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PROEMIO DE LECTURA NECESARIA

El chamanismo estd de moda. No obstante, pocos autores se refieren a los chamanismos
aunque, estrictamente hablando, no existe un solo tipo de chamén, sino diversos. Esta
atencién esta relacionada con el renovado interés multidisciplinar hacia las religiones y la
mistica, pero tiene también importantes matices propios.

En las grandes librerias de todo el mundo occidental hay estanterias llenas de titulos
(rigurosos algunos y fantasiosos otros, pero siempre mezclados) editados en las dos tltimas
décadas y referidos al chamanismo. Por su parte, los libreros suelen ubicar estos textos en las
estanterias dedicadas a los libros de antropologia, a las de publicaciones sobre psicoterapia,
religiones o temas esotéricos. Esto cuando no existe una estanteria dedicada a temas
chamanicos. También se publican revistas especificas y en diversos idiomas sobre lo mismo
(Visiéon chamdnica, Shamanic Dreams...); se organizan rentables cursillos de chamanismo, de
plantas chamaénicas, de arte chamin y demés productos sobre el tema. Tal dispersién o
concentracién, depende, dice mucho sobre el interés que actualmente despierta el brujo y su
mundo... y de la falta de informacién rigurosa que hay sobre ello (¢dénde ubicarlo?).

Hay quien busca un tratamiento chaménico para salvar su vida o para curar su neurosis
vital. Otros en sus vacaciones estivales hacen un costoso viaje turistico a lugares exdticos
guiados por el interés central de hallar un chamén indigena que cambie su vacia existencia;
incluso hay quien busca asesoramiento chamé-nico para tomar decisiones. En la otra cara de
la moneda, y respondiendo a esta demanda del nuevo Mercado de Creencias, de terapias
exéticas y de religiosidades lejanas, algunas personas se autodenominan chamanes o brujos y
se ofrecen para satisfacer (previo pago)tal demanda. Las sociedades exéticas, por su parte,
reciben un creciente nimero anual de ecoturistas y etnoturistas, y pronto han aprendido a
ofrecer servicios chamanicos a la medida del consumidor occidental que disfruta de dinero y
lo entrega sin regateos, aunque tal oferta no tenga una relacién tradicional con su propio
sistema chamanico. Los brujos mas serios suelen alejarse de este teatral mercadeo turistico.
Esto no implica que se nieguen a aplicar sus artes a sujetos de raza blanca, sino que no suelen
estar de oferta al mejor postor en doélares. Buena parte del quehacer chamanico se ha
convertido en un simple producto mas para ser vendido en el mercado de creencias y
espectaculos en que hemos convertido la Tierra.

Por otra parte, el chamanismo y sus multiples aspectos de caracter técnico (mecanismos de
actuacién del brujo, uso de plantas psicoactivas, curaciones alternativas, formas de
consciencia dialégica) se han convertido en un tema de creciente importancia dentro de los
campos de investigaciéon cientifica propios de la antropologia, la psicologia y la
etnopsiquiatria, incluso la etnobota-nica, las neurociencias y la inteligencia artificial.

En tercer lugar, cabe apuntar que practicamente todas las sociedades simples de la Tierra se
hallan en un forzado, tremendo y dramatico proceso de occidentalizacién. Su estado es, a
menudo, de profunda anomia. Esta realidad suele conllevar un elevado nivel de ansiedad vital



ante la frenética pérdida de sus valores tradicionales reales, de sus formas de subsistencia,
incluso de su estructura social y de su idioma. En esta situacién es donde la figura del brujo y
los valores que le rodean resurge como un puntal de resistencia que ayuda a mantener una
cierta serenidad e identidad entre sus congéneres. No obstante, este chamanismo-resistente
muy a menudo se sitda en la orilla opuesta al chamanismo-de-consumo que llega a Occidente.

En algunos casos, como sucede en el centro de la lejana y gélida Siberia, se forman nuevas
asociaciones de chamanes tradicionales que renacen de las cenizas. El chaman siberiano ha
estado muchas décadas en silencio, ya que el régimen comunista soviético veia en el
chamanismo una forma de cultura retrégrada a eliminar... y se dedic6 a ello con ahinco. En
otros casos, se trata de los indigenas amazoénicos, obligados a emigrar de su habitat tradicional
(el bosque hiimedo tropical) para buscar nuevas formas de sustento entre las industrias
nacientes de los mestizos que habitan los lindes selvaticos, o tal vez mas lejos. Estos indigenas
amazoénicos cuya vida se ha transformado dramaticamente, suelen regresar de vez en cuando
al interior de la selva para tomar sus bebidas visionarias de manos del brujo: ayahuasca,
tabaco silvestre y jugo de brugmansia. Es su estrategia para contactar con los propios valores
ancestrales, con sus arquetipos, y mantener asi un relativo orden estable en su vida psiquica.

No obstante, y con excepciéon de los pueblos de tradicién cultural chaménica citados en
tercer lugar, el interés de los dos primeros grupos por la hechiceria indigena se basa en una
clara paradoja.

Por un lado estan los seguidores (cada vez mas numerosos) de la moda chamanica. En este
mercado de valores observamos desde pseudopsicoterapeutas, muchos de ellos con titulo
universitario que ofrecen terapia chamanica, hasta vendedores de camisetas y otras prendas de
consumo que se anuncian con disenos inspirados en o por los chamanes (obviamente, casi
nunca se menciona el pueblo concreto del que sali6 la inspiracién del disefio: demasiada
exactitud ofende la fantasia del consumidor).

También hay que sumar a este amplio grupo de consumidores de creencias a aquellos
individuos que tienen una préxima o lejana raiz en algiin pueblo indigena y que, explotando
tales origenes exéticos a menudo olvidados desde décadas o desde generaciones pasadas,
ofrecen sus servicios como chamanes de gran poder. Como es de esperar, las mas de las veces se
trata de sujetos astutos y amantes del dinero que explotan la credulidad de unos europeos o
norteamericanos dispuestos a pagar por adquirir una presunta nueva técnica de relajacién,
para tener una nueva experiencia con sustancias psicoactivas o sin ellas, o para ver de cerca lo
que antafio hubiera sido un milagrero del cual se espera que, por arte de magia, resuelva el
vacio existencial de sus propias vidas dedicadas a seguir las estériles modas de consumo.

En este grupo (los consumidores hedonistas), casi nadie sabe con exactitud qué es un
chaman, aunque se hable mucho del ello. Muy pocos perciben que la existencia de un chaman
exige ineludiblemente un contexto cultural chamanico, como los gatos necesitan del oxigeno
para poder vivir. Y que nuestras sociedades no son chamanicas, aunque guarden un lejano y
folclérico recuerdo de la figura del brujo o la bruja. De ello se infiere que, hablando con rigor,
no puede haber un chamén en Occidente de la misma forma que no puede vivir un gato sin
oxigeno. Lo que sucede es que nosotros tenemos algunos interrogantes basicos por responder,



preguntas esenciales en todo ser humano: équé sentido tiene la vida?, ¢para qué existe el
mundo?, ¢para qué hay vida en la Tierra? Estos interrogantes hoy quedan sin una respuesta
creible y sélida. Preguntas del tipo: épor qué es asi el mundo?, {por qué se sufre?, équé espero
de mi vida? estdn en la mente de todos nosotros y, aunque la respuesta no sea la acertada,
cada uno debe ver hasta donde puede contestarla.

Los cientificos serios y honestos saben perfectamente que la ciencia no puede, por si misma,
dar respuesta a grandes interrogantes sobre la existencia humana como éstos. Pero, por otra
parte, hay una desesperada necesidad de algtin enfoque de la vida que restablezca la confianza
esencial en medio de un mundo desconcertado. Justo de ahi nace la urgencia de una nueva
cosmovisiéon y de unos nuevos valores que llenen este dramético vacio en la vida occidental. Y
ahi estdn los chamanes exéticos que, precisamente por lejanos y desconocidos, soportan
nuestras proyecciones de tales necesidades.

En conjunto es un terreno abonado para las grandes investigaciones sobre los potenciales de
la mente humana, pero también para que florezca con fuerza lo que se ha dado en llamar el
pseu-doconocimiento: da igual que la ciencia haya puesto incontestablemente de relieve que la
antigiiedad del ser humano en la Tierra se remonta a bastantes cientos de miles de afios, y que
tal origen cada vez parece retroceder hacia pasados mas lejanos. A pesar de ello, mas del
quince por ciento de los estudiantes universitarios norteamericanos estan absolutamente
convencidos de que el ser humano no tiene mas de diez mil afios de antigiiedad... porque asi
lo dice la Biblia. Sin comentarios, aunque tanta ignorancia produce vergiienza ajena. Por
desgracia, la misma implantacién del pseudoconocimiento entre la poblacién occidental
(incluso entre sectores considerados cultos) la podriamos ilustrar con innumerables ejemplos
extraidos del neochamanismo y del mercado de las creencias: ovnis y extraterrestres, diablos
que regresan del pasado, sanadores milagrosos, amuletos y piedras para resolver casi todo,
energias sin adjetivo que actian sin saberse como, brujos, gurts, chamanes y experiencias del
mas alla... En resumen, afirmaciones que nunca acaban de ser demostradas con un minimo de
fiabilidad objetiva, pero que muchos creen sin pasarlo por el sano filtro de la duda.

En el otro extremo de la paradoja, hallamos a los cientificos que se enfrentan a un campo de
estudio situado en el limite de lo comprensible por la ciencia y que exige, al investigador,
ponerse a si mismo en tanto que conejillo de Indias para autoexperimentar aquello que de otra
forma, a menudo, parece incomprensible, informulable e inalcanzable para el pensamiento
ortodoxo. El mundo del chamanismo, al igual que los estados modificados de consciencia que
lo caracterizan, es un mundo de relaciones no de objetos y si el propio observador no se somete
a tal cambio de sus relaciones con el mundo, no hay forma metodolégica de hacer una
investigacién rigurosa. Y aqui salta el interrogante fatal y paradéjico planteado por el punto
de vista del cientifico clasico: ¢qué sucede cuando el propio investigador abandona su cémodo
alejamiento sobre aquello que debe estudiar, sometiéndose a un cambio de sus propias
relaciones con el mundo, cambio s6lo observable desde la propia dimensién subjetiva del
sujeto?

Es bien sabido que esta dimensién habitualmente se halla invadida por las propias
proyecciones individuales, recuerdos infantiles y elementos del inconsciente. Con ello, pues,



estamos rayando el umbral que divide los campos del quehacer humano tradicionalmente
divididos en religién, arte y ciencia, y ello siempre implica un grave peligro, pero también es
el campo mas fértil que existe para el avance del conocimiento del mundo. Es tan peligrosa e
infantil la credulidad ingenua como la postura de algunos docentes universitarios que niegan
la existencia del chamanismo porque es, en esencia y hasta ahora, casi inobjetivable. Tal
actitud se acerca mas al dogmatismo religioso que al necesario y sano escepticismo cientifico.
Una cosa es ser escéptico (hasta que no lo veo o lo experimento no creo) y otra es ser
incrédulo (no lo creeré aunque lo vea).

El objetivo que el autor se ha propuesto con este libro es realizar una revisién critica y
actualizada tanto de los estudios rigurosos que, por parte de la antropologia y de la psicologia,
se llevan a cabo de la figura del brujo y de su sistema social, como del mercado
neochamdénico: qué implica, hasta dénde llega, cuéles son sus virtudes y aciertos, errores o
inconsistencias, y qué relacién se da entre un &mbito y otro.

En este sentido, el autor es consciente de que cuando se investiga sobre un objeto de estudio
que, a la vez, es también motivo de creencias, y que cuando tal labor se lleva a cabo con
sentido critico, es facil que algunos lectores se sientan atacados. No es éste, en absoluto, mi
interés ni intencién. La finalidad perseguida con el presente libro (y sélo el tiempo dira si ha
habido mas aciertos que errores) es esclarecer y puntualizar de forma sistematica algunos
aspectos referidos al tema del chamanismo y a su mundo de valores cognitivos y culturales,
tratando de eludir toda opinién personal, como siempre, en tanto no haya un material
empirico que la sustente.

Asi pues, no hay ataque ni defensa, sino intencién de objetivar algunos factores referidos al
tema que nos ocupa. En este sentido, por ejemplo, el autor ha tratado de eludir hasta donde el
rigor lo exige, el uso de expresiones tales como: el chamdn cura cantando, o bien: el brujo se
mueve en el mundo de los espiritus. En el primer caso porque no existen evidencias
incontestables de que la sanacién de un sujeto presuntamente enfermo esté causal y
univocamente relacionada con los cantos del chamdn de su colectividad. En el segundo caso
porque, hasta el momento, tampoco hay evidencias empiricas de la existencia de un mundo
paralelo e independiente poblado por espiritus. Mas bien al contrario, la psicologia profunda
ha puesto de relieve que los denominados espiritus son, por lo menos en los innumerables
casos analizados por tal escuela psicoanalitica, proyecciones del mundo psiquico e
inconsciente del propio sujeto. Una afirmacién distinta seria: “el chamén dice que cura con sus
cantos”, lo cual convierte, no la curacién, sino la afirmacién del hechicero en objeto de
anélisis antropoldgico y psicolégico. Eso si es factible y legitimo. Por otro lado, la sanacién, en
si misma, sélo puede ser objeto de estudio cientifico de la medicina y de la biologia en sus
multiples campos, no de la antropologia.

No obstante, el autor quiere hacer publico que tal postura critica no parte de una posicién
personal opuesta a la difusién de los estudios y temas referidos al chamanismo. Obviamente,
al contrario. Nuestras sociedades han perdido el contacto con la dimensién sacra de la
realidad, con el oscuro abismo que todos llevamos dentro y del que surge el sentido de



nuestras vidas, con la dimensién de la alteridad en la que opera el brujo de las sociedades
simples. Trabajar en pos de ello es trabajar para aportar un mayor sentido de la existencia
entre nuestros congéneres, asi se evitarian buena parte de las toxicomanias, compulsiones y
dependencias. Yno sélo me refiero a la dependencia de algunas drogas ilegales, sino también
de las maquinas tragaperras, de drogas legales para dormir y para gozar, de juegos
informéticos, de amores desgraciados, de los papas de los que uno depende hasta pasados los
treinta afos, de sectas de todo tipo... Si fuéramos capaces de enfrentarnos a esta parte oscura
de nuestras pulsiones, tal y como hace el chaman, nos alejariamos del atolondramiento social
que estad invadiendo la poblacién occidental, de la falta de sentido critico hacia nuestros
politicos, y de la hipnosis colectiva provocada por el consumismo hedonista y sin sentido en

que vivimos sumergidos.

A pesar de tal predisposiciéon personal de caracter positivo, el autor quiere ser lo mas
riguroso posible en algunos aspectos referidos a esta recuperacién de los valores chaménicos,
tal vez los valores mas intrinsecamente humanos en la antigiiedad (¢{y de la actualidad?). Los
procesos de absorcién de valores culturales extraiios deben ser realizados con tranquilidad y
meticulosidad, deben poderse digerir a su ritmo y con mucha atencién. En caso contrario,
facilmente se convierte en simple folclore exético y vacio o en fuente de conflictos. No es facil
hacerlo. El camino ingenuo conduce a abaratar el chamanismo (o lo que fuese) convirtiéndolo
en un simple producto mas del mercado... y ello estd sucediendo con excesiva asiduidad. De
ahi la postura critica del autor hacia algunas frivolas y desatinadas manifestaciones del
neochamanismo. No quiero decir que no se deba intentar una recuperacién de tales
dimensiones y potenciales humanos, sino que debe hacerse adecuadamente. Tampoco estoy en
contra de ciertas Nuevas Eras pero, como antropdlogo y cientifico, preferiria mantener la
experiencia y la expresiéon chamdnica para el &mbito de las sociedades chaménicas y, tal vez,
acunar el neologismo necesario para referirnos a las estrategias cognitivas de adaptacién que
estamos construyendo bajo esta etiqueta: psiconautas (la bonita expresién de E. Jiinger),
farmacoéfilos, técnicos en el imaginario ritualterapia...

Dada la enorme importancia del chamanismo, y el papel social y cultural que ha tenido
durante un periodo larguisimo de la historia de la humanidad, no es sorprendente que
reaparezca a la vez bajo formas terapéuticas y bajo formas neorreligiosas actuales, ambitos que
muestran una gran tendencia a unificarse en el mundo occidental. También en el mundo
indigena clasico se mezclaban las practicas curativas y las creencias religiosas. No debe
entenderse como un hecho casual que esta combinacién de campos culturales —la religién y la
medicina- renazcan hoy. Aunque no es éste el espacio adecuado para analizar tal fenémeno,
no estd de mas recordar los grandes interrogantes que tiene hoy planteada la medicina
psicosomética, en especial las investigaciones que estudian las correlaciones existentes entre
las variaciones del sistema biolégico inmunitario y los estados de animo del sujeto. En este
sentido, son ilustrativas diversas revistas europeas y norteamericanas, actuales y de gran
tirada, que ofrecen de forma indiscriminada articulos sobre neochamanismo, religiosidad,
nuevo humanismo, ecologia, meditacion y espiritualidad en cualquiera de sus manifestaciones,
al lado de textos sobre cocina sana, medicinas alternativas y nuevas terapias.! Se trata de las
dimensiones humanas liminares, espacios sociales donde siempre apareci6é el chamanismo. No
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obstante, tal renacimiento exige un andlisis meticuloso si no se quiere caer en las
tergiversaciones y fantasias roméanticas que tanto abundan hoy en referencia a la figura del

chaman.

Desde mi punto de vista, hay que entender el chamanismo cldsico como un campo especifico
en el que se dan profundas experiencias estructurantes, que tanto afectan el mundo individual
como el social.

En algunos a&mbitos de las sociedades occidentales, de donde el chamanismo estricto
desaparecié hace ya algtn siglo, se observa un resurgir de tales entrenamientos cognitivos
dialégicos aunque queda por ver si este renacimiento guarda, a la postre, algiin paralelismo
con las antiguas manifestaciones chamanicas. Resulta interesante (iy desalentador!) para el
investigador escrupuloso verificar que, a pesar de los incontestables avances del pensamiento
cientifico, algunas manifestaciones del denominado neochamanismo alimentan afirmaciones
insostenibles para el pensamiento 16gico, del estilo: el trance chaméanico permite al individuo
volar por un mundo invisible poblado de espiritus y de esotéricos poderes mentales, tal como
defendian los antiguos hechiceros, pero creyéndolo al pie de la letra no como forma
metaférica de expresion.

Friedrich W. Nietzsche afirmé que el siglo XIX (el suyo, ya que muri6 justo en el 1900), fue
un siglo en que todo el mundo buscaba la salvacién, en tanto que el siglo XX (el nuestro)seria el
siglo en que todos buscarian la curacién, aunque con el mismo fervor y actitud con que antes se
buscaba la salvacidn. El insistente reduccionismo actual de recortar las funciones del chamén
a las de sanador esotérico, en lugar de situarlo en el centro de una determinada y compleja
cosmovisién de las diversas que ha producido la humanidad, parece dar la razén al filésofo

aleman.

Para acabar, mencionar que el contenido de este libro se basa, en parte, en textos que
provienen de momentos distintos pero que, a la fin, son complementarios. Ademas, el autor no
se ha limitado a unir diferentes textos bajo un mismo titulo sino que ha realizado una
auténtica labor de fusién y de bordado. A pesar de ello, es posible que el lector habituado
perciba contenidos puntuales que, de una u otra forma, aparecen implicitos en partes distintas.
No me queda sino solicitar comprensién y disculpas.

La primera parte del libro, «El chamanismo como mecanismo de adaptacién», es una parte
del texto adaptado y actualizado que escribi para la enciclopedia titulada Chamanismo, el arte
natural de curar, coordinada por José M.2 Poveda para la editorial Nuevos Temas, Madrid.

La segunda parte del libro, «Neochamanismo occidental, entedégenos y
pseudoconocimiento», es el contenido de mi conferencia en las III Jornadas Internacionales
sobre Ente6genos: Terapias y Antropologia, realizadas en la ciudad de Barcelona los dias 30 y
31 de mayo de 1998, y organizadas por el Institut de Prospectiva Antropologica (actualmente
reconvertido en Sociedad de Etnopsicologia Aplicada y Estudios Cognitivos) y el Institut
Municipal d’Investigacié Médica, del Ayuntamiento de Barcelona.

La tercera parte, «Curacién, chamanismo y modificacién de la consciencia», es original y ha
sido redactada para el presente volumen. Finalmente, los apéndices pretenden complementar
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de distinta forma el contenido central del libro. El primero se trata de un articulo que aparecid
en su edicién original en la revista Memoria, del Instituto de Historia y Antropologia Andinas,
de Ecuador. El segundo apéndice es original.

JOSEP M.2 FERICGLA

Texto completado en Bafios (Ecuador), agosto de 1998.
Acabado de corregir en Puerto Ayora, islas Galapagos,
agosto de 1999.

1. Las revistas espaifiolas actuales mas significativas en este campos serian CuerpoMente, Integral,
Esencial, Vital, Fitomédica, Quo y Mundo High.
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PRIMERA PARTE:
LOS CHAMANISMOS COMO ViA DE ADAPTACION
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I. UN PUNTO DE PARTIDA

Acttia siempre de forma
que se creen nuevas posibilidades.

HEINZ VON FOERSTER

La cosa mas dificil de penetrar en un objeto de estudio es descubrir lo que
sabemos y lo que no sabemos de él. Esta verdad es aplicable a todo d&mbito del
pensamiento cientifico y a cualquier bisqueda, externa o interna. Por tanto, y
en palabras de P.D. Ouspensky, si deseamos saber algo sobre algo, lo primero
deberd ser establecer qué aceptamos como datos, y qué consideramos que
todavia exige una definicién y una prueba para incluirlo en el grupo de los
datos. O sea, debemos determinar qué sabemos ya y qué deseamos saber sobre
el objeto de estudio o de reflexién, y esto no es nada facil. En relacién con
nuestra cognicion del mundo y de nosotros mismos en tanto que seres
pensantes, las condiciones ideales para investigar sobre ello serian el no aceptar
nada como datos y considerar que todo exige una definicién y una prueba. Seria
mejor suponer que no sabemos nada de nuestra forma de pensar y de construir
el mundo, y tomar esto como punto de partida. No obstante, por razones obvias
que no es necesario detallar, es imposible crear tales condiciones de laboratorio.
Algo ha de tenerse como base, algo debe aceptarse como conocido. De lo
contrario estaremos constantemente obligados a definir una incégnita por
medio de otra y no llegariamos a lugar alguno.

Asi pues, para empezar es necesario ensayar una definicién clara, rigurosa y
lo mas simple posible de lo que se entiende por los términos de chamdn y
chamanismo. Mas adelante del texto que sigue ya se reflexionara sobre los
escurridizos problemas que genera tal intento de conceptualizacién. Intentaré
separar los datos empiricos de las ideaciones y fantasias sobre el tema; lo que se
sabe de lo que no se sabe, apartando los supuestos que nunca han sido objeto de
pruebas de los datos verificados en el terreno de la realidad etnografica.

En una forma de descripcion impresionista, podriamos acordar! que el
chaman es un individuo visionario e inspirado, entrenado en decodificar su
imagineria mental y en entenderla. Esta imagineria mental que el chaman ha
cultivado, y cuyos impulsos y pasadizos afirma dominar, le sirve de técnica de
profunda revisiéon personal y como camino para recibir verdades referidas al
mundo exterior, que él vive como revelaciones. En nombre propio o en el de la
colectividad a la que sirve y con la ayuda de sus espiritus aliados —que a
menudo son plantas psicoactivas—, el chaman puede entrar en un profundo
estado modificado de su mente sin perder la consciencia despierta de lo que esta
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viviendo. Penetra en lo que me gusta denominar una consciencia dialdgica.
Durante la disociacién mental a la que se somete y que controla,2 su ego
visionario establece relaciones con entidades que el chamén vivencia como de
caracter inmaterial. Con la ayuda de tales entidades, el brujo dice poder —hasta
un punto que depende de su capacidad personal- modificar el orden del cosmos
invisible de acuerdo a su interés o al de su colectividad. Es habitual que el
chamén consuma sustancias entedgenas3 o mantenga ritmos percusivos
(principalmente binarios) para inducirse la disociaciéon mental, el trance, que lo
caracteriza.

En las ultimas décadas, el chamanismo se ha convertido en uno de los temas
de estudio méas importantes para la antropologia. Y no sélo para los
antropologos. A pesar de la dureza y complejidad del serchaman, en Occidente
ha saltado las barreras del marco puramente cientifico para convertirse en tema
de grandes éxitos literarios de ficcién, en una moda cotidiana dentro de grupos
cada dia mas amplios, en destino de un alternativo —pero no barato- turismo
chamanico, en fuente de inspiracién terapéutica y, finalmente, en objeto de
fabulosos ingresos econdomicos conseguidos por la tristemente creciente
industria del pseudoconocimiento cientifico y demés mercadotecnia comercial.
Esta explosion de interés popular hacia lo que se quiere ver como hechiceria
exotica se analiza in extenso en la segunda parte de este volumen.

No obstante, estas modas occidentales carecen de relacién directa con el
resurgimiento del chamanismo indigena tradicional bajo nuevas formas
aculturadas. Por ejemplo, me refiero a la sociedad de chamanes Dingur que
nacié en el afio 1993 en Tuvd, pequefia republica rusa atravesada por el rio
Yeniséi y encajonada entre las montanas de Sayan y Mongolia, considerada el
centro geografico del continente asidtico. En este apartado rincén siberiano,
alejado del mundanal ruido, se ha mantenido vivo el chamanismo tradicional
hasta la actualidad —a pesar de las multiples persecuciones que tuvo durante las
décadas bolcheviques comunistas—. Ante la actual crisis de valores sociales y
politicos de la desmembrada Union Soviética estan renaciendo antiguas formas
culturales y valores étnicos, entre los que cabe contar el chamanismo. El brujo
se constituye en puntal de la identidad étnica colectiva, en eje estructurante de
la red social y de las experiencias emocionales individuales.

Los intelectuales rusos contemporaneos no suelen entrar en debates acerca de
la cualidad ni la naturaleza del mundo cognitivo del chamén. Con prioridad a
ello, prefieren ocuparse de las bases econémicas y sociales del chamanismo
autéctono, y del estudio de la etnogénesis (origenes de las tribus y grupos
nacionales donde se da el chamanismo; Hultkrantz, 1988). Por su parte, los
intelectuales occidentales estamos prioritariamente interesados en el papel que
desempena el chaman dentro de su comunidad y en la extrana estructura de
personalidad del propio brujo. Sin embargo, ambas tendencias —la oriental y la
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occidental- coinciden en observar que el chamanismo utiliza métodos que
actian por medio de vias no légico-racionales, a través de las cuales parecen
elaborar ciertos conocimientos. El chamén tampoco se sirve de los instrumentos
provistos por nuestra metodologia cientifica. Literalmente habita otro mundo.

(Permitaseme un paréntesis. En el texto que sigue se habla de chamanes, de
hechiceros y de brujos indistintamente. El autor es consciente de que no se trata
del mismo fendmeno cultural pero, hecha esta previa, se permitira la licencia
estilistica de usarlos como sinénimos a lo largo de todo el libro: con ello no
aburrira al lector hasta la saciedad usando el término siberiano chamdn y todos
sus derivados cada vez que se requiera. Cierro el paréntesis.)

Con todo, el problema subsiste ¢Qué es el chaman y el chamanismo?
{Constituye una estrategia de embaucamiento de los individuos mas avispados
de ciertas sociedades para conseguir beneficios a costa de los demas, al igual
que sucede con nuestra publicidad engafiosa? ¢Es un fenémeno de sugestion, de
real manipulacién del mundo material o es algo de cardcter simplemente
religioso? ¢Se trata de una forma de terapia primitiva efectiva? ¢Es una via para
explotar ciertos recursos cognitivos que nuestras sociedades han olvidado o
marginado? A la larga, estas cuestiones devienen universales porque se refieren
a la constante busqueda humana en pos de una realidad con mayor sentido y
trascendencia, de ahi que el chamanismo ¢debe ser estudiado por la
antropologia, la psicologia, la filosofia, la biologia, por todos estos 4&mbitos a la
VezZ O por otros?

La causa de tal amplitud de marcos de interés radica principalmente en la
gran dificultad de acceder a la forma de actuacion del hechicero que, como
indica M.2 Jestis Bux0, exige al antropdlogo usar todos sus recursos de campo y
mas, ya que en este objeto de estudio se trabaja en una dimensién integradora
del fenémeno humano: a la vez en una dimensién practica y simbdlica, en una
dimensién psicolégica y otra fisiolégica, y en otra social. Ademés, el
investigador se encuentra con que el chamanismo desafia todos los sistemas
explicativos e interpretativos clésicos, y se abre a una transdisciplinariedad
dificil de clasificar.

En este sentido, cabe también destacar otros elementos constitutivos de la
praxis chamanica que, por su complejidad, escapan a un texto antropolégico e
incluso a un texto escrito. Asi, por ejemplo, la transmisién oral propia del
mundo chaménico no es sélo una universidad basada en la memoria. Me refiero
también al caracter preldgico del entorno cognitivo chamanico, a la dificultad
de formalizar un cierto entrenamiento social en la direccién de lo que
llamariamos la omnipotencia de un cierto pensamiento emocional aplicado a la
resolucion de problemas cotidianos, e incluso al limite hermenéutico de si la teoria
cientifica es capaz de darnos un modelo vélido y comprensible de esta
incuestionable realidad humana.
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Cabe afiadir que, si tanto interés despierta en la actualidad toda investigacién
sobre el chamanismo clasico se debe a que, en términos generales, se sittia en
un dmbito de vivencias probablemente comunes a toda la humanidad. Se trata
de un conjunto de técnicas que, segiin muchos investigadores entre los que me
cuento, favorecen el contacto inmediato con lo que llamamos sobrenatural, lo
numinoso, con el oscuro misterio que en dltimo término arrastra consigo el ser
humano y que adquiere expresiéon a través de los grandes interrogantes
pragmaticos que nos hemos planteado desde los inicios de nuestra aventura
evolutiva como especie: ¢para qué existimos?, ¢cudl es el sentido del dolor y el
sufrimiento?, ¢hacia dénde me dirijo?, ¢qué hay antes y después de esta forma
de vida que nos es dado experimentar?

Este misterio estd contenido en nuestra dimensién mental inconsciente, es
nuestro inconsciente. Y éste es el espacio de donde se puede sacar alguna idea
sobre nuestro lugar en el mundo, a nivel individual y social. El chamanismo
recorre estos territorios tan difusos y, al mismo tiempo, parece proyectarse en
estrategias concretas que facilitan la adaptacién activa del ser humano a los
cambios que se producen en su entorno y/o que él mismo genera.

En este sentido, las practicas chamanicas habitualmente actian como fuente
de revelacion interior que ofrece alguna respuesta a estas grandes incégnitas por
medio de los estados disociados de la mente, estados inducidos por el consumo
de drogas entedgenas, por trances ritmicos o de otro origen. Con ello, pues, el
chamanismo se convierte en el primer sistema histérico organizado para buscar
el equilibrio psiquico y fisico del ser humano.

Se ha afirmado también que el chamanismo es una capacidad humana y un
espacio social que no desaparecerdan nunca, que se dan mas alld de
determinismos culturales e histéricos. Algo hay de cierto. No obstante, no se
puede olvidar que la practica de la hechiceria, la revelacién interior y el
contacto con lo sobrenatural han sido el origen de las religiones
institucionalizadas histéricas y de ciertos Ordenes sociales y culturales
concretos. Las culturas chaménicas de que se habla mas adelante no se dan en
un marco etéreo. No hay que olvidarlo. En sentido contrario, nuestras
sociedades civilizadas no estdn fundamentadas en practicas misticas y en
creencias magico-religiosas, sino en la economia global de mercado y en la
imposicion cada vez mds inhumana de estructuras estatales sobre la sociedad
civil. Por tanto, aun suponiendo la existencia de una “esencia cognitiva
universal” del ser humano, el fenémeno chamanico no es ficilmente traspasable
de un marco cultural a otro sin hacerlo con grandes precauciones metodolégicas
y conceptuales. Este problema es justo uno de los temas centrales de la segunda
parte del presente volumen.

La forma de actuar del chamén, simultdneamente en el &mbito psicolégico-
individual y en el de un cierto control social primitivo,* nos permite adivinar
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una dimensién cognitiva muy interesante. En este sentido, el estado de
consciencia dialégica en que se mueve el brujo con toda familiaridad no es tan
s6lo una modificacién de la consciencia impulsada por plantas ente6genas o por
otros medios de propulsion del imaginario, sino que el hechicero parece
disponer de una capacidad factica para generar conscien-cias alternativas —
dialégicas— con una aplicaciéon real en la dimensién fisica y concreta del
quehacer humano. Y aqui es justo donde nacen las preguntas tan consabidas
como importantes de responder: érealmente curan los chamanes?, {realmente
hacen llover y provocan otras modificaciones de la naturaleza cuando dicen
provocarlo? Los chamanes éson a modo de psicélogos de su pueblo, o su
actuaciéon va mas alld de palabras sabiamente usadas pero palabras a fin de
cuentas? ¢Su ser-en-la-sociedad es de caracter politico-simbodlico y de ahi su
eficacia, o bien es simbdlico —inevitable- y ademas ejercen alguna influencia
material en el sentido que lo pueda ejercer nuestra quimica o nuestra
farmacologia?

Aunque no se refiera a una curaciéon chamaénica strictu sensu voy a citar, a
modo de ilustracién, un texto ajeno como primera respuesta a estos
interrogantes.

«Durante la noche, las quejas cada vez mas fuertes de una joven mujer
enferma despiertan a todo el mundo. El diagnéstico es inmediato: un espectro se
ha apoderado del animal doble de la mujer, una nutria. Entonces las otras
mujeres [de la casa comunal de los yanomami] hacen caminar a la paciente a lo
largo y a lo ancho [del chabuono o cabafa colectiva] durante un momento,
imitando todos los gritos del animal para hacerlo volver. El tratamiento es
eficaz ya que al alba no tiene nada, se levanta sana» (Clastres, 1996; 27-28).

Esta escena de los yanomami —tomada de P. Clastres como pequefio homenaje
postumo a su apasionada obra— podria referirse perfectamente a una curacién
chamaénica rutinaria.

Como respuesta a la pregunta anterior de si los brujos curan objetivamente,
hay que contestar de forma afirmativa, pero también hay que apuntar que las
sociedades s6lo se permiten tener las enfermedades que pueden atender. Cada
pueblo contempla aquellas patologias que estdn aproximadamente definidas y
dominadas por su ciencia curativa, nada mas. Las personas enferman de acuerdo
a modelos culturales previos. Nadie padece de mal de ojo en las sociedades
tecnolégicas, de la misma forma que nadie sufre de psicosis modelo en las
sociedades carentes de psiquiatras, o no habia bulimia ni anorexia antes de que
los medios de comunicacién de masas comenzaran a difundir cuerpos flacos
como modelo de belleza ni antes de que los padres atendieran con una atencién
enfermiza a las adolescentes antes desatendidas. Como afirma un conocido: en
nuestro mundo hay locos porque hay psiquiatras.® Sin duda, se debe a este
hecho que nuestra civilizacién (cuya rentable, para unos pocos, ciencia de
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vanguardia estd tan dedicada a descubrir tratamientos nuevos) estd asediada
por tantas enfermedades. Y el resultado final de la carrera entre el medicamento
y la enfermedad es incierto...

El real potencial curativo del chaman s6lo puede ser estudiado en tanto que
fenémeno concreto inmerso en un marco cultural determinado, en un momento
especifico de la historia de un colectivo y en un entorno ecoldgico especial. Un
chaman X (con tales poderes concretos) sana a su congénere Y (hombre o mujer,
joven o anciano...) del padecimiento N (asi concebido y denominado por ellos),
en su contexto cultural Z, pero probablemente no podra sanar a otra persona
ajena a su mundo cultural y ecolégico porque sufrird enfermedades distintas,
para él desconocidas.

En mis estancias entre chamanes shuar y achuara® de la Alta Amazonia he
observado con frecuencia que, si el brujo esta cerca de poblaciones blancas y se
ha occidentalizado suficientemente, suele anunciar la validez de sus poderes
enumerando las curaciones practicadas a personas de raza blanca que han ido a
visitarlo tras el fracaso de sus médicos. A pesar de ello, las personas blancas que
lo van a visitar suelen ser colonos muy cercanos al mundo cultural indigena,
que comparten buena parte de sus categorias para clasificar las dolencias. Esos
colonos casi siempre afirman, ya de entrada, estar enfermos por culpa de la
magia negra practicada por alguno de sus propios congéneres; nunca van al
brujo de la tribu vecina a tratarse una gripe ni un reuma. Es decir, se hallan
parcialmente sumergidos en una cos-movision regida por la magia y la brujeria.
El chamanismo puede actuar aqui. En algin otro caso se ha tratado de
etnoturistas ansiosos (y probablemente neuréticos) de ser curados por la mano
del exotismo, y el solo hecho de haber llegado hasta los confines de nuestras
sociedades ya les ha representado un acto curativo per se. Es preciso aclarar que
me estoy refiriendo a curaciones propiamente chamadnicas, en las que los
espiritus y poderes ocultos son considerados los causantes de enfermedades y
también los agentes sanadores. No me refiero, en cambio, al uso de plantas con
potencial fitosanitario ya que esta rama del saber médico estd reservada a los
curanderos, no a los chamanes. Son pocos los hechiceros que disponen de un
abanico de conocimientos sobre plantas medicinales que vaya mas alla de las
que conocen sus congéneres: ellos trabajan con poderes de caracter energético
no quimico.

Los shuar amazénicos llevan a sus enfermos a que sean curados por los
chamanes. Lo primero que hacen éstos, es singularizar si se trata de una
enfermedad del Dios de los blancos o una de nuestras enfermedades. Me explico. Las
enfermedades de Dios son esencialmente las viricas y bacterianas que llevé el
hombre blanco a estos pueblos amerindios. Durante las recientes décadas de
occidentalizacién forzada —los shuar casi no tenian contacto permanente con los
blancos hasta 1940-, muchos misioneros han repetido incansablemente que las
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enfermedades que sus chamanes no pueden curar -y que llegaron al mismo
tiempo que los blancos, todos los saben— son enfermedades, castigos, de su
poderoso Dios. Entonces, los propios misioneros distribuyen los farmacos
adecuados para sanar tales sufrimientos causados por su Dios.

Si el chaméan diagnostica que se trata de una enfermedad de blancos, ordena
al paciente que salga de la selva y vaya a ver un médico blanco. En caso
contrario, el enfermo puede morir. Si es una enfermedad de las suyas —diversos
médicos blancos que trabajan con ellos saben reconocerlas, pero no saben como
tratarlas—, se hara cargo el chaman. Por ejemplo, entre los shuar se considera
una anomalia muy cercana a la idea de enfermedad el que los nifios mientan o
el estar pasionalmente enamorado, pero los médicos blancos no saben qué hacer
para resolver tales “dolencias”.

Es la cultura la que fija y da forma a las patologias al igual que dicta los
remedios. De ahi que no existan enfermedades que no puedan ser, por 1o menos,
entendidas por la sociedad que las sufre y que las genera. No es una juego de
fantasias, sino de metaforas: existen valiosas descripciones de las complejas
terapias realizadas por médicos indigenas, disponemos de transcripciones de los
salmos mediante los que los chamanes llaman a sus espiritus aliados, hay
grabaciones de los conjuros para aliviar cada anomalia, escritos que registran
las formas y el cromatismo que tienen los poderes —invisibles a simple vista—
causantes de las enfermedades conocidas en diversas culturas chamanicas, y
todo ello puede ser tan complejo y hermético para el desconocedor como un
tratado de neurologia. (Puede verse la parte publicada de mi diario de campo:
Fericgla, 1994; en él describo cémo un occidental vive y entiende el proceso de
iniciacion chamaéanica. Me parece muy recomendable para este aspecto
descriptivo la obra de Biocca, 1968; es la biografia de una nifia blanca que fue
secuestrada por los yanoama amazonicos y al llegar a la edad adulta, y después
de varios matrimonios con indigenas, regres6 a la civilizacién de los blancos
pudiendo explicar “desde dentro mismo” los procesos chamanicos de aquella
sociedad.)

La complejidad del mundo en que se mueve el brujo y sus curaciones puede
ser entendida a partir de sus estudios o entrenamientos iniciaticos. No son nada
faciles. La abstinencia, los ayunos prolongados, la inhalacién repetida de
sustancias visionarias, el esfuerzo intelectual permanente para retener los
numerosos canticos que le ensefian los maestros, el alejamiento social, la
severidad en el trato, todo esto conduce al neéfito a un estado de agotamiento
fisico y casi a la desesperacion, sufrimiento necesario para conquistar la gracia
de los poderes o espiritus aliados —por ejemplo, los Hekura entre los yanoama o
el Aritam entre los shuar y achuara- y merecer su benevolencia. Cuando el
chaman nedfito ha memorizado la naturaleza de los numerosos seres que
pueblan su panteén magico, su descripciéon y funciones, es cuando podra
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aprovecharlos en beneficio propio caso de que le aparezcan en las visiones. Pero
nos equivocariamos si consideramos que estos seres poderosos -Hekura o
Artitam- son vistos por el chaman desde una 6ptica instrumental. Lejos de existir
como Tutiles neutros exteriores al hechicero que éste usa segiin sus necesidades
mecanicas, como seria el caso de nuestros farmacos o las herramientas del
quir6fano, estos poderes conquistados por medio del esfuerzo y el sufrimiento
personal se convierten en la propia sustancia del yo del chaméan, son la raiz y
sentido de su existencia, devienen la fuerza vital que lo mantiene en el circulo
de los hombres y en el dominio de los dioses a la vez.

El camino de aprendizaje del hechicero es un claro proceso de implosion, de
explosiéon hacia adentro; de buscar el impasse por medio de sustancias
entedgenas que permitan ir mds alld, llegar a la destrucciéon de los esquemas
cognitivos cotidianos y aprendidos para renacer a otra realidad psiquica mas
profunda. De ahi que el proceso iniciatico casi siempre implique enfrentarse a la
propia muerte. El psic6logo F. Perls (Perls, 1996) afirma que detras de todo
impasse emocional y vivencial hay una capa psicolégica muy interesante. El la
denomina “capa de la muerte” y se trata de una experiencia transcultural, de
ahi que aparezca tanto en el camino inicidtico de los chamanes amerindios
como entre los misticos tibetanos o en diversas técnicas de aprendizaje para los
ritos africanos de posesion. Esta etapa, o capa de la muerte, en el proceso de
evolucién y cambio personal de que habla F. Perls no tiene nada que ver con el
instinto tanatico que promulgé S. Freud. Perls afirma que en los procesos de
individuacion aparece la muerte por paralisis catatonica del ego: el sujeto se
encoge, se contrae y se comprime hacia adentro, como un agujero negro en
astronomia. En una palabra, el nedfito debe implosionar (romper hacia adentro)
para devenir auténtico chaman.

Una vez logrado el contacto verdadero con la muerte, paso que constituye el
cuarto estrato de nuestra psique (seglin las categorias de Perls), la implosién se
convierte en una explosion hacia afuera. La capa de la muerte retorna a la vida
y esta explosion es el nexo con lo auténtico que vive en las profundidades de la
psique personal, con sus componentes transpersonales. Entonces el sujeto es
capaz de vivenciar y expresar sus emociones mas verdaderas. Efectivamente,
una de las caracteristicas generalizadas de los brujos es su capacidad para vivir
las emociones hasta limites que sus congéneres no suelen poder compartir (ni
nosotros). Siguiendo la obra de F. Perls, la explosion que sigue al encuentro con
la capa de la muerte adquiere cuatro maneras fundamentales: a) estd la
explosiéon de pena genuina, en el caso de que el sujeto esté pasando por una
pérdida importante o tenga una muerte no asimilada en su vida; b) esta la
explosiéon hacia el orgasmo, en las personas bloqueadas sexualmente; c¢) en
tercer lugar estd la explosion hacia la ira; y d) finalmente estd también la
explosion hacia la plena alegria de vivir. En psicologia gestaltica se afirma que
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estas explosiones permiten conectar con la personalidad auténtica y con el
verdadero yo-mismo (self) que cada persona alberga, pero que estd soterrado
bajo el cimulo de miedos y normas que hemos asimilado en el proceso de
socializacion. En el mundo cultural animista, esta explosiéon de energia psiquica
se asimila a la captaciéon de espiritus aliados provenientes del exterior. A
menudo se dice que el proceso de aprendizaje consiste en que el alma del
novicio y el mundo de los espiritus se pongan en contacto directo. De ahi que el
proceso de aprendizaje del chamédn no tan sélo implica la asimilacion de
conocimientos técnicos, sino que el sufrimiento personal y el camino de
autodescubrimiento que acaba en la implosién, se convierte en la propia esencia
del brujo, son el poder y sentido de su ser-en-el-mundo.

En mis observaciones a lo largo de tres afios (y mas de mil participantes)
dirigiendo los Talleres de Integracion de la Propia Muerte, que se organizan
desde la Societat d’Etnopsicologia Aplicada i Estudis Cognitius, las cuatro
explosiones fundamentales propuestas por Perls aparecen muy a menudo y de
forma clara tras el estado de catarsis: ira, orgasmo, pena y alegria. (Esta
experiencia de tres dias de duracién induce profundos estados modificados de
consciencia dirigidos hacia la implosién de las personas y hacia permitirles
experimentar sus propios limites y un estado equivalente a la muerte; se trata de
auténticos rito ini-cidticos contemporaneos y occidentales, no eclesiasticos,
exoticos, folcléricos ni teistas.)

Siguiendo su cosmovision animista que les conduce a proyectar en espiritus
los propios impulsos personales, cuando muere un brujo shuar o achuara de
reconocidos poderes y sabiduria, los jovenes amazoénicos méas valientes van a
dormir algunas noches alrededor de la choza que éste habitaba. Soportan el frio
y el miedo de pasar noches al raso cerca de la cabafia del cadaver —los shuar
tienen panico a los muertos—, en una selva infestada de insectos peligrosos,
culebras venenosas y otros animales de mayor tamafio. Los jovenes permanecen
alli sufriendo y esperando a que el espiritu del chaméan, su Ardtam, se apiade de
alguno de ellos y vaya a favorecerlo otorgandole su poder, haciéndose su aliado.
Si se da el caso, el joven sonard algo que le hard comprender que ha sido
agraciado por el poder del brujo muerto, pero debera ganarselo en un wltimo
esfuerzo. Generalmente, el suefo revelador consiste en algin animal o escena
terrorifica que el joven debe ser valeroso para enfrentar: tocar el animal
monstruoso que le aparece, tumbar una sélida casa a demanda del espiritu del
chaman muerto... Al cabo de unos dias, los jovenes se retiran a sus chozas sin
que ninguno comente nada. Si alguno ha sido agraciado por el Aritam también
guardara silencio. De vociferarlo, perderia el poder incipiente que le ha sido
otorgado, pero los demas lo perciben a las pocas semanas por los cambios en su
manera de actuar. ¢Qué posee ahora este hombre que le diferencia de los demas
aun sin mostrarlo? ¢Qué le permite ser mas eficaz que antes en sus cometidos y
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curar mejor a sus congéneres? En realidad, las magras categorias del
pensamiento etnoldgico no son capaces de medir la profundidad y la densidad
del mundo cognitivo y del pensamiento indigena. Ni tan sélo son capaces de
establecer las diferencias existentes. La antropologia, en nombre de no se sabe
qué certezas insustanciales, deja ahi una puerta abierta por donde escapan
importantisimas realidades humanas a las que permanece ciega (Clastres, ibid.,
41). La implosién es la puerta a estas realidades; es lo que buscan los jévenes
shuar sufirendo en espera del ansiado espiritu dador de poderes extraordinarios.

Hay un campo en el que la mayoria de antrop6logos de salén no penetran por
el temor de tener que delimitar conceptos tales como espiritu, alma, éxtasis,
inconsciente colectivo, emociones... pero en el centro de este campo permanece
la Muerte y la Vida haciendo burlonamente sus preguntas. En el otro extremo de
arco de los estudiosos de salén se hallan los ingenuos defensores de una especie
de hechiceria vegetariana, feminista, ecolégica y democratica. Esta vertiente
suele usar de forma indiscriminada y mal definida términos como energia,
buenas ondas, vibraciones y chamanismo que los conduce a una actitud estéril
incapaz de ver lo que de concreto tienen delante de los ojos.

No existe el ser humano culturalmente neutro o primigenio. En este sentido,
el cuerpo, al igual que el alma, responde a tales determinantes culturales. No
existe el chaman independiente de condicionamientos culturales, de limites,
virtudes y vicios personales. Por este mismo error de perspectiva fracasd, por
ejemplo, nuestra psicologia experimental de la década de los anos sesenta:
trataba de estudiar la inteligencia, los afectos y emociones, las capacidades
cognitivas y demds propiedades psiquicas del ser humano en abstracto,
situandolas fuera de toda persona y de toda situacién, como si se tratara de
entidades con existencia propia. ¢Cémo se pueden estudiar factores mentales
como la inteligencia o las emociones si no es basandose en su manifestaciéon en
una persona concreta, refiriéndolos a un hecho o problema determinado, dentro
de un tiempo y un lugar? Apliquese, pues, este mismo principio al chamanismo.

Por otro lado, y como se analiza mas adelante, tampoco es un chamanismo
tnico lo que arroja la realidad etnografica sobre nuestra mesas de trabajo, sino
que muestra multiples formas de hechiceria, incluso contradictorias entre ellas.
No existe el modelo acabado de brujerfa verdadera. Este es otro error corriente,
pero... no avancemos contenidos a destiempo.

Una vez definido el chamanismo de forma esquematica hasta aqui, es preciso
aun realizar otra serie de puntualizaciones basicas que ayudaran a centrar el
fenbmeno en su justo lugar. Hablemos de la consciencia y de los estados
modificados de la consciencia como recurso constructivo.

1. Comparese la definicion que se propone aqui con la de Ake Hultkrantz, «A Definition of
Shamanism», en Temenos 9, 1973, 25-27¢.
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2. Por disociacién aqui no debe entenderse psicopatologia, aunque este sentido deformado es el que suele
darse a este término en la mayor parte de escuelas psiquidtricas. Por disociacién hay que entender lo
que literalmente significa: la mente dividida en dos mitades funcionales una de las cuales es capaz de
observar, decodificar y recordar lo que estd sucediendo en la otra, sin que esta disociacién implique
ningtn tipo de patologia. De ahi que, a menudo, prefiera denominarlo consciencia dialégica, expresién
que refleja con exactitud este juego de espejos, de didlogo interno entre distintas partes o impulsos de
la misma consciencia.

3. Entedgeno: neologismo acuiiado en el afio 1979 por un equipo de investigadores formado por R.
Gordon Wasson, J. Ott, A. Hofmann y C. Ruck. Entedgeno es un término que proviene de la raiz griega
theos (dios), mas el prefijo en- (dentro) y el sufijo -gen (que despierta o genera) y que, por tanto, viene a
significar “que genera dios dentro de mi”. Desde un punto de vista etnolégico, es un concepto
adecuado para referirse a estas sustancias visionarias que el ser humano ha consumido a lo largo de
toda la historia: peyote, hongos psilocibicos, ayahuasca, Amanita muscaria, sanpedro, daturas,
belladona, cannabis y hasta mas de 200 plantas y hongos. Es preferible el término entedgenos a
cualquier otro de los propuestos hasta ahora (psi-codélicos, psicotomiméticos, psiquedélicos,
psicodislépticos, alucinégenos, etc.). Durante toda la historia de la humanidad se han consumido
entedgenos con una actitud de profundo respeto y con la finalidad de autoinducirse estados de éxtasis
que permitieran al ser humano el contacto con aquello que de profundo, trascendente y misterioso
tenemos. Es decir, lo que se condensa en la categoria arquetipica de “divinidad”. En medios cientificos
especializados de todo el mundo es un neologismo cada dia mas aceptado y usado, a pesar de la
discusién que genera el concepto de “divinidad”. Aqui se trata de una categoria etnoldgica mas que
teoldgica y, por tanto, no debe despertar recelos. Incluso se habla ya de “enteologia” (el estudio de los
entedgenos) y de “enteobotanica” (estudio de las plantas con efectos entedgenos).

4. Existe una corriente contraria a denominar “pueblos primitivos” a las sociedades simples con un
sistema de subsistencia principalmente basado en la caza, la pesca, la recoleccion de nutrientes
silvestres y el trabajo de pequefios huertos de roza (y dentro de las cuales se da el sistema chamanico.
A pesar de ello, considero que llamarlos “primitivos” es mas ecuanime que otras denominaciones
propuestas: pueblos agrafos, preindustrializados, en vias de desarrollo o, mucho peor atn, Tercer
Mundo. “Primitivo” tiene su raiz etimolégica en primus: “primero”, “primigenio”. Las sociedades
simples ocupan la faz de la Tierra desde mucho antes que nuestras sociedades civilizadas. Nuestra
industrializaciéon ha sido la via evolutiva surgida de alguno de aquellos pueblos primitivos, no de
todos. Ni todos la desean realmente. Desde el punto de vista cognitivo también puede afirmarse que se
trata de estilos de pensamiento primarios los que alli imperan, en contraste con la elevada abstraccién
propia del formalismo de nuestro estilo cognitivo. En sentido contrario, denominarlos “4grafos”,
“preindustrializados”, “en vias de desarrollo” o similares indica un claro etnocentrismo occidental
autosituandonos en un nivel dptimo de evolucion, para llegar al cual a las demas sociedades les falta la
tradicién escrita, el desarrollo técnico o la industrializacién. Ello es falso. No hay una sola via evolutiva
correcta y univoca. Por todo ello, pues, el contenido que doy al concepto “primitivo” no es el mismo
que da, por ejemplo, Franz Boas en su obra La mentalidad del hombre primitivo (Boas, 1992), pero no se
opone a aquella definicién sino que la complementa. El uso que se hace aqui de “primitivo” no tiene un
contenido despectivo, sino que enlaza con la mas estricta etimologia del término: ellos fueron los
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primeros en la tierra y sus culturas son primigenias respecto de las nuestras. Por tanto, el autor, a pesar
de las modas culturales y de los ataques que tal vez ello pueda suscitar, usara esta categoria -y la de
“culturas simples”—por entender que se trata, en el fondo, de la méas objetiva de las que dispone.

5. Los resultados de mi trabajo de campo, en colaboracién con los psiquiatras doctor Joan Obiols y
Jorge Atala, para investigar la existencia de nuestras patologias mentales entre los shuar, aparecen en:
Fericgla, 1997.

6. Los shuar son mas conocidos en Occidente como “jibaros” (término que para ellos resulta
insultante). Forman una etnia que habita la Alta Amazonia ecuatoriana. Actualmente estan constituidos
por una poblacién de entre 40.000 y 45.000 individuos. Son la etnia mas importante del gran grupo
cultural y lingiiistico jibaroano (formado por shuar, achuara y otras tres etnias emparentadas muy
minoritarias). Mis trabajos de campo entre los shuar, especialmente en el ambito del chamanismo, se
sittian entre los afios 1991 y 1996. De ello sacaré numerosas ilustraciones que figuran a lo largo del
presente texto. Para disponer de mas informacién etnogréfica se puede consultar la publicacién de mi
diario de campo: Fericgla 1994, b, el capitulo etnolégico que aparece en Fericgla, 1997 o en diversos
articulos que se citan.
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II. FACTORES QUE DEFINEN LA CONSCIENCIA

Hablar de chamanismo forzosamente implica hablar de consciencias. A la vez,
nuestro modo de conocer el mundo, nuestra consciencia del ser, es uno de los
principales temas de investigacion actual en el campo de las neurociencias y las
ciencias cognitivas (y lo ha sido, desde hace mas de tres mil afios, en el
pensamiento oriental). éQué ocurre con la mente? (A qué se dedica nuestro
cerebro, ese extraiio ser que vive mas allA del mundo externo y de las
percepciones fisicas, generando su propio mundo como producto secundario del
conocimiento particular?

Desde Kant que damos por aceptada la inmanencia de la consciencia respecto
de nuestra mente, la consciencia forma parte intrinseca de la mente humana.
Todo lo que cae dentro de nuestro campo de experiencias posibles es lo que
conforma nuestro mundo y nada més que ello. También desde Bateson hasta el
actual constructivismo se acepta que los hechos construyen nuestra mente, pero
que a la vez somos los seres humanos quienes, con nuestros acuerdos,
construimos literalmente el mundo que conocemos y habitamos. Es un proceso
dindmico: a la vez, somos objetos y sujetos de la cultura en la que nos
socializamos.

En una ocasién pregunté a un buen amigo, famoso especialista en el estudio
de la inteligencia, qué es la inteligencia, y é] me respondié: «La inteligencia es
lo que miden los tests de inteligencia». Pues bien, esto... es construir el mundo.

El hecho de la inmanencia y la plasticidad de nuestra consciencia nos permite
y nos fuerza a la vez a construir el mundo que conocemos (y lo podemos conocer
justo porque lo construimos). Tal plasticidad se observa en la investigacion de
cada una de las dimensiones de nuestra mente. Lo indica el funcionamiento
digital y plastico de las sinapsis, s6lo condicionado por estimulos exteriores; la
capacidad abierta de aprender a aprender; nuestro propio contenido mental y su
forma de elaborar lo general pero partiendo siempre de los datos particulares,
etc. El hecho de la inmanencia de la consciencia se observa en el hecho de que
s6lo se sea humano a partir de la adquisiciéon de la autoconsciencia, adquisicién
que despierta la capacidad de aprender a aprender, el deuteroaprendizaje. El
control de nuestras inclinaciones animales mediante el pensamiento y la
voluntad es lo que nos hizo humanos, y no precisa mas explicacion.

En este sentido, el uso de ciertos entedgenos permite despertar la experiencia
de lo que denomino consciencia dialdgica, una tipo de consciencia que es capaz
de conversar consigo misma, de observarse. Desde el momento en que alguien
ha experimentado en si mismo la consciencia dialégica y ha sido capaz de darle
forma —paso éste muy importante—, pasa a ser parte de su vida, a agrandar el
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mundo en que habita. Y lo hace de una manera total, no s6lo parcial.

Por otro lado, sabemos que la consciencia estd integrada en un sistema tnico.
No hay una consciencia repartida. Diversos trabajos experimentales, como los
del neurocientifico A.R. Damasio y sus colaboradores, permiten afirmar que la
consciencia no puede ser dividida en partes; que el cerebro, la mente y el resto
del cuerpo constituyen un organismo indisociable con un funcionamiento
sistémico Unico (Damasio, 1996). Es decir, en cada instante s6lo somos
conscientes de una sola cosa, aunque la atencién puede variar muy rapidamente
de objeto y dar la impresién que atendemos a dos o méas cosas a la vez. Se ha
calculado que el tiempo que separa el hacer una cosa o poner la atencién en
ella, y hacer otra cosa —conducir y hablar—, es de 50 milisegundos. También se
han realizado experimentos recientes de rivalidad binocular que lo confirman,
por ejemplo poniendo lineas verticales que llenan el campo visual de un ojo y
lineas horizontales que ocupan el campo visual del otro. Asi se ha verificado
que la mente pasa de un ojo a otro muy rapidamente pero que no puede
mezclar lo que captan los dos 0jos si se trata de objetos distintos.

La unidad de la consciencia no puede ser evitada. Lo maximo que podemos
hacer es entrenarnos para tener una consciencia difusa, no focalizada ni
dirigida, como hacen los brujos; y de hecho todos la tenemos varias veces al dia.
Por ejemplo, cuando esperamos el autobiis y nos quedamos momentaneamente
con la mente en blanco, ensimismados. En este corto rato vivimos la experiencia
de consciencia difusa (pero, a diferencia de los chamanes, vacia). De ahi que, lo
que realmente sucede es que pasamos por miles de estados de consciencia
distintos a lo largo de un solo dia pero Ginicamente nos fijamos en algunos que
la propia cultura nos ha entrenado para reconocer como ttiles o adecuados.

Cada cultura y cada sociedad escoge ciertas formas de hacer funcionar la
mente y de interrelacionar la multitud de informaciones que corren por el
sistema nervioso central para determinar cual es la forma normal de procesar y
de decodificar la informacién. Asi es como creamos nuestro mundo. Cada cual
es suyo.

Otro ejemplo. En nuestras sociedades actuales se excluye sistematicamente la
percepcion intuitiva de la realidad. Nadie afirma con rotundidad: esto es asi
porque lo he intuido. Pero en diversas sociedades amazoénicas (shuar, achuara,
huambisa, aguaruna y otras muchas) la intuicién es de capital importancia para
la toma de decisiones en la vida cotidiana, lo cual implica un cierto
entrenamiento especifico de la consciencia. Para ellos, se trata de uno de los
estados mentales normales, en tanto que para nosotros seria anormal o
anémalo. Aquellas personas amazoénicas incluso distinguen entre diversos tipos
de intuicion, les dan nombres distintos y las comparan con sus suenos, entre los
que también diferencian diversas categorias: imierma (suefio que prefigura el
futuro), mesékranam tsudmarma (“me he curado a través de un sueno”, para
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referirse a un suefio de curacién), etc. Toda esta informacién, para nosotros
irreal, es usada por estos pueblos para ordenar su vida. Entre ellos es posible
afirmar: esto es asi porque lo he intuido, y a continuacién actuar en consecuencia
con todo el apoyo social.

En este mismo sentido, también se ha comprobado que, al igual que entre
distintos pueblos, existen diferencias individuales muy importantes en los
estados de consciencia y en la percepcién del mundo.

Saltando algunos pasos intermedios que nos alejarian del tema central del
libro, propongo que para medir el grado y tipo de consciencia de una persona se
podria analizar el nivel de diferenciacién interna que se da en su sistema mente
en un determinado momento. Es decir, si la entropia se refiere al nimero de
estados posibles de un sistema, la mayor o menor consciencia depende del nivel
de complejidad de la comunicacién interna que se da en la mente, del mayor o
menor intercambio de informacién entre clusters o paquetes nerviosos del
sistema nervioso central

Asi, se ha verificado que cuando estamos en la fase de suefio REM, cuando
sofilamos, hay mucha actividad neuronal, hay un patrén complejo de actividad
mental, y ello genera un tipo de consciencia densa que se manifiesta en la
produccién onirica. En sentido contrario, durante el suefio profundo, no REM,
las células del cerebro parecen funcionar todas al unisono. No hay
diferenciacién celular ni intercambio de informacién entre partes del cerebro, y
la consciencia desaparece. En tal estado mental no producimos suefios, ni
alteraciones de la presi6on sanguinea, ni movimientos musculares. Todas las
sinapsis del cerebro se abren y cierran a la vez, bastante similar a lo que sucede
durante los ataques de epilepsia, desaparece la diferenciacién interna que da
vida al sistema.

Saltando todavia mas pasos intermedios que nos alejarian de nuestro tema, lo
anterior nos conduce a otra cuestiéon. Para que exista un patrén complejo de
funcionamiento en nuestra mente, y con ello un buen nivel de consciencia
reflexiva, en el cerebro debe existir un elevado nivel de integracién o de
interconexion neuronal. Como acabo de exponer, se ha verificado que la
consciencia aumenta cuando el cerebro estd internamente muy diferenciado en
sus funciones y a la vez estd interconectado. También es entonces cuando hay
mas estabilidad en el sistema. Si un sistema estd muy relacionado con el mundo
exterior, muy abierto, tiene poca interrelacién interna y ello conlleva que sufra
una mayor inestabilidad.

De ahi que la piedra angular de nuestra consciencia es la gran capacidad de
discriminar entre miles de estados de consciencia diferentes, de contrastarlos, y
por ello el cerebro debe dedicar gran parte de su actividad a las conexiones
internas. Como minimo, la tercera parte de cada dia, mientras dormimos.
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Esta forma concreta de procesar informacién, como sabemos, también se da
en las practicas de meditacion o estando bajo el efecto de una gran variedad de
psicotropos visionarios. De ahi que cuando se consumen ente6genos es habitual
que se duerma poco pero que, al dia siguiente, uno se sienta despierto, atento,
relajado y bien.

Por otro lado, segin Metzinger, la consciencia tiene siete caracteristicas
principales, pero voy a enumerar so6lo las que tienen relaciéon con nuestro tema:

a. En primer lugar debe citarse la presencia fenoménica del sujeto en el aqui y
ahora. La consciencia dice al sujeto, recoge, lo que le sucede aqui y ahora. Los
chamanes tienen un profundo en trenamiento en no perder la consciencia del
aqui y ahora, suceda lo que suceda en su forma especial de operar.

b. La segunda caracteristica de la consciencia es la transparen cia. La
consciencia es transparente, como un velo invisible que se hace presente, que
opera, cuando hay representaciones de los he chos reflejados en ella. Dicho de
otra forma, la consciencia actia cuando un modelo del mundo se activa sobre la
transparencia. Y este modelo del mundo es siempre una metafora de lo que
sucede.

Podemos llegar incluso a ser conscientes de que se trata de nuestras metdforas
y que es con ellas y a través de ellas que damos forma al mundo. El individuo
animista tiene sus metaforas y nosotros las nuestras, la principal de la cuales es
la ciencia.

c. Los hechos conscientes forman parte de una concepciéon del mundo. Por
esto, la memoria y los sentimientos también operan en la consciencia ya que son
dos de los pilares sobre los que construimos el mundo.

d. El cuarto factor esencial de la consciencia humana es la existencia del yo,
del ego. El yo es un modelo complejo de uno mismo, y es un modelo virtual, no
real. Un simple ejemplo son las numerosas investigaciones realizadas entorno de
las extremi dades fantasma. Las personas que han perdido alguna extremi dad
en muchos casos la sienten durante afios, les duele la pierna que ya no tienen o
sienten frio en los dedos desaparecidos. A ve ces hasta treinta afios después de
la pérdida. El yo es una auto- rrepresentacién virtual que dura en el tiempo, es
Unica y es soli da. Esta caracteristica principal de la consciencia es lo que nos da
perspectiva, muy necesaria y elaborada en algunos sistemas cha- manicos
esécialmente asiaticos, y de ello deriva la siguiente ca racteristica que se refiere
a...

e. Los estados misticos. Tales estados son autorrepresenta- ciones no
patolégicas de uno mismo. Es la liberacién temporal de lo que afirma el famoso
neurdlogo A.R. Damasio cuando dice que: «El cerebro es el ptiblico encarcelado
por el cuerpo». De pronto, durante los estados misticos o trances chamanicos, el
ptiblico se ve a si mismo y se puede liberar momentdneamente de su carcelero,
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el cuerpo, reforzando la primera caracteristica del “aqui y ahora”. Podemos
activar una consciencia dialégica o mistica durante la que la propia mente se ve
a si misma, genera una autorrepresentacion, habla consigo misma de forma no
cir cular; incluso puede reconocer las metaforas como tales, como modelos
virtuales que se proyectan sobre una transparencia. ¢Y més alla? Este es el
limite que separa el pensamiento cientifico del religioso.

Bien, vamos a resumir lo expuesto hasta aqui para pasar luego a su aplicaciéon
al mundo del chamén. Vivimos en una realidad que construimos cada uno de
nosotros en un cierto acuerdo con los demas; nuestra mente funciona por medio
de metéforas que dan forma y sentido al mundo, incluyendo la idea del yo; y
nuestra consciencia, para crear una idea general del mundo, utiliza todas las
experiencias particulares de que dispone, de ahi que la memoria y los
sentimientos formen parte de esta construcciéon. También podemos activar una
consciencia dialégica o mistica durante la que la propia mente se ve a si misma,
genera una auto-rrepresentacion y puede reconocer las metaforas que usa para
funcionar como modelos virtuales que se proyectan sobre una transparencia. Es
como un juego de espejos.
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I1I. ESCOLLOS EN LA CONCEPCION OCCIDENTAL DE LOS
CHAMANISMOS

Bertrand Russell insistia en que un error frecuente en la practica cientifica
consiste en mezclar dos lenguajes que, para bien de todos, deberian estar
estrictamente separados. Mas tarde Paul Watzlawick ha remachado en el mismo
clavo desde otro punto de vista. No obstante, parece que la lecciéon no esta
todavia bien aprendida. En concreto, el pensamiento cientifico debe
forzosamente diferenciar entre: a) el lenguaje que hace referencia a los objetos;
y b) el lenguaje que hace referencia a las relaciones que se establecen entre los
objetos (Watzlawick, 1995, 32).

Un ejemplo extraido del tema que nos ocupa aqui. Si anuncio: este chamdn es
anciano y astuto, he, designado dos cualidades del chaméan en el lenguaje de los
objetos. Pero si, por el contrario, digo: aquel brujo es mucho mds poderoso que
éste y no se deja vencer, entonces estoy haciendo una declaracién sobre
relaciones que deja de ser reducible a uno u otro hechicero. Hablo de la relaci6n
que hay entre ellos, no de ellos como entes. A pesar de nuestra comprensién
incipiente de la naturaleza de las propiedades de las relaciones (especialmente
en ciencias humanisticas), ya podemos darnos cuenta, con humildad, de lo
rudimentario de nuestros conocimientos en este sentido y de que, a menudo,
ello nos crea mas enigmas que aclaraciones. Pero a la vez descubrimos el gran
campo de comprension que se abre aqui. El mundo de las relaciones es el que
cuenta; es el que da sentido, orientacién y finalidad a cada uno de los objetos;
es el mundo sistémico, donde cada factor no es lo que es si no gracias a los
demaés elementos del conjunto, donde cada uno puede aprender de los demas y
resituarse en sus relaciones con el mundo. La antropologia haria muy bien
esforzandose mas para entender el mundo cultural en tanto que conjunto
dindmico de relaciones, mas que como suma de objetos, de estructuras sociales,
de comportamientos y de creencias.

Asi, para aprehender el chamanismo primitivo debemos empezar por aclarar
que en todo este profundo e inefable fenémeno humano tiene mas peso la
dimension relaciones que la dimensién objetos. Lo basico no es que haya un
chaman alto, poderoso o feo, blanco o de piel cobriza, sino que existen sistemas
culturales chamdnicos. Es decir, sistemas de interacciéon humana que generan un
estilo tnico de realidad, una forma dunica de pensamiento, un tipo de
enfermedades y un concepto especifico —iy también Ginico!- para referirse a esta
compleja armonia que nosotros llamamos salud. El chamanismo es una realidad
surgida de y centrada en un estilo de relaciones de ayuda que tienen su epicentro en
el papel y en la funcién que desarrolla el chamdn visionario dentro de su comunidad.
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En este sentido, puede existir una sociedad chamaénica sin chamén (por
migracién o muerte, por ejemplo),pero casi nada cambia: la propia vida
colectiva, el propio sistema, generard otro. Pero no puede mantenerse un
chaman fuera del contexto cultural, de las relaciones que lo han creado y que le
dan sentido: es posible un embalse de agua sin algas, ya aparecerdn en algiin
momento, pero no pueden existir algas vivas fuera del agua. Es cierto que los
seres vivos (y los humanos en especial) llevamos dentro de nuestra mente un
modelo abierto del entorno que debemos generar para sobrevivir, llevamos el
mundo en que debemos vivir ya grabado en la psique. El entorno, en cierta
forma, es secundario. Por ejemplo, un pajaro transporta en su propia biologia la
forma y técnica necesarias para construir el nido, el nicho ecolégico en que se
instale le ayudard a satisfacer sus expectativas vitales o no (usard ramitas de
brezo o de dlamo para construir su nido, pero a la fin necesitara ramas porque
lo lleva impreso en sus genes, no por el mero hecho de que las halle en su
entorno). De la misma forma, un chaman actda desde su cosmovision chamanica
y la puede reproducir alli donde vaya, pero tal cosmovision no es accidental
sino que responde a una serie de factores internos, y los factores externos sélo le
ayudaran a mantener su praxis chamanica, aunque sea adaptandola, o a acabar
de camarero en un restaurante.

Ademés de los aspectos culturales, también existen factores de caracter
biolégico que permiten afirmar que el chamanismo deriva, y condiciona a la
vez, de una estructura neuronal especifica y diferente de las que generan las
sociedades no chamanicas. Es decir, la cultura modifica el cerebro.
Investigaciones recientes provenientes del campo de la neurolingiiistica
permiten afirmarlo de forma incontestable.”A pesar de todo ello (y aqui
empieza el nudo gordiano que hace dificil la comprensién del fenémeno),hablar
de un sistema cultural chamanico no implica hablar de un sistema social
especifico, de una escala de valores, de una estructura econémica, de una época
histérica o de una red parental concreta... Ello seria hablar de objetos; aunque
inmateriales, son objetos. El chamanismo esta totalmente empotrado en el estilo
cognitivo colectivo del pueblo que lo vive. El espacio del chaman se halla en el
territorio cognitivo, y s6lo en segundo lugar en una forma social y econémica
externas. Es el mundo de las relaciones: el brujo asocia emociones con eventos
exteriores y con creencias, vincula tensiones sociales con enfermedades, lo
cotidiano con lo sobrenatural, agremia lo humano con lo divino. Por ello, la
antropologia marxista nunca pudo entender la cosmovisién chaméanica y sélo se
atrevi6 a acusar al brujo de embaucador, alienador de sus congéneres, enfermo
mental y poco mas. Los esfuerzos de las dictaduras comunistas china y soviética
por eliminar cualquier rastro de chamanismo clasico de sus territorios es
tristemente ejemplar. Los opacos y torpes seguidores de la doctrina marxista —a
los que el propio K. Marx ya rechaz6 en vida— jaméas han entendido que la figura
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del hechicero tradicional, en sus multiples manifestaciones, no puede ser
entendida desde las relaciones de produccién de bienes. Nada que ver. Es un
juego tan perverso como el del Tribunal de la Santa Inquisicién cuando, desde
su criminal e interesada ignorancia, redujo madaltiples y antiguas formas
populares de creacion de realidad a una sola categoria: las brujas. Entonces, el
dominico Torquemada y sus secuaces uniformados de sotana dictaminaron que
las acciones de las brujas eran producto de su pecaminosa relaciéon con el diablo
—ente que el mismo cristianismo habia pertrechado y que formaba parte de su
mundo, no del de muchas de aquellas mujeres de tradicién pagana
precristiana—. A partir de ahi no se les ocurri6 mejor forma de probar que su
realidad inquisitorial era la verdadera que torturando a las desgraciadas mujeres
acusadas de brujeria hasta que confesaban que volaban gracias a su pacto con el
diablo... o morian condenadas. Esta forma de actuar es equivalente a la que ha
tenido la denominada antropologia marxista con el fenémeno del chamanismo.

Volviendo a nuestro tema. El hechicero es quien da sentido, contenido y
eficacia a los valores que ordenan la realidad sobrenatural y natural de la
sociedad a la que pertenece. A través de su forma de actuar y de hablar,
constantemente intenta crear nuevas posibilidades de vida y nuevas lineas de
adaptacién. Este camino adaptativo primitivo, de tanto valor para él y para su
pueblo, no se recorre por medio de tecnologia externa sino que el chaman lo
surca gracias a la comprensién y la manipulacién de la imagineria mental8 que
surge en los estados modificados de consciencia que él domina.

El brujo es quien cumple de forma ejemplar con lo que he deno-minado
funcion adaptégena. Es decir, que genera nuevas formas de adaptaciéon tanto
activa como pasiva, ambas imprescindibles para la supervivencia (Fericgla,
1993, 167-183). Los hechiceros abren constantes nuevas vias de ajuste a los
cambios que provienen del medio -variaciones climaticas inesperadas, por
ejemplo—, y a los cambios internos de sus congéneres —problemas emocionales
irresolubles para el propio interesado—; pero también es él quien provoca
determinados cambios para mejorar la vida, avanzandose a las vicisitudes
externas (por ejemplo, sugiriendo migraciones para mejorar la caza o
reorganizando relaciones sociales antes de que se produzca el conflicto).

Gracias a su capacidad para decodificar la informacién que le llega del
inconsciente, apertura propulsada por sustancias en-tedégenas cuya funcién es
también adaptante, el brujo busca nuevas posibilidades de vida. A pesar del
trato recibido durante décadas, tal imaginaria chaménica no es ninguna fantasia
infantil —aunque parezca haber algo de ello- sino que es el camino para abrir
nuevas posibilidades de realidad que aparecen en forma de verdades reveladas a
través de estados y procesos cognitivos dialégicos.® En ciertos d&mbitos occidentales
se denomina hoy técnicas de imaginacioén dirigida, a pesar de que el chamanismo
es mucho mas que una mera técnica para orientar la imaginacién. El brujo tiene
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una importante dimension social de la que carece la imaginacién dirigida en
terapia occidental individual: el brujo revive y modifica la mitologia de su
pueblo, las relaciones con los dioses.

Si, por el contrario, nos acercamos al chamén viéndolo desde la dimensi6n
objeto, no como centro de un mar de relaciones, podemos designar y enumerar
sus cualidades. No obstante, ello nos podria conducir a definiciones tan
pintorescas como alejadas de su sentido etnograficamente real y del profundo
peso que tiene el chaman en su mundo. Un ejemplo es la pasmosa descripcién
que ofrece, ain hoy, una de las mas clasicas y prestigiosas enciclopedias de
habla hispana:

Chamanes: especie de sacerdotes, mezcla de adivinos, hechiceros y juglares que
en algunos paises de Asia explotan la credulidad del vulgo ignorante, haciendo
creer que estan en comunicaciéon con los espiritus. Son extravagantes en su
modo de vestir, llevando ordinariamente un tambor y un cinto del que cuelgan
cascabeles; ejecutan danzas acompanadas de ridiculas contorsiones y de
palabras ininteligibles (Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americanista
Espasa Calpe, vol. XVI, pp. 1.426-1.427).

No coments, como dicen los politicos. Demasiado lejos para, ni tan s6lo, intentar
matizarlo. Incluso la definicién que hace mas de un especialista en chamanismo
ve al brujo como objeto y no como centro de un sistema de relaciones. Por ello
sufre el mismo defecto que la enciclopedia, aunque se acerque mucho mas a la
realidad del tema: «Se puede sugerir que el chamanismo es, entre otras cosas,
una filosofia con dimensiones magico-religiosas» (Junquera, 1989, 8). Ambas
definiciones —escogidas precisamente por la enorme distancia que las separa-,
adolecen del problema antedicho: el chamanismo es tratado como una cosa no
en tanto que conjunto de relaciones que crean una realidad especifica y que
tienen, al mismo tiempo, un cierto efecto sobre ella. No es correcto denominarlo
filosofia en cuanto que esta forma de organizar el pensamiento es estrictamente
occidental (y s6lo de los dultimos dos mil quinientos afos). Por filosofia
entendemos la ciencia que busca dar una explicacién radical y tltima de la
naturaleza, del ser humano y de todo tipo de conocimiento posible, pero
siempre dentro del reino de la abstraccién intelectual distanciada de la realidad
empirica. En cambio, la cosmovision y el estilo cognitivo de los pueblos
chamdnicos estd lejos del interés y del método de nuestra filosofia. Aquéllos
buscan la radical aptitud y eficacia en la vida y en lo concreto, por encima del
conocimiento universal y abstracto.

El chamén trata de hallar el conocimiento en funcién de la eficacia —y de ahi
lo que se denomina el poder de cada brujo—, en tanto que, en cierto modo y con
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alguna excepcion, nuestros respetados fildsofos acttian en sentido contrario: no
se conoce aun la “filosofia aplicada” como asignatura universitaria. De ahi, por
ejemplo, que en las mesas de los chamanes o yanag andinos pueda observarse
una mezcla de simbolos que sorprenden a los visitantes que buscan lo exético:
virgenes cristianas al lado de una hecha de piedra, de una foto del presidente
del gobierno, de una imagen de plastico del Buda sentado... Todo vale si evoca
algo al chaman oficiante. Es la ciencia de lo concreto, del aqui ahora, de la vida
y la muerte. Nada mas lejos del intento de universalizar de nuestra filosofia.

A lo largo del siglo xx se han realizado multiples investigaciones tratando de
definir la naturaleza del chaman. Como resultado de ellas hemos ido tildando
sucesivamente a los hechiceros de histéricos, psicéticos, esquizofrénicos,
embaucadores, seres excepcionales, sabios y fultima esperanza de la
humanidad... Obviamente, el epiteto ha dependido de la época y de la persona
que adjetivaba la figura del hechicero; dice mas del emisor del juicio que de la
naturaleza real del brujo.

Uno de los errores habituales que el autor suele percibir es que, en el
ambiguo saltar de una categoria légica a otra -hablar de objetos o de
relaciones—, llega un punto en que, por incapacidad para atribuir mas elementos
definitorios al objeto chamdn, se acaba hablando de sus formas de accién y de
sus funciones. Asi, para definir al hechicero se afirma que los chamanes curan,
dan orden a su colectivo, tratan con lo sobrenatural o tienen poderes esotéricos,
pero ahi se comete otra incorreccién ya que no todos los brujos curan, ni
aportan orden social, ni... Entre los shuar de la Alta Amazonia, por ejemplo,
existe el término genérico iwis-hin para referirse al chaméan, pero
inmediatamente hay que especificar si se trata de un tsuwdkratin (el brujo que
cumple la funcién curativa, armonizadora) o de un wawékratin (el hechicero que
cumple con la funcién punitiva, de castigo, causando dafio a sus semejantes).
Ambas categorias de chaman usan exactamente las mismas técnicas extaticas,
s6lo varia la orientacion de su accién. Incluso sucede, aunque mas
extrahamente, que un mismo individuo actte de tsuwdkratin o de wawékratin en
distintas etapas de su vida. En unas épocas ha curado a sus congéneres y en
otras ha actuado causandoles males.

Plantear el problema de la comprensién de la accién chamé-nica hoy dia es
plantear, de forma concreta, la gran cuestién con que se enfrenta nuestro
pensamiento cientifico actual: la unidad del dentro y del fuera de cada
individuo, la validez del subjetivismo como matriz de lo objetivo, la estructura
sistémica y dindmica de toda la realidad con lo que desaparece la causalidad tal
y como la entiende el pensamiento clasico. ¢Podria decirse que el chamanismo
es un tipo especifico de constructivismo? Sin duda. La realidad, en si misma, no
es nada, carece de formas, de sentido y de orientacién. Somos los seres humanos
quienes la construimos a partir de los valores y la cosmovisiéon que heredamos,
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y luego la modificamos y manipulamos de acuerdo a nuestros criterios
personales y hasta donde podemos. En las sociedades postindustriales actuales
son los cientificos de vanguardia los que van creando nuevos espacios de
realidad oficial con sentido colectivo, pero hay multitud de otros colectivos que
también abren sus brechas en el espacio deshilachado de la realidad y le dan
sentido propio, acufian neologismos para referirse a ello y demés. Internet, con
todas sus ramificaciones en forma de correo electrénico, chats, anuncios que
admiten interacciéon inmediata y listas de correo es la mejor herramienta de que
disponemos en la actualidad para entender la teoria del constructivismo: es una
estructura abierta, en forma de red sin ntcleo, donde cada persona que
participa aporta su grano de arena —mensajes, webs, respuestas, ofertas y
demandas— que interactta con los demés y es todo ello que construye la
realidad final a partir de un lenguaje que se consenstia a cada momento.

No hemos acabado todavia. Para dejar sentadas unas bases sélidas que
permitan referirnos con cierta sobriedad y exactitud a la accion del chaman, es
necesario realizar un par de puntualiza-ciones mas. Los estudios recientes sobre
chamanismo realizados desde diversas 6pticas han abierto una nueva y doble
via de comprensién del fenémeno en tanto que:

a) parte de un sistema social, y
b) en tanto que proceso cognitivo especifico.

Asi pues, aunque en el presente texto se utilice el término chamdn por ser el
mas conocido y aceptado, en realidad con este sustantivo hay que entender un
determinado contenido cultural, propio de los pueblos simples, que suele encarnarse
en algtin individuo que actiia el papel de chamdn —sea hombre o mujer— de acuerdo a
las expectativas de su sociedad y a sus pulsiones individuales. En este sentido, si
bien el chamanismo de distintas regiones de la Tierra tiene algunos elementos
comunes, en absoluto se trata de un calco.

Un error que ha persistido hasta la actualidad consiste en ver el chamanismo
como algo unificado, como si hubiera un modelo tinico y universal, pero ello no
es cierto. La magna y difundida obra de Mircea Eliade, con la imagen que
presenta de un pretendido chamanismo puro, ha influido definitivamente en
esta inexacta vision actual. Insisto, es un error (imperdonable en especialistas)
comparar bloques culturales provenientes de diversos pueblos, aunque parezcan
similares, sin hacerlo provistos de un microscopio conceptual. Asi, en la
actualidad es dolorosamente frecuente oir hablar de chamanes y de chamanismo
sin realizar la mas pequefa especificacién: no es lo mismo la brujeria amazénica
del iwishin shuar (y dentro de ella hay que distinguir entre la del tsuwdkratin que
cura, de la del wawékratin que malea), que el chamanismo andino de los yachag
taita quechuas, en esencia visionarios y no extaticos, que la hechiceria
mesoamericana de los mazatecas o la africana de los yoruba. Simplemente: se
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trata de historias y culturas distintas con todo lo que ello implica, que no es
poco...

Si seguimos revisando, se sitia aun mas lejos de estos modelos de
chamanismo tradicional (a muchisima distancia, a menudo hasta lo
irreconocible) el autodenominado neochamanismo occidental, relacionado con
ambitos terapéuticos de caracter trans-, con dudosas iluminaciones misticas
actuales, con el gran mercado actual de creencias exéticas y con la creciente
industria del pseudoconocimiento cientifico (sobre ello, repito, hay un anélisis
detallado en la segunda parte de este texto). Incluso se puede afirmar que el
drastico proceso de aculturacién que, por ejemplo, estd viviendo la etnia
amazonica de los shuar desde inicios de la década de 1960, esta acarreando una
transformacion tan profunda de la figura y funcién del chaman o iwishin que
hasta se hace dificil hablar con propiedad para referirse al brujo shuar actual.
iTanto ha cambiado en cuarenta afios! Por ello, es imprescindible especificar si
se trata del chamanismo shuar tradicional o de las practicas de magia negra y
de curanderismo, a base de plantas medicinales, que bastantes jévenes shuar
han aprendido de los propios colonos mestizos de cultura occidental o quechua
que han ido a instalarse en sus territorios. Ya casi no existe el iwishin que tenia
gran influencia social en el mundo tradicional shuar (Antun’ y Chiriap, 1991,
24).

Estrictamente hablando, pues, un chaman sélo tiene funcién y sentido profundo
dentro de un marco cultural chamanico (y las sociedades occidentales no lo
somos, nos guste o no). En tales pueblos, las percepciones basicas de la realidad
se construyen basandose en estados modificados de consciencia, con o sin ayuda
de drogas entedgenas. Entre ellos, los procesos mentales dialégicos y preldgicos
estin por encima de los ldgico-analiticos; los procesos cognitivos con
predominio del material psicolégico primario o inconsciente tienen un
importante consenso cultural. En definitiva, se posee una cosmovision de
caracter oral e informal, segtin la cual el concepto de realidad basica no acaba
en los objetos fisicamente perceptibles. Para tales humanos, la realidad se
prolonga mas alld de lo medible, en esas dimensiones alternativas, del
imaginario, donde se dice que habitan seres invisibles, poderes, espiritus o
dnimas que actian con el mundo humano y que con su accién configuran la
realidad cotidiana de las personas. Por ejemplo, cuando una mujer shuar debe
aceptar una propuesta de matrimonio, suele consumir ayahuasca o ingerir jugo
de tabaco, dos potentes ente6genos, para “ver” su futuro con el hombre que la
pretende y decidir asi si acepta o rechaza la propuesta. El mismo procedimiento
lo seguird un hombre cuando organice la venganza a alguna afrenta —para saber
si ganard o no la vendetta—, o el chaman cuando es requerido para que cure una
enfermedad. Si un anciano shuar discute con un joven sobre algin tema y la
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diatriba parece no tener fin, el anciano tratard de imponer su autoridad para
acabarla, pero si el joven no acepta el orden gerontocratico, es probable que el
anciano acabe la discusién preguntando: «Y tu ¢{cuantas veces has tomado
maikiuwa (otro potente entedgeno visionario, Brugmansia s.p.)?». Con ello le esta
diciendo al joven que debe callar ante su mayor conexién con la verdad magica
(en términos psicolégicos, con su propio si-mismo).

Alli donde haya esta concepcién de la realidad ampliamente enraizada en la
sociedad, con una cierta profundidad histérica, con el 1éxico necesario y
aceptado por todos para referirse a ello, y con unas funciones y eficacias
atribuidas a la accién del chamén, alli podemos hablar de algin tipo de
chamanismo. En caso contrario, no. No obstante, ello no implica que los estados
modificados de consciencia o la consciencia dialogica alternativa no puedan
darse fuera de sistemas culturales chamadnicos, tan s6lo que probablemente
deban entenderse de otra forma: ¢psicoterapia?, ¢técnicas de adaptacion
activa?, ¢sistemas de crecimiento personal o espiritual?, ¢ajuste biografico?,
{experiencia extatica?, {trabajo entedgeno?

A lo que ya se ha comentado en paginas anteriores sobre la brujeria en el
Viejo Mundo, cabe afiadir ahora que, efectivamente, hubo brujos y bruyjas,
nuestra forma propia de chamanismo, hasta que la Inquisicion primero y el
proceso de industrializacién después acabaron con aquel cosmos cultural. Es
decir, tal vez no han dejado de existir las personas que se autodenominan brujas
-y hoy hay mas literatura escrita sobre ello que en ningtin otro momento de la
historia—, pero grosso modo si ha desaparecido la cosmovisiéon y el sistema
cultural dominante que daba sentido y funcién a la accién del hechicero.

Si nos cefiimos al término bruja, cabe recordar que es palabra comtn en las
tres lenguas romances hispanicas y en los antiguos dialectos gascones y
lenguedocianos. Es muy probable que se trate de un término cuyos origenes
etimoldgicos (aunque desconocidos) se hallen en los pueblos prerromanos que
habitaban los Pirineos. Su significado original seria el de alta, por el hecho de
que, seglin las tradiciones, las brujas volaban alto,!0 pero este término es
enganoso ya que, en su origen, brujas es probable que sélo se refiriera a aquellas
mujeres que tenian poderes para volar (en forma psiquica) y visitar otras formas
de realidad concebidas como espacios mégicos o animistas, al igual que sucede
con los chamanes. Con el tiempo, el tribunal de la Santa Inquisicion fue
demonizando este término, bruja, y acabdé por etiquetar con él cualquier
practica que se desviara del credo cristiano en lo que tocaba a relaciones con el
mundo de los espiritus y de los poderes invisibles. Tan sélo los sacerdotes
cristianos tenian el derecho a contactar con estos espacios sagrados e invisibles
a simple vista, fuera por medio de las stplicas a los dngeles y santos, o fuera por
medio de los sacerdotes especializados en exorcisar a los creyentes poseidos.

En la actualidad sucede exactamente lo mismo en los procesos de
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evangelizacion de los pueblos indigenas sudamericanos. Si el chaman cura con
plantas de propiedades medicinales, es denominado “curandero” y los
misioneros catélicos y protestantes lo aceptan como un mal sustituto de los
médicos blancos. Incluso despierta una cierta aura de simpatia por su exotismo
y porque la fitoterapia occidental se estd asimilando a una bien vista
idiosincrasia ecologista, de conservacién de la naturaleza, a una actitud contra
los alimentos transgénicos, etc. En cambio, si el brujo indigena cura o actiia por
medio del consumo de sustancias psicoactivas que le permiten ponerse en
contacto con lo que él concibe como sus espiritus aliados, que le aparecen en
forma de visiones reveladoras, los misioneros lo condenan al instante. No hay
teologia de la liberaciéon que valga. El terreno de los espiritus, de los poderes
invisibles y de las almas —del inconsciente- es propiedad estricta del grupo
social dominante.

Fue asi como, a principios de la Edad Media, se gener6é un equivoco término
comun, bruja, que fundia en su significado e indiferenciaba un abanico de
actividades y funciones antes singulares: pitonisas, adivinas, parteras, lamias,
mujeres voladoras, hechiceras, meigas, curanderas por medios esotéricos o por
medio de plantas, misticas no cristianas y demés. Todas ellas fueron etiquetadas
de brujas, sin un minimo respeto cultural hacia sus enormes diferencias
intrinsecas. Con la concepcion occidental del chamanismo, pues, esta
sucediendo un proceso de obliteracién parecido. La diferencia es que hoy no se
demoniza al chaman como hasta épocas recientes, sino que se le alaba y
convierte en objeto de consumo, pero el proceso de simplificacion es
equivalente. La etnografia ha reportado diferentes practicas de pueblos no
industrializados que podrian ser puestas en paralelo al chamanismo primitivo
conocido, pero cuando se las incluye, no en paralelo sino bajo esta etiqueta
genérica, al instante se las deforma. Se las fuerza a encajar con el modelo
dominante unificado de lo que debe ser un chamdn. Y ello a costa de recortar
especificidades étnicas y atributos funcionales de cada una de estas practicas.

Estd bastante descrito lo que sucede cuando los chamanes indigenas (o los
bailarines, o los artesanos o los cazadores) reciben alguna visita del mundo
occidental. Lo mas probable que suceda, si se trata de un chaman poco
occidentalizado, es que se sorprenda ante la demanda de tratamiento del
foraneo. Luego descubre que los turistas pagan buenos délares para que el brujo
les haga algo, les descubra el sentido de su vida o les cure enfermedades reales o
imaginarias, pero resulta que la actuaciéon de muchos brujos no tiene nada de
espectacular ni de vistoso. Suelen ser procedimientos muy humildes e intimistas
que tienen sentido para ellos y sus propios congéneres, para nadie mas. No
obstante, el chaman se da cuenta de que el turista espera un poco mas de
vistosidad, que anhela poder hacer fotos de la trascendental curacién que ha
venido a buscar. El brujo descubre la imagen que el turista tiene de lo que debe
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ser un chaman y decide asumirla como propia. Ahi se inicia el proceso de
espectacularizacién. El hechicero comienza mezclando elementos que tienen un
sentido chaménico intrinseco con otros que poseen un sentido extrinseco, para
el publico. Es decir, realiza cosas —cantos, bailes, se disfraza— para que la
curacion sea mas espectacular, mas consumible por los espectadores que llegan
hasta él, mas de acuerdo al patrén que tienen los visitantes de lo que deberia ser
un poderoso chamdn indigena. Si a sus congéneres, por ejemplo, les prescribe un
mes de abstinencia sexual para curarse alguna dolencia y éstos le obedecen
creyendo realmente que aqui estd su restablecimiento, al turista le vendera un
amuleto de bayas exéticas recubiertas de plumas de tucdn que luego pueda
mostrar como trofeo de guerra y le sugerirdA que lo cuelgue de su cuello,
sabiendo que ello, al verlo, atraera otros turistas. Los chamanes no suelen ser
necios ni inocentes.

Para acabar, segin Michael Harner hay indicios sélidos de que algunos
chamanes sobrevivieron en el norte de Europa entre los saami (lapones) hasta
los afos treinta y cuarenta, aunque con una forma distinta de la que hoy se
conoce bajo la etiqueta de chamanismo. Es probable que, justo por ello, no se le
haya prestado mayor atencién en Europa. A mi juicio, también la brujeria
gallega (espafiola) tal vez atin sobreviva en apartados rincones geograficos de
Galicia y deberia ser incluida en este a&mbito de estudio. Las meigas gallegas no
responden a la imagen tinica del chamanismo propuesto por M. Eliade pero, sin
duda, se trata de una forma de accién equivalente a la del chaman amerindio.
Podemos considerar que las meigas constituian una manifestaciéon del antiguo
chamanismo celta superviviente en el sudoeste europeo hasta épocas muy
recientes: uso de entedgenos, acceso por medio de estados no-ordinarios de
consciencia a los espiritus que habitan los mundos alternativos, aplicacién
médica de sus acciones, lucha por el enigmatico poder que detentan los
hechiceros, funcién adaptégena proyectada en su sociedad...

7. En especial los trabajos realizados entre los investigadores del Centro de Estudios Egas Moniz, de
Lisboa, y el Instituto Karolinska, de Estocolmo. Han sido publicadas en diversas ediciones de la revista
Brain de finales del afilo 1999.

8. Usualmente, se entiende por imaginaria mental un contenido sélo visionario, pero debemos
ampliarlo a la imagineria mental de contenido auditivo, visual, tictil o incluso afectivo.

9. Todavia no estd totalmente establecida la diferencia entre un “estado mental” y un “proceso
mental”, no obstante la hay; y también hay investigadores dedicados a tratar de aclarar tal diferencia a
fin de hacerla cientificamente operable; véase Andler, 1992:9-46, para un resumen de ello.

10. La existencia de tres variantes etimolégicas: briixa, bréxa y bréxa lleva a suponer un origen comin
en el diptongo brouxa, lo que indica con bastante seguridad una etimologia probablemente celta o, por
lo menos, indoeuropea en general (por el diptongo ou) que, segtin J. Corominas y J. Pascual, debe su
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origen al término *ver-ouxa (“la muy alta”) que proviene del celta oukselo- (“alto”), emparentado con el
griego upsi-elé-s, el irlandés vasal, el galés uchel y el celtibero iix-dma —osma-. (Sobre los origenes
etimolégicos del término “bruja” constltese la excelente obra: Corominas, J., Pascual, J.A., 1980,
Diccionario critico etimoldgico castellano e hispano, vol. 1, pags. 679-681, Gredos, Madrid.)
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IV. CHAMANISMO Y RELIGION

Hasta aqui se ha expuesto una definicién compleja y exhaustiva del concepto
chaméan, y se ha tratado de las mds habituales desviaciones referidas a la
concepcién del fendmeno. Ahora estamos en condiciones de abordar el tema
con una cierta esperanza de evitar ambigiiedades e inexactitudes. Comencemos
por revisar el origen histérico de ciertas palabras clave y su relacién con los
credos y configuraciones de caracter religioso.

El uso occidental del término chamdn se remonta al siglo xvi. Su feliz entrada
a nuestros idiomas de debe a las narraciones de algunos viajeros rusos que lo
adaptaron desde la lengua de los tunguses. Esta etnia habita la parte
septentrional de la enorme y desolada estepa de Siberia, y fue entre ellos donde
los rusos observaron las practicas de sus hechiceros. De forma sumamente
insolita a ojos de los viajeros, los brujos tunguses se sumergian en extrafios
estados mentales, lo mismo que hacian sus vecinos chukchis y koriaks, después
de consumir el hongo embriagante Amanita muscaria. Bajo el efecto de este
hongo entedgeno, los hechiceros cantaban, ponian los ojos en blanco, decian
comunicarse con seres invisibles para el resto de mortales y asi tomaban
decisiones de interés colectivo. A estos brujos tan especiales, los viajeros rusos
los siguieron denominando con la propia categoria lingiiistica aborigen: chamdn.

Mas tarde, a partir del siglo xix, el término adquiri6 mayor importancia. El
pensamiento evolucionista consideré el chamanismo una de las etapas iniciales
del progreso religioso de la humanidad. Se creia que la evolucion religiosa, cuyo
estudio fue tan importante en el siglo xix, habia caminado desde las formas mas
simples e inestructuradas hasta las grandes instituciones eclesiasticas actuales
con poder material, psicolégico y espiritual sobre masas de seres humanos. Hoy
sabemos que no es asi. La figura del chaman —con multitud de variantes locales—
aparece en formas sociales muy diversas, algunas simples en extremo pero otras
de gran complejidad social. A pesar del error, la atencién que le otorgaron los
antropélogos evolucionistas permitié incorporar la categoria lingiiistica tunguse
chamdn a nuestro vocabulario actual y abrié las puertas a una investigacién ain
no concluida.

Propiamente dicho, el chamanismo no es una religiéon sino un conjunto de
métodos extaticos ordenados hacia un fin claramente determinado. El fin es
contactar con el universo paralelo e invisible a simple vista de los espiritus, y
conseguir su apoyo en la gestién de los asuntos humanos. Muy a menudo, el
contacto con lo que se concibe como poderes invisibles debe ser entendido en
un sentido lato, y en muchos casos se acercaria a lo que hoy llamamos practica
terapéutica (Eliade y Couliano, 1992, 127). Ape-sar de ello, y de que esta
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orientacién es la que domina en nuestra imagen del chamén, los brujos también
dirigen su actividad en el mundo alternativo a ordenar el universo, a asegurar la
subsistencia del ser humano y a castigar las faltas realizadas por sus congéneres.
Es decir, el chamanismo puede ser calificado en tanto que complejo de nociones y
prdcticas ubicables dentro de un dmbito cultural y psicoldgico que contiene cierta
religiosidad ritual, pero no es una religién propiamente dicha. Por otro lado, un
andlisis detallado de la nomenclatura revela que el chamanismo es algo méas que
simple magia si, por ejemplo, entendemos por ello los actos magicos que
aparecen a lo largo del Antiguo Testamento.

En la forma de percepcién occidental, en nuestra cosmovisién dialéctica, se
conciben dos realidades distintas: un mundo subjetivo y emocional versus un
mundo objetivo y material. Pero en la concepcion indigena se trata de dos
dimensiones de una misma y tnica realidad, y existe la posibilidad de traspasar
a voluntad la frontera invisible entre ambos dominios. La concepcién de un axis
mundi o escalera que comunica el mundo de los espiritus y el de los humanos es
algo tipico del chamanismo.l! Nosotros lo mantenemos en forma de muy
diluida supervivencia en el &mbito de las religiones, donde se concibe un difuso
mundo sacro en relacién con un concreto mundo laico. A pesar de tal
supervivencia, la sorprendente facilidad con que los chamanes atraviesan la
puerta entre ambas dimensiones es lo que ha provocado que, durante décadas,
se les haya acusado de embaucadores esquizofrénicos, cosa de la que nunca se
ha tildado a los sacerdotes de las grandes religiones a pesar de su permanente
exigencia a creer en dogmas sin base experimentable.

La diferencia estriba en que los brujos practican el paso de una forma
ordinaria de percibir la realidad a otra forma no-ordinaria, dialégica. Son
héabiles consumidores de enteégenos que les inducen profundos trances
extaticos. En cambio, los sacerdotes de las grandes religiones judeocristianas
s6lo hablan de ello desde hace ya muchos siglos. Desde que sustituyeron el
entedgeno sagrado helénico que induce la consciencia dialégica del chaman, el
kykeén, por un placebo inocuo, el pan sin levadura que subsiste en la
actualidad. Probablemente, tal perversa sustitucion se fijé en el siglo vi cuando
se celebraron los concilios de Efeso y de Constantinopla. En tales reuniones
eclesiasticas se decidi6 parte del futuro de nuestras sociedades, fijando como
dogmas de fe un buen puiiado de elementos originarios del cristianismo, entre
ellos la virginidad de Maria. Ahi surgié el cisma que arrastramos hasta la
actualidad entre las diversas ramas del cristianismo viejo. A partir de aquel
punto de nuestra historia, los sacerdotes catélicos obligaron a sus
correligionarios a creer en la divinidad como acto de fe, no por experiencia
directa y vivencial de tales realidades alternativas.

Una hipétesis no comprobada pero con muchos visos de certitud propone que
los primeros patriarcas cristianos aprendieron el uso religioso de sustancias
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psicoactivas de los antiguos griegos (un buen articulo sobre ello es: Samorini,
1999). La cultura helénica es la matriz del todo el moderno pensamiento
occidental. Aquel mundo tan fecundo estuvo centrado durante dos mil afos, o
tal vez mas, en los secretos misterios que se desarrollaban en el interior de los
templos de Eleusis, Delfos, Samotracia y en los multiples centros ceremoniales
dionisiacos. Los participantes en las epopteia —experiencias que permitian
vislumbrar el mas alld&- sentian que ahi se gestaba su integridad y que la
profunda confrontacién con el mas alla les permitia acceder al inmenso depésito
de sabiduria y de creatividad de donde naci6 el pensamiento filos6fico y
trascendente que hoy sigue constituyendo el pilar de nuestra cosmovision.

Como han puesto de relieve diversos investigadores independientes (en
especial: Gordon Wasson, Hofmann y Ruck, 1980; Ott, 1998 y 1999), los griegos
clasicos usaban potentes sustancias enteégenas para inducirse ritualmente
estados de muerte y renacimiento, para ver el mas alld y para contactar con sus
dioses. En este sentido, es especialmente importante —aunque no unica- la
figura del dios Dionisos y todo el contenido simbdlico que alberga (Fericgla,
1999).

El himno anénimo a la diosa Deméter, del siglo -1x, y un fresco que se
mantiene atin en Pompeya son las mejores fuentes de informacién sobre estos
misterios. Hoy sabemos que los iniciados, cientos o miles a la vez, se reunian en
el templo o Telesterion de Eleusis, después de seis meses de preparacion ritual.
Telesterion viene de telesti, que significa: lugar del proceso de iniciacién. Alli
ingerian la pécima denominada kykedn, mezcla. Gracias a los escritos de
numerosos griegos eminentes, ha quedado registro del hecho de que los mistes o
iniciados, bajo los efectos del ente6geno ritual recibian la epopteia: vision
trascendental, asombrosa e inaccesible a la cognicién racional, como dijo
Aristides en el siglo 11 de nuestra era. Para los griegos estaba absolutamente
prohibido revelar detalles de la iniciacién por la que habian pasado. Se sabe que
Alcibiades fue condenado a muerte por haber profanado los misterios
visionarios, al preparar y tomar kykeon en Atenas, fuera del templo. Por otro
lado, hay indicios de que la condena de S6crates también tuvo que ver con esta
misma profanacién. Asi pues, habiendo pasado la noche en el Telesterion y
habiendo consumido el entedégeno sagrado, los iniciados helénicos tenian la
visién de tahiera, lo sagrado, cuya naturaleza estaba estrictamente prohibido
divulgar, y se convertian en epopte, el que ha tenido la visién. A pesar del
secretismo cuya divulgacién era gravemente penada, varios iniciados
atestiguaron a lo largo de los siglos que se trataba de una experiencia
culminante en sus vidas.

El cristianismo fue el heredero desagradecido de alguno de los grandes
misterios helénicos. Durante los tres o cuatro primeros siglos de su andar como
religion, parece que los cristianos denominaban con el nombre secreto de Dios la
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identidad del enteégeno fiingico usado para despertar la pasmosa experiencia
divina en los humanos. En esto mantuvieron el mismo patrén de secretismo que
la cultura griega original. A pesar de ello, el uso de en-te6genos visionarios y
extaticos fue eliminado, hace ya muchos siglos, de los ritos cristianos y en su
lugar ha pervivido el consumo de una sustancia placebo —el pan si levadura-
maés otra sustancia embriagante, aunque mucho més suave que los enteége-nos:
el vino como representacién de la sangre de Dios. Los sacerdotes cristianos
impusieron su jerarquia sobre los creyentes hasta el punto que, en la actualidad,
siguen siendo ellos los inicos que acceden a esta ligera y mundanal ebriedad
bebiendo el dulce vino de misa, sin compartirlo con sus correligionarios. A la
plebe sélo se le reparte el placebo simbdlico.

Sobre este tema cabe apuntar un hecho ya conocido desde hace afnos. Es
practicamente seguro que la base del kykedn, la sagrada mezcla enteégena
helénica, era harina de cereal —en especial centeno- activada por el hongo
entedgeno pardsito conocido como cornezuelo del centeno. Esta variedad
fangica, la Claviceps purpurea, es rica en ergotamina, el precursor del &cido
lisérgico. Se sabe que las abundantes visiones que llegaron a causar epidemias
en la Edad Media eran debidas al consumo de pan preparado con harina de
centeno infectado por este hongo (Hofmann y Schultes, 1982, pp. 102 y ss). El
doctor Albert Hofmann ha repetido en diversas ocasiones su convencimiento de
que los principios psicoactivos de la ergotamina son solubles en agua, de aqui la
facilidad de traspasarlos del hongo a cualquier preparado acuoso, y los griegos
clasicos aprovechaban tal potencial cocinando pastelillos con la harina
infectada, y dandolos a tomar en forma de comunioén, en el Telesterion, durante
los ritos iniciaticos. El cristianismo, probablemente, recogi6 la tradicién chama-
nicoreligiosa helénica de consumir ente6genos dentro de un marcoaltamente
ritualizado, pero pronto sustituyé el verdadero preparado psicoactivo, que daba
libertad de acci6on y de trascendencia a los fieles, por el placebo vacio de
potencial extatico.

A pesar de ello, el catecismo y las explicaciones que recibian los puberes
catélicos para prepararse para la Primera Comunién, hasta mediados del siglo
XX, eran el entrenamiento perfecto para consumir ente6genos por primera vez:
ayuno, recogimiento, expectativas de conocer la divinidad directamente,
contencidén, etc. No debemos olvidar que en las ceremonias griegas, a falta del
sacerdote-chaméan habitual, cualquier adulto que no hubiera infringido las leyes
podia dirigir la sesi6n, de lo que se infiere que tal responsabilidad tenia més de
practico que de jerarquico, justo lo contrario de las costumbres que acabaria
adquiriendo el posterior cristianismo. En el chamanismo vemos un juego de
papeles similar al griego: lo importante es que alguien con experiencia real
dirija la sesién visionaria, la epopteia, no que tenga un cargo dentro de la
jerarquia.
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Otra forma de aproximarnos a la diferencia entre religién y chamanismo es la
que propone S. Larsen (Larsen, 1998, 33 y ss.). Seglin este autor, experto en
psicologia junguiana y mitélogo, existen cinco etapas de relacién entre el ser
humano y nuestra imaginacién mitica o primaria. Estas etapas se van dando a lo
largo de la historia, en diversas culturas y también se pueden dar en la
psicologia evolutiva individual. Tales momentos son:

a) Etapa de la identidad mitica o de posesién. Es el contacto directo entre la
consciencia y el trasfondo mitolégico que albergamos en nuestras dimensiones
transpersonales. En esta etapa, la imaginacién mitica se activa con poca o
ninguna relaciéon con la realidad exterior al sujeto, y el inconsciente toma el
dominio de la situacién. A nivel individual se da esta etapa de identidad con el
propio inconsciente en los casos de psicosis, de posesién, en ciertas formas de
éxtasis religioso, de experiencias ente6genas y en el chamanismo. A nivel grupal
se da esta identidad mitica en los casos de histeria de masas, de rituales de
posesion colectivos y también en los casos de liderazgo carismatico.

b) La segunda etapa en un sentido evolutivo es la que S. Larsen denomina de
ortodoxia mitica. Es la etapa de la religion. La realidad propia del imaginario o
magica, y la realidad exterior se sujetan mutuamente por medio de una relacién
fija, normativizada. La experiencia de revelacion, tan fluida y cotidiana en la
etapa anterior, aqui se convierte en dogma. En esta etapa de ortodoxia mitica se
aceptan ciertas hipétesis mitolégicas, referidas a la existencia de dioses y
espiritus, pero se reciben mal otros puntos de vista. En los casos individuales,
esta segunda etapa se manifiesta en forma de creencias personales rigidas, de
fanatismo, y en lo casos colectivos aparece en forma de religiones y ritos
dogmaticos.

c¢) En la tercera etapa, o fase objetiva, el ser humano intenta eliminar el
contenido de su imaginario dando preeminencia al mundo fisico exterior, y en
parte lo consigue. Se trata de la época en que domina y se sistematiza el
principio de realidad. El ejemplo mas claro lo constituye el cientifico
meticuloso, en el que el material de su inconsciente queda relegado y olvidado
(aunque sigue, por supuesto, actuando).

d) La cuarta etapa es la de la conexion suspendida o de meditacién. En ella se
activa el imaginario y se abren las compuertas del inconsciente pero buscando
una “experiencia sin contenido”. En esta etapa hay la decisiéon previa de no
aceptar ninguna hipoétesis mitica, de no creer en las imagenes que surgen de las
profundidades, de no retener ninguna experiencia que no implique un avance
importante de la consciencia. Ejemplo de esta cuarta etapa de S. Larsen son la
meditacion zazen, el yoga y algunas experiencias entedgenas realizadas
rigurosamente.

e) La quinta etapa, la de la conexiéon mitica, seria el resultado del didlogo
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interior, la transformacién y la renovacién del sujeto. Es decir, en esta quinta
etapa la capacidad creativa del imaginario se activa y la consciencia se conecta
con las capas mas profundas del ser. Es el resultado de la implosiéon de que
hemos hablado antes. En esta etapa no se hacen afirmaciones acerca de la
naturaleza ultima del mundo exterior; antes bien, las verdades ocultas
descubiertas se reconocen como interiores, psicolégicas. En esta etapa se
mantiene la capacidad de regresar al mundo del sentido comin y la
experimentacion de la realidad normal. Ejemplos de ella son el artista creativo,
algunos aspectos de la experiencia ente6gena, el resultado de una psicoterapia
efectiva o de una iluminacioén dentro de ciertos rituales.

Estas etapas pueden considerarse en tanto que descripciones que hace S. Larsen
para organizar el contacto del ser humano con el imaginario mitologico, o
consciencia dialégica. Se trata de una enumeracién sencilla y clara que,
aplicada a nuestro campo, nos permite entender la diferencia entre el
chamanismo y la religién a partir del contacto que establece cada uno de ellos
entre el inconsciente con sus pulsiones libres y cadticas, y el mundo exterior
regido por las normas sociales.

11. Utilizo aqui el simbolo del axis mundi por ser el mas conocido y difundido en la literatura
especializada. No obstante, es importante remarcar que lo uso como genérico ya que no es la tnica
forma simbdlica usada por los chamanes de las diversas culturas para cruzar la frontera entre el mundo
feno-menolégico y el magico u oculto. Algunos pueblos usan simbolos relacionados con el circulo; en
otros, el brujo cambia de lenguaje al tratar con la realidad alternativa; en otros aun, se utilizan

diferentes elementos sonoros, formales o cromaticos provenientes de la naturaleza, etc.
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V. LA CUNA DEL CHAMANISMO

Segln revelan las investigaciones aceptadas por los prehistoriadores, la cuna
del chamanismo clasico se sitia en Siberia desde donde pasaria al Nuevo Mundo
durante las migraciones que poblaron el continente americano. Numerosos
representantes de la etnosemidtica tienden a atribuir origenes chamanicos a las
pinturas rupestres de Siberia, de hacia el afio -1000. Tal identidad se establece
partiendo de los rasgos ornamentales que muestran tales figuras, los cuales
tienen mucho en comun con los vestidos y rituales chaménicos siberianos y
americanos descritos por los modernos etnégrafos. Es decir que parece
incuestionable el origen siberiano del chamanismo amerindio.

Cabe mencionar también la gran similitud entre estas pinturas rupestres
siberianas de probable sentido chaméanico y otras fuentes de datos prehistoricos.
Por ejemplo, los petroglifos hallados en la zona més oriental de la misma
Siberia; las figuras, también grabadas en roca y datadas entre el -9000 y el
-7000, halladas en el desierto del Sahara, en Tassili (Samorini, 1992); y otros
petroglifos descubiertos en la Alta Amazonia ecuatoriana, en la zona del Tena,
sobre los que aiin no hay ningin estudio etnosemidtico pero que han sido
observados por el autor en su trabajo de campol2 y muestran sorprendentes
similitudes formales con los petroglifos siberianos y con gravados en roca de
otras latitudes americanas.

Aceptado, pues, que cierto chamanismo originario —-al que se denomina
chamanismo cldsico- floreci6 durante la prehistoria en el Asia central y
septentrional, entre los pueblos turco-mongoles, himalayos, ugrofineses y
articos. No obstante, no es la tnica fuente chaménica del mundo. La mayor
parte de especialistas siguen a M. Eliade y se muestran de acuerdo en extender
el area de actuacién del chamanismo clasico hasta Corea y Japén, pasando por
los pueblos fronterizos que habitaban el Tibet, China y la India, hasta Indochina
(Eliade y Couliano, ibid., 128). Pero, parece de sentido comun sospechar que,
habiendo culturas mucho méas antiguas y complejas que la prehistoria siberiana
en aquellas zonas asidticas donde también se han registrado practicas de
caracter chamanico, es muy probable que haya existido un chamanismo propio
tibetano, chino e indio, en lugar de pensar que la tinica fuente es el modelo
siberiano. A ello hay que anadir aiin mas elementos.

Entendiendo la actuacién chaménica en un sentido amplio, hay datos
provenientes de fuentes griegas arcaicas (del siglo -1v) que indican que todavia
en el siglo -v existia en Grecia un tipo de chaméan autéctono, y es muy probable
que los cultos a Dionisos sean la evolucién ya institucionalizada de tales
practicas chamaé-nicas.
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Asi pues, cada vez existen mas constataciones de que practicas perfectamente
homologables como de hechiceria se llevaban a cabo en territorios mucho mas
occidentales que Siberia hasta épocas recientes, como entre los saami nérdicos o
los gallegos ibéricos.

Por otro lado, al hablar de chamanismo tampoco se suelen tener en cuenta las
complejas y extendidas practicas de hechiceria que se dan en muchos pueblos
africanos (excluyendo de ellas los ritos de posesion y de mediumnidad). Y ello
tanto en el Africa negra como en la parte meridional del continente ocupada por
pueblos de raza blanca. Un ejemplo de esta arbitraria exclusiéon lo hallamos en
los practicantes de la religiosidad buiti, consumidores de la raiz visionaria de
iboga como medio para inducirse los estados de trance extatico tan propios del
chamanismo (Samorini, 1993 y 1994). Los seguidores buitistas se hallan
extendidos por una parte importante del territorio de Guinea, donde tales
practicas estan oficialmente prohibidas; y por casi todo el Gab6n donde, en
sentido contrario, incluso altos dignatarios del gobierno son practicantes activos
del buitismo. Es muy probable que la religiéon buitista, de marcado caracter
extatico, sea la evolucion de antiguas practicas chaménicas organizadas hoy en
forma social mas compleja.

Otro ejemplo reciente lo observamos en los miles de seguidores de la Iglesia
del Santo Daime, de la Uniad do Vegetal, de A Barquifia y de otras Iglesias
brasilefias contemporaneas. Se trata de sincretismos religiosos cuyos seguidores
consumen grupalmente ayahuasca dentro del marco ritual que fija su religion.
La ayahuasca, en estas Iglesias denominadas del Santo Daime, es el entedgeno
panamazonico de uso tradicional méas extendido entre los chamanes indigenas
amazonicos y andinos. Los brujos lo usan en sus ritos oraculares, de curacion,
en sus preparativos guerreros, para ponerse en contacto con los poderes y
espiritus de la selva, y para tomar decisiones. Las practicas extaticas que se
llevan a cabo en los ritos daimistas son relativamente recientes —la fundacién de
la Iglesia original del Santo Daime data del primer tercio del siglo xx— e ilustran
a la perfeccién la transformacién de técnicas propiamente chamaénicas en
técnicas ceremoniales eclesiasticas y grupales: la transformacién de chamanismo
a religion se da al socializarse el trance extatico. Estas Iglesias daimistas, asi
como las Iglesias peyoteras de Norteamérica y los seguidores del culto buitista
en Africa negra, ilustran el paso de la primera etapa de la relacién con el
imaginario mitico propuesta por S. Larsen, etapa de la identidad mitica o de
posesion, a la segunda etapa, la de la ortodoxia mitica (para mas detalles sobre
estas iglesias mistéricas, Fericgla, 1998a).

El chaman es un individuo humilde que ejerce su ministerio en solitario.
Como maéximo, se juntan algunos hechiceros en una ocasién determinada para
sumar sus pretendidos poderes con un fin especifico; por ejemplo, para atraer la
lluvia que se esta retardando. Luego, cada uno regresa a su territorio tribal o a
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la comunidad a la que pertenece para seguir chamanizando a peticién de sus
congéneres. Pero puede suceder, y sucede, que la experiencia extatica se
convierta en el nicleo unificador de una comunidad, como es el caso de las
iglesias mistéricas citadas en lineas anteriores. Entonces debe cambiar el sentido
del ritual chamanico para convertirse en un sistema de creencias y practicas
religiosas: deviene més importante —o, como minimo, igual- la norma colectiva
que la vivencia personal.

También se puede afirmar que la accién y la funcién del chamén consisten en
buscar vias de adaptacion a la realidad. Esta biisqueda de recursos adaptativos
no pasa por el uso de medios fisicos ni tecnolégicos, en un sentido restringido
del término, sino que en la mayor parte de culturas chamaénicas el brujo o bruja
suele ser alguien que ha tenido alguna enfermedad o minusvalia fisica grave y
ha sanado gracias a su propia entereza psiquica y espiritual. En Corea y Japén
ser ciego es signo de haber sido elegido por los espiritus para devenir futuro
chaman; entre los shuar amazoénicos se tiene mas confianza en el iwishin que ha
pasado por alguna enfermedad mortal y ha sobrevivido. Podriamos anadir una
larga lista de ejemplos equivalentes pero el proceso tiene muchas semejanzas: el
brujo ha conocido la muerte o la enfermedad desde dentro; ha implosionado y
ha aprendido el camino de regreso al equilibrio y a la salud. Conoce la teoria de
la enfermedad y del desequilibrio desde dentro.

Esto me lleva a recordar algo que se olvida a menudo: los pueblos chaménicos
respetan y necesitan la figura del brujo, que cumple con funciones de caracter
esotérico en interés de toda la comunidad, pero también tienen el lider
exotérico que es el responsable de la defensa guerrera de la colectividad, de la
distribucién de tierras y de los demas factores relacionados con la vida material.
Es el jefe o cabeza tribal. Es decir, el hechicero no detenta todo el poder social,
como algunas veces se quiere ver, sino con algunos cometidos propios del
mundo invisible o psiquico al que el chaman reordena para el bien propio y de
todos. Entre los shuar amazénicos, por ejemplo, el brujo de cada centro o
agrupacion clénica debe pedir permiso al jefe para abandonar el territorio.
Consideran que si el chaméan estd de viaje el grupo queda desprotegido de los
ataques magicos de otros hechiceros, de ahi que sea el jefe quien decida si el
momento es propicio o no.

Por otro lado -y ello es de suma importancia-, la funcién adaptégena que
cumple el brujo de buscar nuevos caminos de arraigo y supervivencia, no debe
ser entendida en un sentido pasivo. El ser humano se adapta a los cambios
acaecidos en su entorno social y ecolégico, pero a la vez es también
manipulador y promotor de transformaciones. Es decir, que a la vez somos
objeto y sujeto del cambio. La cultura en que nos socializamos es el campo
donde actta esta retroacciéon: somos modelados por la cultura pero, a la vez, la
modificamos con nuestras acciones, pensamientos e intenciones. El chaméan es el
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ejemplo clave de este doble proceso: con su accién consciente trata de coordinar
los elementos naturales y los espiritus que habitan el mundo de lo invisible de
cara a servir los intereses de su comunidad pero, al mismo tiempo, aconseja y
readapta a la normalidad a aquellos congéneres suyos cuya incapacidad de
aceptar las normas o los hechos los convierte en enfermos.

Resumo lo expuesto. Podemos acordar que el elemento definitorio del
chamdan es el hecho de contactar a voluntad con la dimension oculta de la realidad
por medio de técnicas de modificacion del estado ordinario de la consciencia. El
camino habitual para penetrar en tales éxtasis es consumiendo entedgenos, pero
también se recurre a ritmos de percusién, ayunos y técnicas de deprivacién
sensorial. Cada pueblo tiene sus recursos especificos para inducir el trance
chaméanico (o incluso puede carecer de ellos). El brujo mantiene asi su
consciencia sincrénicamente despierta a ambas dimensiones de la realidad, la
magica v la ordinaria, y ello es lo que lo diferencia de médiums y posesos. Estos
pierden su voluntad en favor de los espiritus que, segiin creen, actilan a través
de ellos. El chaman viaja activamente hacia los espiritus o personajes que
habitan su inconsciente (proyectandolos sobre el mundo externo) para tratar de
coordinarlos de acuerdo a su propio interés. No se deja vehiculizar por ellos,
aunque en algunas ocasiones se haga dificil la discriminacién.

Por otro lado, se da una diferencia capital que define al hechicero frente al
resto de su comunidad entre quienes, a menudo, es también habitual consumir
potentes psicOtropos en ocasiones de vital importancia.Durante los estados de
catarsis, el chaman es el nico capaz de controlar las entidades invisibles
causantes de enfermedades o de desarreglos, y cree tener también poder para
lanzar a sus espiritus aliados contra el enemigo, provocandole dafios. El brujo
disfruta de algtin tipo de asociacién con ciertas entidades o poderes que existen
en el mundo de lo invisible, los llamados espiritus aliados, y los hace actuar
seglin su propia voluntad. En sentido contrario, los demas miembros de su
colectividad carecen de este dominio sobre el mundo animista, aunque también
accedan a él por medio del consumo de entedgenos. Dicho en términos
psicologistas, el hechicero accede a su inconsciente con una facilidad y dominio
de sus propias pulsiones profundas, emocionales y arquetipicas de las que
carecen sus congéneres (y la inmensa mayoria de humanos); y desde esta parte
oscura de nuestra mente reordena la realidad simbélica, emocional y factual en
interés propio y de su comunidad, de ahi que se diga que la forma de actuar del
brujo es por medio de una relacién de ayuda (Poveda, 1997).

La cosmovisién de las culturas chamanicas concibe que la realidad no acaba
en el limite material de los objetos que percibimos, ni que cada cosa existe
aisladamente de las demdas. El mundo no esti lleno de objetos, hechos y
sentimientos independientes. Estas sociedades conciben que todo elemento de la
realidad material e inmaterial estd interrelacionado y es interdependiente:
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personas, animales, vegetales, piedras y montanas, elementos meteorolégicos,
espiritus, visitas... En suma, es este sistema visible e invisible a la vez, complejo
y abierto, lo que complementa y da sentido a los aspectos fenomenolégicos del
mundo cotidiano. Cada ser estd dotado de algtin poder positivo que le permite
ser eficaz en un sentido u otro: el sujeto que destaca por tratarse de un
magnifico cazador es porque posee un espiritu aliado que le da el poder para
disfrutar de tal ventaja; el fuego tiene el poder de quemar e iluminar y la roca
tiene el poder de ser dura y pesada. Y viceversa, cuando un nifio esta inapetente
es porque le falta algo, ha perdido su espiritu; cuando una huerta no produce
alimentos como es de esperar también es porque le falta algo, el poder de dar
comida. La especificidad del chaméan, insisto, consiste en contactar a voluntad
con esta dimensién oculta de la realidad, en viajar por ella para modificarla
segln los intereses humanos. Los hechiceros, al igual que nuestros misticos, son
los que afirman con mayor conocimiento del tema que no hay otros mundos,
sino que todos los mundos estan en éste, pero que hay que saberlos ver.

En este sentido, y para cerrar el tema, si se quiere considerar el chamanismo
como una forma religiosa, debe hacerse desde la propia etimologia original del
término religién. No desde el vocablo latin religio o relligioonis, como se hace tan
a menudo de forma errénea, ya que este sustantivo viene a significar
“conciencia escrupulosa”. La etimologia de religion debe buscarse en el verbo
religare que significa “atar o unir la dimensién externa e interna de la realidad”.
Tampoco puede entenderse el chamanismo desde la idea de religion como
institucion social, ya que el chaman se caracteriza, justo, por actuar en solitario
y en oposicion radical a cualquier estructura formal que le impida moverse con
la mayor libertad cognitiva y emocional por ese mundo invisible en el que él
reina con humildad. Nada més lejano a la practica chaménica que una rigidez
dogmatica y senil al estilo vaticanista, y de ahi la persecucién secular que ha
realizado el cristianismo de todo tipo de chamanismo.!3 Incluso la ideacién del
chamanismo como algo lejanamente institucional va en contra de una
comprensién abierta del fenémeno, como mas adelante se expone.

12. El tnico estudio que obra en poder del autor referido a estos petroglifos ha sido realizado como
tesis de licenciatura por Domingo S. Lépez Mamallacta, tesis presentada en la Pontificia Universidad
Catélica del Ecuador el ano 1994. Hay también descripciones previas realizadas por el arqueélogo
Pedro Porras (Porras, 1985).

13. En la obra The shaman’s doorway, de Stephen Larsen, se expone claramente la idea del senex,
arquetipo de la rigidez y poder dogmatico encarnado politicamente, por ejemplo, por R. Nixon, en
oposicién a la idea del chaman como figura casi femenina, en permanente cambio. Esta obra esta
pronta a salir publicada en castellano por ed. Martinez Roca, Barcelona.
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VI. MOTIVACION CHAMANICA Y SANACION

Se podrian redactar varios volimenes de considerable grosor dedicados, tan
s6lo, a explicar el proceso inicidtico del chaman, itan complejo resulta el
aprendizaje!'4 Es complicado desde el punto de vista del proceso de
transformacion interna o psiquica que debe sufrir el neéfito y desde la 6ptica
externa o cultural. Es decir, también es complejo el contenido de las cosas que
debe retener en su memoria el aprendiz de brujo. Por otro lado, seria un ensayo
grueso debido a la gran diversidad en las formas de entrenamiento que ha
descrito la etnografia en referencia a los distintos pueblos chaménicos.

Realizando un esfuerzo de sintesis, se puede acordar que el proceso de
iniciacién para llegar a ser chaman implica prioritariamente un camino
vivencial. El aprendiz debe atravesar un cimulo de experiencias limite de las
cuales él debe extraer su propio aprendizaje. No se trata de un acopio de
conocimientos abstractos, aunque también sea necesaria la memorizacién de
nuevos sistemas simbodlicos, recordar el complejo uso y elaboraciéon de
entedgenos e incluso el aprender un nuevo lenguaje sagrado, oculto a los demas
congéneres no brujos. A pesar de ello, estos conocimientos no representan lo
mas importante de la iniciaciéon. Todos los conocimientos abstractos adquiridos
durante la iniciacién constituyen la estructura formal, la metéafora, el esqueleto
que permitird al nuevo hechicero moverse con seguridad por aquellas
dimensiones maéagicas y subjetivas de la realidad sin caer en el permanente
peligro de la locura. No obstante, insisto, lo esencial del brujo es la elaboracion
que hace de su propia experiencia limite, su paseo por las mds lejanas fronteras de
los estados mentales conocidos y entrenados por el mundo cotidiano de su sociedad.
Esto es lo que le permitird comprender profundamente los origenes, la cara
oculta del mundo en que habita, y reconocer en si mismo las vivencias y estados
de sus pacientes y de todo su colectivo, més alla de donde llega la consciencia
cotidiana. El chaman es el mejor ejemplo de la autoconsciencia de la naturaleza
a través de nosotros, los seres humanos.

Si se pregunta a diversos wishnii, !> brujos shuar, el motivo que los impulsé a
hacerse chaman, las respuestas obtenidas serdn de muy diversa tesitura. “Para
curar a mi familia”, dird alguno; “para protegerme y vengarme de mis
enemigos”, responderd otro; “para curar a los hermanos [congéneres]
enfermados por el wawékratin [brujo maligno], o “para curarme de la
enfermedad que me costaba la vida”, puede decir un cuarto interrogado. Esta
ultima motivacion suele ser la mas frecuente y no sélo entre los shuar sino en
todo el chamanismo amerindio.

La enfermedad grave, por tratarse de una experiencia limite, fuerza la
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implosién. Es un factor que, por si mismo, ya constituye un paso importante en
la iniciacién. Incluso es un hecho casi universal el que, cuando no existe la
enfermedad grave espontdnea acompaifiada de suefios y delirios, el novicio deba
someterse a un camino de aprendizaje en el cual se reproducen a voluntad las
condiciones que simulan la patologia terminal o la locura. En tal estado liminar,
inducido por medio de ritos extenuantes y por medio del consumo de potentes
sustancias psicotropas, el aspirante a hechicero espera que le lleguen aquellas
visiones que le indicaran su capacidad y momento para entrar en el mundo de
los espiritus, quién serad su aliado y cudles son los enemigos de los que debera
protegerse. Cuando un individuo estd gravemente enfermo se siente aislado de
los demdas y necesita la compaifiia de alguien, pero si el aquejado esti solo
durante su postracién y no tiene a nadie que le acompafie es muy probable que
aumenten sus sufrimientos psicolégicos pero también que se multipliquen sus
propios recursos endégenos para buscar salida a la critica situacién. Se propicia
la explosion hacia adentro que lleva a contactar con los estratos mas profundos
de la mente, con la muerte.

Con frecuencia, durante la iniciacién chamadanica se busca un estado de
sufrimiento y aislamiento. El novicio debe llegar a este espacio mental de
desestructuraciéon limite, del cual no hay regreso posible en las mismas
condiciones vitales que antes. Una especie de muerte en vida. Estando en él, se
ve en la absoluta necesidad de generar sus propios esquemas y procesos
mentales alternativos o dialégicos (los estados disociados de la consciencia),
cuya imagineria mental es vivida como auténtica experiencia de revelacién
interna que indica el camino de resolucién del sufrimiento.

Asi, un elemento determinante del estilo cognitivo chaméanico consiste en la
biisqueda voluntaria de la disociacién mental o consciencia dialégica. Este
recurso psiquico fue, originalmente, el campo principal en que se movié el brujo
durante su noviciado. El proceso iniciatico, el hecho de autoexperimentar y de
aprender a moverse con soltura en los estados de consciencia dialégica sin caer
en la locura, constituy6 el primer entrenamiento que recibi6 el futuro brujo. Tal
adiestramiento consistié en observar la propia mente cuando esta bajo el efecto
de sustancias entedgenas o viviendo estados de practica agonia, y aprender a
decodificar minuciosamente la produccién del propio imaginario y, en
consecuencia, el de otros. Es como buscar un estado de locura pero sin perder un
cierto control sobre él, control que va en aumento con el tiempo. Como se ha
apuntado en lineas anteriores, el chamén es el individuo que ha vivido la locura
desde dentro, que juega con ella, y consigue salir porque ha elaborado una
teoria que se lo permite.

A veces esta consciencia disociada es autoinducida voluntariamente por parte
del neofito y otras veces es el resultado de una grave enfermedad espontanea de
la cual el futuro brujo se auto-curé. El enorme esfuerzo personal que implicé
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esta salvacion le otorgé los poderes para chamanizar. Estos poderes se reciben a
través de lo que se vive como una revelaciéon que indica al brujo la solucién a su
enfermedad. Es frecuente encontrar chamanes que manifiestan su disgusto por
tener que chamanizar, pero saben que si abandonan este contacto regular con
los espiritus enfermarian de nuevo. Se podria decir que su propio inconsciente
les reclama mas atencién que a la mayoria de las otras personas (cosa que
también sucede con artistas vocacionales, misticos y religiosos, ciertos
psicoterapeutas...). De ahi que, aunque no es una norma universal, estd muy
generalizado entre los pueblos primitivos que los jévenes enfermizos, ciegos,
epilépticos, etc., suelan ser considerados como escogidos por la divinidad para
ejercer el chamanismo. Los recursos de subsistencia normales entre los demaés
de su sociedad (cazar, pescar, trabajar la huerta) no les sirven y deben forzar su
ser para encontrar nuevas estrategias adaptativas, de ahi mi insistencia en
considerar el chamanismo como mecanismo adaptégeno. «Entre los araucanos
de Chile, los que se dedican al chamanismo son siempre individuos enfermizos o
sensitivos de corazéon débil, estbmago delicadisimo y propensos a padecer
desvanecimientos», decia Mircea Eliade (Eliade, 1976, 38).

El caso del chaméan shuar P. Juank a, de Mussap, en la Amazonia ecuatoriana,
es un ejemplo modélico. Juank a estuvo aquejado de tuberculosis desde su
infancia hasta bien entrada la juventud. Al no conseguir sanar, y cansado de la
vida débil y doliente que llevaba en la selva, decidi6 dejarse morir. Un dia en
que se sentia especialmente enfermo y apagado fue a tumbarse junto al rio
Upano a esperar la muerte. Qued6 dormido y durante el sueno, él cuenta, tuvo
episodios oniricos terribles de su propia muerte, pero mas tarde tuvo otros
suenos de un iwishin shuar que le decia que ya estaba curado, que cuando
despertara se dedicaria a actuar de chaman.

Al cabo de dos dias de estar esperando la muerte tumbado junto al rio, se
sinti6 mejor y se levanté. Durante varios afios recorrié diversas comunidades
tribales acumulando poderes y conocimientos técnicos de los hechiceros que iba
encontrando, hasta que él mismo fue reconocido como iwishin o brujo (mas
detalles en Fericgla, 1994).

La salida exitosa a este duro proceso iniciatico, tanto entre los chamanes
shuar como en otros muchos pueblos amerindios y asiaticos, consiste en hallar o
recibir la inspiracién de una cancién. Una cancién revelada cuyo texto y melodia
recordara el iniciado para el resto de su vida. La cancién o salmo recibido en un
profundo estado catartico serd la clave que le permitird repetir a voluntad la
experiencia de traspasar las fronteras de una dimensiéon de la realidad (la
concreta, fisica o consciente) a otra (la animista, invisible o inconsciente
mitico). El salmo revelado es la prueba de que los dioses han dotado al neéfito
del poder necesario para entrar en su mundo. Normalmente, y a titulo de
ilustracién, entre los shuar sélo se considera que un individuo es auténtico

95



iwishin cuando tiene su propia cancién. El proceso iniciatico formal se denomina
utstunkamu, literalmente “compac-tacion”, pero no sirve hasta que el neéfito no
ha sido inspirado. Aunque hubiera recibido los poderes de su maestro desde
tiempo atras (el traspaso de poderes de maestro a neéfito es otra parte de la
iniciacion que mereceria un estudio completo), tan so6lo es considerado
auténtico chaman cuando es capaz de cantar su propio dnent, o cancién
salmodiada, revelada durante uno de los trances y que le sirve para atraer a sus
espiritus aliados. El salmo es la metafora que le permite aludir y reconstruir la
dimensién trascendente que ha conocido por experiencia.

El texto de estas canciones suele constituir un céntico de autoafirmacién en el
poder que el brujo detenta. Un ejemplo etnografico:

Timia nunl, timia nun tséntsak chiri a wamprurna jikiaj kiamtd a mdjkinkiu
imianaink ia ndmprurnaa...

wi, wi, wi, wi, wi, wi, wi... yo, yo, Yo, YO, yo, yO, yO...
wi, wi, wi, wi, wa. wau, wau... yo, yo, yo, Yo, YO, yO, yO...
wi, wi, wi, wi, wa. wau, wau... yo, yo, yo, Yo, yo, YO, yO...

(traduccion literal)

o o Con el poder de eso, con el poder de
Timia nun¢, timia nun

yd . . eSO
tséntsak chiri awamprurna

L L montandolo en sus saetitas [magicas]
jikiaj kiamt4 eméjkinkiu 3
L haciéndole pasar mucha pena,
imianainki endmprurnaa... o
embriagandolas [con ayahuasca], hasta

alli

, 3 ) las voy amansando, las amanso
nawam, nawam, amajsan(aaa...)

[a las saetas magicas]

(traduccion libre:

Con el poder que me da la ayahuasca

puedo enviar las saetas magicas que tengo
amansadas.

Tengo mucha pena al tomar la ayahuasca,

pero con ella puedo embriagar la saetas.)

Winia tséntsak chirnakat A mis saetitas asperas
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Winia tséntsak chirnakat las voy amansando facilmente,

ararpatniun %ikrankut nawamprancha, las hago ser mansas (siempre).

nawamprakut. Natémchirna Embriagdndome con mi ayahuasca,
nampéarkun kuri, riri anampraja... con titiriteos embridgoleal
puayar, payar nampéarkun embriagarme con el mismo poder.

(Facilmente amanso a las dsperas saetas.
Siempre las hago estar mansas.
Tanto a ellas como a mi las embriago

con ayahuasca.)

wi, wi, wi, wi, wi... yo, yo, yo, yo, yo, yO, yO...

Winia amikchirun(aa...) Cuando me embriago mi ayahuasca
mayaichiri wtstrkinkiut hago aparecer de mi amigo la
natémchirna nampéarkun respiracién(cita), la hago aparecer
Timianuma awdjtunnat de mi amigo, con mucho poder.
tujintrachu, tujintrachu. Yo nunca fallo, nunca fallo.
Wenuchiri 2rarpatniun A su boquita

atdkramun, atdkramun aspera le hago tener mis saetitas,
tsétsakchincha wamprajsha... también de este poder las hice...

(Cuando me embriago con ayahuasca
tomo el poder de mi maestro.

Tengo mucho poder y nunca fallo

en mis acciones magicas.

Pongo mis saetas en su boca

porque también yo las hice de este mismo

poder.)
Mayai tuktichminium Haciéndolas de brillante color
wincharpatniu” uméatran que ni el viento la puede tocar,
kantdmtik kiun kantamtik kiun las hago cantar siempre,

57



(Hago brillar mis saetas magicas de tal forma
que ni el viento las puede ver,
y las hago cantar siempre con ese poder que

tengo.)

(En el dnent original, salmo muy cercano a la idea originaria de “creacion de
lenguaje”,.siguen siete estrofas mas en las que el chaman E. Tankdmash i, uno
de mis mejores informantes shuar, enumera poéticamente los distintos poderes
invisibles con que cuenta para actuar: el poder del viento, de la piedra, del
puma... La traduccién literal ha sido realizada con la ayuda del shuar bilingiie
Picham a Atzuchi Galo.)

Asi pues, la motivacién del chaman tiene un gran porcentaje de intencién
curativa pero no es, ni de lejos, el iinico impulso que le lleva a sufrir el proceso
de aprendizaje y méas tarde a chamanizar. En ocasiones, el sujeto se siente
simplemente impelido a ocupar el papel de hechicero porque su sociedad ya lo
habia previsto para él con anterioridad. Es el hecho comentado de las personas
con alguna minusvalia en ciertas culturas. En otros casos, a los que podriamos
referirnos como a los auténticos brujos vocacionales, se trata de profundas crisis
vitales que empujan al futuro chamén a buscar en su propio interior el sentido
de la vida y un orden cosmolégico que esté mas ajustado a su sentir individual,
profundo y peculiar. En tercer lugar hay otro camino: el neéfito se decide a
comprar los poderes que le convertirdin en brujo para defender mejor a su
familia de los ataques enemigos y de los sufrimientos naturales, o porque le
parece una actividad econ6micamente rentable, en especial cuando se trata de
hechiceros que se ofrecen al turismo chamanico occidental. En estos casos de
compra del poder no suele haber una crisis vital previa, sino que se busca
tenerla por medio de técnicas catarticas.

La buasqueda de los estados trascendentes y asombrosos de consciencia
amplificada bajo efecto de los entedgenos tiene por misién reordenar el cosmos
individual de acuerdo a los intereses propios del brujo (que, a la vez, son los de
su comunidad). Tales intereses incluyen desde la recuperacién de esta compleja
y variable armonia que denominamos salud, hasta la renovacién de una perdida
capacidad para cazar, para enamorar o la restauracion del orden meteorolégico
cuando llueve fuera de tiempo, o lo opuesto. La tercera parte de esta obra esta
dedicada a analizar mas extensamente la correspondencia que existe entre los
estados modificados de consciencia, cuyo dominio caracteriza al chaman, y las
sanaciones.

Es decir, el proceso inicidtico, en esencia, consiste en romper los
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Es decir, el proceso inicidtico, en esencia, consiste en romper los
automatismos mentales construidos culturalmente durante la vida (el material
psiquico secundario), para que el neéfito pueda experimentar el cosmos interno
sin estructuras artificiales, preconcebidas ni defensivas (el material primario).
Durante la crisis necesaria para llegar a ser chaman, se rompe lo que C.G. Jung
denominé la persona, la méascara tras la que todo ser humano se esconde,
incluso ante si mismo. Entonces aparece descarnado todo el material que el
nedfito alberga en la sombra de su inconsciente: lejanos recuerdos biograficos,
traumas, miedos y pulsiones, el imaginario propio del inconsciente colectivo. El
futuro brujo debe ser capaz de soportar este alud de informacién emocional,
vivencial y biogréfica que albergaba escondida; y ha de ser él mismo, en
solitario, quien comprenda este cimulo de impulsos biol6gicos y de material
inconsciente que ha aflorado bajo el efecto de algin psicotropo o de la crisis.
También es funcién del chaman ser capaz de dar una forma transmisible a este
mundo interior que acaba de descubrir y, para ello, usa sus mitos, simbolos de
condensacién,16 madéscaras y ornamentos, salmos... El camino habitual es
proyectar el material destapado sobre la transparencia de los pretendidos seres
invisibles que habitan la selva o sobre el alma de los difuntos que rondan por el
lugar (Fericgla, 1994), dandoles contenido y recreando, actualizando, el
imaginario mitico de su pueblo.

14. Un intento, un tanto ingenuo, de exponer el proceso iniciatico al que me someti durante mi
investigacién en el mundo shuar estd incluido en la obra Los jibaros, cazadores de suefios, Barcelona
1994.

15. wishnil, plural de iwishin.

16. Los “simbolos de condensacion”, a diferencia de los simples “simbolos referenciales”, son aquellos
que permiten cuajar en ellos mismos distintos significados, incluso contradictorios. Los simbolos de
condensacion también suelen tener la potencia evocativa para despertar emociones. Un ejemplo de ello
es la cruz cristiana: bajo su amparo coexisten distintas interpretaciones del cristianismo y en todos los
grupos que la usan despierta evocaciones y estados emocionales importantes. La mayoria de simbolos
de condensacién son emblemas nacionales, simbolos sagrados, etc. De ahi que se les denomina “de
condensacién”: en ellos mismos condensan diversos significata.

59



VII. PRINCIPALES ASPECTOS COGNITIVOS DE LOS CHAMANISMOS

La dimensién cognitiva del fenémeno chamanico es, sin duda, la mas
interesante y la mas importante de esta forma de ser humano y de los fendmenos
relacionados con el tema. Probablemente, es también la Gnica aproximacién que
permite ensayar una comprension densa y global del chamanismo.

Aunque se ha hablado ya bastante de ello en -capitulos anteriores,
acerquémonos de nuevo al estilo cognitivo que caracteriza al chaman. Hay que
recordar, siguiendo a Franz Boas (Boas, 1992, 65), que un cambio importante
de los procesos mentales primitivos a aquellos que caracterizan la civilizacién
parece consistir en la eliminacion gradual de las asociaciones emocionales,
socialmente determinadas, con impresiones sensoriales y con actividades. Durante el
proceso de occidentalizacién, la asociacién entre las emociones y el resto de
elementos de la vida son paulatina (y presuntamente) sustituidas por
asociaciones intelectivas y racionales (silogismos y concatenaciones logicas). Se
pasa de la etapa primera y segunda de conexién con la imaginacién mitica
propuesta por S. Larsen a la tercera, de la identidad y la ortodoxia mitica a la fase
objetiva. Es decir, la aproximacién emocional y las asociaciones emocionales
constituyen uno de los puntales a partir de los que las sociedades primitivas
generan sus sistemas de comprensién del mundo y construyen su realidad, luego
expresada en forma de mitos. Asi, por ejemplo, un brujo, con facilidad se
formula preguntas del tipo: “¢Qué gusta pasar con qué?” —en lugar de “ipor
qué?”- para explicar el desarrollo de los fendmenos. Luego puede responder: “al
arbol de la chonta no le gusta crecer cerca de los rios”, y asi se explica que este
tipo de palma nunca crece en las orillas de los caudalosos rios amazénicos. No le
gusta se refiere a una asociacién emocional entre eventos de la realidad.

No es que, en un sentido intrinseco, el ser humano ordinario haya cambiado
su psique desde el paleolitico hasta la actualidad. La tradicién cultural de cada
individuo es la que determina el tipo particular de estado emocional que le
domine en cada momento, o la idea explicativa con que justificara los
fendmenos que observe a su alrededor. Por desgracia, ello no implica que la
inmensa mayoria de individuos occidentales de hoy se esfuerce més que el
cazador paleolitico para ser conscientes de las explicaciones secundarias, mas
profundas y amplias, que realmente motivan sus acciones. Es una observacién
corriente la de que deseamos y actuamos primero, y luego tratamos de justificar
nuestros deseos y acciones. En pocos casos sucede al revés. En épocas anteriores
o en sociedades no occidentales, tal justificacién se construye con asociaciones
emocionales, en tanto que en nuestras sociedades occidentales se elabora con
argumentos —pretendidamente- racionales.
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Un occidental de talante normal, ante un escaparate de ropa, suele realizar
afirmaciones del tipo: “esta camisa es la mejor”, encubriendo asi falsas
asociaciones emocionales. Si se le interroga buscando racionalidades
subyacentes —“{por qué es la mejor?”—, la respuesta suele dar al traste con la
légica absoluta. “Porque es la méas bonita” o “porque ies légico!... es la mas
cara”. El occidental actual se muestra tan incapaz como el neolitico de inferir
que es el propio sujeto, él mismo, quien ve una camisa mas atractiva que las
demads; pero que la camisa, en si, no es ni mejor ni peor. Ldégicamente, todo
depende del color (intereses, proyecciones, fantasias...) con que cada uno lo
mira. Un andlisis que buscara la verdad 16gica de tal juicio de valor deberia
atreverse a formular la causa o racionalidad profunda de que esta persona, en
concreto, sienta preferencia por tal prenda en concreto. Pero este paso casi
nunca se lleva a cabo, tan sélo disfrazamos las asociaciones emocionales de
razones econdmicas o de otro tipo mas légico.

Por otro lado, el ser humano tiene una tremenda resistencia al cambio. Ello se
debe, en gran parte, a la fijacibn emocional en sus rutinas, incluso aunque le
resulten insatisfactorias. Cuando se fuerza al individuo a asumir un cambio, por
el motivo que sea, habitualmente prevalece la resistencia a lo nuevo. La
diferencia estriba en que, entre los pueblos primitivos, esta resistencia se
argumenta basandose en elementos afectivos y emocionales proyectados sobre
el mundo externo en forma de espiritus a los que hay que aplacar o satisfacer,
en tanto que en nuestras sociedades la tradicién nos facilita argumentos de
caracter (pretendidamente) racionalista. Pero ello no implica, repito, que la
mayoria de sujetos occidentales ordinarios hayan evaluado la veracidad de tales
argumentos racionales: simplemente se usan porque forman parte de nuestro
repertorio cultural. El me gusta y el porque no quiero siguen siendo los
argumentos cotidianos para justificar nuestros comportamientos humanos del
siglo XXxI.

La diferencia entre el modo de pensar del ser humano primitivo y la del
individuo civilizado corriente, pues, parece consistir simplemente en el caracter
del material tradicional con que uno y otro se explican el mundo, no en la
radical veracidad y conocimiento profundo de sus argumentos. Hay que
reconocer que ni unos ni otros llevan nunca hasta el fin el intento de
explicacién causal de los fenémenos. S6lo buscan explicaciones hasta que
consiguen amalgamar la nueva informacién que fuerza el cambio con los
conocimientos previos adquiridos durante la infancia. Ello en referencia al
individuo medio, pero la postura del brujo indigena suele acercarse mas a la del
investigador occidental. (Por investigador no me refiero a la postura del
profesor universitario medio, funcionario que se limita a repetir sin el menor
esfuerzo de verificaciéon afirmaciones que la academia ha aceptado, o que a él le
parecen acertadas. Por investigador me refiero al cientifico de vanguardia,
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aceptado o no por la Academia y demas colegas universitarios, que busca la
ultima explicacion cientifica posible al fenémeno que estd observando. Es el
individuo que, siguiendo los dictimenes del pensamiento cientifico y no de las
modas universitarias ni sociales, llega al limite de la realidad concebida, hasta
aquel territorio inexplorado donde nuestros ancestros decian que hic sunt leon,
aqui s6lo hay leones.)

En los tres mil dltimos anos ha cambiado el repertorio cultural que unos y
otros usamos para justificar eventos, actos y desgracias sin ir mas alla.Aunque
en realidad, tal cambio se debe a la acciéon de unos pocos individuos que, con su
esfuerzo cognitivo y su aventura vital, han generado formas distintas de
entender el mundo. Asi, por ejemplo, conceptos de un elevado nivel de
abstraccion hoy habituales en el discurso de cualquier occidental como “ideal”,
“armonia”, “ética”, “objetividad” o “sustancial”, son producto de un simple
pufiado de fil6sofos griegos que hace aproximadamente dos mil cuatrocientos
anos se esforzaron por ir mdas alld en la tremenda tarea de explicarse la
causalidad y finalidad de los fenémenos que envuelven la vida humana.

De la misma forma que nuestros ancestrales filésofos pusieron las bases para
una explicacién racional del mundo, los chamanes pusieron las bases, y las han
mantenido, para una explicacién de los fenémenos a partir de lo que
denominaremos asociaciones emocionales y consciencia dialégica generada por el
imaginario humano.

El estilo cognitivo dialégico, caracteristico de los chamanes y de las
sociedades primitivas, suele ser erroneamente interpretado como equivalente al
que observamos en nuestros ninos y adolescentes, grupo de edad en el que
impera lo que los psicélogos denominan la omnipotencia del pensamiento
fantasioso infantil (“eso he visto en suefios, por tanto es parte de la realidad y
como me gusta y lo deseo ahora... iLo he de tener ahora!”). No obstante, hay
marcadas diferencias. La mas importante a retener es que las asociaciones
emocionales son sélo un tipo primario de engrudo (no es el Gnico) que permite
organizar pensamientos complejos y mitos con valor de realidad socialmente
consensuada entre los pueblos primitivos, hecho que no se da entre los nifos.

El primer paso que debe dar el chamén para instalarse en tal estilo cognitivo
dial6gico es ser capaz de observar su propia imagineria mental (suefios, visiones
producidas por ente6genos, visiones agonicas). Pero no debe dejarse arrastrar
por ella, como sucede con la mayoria de personas. Ha de recordar en todo
momento quién es, a pesar del torbellino de vivencias, imagenes y emociones
que lo envuelven durante el trance. Esta es la gran diferencia entre un brujo y
un demente: el loco olvida quién es cuando el material inconsciente lo invade.
Recordarnos es la salvacién de la locura. Luego debe aprender a moverse con
soltura dentro de esta abismal realidad subjetiva, lo cual significa adiestrar su
consciencia dialégica. Ello, a menudo, lo lleva a romper con los patrones de

62



comportamiento y de pensamiento ordinarios en su sociedad, asumidos por él
mismo durante el proceso de enculturacion que ha durado toda su infancia: no
es extrano el caso del chaman que vive alejado del pueblo, recluido en una
semisoledad. Debe alimentar su propia imagineria mental como fuente de
conocimiento subjetivo y (paraddéjicamente para nosotros) también del
entorno.l7El abandono inicial del brujo a sus profundas pulsiones psiquicas,
vividas como espiritus externos, es lo que se suele describir como la muerte
iniciatica respecto del mundo fisico, el camino que acaba en la implosién. El
hechicero deja de percibir la realidad de acuerdo a los pardmetros externos
definidos por su cultura, para reconstruirla —en parte siguiendo sus propias
asociaciones emocionales internas, que a su vez reforzardn la cosmovision
colectiva al afadirse a ella matizdndola y adaptédndola a los cambios acaecidos-.
De ahi que se diga que, en efecto, el chamén es el creador y recreador de los
mitos de su pueblo (Severi, 1996). Y también que se diga que, con el consumo
de ente6genos o con las técnicas para caer en el trance extatico, el brujo viaja
hasta los origenes mismos de la cultura, se traslada al tiempo mitico en que las
cosas auin no existian. Es decir, el chaman es capaz de de-construir o disolver su
ego cultural y psicolégico, dos caras de la misma moneda, para experimentar un
estado de percepcién pura, si es que puede llamarse asi. Una forma de percibir
la realidad endégena y exdgena sin los filtros que intercala el proceso de
socializacion, filtros necesarios para la convivencia y la construccion cultural.

El panico intenso suele acompanar la experiencia de profunda disociacién
mental que marca el rompimiento con los pardmetros cognitivos ordinarios. En
tal estado (entendido por su sociedad como revelador y no patolégico), una
parte de la mente es capaz de observar atentamente cémo las funciones
formales del pensamiento referidas al mundo externo son desintegradas y
vueltas a recomponer de acuerdo a nuevas asociaciones emocionales personales.
Si nos acogiéramos a las propuestas tedricas junguianas, seria correcto
denominar a esta experiencia el contacto directo del chamdn con el inconsciente
colectivo y sus contenidos dindmicos arquetipicos.

Este despertar de las capacidades visionarias del hechicero va acompanado
del aprendizaje exotérico especifico que le ha de permitir decodificar el sentido
de la imagineria tradicional, generada segun el sistema de valores de su cultura.
Posteriormente, el bagaje de conocimientos y de vivencias acumuladas en el
largo proceso iniciatico, mas la practica y los afios, proporcionaran al chaméan
un determinado nivel de control sobre la realidad mégica en que se mueven los
pueblos primitivos. Es decir, no sélo se trata de manipular el sistema de valores
y de simbolos en un sentido sociolégico, sino que el chaman asume la
responsabilidad de ordenar este mundo desde el dialogismo alternativo,
animista, magico, del contacto descarnado con el propio inconsciente individual
y grupal. Podriamos decir, forzando la expresion, que se trata de la aplicacién
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de la omnipotencia del pensamiento infantil pero de forma consciente, empirica
y dirigida hacia un fin preestablecido.

Dicho aun desde otra ubicacién conceptual: el primer paso del auténtico
chaméan consiste en desorganizar su realidad cognitiva ordinaria, construida
desde la infancia por las normas culturales de su sociedad. Se trata, de nuevo en
términos de psicoandlisis, de perpetrar la disolucién temporal y controlada del
superego. Por ello, el proceso de ruptura cognitiva es mas facil en un individuo
que ya tenga mal integrado su aparato mental, por enfermedad o minusvalia,
que en un sujeto normal. Una vez desorganizado su orden mental de valores y
percepciones, el brujo lo debe reorganizar desde su propio interior. El auténtico
hechicero es el individuo socialmente marginado, en un origen y por el motivo
que sea, que elabora estrategias personales de adaptacion usando sus propios
recursos mentales hasta convertirse en un modelo para su propia colectividad,
poniendo al servicio de la sociedad su capacidad de reordenamiento y actuando
entonces de terapeuta o de verdugo, papeles ambos que estan fuera del limite
de la rutina social ordinaria.

Como se puede inferir de todo lo anterior, un elemento clave dentro de este
sistema dindmico y complejo es la propia personalidad del chamén. De aqui que
entre los shuar, al igual que entre otros muchos pueblos no occidentales, exista
el chaman maléfico o wawékratin. Suele tratarse de individuos envidiosos,
agresivos o cuya personalidad estd dominada por algin factor socialmente
negativo. La mision del wawékratin es de tipo policial: sus congéneres le pagan
para que les vengue, para que cause males a pretendidos enemigos que,
supuestamente, han originado alguna enfermedad en los miembros de la propia
familia. A su lado, existe el brujo benéfico o tsuwdkratin cuyo cometido es curar
enfermedades, orientar y resolver problemas: readaptar la perdida armonia
social, individual e incluso de la naturaleza. En este sentido, el poder e
influencia social de cada iwishin, chaméan, depende estrictamente de la entereza
de su caracter, de su solidez para enfrentarse a las dimensiones pavorosas que a
menudo adquiere el mundo subjetivo proyectado y antropomorfizado en
espiritus y diablos,y del carisma que ofrezca, entendiendo por carisma la
capacidad para conectar con las necesidades colectivas y catalizarlas en si
mismo.

En definitiva, el peso social de cada chaman en buena parte depende de su
potencial para proyectar seguridad en los demds y de su eficacia en el cometido
de reordenar la realidad colectiva desde su imagineria mental.

Por ello, entre los shuar, como en muchas otras sociedades chamanicas, ser
brujo es ciertamente peligroso porque cuando sucede algiin evento perjudicial
de forma anormalmente repetida, de inmediato se acusa al wawékratin de ser el
causante y, si no hay una hechicero maléfico reconocido, se acusa al primer
iwishin que se halla, llegando a menudo hasta el homicidio. Asi, la cuarta parte
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aproximada de hombres shuar han adquirido —comprado- los poderes para
brujear pero lo niegan ptiiblicamente para evitar agresiones, y s6lo chamanizan
a escondidas dentro del més restringido circulo familiar.18La forma de actuar de
los brujos y su concepcién del mundo también se pone de relieve, por ejemplo,
en el texto de los salmos. Por medio de estos canticos, los chamanes llaman a lo
que conciben como espiritus o poderes aliados: el texto no suele ser
suplicatorio, como en la mayoria de religiones deisticas, sino imperativo,
exponiendo la lista de sus propios poderes y llamando a sus espiritus ayudantes
para que lo auxilien sin mas diplomacias ni reverencias (véase el texto del salmo
chamanico transcrito anteriormente).

En conclusién, puede afirmarse que la principal funcién del brujo y del uso
que hace de sustancias psicotropas es de caracter adaptégeno: el chamanismo es
una via cognitiva de adaptacién y de modificacién del entorno con el mismo fin.
Ello encaja perfectamente con los hechos etnograficos observados. En la vida
cotidiana de los pueblos primitivos la fuerza y destreza fisicas son béasicas para
llevar una existencia mas o menos satisfactoria (cazar, acarrear lefia y agua,
cultivar los huertos, soportar las enfermedades, huir o atacar a los enemigos y
demds) y las personas que por debilidad o larga enfermedad no pueden
mantener esos minimos de rudeza fisica deben buscar otros mecanismos de
adaptacion, o morir. El chamanismo como forma de entrenamiento y
explotacion de recursos cognitivos alternativos ofrece esta posibilidad. De ahi
que, para individuos fisicamente débiles, ésta haya sido durante milenios la
estrategia de adaptacion mas eficaz, la inica en los pueblos primitivos iy entre
nosotros!: la imagen tépica del chico brillante que destaca intelectualmente en
la escuela o universidad es la de un joven desgarbado, enfermizo, con gafas de
vidrios gruesos, macilento y fisicamente nada atractivo.

17. Hay un esclarecedor articulo de Jorge Wagensberg sobre lo que nuestra pedagogia occidental esta
empezando a denominar “conocimiento revelado” (véase en Wagensberg, 1993). También es preciso
mencionar un interesante trabajo de Richard Noll sobre la estructura que sigue el proceso de
aprendizaje para aumentar la imagineria mental de los chamanes. Es lo que este autor denomina el
cultivo de la imagineria mental (véase en Noll, 1985).

18. Este porcentaje aproximado de una cuarta parte de hombres brujos entre los actuales shuar
coincide significativamente con los trabajos arqueoldgicos del doctor Manuel C. Torres, de la
Universidad de Florida, en Miami. Sus investigaciones en el desierto de Atacama, en Chile, han puesto
de relieve que también una cuarta parte aproximada de los cadaveres masculinos desenterrados, con
antigiiedades que van del afio -5000 a -1500, tienen como ajuar de entierro los utensilios que usaba el
sujeto para inhalar polvos ente-6genos, de lo cual, el doctorTorres infiere que estos cadaveres
pertenecian a chamanes. Datos obtenidos en comunicacién personal.
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VIIL. SOBRE LAS METAFORAS

El estilo cognitivo propio de los chamanes amplia la realidad —como minimo-
a dos dimensiones sincrénicas: la fisica u ordinaria, y la dimension maégica,
onirica, simbdlica o alternativa que da coherencia y sentido a la primera. El
mundo chamaénico se construye basandose en los procesos mentales dialégicos,
de conversacién consigo mismo. La mente habla consigo misma, el sujeto oye
varias voces discutiendo entre si dentro de él mismo, observa la guerra civil
interior que todos albergamos pero, como antes hemos comentado, mantiene
plena consciencia de la situacion.

El hechicero debe ser capaz de auto-organizar su paisaje interior, y para ello
recurre al uso de metaforas que le permitan integrar (proyectando) el segundo
elemento del didlogo interno:19 habla con un espiritu, con un arbol, con dios.
Por medio de este proceso, la realidad mental chamanica se convierte en teatro
de acciéon de las grandes metaforas que configuran el sistema de va lores de su
sociedad y es él quien asi da forma a las relaciones entre los diferentes
elementos de la realidad, lo cual constituye la base dindmica o sistema sobre el
que se apoya su cultura.

La posibilidad que tenemos los seres humanos de generar metéforas y
entenderlas es una de las capacidades cognitivas mas sorprendentes,
inexplicadas e interesantes de nuestro mundo mental. De hecho, el intento de
elaborar teorias sobre la produccién metaférica conduce a tal desconcierto que,
como dice D. Draaisma, se trata de los Balcanes de la literatura y de la
psicologia. Todo antropdlogo de campo debe saber que no ha entendido
profundamente la cultura ajena que esta estudiando hasta que no comprenda el
sentido de las metaforas usadas por aquellas personas. Es a través de las
metaforas que los humanos expresamos las verdades que no pueden ser
formuladas de forma inmediata. Y la ciencia usa de ellas de forma exhaustiva a
pesar de estar mal visto en los textos que pretenden ser rigurosos. Pero no hay
otro remedio. Muchas metéforas cientificas —al igual que las chamanicas- tienen
su razoén de ser en el hecho de que expresan lo que (en principio) no puede
describirse literalmente. Asi por ejemplo, en referencia a las células del sistema
inmunolégico se dice que reconocen a los agentes patégenos, pero lo cierto es
que todos los esfuerzos realizados hasta hoy no permiten ni tan s6lo esbozar un
esqueleto teérico que permita sustituir la metafora del reconocer (“encontrarse,
conocer de nuevo”) por una descripcion literal del fenémeno. En el caso de las
metaforas psicolégicas y cognitivas, la sustitucion de una realidad desconocida
por una imagen conocida estd atin mas extendida (véase la exhaustiva
enumeracion de Draaisma, 1998). Sin ir mas lejos, el hecho de hablar del propio
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inconsciente. Si, por definicién, inconsciente es todo aquello que no es consciente
y para hablar de algo debemos ser conscientes de ello, como minimo a un cierto
nivel, usar esta expresién para referirse a alguna dimensién oculta del propio
sujeto es una forma metaférica de hablar, y tan importante como lo fue acunar
la valiosisima cifra cero. El no-hay se indica con esta metafora numérica, y tal
metafora nos permite mandar artefactos a recorrer el cosmos.

En el &mbito de la literatura, hoy se acepta por metafora lo mismo que ya fue
definido por Aristételes en su Poética: la analogia entre dos objetos, sucesos o
relaciones que permite o bien usar un nombre ajeno para referirse a algo, o bien
trasladar el significado a otro campo. Esta dltima caracteristica de la metéafora
es la que se indica en la propia etimologia del término: la palabra griega
metapherein, de donde evoluciona metafora, significa “transporte, transponer”.
La metafora transporta el sentido de una realidad a otra, sin variarlo, para
explicar mejor lo inexplicable o de dificil descripcion. Al afirmar “este hombre
es un gallina”, quedan descritas, de forma grafica, una serie de caracteristicas de
personalidad de compleja abstraccién. Asi, si bien hay un amplio consenso en
torno a la idea de que las metaforas sacan las palabras de su contexto y
trasladan su significado a uno nuevo, no hay ni asomo de acuerdo respecto de
cuestiones como: cudl es la relacién entre ambos contextos o como se relacionan
a nivel cognitivo las metéaforas con las descripciones literales.

ILA. Richards, en su obra Philosophy of rhetoric (Oxford, 1936), introdujo
algunas ideas adecuadas para analizar las metaforas que siguen vigentes en la
actualidad. Segin este autor, una metafora es el enunciado de una relacién entre
dos términos. Uno de ellos es el tema, el término sobre el que la metafora dice
algo; el otro es el vehiculo que traslada el significado procedente de otro
contexto. Asi, en la metafora “tomar ente6genos permite dar un paseo y visitar
la propia mente”, “tomar entedgenos” es el término y “dar un paseo y visitar la
propia mente” es el vehiculo. De forma literal no se puede pasear (“andar a
pasos”) por la propia mente, ni por la ajena.

Debemos entender las metaforas en términos de interaccion, de asociaciones
nuevas que no existian antes de elaborar la metafora y que dan un significado
nuevo a la expresion, sentido que atin no tenian los dos términos por separado.
Pero no se trata de un nuevo significado que abarca todos los contenidos de los
términos previos, sino que -y aqui lo importante para el chamanismo- lo que
sucede en la metafora es que las asociaciones relevantes entre el tema y el
vehiculo se hacen mas transparentes, méas claras, se observan mejor; en tanto
que las asociaciones irrelevantes se oscurecen (ibid, pp. 31-35). Es decir, una
metafora acenttia algunas asociaciones entre los términos que la forman y borra
otras, y es de ahi de donde saca el nuevo sentido. Si digo “esta persona es un
sol”, acentto s6lo algunos aspectos de ella (su brillante forma de relacionarse,
su generosidad, carisma, tal vez su egolatria) y destaco también algunos
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aspectos del sol (su luz, calor, dador de la vida en la Tierra). Pero oculto otras
caracteristicas de ambos términos que no interesan: tal vez que la persona esta
muy obesa, que es pobre y que tiene alguna enfermedad grave. Lo mismo
referido al sol, en la metiafora se oscurecen sus explosiones nucleares
permanentes, el peligro de quemaduras si uno se expone demasiado tiempo a su
efecto directo y demds cosas por el estilo. Por ello, y regresando a la propuesta
del 1936 de I.A. Richards, cuando una persona se expresa por medio de una
metafora estd activando dos pensamientos a la vez apoyados en una unica
palabra o frase. El sentido de la frase es el resultado de la interaccién. La
metafora da dos ideas en el espacio de una sola.

De ahi que, cuando el brujo se expresa por medio de nuevas metaforas, como
sucede casi siempre, estd generando nuevas realidades simbdlicas. Esta
conectando conocimientos antiguos con actuales, estd readecuando su
concepcion profunda de la realidad a los cambios de su entorno y de su mismo
ser. En el campo de lo biolégico, se puede afirmar que esta hablando desde un
substrato neuronal especifico. Una aportacién realizada en los dltimos afos por
parte de las investigaciones en neuropsicologia permite afirmar que la
produccién y la comprensiéon de las metéforas tiene un pie anclado en ciertos
procesos cerebrales particulares, con lo que el brujo, al expresarse de forma
metaférica, estd activando ciertos circuitos neuronales especificos que otras
personas probablemente no utilizan con la misma intensidad.

Otra caracteristica importante de las metaforas, ya apuntada, es que forman
una unidad de contrarios: combinan lo concreto con lo abstracto, lo que
proviene de las redes perceptivas con el sistema verbal, lo grafico con lo
conceptual. En una metéfora, afirma G.F. Beck, se hace referencia a un conjunto
de relaciones concretas en una determinada situacién, para poder reconocer y
comprender las relaciones que interactian en otra situacién (Beck, 1978). Asi, a
su entender, la esencia de la metafora consiste en usar imdgenes concretas para
formular relaciones abstractas. Con ello, segiin otros autores, se conectan ambos
hemisferios cerebrales en una misma direccion.

El chaman usa las metaforas, en algunos casos de forma magistral, para
expresar las relaciones que enlazan su universo subjetivo y el mundo objetivo o
externo. Mejor dicho, a partir de su dimensién subjetiva y emocional crea y da
sentido al cosmos pretendidamente objetivo. En sus estados de catarsis, en su
forma de describirlas y de sacar conclusiones de ellas, el brujo es un claro
ejemplo de constructivismo: reconstruye el mundo desde su inicio; el suyo y el
que usaran sus congéneres para orientarse en la realidad. El chaman extatico
retorna a un estado mental anterior a la promulgacién de las leyes con que se
rige su colectivo, ve el mundo confuso previo a la forma que tiene en la
actualidad. “Y la tierra estaba desordenada y vacia, y las tinieblas estaban sobre
la faz del abismo, y el Espiritu de Dios se movia sobre la faz de las aguas”,

68



afirma el Génesis 2; hasta este espacio es donde viaja el chaman y desde ahi
crea (o remodela) las metaforas necesarias para hacer la existencia
comprensible y para establecer relaciones entre los hechos del mundo.

Los elementos identificables de su entorno fisico —un &arbol, una piedra
concreta, una fuente determinada— y la relacién que hay entre ellos —la fuente
da de beber al arbol que esta cerca— se convierten en el vehiculo para expresar
un tema abstracto y de dificil o imposible descripcién literal. Asi por ejemplo, la
intensa, excitante e indescriptible sensacién de vigor que, de pronto, tiene el
hechicero al caer en el estado de trance puede ser descrita como “la llegada de
mi aliado, el espiritu del color rojo, que me apoya”. El color rojo se asocia
universalmente al vigor y a la ira, sabemos que estimula estados emocionales y
pasiones violentas, de ahi la asociacién metaférica del hechicero, “mi aliado es
el espiritu del color rojo, él me ayuda a vencer a mis enemigos”. Es decir, que
de las asociaciones emocionales que unen cosas, personas y hechos con hilos
invisibles —porque se trata de emociones— nace la dimensién magica de cada
uno de estos elementos, y su sentido simbdlico dentro de la metéafora. El brujo
es el gran compositor de metaforas que ponen de relieve diversas asociaciones
entre los hechos y las cosas, y es asi como construye un mundo comprensible
para los que participan de su mismo sistema metaférico.

Lo expuesto hasta aqui nos ha de permitir reflexionar sobre el estilo cognitivo
del hechicero todavia desde una nueva posicion. El proceso chaménico para
generar conocimiento sobre la realidad actta a partir de una doble
identificacion de los elementos concretos que componen su entorno: el brujo los
identifica en tanto que objetos fisicos —un tigrillo atraviesa el camino-y a la vez
en tanto que metaforas referidas a la dimensién madgica de la realidad —el
tigrillo es el espiritu de un brujo enemigo que vigila las acciones del sujeto.

Creo que lo mas dificil de asimilar por la mente occidental (y es donde reside
la clave para comprender la esencia de lo que se esta exponiendo) es que el
estilo cognitivo folclérico o primario se constituye basandose en identificaciones
concretas y directas de elementos de la realidad fisica, sin el dominio de la idea
abstracta que predomina en Occidente. En lengua shuar, para citar una
ilustracién etnografica, casi no existen expresiones abstractas complejas como el
simple verbo castigar. En la vida concreta no se castiga a nadie. Tal expresion es
una abstraccién que no existe fuera de nuestra mente, es so6lo un verbo. Lo que
sucede empiricamente es que alguien pega a un nifio con una rama fibrosa, o
que se le impide que vaya a jugar con otros chicos cuando él mas lo desea, y
estas acciones reciben un sentido de punicion que abstraemos en el verbo
castigar. El idioma shuar -como tantas otras lenguas de pueblos no
occidentales— suele usar formas verbales compuestas de elementos concretos,
tipo “dar-gol-pe-con-una-rama-de-ortiga”, para referirse a nuestra abstraccién
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castigar.

También por ello se tardé tanto en incorporar la cifra cero entre los niimeros
naturales. Representar nada es una abstracciéon de gran sofisticacién cognitiva.
En idioma shuar para decir nadie se indica con “no-todos”. Todos, en cualquier
momento es algo concreto (los que estamos ahora aqui: contabilizables,
nombrables, sefialables), pero “nadie” no existe en la realidad perceptual.

Para ilustrar con mayor detalle la definitiva importancia de las metaforas y la
necesidad que tiene el antrop6logo de entenderlas para comprender a un pueblo
y el mundo que ha creado, me serviré de una comparaciéon proveniente de
nuestro cosmos cultural y después expondré un ejemplo shuar. Una de las
grandes metaforas, puntal de nuestra cosmovision y que usamos de forma
automética, es la de la “suerte” (para mayor detalle: Fericgla, 1994a). Hablamos
de buena suerte, de suerte negra, afirmamos que hoy es mi dia de suerte o lo
contrario, decimos que aquella persona tuvo mucha suerte pero, en realidad...
{Qué es la suerte? ¢A qué nos referimos al afirmar que tenemos suerte, sea
buena o mala? {Qué queremos decir con no tener suerte? Si nos interrogara un
presunto etndgrafo tarahumara, tal vez pediria: «Te ruego que me vendas un
pedazo de suerte para poderla mostrar en nuestro museo dedicado al pueblo
blanco», y el blanco se quedaria sorprendido. «No te la puedo vender, ni va por
pedazos», a lo que el etnégrafo tarahumara dudaria de su buen castellano.
«¢Como? Si afirmas que la negra suerte te persigue desde ayer es que debes
poderla ver, comprar... El color es una cualidad de los objetos fisicos ¢no?».

De forma muy resumida, la suerte es la metafora de nuestra cultura para
referirse a que la realidad externa y los intereses internos del sujeto concuerdan
con facilidad, a que ambas dimensiones del ser estdn en una relacién eficaz (o
bien al contrario). Pero hablamos de ella, de la sefiora suerte, como si existiera
fisicamente y hacemos algunas cosas para atraerla: vestir una prenda de ropa al
revés, colgarse la imagen fetichista de un santo para atraer la buena suerte o
entrar en la estafeta de venta de loteria con el pie derecho. Todas estas acciones
que entrarian de lleno en el campo de las practicas chamdnicas, hoy han
perdido su sentido y son tratadas como ingenuas supersticiones. No obstante,
sirve para ilustrar lo que estoy exponiendo: nuestro uso de conceptos abstractos
(“suerte”), la importancia de las metaforas en la construccién del mundo que
cada ser humano habita y la necesidad de entenderlas en su profundidad.

Otra gran metafora de nuestras sociedades, la principal, es la propia ciencia.
Las teorias no son si no metaforas de un determinado orden posible del mundo,
pero no el Gnico; las matematicas no son si no constructos abstractos de una
realidad confusa y abierta a toda interpretacion; los paradigmas sobre los que se
basa toda formulacién cientifica, sin excepciéon, no son si no verdades en si
mismas indemostrables. La diferencia entre la ciencia y otras metaforas
(religiosas, politicas, artisticas) para construir el mundo de los humanos, es que

70



tal vez sea la mas universal de ellas, la mas flexible a incluir nuevas y distintas
aportaciones, la que mantiene una puerta abierta a la revision permanente de
sus presuntas verdades y, en definitiva, la metédfora més 1til hasta ahora
elaborada.

La segunda ilustracién que quiero exponer se refiere a la asociacién
emocional entre elementos concretos de la realidad, base de las metaforas
chamanicas. Proviene de los shuar amazoénicos y se refiere al poder de sus
hechiceros manifestado también por medio de metaforas: su dominio de los
tséntsak.

En lengua shuar tséntsak significa literalmente “saeta”. El iwishin, brujo, shuar
concibe sus poderes actuando como saetas invisibles a los ojos de la gente
ordinaria. Las puede mandar lejos para que se claven en el cuerpo del enemigo
o en otro elemento concreto de la naturaleza: un arbol, un animal del rebano
del enemigo, el agua de la fuente de donde toma agua. Cuando alguien le
solicita su praxis curativa, la accién consiste en consumir la dosis adecuada de
ayahuasca, la famosa pocima ente6gena panamazoénica y, bajo los efectos del
embriagante, el brujo afirma ver los tséntsak que el paciente tiene clavados en
su cuerpo, causa de la dolencia. Una vez localizadas la saetas maléficas, el
chaman las chupa con su boca y, ayudado por sus propios poderes aliados, las
escupe lejos para que se claven en algin arbol o las manda de regreso contra el
propio hechicero que habia causado el mal. Para ello, dice disimularlas bajo un
nuevo aspecto magico, esperando a que el atacante no las identifique hasta que
las saetas se hayan clavado en su propio cuerpo.20No obstante, analicémoslo. El
hecho de llamarlas “saetas” no es mas que una forma metaférica de expresion,
pero pocos o nadie piensa en ello (de la misma forma que pocos occidentales
reflexionan sobre la naturaleza dltima de la suerte). El sustantivo descriptivo
completo (aunque los shuar nunca lo pronuncian todo) es aenstri tséntsak, que se
podria traducir por “el espiritu-saeta de...”. Y ni tan s6lo asi se completa la
metafora ya que cada hechicero sabe a qué espiritu se refiere: puede ser el
espiritu de una serpiente, de un pajaro, de un color, de un elemento
meteorolégico u otros. Asi, por ejemplo, un espiritu muy recurrido por los
chamanes shuar es el dmbukja aenstri tséntsak (“el espiritu-saeta de la
ambukja”). Tiene los poderes correspondientes a la peligrosa serpiente, corta y
ciega con manchas negras y amarillas, que existe en la Alta Amazonia
ecuatoriana y que recibe este nombre, ambukja, entre los indigenas —-no me ha
sido posible identificarla de acuerdo a nuestra taxonomia cientifica de los
reptiles—. Cuando alguien cae enfermo, con una dolencia cuyos sintomas son
parecidos a los que provoca la picadura de este ofidio, los shuar suelen pensar
que algin wawékratin, hechicero maligno, que tiene poder sobre el espiritu
dmbukja aenstri tséntsak, el espiritu magico que acttia como esta serpiente, ha
causado la enfermedad.
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Otro ejemplo ilustrativo lo ofrece la takiruma aenstri tsént-sak, saeta-espiritu
que tiene nombre y funcién de un sonido, no de un animal o cosa. Takiruma es
el denominativo de una vaina selvatica de grandes dimensiones que en verano
explota, con gran estruendo, disparando las semillas que contiene hacia todas
partes. El chamdn construye la metéfora identificando uno de los poderes de los
que dice disponer —elemento de su imagineria mental de compleja o imposible
descripciéon— con esta forma sonora externa porque, segin él, su propio poder
produce un sonido similar al de la explosién de la vaina y lo usa para asustar al
enemigo.

Para el brujo, la forma de actuar es a través de estos elementos concretos que
todo el mundo puede percibir en el &mbito de lo fisico; elementos a los que se
considera dotados de vida propia —como en realidad es, aunque no sea una vida
antropomorfa—, y de los que a la vez se sirve para actuar en el &mbito magico.

Cada chaman shuar dispone de un nimero limitado de saetas, entre cinco y
cien, sobre las que ejerce cierto mando y hace actuar a voluntad. Del ntiimero de
saetas o espiritus aliados depende el poder del propio hechicero, ya que con
ellas dice manipular aspectos del mundo y... a mas cantidad de saetas, mas
eficacia. No obstante, no existen tales tséntsak en la dimensién de lo concreto,
son metaforas cuya realidad es de caracter psicoldgico o teodrico.

En este sentido, podria afirmarse que el chamanismo ofrece una especie de
teoria unificada de un sistema complejo que se basa en los elementos de la realidad
fisica y en el contenido metafdrico que el hechicero les da. Esta teoria unificada se
expresa por medio de metaforas, como la ciencia explorativa, y permite elaborar
los miltiples procesos de adaptacién que exige la vida en un medio natural poco
tecnificado y, en consecuencia, altamente imprevisible.

Asi queda, por el momento, ejemplificado el uso de metaforas como estrategia
de expresién de la consciencia dialégica. Podria decirse que es la base
estructural del mecanismo cognitivo chaméanico. En capitulos posteriores
deberemos volver sobre el tema, en especial para acabar de explicar el final de
la historia metaférica de los tséntsak (en el capitulo VII de la segunda parte).

19. Esta consciencia dialégica es la que, en forma incontrolada y patolédgica, estd en la base de los
estados esquizoides. Por ello, se puede afirmar que el chamén juega literalmente con la locura y que un
sujeto entrenado en navegar por estos procesos y estados mentales dialégicos sin devenir
esquizofrénico es alguien que, por asi decir, conoce la teoria y la practica de la enfermedad mental en
si mismo. Muy extrafiamente sufrird una psicopatologia profunda, como hemos verificado en trabajos
de campo (véase: Fericgla 1997, en especial el capitulo 4).

20. En esto queda claro otro hecho caracteristico de la praxis chamanica: los brujos coordinan
elementos de la naturaleza (endégena y exdgena) para que se afecten mutuamente de acuerdo a los

intereses humanos, pero no crean ni hacen desaparecer nada, como se supone de forma ingenua
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demasiado a menudo.
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IX. LAS CONSCIENCIAS Y SU PROYECCION EN LA CULTURA

Ya se ha fijado el marco fenoménico, cultural, histérico y cognitivo dentro del
cual nos estamos moviendo. Ahora se hace necesario precisar una serie de
categorias lingiiisticas novedosas que son de imprescindible uso en el &mbito del
chamanismo. Tales conceptos bésicos a redefinir son: consciencia, imagineria
mental y modificaciéon de la consciencia. La idea de curacién o de terapia
también aparece en todo el texto relacionado con el chamanismo, pero es
suficientemente especifica y clara por lo que no la definiré en ningiin sentido
especial: la curacién es la recuperacion de este complejo equilibrio que
llamamos salud, y en el que intervienen factores bio-psico-sociales que varian
de un contexto cultural a otro.

Asi pues, preguntémonos de nuevo: {Qué es la consciencia? ¢Que es un estado
modificado de la consciencia? ¢{Existe una sola tipologia? ¢Se trata de un estado
extatico o de un proceso dindmico?2!La definicién de consciencia es realmente
compleja ya que segin el contexto parece mejor una definiciéon u otra y de ahi
que ya se haya hablado de ello en paginas anteriores (capitulo II de la primera
parte). Tenemos el enfoque neural de las ciencias cognitivas, el emergentismo
interaccionista o materialismo idealista de ciertos bidlogos y la consciencia
intuitiva versus consciencia puntual de la filosofia.22Mi primera propuesta se
ciie a una definicion global de consciencia, entendiéndola como el saber
inmediato que tenemos acerca de las cosas y de nosotros mismos. En un nivel
superior, podemos hablar de consciencia refleja como la capacidad que posee el
ego de reflexionar sobre la propia consciencia, desligaindose, como senal6
acertadamente Bergson, de los condicionamientos orgénicos. Es en este elevado
nivel de comprensién de nuestro fenémeno mental -la posibilidad de pensar
sobre el propio pensamiento— donde radica el caracter espiritual e inmaterial
que siempre se ha atribuido a la consciencia (Alvarez Munarriz, 1996, 128), y la
percepciéon que tenemos de ello es, justamente, en forma de consciencia
dialégica. El famoso “yo pienso sobre mi propio pensamiento” implica un
didlogo interior consciente que no tiene nada que ver con los pensamientos
circulares del neurdético.

Al mismo tiempo que el problema de la naturaleza de la consciencia, aparece
el misterio de nuestra mente, de la cual la consciencia es la principal facultad.
La esencia de nuestra mente es uno de los principales campos de investigacion
actual y cualquier tratado de chamanismo debe incluir un capitulo dedicado a
ello ya que el fenémeno chamanico tiene una manifestacién etnografica, pero el
quid de la cuestion, insisto, es de naturaleza cognitiva.

{Qué ocurre ahi dentro? ¢(Qué sucede con la mente que transmite sus
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contenidos por medio del arte, el pensamiento cientifico y religioso, y con ello
demuestra que ya habia creado estos materiales dentro de ella misma antes de
externalizarlos?

Como hemos expuesto en paginas anteriores, la consciencia esta integrada en
un sistema tnico. No hay una consciencia repartida. Y ya que la mayor parte del
tiempo los seres humanos dirigimos la atenciéon despierta hacia el mundo
fenoménico exterior, por modificacion de la consciencia voy a entender un
proceso y un estado cognitivos cuya principal caracteristica es la de actuar por
medio de una orientacion reflexiva y dialégica. Se amplia la percepcion del
mundo interior: emociones, recuerdos préximos y lejanos, empatias, intuiciones,
arquetipos... y todo ello se puede reconocer como propio o ser proyectado en el
exterior. Es decir, dejando de lado las alteraciones de caracter patolégico y/o
irreversibles, un estado modificado de la consciencia de caracter visionario
consiste en la puesta en marcha de un dialo-gismo mental como principal
fen6meno experimentable por el sujeto: nuestra mente se descubre en sus
contenidos profundos y dialoga consigo misma, ampliando asi su propio limite.
De acuerdo a la propuesta junguiana, no tenemos una mente monista sino que
nuestra psique es un complejo haz de personajes interiores —o pulsiones— que se
pelean entre ellos, y de ahi la expresion acunada por C.G. Jung de complejo
mental para referirse a este conjunto mental cuyo funcionamiento total
constituye la psique humana.

Este dialogismo reflexivo es facilmente observable a través de su proyeccién
en los valores culturales y de los multiples personajes que animan los extensos
panteones animistas. El ejemplo, a mi juicio, mas claro que tenemos de este
juego de proyecciones es el pante6n mitoldgico griego. Cada uno de sus dioses y
héroes corresponde a la antropomorfizacién de un impulso o emocién subjetiva,
o bien a algtin elemento incomprensible de la naturaleza (el tiempo, la lluvia, la
muerte, el sufrimiento). Los griegos sabian que tales dioses eran parte de ellos
mismos: tenian los mismos deseos y emociones que los humanos, bajaban a
jugar con las hermosas mujeres humanas e intervenian en sus ajetreadas vidas.
Lo que nosotros llamamos destino es el camino que nos prefijamos y que
seguimos, arrastrados por nuestro propio inconsciente. Los helenos lo sabian y
de ahi que ponian su vida en manos de los dioses y luego los alababan,
calmaban o negociaban con ellos. Sabian que, de alguna manera, los dioses eran
partes de ellos mismos. La historia de Ulises, arquetipo de masculinidad y del
viaje hacia adentro, es una preciosa y completa narracién de la aventura del
psiconauta y de los peligros que acechan en el camino de autoexploracién
profunda: el viaje por el mar (universal simbolo del propio inconsciente) va
pasando por la visita al pais de los lestrigonos que se quedan atrapados por el
gusto de las flores de loto (simbolo del mal uso de los narcéticos), el encuentro
con el gigante Polifemo (representacion de las casi ciegas pulsiones bajas y
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brutales), la visita al reino de Hades, dios de los muertos (con las confesiones de
almas ya difuntas y de las penas que deben soportar por sus faltas en vida; es el
viaje al infierno y a la muerte de muchos procesos inicidticos en chamanismo);
el viaje de Ulises también transcurre por el peligroso lugar cercano a las sirenas
(con sus cantos de autocomplacencia), se encuentra con Ticio al que dos cuervos
comen eternamente el higado, sede de las emociones (por haber intentado
violar a la mujer del padre Zeus), observa las vacas y ovejas de Helios y no debe
tocarlas bajo pena de muerte (a pesar de su deseo, representacion de la gula)...
El ser humano de la antigua Grecia proyecta hacia el exterior, en este viaje de
Ulises, los recovecos y peligros que ha ido encontrando a lo largo de sus
excursiones psiquicas.

Lo mismo se puede afirmar en referencia a la gran cantidad de santos que en
las sociedades cristianizadas son usados como camino de curacién, de toma de
decisiones y como ayuda a la adaptacién. En la naturaleza no hay un dios, hay
muchos dioses y cada uno de ellos responde a la proyeccién de uno de nuestros
personajes interiores. Eso es exactamente lo que permite a un demente o a un
neurdtico acabar hablando por la calle consigo mismo, solo: estd sumergido en
un dialogismo mental de carédcter patolégico, que se sobrepone a los datos
provenientes del mundo externo con el que se debe interactuar para vivir.

En estado cotidiano, nuestra consciencia del mundo funciona de acuerdo a un
patrén dualista y disyuntivo: hago esto o aquello, voy aqui o alla, o usted y yo.
Las practicas orientales de meditaciéon y yoga, las diversas formas de oracion,
las modernas técnicas antiestrés, cierto consumo de psicotropos y los procesos
chamanicos de curacién tienen en comun una finalidad prioritaria: serenar este
funcionamiento dualista de nuestra mente, acallar la guerra civil entre los
diversos personajes que albergamos en nuestra psique. Ello se consigue
ascendiendo a un nivel de consciencia reflexivo, jerd&rquicamente superior al
dualismo (Koestler, 1983, 171 y ss; y Bateson, 1993).23 Por ello, el dialogismo
cognitivo se destaca como concepto fundamental en todo lo relacionado con los
espiritus y muertos, experiencias de sacralidad, de posesién, excursiones
psiquicas, chamanismo y, obviamente, con los procesos curativos atribuidos a la
accion de tales entes de caracter esotérico. Cuando se supera la disyuntiva
cotidiana (o yo u otro) se superan también determinados patrones egoicos y la
experiencia subjetiva que se tiene de ello es de caracter esencialmente amoroso,
muy emocional, integradora de conflictos. De ahi que el chamanismo, en sus
manifestaciones mas esenciales, adquiera las formas correspondientes a las
cuatro pulsiones bésicas de la psique humana (ira, risa, orgasmo o tristeza). Una
vez se han podido superar estas cuatro emociones, el sujeto entra en un estado
de auténtica consciencia superior, més integrado en si mismo.

Durante los estados dialégicos la mente humana habla consigo misma, se
auto-observa, reelabora sus contenidos emocionales recientes y lejanos, toma
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consciencia de si misma (aunque ello conlleve como experiencia final y obvia la
vivencia de una cierta entrega o disoluciéon) y permite que afloren sus
contenidos arquetipicos y biolégicos, si es que existe alguna diferencia entre
ambos campos.

Finalmente, a todo ello hay que afiadir el fenémeno de la proyeccién
psicolégica: percibir como ex6geno aquello que en principio es endégeno; ver
en lo externo aquello que estd sucediendo en el ambito interno del sujeto. El
libro sagrado de los judios, el Talmud, dice que el mundo no es no es, sino como
cada uno lo ve. Este fenémeno de identificacién de lo interno con lo externo es
lo que en antropologia fue llamado, ya por L. Lévy-Bruhl, la participacién mistica
del primitivo con su entorno (Lévy-Bruhl, 1985).

Expuesto todo lo anterior y visto con perspectiva, se puede resumir afirmando
que nuestra mente es una compleja red con una fantastica capacidad de auto-
organizacion. Este hecho nos sitia frente a la relacion que existe entre los
estados modificados de la consciencia, el chamanismo y los procesos curativos.

La facultad para auto-organizarse permite a nuestra mente funcionar creando,
por y para si misma, aquello en lo que pueda reflejarse y viceversa: reflejandose
en aquello de que dispone, tratese de un artilugio externo o de una imagen
onirica, para acabar dandole su propio sentido. La actividad despierta que
domina en la consciencia dialégica conseguida por efecto de entedge-nos o por
otra técnica catartica es la derivada de la mente encerrada consigo misma, el
ojo de la consciencia que observa los contenidos inconscientes habitualmente
tapados por la censura. El chamanismo debe ser entendido desde esta
perspectiva. El brujo crea el mundo en su imaginario, se hace consciente de él
durante los trances entedgenos y las crisis vitales, le da forma y lo proyecta
hacia el exterior a través de sus cantos y simbolos, rompiendo el continuo de la
vida cotidiana; luego pone orden en su entorno a través de todo ello. Los
simbolos, cantos y ornamentos son la correa de transmisién que une su cosmos
interior con el contexto social.

21. Como se ha indicado en otros textos, atin no esta totalmente establecida la diferencia entre un
“estado mental” y un “proceso mental”. Desde el punto de vista de las ciencias cognitivas cabe
distinguir entre trance y éxtasis, en el sentido de que trance significaria un proceso cognitivo,
literalmente de transito, en tanto que éxtasis vendria a referirse a un estado cognitivo, de aqui que la
expresion completa més adecuada sea la de “trance extatico” ya que asi se indica un proceso mental
que acaba desembocando en un estado cognitivo alternativo, una de cuyas caracteristicas es la de
presentar una cierta estabilidad.

22. Existe un resumen muy completo de las distintas posiciones respecto del tema en Alvarez Munarriz,
1996, pp. 125-138.

23. El concepto jerarquia de los niveles de consciencia lo uso aqui siguiendo la concepcién teérica
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propuesta por A. Koestler en su obra En busca de lo absoluto. También lo utilizo de acuerdo a los
parametros tedricos mas especificos para la antropologia que elaboré G. Bateson con su interesante
concepcién del deuteroaprendizaje, tan recurrido en la actualidad en el ambito de las teorias del
aprendizaje y de la inteligencia artificial (véase Bateson, 1993).
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SEGUNDA PARTE:
NEOCHAMANISMO OCCIDENTAL, ENTEOGENOS Y
PSEUDOCONOCIMIENTO
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I. EL NUEVO MERCADO DE LAS CREENCIAS

No se debe creer nada que no hayamos comprobado por nosotros mismos.

G. GURDJIEFF

En el Occidente actual existe un gran y sorprendente interés popular hacia el
chamanismo tribal. Muy a menudo, esta buena disposicion sélo es igualada por
la ignorancia sobre los factores y caracteristicas reales que envuelven la figura
del chaméan indigena.

Con una cierta arbitrariedad se puede afirmar que desde la década de los
ochenta en Europa, y desde un quinquenio antes en los Estados Unidos, se esta
divulgando un pseudochamanismo lejanamente inspirado en el de los pueblos
exOticos. Estas romdénticas formas de hechiceria occidental son usadas como
modelo para el consumo de sustancias visionarias, para justificar alguna nueva
terapia e incluso como ntcleo de una cierta orientaciéon de evolucién personal,
mezcla de elementos exéticos, ecologia urbana, romanticismo tecnolégico,
interés por lo esotérico y preferencia por los productos biol6gicos.

Las multiples ofertas comerciales y titulos de libros que aparecen en el
mercado, cuyo contenido hace alguna referencia al fendmeno chamanico,
permiten hablar de un neochamanismo occidental que se manifiesta en forma de
una cierta filosofia e idiosincrasia de inspiracién etno, aunque perceptiblemente
alejada del mundo indigena y de los pueblos animistas chamanicos. Tan sélo
recordar el rentabilisimo y multiples veces reeditado best-seller El chamdn, de N.
Gordon, famoso novelista anglosajon cuyo conocimiento empirico sobre el tema
se reduce a un fin se semana en una reserva india norteamericana —como él
mismo coment6 al autor.

Algunos occidentales buscan un asesoramiento chamdnico para sus vidas; otros
hablan de la democratizacién del chamanismo, con lo que cada persona pueda
tener la oportunidad de convertirse en su propio hechicero —icomo si tuviera
algo que ver el chamanismo clasico con la democracia!-; algunos jévenes lo
consideran la forma definitiva de libertad individual alcanzable por medio del
baile trance siguiendo los compases de misica elaborada por grupos chamdnicos.
Otras personas entienden el fendmeno como una forma no dogmaética y no
eclesiastica de espiritualidad; hay quien ve en el chamanismo el modelo
perfecto para tomar en-te6genos, siguiendo asi las milenarias tradiciones
elaboradas por la humanidad para alcanzar un experiencia extatica. En este
sentido, y para acabar con estas pinceladas de la realidad actual, hay grupos de
profesionales, pseudoprofesionales y paraprofesionales de la terapia que ven en
el chamanismo una forma de psicoterapia individual y social perfecta, y la
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ofrecen a sus pacientes. A menudo se vende la terapia chamdnica como si se
tratara de una técnica tan simple como cocinar salsas exéticas para la ensalada.
Algunos terapeutas y algunos oportunistas llegan a organizar viajes
presuntamente curativos a México, Brasil o Peri (que denominan
transpersonales) de la misma forma que en nuestras tradiciones se hacian
peregrinaciones curativas a Lourdes, a Fatima o al Monte de los Olivos. En
resumen, al lado del brujo tradicional, hoy se da un ingenuo chamanismo de
consumo que forma parte del supermercado de creencias en que se ha
convertido el mundo.

También se aprovechan de esta moda de consumo algunos autodenominados
brujos, que viajan desde América o Asia contratados por grupos occidentales
para dirigir pretendidas sesiones milagrosas. La mayoria de estos chamanes
exéticos son simples (cuando no, incluso peligrosos) explotadores de la
credulidad o de la necesidad de orientacién espiritual que tenemos los
occidentales, ofreciendo su “sabiduria ancestral” a buenos precios de mercado y
difundiéndose a través de métodos alternativos de mercadotecnia: Internet,
revistas especializadas, anuncios en librerias y centros esotéricos, uso de
simbolos sagrados tradicionales y el boca a boca. Con ello no quiero negar la
existencia de un chamanismo de sélidas raices que hoy se extiende mas alla de
las fronteras culturales de las sociedades primitivas; y tampoco se trata de negar
la posibilidad de adaptar experimentados modelos indigenas para el uso seguro
de entedgenos. El principal motor cultural de la humanidad ha sido la difusi6n
de los rasgos culturales. No obstante, suelen ser casos excepcionales los que
permiten hablar de un chamanismo importado manteniendo algo del contenido
original de fondo.

Para empezar, y s6lo para empezar, la brujeria se expresa por medio de
metaforas concretas, pero para entender una metafora —como se explica en
paginas anteriores— el sujeto que la usa y el receptor deben participar de los
mismos valores y formas culturales; de la misma cosmovisién. En caso
contrario, se puede afirmar que la comunicacién es s6lo folclérica o superficial.
Por ejemplo, si simplemente digo: “el iwishin (chamén) shuar usa saetas méagicas
para brujear”, se trata de una frase castellana con sentido; pero para
comprender el contenido profundo de la metafora deberia saberse que el
término iwishin es un derivado de uwi, nombre indigena de una palma que llega
a medir mas de veinte metros de altura y cuyo tronco estd recubierto de
acerados pinchos de cuatro a siete centimetros que impiden subir a la copa del
arbol. Cuando un shuar se refiere a sus brujos, en su imaginario estd viendo
alguien cuyas caracteristicas fisicas y su poder de acciéon se asemejan a esta
palma, alguien envuelto en ptias como un puerco espin, lleno de estiletes que le
defienden de los demds brujos y que puede lanzar contra los enemigos; alguien,
en definitiva, que tanto puede curar como matar. A partir de aqui, es facil
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entender que cualquier metafora sobre el chamén es una metafora sobre otra
metafora, y que la dificultad de traduccién cultural se multiplica de forma
geométrica. Con toda probabilidad, se debe a esta complejidad de los sentidos
metaféricos inherentes que el chamanismo ha sido objeto de discusion
permanente entre eruditos y aficionados.

En sentido contrario, hay relativamente pocos trabajos antropolégicos o
etnopsicolégicos criticos, en lengua castellana, que permitan situar el fenémeno
chaméanico y neochamdnico en su lugar —una excepciéon de ello es la obra
Chamanismo. El arte natural de curar; Poveda, ed., 1997). En la mayoria de los
casos, los investigadores y docentes universitarios, o bien se sitian en el mas
ofuscado materialismo, llegando incluso a negar la existencia del fenémeno
cultural chamadanico; o bien se observa una asombrosa credulidad e
identificacion emocional que (tal vez) podria entenderse como una
consecuencia del estado social de anomia en que navega Occidente, o como una
epidemia de carencias afectivas.

Puestas asi las cosas se hace necesaria una primera pregunta: ¢de qué se habla
cuando se cita el chamanismo como modelo de psicoterapia, de toma de
entedgenos o de nueva espiritualidad? La aportaciéon de esta segunda parte del
libro se centra en intentar un andlisis que permita objetivar las diferencias
existentes entre los chamanismos tradicionales y el neochamanismo occidental;
y en calcular las posibilidades de una conexién efectiva, a pesar del abismo
cultural que lo separa. Al final de esta segunda parte intentaré establecer un
puente que permita esbozar una traduccién real y profunda del fenémeno
chamanico a nuestras sociedades, sin entenderlo como una nueva forma de
maravilloso (y falso) elixir salvavidas, como el que vendian los charlatanes en
las ferias del far west anunciado que provenia de los misteriosos indios entre los
que no se conoce la enfermedad.
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II. CHAMANES CAMALEONICOS

Un aspecto importante a tener en cuenta en referencia al chamanismo clasico
—al igual que también sobre el uso de entedgenos— es que se trata de un
fenbmeno en extremo camale6nico. Desaparece y reaparece constantemente a lo
largo de la historia de la humanidad en el seno de las mas diversas tradiciones
culturales y regionales. Esta expresiéon del quehacer humano es tan variada que
se puede hablar de un determinado chamanismo de acuerdo a las formas que
toma entre los aborigenes americanos (el mas estudiado y al que muchos creen,
errébneamente, modelo Ginico); entre los brujos del Africa subsahariana y entre
los hechiceros del préximo y del lejano Oriente. También constituia una forma
especifica de chamanismo la cosmovision y uso de ented-genos de las meigas
gallegas (espafiolas) y de las brujas medievales europeas, centenares de miles de
las cuales fueron quemadas a lo largo de cinco siglos, en nombre del amor a
Dios, por el tribunal de la Santa Inquisicién. Mas tarde, en los siglos xix y xx, las
meigas fueron acorraladas por la presion del progreso industrial con su
construccion racional y materialista de la realidad. S6lo hoy dia, cuando ya han
desaparecido del panorama etnografico, comienza a ser estudiada esta peculiar
forma de hechiceria con criterios rigurosos (cabe citar desde los trabajos
clasicos de J. Caro Baroja y C. Lison Tolosana, hasta los mas actuales de Gomez
Fernandez, 1999; Lewellyn, s/f; Blanquez 1989; merece especial mencién la
excelente obra de Cirlot y Gari, 1999).

En este mismo sentido, hallamos chamanes en escenarios politicos y religiosos
extremadamente variados. Abarcan desde cualquier ciudad europea o
norteamericana actual, donde proliferan los chamanes autéctonos o importados
de exoéticos rincones de América o del Extremo Oriente, hasta el chamanismo
enclavado en el corazén de la corte de la China imperial, donde Pu-yi, tltimo
emperador manchd derrocado por el gobierno de Mao en 1950, actuaba de
oraculo chamaéanico (Vitebsky, 1996). Al lado de estas estructuras sociales
complejas que —aunque sea marginalmente- albergan en su interior algin
sistema chaménico o pseu-dochamanico, la figura del brujo aparece con especial
fuerza entre los grupos tribales y agrafos mas alejados de la estructura social
estatal, perdidos en remotas selvas y bosques htimedos de Asia, Africa o
América. De la misma manera, el fenémeno que analizamos se da -y de forma
muy molesta para algunos- en medio de sociedades con estructuras religiosas
altamente jerarquizadas, poniendo en entredicho las grandes verdades que
deben ser creidas como dogma y que acttan de pilares ontologicos de estas
organizaciones religiosas.

Por todo ello, pues, mas que buscar alguna institucién con una forma social
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determinada a la que podamos denominar modelo chamdnico, lo adecuado es
que la atencién se centre en la propia figura del brujo, a pesar de que (paradojas
de la vida)esta figura no aparece si no es en sociedades realmente chamanicas.

No es posible mantener la extendida imagen roméantica del chamédn como
alguien capaz de saltarse los condicionamientos culturales previos y penetrar en
pretendidos mundos alternativos —fueran entendidos como ex6genos o como
endbégenos—, habitados por seres todopoderosos. Todo hechicero estd sumergido
en un contexto social y cultural especifico que condiciona hasta niveles muy
profundos su construcciéon de la realidad, de igual modo que sucede con
cualquier otro ser humano. No es que la cultura determine los procesos
cognitivos del individuo en términos univocos e inamovibles: podemos
trascender nuestro origen cultural y social; los humanos disponemos del
potencial necesario para escapar a una cierta parte del destino que nos viene
prefigurada por la cultura en que nacemos. Es decir, podemos acceder a un
estado transpersonal y transcultural de experiencia vital. Pero, desde luego, tal
hazafia no se trata de ninguna futilidad que pueda conseguirse en un seminario
o taller de fin de semana, como se anuncia tantas veces en el mundo del
neochamanismo occidental de la... (itantas veces estoy tentado de llamarla la
Nueva bobEra!). Por otro lado, los chamanismos constituyen una manera de
enfrentar los problemas sociales, los fantasmas de nuestro propio inconsciente y
los traumas provocados por los cambios ecolégicos, de ahi la necesidad de
entenderlos como técnicas adaptégenas. Pero la mayor parte del
neochamanismo occidental (el de la Nueva Era) no es sino una excusa mas para
rehuir el enfrentamiento con tales conflictos envolviéndolos en un aureola de
sopor autocomplaciente, de ahi que sean mayoritariamente los hijos de la
burguesia los que estan interesados en tales practicas.

El anciano P. Juank a, mi instructor en las formas y secretos del chamanismo
tradicional de su pueblo -los shuar de la Alta Amazonia ecuatoriana-,
comentaba que antes del establecimiento definitivo de los blancos en sus
territorios, lo que sucedi6 en la década de los cincuenta, el camino iniciatico
para obtener el poder personal que lo convertia a uno en brujo o iwishin duraba
un minimo de doce meses jalonados de abstinencias, ayunos, toma regular de
ayahuasca, tabaco, Brugmansias y otros potentes ente-6genos visionarios, mas
un drastico alejamiento social. Todo ello constituia el inevitable proceso de
aprendizaje. Pero ahora, debido a la cercania de los blancos, es posible hacerlo
en sblo tres meses y la transmisién de poderes es casi igual de potente (para una
descripciéon detallada, véase Fericgla, 1994b). Tal aceleracién en los
procedimientos sagrados y secretos para traspasar los poderes (utsiinkamu) de
un brujo a un neéfito se debe a la obvia influencia cultural de Occidente, a las
prisas para acabar cuanto antes. No obstante, todo proceso tiene un limite si no
se quiere cambiar su propia naturaleza, y el limite que existe entre una realidad
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profundamente vivida por un pueblo y un espectaculo dedicado a turistas
consumistas es lo que diferencia un chamanismo y otro.

Esta misma influencia de la civilizacién se refleja en la naturaleza de los
numerosos espiritus aliados —formas metaféricas— que debe tener todo brujo
shuar para poder chamanizar. Cuantos mds espiritus amigos tenga, mds
poderoso se considera al hechicero. De entre ellos, y s6lo para mencionar una
ilustraciéon, algunos de los espiritus considerados hoy maés fuertes son el
denominado en shuar alambre tséntsak (“espiritu del alambre”, aparece al brujo
en forma de alambre tenso), iman tséntsak (“espiritu del iman”, cura atrayendo a
la saetas magicas enemigas como hacen los imanes con los metales), o tijeri
tséntsak (“espiritu de la tijera”, se instala en el es6fago del chaman y actaa
atrapando al vuelo las saetas que el brujo chupa del cuerpo del enfermo para
curarlo, evitando asi que tales flechas magicas sean tragadas por el propio
hechicero). Es decir, el simbolismo o metéaforas tradicionales usadas por los
chamanes amazonicos shuar refleja el contacto con la civilizaciéon y con los
artefactos occidentales asimildndolos a su cosmovisién y a sus practicas.

Con ello queda ilustrado que el brujo no es alguien que esta por encima o al
margen de los condicionamientos e intereses culturales de su colectividad. De lo
que si esta al margen, y s6lo en cierta forma, es de las propias relaciones que
establece su metafora social; es el propio brujo quien genera nuevas metaforas
para ampliar el panorama sobre y desde el que poder hablar, y dentro del que
poder vivir él y sus congéneres. Y justamente es este sistema cognitivo abierto, o
conjunto de relaciones sistémicas que usa el hechicero para construir su
realidad, lo que mas cuesta de aprehender. Como afirma el primer aforismo del
Tractatus del famoso filésofo austriaco L. Wittgenstein, el mundo es la totalidad
de los hechos, no de las cosas; y los hechos con sentido implican determinada
interaccién entre las distintas realidades comprensibles para los humanos.

Cada uno de los individuos que constituye un pueblo chaménico comparte la
misma cosmovisién sobre el tema de los estados mentales y de las diversas
dimensiones de la realidad a que se refiere el brujo de la comunidad. Usan las
mismas metaforas para referirse a ello, habitan el mismo mundo de hechos, y si
el chaman muere, el propio contexto social y cultural genera un nuevo brujo
inmediatamente. Esta continuidad no sucede en nuestras sociedades
postindustrializadas, por el simple hecho de que no vivimos en colectivos
regidos por una cosmovisiéon animista de caracter chaménico. Cada persona es
como una imagen fractal de la cultura global en la que vive y a la que, a su vez,
reproduce con modificaciones.

Puede afirmarse que el hechicero, usando su propio mapa interno del mundo
que ha creado, conduce al paciente de una metafora de la realidad a otra. Le
crea nuevas formas de relacién entre los objetos y los hechos, relaciones que
han de resultar mas eficaces para la vida del paciente. Tales metaforas —al
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actuar como si —son mapas mentales alegéricos; son usadas para orientarse y
para moverse de un estado mental a otro, y es asi aunque se hable de ellas como
si fuesen realidad fisica. Estos lugares alternativos del imaginario humano a los
que el chaman da forma por medio de metaforas (“ando por el mundo de los
tigres”, “mi aliado es el espiritu de la cascada de agua”), son vividos en forma
de estados mentales dialégicos (ibid., 1997). Son recuerdos de las profundas
experiencias que el chaman vivié durante su propia iniciaciéon, y que ahora
comparte con los demas miembros de su sociedad por medio de un sistema
simbélico que constituye su particular construccion y expresiéon del mundo.

Se trata de experiencias esenciales en el sentido de que van mas allad de
formas momentaneas fenoménicas; de que las personas, a partir de tales
experiencias, pueden orientar sus vidas curando la neurosis dominante del sin
sentido de la existencia. Pero alguien, el brujo, debe dar forma a estas
experiencias trascendentes para que puedan ser transmitidas y compartidas; y
para que los que no las han vivido puedan tener un modelo de ello. Y es en el
mismo proceso de dar forma a tales experiencias internas que quedan
incorporadas a la cultura del chaman y de su grupo, a su mundo, propiciando
que otros congéneres conciban la realidad de este mismo modo. No hay que
olvidar que la propia cultura despierta vivencias por induccién de valores.

Voy a citar de ilustracién el relato que me mand6 una muchacha de 28 afios,
espafola, a la que denominaré M.G. Se trata de una narracién de su experiencia
esencial bajo el efecto del ente6-geno fingico C. Cyanescens.

Cada vez que me acostaba lo hacia en posicién fetal, con las rodillas juntas. Al
principio me vi como un feto envuelto en una membrana. Noté que al juntar las
rodillas comenzaba a flotar, eran mi punto de equilibrio. El suelo desaparecia y me
encontraba dispuesta a viajar. De mis hombros tiraban unos seres que no tenian
una forma definida, pero que parecian un duendecillo y una hada. Un tridngulo se
situaba en un punto por encima de mi cabeza, él iba a ser mi maestro. Cada vez que
salia de viaje [atraida por estos seres sin forma] dejaba “lastre” en la tierra y eso
me ayudaba a subir mas alto.

Una de las veces me encontré en medio del espacio y el tridngulo me dijo que iba
a explicar el significado del “todo”. Empezaron a aparecer formulas matematicas y
geométricas que se disolvian antes de aparecer la siguiente. Yo lo entendia a la
perfecciéon, comprendia el significado y luego lo olvidaba, aunque sé que sigue
dentro de mi.

En este fragmento visionario es obvio el uso de metaforas propias de nuestras
tradiciones: los duendes, el tridAngulo que alberga el ojo de Dios y que le hace
saber el sentido del Todo a M.G., el uso de las matematicas... Tales imagenes
son genéricas en nuestro marco cultural y no es preciso que nadie detalle el
sentido de la metafora.
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Otro ejemplo. Hablar del complejo de Edipo en Occidente entre individuos
con un cierto nivel de cultura formal es recrear un mundo que todos
entienden,piensan y viven de ese modo. Es recrear el sentido profundo de esta
metafora griega de la dependencia materna y concebir, a la vez, que uno se
puede liberar de ella por medio de la palabra bien orientada —el psicoandlisis.
No obstante, esta forma de entender la realidad psicolégica humana resultaria
absolutamente incomprensible y absurda para un chino mandarin, para quien
todo trastorno es un problema de mal funcionamiento de la energia viva
universal conocida como Chi (o Ki). La dependencia materna, para él, resultaria
dificil de discernir en tanto que trastorno de origen psicolégico ya que, en su
forma de establecer las relaciones entre los hechos de la realidad, todo malestar
debe ser tratado como cualquier otro problema fisiolégico o metabdlico:
manipulando el Chi o energia vital. De ahi que multitud de técnicas curativas y
tradicionales chinas partan de este concepto raiz: Chi-Chung, Tai-Chi, I-Ching,
Tai-Chi-Tu, Tai-Chi-chuan, Ai-Chi-do, y también de ahi que el chino imperial no
pueda comprender que una disfuncién pueda resolverse s6lo con la palabra.
Pero para nosotros resulta eficaz.

Asi pues, el fenémeno del chamanismo se escurre como el agua por entre los
dedos cada vez que se intenta atrapar en conceptos validos y abstractos de
caracter universal. A consecuencia de ello, el pensamiento cientifico ha negado
durante afos la existencia de un contenido propio del chamanismo que fuera
mas alld de la pura fenomenologia. Incluso en diversas universidades
americanas y espafiolas, insisto, hay profesores de antropologia que siguen
negando la existencia de este fendmeno mas alld de una teatralizacién psicética
y proyectiva propia de las sociedades dgrafas. Tales docentes tan s6lo reconocen
—en el mejor de los casos— la parte teatral de la actuacion del brujo, el convenio
social que hay en ello. Les basta con una alejada visién socioldgica.

En cierta forma, no estin totalmente faltos de razén en su estricta actitud
negativa, ya que para llegar al trance que caracteriza la esencia del chamanismo
debe haber una fuerte predisposicién individual inicial. No todos los presentes
caen en estado de catarsis cuando se ejecutan los rituales y se oyen las misicas
hechizantes. El antropdlogo M. Harner y su movimiento neo-chaménico
norteamericano afirma que el sonido grave del tambor golpeado a un ritmo algo
mas rapido que doscientos golpes por minuto permite entrar en profundos
estados modificados de la consciencia y despertar el imaginario humano. No
obstante, si bien es cierto que el chaméan siberiano dice entrar en estado de
trance bajo este impulso sonoro, no sucede lo mismo con las personas que hay a
su alrededor observando, a menos que no sea esto lo que se espera de ellas. Es
decir, aunque pueda resultar algo tremendamente sospechoso para un primer
andlisis cientifico, los oyentes también deben realizar su propia contribucién
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psiquica para sumergirse en tales estados dialégicos de la mente.

A lo largo de mis investigaciones autoexperimentando y administrando
ayahuasca a voluntarios que nunca antes habian ingerido, aproximadamente la
mitad de ellos afirmaron no percibir ningin efecto psicoactivo potente después
de haber ingerido la dosis correspondiente del ente6geno pan-amazénico. Este
porcentaje de insensibilidad a la ayahuasca se reduce muchisimo en la segunda
o sucesivas tomas, de lo cual se induce (ademas de otras cosas) que existe una
cierta necesidad de aprendizaje y predisposiciéon para realizar tales excursiones
interiores, incluso con estimulo quimico.

La postura racional que tan sélo ve el factor teatral del chaméan clasico, en el
sentido de pensar que sus visiones y revelaciones son simples fantasias creidas
por sus congéneres, en apariencia se ve reforzada por otros hechos verificables.
Asi por ejemplo, se debe aceptar que entre las poblaciones indigenas hay tantos
enfermos como fuera de ellas —si no mas—, con actuacién o no de los chamanes
locales. Por otro lado, los brujos de todas las culturas animistas reafirman
constantemente su identidad social de forma espectacular: las letras de las
canciones que cantan durante sus trances, o para inducirselos, casi siempre
enfatizan lo poderoso que es el propio brujo frente a los espiritus enemigos, su
temible fuerza y su eficacia chaméanica.24 Mi propio mentor, P. Juank a, ante
mis solicitudes de convertirme en su aprendiz y antes de iniciar ningin otro
paso, me enumeré al detalle todas sus potestades, su fuerza, sus luchas
victoriosas con otros brujos, sus largos viajes para adquirir poderes de pueblos
lejanos y su capacidad tanto para curar como para causar temibles dafios a
distancia. En este mismo sentido, me indic6 como pauta importante que, una
vez yo estuviera iniciado en sus artes de tsuwdkratin iwishin (“chaméan curador”,
en oposiciéon a wawékratin iwishin, “brujo que causa enfermedades”), tenia que
cobrar obligatoriamente y lo maximo posible a los primeros pacientes que
solicitaran mis servicios. Méas tarde podria cobrar o no, pero al inicio era algo
inexcusable, formaba parte del mismo proceso iniciatico.

Sin duda, esta pauta tiene -y como minimo- una doble finalidad bésica:
consolidar la identidad social del nuevo chaman y a la vez reforzarlo a si mismo
en tal identidad. Ello indica una fuerte necesidad de generar expectativas en el
propio sujeto y en su entorno social respecto de sus capacidades para
chamanizar; y también sefiala una urgencia por consolidar constantemente la
construccién mental de la realidad de estas sociedades animistas. (Al margen
estd el hecho universal de que las personas solemos valorar s6lo aquello que nos
cuesta, con lo que el mero hecho de pagar un tratamiento terapéutico ya es, en
si mismo, un factor de curacion.)

De forma harto interesante, lo mismo que sucede entre los chamanes se puede
observar entre la clase médica de nuestras sociedades. Los médicos y cirujanos,
en general, constituyen el Ginico cuerpo profesional que llena las paredes de la
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antesala de su despacho con todos sus titulos universitarios y certificados de
asistencia a congresos y a seminarios. A menudo sucede que los titulos que
decoran las paredes de la sala de espera y de su propia consulta carecen de peso
académico -se trata de certificados de asistencia a un congreso o a una
conferencia—, pero tienen un importante papel simboélico una vez encuadrados
en costosos marcos y expuestos a la vista de los pacientes. Nunca he visto las
paredes de la sala de espera de un gabinete de abogados, arquitectos o
ingenieros decoradas con todos sus titulos y certificados de asistencia a
congresos. Sin duda alguna, esta es la forma de auto-alabarse de nuestros
médicos aunque, obviamente, no se trata de un producto de su egolatria
corporativista, sino de que tales demostraciones de poder tienen que ver con una
escenografia teatral que favorece el resultado positivo de la terapia empleada,
sean o no conscientes de ello los terapeutas.

No se trata de atacar a nuestros profesionales de la medicina ni a los brujos
indigenas, sino de poner de relieve que el fendmeno de la predisposicion del
paciente, de la sugestién, es un factor universal que favorece el éxito de la
terapia, sea ésta cual fuere y al margen de otras variables farmacolégicas,
energéticas, quirtrgicas o espirituales. Asi, es un error producto de los
prejuicios etnocéntri-cos de algunos académicos juzgar la accién chaménica sélo
a partir de su factor teatral o sugestivo, en especial cuando en nuestra medicina
cientifica el factor placebo disfruta de un peso que cada dia se descubre
mayor.2> Juzgar el chaman s6lo por su accién teatral y sus, a veces, extranos
ornamentos vendria a ser como valorar la eficacia de un medicamento por el
color del envase.

24. Véase el texto de un cantico o dnent, parcialmente transcrito, en la primera parte del libro.

25. Para citar sblo algunas cifras que ilustren la importancia de factor placebo en la medicina
alopatica: B. Materson, del Veterans Affairs Medical Center de Miami, verificé que un 20% aproximado
de los ancianos de Florida (Estados Unidos) regulan su hipertensién con un farmaco placebo que ellos
creen eficaz; H. Beecher, de la Universidad de Harvard, demostré que con el uso de placebos podia
erradicar la tos nerviosa y el asma a un 40% de sus pacientes; J. Cami, director del Institut Municipal
d’Investigacions Mediques, de Barcelona, especializado en investigacién de farmacos psicoactivos,
verific6 que més del 70% de los sujetos de una muestra a la que se comunicé que habian consumido
algin embriagante —siendo una sustancia placebo- declaraba y se comportaba como si, efectivamente,
hubiera consumido algtn psicotropo (comunicacién personal).
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ITII. LA MODERNA SUBJETIVIDAD

De lo expuesto en las paginas anteriores se puede inferir facilmente que es un
grave error de base considerar el chamanismo como fuente universal,
indiscriminada y ancestral de sabiduria y de salud, cognoscible y asimilable por
cualquier sujeto que viaje a un lugar lejano poblado por brujos indigenas para
tomar ente6ge-nos y realizar ritos exéticos adornandose con plumas de tucan y
taparrabos de calabaza. Tal vez el aventurado viaje a lugares apartados, por si
mismo, tenga efectos curativos y sea todo un camino de aprendizaje para el
buscador de salud, pero en todo caso es algo ajeno al brujo y al chamanismo.
Confundirlo es lo que se denomina pseudoconocimiento. Si un individuo no
participa de las tradiciones culturales y simbodlicas de una sociedad (de sus
metaforas, en definitiva), es tan pueril pretender que entiende el mundo del
chaman aislandolo de su contexto cultural como seria el caso contrario: suponer
que un yanomami amazénico o un montafnero tibe-tano pueden asistir a una
universidad occidental y entender los recovecos de la quimica orgéanica en un
periodo vacacional. Una cosa es aprender a usar ente6genos de acuerdo a
nuestra gran metafora cultural (algo posible e incluso deseable), y otra muy
distinta es pretender hacerlo de acuerdo a una cosmovisiéon exética, como si no
tuviera mas problema que el idioma.

Las sustancias psicotropas utilizadas por los brujos de diversas sociedades,
permiten ver el sustrato mental que yace bajo las formas cognitivas
automatizadas; permiten contactar con los arquetipos mentales que acttian de
patréon base del comportamiento de cada uno; los ente6genos permiten aumentar
la intuicion como canal de percepcién, y permiten conectar con el nicleo
emocional més profundo, son amplificadores emocionales. Pero permitir o
amplificar una funcién no implica despertarla sin mas. Lo importante de las
sustancias visionarias, de los ritos y de las técnicas extaticas usadas por los
hechiceros no es lo que hacen, sino lo que permiten hacer (sobre este aspecto
véase un corto pero interesante texto del quimico Alexander Shulgin, en Shul-
gin, 1994).

Lo que estd sucediendo en la actualidad occidental es que cada nuevo y
autodenominado chaméan (provenga de donde fuere) recrea una imagen de la
brujeria a su gusto y capricho; o bien de acuerdo a la demanda existente en el
mercado terapéutico, ilusionista, lidico, politico o psicolégico, lo cual confirma
lo tremendamente escurridiza que es la naturaleza y la definiciéon del fenémeno
chamanico. Es tan transparente que el observador critico puede llegar a
preguntarse incluso si existe algo intrinseco y esencial al chamanismo, o si s6lo
se trata de una imagen fantasma que cada sociedad proyecta segin sus
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carencias y fantasias.

Asi, por ejemplo, la hechiceria que se observa en las sociedades tradicionales
tiene una relacion intrinseca con la caza cruenta de animales como forma de
subsistencia, con la creencia ciega en la existencia de entidades invisibles que
producen enfermedades, muertes y beneficios, y también esta relacionada con la
prestancia e importancia de la propia figura del brujo. De aqui que el chaman
indigena suela ser a la vez respetado pero también temido y odiado, ya que con
sus artes se entiende que tanto cura como mata. Y no se puede estudiar el
chamanismo clasico, sea cual fuere su fenomenologia, sin tener en cuenta esta
doble actividad. Entre los shuar y achuara, como entre la mayoria de pueblos
animistas, mueren mas brujos a manos de sus propios convecinos que a manos
de enemigos exteriores. Y todo ello no tiene nada que ver (iincluso es lo
opuesto!) a la imagen occidental actual del chamanismo idealizado que quiere
relacionar este fenémeno con terapias psiquiadtricas perfectas, con visiones
transpersonales, con feminismo y vegetarianismo o con etéreos valores de
solidaridad espiritual. Estas diferencias tan enormes (entre lo que es y lo que se
edifica sobre ello) generan tremendos problemas que no son de facil resolucion.

El principal argumento, con pretensiones cientificas, que usan los defensores
del neochamanismo para apoyar su vision (romantica) del fenémeno, lo sacan
de la defensa que, en las tltimas décadas, hace la ciencia de la subjetividad en
tanto que sistema de elaboracion de verdades consensuadas. La idea de que existen
ciertos conocimientos revelados va tomando cuerpo incluso entre los cientificos
mas mecanicistas (Wagensberg, 1993). No son pocos los cientificos prestigiosos
que afirman haber visto la resoluciéon a algin problema que les preocupaba
durante los suefios nocturnos, por medio de ente6genos o mediante técnicas de
meditacién trascendental. No obstante, la aceptacion del camino de la
revelacién subjetiva como fuente de conocimientos objetivamente validos no es
facil, y la corriente del postmodernismo en ciencias sociales constituye una
buena muestra de la crisis que ello ha conllevado. Las fantasias y proyecciones
de nuestra propia psique son justo el principal enemigo del pensamiento
cientifico y... estdn a la vuelta de la esquina.

No se puede hablar con el méas exquisito desparpajo de “conocimiento
revelado”, usandolo de argumento con pretensiones de sélida validez para
explicar las grandes revelaciones tenidas por los chamanes bajo el efecto de
entedgenos o sin ellos. Estas posturas —ingenuas en exceso y muy extendidas
hoy- ignoran que la cosmovisién de la mentalidad oral propia de los pueblos sin
tradicion escrita y de donde sale el chamanismo, y la moderna subjetividad como
forma de generar valores y de organizar la realidad, son realidades y
perspectivas sobre el mundo muy distintas. Se trata de cosmovisiones
dificultosamente equiparables.

Es cierto que ambas formas de construir el universo pueden llegar a coexistir
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en una misma persona pero, eso si, generandole continuos conflictos interiores.
Esto se pone de relieve, por ejemplo, en el elevadisimo indice de trastornos de
personalidad que se registra entre los indigenas de cualquier &mbito regional26
de reciente aculturacién. Por ello, para una comprensién global y mas profunda
de las sociedades chamanicas es necesario exponer las diferencias esenciales que
hay entre las culturas orales (donde aparece la figura del chaméan y donde se da
un consumo tradicional de entebgenos)y las culturas con tradicién escrita, donde
aparece el mal llamado neochamanismo actual.

26. En el estudio piloto de etnopsiquiatria realizado en la Alta Amazonia por los psiquiatras doctor J.
Obiols y J. Atala, la psic6loga M. Recasens y por el autor, apareci6 que el 60% de la muestra
entrevistada sufria un elevado nivel de malestar psiquico o neurosis, relacionado con su contacto con el
mundo civilizado (mas detalle de este estudio en Fericgla, 1997, 95-97).

92



IV. ORALIDAD Y CHAMANISMOS

Una caracteristica basica de las culturas chamanicas es su oralidad. Los
conocimientos de toda indole se transmiten por via oral, no hay textos escritos.
Lo mismo puede afirmarse en referencia al consumo actual de enteégenos y a
las nuevas religiones, de raices chamdnicas, que usan sustancias visionarias
como elemento de comunién en sus ritos mistéricos. El Santo Daime, la Unido
do Vegetal y A Barquifia, consumidores de Daime o ayahuasca —con mas de
cuarenta mil seguidores en Brasil y el resto del mundo-, y las iglesias nativas
norteamericanas consumidoras de peyote —con medio millén de seguidores en
los Estados Unidos y Canada—, transmiten su doctrina por medio de la palabra
hablada o de cantos salmodiados; no por medio de textos escritos. También, y
como se expone en detalle méas adelante, la oralidad es importante en referencia
a la ola de neochamanismo que invade Occidente.

Tal vez todo ello esté relacionado con la pérdida de estructuras formales que
estamos viviendo desde el ultimo tercio del siglo xx. Estan desapareciendo los
ritos, fronteras y grupos de edad. Incluso las paredes opacas de los edificios que
marcaban el dentro y fuera, ahora son sustituidas por muros transparentes de
cristal. Al mismo paso también se disuelven las caracteristicas cognitivas
asociadas a la lectura, derivadas de la focalizacién y jerarquizacién de las
percepciones: la lectura construye el mundo y los conocimientos llegan al
cerebro por medio de la vista y de la letra formalmente organizada. Esta
disoluciéon de los limites camina al lado de las nuevas tecnologias de
comunicacion basadas en la imagen miltiple y en la dispersién del tradicional
nticleo central que dirigia y mediatizaba las redes humanas. A mi juicio, éste es
el punto clave que puede ser observado en cada espacio social. ¢{Quién manda
en la empresa? Casi ha desaparecido la imagen del empresario twnico
responsable de la marcha del conjunto. Las responsabilidades ahora se diluyen
en anénimos consejos de administracién, en sindicalistas que no se pelean por
nada pero representan a los obreros y demas. ¢Quién manda en el pais? Mas de
lo mismo: parlamentos, juntas, senados, comisiones, funcionarios sin nombre...
¢{Dénde empieza y donde acaba mi pais y qué leyes rigen realmente nuestra
convivencia? Cada vez se sabe menos quién es el que, en dltimo término,
impone las normas que rigen nuestras vidas: ¢el presidente del gobierno electo?,
¢las comisiones anénimas?, ¢los lejanos empleados de la Unién Europea desde
Bruselas?, ¢los funcionarios? Si mi niimero del carnet de identidad aparece mal
notificado en un certificado oficial y me niegan una subvencién de estudios, ¢a
quién debo realmente hacer responsable de ello? Si una empresa de crédito
carga en mi cuenta una factura de algo que no he comprado, relleno los
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impresos de queja pertinentes y me dicen que no me devuelven el importe
porque no les consta que yo “no haya adquirido el objeto del cargo”, {donde
debo quejarme? ¢En la tienda que ha emitido la factura? ¢Y si estd en el otro
extremo del mundo donde yo nunca estuve (como ha pasado mas de una vez)?
Mas y mas estructuras reticulares sin cabeza visible.

El desmoronamiento del centro rector es una parte mas en juego dentro del
nuevo mundo donde impera el analfabetismo funcional, el pseudoconocimiento
—cada vez estd méas extendido en las sociedades postindustrializadas— y el
creciente interés por las tradiciones hechiceras, el chamanismo, los ovnis y lo
esotérico.

Esta afirmaciéon -iobviamente!- no significa que haya desaparecido la
estructura jerarquica en el mundo de las comunicaciones occidentales. Bien al
contrario. Por desgracia para los amantes de la verdadera libertad, cada vez hay
un control mas centralizado y obsesivo por parte de un nimero limitado de
grandes corporaciones multinacionales y de Estados poderosos. No obstante,
también es cierto que al mismo tiempo y como tendencia opuesta, la tecnologia,
cada dia mas barata, permite que se creen estructuras descentralizadas de
comunicacion: emisoras locales de television y de radio, ediciones reducidas
tipo papers-work que se distribuyen entre minorias interesadas, la influencia de
Internet en el mundo actual, etc. Estas formas descentralizadas de comunicacion
suponen un primer peldafio para la nueva -y viejisima a la vez- estructura
social y estilo cognitivo reticular y dialégico, mas cercano a la oralidad que al
orden jeradrquico y monista de la escritura.

Es interesante observar lo que estd sucediendo en los Estados Unidos. En el
pais del orbe postindustrializado méas numeroso de la Tierra y donde hay una
mayor cifra de seguidores del neochamanismo, es también donde hay mayores
cifras de ignorancia funcional: personas que s6lo hablan un idioma, ignoran
dénde esta la casi totalidad de los demas paises de la Tierra, estdn técnicamente
alfabetizados pero son incapaces de entender un anuncio econémico escrito que
pueda interesarles (se habla de que un tercio de la poblacién norteamericana es
analfabeta funcional) y, en definitiva, viven en un estado de casi barbarie
aunque sea bajo un elevado nivel de formalizacion estatal. En los Estados
Unidos es donde esta habiendo un mayor renacer de la oralidad como medio de
transmision de valores y de simbolos, en especial por medio de la television.

No obstante, una diferencia esencial consiste en que, en las sociedades de
tradicion oral los conocimientos se transmiten por medio de la palabra hablada
y con la presencia inmediata de uno y otro interlocutor. El estilo oral de
difusion de los conocimientos adquiridos y acumulados no es tan sélo una
escuela sin libros, sino que modela mentalidades radicalmente alejadas de la
nuestra: un modo de comunicacion distinto implica también una practica en el
pensar y en el ser diferente. La oralidad de los pueblos chaméanicos determina
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una manera especifica de construir y entender el mundo y la vida. Esta vision
oral del mundo puede ser tan profunda y compleja como el idealismo platénico,
el disefio de un esquema digital de alta tecnologia o un sistema filoséfico
contemporaneo. Asi pues, la oralidad es un factor clave que ha de permitir
entender las profundas diferencias entre el mundo chaménico tradicional y
nuestras sociedades postindustrializadas. Vamos a detallar cuatro caracteristicas
propias del discurso oral. Asi, los atributos de la tradicién oral propia del
mundo chamanico son:

1) En las culturas orales las alusiones se realizan por medio del discurso directo. Es
decir, el propio hablante interpreta todos los papeles del coloquio; se expresa
por medio de un estilo oral dial6gico en el que hay una fuerte tendencia a las
frases directas, evitando formas del tipo: “A ellos no les gusta comer dulce”. En
los pueblos orales se expresaria de la siguiente manera: “No nos gusta comer
dulce, dicen ellos”. Lo mismo se observa en la construccién de frases referidas a
actividades mentales. En lugar de decir: “pienso que...”, a menudo aparecen
formas orales del tipo: “mi pensamiento dice que...” (por ejemplo, en mapuche:
pikei fii rakiduam; Yanai, 1998). En nuestras culturas occidentales no existe esta
forma de expresién directa ni el estilo de pensamiento que la sustenta. Se podria
citar, como excepcion, el buen contador de chistes y algunos textos litrgicos
arcaicos que, justamente, provienen de épocas donde la tradiciéon oral era el
estilo dominante. Este estilo narrativo y cognitivo provoca la identificacién del
orador con los distintos sujetos que aparecen en sus exposiciones. A menudo, se
rememoran relatos dentro de relatos de forma concatenada con el narrador
tomando la palabra de cada uno de los personajes, hasta el punto de convertirse

en un caos comunicativo si el oyente no esta acostumbrado a este estilo propio
de la oralidad.

Es facil imaginar la dificultad de comprension que tendria cualquier oyente
occidental al escuchar relatos en que el narrador actia como cada uno de los
personajes, pero sin especificarlo, y ademas todo fuera dicho en declinaciones
verbales de presente (por ejemplo, en diversos idiomas indigenas
sudamericanos, donde no existen las formas verbales de pasado). Es todo lo
contrario de lo que sucede con el discurso indirecto propio de nuestras culturas,
cuyo efecto inmediato es el de objetivar las frases y contenidos expuestos,
alejandolos del orador. En los textos escritos es habitual que el propio autor
hable de si mismo como “el autor opina que...” y tal estilo se reproduce
automaticamente en el relato oral. Tal vez se deba al fenémeno de la
introyeccion que estoy describiendo que los individuos de pueblos agrafos
extraflamente se vean a si mismos en las sesiones visionarias con ente6genos,
cosa que no es inhabitual entre los occidentales.

Los sujetos enculturados en sociedades de tradicién oral, a pesar de la
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identificaciéon que hacen con los personajes de sus relatos, tienden a ver fuera lo
que, en realidad, sucede dentro de su mente; se refieren a seres exteriores
cuando se estan refiriendo a imagineria endégena. A mi juicio, es muy probable
que este fuera el gran ardid de los famosos textos de C. Castaneda: se trata de
escritos que reflejan un mundo oral y, al no aclararlo, el lector se ve
engafiosamente inducido a pensar que el relato es ex6-geno al propio relator y
objetivo en nuestro sentido habitual, cuando en realidad se trata de metaforas
referidas a vivencias subjetivas.

2) La identificacion emocional es la segunda caracteristica importante de las
tradiciones orales propias de las sociedades chamdnicas. Es muy frecuente
observar a los narradores de un relato identificarse emocionalmente con su
contenido hasta el punto, por ejemplo, de llorar hablando de algo ajeno a ellos
mismos pero absortos en un proceso profundo de identificacién, igual que
sucede a menudo bajo el efecto de ciertos entedgenos: los psico-tropos acttian
de amplificadores emocionales y perceptuales. Es habitual que el sujeto que esta
bajo los efectos de algin entedge-no se sienta participe de las emociones del
entorno con una intensidad desacostumbrada. Se despierta el efecto que en
psicologia se denomina open mind, la mente se abre al entorno humano y puede
reconocer en si misma lo que sucede a otros.

De aqui la necesidad de cuidar minuciosamente los estimulos ambientales y
humanos que rodean al consumidor de tales sustancias. Este esmero en mimar
los estimulos es una practica habitual en las sesiones chaméanicas que adquieren
una forma ritual muy cuidada durante la busqueda del éxtasis. Nunca se
sumergen en tales estados mentales de forma descuidada ni por motivos l4-dicos
y cuidan los ornamentos, el lenguaje y la distribuciéon espacial en tanto que
elementos de un marco donde va a acaecer lo sagrado. La identificaci6n
emocional exige tal atencion.

3) La tercera cualidad que distingue las culturas orales es su elevado nivel de
automatismo repetitivo en los discursos orales. El antropélogo japonés Tadashi
Yanai habla de una cierta autohipnosis causada por la recitaciéon monétona y
repetida de los relatos que se rememoran. Este hecho es expresado por los
individuos de las culturas orales con afirmaciones del tipo: “Cuando hablo, a
veces no me doy cuenta de lo que estoy diciendo...”, “Es como si las palabras
vinieran del cielo y pasaran a través de mi...”. En estas culturas no es necesario
regalar toda la atencién del sujeto a la comunicacién oral, ya que los mensajes,
los didlogos y las narraciones a menudo se repiten como letanias automaticas
que todo el mundo conoce. El mensaje oral tiene otras funciones
complementarias a la transmisiéon de informacién, de ahi el automatismo
permitido. Una anécdota puede ilustrar esta tercera caracteristica de la oralidad.

En una ocasién, estuve traduciendo la conferencia que daba un anciano shuar
a un auditorio castellano2” en el marco de unas jornadas cientificas, en Espaia.
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fbamos a realizar lo que se denomina una traduccién paralela, no simultdnea. El
comenzé a hablar. Tras unos minutos de conferencia, y tal y como habiamos
acordado previamente, le avisé para que cortara su discurso y asi yo pudiera
traducir y repetirlo en castellano. Una vez traducidas aquella primeras frases, le
indiqué que continuara hablando y él retom¢ la palabra. No obstante, en lugar
de seguir la narracién donde habia quedado, su charla —por lo menos en
apariencia— trotaba ahora por otros temas, sin conexién con su primera
intervencion. Una vez hubo hablado unos minutos mas, par6 y traduje de nuevo
sus palabras al castellano —previa excusa ante el auditorio por la falta de
relacion aparente entre su segundo parlamento y el primero. Luego indiqué al
anciano C. Pichama que siguiera de nuevo. En efecto, tomé la palabra por
tercera vez y reincidié en un discurso que, de nuevo, carecia de conexi6n con
los dos anteriores. A todos sorprendié su incoherencia ya que se habia invitado
a este personaje shuar a participar en tales jornadas justamente por su
sabiduria, caracter abierto y gran conocimiento del animismo de su pueblo
amazonico.

Asi sigui6 la conferencia, entre parlamentos y traducciones inconexas,
durante més de treinta minutos. Llegado un cierto momento, C. Picham a inicié
el relato de un largo evento que, meses antes, yo habia vivido en directo en la
selva. En silencio, decidi que iba a contar al desconcertado auditorio aquella
historia de espiritus selvaticos completa, aunque Picham a cambiara de tema
tras el siguiente corte para traducirlo. Asi fue como, pasados unos minutos de
conferencia, le indiqué de nuevo que me permitiera traducir su relato. Traduje
su narraciéon y al darle de nuevo la palabra, y como ya habia sucedido con
anterioridad, Picham a no prosigui6é en el punto donde la habia dejado sino que
parecia comenzar de nuevo otro tema. No obstante, cuil no fue mi sorpresa al
descubrir que no es que hablara de otro tema, sino que durante los minutos en
que él guardaba silencio para que yo lo tradujera, C. Picham a seguia el relato
en su fuero interno, en silencio, y al retomar la palabra hablada continuaba con
el mismo discurso, tan s6lo que un buen fragmento mas adelante de la historia.
El no cortaba periédicamente el relato para que yo lo tradujera, no podia o no
sabia hacerlo. Lo que sucedia cada vez que debia permanecer en silencio era
que la historia que contaba, con toda su carga emocional y su automatismo,
seguia siendo revivida por él, aunque en silencio.

Esta anécdota es un buen ejemplo de lo que viene a significar que la
transmisién de conocimientos en los pueblos orales se basa en una repeticién
mecanica, pero cargada de emocionalidad, de sus avatares. No se narra un texto
frio recordado en el intelecto, sino que se reviven los hechos en toda
profundidad.

No obstante, ello no debe llevar al malentendido de pensar que tal
automatismo implica una reproducciéon exacta de las narraciones orales. Al
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contrario. En estas culturas no existe la idea de “literalidad” en la reproduccién
de los relatos o de los mitos. En las sociedades orales, el texto original en el
sentido de lo que debe ser reproducido con exactitud, simplemente no existe. Tal
escrupulosidad aparece con el registro escrito que fija un modelo u original con
el que se pueden contrastar las reproducciones que se hagan. Lo mismo que con
los shuar amazoénicos sucedia en la poesia griega antigua (Havelock 1994, 155)
o entre los viejos juglares europeos: en el mundo oral no existe criterio alguno
para decir cual es la recitacién mas correcta y exacta de un relato.

Una experiencia cognitiva similar, de repeticién automatica del discurso oral,
la disfruta el propio autor, a veces, al impartir conferencias o clases. Si son
temas que ya he expuesto en ocasiones anteriores voy hablando ante el
auditorio sin estar —-a menudo— muy atento a lo que voy explicando. Recorro y
recurro a imdAgenes interiores que me sirven de guién mnemotécnico
automatico, a veces a esquematicas notas escritas, pero sin pensar en cada
palabra propiamente dicha. De hecho, durante las conferencias o clases sobre
temas que conozco bien, mi mente por un rato acttia como lo hace la de los
miembros de las sociedades orales la mayor parte del tiempo. También sucede
lo mismo a otros conferenciantes con los que he reflexionado sobre este tema.
Se habla sabiendo dénde se debe llegar con el relato y sabiendo también por
donde debe pasar el discurso para que la tematica pueda ser entendida por el
auditorio, pero muy a menudo el conferenciante estd realmente pensando en las
caras que tiene delante de él, en sus expresiones, en cosas particulares del
propio orador, etc. Al igual que cuando se narra un cuento infantil que ya se ha
explicado en ocasiones anteriores. Se usan palabras ligeramente distintas, a
veces cambian los meandros por donde recorre la historia contada, pero existe
un automatismo que regula el tono, el ritmo y el contenido en la comunicacién
oral.

En este sentido, pues, el problema consiste en que nuestro criterio referido a
la identidad de la narracién como identidad textual no coincide con el criterio de
identidad de la mentalidad oral. En estos pueblos, un relato se reconstruye cada
vez que se cuenta, precisamente porque no existe ningin soporte escrito que
actie de referente invariable. Los oyentes reconocen la narracién que estan
escuchando a pesar de que algo de ella pueda variar respecto de ocasiones
anteriores en que ya la hayan oido, tal y como sucede entre nosotros con los
chistes o las conferencias. La oralidad funciona a base de metaforas que dan
formas a contenidos memori-zados o vividos, y en cada ocasién que se narra un
contenido personal, mitico o histérico se abre la posibilidad de anadir
variaciones a la metafora o al relato, a actualizarlo.

La idea que se tiene en nuestras sociedades sobre las tradiciones y las
historias miticas a menudo es equivoca. Se conciben como si se tratara de
relatos invariables, fijados inmemorialmente por cada sociedad para explicarse
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distintos aspectos de la realidad o de su historia. Pero lo cierto es que los mitos
de los pueblos de tradicion oral varian a menudo. No es extrano encontrar dos
indigenas de la misma etnia discutiendo si tal o cual personaje de su panteén
mitico serd realmente asi o de otra forma —con lo que cada uno se siente con
cierto derecho a afiadir, modificar o quitar partes. En este sentido, por ejemplo,
nuestros ancestros griegos forjaron diversas versiones de sus mitos y de ahi que,
para conocer la totalidad de cualquier mito griego, debamos recabar todas las
versiones escritas que han llegado hasta nuestros dias. Cada una de ellas aporta
distintas y pequenas variantes del mito que hay que encajar para disponer de
nuestra version completa. Si en lugar de referirnos a una cultura con lenguaje
escrito, como la griega, nos referimos a pueblos dgrafos donde no existe ningin
referente fijo de los hechos, la variabilidad es enorme a pesar del automatismo
de los discursos repetidos.

4) La cuarta peculiaridad propia de las mentalidades orales que afecta a una
correcta comprensiéon del chamanismo se refiere a que, en realidad, las
conversaciones —base esencial de su transmisién de conocimientos— pocas veces
tienen por finalidad real transmitir conocimientos o noticias nuevas al interlocutor.
Aunque ésta sea la apariencia, en general en una charla se repite lo que ya es
sabido por todos. Es facil imaginarse, por ejemplo, la escena de dos hermanos
quichuas o de un padre y un hijo hablando sentados a la sombra de un arbol
(las sociedades simples suelen estar constituidas por grupos humanos pequefios,
donde las relaciones consanguineas se mantienen como centrales a lo largo de la
vida de las personas). Poca informacioén nueva real puede intercambiarse en esta
situacion ya que ambos hombres pasan la vida uno al lado del otro y el entorno
suele ser muy pobre en novedades. Citando una ilustracién cercana, podriamos
pensar en el mundo rural espafol de hasta el segundo tercio del siglo xx. La
mayoria de la gente era analfabeta, vivia en pequenas islas de tradicién oral —
aunque estuvieran sumergidas en una creciente macrocultura escrita y
televisiva— y los habitantes de cada pueblecito se veian a diario en el Ginico bar
local. {Qué nueva informacién podian intercambiar? Poca. No obstante, en las
culturas orales es frecuente mantener largas conversaciones; costumbre y
habilidad a la vez que casi ha desaparecido en el mundo de la palabra escrita y
retransmitida. Pero tan largas chacharas no son para intercambiar informacién.
Incluso es frecuente el caso de que los dos interlocutores hablen a la vez, sin
escucharse el uno al otro, y sin que ello sea considerado una impertinencia. Este
hecho es universal en las sociedades orales e induce a pensar de nuevo que tales
conversaciones tienen alguna otra finalidad que la transmision de
conocimientos. Es una repeticion de lo que ya se sabe y el chamanismo esta
sumergido en este mundo cognitivo de la reiteracién. ¢Una estrategia
mnemotécnica de reafirmaciéon de la propia cosmovisién? Probablemente. T.
Yanai (ibid.) apunta que una situacién similar es la que se da en los conciertos
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musicales actuales. Las piezas musicales interpretadas, sean clasicas o
modernas, a menudo son ya muy conocidas por el auditorio pero ello no impide
que se asista a algo ya conocido, de lo que incluso se sabe coémo acabara. La
repeticién de la informacién oral o musical es un mecanismo de reafirmacién de
la propia construcciéon emocional e idiosincrasica del mundo, y casi lo mismo
cabe afirmar respecto del consumo de enteégenos. No ha de haber forzosamente
novedad sino confirmacién.

Esas caracteristicas, pues, son comunes a las culturas orales (ONG, 1987),
formando parte del chamanismo y de las tradiciones relacionadas con el
consumo de entedgenos. Es necesario no olvidarlo para poder entrar, en lineas
posteriores, en el tema de la posibilidad o imposibilidad de hablar seriamente
de un chamanismo occidental hoy.

Cuando un antropdélogo quiere estudiar el mensaje de un informante oral o
bien cuando un seguidor de las fantasias exéticas busca los beneficios esotéricos
de la acciéon del chaméan indigena, sin darse cuenta suelen repetir el mismo
error: parar el discurso oral del otro y examinar lo que dice palabra por palabra,
intentando sacar una informacién semantica objetiva de su relato. En definitiva,
suelen tratar de convertir el discurso directo en indirecto, cortando el monélogo
del informante o del brujo para examinar sus componentes literales en lugar de
adherirse a su monétono automatismo —cosa imposible, por otro lado, ya que
para ello seria imprescindible haber sido enculturado en el mismo marco
simbdlico y cognitivo del informante oral. Seriamente, no podemos aceptar su
relato mecanico porque no forma parte de nuestra metafora cultural. No lo
entendemos en su sentido profundo, aunque dé la sensacién contraria, y éste es
uno de los puntos centrales del problema con que nos hallamos respecto del
neochamanismo. Cuando aparece un sujeto que afirma ser brujo de alguna de
las misteriosas tribus de las praderas de Norteamérica —cuanto mas desconocida
mejor—, dice llamarse Aguila de Pie y pretende ensefiar el rito de las Cuatro
Sangres a un grupo de occidentales de mediana edad y con estudios
universitarios, estd hablando de algo que no forma parte de nuestro contexto
cultural. O se le hacen preguntas a nuestro estilo, de caracter 16gico racional y
analiticas para tratar de entender su accién, o se obedecen sus indicaciones sin
rechistar. Si el indigena trata de responder a las cuestiones que se le formulan
desde la cosmovisiéon occidental es probable que acabe reinventando su propia
cultura; si se le obedece sin rechistar es probable que el rito incluso sea exético
y fotografiable, pero habra perdido su sentido profundo.

Ciertamente, hay otras posibilidades de acercamiento como, por ejemplo,
seguir un proceso creciente de aculturacién consciente por ambos lados, pero
las dos actitudes descritas en el parrafo anterior son las mas corrientes. Pocos
son los que se esfuerzan por descubrir el mundo que se esconde bajo las
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metaforas exéticas, y por tratar de comprenderlo hasta sus tltimas razones.

El neéfito occidental debe aprender a manejar los recursos latentes del
inconsciente que se despiertan durante las practicas chaménicas y también bajo
el efecto de los entedgenos: intuicién, capacidad visionaria, activacion de
arquetipos psiquicos, reencuentro con recuerdos de la propia biografia que
habian sido tapados por dolorosos o inadecuados y percepciéon sensorial
amplificada. Debe armonizarlos con la consciencia. El primer paso a dar sera el
de adormecer temporalmente la capacidad analitico-racional, posibilitando que
actien estas otras funciones psiquicas, como el sentir o el intuir, manteniendo la
atencion despierta hacia ello. Se trata de la visién estética de la realidad. Pensar
de acuerdo al modo chaménico implica que lo consciente y lo inconsciente
actien unidos, y tal habilidad no se consigue creyendo literalmente en dioses y
figuras simbdlicas que provienen de otros mundos culturales con miles de afios
de historia diferencial detras de ellos.

En todo caso, nuestro mundo espiritual se ha desmoronado en las dltimas
décadas. Las formas sagradas que actuaban de soporte a nuestro sentir mas
profundo han acabado en la basura de las tiendas de baratijas. A raiz de ello
aparece la necesidad de adoptar formas simbdlicas extranas y lejanas sobre las
que proyectar nuestros personajes inconscientes, formas sugerentes que aun
estén libres del andlisis racionalista. Pero a pesar de ello, adoptar formas
exoticas sin realizar adaptacién alguna a nuestra cosmo-vision tampoco es un
camino satisfactorio. Asi, tanto los espiritus ayudantes como los poderes hostiles
de que hablan los chamanes tradicionales deben ser interpretados, de acuerdo a
nuestra metafora de la existencia, como factores correspondientes a la propia
psique del brujo. El mundo subterraneo y sus habitantes deben ser interpretados
en tanto que las pulsiones y arquetipos que habitan el inconsciente del propio
chaman. Este es un camino de adaptacién que nos permite comprender, desde
nuestra realidad, el sentido del mundo maégico de los chamanes; entender la
causa de que la distincion entre entidades magicas buenas y malas nunca es tan
definida en el chamanismo como en el cristianismo ya que, al igual que en la
naturaleza, las mismas pulsiones del inconsciente pueden ser ftiles o
destructivas, depende del entorno y del momento. El cristianismo, en cambio,
ya ha perdido el contacto fluido con la realidad existencial profunda y acttia por
imposiciones dogméticas a creer por acto de fe. Ya no es una religiéon de
tradiciéon oral sino que basa sus preceptos en la rigidez del texto escrito, que
ademas es de origen lejano y apartado de la moderna realidad.

Como apunta P. Vitebski, son las peliculas actuales basadas en viajes a través
del cielo y en batallas contra poderosos enemigos, los vehiculos simbélicos que
actian a modo de moderna continuacién de los antiguos temas chamanicos
(Vitebski, 1996, 76). La moderna produccién Star Wars, la amenaza fantasma o
la mitica pelicula La guerra de las galaxias corresponden claramente a esta lucha
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de brujos, con Lucas Skywalker como aprendiz de chaman y Obi Kenobi como
su mentor; Darth Vadar es el sefior del mal o hechicero que causa las
enfermedades, y la princesa Leila y todo su planeta representan el alma que
debe ser rescatada. Asimismo, las poderosas armas usadas en la pelicula, mezcla
de tecnologia-ficcion y magia, revelan una clara continuidad con el
chamanismo. Por otro lado, y eso implica un cambio muy importante en la
cosmovision actual de nuestras sociedades, los protagonistas encarnan el bien y
el mal en abstracto, al estilo chamanico, en lugar de ser el bueno y el malo como
sucede en la mayoria de las demds peliculas: a veces, quien encarna el mal
puede ser tutil y benéfico, y viceversa. Pero algo anémalo sucede y debe ser
reflexionado cuando estas imagenes cargadas de simbolismo chaméanico no son
aceptadas ni reconocidas por los que se autodenominan neochamanes...

27. Se trata de la conferencia que impartié el shuar Carlos Picham? en el Congreso Internacional sobre
Espiritualidades en la América Contempordnea, realizado en Avila (Espafa) los dias 7 a 11 de
noviembre de 1997, organizado por el Centro Internacional de Estudios Misticos y que codirigié quien
suscribe junto al doctor Angel Espina de la Universidad de Salamanca.
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V. EL. CHAMAN, GENIO Y FIGURA...

Centrémonos en la funcién del brujo dentro de su propia sociedad. Lo primero
en observarse es que, al igual que las manifestaciones materiales de la
hechiceria, se trata de algo cuya interpretacién es abierta y variable en extremo.

Aislar la funcién terapéutica del hechicero, como hace la mayoria de
neochamanes y seguidores de lo transpersonal, es un reduccionismo en extremo
erréneo. Incluso es muy probable que para el chamanismo original, la cruenta
tarea de conseguir animales para el sustento humano sea un fin mucho mas
importante que curar enfermos. A mi juicio, el interés y la (casi) obsesion
occidental por las terapias en un sentido amplio —comida sana, visita médica a
la menor dolencia, autoterapias de crecimiento personal- es el factor que genera
una idea casi teoldgica de la salud. A consecuencia de esta peculiar cosmovisién
nuestra se valora de forma especial la dimensién terapéutica del chamanismo,
pero confrontando la realidad etnogréafica se percibe que nuestra visién popular
no se ajusta a las fuentes etnograficas. La terapia es s6lo una de las actividades
del hechicero tradicional.

Llegados a este punto, es momento de recoger la pregunta mas importante
que a menudo flota en el ambiente: en realidad ¢los chamanes curan o no?
¢{Hacen algo méas que teatro y experimentar un estado extatico cuando toman
entedgenos o tocan el tambor? La respuesta a estas preguntas es una de las
claves que ha de permitirnos alcanzar la esencia del chamanismo, si es que
existe tal cosa.

En primer lugar, y segin mi experiencia y observaciones de campo, los brujos
no curan enfermedades viricas ni bacterianas por medio de sus técnicas
mentales de manipulacién del imaginario. Tal vez pueden hacerse cargo de
estas patologias, pero las tratan por medio de plantas u otros recursos
materiales. Entre los miembros de las etnias jibaroanas, cuando un chamaén se
halla ante un paciente que intuye que sufre algo referido a ello le sugiere que
vaya a hacerse auscultar por un médico blanco: “... éstas son enfermedades de
blancos”, suelen afirmar.

En segundo lugar, para comprender el sentido de las preguntas enunciadas
unas lineas més arriba —écuran o no?-, debe insistirse sin desmayo en que la
construccion de la realidad de los pueblos chaméanicos diverge considerablemente
de la nuestra, y dentro de cada forma especifica de entender y vivir el mundo
hay un concepto muy importante: la salud (¢qué caramba es?). Por tanto, para
responder si curan o no, el primer paso consistird en entender cuil es su idea de
este complejo concepto que denominamos salud y cudl es su idea de la
disfuncién o enfermedad a curar.
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Las sociedades orales tienen una idea ontolégica de lo que existe muy alejada
de la nuestra. En general se tiene poco desarrollada la individualidad -lo que
solemos entender por ego—, de ahi que a muchos de nosotros nos maraville el
gran desapego de estos pueblos: justo porque, para nosotros, el egoismo y el
individualismo suelen resultar una fuente inagotable de problemas personales,
aunque también tengan sus grandes ventajas evolutivas. Por otro lado, nuestro
desarrollado ego como centro del cosmos psiquico es completamente opuesto al
dialogismo mental del mundo chamanico ya que, durante el éxtasis, el brujo se
disuelve en sus diversos personajes o pulsiones interiores. Asi, cuando pregunto
a un shuar o a un quichua qué piensa sobre algo en concreto, suele responder:
“Nosotros pensamos tal cosa sobre ello”, lo cual implica que su construccién del
mundo -y dentro de él la idea de salud- estd muy ligada a la comunidad, al
bienestar colectivo y a la relacion con el ecosistema que se concibe habitado por
seres invisibles a simple vista. Es muy habitual, pues, que el brujo prescriba una
curacion grupal a una dolencia individual, el mundo se concibe de forma
sistémica y no como suma de elementos aislados: “Toda la familia debe hacer
ayuno”, “Si no haces tal o cual cosa la desgracia caera sobre los tuyos”, aparece
también en diversos pasajes de la Biblia.28De ahi, insisto, que sea un error
pensar en la figura del chaman como algo aislado de su contexto cultural y de
sus raices cognitivas. Tal figura no existe en parte alguna de la Tierra. Lo que si
existen son los sistemas culturales chamdnicos. Es imposible ignorar que el brujo
cumple con un papel social especifico positivo y negativo a la vez,
culturalmente construido. Las manifestaciones chamanicas forman parte de un
patron de representaciones y de simbolos con una compleja légica interna que
depende del propio marco cultural. La vocacién que siente cada persona se
orienta a partir del total de papeles previstos por su sociedad: a ningtn
huaorani se le ocurriria ser quimico ni a ningin chino ser psicoterapeuta,
porque en el mundo huaorani no existe la idea de que los materiales estan
hechos de moléculas invisibles pero manipulables, ni a ningtn chino se le
ocurre que pueda existir la curacién por la palabra.

El chaman no tiene nada que ver con un mistico privado, sino que existe para
servir a la comunidad, se identifica con ella, forma parte de ella. Su papel
principal consiste en regular y ayudar a la conservacién del alma de la
comunidad -los valores explicitos y los inefables—, y eso implica una moralidad
neutra desde el punto de vista universal. Los espiritus que para unos pueden ser
amistosos para otros son hostiles, de ahi que el nexo entre el chaman y la
violencia sea mas evidente cuando dos comunidades estdn en guerra.29 El
curanderismo chaméanico y la guerra se alimentan uno a otro en un ciclo
interminable. Los shuar amazo6nicos de nuevo son un buen ejemplo de ello, ya
que cualquier accidente o enfermedad no traumatica se considera causada por
la accién de un brujo enemigo y por tanto debe ser vengada, lo que da origen a
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otra agresién de aires chamdanicos que a su vez es también vengada en un ciclo
interminable.

En contra de lo que a veces parece creerse, los estudios realizados sobre la
forma de actuar de los chamanes en sociedades no occidentales ponen de relieve
que sus practicas no son secretas ni se llevan a cabo para fines estrictamente
individuales, segin nuestra concepciéon del término. Se trata de actuaciones
cuyo principal objetivo es restablecer o reproducir una determinada visién del
cosmos. De ahi, nuevamente, la gran dificultad de hablar de un chaman
occidental atribuyéndole los mismos parametros que tiene el brujo exético. La
divisién entre religién y magia, que tantas discusiones ha provocado entre
nuestros especialistas en el tema, es una divisién puramente occidental y tiene
mucho que ver con nuestra cosmovisién, no con la indigena.

El chamén esti intrinsecamente relacionado con los conflictos de su propia
sociedad y con la biisqueda de una resolucién eficaz. Para ello, no se mueve
siguiendo un modelo fijo de realidad, sino que gracias a los estados de trance y
al uso de entedgenos, acttia de acuerdo a distintos modelos de realidad lo cual
implica un gran dinamismo cognitivo, puesto de relieve por la antropologia
simbdlica (Geertz, 1978, 101-142). En este sentido, podriamos entender que los
modelos de realidad que elabora cada cultura —qué es cierto y qué no lo es, lo
deseable y lo indeseable, ideacién del tiempo y del espacio- le sirven para
organizar la realidad cadtica y moverse por ella, pero también para evocar y
crear disposiciones en las personas de acuerdo a aquel modelo. Por ejemplo, en
nuestras sociedades postindustrializa-das existe la fantastica y cinematografica
figura del brujo exético y del chaméan poderoso, pero en realidad responden a
modelos y a disposiciones nuestras, distintas de las que tienen en las sociedades
orales. En el mismo sentido, nuestros jovenes tienen disposiciones,
culturalmente adquiridas, a sufrir enfermedades que otras sociedades
desconocen: anorexia y bulimia, depresiones y demas.

Como conclusién, pues, el chamanismo debe ser entendido dentro de su
sistema cultural, en relacién con la eficacia que tiene para generar realidades y,
a la vez, para responder y generar expectativas en las personas de acuerdo a los
parametros de la propia sociedad que lo genera.30

28. Este hecho constituye y refleja a la vez una de las grandes diferencias entre el mundo occidental y
las sociedades no estatales. La jurisprudencia occidental actual no reconoce los derechos colectivos o
grupales (excepto en casos muy especiales), pero el derecho consuetudinario del mundo tradicional
operaba y opera en sentido contrario: el grupo ostenta los derechos y las obligaciones, los premios y los
castigos.

29. De hecho, las sociedades que hacen mayor uso de la agresiéon y de la sana-cién por medio de los
espiritus que manipulan los chamanes suelen ser pequeiias y faltas de una estructura social muy
formalizada o carentes de una jefatura central fuerte.
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30. La eficacia de chamanismo debe ser pensada en un doble sentido: eficacia instrumental (por
ejemplo, para cambiar el mundo), y eficacia experimental (por ejemplo, para incentivar
transformaciones a nivel psicosomatico (Douglas, 1966).
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VI. UN POCO DE TODO Y CASI DE NADA

Como pentltimo paso de este recorrido, y expuestos los antecedentes en las
paginas anteriores, toca valorar la posible traduccion cultural del chamanismo.
¢Es posible tal adaptacién a los nuevos tiempos, sin que ello implique una
transformacion hasta lo irreconocible del contenido de este fendémeno propio del
ser humano?

A mi juicio, la universal esquivez que hallamos en el intento de definir el
chamanismo radica en que es el método por el que cada sociedad tradicional ha
conseguido hallar el camino o grieta hacia lo inefable, hacia el profundo
irracionalismo del ser humano donde domina la légica de las imagenes y el
mundo de las emociones, no de los conceptos abstractos. El chaman se mueve
en una realidad donde reina la ira, la risa, la tristeza y el orgasmo, las cuatro
emociones basicas; donde todo se capta por intuicién, no por légica racional;
donde las imégenes arquetipicas ocupan la pantalla de la mente y se organizan
segin su propia logica. Es el reino de las esencias y tiene su propia légica,
aunque es abierta y sistémica, no rigida y formal como a légica racional.

Para hablar de ello se hace obligatoria una referencia filoséfica y existencial a
la vez, una referencia a lo que podiamos concebir como una cierta esencia del
ser humano. Es la misma dimensién de la realidad subjetiva a la que permiten
acceder los ente6genos cuando son experimentados por personas preparadas y,
justo por ello, también deviene escurridizo tratar de definir sus efectos de forma
incuestionable.

Cuando se conciben las sustancias psicotropas como inductoras de psicosis
modelo —como sucedia en los trabajos clinicos de los afios cincuenta y sesenta—,
los entedgenos han actuado como tal. Cuando se los ha entendido como
sustancias que disuelven el ego psicolégico —de ahi el origen del término
psiquedélico—, también han respondido como tal. Cuando se los ha considerado
inductores de vivencias trascendentes —y de ahi nace el término entedgenos—,
tampoco han defraudado al experimentador. Se puede afirmar que, en buena
parte, el efecto de los ente6genos responde a las expectativas del sujeto, refleja
su esencia (en referencia a estos tres paradigmas que ordenan y explican los
distintos efectos psicologicos de los entedgenos cabe citar la obra pionera de
Yensen, 1998).

El problema mas complejo, obviamente, radica en definir en qué consiste la
esencia del ser humano, si es que existe algo de tal naturaleza. Nuestra filosofia
lucha con ello desde hace mas de 2.500 afios, ya desde los presocraticos, los
jénicos, los pitagéricos y la escuela de Elea. Para algunas tendencias en
psicoterapia, como por ejemplo la Gestalt, la esencia no estd bien definida, pero
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vendria a consistir en el nicleo emocional que mueve a los humanos, en sentir
de forma consciente, y en ello basan sus técnicas terapéuticas evolucionadas, en
su mayor parte, de las propuestas de G. Gurdjieff y Ouspensky. Para C.G. Jung y
sus seguidores, la esencia radica en el inconsciente, en el si mismo y en todo el
cimulo de presupuestos y finalidades trascendentes que alberga ahi el ser
humano; nuestro dltimo fin es la integracién a la consciencia de los distintos
personajes interiores que tenemos en forma de arquetipos, el llamado proceso
de individuaciéon. Para los budistas, tal esencia consiste —simplificando— en la
voluntad de ser y por ello el humano siente la necesidad permanente de evadirse
del duhkha o estado de la propia encarnacion, lo cual, por tanto, se convierte en
su esencia en esta vida. Para otras escuelas de pensamiento, la esencia humana
radica en la fuerza de voluntad; en la presencia de Dios en nuestra alma; o,
como indican repetidos himnos Avestantes, la esencia del ser humano es
colaborar en el proceso c6smico.3! Hay quien es partidario de que nuestra
esencia es de naturaleza biolégica en sentido estricto y se manifiesta en la
propia reproduccién de los caracteres heredados genéticamente y acumulados a
lo largo de nuestra aventura evolutiva. Para T. de Chardin, como maximo
pensador de una determinada religiosidad humanista, las personas somos seres
de definitiva esencia espiritual («la espiritualidad no es una experiencia
humana, sino que los humanos somos seres espirituales que estan teniendo una
experiencia carnal»). Y... cada una de estas escuelas tiene su parte de razon.

Se puede proponer que la esencia humana es de caracter sis-témico y abierta.
De ahi que el test que mejor ha sido capaz de medir los entresijos del alma
humana sea la prueba Hartman, un test axiolégico y sistémico. No hay una
esencia nuclear, monista, sino una red de interacciones que se resumen,
concretan y se pueden incluso observar en el sentido que cada persona da a su
vida y en lo que cada persona hace para vivir. éQué quieres hacer con tu vida?
¢Para qué vives? ¢Qué crees que espera la vida de ti? Son las grandes preguntas
clave para entender la racionalidad subyacente a cada pueblo, la esencia de
cada cultura, de cada individuo.

“Psiconautas” es un neologismo acuiiado por el filésofo y literato aleméan E.
Jiinger para referirse a las personas interesadas en explorar la propia mente
ayudadas por el impulso de los ente-6genos. Los psiconautas a menudo tienen
experiencias que se denominan extaticas, de amplificacién emocional, de
aumento del campo de la consciencia, catarticas o experiencias cumbre. Todas
ellas comparten un mismo factor: son vividas como un viaje a la esencia del ser,
al origen intemporal de los condicionantes de la propia vida y del universo, a la
esencia de uno mismo. Es vivido como un viaje a las grandes verdades reveladas
que en cada sujeto y en cada pueblo adoptan formas distintas, pero que son
reconocibles entre ellas como formando parte de la expresién de una totalidad
inefable.
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Esta falta de comprensién formal de nuestra esencia puede observarse incluso
en el efecto fisiolégico de las propias sustancias visionarias. Los ente6genos
ponen de manifiesto, mas alld de cualquier duda, que existe una base
neuroquimica en nuestra esencia, y en los estados modificados y extaticos de
consciencia. Pero la incertidumbre se presenta al verificar que estos mismos
estados de consciencia —o equivalentes— también se consiguen por medio del
ayuno, de la musica, de las respiraciones holoréni-cas u holotrépicas, de la
deprivacion sensorial y del caos sensorial. La causa material de los trances, en si
misma, no explica el contenido ni el tono emocional de tales estados mentales
que operan facilitando la adaptacion del ser humano a los cambios y
sufrimientos, déndole un sentido trascendente a la vida y arraigando
profundamente a la personas a su realidad inmediata. Son caras de una misma
moneda pero ninguna de ellas determina a las demés.32Hay tres factores que
tienen una importancia equivalente para explicar el efecto de un psicotropo en
un determinado sujeto: la farmacologia de la sustancia (calidad, cantidad,
sinergias), el entorno en que se consume (compafiia, estimulos, ambiente,
tranquilidad o violencia) y la biografia del consumidor (neurosis, miedos,
prestancia). Un chaman debe empezar por controlar cada uno de estos factores
y ser capaz de interrelacionarlos de forma sistémica. Cada uno de ellos, junto a
los demds, permitird una expresion especifica y tnica de la esencia. La esencia
humana es un sistema abierto.

31. Estos himnos constituyen la aportacion mas duradera de la religiéon de Zaratustra. A pesar de que
desaparecié hace ya muchos siglos como forma religiosa, en Asia central se mantienen ciertas
tradiciones claramente relacionadas con esta herencia.

32. Para un estudio de la influencia de la mitsica en los estados de catarsis y de trance, puede
consultarse mi articulo del 1998, “La relacién entre la musica y el trance extatico”, en Miisica oral del
Sur.
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VII. LA ESENCIA COMO SISTEMA ABIERTO

Concluyendo. Para comprender el fenémeno chaménico con toda Ila
intensidad que requiere, es un camino erréneo buscar su forma institucional, su
dimensién Ginicamente social. Ese procedimiento es adecuado para estudiar las
formas politicas o las estructuras de parentesco, pero no para entender lo que
hay de esencial en el ser humano convertido en chaman, aunque también la
brujeria tenga, por supuesto, una vertiente social. El esfuerzo del investigador
debe concentrarse en comprender la figura del hechicero y los procesos
cognitivos que lo definen desde una Optica sistémica. La vertiente social,
terapéutica o religiosa, al igual que la psicoldgica, son sélo partes de esta
compleja red de significados y de hechos que se centran en la figura del
hechicero. El chamén clésico, en su actuacién, unifica dreas que en nuestras
sociedades aparecen divididas en ambitos tales como la psicologia, la religion,
la medicina, la teologia y la politica. Su forma de actuar tiene como referente
central las extraordinarias experiencias psiconauticas personales, sus
excursiones psiquicas, pero los fines del brujo son de interés colectivo.

Y viceversa. No puede haber un estado mental alternativo sin una historia y
sin unas estructuras sociales que den cuerpo a todas las experiencias, creencias
y contradicciones del chaman, pero la experiencia extatica es previa a la forma
que debe tener su manifestaciéon. El hechicero aprende a usar un potencial
humano de caricter universal; la practica, la valoracién y la direccion de este
potencial estdn en un proceso de cambio constante, de ahi la dificultad de una
definicion estatica del fenémeno. Incluso se podria anadir que los estados
mentales que caracterizan la acciéon del chamén, en cierta forma se extienden
también a otros especimenes del reino animal: la zoofarmacognosia esta
descubriendo que otros animales no humanos consumen abundantes sustancias
entedgenas, narcéticas y estimulantes; incluso que hay peleas en ciertas especies
por conseguir los escasos recursos visionarios que la naturaleza les ofrece. A los
palomos y canarios parece que les encanta ingerir semillas de cannabis; a los
caballos, hojas de té; a las mangostas, hongos ricos en bufotenina; los elefantes
buscan con afan los alcohdlicos frutos fermentados de la palma; las cabras se
deleitan comiendo plantas de café, y los asnos de tabaco. A las vacas, btfalos,
caracoles y antilopes les gusta la adormidera, planta productora del opio; los
jaguares buscan diversas cortezas entedgenas; a los jabalies africanos les atrae
las visionarias raices de iboga y a los perros, y ganado en general, los hongos
psilocibicos (Leavitt, 1995, 197).

A pesar de ello, el reino animal desconoce a Dios. No poseen la idea de la
existencia de una divinidad, pero es de suponer que si estas mismas sustancias
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son consumidas por los chamanes tradicionales y por los psiconautas como
propulsores de sus estados modificados de la consciencia, algtin tipo de efecto
extatico —similar al humano o no- debe inducir en el resto de animales. De ahi
se sugiere la propuesta de que tales estados dial6gicos de nuestra mente deben
extenderse por todo el reino —como minimo- de los mamiferos con una funcién
tal vez similar: mejorar las estrategias adaptativas de cada especie. A raiz de
ello aparece mi propuesta terminolégica de denominarlas sustancias adaptégenas,
y, con mas peso aun, debe defenderse la concepcién abierta y sistémica del
chamanismo. La realidad es un sistema abierto y dindmico, carece de esencia.
Los humanos nos vamos anclando en habitos y rutinas defensivas y exitosas
para poder vivir. Al principio estos automatismos adquiridos resultan eficaces,
ahorran energia, pero con el tiempo devienen en rigidez. La vejez es rigidez. La
muerte es rigidez. El brujo —como el mistico, el yogui, el psiconauta y otros
especialistas en la alteridad- salta por encima de estos automatismos —lo cual no
implica que se libren de ellos— para tratar de contactar de nuevo con la esencia
abierta, con el cosmos sistémico, que les ha de permitir rehacer su existencia y
la de su colectivo de una forma mas adaptada a las transformaciones de la
realidad.

Al término de mi aprendizaje con el iwishin —brujo— shuar P. Juank a, éste me
anuncié pomposamente que ya podia atender a los demas, curarlos o lo que me
solicitaran. El me habia pasado (utstinkamu, “compactado”, fue su expresién
literal) los poderes necesarios para ser chaman. Me quedé estupefacto ya que, a
lo largo de los ritos y ceremonias inicidticas que yo habia seguido, nunca me
habia ensenado ni mostrado qué se debe hacer para curar o para chupar las
saetas magicas, los tséntsak, que causan enfermedades. Tan s6lo me habia
anunciado en alguna ocasién que, bajo el efecto de la ayahuasca, yo seria capaz
de ver las brillantes y malhechoras flechas incrustadas en el cuerpo de los
enfermos o en otros lugares, pero nunca sucedi6. Estas saetas magicas son
concebidas por los shuar como espiritus mandados por brujos enemigos que sélo
se hacen visibles bajo un estado modificado de consciencia, y se supone que yo
debia chuparlas como habia visto hacerlo a él mismo y a otros brujos, para
mandarlas de regreso al hechicero enemigo y tratar de herirlo con sus propias
armas, a la vez que salvaba a mi paciente o a mi mismo de sus ataques. No
obstante, yo nunca habia atisbado tales flechas ni bajo el efecto de la ayahuasca
ni sin la pécima, cosa que, al comentarselo no parecia preocupar lo minimo a P.
Juank a. Aprendi de memoria cerca de setenta nombres y funciones distintas de
otros tantos tipos de tséntsak, con la descripciéon de su presunta apariencia fisica.
Llegué a conjeturar que tal vez habia alguna imposibilidad genética o cultural
para que yo pudiera tener tales visiones de una realidad, segin los shuar,
empirica, ya que ellos hablaban de las saetas mdagicas como si se tratara
realmente de seres animados identificables. Durante los meses que estuvimos
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juntos, Juank a habia demostrado disfrutar de un gran sentido comin, de un
caracter solido, sobrio y noble. Nunca le descubri nada de falso ni de bromista.
Se trata de un hombre tremendamente serio. Si él afirmaba que debia llegar a
ver tales saetas en algiin momento del proceso de aprendizaje, yo no tenia mas
argumentos para dudar de ello que mi propio entrenamiento perceptual como
occidental, tal vez poco sensible a ciertos estimulos de la realidad fisica como ya
habia comprobado. Por ejemplo, durante las noches, caminando por la selva con
los shuar me di cuenta de que cualquiera de ellos veia mucho méas que yo,
incluso eran capaces de cazar cuando yo casi ni podia percibir dénde ponia los
pies.

Un buen dia, Juank a dio por acabado el proceso de aprendizaje y me anunci6
que yo ya podia comenzar a chamanizar. Estupefacto, le pregunté como debia
hacerlo. El me miré, aun mas pasmado, y respondié: «... Tu sabras cémo lo
haces. Tienes estudios distintos a los mios, eres de otro pueblo iTu sabras cémo
debes hacer de iwishin!».

Esta situacion de lo que podriamos denominar una interpretacion abierta de la
accion del chamdn se consolidé dos anos mas tarde, cuando (siendo nuestra
relacién ya mas de amigos que de discipulo-instructor, y después de bastantes
meses de no estar en contacto) me invitd a participar en una sesiéon curativa de
ayahuas-ca que iba a realizar una noche en su cabafia. Acepté, tomamos juntos
el entedgeno panamazénico y dormi alli. Al dia siguiente a la sesi6n, Juank a
vino a decirme que se notaba que yo habia seguido tomando la pécima
visionaria, que ya tenia mucha soltura en moverme por tales estados mentales y
que mis espiritus ayudantes trabajaban bien. Le respondi que tal vez asi era,
pero que... nunca habia visto los famosos tséntsak o saetas magicas clavadas en
el cuerpo de sus enfermos ni en lugar alguno. Sin inmutarse, el chamén afirmé
que no debia preocuparme, que inunca se ven! Que él nunca las habia visto ni
conocia de ningtn otro brujo que las hubiera visto jamés. Me quedé atin mas
estupefacto.

¢{Habia mentido durante tanto tiempo? ¢Era su estilo pedagégico? ¢Pretendia
esconderme algo importante desviando mi atencién hacia unas saetas que él
sabfa inexistentes? En absoluto. Esa es su metdfora de la esencia del mundo,
imagen que comparte con su pueblo. Es su metafora para construir una realidad
con sentido y este punto es de importancia central para nuestro tema. El
chamén trabaja creando y remodelando las metaforas que usa él y su pueblo
para construir el mundo; las reelabora permanentemente con el fin de construir
y reedificar la realidad en cada momento y de acuerdo a las necesidades
imperantes. De ahi lo esquivo de la definicion de chamanismo y lo esquivo del
efecto de los entedgenos.
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Si nos trasladamos ahora a nuestras sociedades, a nuestros valores y
cosmovision debemos realizar el mismo proceso de analisis. ¢Cudl es la esencia
del ser humano en nosotros? ¢Concebimos algo que pueda ser denominado asi?

Una mirada retrospectiva nos permite observar que la esencia es concebida
como algo cambiante a lo largo de la historia y de las culturas. Por un lado
podriamos pensar que aquello que concebimos como nuestra esencia de lo
humano consiste en la experiencia primordial de la realidad humana. Expresado
de otra manera, nuestra esencia actual —en una sociedad anémica- consistiria en
la propia bisqueda de la esencia, en la construccion de la metafora que nos
debe llevar a entenderla, aunque se trate de un auténtico juego de espejos: hoy
nuestra esencia es la bisqueda de la esencia. En definitiva, el principio tltimo
del Ser para nosotros tal vez consista... en buscarnos. En este sentido, hay que
entender las psicopatologias y los trastornos de personalidad como formas
desviadas y compulsivas de buscarse a uno mismo, de buscar el sentido de la
propia vida, de perseguir la inefable esencia humana que, en forma de abismal
interrogante, llevamos dentro.

Cuando los adultos huicholes dan el potente cactus visionario del peyote a sus
adolescentes para que lo consuman en sus ritos iniciaticos, les dicen: «Come
peyote, asi es como uno descubre qué es ser huichol». Durante el tiempo en que
el joven estd perdido bajo el efecto del ente6geno, los adultos le explican la
metafora que darad forma a su excursion psiquica y sentido a su experiencia. Le
hacen participe de la metafora cultural que luego permitird al joven compartir
el mundo simbdlico y emocional de los adultos y, llegado el momento,
traspasarla a sus propios descendientes explicAndoles que el sentido de ser
huichol es... iser huichol! Puede parecer un simple juego de palabras, pero no lo
es. La metafora de cada pueblo se cierra en si misma y, a la vez, es abierta. El
pensamiento cientifico es nuestro ejemplo de ello, y probablemente es la
metadfora mas bella que haya generado hasta ahora el ser humano ya que
permite ser universalizada mas que ninguna otra.

Hasta donde yo sé, las realidades de que hablan las ciencias fisicas actuales
(mundos subatémicos, distancias interestelares de millones de anos-luz) nunca
han sido vistas por nadie, ni con ayuda de aparatos. Se trata de metaforas de la
realidad. ¢Alguien puede imaginar en una dimensién concreta, humana, qué tan
lejos estd una estrella que diste de nosotros cuatro millones de afios-luz,
sabiendo que la luz recorre los famosos trescientos y pico mil kilémetros por
segundo33 (es decir 300.000 kilémetros x 31.536.000 segundos del afio x
4.000.000 de afios)? ¢Qué significa, en mi vida, el big-bang o gran explosién de
la que surgié la singularidad del principio del universo y el big-crunch o la
singularidad en el final del universo? Son cifras, distancias y realidades
inimaginables para un ser humano normal. Son complejas formas metaféricas
de construir la realidad que nos permiten crear una teoria del mundo para

113



movernos por él, de igual forma que el hecho de tener buena o mala suerte.

Todo ello tiene el mismo sentido que cuando Juank a me ensefi6 a flotar por
los, para mi al principio, cadticos estados mentales dialégicos, los del otro lado
del espejo.Utiliz6 la complicada metafora de los tséntsak que su cultura ha
recreado desde tiempos inmemoriales. En realidad, tampoco él nunca habia
observado las saetas magicas ni esperaba que se tratase de una realidad fisica
como una piedra arrojadiza o una fruta digestiva, pero no por ello los tséntsak
dejan de ser reales (iay! traicionero concepto éste de realidad...).

¢Qué es necesario para que un neurdtico o un toxicomano —presuntos objetivos
de la terapia chamanica en nuestras sociedades— recobren ese inefable equilibrio
que conocemos por salud mental? Al margen de escuelas tedricas y tendencias
terapéuticas, es necesario que las personas con tales trastornos recobren el
sentido profundo de la vida, y para ello es preciso que el sujeto dé dos pasos
bésicos:

1) Sentirse, recordar su existencia, ser capaz de verse a si mismo y descubrir qué
esté sucediendo en su interior, qué alberga de bueno y de vergonzoso.

2) Dotarle de una metifora del mundo, de un modelo creible y bien construido
que oriente su sentir y se sobreponga a la metéafora o guién de vida que esté usando

con resultados anémalos.

Aqui aparece el tremendo problema de las limitaciones que impone el
lenguaje comun, barrera que deben estar constantemente empujando mas, y
mas alla de los limites semanticos habituales, el psicoterapeuta, el chaman, el
artista y el cientifico creativo al buscar nuevos caminos de expresién —misica,
dibujos, baile, teoremas-. Todos estos personajes se ven obligados regularmente
a acufar neologismos y formas metaféricas de expresién que permitan dar
sentido a las distintas —y a la vez viejisimas— realidades que van integrando
dentro de su cosmos.

En definitiva, la accién chaméanica entendida como terapia consiste en ayudar
al paciente a redescubrir el camino que le permita hallar, por si mismo, el
sentido de su propia existencia en el mundo. Este camino que todos los seres
humanos debemos conocer es lo que los griegos arcaicos denominaban jruOoti
(mytds), que venia a significar plan, relato, resoluciéon, camino. En definitiva, el
mito personal de cada uno. El inicio de la patologia neurdtica esta relacionado
con la carencia de mito, de propésito personal. Este camino individual se
construye con elementos provenientes de la cultura de cada uno, de aqui la
inmensa dificultad de realizar los saltos cualitativos que implica que un brujo de
una sociedad oral pretenda ser eficaz en un mundo ordenado por una compleja
metafora altamente formalizada, que no es la suya. No se trata de algo
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imposible sino de un salto complejo que implica estar en dos mundos culturales
y cognitivos al unisono, lo cual genera graves problemas al sujeto. Un solo
ejemplo.

Tradicionalmente, entre los indigenas shuar no se debia mirar a los ojos de los
demas cuando se conversaba con ellos. Si los contertulios eran dos hombres,
mirar a los ojos del otro mas alld de un corto instante era considerado una
afrenta, un reto. Si la conversacién se daba entre un hombre y una mujer, y él
miraba a los ojos de ella méas alld del instante permitido, se entendia que la
estaba seduciendo y que el esposo de ella debia tomar cartas en el asunto o
quedar como un perfecto cobarde ante la comunidad. Ser tenido por cobarde
podia implicar marginacién, burlas y desprestigio, cuando no males peores; y
tomar cartas en el asunto podia significar desde un grunido de aviso hasta
acabar con el presunto adiltero de un machetazo {Cémo conjugar, entonces, el
asesinar a alguien que miré a tu esposa con mayor intensidad de la permitida y
la cultura occidental, donde tal acto de prestancia y valentia shuar es objeto del
peor castigo y, a la vez, mirar a los ojos directamente es signo de fiabilidad y
confianza? El indigena que pretende estar en ambos mundos de valores
forzosamente deberé escoger, con toda probabilidad a costa de su salud mental.

Por este motivo, la terapia experimental que estamos realizando con
ayahuasca para resolver la compulsién de algunos po-litoxicbmanos o para
tratar a personas con trastornos de personalidad se ha despojado de todo
ingrediente ex6tico, de toda estética y de toda simbologia indigena (Fericgla,
1997). Y ello tanto en referencia a las sesiones con el entedégeno como a la
posterior elaboracién de las profundas vivencias reveladoras y reparadoras
tenidas bajo estados de consciencia modificada.

Se pide a los pacientes que traigan fotografias, peliculas de su vida e
imégenes arquetipicas sugerentes seleccionadas para cada uno o una, en las
sesiones previas de andlisis psicolégico. Bajo el efecto del ente6geno -
amplificador emocional y del campo de atenciéon de la consciencia—, se pide a
los asistentes que hablen de lo que descubren de si mismos y de su relacién con
el mundo a partir del estimulo que representan las fotografias y videos
escogidos. Todo ello bajo la guia y sugerencias del conductor de la sesién, a la
que denominamos ritual de experiencias emocionales correctivas o también
experiencias estructurantes. A menudo, los participantes son incapaces de
verbalizar en el mismo momento lo que estan sintiendo o descubriendo de si
mismos pero la imagen evocadora que tienen delante, amplificada por el efecto
del entedgeno, abre el camino hacia el origen del trauma. Durante estas sesiones
domina el hemisferio cerebral derecho (en aquellos que usan la mano derecha
como dominante). Como sabemos, este hemisferio esta altamente desarrollado
para la comprension holistica y unitaria de conjuntos complejos, muestras,
configuraciones y estructuras (Watzlawick, 1994, 24 y ss). Aflora la impresién
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de que esta comprension global debe estar emparentada con la esencia de la
holografia. El hemisferio derecho tiene una tremenda capacidad basada en el
principio del pars pro toto, en el conocimiento de una totalidad a partir de un
detalle esencial, y en ello se basa la experiencia reveladora y curativa (P.
Watzlawick avisa acertadamente de que no debe confundirse esta capacidad con
la que tiene el 16bulo izquierdo, el verbal y analitico, de acoplar detalles a modo
de mosaico, ya que en ello no actiia una visién holistica y global, sino analitica
y detallista).

El terapeuta que guia la sesion entedégena grupal debe disfrutar de una
formacién que -al igual que la iniciacion chaménica— implica conocer
profundamente y por propia experiencia tales realidades psiquicas. Debe ser
capaz de ofrecer a los pacientes una nueva metafora que les sea mas ttil que la
que estdn usando para construir su mundo de dolor y desconcierto; una
metafora en forma de valores sociales y personales reinterpretados, de imagenes
y de pautas abiertas. Un ejemplo esquematico. En plena sesi6én entedgena, el
terapeuta-chaméan o medicine-men puede sugerir a una joven a la que, bajo el
efecto de la ayahuasca se desvelan las partes oscuras de su mente y de pronto ha
recordado/revivido haber sido violada por su padre en su infancia, que no debe
sentirse culpable por ello (como ha estado haciendo hasta el momento); que
saque sin miedo el odio acumulado y enquistado y que, mas adelante, debera
trabajar en su proceso de individuacién y de crecimiento personal hacia la
responsabilidad y la libertad, para perdonarlo y perdonarse si quiere vivir en
paz y tener relaciones agradables con los hombres.

A partir de la nueva metéafora, los pacientes inician la reconstruccién de sus
emociones y de las asociaciones inconscientes —organizadas en, y que actian
desde el 16bulo derecho- que guian sus vidas. Asi es como los participantes en
tales rituales de experiencias emocionales correctivas pueden seguir la busqueda
de si mismos y organizar de forma mas eficaz la integracién de sus personajes
interiores.34 Pero, obviamente, el terapeuta psiconauta debe haber hallado antes
su propia metafora, el sentido profundo de su vida, y adecuarla a fin de
transformarla en un paradigma valido y dutil para sus pacientes y para su
colectivo social.

Este protocolo, sucintamente descrito aqui, es una forma de actuar paralela a
la que realiza el chaman de las sociedades orales, pero en nuestro mundo y de
acuerdo a nuestra idiosincrasia. Es mucho més que la simple importaciéon de
ritos exoéticos, cuya pérdida de sentido exotérico y esotérico los convierte en
faciles espectaculos folcléricos para consumidores crédulos y anhelantes de
experiencias faciles y agradables. En tales espectaculos chamdnicos suele haber
mas fantasia que expresion de una metafora sélida a partir de la que construir la
realidad.

Lo mismo se puede afirmar respecto de los talleres de integracién vivencial de
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la propia muerte. Se trata de ritos de paso contemporaneos y occidentales que
nada tienen que ver con las formas dogmaticas y teatrales vacias de contenido
que se suelen asociar al término rito. Se vienen organizando desde el afio 1996
bajo mi direcciéon, por la Sociedad de Etnopsicologia Aplicada y Estudios
Cognitivos. Son talleres experienciales, de tres dias de duracién, en los que por
medio de respiraciones holorénicas —también llamadas holotrépicas— se induce
una experiencia catartica, de disolucion profunda y de limpieza del ego
cotidiano, que permite a los participantes visitar los limites de su vida y conocer
los bloqueos que les impiden crecer como seres humanos. Nada hay de exético
en todo ello y si mucho de ciencia aplicada. En muchas sociedades primitivas y
en casi todos los procesos inicidticos chaménicos o misticos, enfrentarse a la
muerte es un paso esencial para ser admitido en el mundo de los adultos o de
los iniciados. La consciencia de la muerte es la principal fuente de ansiedad y de
miedo a vivir que tenemos los seres humanos. Por ello, enfrentarla sea de forma
fisica (ritos que implican la matanza de un enemigo o de un animal peligroso) o
de forma psicolégica (por medio de ritos que incluyen el consumo de
entedgenos con la rotura del ego) es un paso que permite también asumir las
responsabilidades profundas del mundo adulto y maduro.

33. Cito la cantidad de 300.000 kilémetros por segundo por pura convencién, aunque la velocidad de
la luz admitida actualmente es de 2,99792458 x 108 m/s.

34. Esos personajes psicolégicos subjetivos, pero universales, son los que el chamanismo primitivo
concibe como espiritus externos, algunos aliados y otros enemigos. La psicologia junguiana los concibe
como pulsiones psiquicas arquetipicas y la antropologia de inicios del siglo XX los consideraba como
“ideas primordiales”. El primero que sefald la existencia de tales “ideas primordiales” universalmente
observables fue Adolf Bastian. Con posterioridad, dos antropdlogos clasicos, Hubert y M. Mauss, ambos
de la escuela de E. Durkheim, trabajaron en este mismo sentido defendiendo la existencia de
verdaderas “categorias universales de lo imaginario”. Parece que la antropologia de hoy ha olvidado
estas ideas primordiales a pesar de su importancia en la cultura humana. Esta observacion, en cambio,
ha sido recogida en la actualidad por la psiquiatria transpersonal que, siguiendo las propuestas de los
afos treinta de C.G. Jung, esta elaborando, desde hace tres décadas, teorias que permitan explicar estas
ideaciones que parecen ir més alla de marcos culturales y temporales.
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VIII. CHAMANISMO, INTERNET Y ALGUNAS SUGERENCIAS

La incégnita que saca insistentemente la cabeza por entre las lineas escritas
hasta aqui se refiere al actual renacimiento del chamanismo. éQué funcién
cumplen hoy tales practicas (tanto si aparecen bajo nuevas formas occidentales
como si lo hacen bajo imitaciones desactivadas de la hechiceria tradicional)?
¢{Qué espacio de nuestras vidas y de nuestras mentes se siente necesitado de
todo ello? ¢Como encaja el chamanismo con nuestras sociedades
postindustrializadas y globales? Respecto de las terapias que wusan los
entedgenos como herramienta, équé relacién tienen con el chamanismo?

Veamos cuanto se puede aclarar de ello, qué sabemos y qué suponemos.

En el transcurrir de la historia contemporanea primero hubo la implantacién
generalizada de la industrializaciéon; en términos generales, a partir de la
segunda mitad del siglo xix. Entre otros innumerables cambios, ello supuso un
paso muy importante hacia el control jerarquizado de la vida cotidiana: el
director fijaba los horarios y el lugar del trabajo, el nimero exacto de piezas a
fabricar e incluso las relaciones sociales que se permitian en el establecimiento
fabril. En la anterior estructura feudal, el campesinado nunca habia sufrido los
rigores de tal minucioso y formalizado control de la vida cotidiana.

Mas tarde vino la difusion de la palabra escrita entre la poblacién obrera, a
finales del siglo xix y primeras décadas del XX. Los obreros, como minimo,
debian saber las cuatro reglas basicas de la escritura y de las cuentas para poder
someterse mejor al control del empresario. Las 6rdenes bajaban por escrito
desde el piso alto de la directiva hacia la fria nave ocupada por los asalariados:
nimero de piezas a manufacturar, horas a trabajar, etc. Este segundo paso
signific6 un acercamiento mas hacia la cosmovisiéon regida por y desde un
centro. Toda informacién valida se transmitia por medio de caracteres escritos;
la tradicién oral perdié fuerza. La lectura se iba convirtiendo en el Ginico canal
por donde llegaba la realidad véalida, como puso de relieve M. MacLuhan en su
magistral obra La aldea global. La vista es el canal de percepciéon que lee las
letras y empezé a imponerse definitivamente sobre el tacto, los olores, el gusto y
las asociaciones emocionales. Aumenté la neurosis en la misma medida en que
las personas daban mas credibilidad al contenido de los escritos que a sus
sensaciones fisicas o que a sus asociaciones emocionales. Exactamente lo que ha
sucedido en las tltimas décadas respecto de la television. El mensaje de la
television es el correcto; cuando alguien habla por la televisién es porque se
trata de alguien importante... y todo ello por encima de las propias valoraciones
del televidente.

Finalmente, llegd el gran desarrollo del psicoanilisis a partir de la segunda
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mitad del siglo xx. Con este avance hemos visto la creciente metafora del ego
todopoderoso completamente transformado ya en ideologia, no sélo en
constructo psicologista (Marina, 1998). Hasta ahora se concebia que existe un
centro rector en cada dimensién de la realidad, empezando por la propia mente
del sujeto. Y tanto si se le puede observar como si no, este nicleo gobierna la
estructura en la que se halla. En el ambito de la psicologia lo hemos
denominado ego, pero esta metafora se ha aplicado también al gobierno donde
un cabeza visible, el presidente, decreta; a las empresas, cuyo centro es el
empresario; al grupo familiar, con el cabeza de familia; y, en especial, a la
propia personalidad individual bajo el pretendido mando del ego psicolégico.
De hecho, ha sido de la psicologia de donde surgi6 la idea méas formalizada de
la existencia de un ego o centro rector invisible, aunque —iobviamente!- no se
trata de una propuesta aislada y tnica. Las sociedades occidentales comenzaron
a funcionar con este esquema desde la lejana implantacién del monoteismo,
hace mas de dos mil afios. Simplemente, la metafora de una realidad regida
desde un ntcleo se ha ido expandiendo durante estos veinte siglos hasta ocupar
casi todos los espacios psicolégicos, sociales y culturales.

No obstante, hay una gran diferencia entre aquellas épocas pretéritas y la
actualidad. En el pasado, tal metafora de la realidad era sélo la realidad de un
grupo minoritario dominante, pero el resto de la humanidad crecia y moria
ajena a ello. Los pequeiios dioses locales, las miltiples fuerzas de la naturaleza,
las peleas entre cabecillas locales y la poligamia eran el puzzle dominante en la
vida de la mayoria. Unicamente por la fuerza de las armas inquisitoriales,
colonizadoras, policiacas o militares esta minoria ha ido consiguiendo imponer
su cosmovision egocéntrica, etnocéntrica y monoteista sobre toda la sociedad.
iPor supuesto, siendo ellos mismos el centro dominante! Ahi naci6 la idea del
Estado y, con el tiempo, la de la metafora del ego rector de la personalidad en
tanto que teoria que explica el funcionamiento individual a imagen y semejanza
de la estructura estatal donde manda el presidente (o de la estructura
empresarial donde lo hace el empresario, o de la religiosa cristiana donde
impera el Papa).

Aunque lo estoy simplificando muchisimo de cara a una mayor claridad de
exposicion, se trata de un proceso de interaccion. Nuestra actual metéfora de la
realidad entendida como sistema jeradrquico habia llegado ya a explicar el
funcionamiento de casi todos los dmbitos de la vida visible e invisible. Sin
dudas resulta una metafora 1til aunque, como propone con lucidez José Antonio
Marina (ibid., 1998), serd necesario realizar una sociologia del psicoandlisis
para descubrir hasta qué punto esta teoria propuesta para entender nuestra
psique ha acabado afectando las ideologias actuales y la construccién de nuestra
realidad en un proceso de tipo boomerang.

Después del proceso expuesto esqueméticamente en las lineas anteriores,
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ahora nos hallamos en la segunda fase de un proceso cultural de mundializaci6n
en extremo interesante. Se trata de un proceso de cambio profundo, el mas
radical desde la difusién de la agricultura y la ganaderia que dio inicio a la era
neolitica. Con la rdpida implantacién de las modernas redes descentralizadas de
informacién —en especial me refiero a Internet, pero no sélo a ella—, la metafora
de un ego central gestor de todo como forma de vivir el mundo se esta diluyendo
y a la vez se esta afianzando hasta limites inverosimiles.

Dia a dia se estd restando importancia a la existencia de un foco omni-
responsable y con voluntad regia. El ego ya se define como la sensacion de
identidad en el tiempo; en los lentos y, en teoria, prudentes juzgados penales
estdin aumentando los veredictos que discriminan entre la responsabilidad
directa de un encausado -y, por tanto, la necesidad de castigar sus acciones si
son punibles ante la ley—, y la no responsabilidad inmediata de sus actos por
causas de locura pasajera, de una mala influencia ambiental o incluso de una
lamentable educaci6on paterna. Con ello se reconoce que el inculpado no es
responsable de sus propios actos, que estd sumergido dentro de una red social
que le exime de ser el rector de su vida. iHubiera sido inaudito hace tres
décadas desculpabilizar a un acusado por razones de la mala educacién
recibida! Lo que hasta hace poco se consideraba como un todo indivisible y
garante ante la ley (el individuo), hoy se concibe ya como una suma de
influencias, espacios y tiempos que pueden incluso hacer al sujeto legalmente
responsable o no de sus propios actos. De ahi también, como indica J.A. Marina,
que el concepto de voluntad se haya evaporado de nuestras vidas pasando, en
todo caso, a significar algo retrégrado y casi fascista. Naturalmente, la fuerza de
voluntad depende en todo momento de un nudcleo o sistema rector que se
esfuerza por imponer unos valores sobre unas tendencias o impulsos contrarios.

La progresiva (y aparente) desaparicién de la metafora que proyecta la
existencia de un centro organizador y responsable de todo estd afectando a casi
todos los &mbitos de nuestra vida.35 El ejemplo probablemente mas palpable lo
constituyen nuestros adolescentes: pasan muchas horas semanales ante el
ordenador doméstico manejando habilmente programas de juegos y de rol en
los que tiempos y espacios distintos se superponen sin orden ni jerarquia
alguna. La realidad virtual y la fisica se mezclan. Es muy probable que a la
generacion que vivié las devastadoras guerras mundiales le hubiera costado
mucho entender la 16gica difusa de tales juegos informaticos. Se trata de una
cosmovisién tan lejana a la que jugaba domind, ajedrez o a juegos fisicos de los
chicos de entonces, como lejana es la concepciéon del mundo que subyace a la
medicina tradicional china —basada en la inefable energia del ki— respecto de la
medicina alopatica —basada en la cuadratura de la quimica aplicada.

Ademas de ello, cuando nuestros jovenes internautas abandonan los juegos
virtuales individuales que les llenan horas ante la pantalla del ordenador, se
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conectan a Internet, se suman a un chat o mandan sus correos electrénicos para
relacionarse con los demas. Se trata de una forma de obtener informacién y de
comunicacién interpersonal respectivamente, en que la ideacién de un ego
sometido a un tiempo y un espacio concreto también desaparece para dar paso a
una relativa realidad multidimensional. Internet incentiva una construccién del
mundo y un estilo cognitivo en algunos sentidos semejante a la realidad abierta
del brujo agrafo... pero sin la voluntad que dirige y ordena la experiencia del
hechicero, y sin la pericia que da la inmediatez de la realidad sensorial
percibida globalmente.

El chaman se enfrenta a una realidad que percibe por distintos canales: la
oye, la huele, siente sus cambios climaticos, se enfrenta a los enemigos y sufre
sus descuidos en carne propia, suda el esfuerzo fisico de cantar y bailar durante
horas, debe templar su caricter para soportarlo... Percibe la realidad de forma
multidimensional. El chaman vive en tiempos y espacios distintos, englobando e
interconectando toda la informaciéon que recibe: la ex6gena y la endégena, la
presente y la de sus recuerdos, la individual y la grupal, la emocional y la
racional. Se entrena para vivir una sinergia sensorial muy intensa: un pajaro que
se cruza en el camino del brujo es sélo un ave, pero otro pajaro semejante al
primero es concebido como el emisario de un hechicero enemigo para espiar sus
acciones, como un buen o como un mal augurio que condicionard sus
reacciones. El chaman crea una sintesis a partir de las multiples percepciones
que le llegan y con todo ello genera su metafora de un mundo abierto. Tal vez
la visi6n del segundo pajaro se dio a la vez que un insecto picaba la pierna del
brujo y se oia un trueno en la lejania; esta coincidencia le dio la clave para
entender que la segunda ave era un espia magico. Es decir, la red —o sistema
total- en que vive sumergido el hechicero es lo que da sentido a cada uno de los
factores que la integran y viceversa, y él ha de ser capaz de vivir en ambas
dimensiones de la realidad a la vez. La que considera magica —nosotros diriamos
que subjetiva o de inconsciente colectivo— y la que considera externa.

En un cierto paralelismo con el hechicero, el individuo occidental vive
mundos internduticos que también son una combinacién abierta de multiples
dimensiones espacio-temporales, pero la diferencia esencial es que se generan a
partir de un tinico canal. Cito una simple ilustracién: en la propia habitacion del
inter-nauta, su espacio mas intimo donde puede estar més relajado, hay una
pantalla tintineante a la que llega informacién desde una web o desde un chat en
el que participa no se sabe quién y desde no se sabe dénde. Y todo ello convive
en la intimidad del sujeto. O los propios virus informaticos invisibles, llegados
de no se sabe dénde y que pululan por la red virtual desde no se sabe cuando,
pero uno debe saber que se trata de enemigos que pueden matar todos los datos
vitales almacenados en la disco duro. Los virus informaticos tienen un algo muy
semejante a las flechas, invisibles a simple vista, sin espacio ni tiempo fijos, con
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las que debe lidiar el chaman para evitar enfermar y morir.

Todo esto, pues, configura una realidad tecnolégica en la que conviven
espacios y tiempos abiertos. La diferencia esencial con el brujo, insisto, es que la
metafora tecnoldgica sélo llega al internauta por medio de una ventana: los
ojos, maxime también por los oidos pero muy de lejos. El resto de capacidades
perceptuales restan adormecidas. Incluso la identidad del sujeto, como he
comentado mas arriba, puede -y suele- quedar diluida bajo un nombre, sexo,
lugar de residencia, raza, aspecto, sentimientos y edad falsos. Se convierten en
referentes de identidad momentaneos, virtuales, de paso, que no constituyen
pilares para la construccién del ego tradicional. Ante el mundo virtual, con el
que el internauta conecta una cantidad de tiempo diario creciente, el sujeto es
otra persona. El niicleo de personalidad, el ego, se rompe, el compromiso con la
realidad tradicional decrece dia a dia. Los limites se diluyen. Incluso en el
mundo fisico es obvia esta desaparicion de fronteras y jerarquias: cada dia
aumentan los edificios con paredes de cristal que rompen con la definitiva
percepcion de un dentro y un fuera, de un nosotros y un los de fuera; las puertas
de los grandes comercios han desaparecido para dejar paso a unas grandes y
confusas entradas que no permiten fijar cuando se esti fuera del local y cuando
se penetra en él; las fronteras estatales han desaparecido en Europa y se puede
conducir desde el meridional estrecho de Gibraltar hasta la helada Finlandia sin
pasar ninguna linea que indique en qué pais entra el viajero y, por tanto, qué
idioma, derechos y deberes debe respetar. Nada que indique los limites del ego
y de sus atributos.

En este sentido, la metafora cultural que se ve favorecida por Internet y por
los modernos programas de trabajo informatico es semejante a la de un estilo
cognitivo dialégico, donde los tiempos, los espacios y los mensajes se
entremezclan en forma de complejo puzzle dindmico, de sistema abierto.
Muchos de los softwares méas usados permiten al ordenador hablar consigo
mismo para establecer las estrategias de actuacién mas efectivas, abrir diversos
programas a la vez y demas. Todo ello, insisto, constituye la parrilla de un
universo en el cual las identidades, el tiempo y el espacio pueden ser reales o
fantasticos, pudiendo actuar varios valores a la vez, incluso opuestos entre ellos.

También el mundo virtual permite proyectar la parte oscura de cada uno -la
agresividad, la timidez, la avidez sexual, las perversiones— por medio de los
chats o del correo electrénico, sin sufrir, en cambio, las consecuencias
inmediatas que derivarian de la misma actuacién en la vida real concreta.

Sin duda, y con todas las diferencias obvias que hay entre un chamén
aborigen y lo que podriamos generalizar en un seguidor de la Nueva Era —que
son muchas—, el mundo virtual generado por la red de redes y por la informatica
estd reflotando las bases de un estilo cognitivo mdas cercano al dialogismo
cognitivo que a la unilinealidad monofocal de la mente occidental formalmente
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estructurada a partir de la lectura, centrada y organizada a partir de un nucleo.
Ello augura una época dorada para los ente6genos y para aquellas personas que,
interesadas en desarrollar las capacidades propias del ser humano, ven abrirse
una nueva puerta en los estilos dialdgicos y sistémicos de pensar y crear la
realidad. Estas puertas virtuales reducen la riqueza y el temple de la
experimentacion directa e inmediata del mundo, pero aun asi podriamos
llamarlo dialogismo interndutico.

En cuanto a la aplicaciéon de diversas técnicas de origen chaménico a la
psicoterapia contemporanea, cabe afirmar que, efectivamente, tal salto cultural
es posible pero no facil, a pesar del estilo reticular de pensamiento que esta
imponiéndose a raiz de la nueva tecnologia aplicada. Y, desde luego, el posible
chamanismo occidental que cumpliera funciones equivalentes al tradicional esta
lejos de las recopilaciones ingenuas de simbolos y ritos exéticos que se exhiben
en el mercado de las creencias. Es casi ridiculo pensar que un chaméan
amerindio o siberiano trasladado a Paris o Barcelona, con sus ritos puede curar
por algo mas que por efecto de sugestiéon sobre neuréticos occidentales.

En nuestras sociedades se habian perdido las técnicas catarticas hasta hace
unas décadas; hasta que la psiquiatria transpersonal por un lado, la ritualterapia
por otro y la divulgacion del uso de entedgenos por otro lo estdn recuperando,
aunque de forma todavia minoritaria. Es importante que cada sociedad
disponga de espacios donde vivir estados de catarsis cuando ello se hace
necesario. La categoria “catarsis” proviene del griego arcaico KocOocp“oti que
significa “limpiar” en su forma verbal o “limpio, exento de enfermedad,
genuino” en sus formas sustantivadas. Dejarse nadar por una catarsis es una
forma de limpiar la psique o el alma de impurezas, de tensiones y bloqueos
neurdticos. Lo mismo cabe decir en referencia a los trances extaticos. El término
“éxtasis” tiene su etimologia en la palabra griega estasis méas el prefijo también
helénico £K-, “desde fuera”. Es decir, éxtasis viene a significar la accién de estar
fuera de uno mismo, de desplazarse. Y esta posibilidad es algo que todas las
psicoterapias buscan de una forma u otra: que el paciente sea capaz de verse
objetivamente, desde fuera. Bien lo saben los centenares de participantes que
han atravesado la experiencia de su propia muerte, por medio de una catarsis,
en los talleres de integracion de la propia muerte que dirijo desde el afio 1996.

Los estudios posteriores que estamos realizando a partir de observaciones
sistematicas y tests (en especial la prueba axiolé-gica Hartman) revelan que los
epoptes, los participantes en dichos talleres de tres dias de duracién, tras la
experiencia catartica han cambiado pautas y mejorado trastornos psicolégicos
que en una terapia normal hubiera requerido meses y aun afios de tratamiento.
Hay cambios estructurales producidos por tal experiencia emocional correctiva.
En dltimo término, el dominio de los estados modificados de la mente en
sentido extatico son el terreno de actuacién del brujo indigena y nosotros
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necesitamos recuperar esta senda hacia el inconsciente. No obstante, insisto,
ello no implica importar formas exéticas. Una cosa es el arte japonés o al arte
yoruba, con sus minuciosos detalles de casi incomprensible decodificacion si no
se es japonés o africano yoruba. Otra cosa muy distinta es el arte modernista
europeo de principios del siglo xx, inspirado en formas orientales, o el arte etno
de finales del mismo siglo, con una clara inspiracién en formas de origen afro
pero cuyos contenidos religiosos sociales y econémicos han desaparecido por
completo.

Por otro lado, las técnicas chaménicas tradicionales pueden dar valiosas pistas
para elaborar estrategias dirigidas a aumentar la intuicion. Esta funcién bésica
de la psique (segin C.G. Jung, tan importante como la percepcién, el
pensamiento y el sentimiento) sirve para integrar con eficacia lo que acaece en
el mundo fisico con lo que sucede en las profundidades de la mente individual.
Angelika Faas, psicéloga alemana especializada en el estudio de la intuicién,
define esta capacidad como un principio de aprendizaje implicito. Segin A. Faas,
en los tiempos actuales, esta funcién basica de la psique se convierte en una
herramienta importante ya que los datos que inundan a toda persona que habite
un pais postindustrializado se duplican cada pocos anos debido a la creciente
presencia de los medios de comunicacién y de la formacién continuada. La
intuicién permitiria, entre otras cosas, escoger la informacién vdalida entre el
marasmo de datos desordenados.

También se puede extraer de la hechiceria tradicional algiin modelo eficaz
para revelar el inconsciente, de provecho en terapias y para buscar una forma
de vivir con sentido profundo y acorde con el si mismo de cada humano. El
chamanismo podria ser fuente de inspiracién de cara a encontrar nuestra forma
de extravertir las pulsiones béasicas, por ejemplo la masculina y la femenina, de
manera que puedan ser ritualizadas y experimentadas sin peligro de locura, y
sin bloqueos. No se debe olvidar que el chaman debe trabajar sus valores
femeninos (entre ellos la intuicién, las emociones, la creatividad) tanto como
sus valores masculinos (la toma de decisiones, la proteccién, la defensa), y que
las brujas medievales eran las actrices de un misticismo profundamente
enraizado en los valores femeninos de la vida (véase el interesante texto de
Cirlot y Gari, 1999), de la misma forma que el brujo guerrero lo era de los
valores combativos esenciales en la masculinidad.

El chamanismo también puede actuar de inspiradora pauta lejana para
elaborar nuestros propios simbolos de condensacién, capaces de dar expresién
al inconsciente o imaginario mitico, tal y como se ha comentado en capitulos
anteriores. La forma mas cercana de que disponemos en la actualidad para dar
forma a nuestra imaginario es, probablemente, por medio del cine y la forma
mas so6lida por medio del andlisis de suefios y deméas imagenes surgidas del
inconsciente. En mi experiencia clinica, he podido verificar que analizar las
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imagenes que tienen los pacientes —y las mias propias— bajo el efecto de la
ayahuasca y de otros ente6genos como si se tratara de material onirico, tiene el
mismo valor terapéutico que el andlisis de suefios; y que el tipo de simbolos y la
sintaxis que los une también son idénticos a la que aparece en los suenos
nocturnos. La mayor parte de sociedades chaménicas sabia esta coincidencia y
trataban por igual suefios y visiones.

Finalmente, el chamanismo podria ser un ejemplo foraneo de la necesidad de
enfrentarse a la propia muerte para vivir mejor. La muerte es la disolucién del
ego en un triple sentido: del ego psicoldgico (me gusta, yo soy, me llamo), del
ego social (titulos, posesiones, grupos de amigos) y del ego fisico (el cuerpo). El
hechicero debe soportar esta triple disolucién para acceder a un estado
cognitivo y emocional superior o mas agil, mas adaptable, estable y sensible a
los cambios del entorno y de su mundo interno. A la vez, debe ser lo
suficientemente creativo como para proponer soluciones y caminos nuevos a
patrones de conducta y de organizacién grupal que tal vez en otros tiempos
fueron exitosos pero que devienen fuente de conflictos por su actual
inadecuacién. Los estados de trance extatico y de catarsis en los que el brujo es
especialista son un recurso para todo ello. Suelen ser experimentados como una
pequefna muerte que permite renacer, tras la excursién psiquica, en un sistema
cognitivo mejorado, limpio de fijaciones, mas abierto. Una pequefia muerte que
es vivida como fuente de revelacion.

Asi pues, la creciente influencia de Internet y de otras estructuras reticulares
en las nuevas formas de organizacién social (europeismo, mundializacién), en la
concepcion de la mente humana y sus tratamientos (por ejemplo, en la Gestalt
el propio terapeuta interactia con el paciente), en la distribucion de la
informacién a través de los medios de comunicacién y en el mundo laboral (el
trabajo en casa conectado reticularmente con otros empleados a través del
ordenador y el teléfono), estd en apariencia abriendo nuevamente el mundo a
una consciencia sistémica no jerarquizada, en cierta forma similar a la del brujo.
Y ello no es ajeno a la moda chaméanica que se observa desde el ultimo tercio
del siglo xx. No obstante, entender los ente6genos como til herramienta para
abrir el inconsciente, usar algunas técnicas similares al chamanismo como
camino de reencuentro con las estructuras mas intimas de nuestro ser o utilizar
cierta musica esencialmente ritmica como estimulo para entrar en estados
modificados de consciencia, se trata de mecanismos cognitivos que deben ser
activados dentro de un marco ritual especial. Un coche no puede correr por
mucho tiempo fuera de caminos y carreteras.

El rito es la estructura o recipiente simbdlico, humano y emocional para
contener los estados de catarsis. La humanidad crea ritos para orientarse en la
vida, para ubicarse en el mundo. Un rito es una puerta simbdlica que indica al
sujeto dénde estd en cada momento de su existencia, sus derechos y deberes, sus
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limites. El rito es el marco donde se da un intercambio entre el polo normativo
de nuestra existencia (la consciencia, en términos psicologistas) y el polo
emocional (o inconsciente) (Turner, 1980). El polo normativo de nuestra mente
pone orden en la vida individual y social, pero esta vacio de vida, son las leyes.
El polo emocional, en cambio, esta cargado de energia y de vitalidad pero es
cadtico. Los ritos permiten poner en comunicacién ambas dimensiones de la
vida humana y que se dé un fecundo intercambio. Durante el rito, las emociones
se llenan de orden, se pueden reconocer; y a la vez, las normas se llenan de
vida, se activan. Las sociedades occidentales necesitamos recrear ritos propios y
adecuados al mundo postindustrializado que permitan albergar las funciones
que se citan en las lineas anteriores. Asi, si bien las modernas
telecomunicaciones alimentan un estilo cognitivo dial6gico, no crean, per se, los
ritos necesarios para que se den experiencias catarticas y de ahi la tendencia
espontanea, observada en muchos jévenes —y no tan jovenes—, de apropiarse de
ritos exoéticos para usarlos de vasija o contenedor de sus experiencias extaticas
religiosas. Pero su utilidad es sélo relativa y superficial.

En este sentido, pocos de los seguidores del neochamanismo urbano utilizan
la moderna tecnologia audio y de la imagen para construir sus rituales:
prefieren una simple cabafa de palos, estilo tippi amerindio, para celebrar sus
ritos; o se acogen a una cierta idiosincrasia de estilo ecolégico para defender un
determinado estilo arcaico de acercamiento a la naturaleza. Pero los modernos
aparatos de proyecciéon de imagenes o de reproducciéon de sonidos manipulados
son herramientas de gran utilidad para conducir una excursion hacia las
profundidades de la mente. Cuando los pacientes toxicémanos, durante las
sesiones de ritualterapia, se hallan bajo el efecto de la ayahuasca con el
inconsciente abierto y, de pronto, ven proyectarse por sorpresa una imagen de
cinco metros cuadrados en que aparece la cara de él o de ella, o de su padre o
su madre, o de algo alusivo al vacio existencial que le llevé a alimentar un
comportamiento compulsivo, el efecto catartico es brutal. iYa hubiera querido
disponer de ello el hechicero siberiano que se veia limitado a un tambor de piel
y a unos sonajeros metdalicos colgados de su vestimenta para mantener el ritmo
sonoro!

35. Me resulta imprescindible anotar que esta desapareciendo la metéafora del “nticleo rector”, pero no
el control real centralizado, el cual aumenta apoyado en la tecnologia. Esta doble valencia apunta
hacia un mundo mucho mas perverso y neurético que el hasta ahora conocido. Los Estados se
autoerigen en auténticos paters que deciden qué es bueno y qué es malo para las poblaciones, como si
de adolescentes se trataran. El ejemplo mas claro es la prohibiciéon que afecta el consumo de algunas
sustancias psicoactivas, sin permitir que sea el individuo adulto quien decida sobre sus procesos
mentales, y sin que ello afecte la vida social, excusa sempiterna y falsa. Por otro lado, el constante
perfeccionamiento de las comunicaciones permite que los modernos Estados puedan controlar incluso
las llamadas telefénicas, las cartas escritas y los correos electrénicos que se cruzan personas
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particulares. Es extremadamente escandaloso y peligroso el caso de la red de espionaje Echelon,
financiada por los Estados Unidos con la complicidad de Canad4, Gran Bretana y Nueva Zelanda, que
depende de la NSA (National Security Agency). Esta red, denunciada a principios del aiio 2000 por sus
auténticas actividades terroristas, ha espiado conversaciones privadas e intercambio de documentacién
de personalidades e instituciones como el papa Juan Pablo II, la Madre Teresa de Calcuta, Amnistia
Internacional, Greenpeace y millones de particulares mas de todo el mundo, incluyendo jefes de otros
Estados y directivos empresariales, a los que se controla sus correos y llamadas por medio de un
sistema de mas de cien satélites. La violacién masiva de seguridad a favor de los intereses privados de
ciertos gobernantes es algo que va a mas y que estd en oposicion directa a la imagen de
descentralizacién de que hablo en este texto. Es parte de la paradoja actual.
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TERCERA PARTE:
CURACION, CHAMANISMO Y MODIFICACION DE LA CONSCIENCIA
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I. ALGUNOS ASPECTOS UNIVERSALES

éCudl es el sentido y el significado de la vida de la Tierra en general y de la vida
humana en particular?

¢Por qué hay vida en la Tierra?
¢Para qué estd todo esto?

JOHN G. BENNET

Como ya se ha expuesto en paginas anteriores, desde los afios sesenta ha ido
creciendo el interés de la antropologia cultural -y de otras disciplinas
cientificas: psicologia, neurociencias, bioquimica— por el intrincado tema de los
estados modificados de la consciencia y su relacién con la produccién y cambio
cultural. En este paquete se incluye el interés de la ciencia por la conexion
existente entre los diversos estados mentales y los procesos curativos,
observados por la etnografia en pueblos occidentales y no occidentales. Este
interés alcanza el uso ritualizado de sustancias visionarias —peyote, ayahuasca,
hongos, cannabis...— dentro de determinados marcos simbdlicos que dan validez
pragmatica a los estados de consciencia alternativos generados. La validez
pragmatica se refiere a que los pueblos que consumen entedégenos de forma
tradicional nunca lo conciben como algo lidico o como un tipo de experiencia
s6lo mental, sino que la imagineria propia de los estados de consciencia
modificada es entendida como informacién véalida para curarse, para tomar
decisiones o para visitar a alguien lejano a través de las visiones y saber c6mo
estad. En tales pueblos indigenas americanos, africanos, asiaticos y australianos,
se entiende que las visiones permiten viajar en el espacio y en el tiempo, y que
son terapéuticas en si mismas.

A consecuencia de ello, en las tltima décadas se han editado numerosos
trabajos que analizan lo que Sanford Cohen llamé con simpatia la biologia de la
esperanza. La mayor parte de estos trabajos tienen su punto de partida en la
misma o equivalente cuestion: ¢{Como sucede que los estados afectivos de
desesperacion y de falta de estimulos se vinculan a los riesgos que tiene el
sujeto de caer bajo la maldicién de ciertas enfermedades somato-morfas (antes
llamadas psicosomaticas)? ¢Y cémo, igualmente, puede suceder lo contrario?
{Como pueden los brujos curar enfermedades somaticas por medio de la
manipulacion del inconsciente individual y colectivo? De nuevo, ¢Realmente
curan? Hagamos una rdpida revision de los diferentes elementos que
intervienen en este proceso terapéutico.

Se ha observado de forma incontestable que los estados de gran carga afectiva
desembocan en cambios somaticos. A la vez, tales estados de especial intensidad
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emocional suelen tener su origen en factores socioculturales que codifican las
vivencias y expresiones de las personas. Es decir, ciertas pautas culturales
inmateriales —excluyo aqui cuestiones dietéticas y climaticas— se pueden
traducir en depresiones clinicas y en otras disfunciones graves de la salud. O
todo lo contrario, en claros procesos terapéuticos hasta ahora poco explicados.
Es aquello que nuestros médicos afirman sin rubor: la mejor medicina es que el
propio enfermo desee sanar con todas sus fuerzas e ilusion. Y se puede afiadir
que el deseo de vivir estd intrinsecamente relacionado con diferentes cuestiones
culturales. Una misma situaciéon —por ejemplo, la condena a morir devorado en
el circo romano de la época imperial- podia ser vivida de dos maneras opuestas,
segiin la cultura del sujeto: los cristianos veian en tal forma de fenecer un
sacrificio que los llevaria hacia el paraiso eterno, lo deseaban; los barbaros, en
cambio, lo concebian como la maxima derrota ya que su muerte serviria de
diversion a sus enemigos. Lo mismo se podria comentar respecto de los
kamikazes japoneses en la Segunda Guerra Mundial, o de los actuales suicidas
altruistas musulmanes en su lucha para liberarse de los judios israelies: el deseo
de vivir y el de morir tienen un componente cultural basico. Si en lugar de
referirnos a la diversa forma de concebir la muerte, nos cefiimos a la forma de
concebir el sufrimiento, la situacién no varia. Muchos ancianos europeos
actuales no se sienten abandonados por la familia a pesar de residir solos en su
apartamento, pero esta situacién de soledad doméstica hubiera sumido en el
mayor de los sufrimientos morales —y, en consecuencia, fisicos-a una buena
parte de los ancianos rurales de hasta mediados del siglo xx, quienes lo hubieran
considerado un dramatico abandono y, probablemente, lo hubieran somatizado
en diversas patologias. Si elevamos mas el nivel de abstraccién también se
observa que el sentido y la intensidad de la vida estdn culturalmente
condicionados, y que los estados sociales de anomia o de desintegracion cultural
son origen de patologias psiquicas y fisicas individuales.

Sabemos que la ilusién, la esperanza y las expectativas vitales del sujeto
parten de componentes culturales de primera magnitud que dan el sentido a la
vida humana ¢Como acttia, pues, este mecanismo de transduccién cultura-
mente-cuerpo responsable de enfermedades y de curaciones, cuyo punto algido
parece estar en desconocidos procesos de la psique? Este hecho pone de relieve
la gran urgencia y necesidad que existe de construir una antropologia de las
emociones partiendo de la teoria general de sistemas. Este marco teérico, a
través de su aplicacién a la comunicaciéon y al movimiento de informacién, ha
puesto de relieve que es un (cierto) error limitarse al analisis de las formas de
las cosas ya que lo que constituye la realidad es informacién. Esta informacién
genera sistemas dindmicos y es cada sistema el que da valor a los elementos que
lo constituyen.

La informacién circula montada en diversos medios de transporte o soportes,
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pero sin variar su esencia. Por ejemplo, una determinada informacioén sobre el
virus X puede moverse montada en un soporte oral o de papel (entre médicos),
en un soporte digital (si se incluye en una web), en forma de proteinas y cierta
bio-electricidad (cuando estd en la memoria de alguien); puede moverse en un
soporte biolégico (cuando una parte del cuerpo del paciente descubre la
presencia de los virus X y lo notifica al sistema inmunolégico del propio
organismo) y de otra maneras. Pero la informacién, en si misma, no varia, lo
que cambia es el soporte.

De ahi que deberia crearse una antropologia de las emociones que estudiara
rigurosamente su relacién con el marco cultural. La cultura es el sistema donde
actian los simbolos y las metaforas -la informaciéon esencial para toda
sociedad—, y una antropologia de las emociones deberia comenzar por centrarse
en lo que hace el chamin y otros especialistas en sistemas curativos
equivalentes. Con toda probabilidad, su accién cosiste en manipular la
informaciéon referida a la dolencia desde un soporte distinto a los que
conocemos.

Ahora se puede entender que la medicina clinica hable de que la competencia
inmunolégica estd influenciada, incluso tal vez condicionada, por los estados
emotivos y por simbolos. Por ejemplo, ha sido incuestionablemente verificado
por la neuroquimica que los desérdenes depresivos provocan cambios en la
funciéon del cortisol y en otros inmunodepresores que conducen a que el
individuo sea mas vulnerable a las enfermedades viricas y bacterianas. Ya existe
un importante campo de estudio bajo la etiqueta de psicoinmunologia. Con ello,
la praxis clinica se estd refiriendo implicitamente a las practicas curativas de
chamanes y curanderos indigenas descritos por la etnografia, ya que ellos nunca
trabajan directamente sobre enfermedades viricas ni bacterianas, sino sobre las
proyecciones externas, sobre los simbolos y metaforas de validez en su cultura
que despiertan estados emocionales a través de los que esperan mejorar el
bienestar del enfermo.

Todo ello parece llevarnos a reconsiderar de nuevo, y con cierta objetividad,
las propuestas curativas de bastantes pueblos indigenas. En especial, de aquellos
donde la modificacién voluntaria de la consciencia tiene un papel importante en
el proceso curativo. Se trata de sociedades en las que no se establece una
divisién categorial tan grande como en la nuestra entre los procesos mentales
primarios de predominio emocional, los procesos mentales secundarios l6gico-
racionales y el cuerpo somatico del sujeto. En los estados de trance chamanico,
el cuerpo y sus sensaciones desempena un papel tan importante como las
visiones que recibe el brujo por medio del consumo de ente6genos, y como el
lenguaje usado (recuérdese el doble sentido antitético de las palabras originarias,
de Freud).

Por otro lado, el propio hecho de sumergirse en estados de ensonacion es algo
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culturalmente entrenado y estimulado en muchas sociedades. Es el proceso que
Richard Noll llamé, con gran acierto, el cultivo de la imagineria mental (Noll,
1985). Esta imagineria mental altamente codificada es la que aparece en los
estados de dialogismo cognitivo adiestrado, y suele tener importantes funciones
en el &mbito econémico, religioso y personal de estos pueblos. En especial, el
mundo visionario es usado como recurso adaptativo en el 89% de las sociedades
humanas estudiadas.3¢ Al margen del cultivo voluntario del imaginario
humano, estudios recientes realizados por los doctores Jay Lynn y de James
Klinger, de Ohio, han puesto de relieve que un minimo del 5% de la poblacién
occidental pasa buena parte de su tiempo suspendida en ensonaciones
espontaneas que no siempre tienen relacién aparente con los hechos de su
entorno inmediato, pero que si parecen tenerla con algin tipo de proceso
psicolégico que se da entre el sujeto y su entorno, o su pasado personal. Parece
también que tales ensofaciones tienen alguna funcién relacionada con los
procesos curativos.

Cabe mencionar aqui los clasicos trabajos etnopsicolégicos de Roger Bastide
en diversos pueblos del Africa negra, a partir de los que elaboré una sociologia
de los suenos (Bastide, 1976). Sus conclusiones finales fueron que los elementos
formales del suefio —las puras imagenes— siempre son tomados del entorno
inmediato del sofiante y, por tanto, es algo variable de una persona a otra y de
una etnia a otra. En sentido contrario, aunque el contenido de los suefios sea
entendido segin la decodificaciéon cultural local, la literatura etnopsiquiatrica
comparada permite entrever interesantes y significativos paralelos en la forma
de entender ciertos simbolos oniricos, incluso en culturas muy alejadas y no
emparentadas desde el punto de vista etnografico. El inconsciente colectivo
junguiano, antes denominado “ideas universales” por antropélogos del siglo xix,
aparece de nuevo. A partir de ello, y también de diversos trabajos de campo del
autor (Fericgla, 1997), se pone de relieve que existen procesos cognitivos
universales y muy complejos relacionados con los suefios y los estados
modificados de la consciencia. Se trata de mecanismos esenciales para el
desarrollo y comprensiéon de la vida humana, y relacionados con el lenguaje,
con los arquetipos simbdlicos cuya base probablemente reside en nuestras
estructuras neuroldgicas, con factores basicos relativos a los valores culturales,
con los procesos adaptativos y con los recursos curativos que ha ido
descubriendo el ser humano. Por tanto, el chamanismo, cualquiera que sea su
forma cultural, deberia ser entendido como uno de los recursos humanos mas
universales para acceder a estos espacios transpersonales que subyacen en
nuestra vida psiquica (quiero matizar que, a diferencia de algunos psic6logos
transpersonales para quienes todo vale, las ideas universales s6lo tienen validez
si aparecen sélidamente ancladas en los valores de cada sociedad).

Cuando se piensa en la relaciéon existente entre los estados modificados de

132



consciencia y los procesos curativos, hoy ya no nos referimos tan sélo a las
clasicas practicas del chamanismo siberiano y amerindio, sino que se entiende
una praxis de ambito universal que en cada estilo cultural parece adquirir una
forma especifica para concretarla: el misticismo de Eckart del siglo xiv o el
teresiano del siglo xvi europeo; el trance extatico popular buscado por medio de
practicas paganas medievales; los estados de posesion de los cultos
afrocaribenos y afrobrasilefios; el samadhi entre los budistas; el wdjd o jushia
entre los arabes magrebies; el nembutsu en Japén; los misterios de Eleusis,
Delfos, Lesbos y Samotracia en la Grecia clasica; los estados de trance de los
actuales derviches sufies gir6vagos de Konya (Turquia), de los yoguis de la India
y de la rama budista tibetana especializada en mediumnismo y visiones
extaticas; los estados también extaticos de los berserkers —aquellos temibles
guerreros que pueblan la mitologia escandinava—- e igualmente hay que incluir
las celebraciones de las bacantes y ménades dionisiacas. Todas estas variantes y
técnicas para inducir un estado dialégico de la mente tienen su vertiente
sanadora.

Ademés de las manifestaciones clasicas del estado de catarsis, hoy también se
despierta el interés por estudiar in situ las nuevas religiones sincréticas y
extaticas americanas -las distintas Iglesias del Santo Daime y la Union do
Vegetal de origen amazoénico brasilefio, la Iglesia Nativa Norteamericana con
raices en los cultos indigenas consumidores de peyote— y los sincretismos
africanos —especialmente el Buiti—, en los que los estados dial6gicos de la mente
en relacién a los procesos curativos desempefian un papel central. Todas estas
practicas tienen, como minimo, tres facetas comunes de caracter universal:

1. Se trata de estados modificados de consciencia en los que, de alguna forma
importante, actia el imaginario humano que es entrenado para que aflore
con regularidad y facilidad, e interpretado por algin riguroso
procedimiento de descodificacion; el 16bulo cerebral derecho, holistico y
emocional, es el mas activado.

2. Tales formas alternativas de consciencia son buscadas por considerarse que
disfrutan de una vertiente trascendental y terapéutica.

3. Son usadas como recursos de adaptaciéon y de toma de decisiones; de
hecho, las curaciones constituyen una forma intrinseca de adaptacién si
entendemos la enfermedad como estado de desadaptacién.

36. En referencia a la relacién entre los procesos adaptativos, los psicotropos y los estados modificados
de consciencia, de gran importancia en la evolucién del ser humano, véase Fericgla 1994b y c.
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II. DESINTEGRACION, AUTO-ORGANIZACION Y CURACION
CHAMANICA

Cuando el sujeto sumergido en un trance extatico se pierde en pensamientos
fragmentados y en emociones excesivamente vehementes, llega a experimentar
una dolorosa sensacién de sofoco y de profunda confusién mental. El nedéfito se
suele sentir angustiado ante tanta abundancia de informaciéon enddgena -
emocional o de otro caracter. De aqui que una manera de reconducir el caos
producido por el amplificado didlogo entre los personajes interiores es por medio
de canticos, ritmos y lecturas de textos especiales. Se trata de estimulos
estructurantes y sagrados porque tienen el mismo caracter extatico de las
imagenes enddgenas, ya que en ellas han estado inspirados. Son un producto de
tal estado mental vivido en forma de revelacion trascendente. Los salmos, las
palabras y las imagenes sacras, en general, tienen la funcién de indicadores
cognitivos. Literalmente son como senales de trafico o carteles con la direcciéon
a seguir para que el sujeto pueda orientarse en su excursion psiquica. Dicho de
otro modo, la consciencia dialégica es un estado estructuralmente similar al de
la locura, pero bajo un cierto control y posibilidad de comprensién.

Durante el trance chaméanico hay una segmentaciéon de la mente en sus partes
constituyentes y, al mismo tiempo, también existe la posibilidad de
autopercibirse globalmente. Es descubrir el ojo observante que hay en nuestra
mente, en forma potencial, situado mas alla de cada una de las partes disueltas
—lo que se conoce en diversas tradiciones misticas como la consciencia superior.
De aqui que las iniciaciones chaménicas con frecuencia impliquen, como ya se
ha descrito, que el neéfito se ponga misteriosamente enfermo o incluso a punto
de morir. Debe romper el funcionamiento habitual de sus procesos mentales y
ser capaz de saltarse los automatismos cotidianos impuestos por el proceso de
socializacién para verse y vivirse a si mismo desde fuera. Se trata de una
experiencia paraddjica y a la vez muy real: es el exestase, de los helenos, éxtasis,
verse desde fuera.

Los chamanes narran visiones en las que se observan a si mismos y a la vez
sienten como son desmembrados o desollados y reducidos a un esqueleto por
entidades propias del imaginario, a las que se refieren como demonios o
deidades coléricas. El iniciado percibe tal imagineria en el sentido de que esta
siendo liberado de las limitaciones del mundo cotidiano y facultado para
realizar obras visionarias, curativas y protectoras para él y para los demas
miembros de su colectividad. El éxito en la iniciaciéon y adquisiciéon de poderes
consiste, justamente, en ser capaz de rea-grupar aquellos fragmentos de uno
mismo que se han disgregado a lo largo de la experiencia extatica y darles un
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nuevo sentido, una nueva direccion mas eficaz que la anterior. En caso
contrario deviene la locura. Desde otro punto de vista, por tanto, los demonios
destructivos o deidades coléricas en el fondo son aliados del sujeto: le ayudan
en la tarea de transformacién y liberaciéon de sus automatismos cognitivos o
mentales.

Es probable que el ritual inicidtico mas dramatico que ha sido documentado
en este sentido es el chod o “rito de la amputacién”, de la tradicién lama
tibetana. Este rito representa una fusiéon del chamanismo Bon original y las
ideas budistas Vajrayanas de la India (Metzner, 1988). En él, el iniciado se
retira solo a un cementerio u osario abandonado, se introduce en el recinto e
invoca a los més coléricos y temibles demonios y a las deidades monstruosas.
Los invita a trocear y a devorar su cuerpo (ibid., pp. 163 y ss). En esta tradiciéon
se deja claro que una vez el cuerpo ha sido desmembrado por los demonios es
transmutado a una forma superior e iluminada. La curacién o reconstrucciéon
posterior del novicio, de su cuerpo y de su mente, puede ser ejecutada por el
maestro o gurd en la tradicién oriental; o con la ayuda de un aliado espiritual o
animal de poder en el chamanismo siberiano y amerindio. A mi entender, estas
formas monstruosas que se aparecen al neéfito son expresiones de las oscuras
pulsiones de su propio inconsciente proyectadas fuera de él mismo. El gura
tibetano y el modelo conductual de determinado animal para el brujo siberiano
son los portadores de la nueva metdfora que ha de permitir al nedfito
reconstruir su ser con mayor eficacia y profundidad que antes.

El universal mito griego de Dionisos —de probable origen chaménico- es otro
ejemplo que expresa con mucha claridad la conexién entre la experiencia de
fragmentacién corporal, la disociacion psiquica inducida por el consumo del
cuerpo de Dionisos (segin diversos estudios, una potente sustancia visionaria) y
la posterior curacion. Como sostiene Erich Neyman, la locura es un
desmembramiento del individuo y, al igual que el desmembramiento del
cuerpo, implica la disolucién de la personalidad, la rotura del ego. La cura para
tal desmembramiento es el recordar: acordarnos de quiénes somos en realidad,
irecordarnos! El loco ha perdido tal capacidad. Este proceso de autorrecuerdo,
de intimo recogimiento y de auto-organizaciéon cognitiva desempena un papel
crucial en las ensehanzas gnosticas, sufies e inicidticas en general y, muy en
especial, en las curaciones chamanicas. iRecordarse a uno mismo! es el acto
central de todo el cosmos de G. Gurdjieff y de toda la posterior aplicacién de sus
principios en la psicologia: aqui y ahora ¢{quién soy yo? ¢Qué sucede en mi
interior?

Insistiendo en algo que ya se ha apuntado, diriamos que el mistico, el chaméan
y sus equivalentes en cada cultura son aquellos individuos que han pasado por
un estado de enajenacion, han descubierto o reconocido la teoria de la locura y
de la enfermedad a través de sus propios procesos internos y han conseguido
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salir de ello no tan sélo indemnes, sino obviamente reforzados y capaces de
conducir a otros por el mismo sendero de reconstruccién y curacion.

Para ello es necesario desarrollar la capacidad de ascender hacia los niveles
de consciencia dialégica, manteniendo abierto el ojo observante o testigo interior
del que han hablado tantas disciplinas religiosas y escuelas de psicoterapia. En
tradiciones antropolégicas americanas se habla del ojo desencarnado. Se trataria
de una atalaya interior o consciencia alejada de la experiencia inmediata que
justamente permite mantener la atencién despierta y objetiva sobre las propias
vivencias y emociones. También es este ojo desencarnado el que permite aplicar
con éxito la ciencia chaménica o lenguajes religiosos preformativos, con
propiedades curativas. Estar alejado pero consciente de la propia experiencia
inmediata de las percepciones fisicas es 1o que conduce al éxtasis.

Las patologias mentales, a mi entender, aparecen cuando el dialogismo
interior no esta correctamente regulado o educado. De ahi que los chamanes
experimentados y los misticos tradicionales —occidentales u orientales— antes
que nada analicen la integridad psiquica y la fuerza de voluntad de los neéfitos
que solicitan ser formados. Deben asegurarse que el novicio serd capaz de
mantener un nivel minimo de prestancia ante las experiencias que lo
convertiran en experto psiconauta y sanador. En caso contrario, es habitual que
el maestro o gurti mantenga al neéfito durante una larga temporada haciendo
ejercicios que le ayudaran a fortalecer el temple y la integridad: ayunos, rezos,
abstinencia sexual y de otros tipos, control de la oralidad y demdas. Justamente
por ello, es una hipétesis con muchos visos de certeza que el cultivo riguroso de
la imagineria mental y el consumo regulado de ente6genos pueden ayudar a
disminuir el peligro de sufrir psicopatologias. Durante el proceso iniciatico, el
sujeto aprende a moverse con seguridad por los estados mentales dial6gicos y a
regresar al punto de partida sabiendo qué debe corregir de su vida (o de la vida
de la colectividad tribal) en la que est4 sumergido.

Creo poder afirmar que uno de los esfuerzos ultimos de toda sociedad
humana ha consistido en discernir y educar la propia consciencia dialégica. En
ella estdn asentados los pilares de la mayoria de sistemas de valores éticos,
estéticos, sociales, trascendentes y religiosos. Incluso podria jugar con la
hipétesis de que los estados modificados de consciencia controlados constituyen
la base desde la que se genera la propia cultura humana (una exposicién
detallada de esta propuesta aparece en Fericgla, 1989). Es en este sentido que
pienso que no es que cada sociedad disponga de su propio entebgeno o sistema
de ebriedad para ascender a estados mentales extaticos, sino que es al revés:
alrededor de cada ente6geno consumido grupalmente surge una cultura
particular. Los mas recientes ejemplos de ello —y sin querer entrar ahora en
exponerlo con detalle- son la cultura hippy y la New Age. La primera surgi6
alrededor del efecto extatico de la LSD-25 (y las discotecas son intentos para
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reproducir mecanicamente los efectos luminicos y visuales de este ente6geno) y
el segundo movimiento ha surgido en los afios ochenta a partir de la difusiéon de
la MDMA o éxtasis en las universidades californianas, desde donde se ha
extendido por todo el mundo. El caracter psicodélico del efecto de la LSD-25 fue
el impulsor de la estética, la cosmovision, las relaciones sociales y la sexualidad
libre de los hippies; el caracter de la MDMA, en tanto que amplificador amoroso
no-sexual, favorecedor del contacto emocional y propulsor de estados de &nimo
meditativos es la base quimica de la cosmovisiéon que impregna la Nueva Era.

De ahi también que los politicos del momento, a pesar de carecer de pruebas
que demostraran la adiccién y peligrosidad de tales fArmacos psicotropos y a
pesar de su exitoso uso en psicoterapia, los prohibieran: estaban generando lo
que se ha querido entender como marginaciones sociales cuando, en realidad, se
ha tratado de un auténtico nacimiento de subculturas occidentales, de una
desviaciéon del tronco principal de la sociedad regido por la cosmovisién propia
del capitalismo consumista, autocomplaciente y agresivo.

Cuando un sujeto entrenado se sumerge en un estado de trance extatico
atraviesa un estado como de locura y de muerte. Es presa de sus percepciones
modificadas de la realidad, de la tremenda amplificacion emocional que
experimenta y de la imagineria aflorada de su inconsciente, pero en ningdn caso
pierde la posibilidad de regresar a la cordura cotidiana ya que se trata de un
estado voluntario y artificialmente inducido. Los lenguajes mitopoyéticos y los
simbolos de condensacién usados por los chamanes y por las religiones
mistéricas en sus ceremonias, rituales y sesiones de terapia tienen por funcién,
justamente, reorientar tal dialogismo cognitivo hacia un orden saludable y
comprensible. De ahi la necesidad que tienen los chamanes, misticos y
terapeutas especializados de disponer de metaforas armoniosas y sélidamente
construidas para ordenar y dar sentido a tales estados mentales.

De aqui también que sea complejo y resbaladizo hablar del efecto terapéutico
de las técnicas chamanicas per se. Se debe entender tal efecto beneficioso como
el corolario conjunto de la accién que produce: a) un determinado psicotropo, b)
en un sujeto especifico, el cual c) estd sumergido en un contexto cultural y fisico
concreto, contexto que da orientacion y sentido a la catarsis. Cada uno de estos
tres factores es de central importancia para la experiencia curativa. En cierta
forma es equivalente a lo que sucede con el paciente occidental medio quien,
con sélo traspasar la entrada de una clinica y hallarse rodeado de especialistas
enfundados en batas blancas o verde péalido, ya percibe una cierta mejoria de su
enfermedad. Asi es como acttia la eficacia de lo simbdlico como elemento de
sugestion, a lo cual hay que anadir el efecto de la bioquimica (sea un estado de
hipoxia producido por determinada forma de respirar, sea el efecto de un
psicofarmaco) y también el peso de la carga biografica del propio enfermo.

Expresado de otra forma. El dialogismo mental correctamente orientado pone
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de manifiesto, como un espejo para el propio entendimiento del sujeto, sus
carencias, problemas y desajustes. Con ello se genera una crisis pequena o
grande seguin la estructura de personalidad y la biografia de cada cual -la
implosion que describo en paginas anteriores— que conlleva un mayor
acercamiento, comprensiéon, manipulacion y una mayor aceptacion de la
realidad subjetiva del propio individuo y, dado que la realidad humana es una
realidad bio-psico-socio-cultural, también implica una mejora de las relaciones
con el entorno. De aqui la importantisima funcion adaptégena de los estados
modificados de la consciencia cuando son adecuadamente descodificados: ésta
es la finalidad explicita con que son consumidos los ente6genos en los pueblos
chamdnicos y ésta es la base del proceso de sanacién chaménico

Con habilidad, perspicacia y entrenamiento, el psiconauta practicante de
técnicas extaticas mantiene casi siempre la lucidez suficiente para aceptar y a la
vez distanciarse del propio torbellino de la crisis interior que esté viviendo. Por
medio de esta aparente paradoja realiza los reajustes necesarios en aras de un
mejor estado de salud fisica, mental y social, si es que existe un fraccionamiento
real entre ambas dimensiones del ser.
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III. EL. SER HUMANO COMO SISTEMA ABIERTO

Todo lo expuesto hasta aqui conduce a adentrarnos en otro ambito propio de
la antropologia y, para mi, uno de los méas apasionantes campos de
investigacién cientifica: el estudio de la formas de auto-organizaciéon del ser
humano. El ser humano es un sistema altamente complejo que se mueve de
acuerdo a lo que me atrevo a denominar un principio hermenéutico de auto-
organizacion.

El principio de auto-organizacién dentro de los sistemas complejos ha sido
denominado por H. Maturana y F. Varela con su concepto de “autopoyesis”
(Maturana y Varela, 1980). Segtin estos autores, teniendo un sistema abierto y
complejo como es el ser humano, no es cada input o estimulo en si mismo lo que
determina la accién y el comportamiento posterior, sino que la respuesta a cada
entrada de nueva informacién es determinada por aquello que sucede con el
input una vez dentro del sistema. Es decir, de cara a la reaccién es mas
importante la forma en que el estimulo es registrado por el ser humano que el
propio aguijonazo en si mismo, ya que la reacciéon depende del sistema de
organizaciéon interno previamente establecido. Dicho de otra forma, en los
sistemas complejos se da un tipo de interrelacion contraria a la relacién causal
lineal (input-output) que se observa en los sistemas simples, ya que el énfasis del
input recae en el tipo y forma de interaccién que despierta dentro del sistema
complejo, configurando asi su propio futuro.

Para poner una ilustracién. Un ejemplo de sistema simple es una maquina
expendedora de refrescos en la que uno introduce una moneda (input o
estimulo) y recibe una botella de refresco (output o respuesta), y esta respuesta
se dard en todas y cada una de las maquinas similares en las que el sujeto
introduzca una moneda. Pero si tres personas —sistemas complejos— de culturas
distintas tales como un marroqui, un norteamericano y un vietnamita, aun
suponiendo que disfruten de un nivel econémico equivalente, reciben un mismo
premio de loteria (el input), lo que hard cada uno de ellos con el premio
monetario serd completamente distinto (output). Tal vez el marroqui lo repartira
entre los miembros de su familia, el anglosajon lo convertirdA en una nueva
inversion de bolsa y el vietnamita lo transformara en una donacién religiosa.
Cada sistema complejo se auto-organiza y, a partir de un mismo estimulo, puede
generar respuestas distintas creando su propio destino.

Si usamos el concepto sistémico de autopoyesis dentro del ambito de la
curacion chaménica, observamos que esta actividad de los brujos —que, insisto,
no es la tnica- se centra principalmente en reordenar el caracter de relaciones e
intercambios de naturaleza psicosocial. En consecuencia, los chamanes acttian a
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partir de su poder intrinseco de transformacién, modificando patrones fijos de
comportamiento, el conocimiento usado para adaptarse, las expectativas de
satisfaccion e insatisfaccion, los mapas cognitivos y reacciones emocionales, etc.
En este sentido, los procesos de autorrevision que ponen en marcha los entedge-
nos y los estados de trance chaméanico permiten tomar consciencia del papel que
desempafia el propio individuo dentro y en tanto que parte de la organizacién en
la que estd sumergido. Indudablemente, esta capacidad de revisiéon reflexiva
favorece el aumento de capacidades auto-organizativas y creativas, uno de
cuyos potenciales es la restauracién de este complejo equilibrio que
denominamos salud. Tal capacidad de auto-organizacién también es necesaria
para generar el cambio requerido en el sistema contextual que envuelve al
individuo, del que él es sujeto y objeto a la vez.

Es decir, las personas somos, a la vez, objetos y sujetos del mundo que
creamos por medio de la cultura. Al nacer recibimos pasivamente un marco
cultural que nos modela segin sus patrones tradicionales, pero a la vez, al
crecer, modificamos activamente la cultura de acuerdo con nuestras
expectativas y conductas. Este doble proceso se mantiene durante toda la vida.
Somos creados y somos creadores de cultura a la vez: ésta es la doble valencia
con la que actiia el chaman en su faceta terapéutica.

Podemos considerar la autorrevisiéon y la reflexién sobre uno mismo como
estrategia imprescindible para evitar el autocentrismo —punto de arranque del
etnocentrismo radical-, actitud que s6lo remite a actuaciones del pasado que, en
muchos casos, ya han quedado obsoletas como formas de comportamiento
adecuado. A menudo, con ello llega la enfermedad.

El principio de incertidumbre en la fisica contemporanea —desde los afios
1959 con Heinsenberg y 1966 con Bohr— pone de relieve la importancia que
posee el observador en la comprensiéon de todo lo observado. De hecho, es el
propio sujeto observador quien construye el objeto que estad observando. En este
sentido, los estados modificados de la consciencia, sea cual sea su nivel de
profundidad, sélo pueden ser comprendidos desde un orden sistémico que los
integre en su totalidad, autoincluyéndose. Nunca son opciones del tipo que, en
fonologia, Troubetzkoy llamaba “privativas”; es decir, fundamentadas en la
presencia o ausencia de un caracter distintivo, todo o nada. El fenémeno del
dialogismo mental es de caracter gradual, va de menos a mas y estamos
obligados a estudiar el hecho dentro de una estructura dindmica donde se tenga
en cuenta el conjunto de la situacién en la que el fenémeno se inserta: el
entorno, la persona, la necesidad o propdsito que se persigue con el trance
buscado y la sustancia o técnica psicotropa especifica.

Asi pues, para acabar y enlazando con la propuesta inicial de este libro,
podriamos recordar -siguiendo la pauta del investigador contemporaneo Ake
Hultkrantz—, que el chaman es un individuo visionario inspirado y entrenado
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para descodificar su imagineria mental. Siguiendo sus propios intereses, en
nombre de la colectividad a la que sirve y con la ayuda de lo que concibe como
sus espiritus aliados o guardianes, entra en un trance extatico profundo o
excursion psiquica sin perder la consciencia despierta de lo que esta viviendo.
Es capaz de recordarse a si mismo en todo momento y esto lo libra de la locura.
Durante este estado de dialogismo mental, su ego sofiador establece relaciones
con entidades que el chaman vivencia como de caracter inmaterial y puede,
hasta cierto punto que depende de su poder personal sobre tales entidades
inmateriales (o de su inconsciente), modificar el orden del cosmos invisible con
el fin de restablecer la armonia social y la salud. En este sentido, los
chamanismos clésicos constituyen un sistema de técnicas para enfrentar
directamente los conflictos psicolégicos, sociales y ecolégicos a que se ve
sometido el hechicero o la hechicera y su comunidad. A diferencia de esta
actitud y funcién, la mayor parte del denominado chamanismo occidental, en
sentido contrario, podria entenderse como un sistema de camuflaje y rehuida de
los propios problemas y conflictos. Ello no implica que sea imposible un
chamanismo de las sociedades postindustrializadas -ya hemos hablado
extensamente de ello—, sino que tales técnicas no pasan por importar elementos
folcléricos de sociedades exéticas pretendiendo una funcionalidad transcultural
inmediata.
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APENDICE PRIMERO

Brujeria medieval espariiola en el Ecuador del siglo xx. Una forma fosilizada de
chamanismo37

El presente texto, afiadido al libro en forma de apéndice, es fruto de una cata etnogréfica realizada por
el autor entre los habitantes del pueblo andino de Mira al noroeste de Ecuador. Las interesantes
caracteristicas diferenciales —culturales y raciales— de los habitantes de Mira invitan a incluir este texto
aqui para contrastar lo que se relata sobre el chamanismo tradicional en las paginas anteriores con las
mujeres de Mira. La peculiaridad mas importante de las tradiciones exclusivas de Mira es la existencia
inmemorial de brujas voladoras. Las mujeres voladoras de este pueblo andino siguen unos patrones muy
similares a las practicas brujeriles espafiolas de muy avanzada la Edad Media.

La visita etnografica a Mira se realiz6 en septiembre de 1992. Mira es un pueblecito de unos 1.500
habitantes, situado en un elevado y aislado lugar de los Andes ecuatorianos septentrionales, dentro de
la provincia de Carchi, a més de 3.000 metros de altitud y a unas cinco horas en coche desde Quito a
través de carreteras destartaladas y de paramos andinos, calurosos y secos. Se halla en medio de
extensas salinas desérticas, en una de las cuencas interandinas mas duras y desoladas que hay entre la
zona de Esmeraldas (en el litoral Pacifico) y la ciudad de Ibarra —en el interior.

Mira fue un centro de muy dificil acceso hasta que, en la década de los afios ochenta, se construyé la
carretera asfaltada que llega hasta el pueblo. Cerca de Mira pasa el rio con el mismo nombre que
desemboca en el Pacifico, aunque no se trata de un rio caudaloso como los que desaguan hacia la
vertiente atlantica de los Andes y riegan la selva amazoénica.

El aspecto fisico del pueblo y sus alrededores, a simple vista, es el de un lugar de secano, poco
habitado y escasamente concurrido (en la provincia hay una densidad de poblacién de
aproximadamente dos habitantes por kilémetro cuadrado), con un fuerte sol cayendo vertical sobre las
calles mirefias de paredes muy blanqueadas.

Al llegar a Mira, encuentro un grupo de hombres tocados con sombreros negros de ala bastante
ancha y parados en un banco de una plaza silenciosa, con un pequefio surtidor en un extremo. Todo
parece dormido y hay muy pocos comercios. El impacto es fuerte: uno se siente transportado a
cualquier antiguo pueblecito castellano o extremefio. La impresién es mayor al tener en cuenta durante
horas que hay que recorrer la minidscula carretera que conduce hasta Mira, atravesando pueblecitos
profundamente andinos de total arraigambre quechua: los habitantes hablan quechua y en pocos casos
entienden el castellano, aparecen tocados con los tipicos cubrecabezas en forma de capucha tejida a
mano, el biotipo es andino, las casas son de colores ocres y construidas con adobe. En Mira cambia el
paisaje humano y urbanistico.
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Por la historia sabemos que antiguamente Mira fue lugar de paso obligado entre la costa pacifica de
Esmeraldas —punto al cual llegaban los barcos con mercancias y esclavos provenientes de Europa y de
Africa- y el camino que iba hasta Quito. Es decir, por Mira —o cerca de este centro- transitaban las
mercancias que llegaban y que se marchaban de esta parte del continente Sudamericano. Este trayecto
recorrido a pie, desde el punto mas cercano de las costa del Pacifico hasta Quito, debié durar entre 20
y 30 dias. Otro dato importante se refiere a que el pueblo de Mira esta situado en el punto central de
un tridngulo formado por tres antiguas minas de sal —elemento que no abunda en los altos Andes y que
era bésico en la tradicién brujeril espafola.

Cerca de este pueblo, a diez kilémetros aproximadamente en direccién al interior y al otro lado de
las primeras montanas, crecié otro asentamiento humano hoy conocido por el nombre de Chota. Esta
tan aislado como Mira. Este pueblo, Chota, se halla habitado por negros de tipologia fisica totalmente
centroafricana sin ningtin rasgo de mulatismo ni de mestizaje con indigenas andinos. En Chota, por
ejemplo, las mujeres altas y esbeltas acostumbran a llevar los paquetes y fardos cargados encima de la
cabeza, al estilo del Africa negra. Esta habilidad se pone a prueba una vez al afio durante la Fiesta de la
Botella, en la cual se realiza un concurso que consiste en llevar una fragil botella sostenida sobre la
cabeza. En los demds pueblos andinos, de tradicién quechua, nadie carga ningtin fardo sobre la cabeza.

Actualmente no queda ningtin rastro de la antigua via pedestre Esmeraldas-Mira-Quito, pero los
negros ecuatorianos se hallan agrupados tan sélo en la zona litoral de Esmeraldas, por lo que es
verosimil suponer que los actuales habitantes de Chota fueron, en su origen, un grupo de esclavos que
huyeron del centro portuario de Esmeraldas y vinieron a instalarse en este lugar interior, de dificil
acceso y, en todo caso, suficientemente alejado de Esmeraldas y de la capital, Quito. En resumen, el
lugar donde creci6 Chota y Mira debidé constituir un bastién seguro y a la vez cercano a las vias de
transito.

El principal centro urbano y comercial hacia el que se dirigen en la actualidad los habitantes de Mira
es el pueblo de Ibarra, de unos 25.000 habitantes. Mira estaba a un dia y medio andando de Ibarra
antes de la reciente llegada de los automéviles, que aqui siguen siendo escasos. No obstante, se decia y
se sigue afirmando que las noticias llegaban y llegan a Mira la misma noche en que suceden las cosas,
evento que se atribuia, y que se sigue atribuyendo, a las brujas voladoras.

El pueblo de Mira esta lleno de nifios y adultos con ojos claros, piel muy blanca, nariz aguileiia y
biotipo esbelto, hecho que, ya a simple vista, los diferencia de los habitantes de los pueblos de
alrededor: individuos quechuas o mestizos que tienen la piel mucho md&s oscura, con facciones
producto de un claro mestizaje en el que predomina la sangre quechua (nariz de forma carnosa, plana
y de gran tamaifo respecto al resto de la cara, grosor de los labios, altura corporal de 1,5-1,6 metros,
piel olivacea, etc.). Otro elemento que diferencia a los mirefios de sus vecinos mas inmediatos consiste
en las largas y puntiagudas patillas que suelen dejarse crecer los hombres, y en un delgado bigote que
adorna su labio superior. Los indigenas andinos son casi barbilampifios, por lo que no pueden dejarse
crecer ni el bigote ni las patillas: carecen de pelo facial. Por otro lado, las parejas de Mira suelen tener
un maximo de dos o tres hijos, también a diferencia de los mestizos y quechuas vecinos que facilmente
forman familias numerosas de cinco a diez hijos.

Los habitantes de los pueblos vecinos a Mira afirman que los mirefios tienen mucho dinero en
comparacion con ellos. En efecto, después de una breve observacion en este sentido se constata que de
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este pequeinio pueblo ha salido, tanto a lo largo de la historia como en la actualidad, un porcentaje
sorprendentemente alto de dignatarios, hombres de negocios y politicos sobresalientes que se han
afincado en Ibarra, Tulcan, Esmeraldas o en Quito. En la actualidad, hay un indice mas elevado de
jévenes mirefios que estdn estudiando en las universidades de Quito que de cualquier otro pueblo de
los alrededores (San Isidro, El Angel).

II

La primera entrevista realizada durante nuestra visita a Mira es a B.P., una mujer que tiene entre 75
y 80 afios. Su aspecto, aparentemente inequivoco, es el de una mujer del campo espaiiol castellano o
extremefio. Viste totalmente de negro, excepto la panoleta que le cubre el pelo y que anuda por detras
de la nuca dejando caer las puntas. Describe con detalle los pafiolones con flecos largos que llevaban
las mujeres de antes (se refiere a las mujeres adultas en su juventud, hasta 1930-1940). Se trata de
prendas de vestir, usadas para cubrirse la cabeza, que son tipicas de la Espafia central y meridional
pero no de los pueblos andinos.

La abuela de B.P. le explicaba muchas historias de brujas que se subian a la viga de la casa,
pronunciaban el encantamiento “iCon Dios y Maria!” y se echaban a volar. Esta férmula es idéntica o
muy parecida a la que hallamos registrada en diversos textos espafioles como, por ejemplo, el
encantamiento recogido por Cirac en documentos de 1590 que rezan: «Vamos de viga en viga en la ira
de Santa Maria» (Cirac, 1942, 190). También es casi idéntica a las alusiones a vuelos magicos que
constan en algunos procesos de la justicia episcopal de Zaragoza de los siglos XVI y XVII, estudiados
por Maria Tausiet en su memoria de licenciatura (comentado por A. Gari en comunicacién personal; y
en Gari, 1992, 18). Asimismo, es una formula oral similar a las que aparecen en las causas contra las
presuntas brujas espafiolas Catalina Garcia e Isabel Garay, en referencia a sus vuelos. Segln
testimonios, estas mujeres podian desaparecer de la cama por la noche y regresar sin que se oyeran
ruidos de puertas. Sobre Isabel Garay hubo testimonios que, en una ocasion, afirmaron haberla hallado
desnuda y desfallecida a la entrada de su casa a las dos de la madrugada, mientras que en otras
ocasiones se la vio llegar como un torbellino en una oleada de aire (Tausiet, 1990, 92-94).

Segtin afirma B.P. y otras personas entrevistadas mas tarde, las mujeres voladoras de Mira siempre se
vestian con faldas blancas, muy almidonadas y tiesas para poder volar mejor. Luego anadi6 detalles de
diversas historias de vecinos que se burlaban de las mujeres voladoras y de las brujas, por lo que
“acabaron convertidos en una mula o en un gallo”. Este comentario resulta muy indicador: las mulas
tienen un extrafio e importante papel en las tradiciones de Mira. De hecho, la existencia de este animal
hibrido, por si solo, ya es un elemento que relaciona la extrafia comunidad mirefia con las tradiciones y
origen espaiiol. Las mulas fueron llevadas a América por los colonos, y al tratarse de animales estériles
nacidos del cruce de un asno y una yegua o viceversa, no pudieron difundirse por el continente (como
sucedié con los caballos), quedando en manos de los castellanos y extremefos que colonizaron
América. Por otro lado, en las cordilleras andinas, tradicionalmente se han utilizado otros animales, de
la familia de los camélidos, como medio de carga.

Otro hecho sorprendente es que en Mira se utiliza literalmente el término “bruja” para referirse a las
también llamadas “mujeres voladoras”, pero aqui la palabra bruja carece de la connotacién marginal,
pecaminosa, temerosa y peyorativa que tiene el término en Espafa y en todo el Viejo Mundo. Se trata
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de mujeres que, tradicionalmente, nunca han hecho dafio y tan sélo se distinguian de las demas por sus
conocimientos para volar. Incluso se les atribuyen connotaciones beneficiosas para la comunidad:
trafan noticias de lejos mucho antes de que llegaran por tierra, podian viajar para visitar a sus novios o
amantes por la noche aunque estuvieran lejos, avisaban de agresiones y otros peligros antes de que
llegaran... Por otro lado, en Mira nunca se menciona al diablo o a Satanas al hablar de los vuelos y
actividades de las brujas. Segtin el doctor A. Gari,38 estas peculiaridades, y otras que cito més adelante,
podrian estar relacionadas con el hecho cierto de que las mujeres de Mira se desenvuelven en una
sociedad mucho menos patriarcal que la de los pueblos de su entorno.

Entre los relatos mas comunes que se cuentan en Mira, hay el de que cuando alguien veia volar de
noche una bruja por encima de su casa (los vuelos siempre eran nocturnos), al dia siguiente podia
reconocer quién era porque la voladora indefectiblemente venia a pedir sal a la casa que habia
sobrevolado y desde donde la habian visto. En este sentido, si se quiere hacer caer a la mujer voladora,
la tradicién mirefia cuenta que hay que tumbarse en el suelo con los brazos en cruz y las brujas caen al
pasar volando por encima.

Las voladoras eran otras. Eran las que se asentaban en los hornos. Porque antes, la boca del horno
estaba fuera de la casa [...]. Cuando bajaban asi de noche, dizque venian y asentaban asi en el horno.
Dizque decian: «iYa viene esta voladora!», comentaban los mayorcitos. Pero enseguida salia uno de
ellos para decirle: «<Mafiana vendrés por sal». Entonces ahi le conocian quién era.

Venian volando con un vestido blanco, bien almidonado, que sonaba “como ir volando”.
—¢Volaban con escoba?

—Ahi, si no.

—¢Practicaban otras costumbres las voladoras?

—Mas antes han sabido preparar un tardén, una bebida especial. No era como el actual tardoén.
Entonces gente que venia a visitar o las autoridades que venian por las inspecciones, lo primero que les
ofrecian era el tardén [...]. Entonces con eso habian esos comentarios de que con eso los hacen “mano
de platano” y “gallos”. Entonces por ahi viene ese comentario sobre las brujas. Los hombres iban a
tomar, se propasaban, perdian el conocimiento y les hacian creer que les hacian “mano de platano”, les
convertian en “gallos” y en “mulas” ¢no?. Y se convencian porque perdian el conocimiento.

—¢{Por qué hacian caer a las voladoras poniéndose de brazos en cruz en el suelo?

-No sé porque serd [...]. Ellas decian: «Nosotras no venimos por mal. No le hacemos mal a nadie.
¢Como me va a hacer caer pues? Por aqui ando no mas. Conociendo tierras no mas. Sabiendo qué
dicen por esas ciudades». [...] Uno que la hizo caer me cont6 que le dijo a una voladora: «Conociendo
tierras... pues dame ensenando. iYo quiero volar!». Dizque le dijo de curioso. La bruja le dijo: «Bueno,
vendras para ensefiarte». Le hizo ver que era en serio. Dizque le dijo: «Veras, mi ropa te has de poner...
pero has de volar como yo». Bueno, va pues a la cuestién. Palidote. Le han untado un ungiiento por las
ancas y por las ingles. Dizque le dijo: «Ve a tales horas... o no has de ir. Vos se-guirdsme. Me pongo la
ropa y nos vamos». El recogié la ropa, bien planchada, que era una ropa blanca. La bruja le dijo:
«Parémonos aqui en este borde alto. Vos atrads y yo adelante. Pero te paras [te pones de pie] y has de
decir como yo digo. Has de decir tres veces lo que voy a decir yo: iSin Dios ni Santa Maria, de viga en
viga, uh....!». Ella se fue. El dizque dijo: «Con Dios y Santa Marfa». Y ipum!, se cayé. El, no queria de
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veras is6lo para saber como era! Las que volaban eran mujeres, iban lejos, lejos... El hombre devolvié
la ropa: «<He de decir que me enredé en la ropa y me cai, pues».

-Y de ahi ¢traian noticias?

-Si, claro. iQué novedades habia! Y ahi decian: en tal parte tal cosa, y en tal parte tal otra cosa. Eso
contaban mis papas. Nosotros, ver, ya no. (Resumen de una entrevista a un hombre mirefo, de unos
sesenta afos.)

Narraciones como la que antecede, repito, podrian estar sacadas de cualquier relato de brujas
espafolas medievales, pero proviene de Mira a finales del siglo XX. La tradicién afirma la existencia de
mujeres voladoras que han sobrevivido hasta la actualidad. En el texto anterior aparece el comentario
muy importante: «Le han untado un ungiiento por las ancas y por las ingles». Se trata de una indicacién
casi definitiva sobre la supervivencia de la brujeria europea en este colectivo marginal. En ninguna
otra tradicién de brujas ni chaménica quechua o mestiza se han utilizado ungiientos ente6genos o
visionarios. Se sabe de la existencia, en el mundo andino, de brebajes psicotropos de consumo oral
pero no de mixturas que se absorban via epidérmica, tal vez con excepcién del jugo crudo de
Brugmansias pero no se prepara en forma de ungiiento sino que se friega la sabia liquida directamente
sobre la piel. Los ungiientos constituyen una técnica y una préctica propios de la brujeria europea.

Es muy probable que haya mirefios/as que tengan mas conocimientos sobre el tema, pero que no han
querido comentarlos a un desconocido. Los habitantes de Mira mantienen una actitud muy cerrada
hacia los visitantes (de los que ven muy pocos a lo largo del afio) y especialmente en referencia al tema
de las brujas y las mujeres voladoras. A pesar de estar con un guia que cuenta con amistad entre ellos,
cuando el autor les ha interrogado sobre las brujas de Mira, la respuesta mas habitual ha sido un
quiebro de la mirada hacia otra parte y la frase: «<No sé que seria ello».

ITI. Aspectos lingiiisticos de Mira

Referido a las expresiones y frases hechas usadas por los habitantes de Mira, y en un rdpido apunte
etnolingiiistico, cabe mencionar que también son un elemento diferenciador de sus convecinos de los
pueblos cercanos. El mas préximo es San Isidro, a menos de ocho kilémetros, los habitantes del cual ya
tienen marcadas diferencias culturales y fisicas respecto a los mirefilos. Muchas de las expresiones

coloquiales de Mira son identificables como supervivencias del habla castellana antigua:3°

® cuando ha logao [dialogado] con él, como es astuto, téngale o a joderse. Significa que cuando se ha
realizado un trato con una persona hay que atenerse a lo pactado; y si se ha pactado mal, porque
él es astuto, hay que aguantarse. La expresién “joderse” es desconocida entre los mestizos
andinos y también entre los ecuatorianos urbanos.

® ... y al final nada de lo dicho sucedid, iele!. En absolutamente ninguna otra parte de Ecuador se
usa la muletilla lingiiistica iele!, y en Espafa se circunscribe al sudoeste y al sur.

® unas veces estos recomiendos [encargos] son buenos, pero otri-ta son al revés. El diminutivo “otritas”
corresponde a un modismo tipico del castellano ecuatoriano: acaisito nomds, ahisito: “aca, ahi”;
pero el término “recomiendos” no se usa en el resto del pafs.

® ponga estas papitas en una bolsa, y el canguil [tipo de maiz andino] en otra bolsita. Es muy
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importante sefialar que en todo el Ecuador no se habla de “bolsas” para referirse a los recipientes
que en el castellano espafiol se conocen como “bolsas de plastico” —por ejemplo, las que dan en
los comercios para llevar los alimentos comprados— sino que se habla de fundas. Incluso en los
comercios mas cosmopolitas de Quito, si el cliente pide una “bolsa” para llevar lo que acaba de
comprar, es muy probable que el dependiente se quede dudando sobre la naturaleza de lo que se
le solicita.

® esto es la prosa. Se refiere al cambio que se da al pagar algo o lo que regala el vendedor/a de
maés; por ejemplo, cuando se compra una barra de pan que deberia pesar un kilogramo, pero
pesa mas: esto es la prosa. Tampoco se usa en el resto del pais.

En este mismo sentido, en Mira es corriente el uso de la forma verbal haber de para dar sentido de
futuro a la frase: no ha de comer (“no comera”); no ha de saber donde ir (“no sabe dénde ird”); no ha de
saber cocinarlo (“no sabra cocinarlo”). También es corriente el uso de formas verbales con el verbo
“saber” como auxiliar de una accién. Por ejemplo, cuando se ofrece un cigarrillo a un mirefio que
fuma, la respuesta normal es: si sé fumar, gracias (“si fumo, gracias”). Otra frase en el mismo sentido y
referida a la tardanza de la lluvia: el cielo atin no sabe dar, habrd de ser a partir de octubre (“atin no
llueve”). Todos estos modismos corresponden a un castellano arcaizante, pero espafol no ecuatoriano.

Asimismo son de uso cotidiano términos propios del castellano antiguo tales como: detallosa (“que
tiene muchos detalles”) o repardn (“que pone muchos reparos”). Hasta el momento ignoro con detalle si
estos modismos en el habla tienen alguna relacién con el castellano medieval hablado en algin lugar
especifico de Castilla o Extremadura. En todo caso, constituyen un elemento cultural diferencial
importante del habla de los mirefios/as respecto a sus convecinos.

A partir del topénimo del pueblo, Mira, tal vez pudiera hallarse también alguna relacién histérica
entre los habitantes del Mira ecuatoriano y los del pueblo de Mira, en Espafa. En Castilla, en la Sierra
de Mira, cerca del pantano de Contreras y al sureste de la ciudad de Cuenca, se halla un pequefio
pueblecito de montafia con este mismo topénimo. Por otro lado, el término en si mismo es rico en
contenidos seménticos relacionados con el control visual y la topografia: “linea de mira”, “punto de
mira”, etc. Efectivamente, el pueblo ecuatoriano de Mira fue construido en un lugar privilegiado en
este aspecto, ya que desde €l se divisan enormes y distantes paisajes andinos, con lo que se trata de un
punto de mira importante que permite controlar el movimiento existente en los valles circundantes.

IV

Los apellidos de Mira con méas fama de pertenecer a familias con tradicién de mujeres voladoras son
Granada, Jaramillo y Arboleda. Otros apellidos que también abundan en Mira son: Reyes, Ruiz, Clavijo,
Navarrete, Peldez, Palacios, Palma, Mafla o Pulles. En Mira no existen apelativos de origen quechua,
casi los tnicos en los pueblos de alrededor. Este hecho pone nuevamente de manifiesto la endogamia
mantenida durante tres o cuatro siglos por los mirefios, y su origen castellano y/o extremerfio.

Ademas de los apellidos, cabe mencionar también los nombres de pila. Difieren ostensiblemente de
los que se usan en los pueblos vecinos. En Mira es habitual poner a los hijos nombres como Romel,
Israel, Josafat, Jadira, Carlos Nolasco, etc. Las personas entrevistadas afirmaron que ponian los
nombres a sus hijos/as segtn les gustara la sonoridad, sin més argumento ni motivo. No obstante, estos
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nombres de pila cuyo caracter arabe y judaizante es obvio no se encuentran en ninguna otra parte de
Ecuador con tanta concentracién como aqui. La persistencia no contaminada de nombres biblicos
permite plantear la hipdtesis de que se trate de descendientes de algin grupo de sefarditas o de
protestantes huidos de Espafia, lo que podria explicar también el aislamiento que han mantenido
respecto a su entorno social inmediato.

En relaciéon con la endogamia familiar, se cuenta en Mira que antes (este difundido y difuso antes
tradicional que bien pudiera tratarse de medio siglo o de dos siglos atrds) muchas familias se
mantenian unidas durante toda la vida tinicamente por medio de la relacién consanguinea. Las mujeres
mirefias concebian hijos en sus relaciones sexuales con hombres con los que nunca se casaban ni
juntaban. Luego, el bebé nacia, era criado y enculturado dentro del grupo familiar extenso formado por
los hermanos y hermanas de la madre, de los que nunca se separaba. Es decir, los hermanos y
hermanas residian juntos toda la vida y dentro de este grupo nacian y crecian los nifios engendrados a
partir de relaciones con hombres de fuera de la familia. Lo tGnico que he podido verificar en relacién
con este hecho es que existe un niimero relativamente elevado de mujeres mirefias de edad avanzada
que se han mantenido solteras (extrafiisimo en el mundo andino donde el matrimonio es la célula
basica de la sociedad) y que reciben alguna ayuda de adultos a los que, delante de mi, siempre se han
referido como a sus yernos/as. Tal tipo de estructura familiar, totalmente endogémica en el proceso de
socializacion de los descendientes, indicaria una fuerte tendencia matriarcal entre los habitantes de
Mira.

No es un hecho desconocido en antropologia que en sociedades de tendencia matrilineal o matrifocal
sean los tios maternos los que ejerzan las funciones de padre social de sus sobrinos; es lo que se
denomina avunculado. También esta presunta tradicién encajaria con la matrifocalidad castellana y
andaluza, donde los hombres, durante siglos, han abandonado la casa para ir a trabajar de jornaleros o
de marineros y ha sido la esposa la que se ha hecho cargo de educar y socializar a los hijos. El control
del mundo mental y emocional o magico, propio de las brujas medievales, se veria aqui
institucionalizado, sea literalmente cierto o se trate de un modelo ideal de comunidad proyectado en el

etéreo y mitico antes era ast.

Al contrario de los pueblos indigenas sudamericanos, entre los que el chamén es hombre y sélo en
muy extrafos casos se trata de mujeres, las brujas mirefias son mujeres en su totalidad. Y la actitud de
los mirenos hacia las voladoras es de manifiesta simpatia, nunca de condena. A pesar de ello, las brujas
eran y son vistas como personas extrafias. Resulta facil escuchar comentarios escépticos o sarcésticos
referidos a las voladoras, pero a la vez los comentarios suelen contener una buena dosis de temor y de
admiracién. Hoy se habla de ellas con pena por su (presunta) desaparicion. Se trata del mismo tono de
los comentarios de pueblos indigenas amerindios referidos a sus chamanes. Estas brujas de origen
hispano y los hechiceros aborigenes ocuparian un espacio social similar.

En este mismo sentido, las declaraciones recogidas en los pueblecitos cercanos a Mira afirman que
los mirefios estan mal vistos porque entre ellos habian “las voladoras”, término castellano usado entre
los vecinos de habla quechua para referirse a la brujas de Mira. Entre unos y otros también es corriente
el uso del fascinante término castellano “los renacientes” para referirse a los hijos/as de las mujeres
voladoras.

Mas dimensiones. En Mira es frecuente que los autdctonos vivan hasta los 90 o 100 afios. Su
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alimentacién basada en los frijoles, patatas y cereales es pobre en nutrientes proteinicos, comen muy
poca carne y pocos productos lacteos. Por otro lado, no plantan ni comen mandioca (Manihot esculenta
0 Manihot utilis-sima), tubérculo muy extendido por toda la cordillera andina. También en esto son
distintos de sus vecinos andinos.

\Y%

En la actualidad es corriente que los nifios de Mira sufran de mal de ojo (“el nifio ha sido ojeado”).
Cualquier adulto sabe cémo curar el mal de ojo y, especialmente, lo puede sanar la misma persona que
ha ojeado al nifio. Hay que escupir tres veces en forma de cruz sobre el pecho del nifio. Para prevenir
la enfermedad, los mirefios colocan una cinta roja en la mufieca derecha del pequefio/a, en especial si
hay forasteros cerca. Durante nuestra estancia en Mira, nos alojamos en una casa particular ya que en
el pueblo no hay ningtin hotel. En la segunda maifiana de estancia me fijé que el hijo pequeiio de
nuestros huéspedes, de 2 afios y llamado Romel Israel -hijo de Jaida y ambos naturales de Mira, a
pesar de sus nombres arabe/judios—, no llevaba ninguna cinta protectora en su muifieca. La persona que
me acompafaba y hacia de puente entre los mirefios y el autor estuvo mirando y jugueteando con el
pequeiio una rato. Al mediodia, Romel Israel ya aparecié con la cinta roja protectora atada en su
mufieca derecha. Este tipo de tradiciones son propias y originarias del mundo europeo, no del
chamanismo amerindio aunque se observen précticas equivalentes de limpieza y de proteccién de los
malos espiritus.

Otro de los males habituales en Mira es el mal aire. Se puede coger en cualquier parte, especialmente
al pasar por lugares poco transitados. La sintomatologia es diversa y a la vez concreta: decaimiento
general, ojos enrojecidos, dolores difuminados por todo el cuerpo o dolorosas manchas sobre el labio
superior. Cualquier adulto sabe curar el mal aire soplando humo de tabaco o trago (cualquier bebida
alcohdlica de graduacién fuerte: ron, cofiac, aguardiente) con fuerza sobre la persona enferma.

El espanto también es un mal popular en Mira causado por la brujeria. Se cura con otro espanto o
soplando con fuerza un poco de “trago” sobre la persona espantada.

A pesar de la llegada de la cultura occidental contemporanea, los habitantes de Mira creen
firmemente en estas diversas enfermedades o males y, si bien afirman ante el visitante fordneo que no
quedan voladoras, si reconocen que hay mujeres que curan el espanto, el mal de ojo, el mal aire y
“otros males” propios de las brujas.

También se narran otros relatos sobre las tradiciones de Mira segtin los cuales todos los forasteros
que vienen hasta aqui se casan, sea con mujeres mirefias o fordneas. Actualmente sigue viva una mujer,
Laura, de unos 70 afos de edad, que mantiene vivos diversos elementos relacionados con esta
tradicion. Elabora figuritas con miga de pan que cuece al horno y que posteriormente pinta con colores
muy vivos. Las figuras, de entre 1 y 10 centimetros de largo, representan cabras y asnos muy
estilizados (y, en mucha menor cantidad, otros cuadripedos). Laura las elabora por parejas, y hay que
llevarselos también por parejas. Los animales emparejados se distinguen porque estan pintados igual y
por las cintas que Laura anuda al cuello de las figuras, cintas de un solo color —el mismo en los dos
animales emparejados— y de cuya tonalidad depende el efecto magico de las figuras. Su forma de uso
consiste en que cuando se quiere tener una relacién amorosa con otra persona (en especial amorosa,
pero puede tratarse de buscar otros tipos de relacién) la gente de Mira y de otras partes de la provincia
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van a buscar dos figuras emparejadas de las que elabora Laura. Regalan una a la persona de la cual se
esperan los favores o se espera atar a la relaciéon, quedandose el sujeto con la otra. Por medio de esta
magia simpatica quedaradn ambas personas relacionadas.

VI

En este pueblo hay otra mujer, T.A., de 43 afios, de barriga, trasero y piernas gruesos, con unos 0jos
extremadamente vivos y una sonrisa ancha en medio de una cara de piel blanca. Es conocida porque
actiia de bruja y tiradora oracular de cartas. Afirma saber cémo hay que hacer para que las mujeres
tengan hijos gemelos o para que no tengan descendencia (pero nunca lo dirfa a un hombre, “estas
cositas son sélo entre mujeres”). Tiene una expresion verbal viva, llena de referencias sexuales directas
y picantes dirigidas a mi y a todos los hombres, a diferencia de las mujeres andinas que suelen ser
lentas y humildes, y nunca hablarian directamente con un hombre en términos provocativos.

Nos recibe en una casa de adobe y nos hace entrar en un distribuidor muy humilde y simple, con una
mesa encima de la cual hay una vitrina llena de objetos, simbolos cristianos y fetiches rodeando una
ajada fotografia de la Virgen y de Jesis, que, por el tamafio, probablemente proviene de algin
calendario. La vitrina, aproximadamente de 1 metro x 50 centimetros, estd medio llena de papel
moneda que, supongo, han ido tirando las personas que han recibido sus favores. La mujer no cobra
por su actuacién, s6lo pide la voluntad.

Entramos con el pretexto de que lea el futuro, por medio de las cartas, a mi acompanante. De
entrada niega cualquier capacidad oracular o de curacién hasta que estar segura de los contactos y
amistades que nos han permitido llegar hasta ella. Finalmente, accede a tirar las cartas a mi
acompafiante y para ello utiliza una baraja de pdéquer. Después de mezclarla y distribuir las cartas
circularmente sobre la mesa le indica cuél sera su futuro inmediato y también que esta tomada por un
mal que alguien le ha mandado. Si quiere puede curarselo. Mi acompafante acepta. Todo ello recitado
en una letania que sigue de memoria, casi en verso, en la cual habla a menudo de cuidarse de los
engaiios de los demaés.

En su praxis de brujeo para curar la supuesta enfermedad que genera angustias en mi acompanante,
la mujer comienza por sermonearla sobre los males de la humanidad (todo ello con marcado carcter
cristianizante). Luego le invita a quitarse la camisa y le sopla?? colonia por todo el cuerpo, le friega dos
huevos crudos de gallina —que hemos tenido que ir a conseguir fuera— por la mitad superior del cuerpo.
Estos huevos, segiin ella y gracias a su propia accién, han succionado buena parte de la enfermedad; a
continuacién los deposita dentro de un cubo que estd medio lleno de otros huevos y le da “trago” para
que tome. Es el mismo licor que ingiere ella al tiempo que recita largos e incomprensibles ensalmos en
voz baja. De vez en cuando retengo el nombre de alglin santo cristiano y también el del diablo, con
quien, después me lo confirmard, ella dice trabajar. Finalmente, la receta que da a la muchacha
enferma es la que sigue:

Mezclar flor de malva, flor de borrajas, llantén de Castilla (sentado), espina de erizo, cebada casera
pelada (poner una mano), hierba de perro, cerote, 3 moras de Castilla, niguas (una mano), arroz de
Castilla tostado y molido. Cocinarlo todo bien. Al salir afiadir toronjil, perejil y cachi cerraja. Luego sal.
Después cernir [colar] el agua y ponerle goma, linaza tostada y molida. Se pone a hervir de nuevo para
desleir la goma. Toma una taza por las mafianas, una al mediodia y una por la tarde. Después de dos
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dias, hacer friegas de lo mismo por la barriga y las costillas. Para frotar afiadir una clara de huevo, sal,
carbonato, de esto una pizca, y trago y limén unas gotitas. Fregar dos veces en dos mafianas.

Toda una receta mas propia de las tradiciones medievales europeas (incluyendo el llantén de
Castilla) que de la brujeria o chamanismo andino.

Como conclusién de la presente cata etnogréfica, cabe formular la hipétesis de que en siglo XVII, o
maximo a finales del siglo XVI (datacién sugerida por A. Gari), cuando mas arreciaron en Espaifia las
actuaciones del tribunal catélico de la Santa Inquisiciéon y de la justicia ordinaria (de hecho, la
Inquisicién espaifiola persiguié poco a las brujas en relacién con la justicia ordinaria, que aplicaba
penas mucho mas graves), un grupo de brujas castellanas o extremeiias se trasladé —o fue trasladado
forzadamente— a Ecuador. En América también hubo tribunal de la Santa Inquisicién, pero muy
probablemente actué de forma mas tolerante que en Espaiia debido a la gran diversidad de creencias,
tradiciones y sincretismos existentes.

Una vez en territorio ecuatoriano, este hipotético grupo de brujas buscé un lugar adecuado para
establecerse y habiéndolo hallado en la actual Mira (pueblo del cual no conozco ningin estudio
historiografico ni archivistico, y dudo que lo haya) instalaron su residencia. Durante estos siglos han
estado tradicionalmente al margen de sus vecinos méas inmediatos, todos ellos quechuas, negros o
mestizos, y han mantenido como préctica habitual sus conocimientos y tradiciones brujeriles. Por ello,
no llegaria a tefirse este término —bruja— del contenido peyorativo con que la Inquisicién espanola y la
justicia ordinaria lo cargé en el Viejo Mundo. Tampoco se han mezclado matrimonialmente con sus
convecinos y el caracter endogédmico de los mirefios, reconocido por todos los habitantes de los pueblos
circundantes, ha hecho pervivir la tipologia fisica castellana, algunas féormulas y giros lingiiisticos,
costumbres en el vestido y la antigua ornamentacién corporal castellana o extremefia.

Por todo ello, es probable que se trate de un fésil cultural viviente del que seria muy importante
realizar un estudio en profundidad, tanto desde el punto de vista antropolégico como histérico; de
Mira y de sus habitantes. De ello derivarian, probablemente, enriquecedoras posibilidades de conocer
nuestra propia historia y los conocimientos esotéricos y exotéricos que estuvieron en manos de las
brujas, lo que, al mismo tiempo, pudiera aportar nueva luz a los estudios sobre religiosidad, procesos
cognitivos, historiografia medieval y antropologia histérica. De hecho, se trata de una tradicién
chamaénica europea que parece no haber entrado nunca en relacién con el chamanismo amerindio. Ni
tan sélo en referencia al uso de entedgenos ya que los alrededores de Mira estan repletos de matas de
Datura Stramonium, el estramonio europeo, a diferencia de las miltiples variedades de Brugmansia que
crecen y son usadas como herramienta visionaria por los hechiceros andinos de su alrededor.

37. Este apéndice aparecié en su versién original en la revista Memoria, del Instituto de Historia y
Antropologia Andinas, nim. 3, pp. 253-265. Quito, Ecuador. Edita Marka.

38. En comunicacién personal. Debo agradecer al doctor Angel Gari, antropélogo y uno de los
principales expertos en brujeria espafiola, los interesantes comentarios que ha realizado sobre el
presente material de campo.

39. Todas las expresiones que incluyo han sido extraidas literalmente de alguna conversacién. Las he
escogido por tratarse de las mas usuales y repetidas de entre las que he podido recoger.
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40. Por soplar me refiero a la practica, muy habitual entre las brujas, de llenarse la boca de algtn
liquido (en Espaiia normalmente se hacia con alguna bebida alcohélica) y luego escupirlo con fuerza,
de forma que salga espolvoreado de la boca.
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APENDICE SEGUNDO

Breve historiografia de la antropologia de los entedgenos y las sanaciones, con
especial énfasis en las ediciones en lengua castellana*!

El creciente interés de la antropologia y de la etnopsicologia contemporéneas, de la filosofia, de la
teologia, la etnobotanica y de las neurociencias por el consumo de entedgenos, por la relacién que
tienen estas sustancias —sagradas en muchos pueblos-con los estados modificados de consciencia, el
interés por investigar la implicacién que se observa de tales estados mentales alternativos con los
procesos curativos indigenas, asi como su relacién con el chamanismo y con la produccién cultural en
general... surgié a caballo de dos pilares iniciales, distintos aunque casi sincrénicos. A continuacién
hago una relacién de algunas de las obras que han tenido més importancia y difusién entre el ptablico
no especialista.

En referencia a la historia contemporanea del interés por investigar los entedgenos y los estados
modificados de la cons-ciencia cabe citar, por un lado, las investigaciones pioneras e independientes
sobre hongos psicoactivos mexicanos realizadas por el famoso botanico Richard Evans Schultes, padre
de la moderna etnobotéanica, y por Jean Basset Johnson. Ambos trabajos fueron publicados antes del
1940. También es preciso citar la magnifica obra pionera en antropologia de los ente6genos de Weston
La Barre, quien en 1938 publicé The Peyote Cult (Yale University Publications in Anthropology, ndm.
13, traducida al castellano en 1980). Esta obra sigue vigente en su practica totalidad. Estos fueron los
primeros textos importantes que se editaron sobre el tema desde el siglo XVII hasta la actualidad*2
(Font i Quer, 1983, LXVI).

Posteriormente aparece a la luz publica la primera publicaciéon del conocido banquero
norteamericano Robert Gordon Wasson43 y de su esposa, la pediatra Valentina Paulovna. Esta fecunda
pareja fueron los creadores de la etnomicologia y redescubridores para el mundo occidental del
consumo ritualizado de hongos ente6genos entre indigenas mesoamericanos, practica ritual chaméanica
que se creia desaparecida desde la época colonial. En el afio 1957 aparece la magna y erudita obra de
este matrimonio en dos voltmenes: Mushrooms, Russia and History. Al mismo tiempo, R. G. Wasson
publicé para la revista Life en su edicién internacional, un largo e ilustrado articulo divulgativo sobre
el consumo tradicional de hongos visionarios por parte de indigenas mixtecos mexicanos («Magic
Mushrooms», en Life del 10 de junio de 1957, articulo que puede consultarse en su versién castellana en
Internet, en www.muscaria.com). Asi, aunque las investigaciones mexicanas de esta pareja de
etnomicélogos se inician en el afio 1953, su contribucién a la etnomicologia quedé casi inédita hasta
que aparecié su voluminosa obra y el famoso articulo en 1957. Por ello, podriamos fijar en este
articulo de la revista Life de junio de 1957 el pistoletazo de salida de sus extensas investigaciones al
terreno del publico en general. Por otro lado y casi al mismo tiempo, aparece también la obra conjunta
de R. Gordon Wasson y Roger Heim Les champignons hallucinogénes du Mexique, editada originalmente
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en Paris, en 1958.

En el afio 1963 aparece la obra The Yage Letters, de William Burroughs y Allen Ginsberg (City Lights
Books, San Francisco, Estados Unidos). De hecho se trata de un texto literario y no cientifico, pero a mi
juicio merece ser citado aqui por la importancia que tuvo por su popular difusién y por la llamada al
interés de los cientificos hacia el tema de los ente6genos, el chamanismo y las curaciones indigenas.

En 1969 sale la primera edicién de Altered States of Consciousness, libro recopilado por Charles T.
Tard y no traducido al castellano. La mayoria de coautores provenian de campos més propios de la
psicologia que de la antropologia, no obstante, esta obra marcé una clara inflexién en los estudios
cognitivistas en general. A raiz de este libro, se dio a conocer la interesante obra de Tard en la
clasificacién de los estados de consciencia.

En 1970 se publica la obra The Ghost Dance: The Origins of Religion (Weston La Barre; Garden City,
Doubleday, Nueva Jersey), precedida en el tiempo por diversos articulos del mismo autor. Tal vez, el
maés importante de los articulos, por la influencia que ejercié posteriormente, fue «Old and New World
Narcotics: A Statistical Question and an Ethnological Reply».

También en 1970, aparece Soma (Robert Gordon Wasson; Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York).
En este texto, Wasson expone el resultado de sus investigaciones etnomicolégicas sobre la relaciéon
entre los hongos embriagantes en base al alcaloide muscarina y el sagrado Soma de los arios. Se trata
de uno de sus libros mas influyentes sobre el gran ptiblico. Hubo una edicién original en el afio 1968
de la cual se realizé una tirada de 680 ejemplares de lujo. Pronto se popularizé y muchas personas
esperaron la siguiente edicién, la de 1970. No ha sido traducido al castellano.

En tercer lugar, también aparece en el mismo afio 1970 la gran y difundida obra recopilatoria de B.
Aaronson y H. Osmond: Psychedelics: The Uses and Implications of Hallucinogenic Drugs, publicada en
Doubleday/Anchor, Garden City. Entre los capitulos de este libro figuran textos de importantes
antropélogos del momento: Paul Radin escribe «Report of the Mescaline Experience of Crashing
Thunder»; Jeffrey Linzer contribuyé con «Some Anthropological aspects of Yage»; Ralph Metzner
aport6 «Mushrooms and the Mind» y Peter Stafford firmé el capitulo «Yage: Yage in the Valley of Fire»,
para citar s6lo algunos de los coautores de este trabajo recopilatorio.

Paul Radin, entrafiable viejo profesor de antropologia en la Universidad de California y hoy
practicamente olvidado, escribié varios libros sobre aspectos etnopsicolégicos y filoséficos de los
pueblos indigenas americanos. Ademas de ello, es muy probable que haya tenido un peso discreto pero
capital al acompafiar a C.G. Jung en sus campafias de trabajo de campo entre los indios
norteamericanos. A partir de sus propios escritos, se puede inferir que es practicamente seguro que P.
Radin experimenté el peyote a lo largo de sus investigaciones y es probable también que fuera el
introductor del padre de la psicologia profunda en el uso de enteégenos. De hecho, C.G. Jung en su
vejez afirmé que habia descubierto una sustancia que permitia abrir el inconsciente, y que de haber
podido disponer de ella con anterioridad su carrera hubiera sido distinta. Es de esperar que entre los
manuscritos que el propio Jung dejé testamentado que permanecieran secretos hasta el siguiente siglo
haya alguna indicaci6n de ello. A la hora de cerrar las correcciones de esta obra, a pesar de estar ya en
el siglo XXI, todavia se desconoce el contenido de tales escritos junguianos.

En 1971 aparece la edicién original de la popular obra La mente natural de Andrew Weil, médico que
en la década de los noventa ha alcanzado las mas altas cotas de popularidad dentro de las medicinas
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alternativas. En este libro A. Weil propone formas de comprensién paracientificas referidas al uso de
psicotropos. Afios més tarde, en el 1983, aparece su libro Del café a la morfina (original From chocolate
to morphine), firmado en coautoria con Winifred Rosen. La edicién original en castellano es de 1999.
En él hace un repaso prudente, con mejor estilo que aportaciones, a las sustancias psicoactivas y a su
uso.

Asi pues, por un lado podemos hablar del eje cientifico inicial que supusieron estos trabajos eruditos
de investigacién etnobotdnica y etnomicoldgica. De ellos derivd la rama de estudio que se ha
consolidado como antropologia de los entedgenos y del chamanismo, visto desde una 6ptica moderna y
transdisciplinaria. Personalmente, prefiero incluirlo dentro de un campo mas amplio al que denomino
antropologia cognitiva. Gracias al éxito de la obra de tales investigadores pioneros pronto se
difundirian términos como etnobotdnica y etnomicologia, hoy de uso comtn en relacién con los
estudios de chamanismo y de la consciencia, aunque por entonces s6lo eran neologismos. La
“etnofarmacognosia” es uno de los nuevos términos que han ido apareciendo desde entonces y que tal
vez lleguen a cuajar en un uso mayoritario. Se trata de un sustantivo que se refiere a la nueva
disciplina que nace a partir de la unién de conocimientos provenientes de la etnografia, la
farmacologia y las ciencias cognitivas, entre ellas la psicologia. En el mes de septiembre del afio 1999
naci6 en Colombia el Instituto Andino de Etnofarmacognosia, relacionado con la Universidad de
Caldas. Otros neologismos se refieren a la “consciencia dialégica” y a la “funcién adaptégena” de los
estados catarticos y de los entedgenos, neologismos que no explico por haber sido ya usados
extensamente en las paginas anteriores de este mismo libro. Mas términos de nuevo cufio son
“enteobotanica” y “enteologia” para referirse al estudio de los especimenes botanicos con potencial
entedgeno y a la ciencia que investiga los ente6genos, respectivamente. También es nueva la categoria
“psiconauta” ya explicada en paginas anteriores.

Por otro lado, cabe recordar el segundo eje de interés por el chamanismo y los estados de consciencia
modificada. Me refiero al movimiento contracultural de la década de los afios 1960, con la difundida
experiencia psicodélica. Este movimiento humanista bebi6é de las fuentes de los investigadores citados
en lineas anteriores y de otros, en especial de quimicos y psic6logos. Algunos de ellos alcanzaron fama
mundial -y no cito ninguno para no dejarme a nadie en el tintero-. A consecuencia del enorme
impulso que tomaron ambas tendencias, se inician diversos trabajos antropolégicos que daran su fruto
a lo largo de la década siguiente. En algunos casos se tratard de literatura-ficcion de caracter
antropolégico y en otros casos de auténticos y rigurosos estudios de campo. De todo ello ha surgido el
actual interés por el chamanismo relacionado con nuevas formas de terapia y con nuevos campos de
investigacion cientifica. Y épor qué no citarlo?, también ha recibido su cuota la moderna industria del
pseudoconocimiento y se ha alimentado la credulidad popular, como se ha comentado en la segunda
parte de esta obra.

Si nos referimos estrictamente a monografias y publicaciones antropolégicas, cabe fijar la siguiente
cronologia orientativa (no exhaustiva), que dara una idea de los trabajos publicados en los setenta,**
literatura practicamente inexistente en la década anterior.

En 1970 aparece la edicién original de Las ensefianzas de don Juan, primer libro de Carlos Arana
Castaneda. Este autor ha sido acusado de escribir antropologia-ficcién y por ello es muy denostado en
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ambientes universitarios y académicos. No obstante, su peso en la cosmovision del mundo
contemporaneo no tiene discusién y su influencia en difundir la idea de que los estados modificados de
consciencia estdn relacionados con los procesos curativos chamanicos fue enorme. Sin el menor lugar a
dudas, los libros iniciales de C. Castaneda (Las ensefianzas de don Juan, Vigje a Ixtlan, Una realidad
aparte y Relatos de poder) constituyen las obras referidas al chamanismo que mayor difusién popular
han tenido jamés. Todavia en la actualidad, tres décadas después de su edicién original, siguen siendo
un éxito de ventas. Un tema aparte es la cuestién sobre la veracidad o no del contenido de esta obras.
En capitulos anteriores ya se ha hablado de ello, pero el autor cree que una buena parte de la discusién
generada por la obra de Castaneda se debe a que, por un lado, los académicos confundieron unos
textos altamente sugerentes con pruebas que pretendian ser objetivas —cosa de imperdonable mixtura
en el mundo cientifico-. Por otro lado, el mismo Castaneda pocas veces aclaraba en sus escritos
cuando, lo que narraba, se trataba de una metafora, de una excursién psiquica propulsada por alguna
técnica o sustancia, y cuando era un relato de eventos fisicos acaecidos en sus viajes. No hablaré mas
de ello, ya ha corrido suficiente tinta sobre el tema, pero hay que entender que no se trata de textos
cientificos sino de literatura sugerente.

En 1972 se pone a la venta la edicién original de The Visionary Vine: Psychedelic Healing in the
Peruvian Amazon, de Marlene Dobkin de Rios (Chandler Publishing Company, Nueva York/Toronto).
Este libro ya disfruta de un caracter definitivamente antropolégico a pesar de la importancia
(ineludible y conveniente(que sigue teniendo la bot4nica en él. Se ofrecen diversos materiales referidos
al consumo de ayahuasca, a su relacién con distintos &mbitos culturales amazénicos y al peso que tiene
este entedgeno panamazoénico en las curaciones chaméanicas. No hay versién castellana.

En 1972 aparece también la edicién original de El suefio, el trance y la locura, de Roger Bastide. Es
una obra de caracter sociolégico que recoge algunas conferencias impartidas por Bastide sobre el tema.
De hecho, ni tan sélo se acerca al estudio etnoldgico de los ente6genos y el chamanismo, pero se cree
conveniente citarla aqui porque, a juicio del autor, es una de las pocas obras de la época que ya intenta
elaborar un marco teérico socioldgico (no psicolégico(que permita entender el peso del inconsciente en
la produccién cultural de cada pueblo y en los procesos curativos que hoy llamamos alternativos.

En el mismo afio 1972 se publica una obra que ejercerd gran peso en las investigaciones y en la
difusién posterior de la antropologia de los entedégenos y también en los estudios de chamanismo en
relacién con el tema: Flesh of the Gods: The Ritual Use of Hallucinogens (Peter T. Furst actia de editor;
Praeger, Nueva York). En esta recopilacién se incluyen, entre otros, importantes articulos de
antropélogos académicos como Johannes Wilbert (pp. 55-83) y Gregory Reichel-Dolmatoff (pp. 84-
113).

En 1973 aparece la versién original de Alucindgenos y chamanismo, recopilacién de textos de diversos
autores hecha por Michael Harner, quien incluye algunos capitulos suyos y actia de editor
(Hallucinogens and Shamanism, Oxford University Press). Se trata de una obra que marca un claro hito
en los trabajos de antropologia de los ente6genos y del chamanismo, a pesar de incluir articulos de
autores que no son antropélogos como el de Claudio Naranjo. Este conocido psiquiatra chileno, muy
influenciado por la cosmovisién oriental y por la obra de Gurdjieff, ha dado un gran impulso a la
escuela psicoterapéutica de la Gestalt, desde cuyos origenes se contempld el uso de ente6genos en sus
sesiones de psicoterapia. Sus articulos sobre la ayahuasca y su uso en marcos psicoterapéuticos de
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estilo neochamanico, a pesar de contener alglin error, constituyeron hitos contempordneos. Al afio
siguiente, en 1974, sale a la luz el libro, ya en solitario, de Claudio Naranjo The Healing Jurney: new
approaches to consciousness (Pantheon Books, Nueva York). Este texto ha disfrutado de gran influencia
entre las nuevas psicoterapias, incluida la denominada transpersonal, aunque C. Naranjo no sea
enclavado dentro de esta corriente.

En 1976 aparece la edicién original de Alucindgenos y cultura (en castellano editada por Fondo de
Cultura Econdémica, México). Se trata de una nueva recopilacion de textos de diversos autores, también
editada por el antropdélogo Peter T. Furst. Es un libro de caridcter marcadamente etnogréfico, cuyo
contenido es una especie de puesta al dia de lo que se habia investigado hasta el momento sobre
antropologia de los entedgenos. De esta obra cabe destacar la aportacion de Henry Munn, «Los hongos
del lenguaje», interesante capitulo de antropologia teérica que relaciona los estados modificados de la
consciencia con el proceso de generar lenguaje.

En 1978 se publican dos importantes textos de Gerardo Reichel-Dolmatoff: Beyond the Milky Way:
Hallucinatory Imaginery of the Tukano Indians (editada en Latin American Center Publication, University
of California, Los Angeles) y El chamdn y el jaguar: estudio de las drogas narcéticas entre los indios de
Colombia. Se trata de dos obras magnificas y difundidas (méas conocida la segunda que la primera),
puramente antropolégicas dedicadas al estudio de la relacién entre entedgenos, ecologia, chamanismo,
curaciones y cultura.

Ademas de estos titulos citados y escogidos sin mas criterio que la cronologia y la simple opinién del
autor, cabria destacar también por su cardcter pionero en el tema que nos ocupa la obra
importantisima de R. Evans-Schultes, director del Museo Boténico de Harvard y catedratico de ciencias
naturales de la Universidad de Harvard. Sus eruditas aportaciones en el campo de la et-nobotanica
entebgena y sus obras més divulgativas han disfrutado de una enorme difusién. Sin duda, el maés
conocido de sus libros es Plantas de los dioses, publicado originalmente en el afio 1979 en coautoria con
el universal quimico Albert Hofmann. También cabe citar la genial aportacién de Aldous Huxley,
bidlogo y novelista; la de Robert Graves, mitdlogo y novelista; los textos de Ernst Jiinger, novelista y
fil6sofo alemén, y los de Henri Michaux, escritor, pintor y viajero francés. De todas ellas se puede
afirmar, sin lugar a dudas, que han realizado aportaciones esenciales y pioneras al campo de la
antropologia y de los ented-genos en su relacién con los procesos curativos.

Si algo sobresale de esta breve y limitada revisién es la importancia que han tenido las ciencias
botéanicas en el estudio del chamanismo y los entedgenos, y la gran cantidad de material descriptivo
sobre el tema, material del que se dispone desde inicios de la década de los afios 1980. En este sentido,
cabe mencionar la exhaustiva revisién de los textos publicados sobre enteégenos realizada por
Jonathan Ott (véase el grueso apéndice bibliografico de la obra de Jonathan Ott, Pharmacotheon, en
castellano publicado en 1996). En un repaso rapido a los principales titulos aparecidos a finales de la
década de los afios 1990, hay que citar la magna obra del etnobotdnico aleman Christian Rétsch,
Enzyklopddie der psychoaktiven Pflanzen (Verlag, Alemania, 1998; de momento, no hay versién
castellana ni inglesa). También cabe mencién la coleccién de libros «Cogniciones», publicados en
Barcelona, en la que se han editado las versiones castellanas de diversos de los mejores textos
contemporaneos sobre entedgenos: Plantas, chamanismo y estados de consciencia y Los entedgenos y la

ciencia (ambos de VV.AA.), El hongo y la génesis de las culturas y Al trasluz de la ayahuasca (de J.M.2
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Fericgla), Hacia una medicina psicodélica (de R. Yensen), Mitos de origen de los entedgenos (de G.
Samorini), etc.

Dentro del panorama castellano merece también una mencién las obras de Antonio Escohotado, en
especial su Historia general de las drogas (Alianza Editorial, 1988). Se trata de una obra en tres gruesos
volimenes en que el autor realiza un repaso histérico del tema de las drogas y su uso.

A pesar de todo lo citado, y a pesar del lugar privilegiado que ocupa la antropologia cultural dentro
del abanico del pensamiento cientifico actual,todavia son pocos los intentos llevados a cabo para
formular marcos tedricos que permitan comprender y explicar el uso de los ente6genos en relacién con
el proceso de curacién, creacién y evolucién cultural. Ademdas de ello, en las décadas de los afios
sesenta y los setenta, los antropdlogos que intentaban comprender el papel de los estados modificados
de consciencia desde una perspectiva etnolégica hallaban serias dificultades para organizar el material
de forma que no fuera una simple enumeracién descriptiva (qué sustancias ingerfa quién, qué técnica
extitica se usaba, en qué circunstancias rituales o ceremoniales chamanicas o no chamanicas se
consumian entedgenos, etc.). Faltaba -y sigue faltando- apoyo tedérico de la propia academia
antropolégica. En este sentido, casi se puede afirmar que, desde los antiguos autores de la época
colonial (Bernal Diaz del Castillo, fray Diego Duran, Francisco Hernidndez, Felipe Huaman Poma de
Ayala, Hernando Ruiz de Alarcén, fray Bernardino de Sahagtn, etc.) hasta la década de los setenta,
contados antrop6logos habian dedicado esfuerzos a escudriiiar la central importancia de las sustancias
psicotropas y los procesos cognitivos alternativos en relacién con la cultura, los procesos de adaptacién
humana y la curacién chaméanica. Sin duda, las figuras mas importantes de esta época de mitad del
siglo XX fueron el prolifico Mircea Eliade, el valiente y culto Gregory Reichel-Dolmatoff y, con cierta
posterioridad, el erudito en chamanismo siberiano Mihali Hoppal.

A principios de la década de los ochenta, la antropologia académica comenzé (ligeramente(a
internarse en este fecundo &mbito de investigacién que se ha desvelado capital para tratar de
comprender la dindmica interna y la racionalidad subyacente a la mayoria de sociedades. Y lo hizo por
la puerta de los estudios sobre chamanismo. Es probable que ello se deba a que, con anterioridad a esta
década, se habian publicado con mucho éxito comercial algunas obras de cardcter marcadamente
antropolégico-ficcibn que nunca fueron bien vistas, y menos seriamente sopesadas, por el mundo
universitario —-me refiero a las citadas obras de Carlos César Arana Castaneda y a la de su seguidora
Florinda Donner, Shabuono, seguida del consabido escédndalo por el plagio que supuso—.4> A pesar de
ello, cabe mencionar también otras publicaciones de caracter indiscutiblemente cientifico —ademas de
la obra de los mencionados G. Reichel-Dolmatoff o la de Mircea Eliade- que tampoco animaron a los
investigadores ortodoxos a adentrarse en este complejo tema. La mayoria de académicos prefieren el
cémodo sillén vitalicio de catedratico al riesgo de fracasar (o de triunfar) que siempre implica empujar
las fronteras de la ciencia y del conocimiento.

Pasado este turbio pero brillante inicio, en el afio 1999 se organizé en Barcelona un primer
seminario internacional sobre Estados Modificados de Consciencia y Psicoterapia, impartido por
Richard Yensen —psicélogo— y por el autor de estas lineas —antropdlogo—. En este seminario de varios
dias de duracién y con asistentes profesionales de diversos paises, se imparti6 lo que vendria a ser una
visién aplicada y occidentalizada de las técnicas chamanicas de curacién. En el afio 2000 se organiza el
segundo seminario de esta serie con un creciente éxito, lo que consolida esta formacién profesional en
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Europa.

En 1998 ve la luz una obra enciclopédica y colectiva sobre chamanismo y terapia, Chamanismo. El
arte natural de curar (coordinada por José M.2 Poveda, editorial Temas de Hoy, Madrid), cuyo
contenido pone al dia los estudios mas recientes de este campo del pensamiento cientifico.

Por otro lado y como consecuencia en cierto modo poco deseable, a raiz de aquel éxito comercial de
los ochenta, hoy sufrimos un exceso de vulgarizaciéon por parte de muchos textos que pretenden tratar
sobre chamanismo desde la novela y desde el pseudoensayo —como ya se ha discutido en paginas
anteriores—, hasta el punto de que a menudo resulta ardua la tarea de limpiar el grano de la paja de
entre los nuevos titulos y autores. Tal vez por ello los investigadores actuales mas fiables, aiin siendo
antropélogos muchos de ellos, se han acercado a la boténica (el caso de J. Ott, de L.E. Luna o de G.
Samorini), a la pura etnografia descriptiva (el caso de S. Schaefer o C. Junquera), a la arqueologia
(como el cubano afincado en los Estados Unidos, M. Torres), a la etnohistoria (como es el caso de P.T.
Furst) o a la etnopsicologia y ciencias cognitivas (como es el caso del autor). En este sentido, la ya
citada colecciéon Cogniciones, editada en Barcelona y exclusivamente dedicada a libros sobre
entedgenos, marca una referencia de seriedad en el mundo de habla castellana.

El interés por el chamanismo y las curaciones en relacién con los estados modificados de consciencia,
a falta de teorias explicativas sélidas que sean faciles de entender, a menudo ha llevado a trabajar
desde un simbolismo funcionalista ingenuo. Es decir, que se recoge como valida toda manifestaciéon
inmediata de los propios informantes sin més anélisis (a eso me refiero cuando, por ejemplo, se leen
afirmaciones tan ambiguas e inexactas como “el chaméan cura cantado”; lo cierto es que “el chaméan
dice que cura cantando”, que no es lo mismo).

Ha sido a partir de mediados de la década de los ochenta cuando la antropologia europea ha
comenzado a salir del sopor estructuralista, marco teérico que practicamente no permitia ningin
acceso al mundo de las emociones, de los entedgenos o a una antropologia de la subjetividad fuera de
una concepcién estructural. La situacién actual parece mostrarse mas dispuesta a enzarzarse en
investigaciones de orden sistémico y constructivista sobre el funcionamiento de los potenciales
cognitivos del ser humano*® (vedse, por ejemplo y entre otros: Severi, 1996). No parece que investigar
estos temas de lejanos confines, transdisciplinares y de ricos frutos vaya a ser tan ajusticiado por los
cientificos ortodoxos como lo ha sido hasta ahora.

41. En este breve apéndice no pretendo hacer una recopilacién de todas las obras sobre chamanismo,
entedgenos y botanica relacionada con el tema. Ello exigiria un volumen aparte. Hay muchas obras y
buenas de etnoboténica enteégena. Tampoco referiré los textos de farmacologia, quimica ni psicologia.
Tan sélo resefio las obras pioneras en el ambito de los estados modificados de la consciencia en
relacién con la antropologia, las curaciones y al uso chamanico de enteégenos.

42. A pesar de citarla aqui como precursora, la obra de W. La Barre no es pionera en sentido estricto.
Como él mismo indica en el Prélogo, se animé a realizar este enorme estudio de campo -y rigurosa
recopilacién a la vez— ante la evidencia de la gigantesca importancia del tema y de que, antes que él,
otros antropdlogos ya habian ido apuntando datos sobre el consumo de peyote, aunque de forma
puntual. Me refiero a James Mooney, Clark Wissler, Maurice Smith, muy en especial Paul Radin,
etcétera.
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43. Hay una interesante y poco conocida anécdota que viene al caso por una doble razén. El padre de
Robert Gordon Wasson, el sefior E.A. Wasson, escribié un libro que él mismo autoedité en el afio 1914
(Burr Printing House). Esta pieza casi arqueoldgica de literatura americana sobre drogas y filosofia de
la religiéon tuvo un gran éxito de ventas (seglin Ott, 1996, el padre de R.G. Wasson llegd a ganar
i20.000 ddlares! de la época). Este sorprendente ingreso le permitié enviar a sus hijos a estudiar a
Europa. No he podido consultar esta obra y valorar su contenido, pero probablemente cabria situarla
también entre las obras iniciadoras de la antropologia de los ente6genos.

44. De la década anterior cabe citar el interesante y precursor articulo antropolégico de Lothar G.
Knauth «The Teonanacatl in Pre-Conquest Accounts and Today», aparecido en 1962 en Estudios de
Cultura Nahuatl, vol. 3. Con esta sucinta enumeracién bibliografica el autor no pretende, ni mucho
menos, citar todos los textos que aparecieron en la década de los setenta referidos a antropologia de los
entedgenos y al chamanismo; se trata de una enumeracién de aquellos titulos que, a mi juicio, més han
influido en el desarrollo posterior de esta subdisciplina.

45. Sobre la obra de Florinda Donner, a la que cabe tomar de ejemplo ilustrativo del plagio
fraudulento, véase la interesante critica que realiza Mary Louisse Pratt (Pratt, 1991, 63 y ss.).

46. El primer libro que publiqué, en diciembre del afio 1985, representé un cierto hito en esta
apertura, a pesar de tratarse de un texto basicamente etnografico y con una base teérica que, con el
tiempo, forzosamente ha sufrido modificaciones y ampliaciones. Me refiero al El bolet i la génesi de les
cultures (Alta Fulla, Barcelona), posteriormente ampliado y traducido al castellano por El hongo y la
génesis de la cultura (1994, Libros de la Liebre de Marzo, Barcelona). La introduccién a aquel libro -
posteriormente convertida en apéndice debido a su larga extension- fue realizada por el doctor Claudio
Esteva Fabregat, uno de los padres de la moderna antropologia espafiola. De hecho, me sorprende
sinceramente —y me alegra por lo que ello supone en el sentido de una creciente aceptacién— que el
libro se siga difundiendo hasta el momento actual en sucesivas ediciones.
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Desde hace décadas el fenomeno del cha-
manismo suscita un enorme interés entre la
comunidad cientifica y el publico no espe-
cializado. A partir de los afios setenta tam-
bién comenzd a difundirse un neochama-
nismo occidental popular, normalmente
ligado a los movimientos de crecimiento
personal.

El presente libro es una revision actuali-
zada de los conceptos basicos del fendmeno,
notablemente de la figura del chamén y de
los fendmenos mentales, culturales, tera-

peuticos y cognitivos que se esconden bajo este arquetipo. También
es una critica lucida, acerada y no exenta de ironia sobre algunas ver-
siones del neochamanismo y sobre el supermercado de creencias en
el que se ha convertido la moderna sociedad occidental.

Josep M*" Fericgla es doctor en antropologia cultural. Ha im-
partido clases en decenas de universidades de todo el mundo, es cre-
ador de los Talleres de Integracion de la Propia Muerte y autor de nu-
merosos libros y articulos.
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