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PROEMIO DE LECTURA NECESARIA

El chamanismo está de moda. No obstante, pocos autores se refieren a los chamanismos
aunque, estrictamente hablando, no existe un solo tipo de chamán, sino diversos. Esta
atención está relacionada con el renovado interés multidisciplinar hacia las religiones y la
mística, pero tiene también importantes matices propios.

En las grandes librerías de todo el mundo occidental hay estanterías llenas de títulos
(rigurosos algunos y fantasiosos otros, pero siempre mezclados) editados en las dos últimas
décadas y referidos al chamanismo. Por su parte, los libreros suelen ubicar estos textos en las
estanterías dedicadas a los libros de antropología, a las de publicaciones sobre psicoterapia,
religiones o temas esotéricos. Esto cuando no existe una estantería dedicada a temas
chamánicos. También se publican revistas específicas y en diversos idiomas sobre lo mismo
(Visión chamánica, Shamanic Dreams…); se organizan rentables cursillos de chamanismo, de
plantas chamánicas, de arte chamán y demás productos sobre el tema. Tal dispersión o
concentración, depende, dice mucho sobre el interés que actualmente despierta el brujo y su
mundo… y de la falta de información rigurosa que hay sobre ello (¿dónde ubicarlo?).

Hay quien busca un tratamiento chamánico para salvar su vida o para curar su neurosis
vital. Otros en sus vacaciones estivales hacen un costoso viaje turístico a lugares exóticos
guiados por el interés central de hallar un chamán indígena que cambie su vacía existencia;
incluso hay quien busca asesoramiento chamá-nico para tomar decisiones. En la otra cara de
la moneda, y respondiendo a esta demanda del nuevo Mercado de Creencias, de terapias
exóticas y de religiosidades lejanas, algunas personas se autodenominan chamanes o brujos y
se ofrecen para satisfacer (previo pago)tal demanda. Las sociedades exóticas, por su parte,
reciben un creciente número anual de ecoturistas y etnoturistas, y pronto han aprendido a
ofrecer servicios chamánicos a la medida del consumidor occidental que disfruta de dinero y
lo entrega sin regateos, aunque tal oferta no tenga una relación tradicional con su propio
sistema chamánico. Los brujos más serios suelen alejarse de este teatral mercadeo turístico.
Esto no implica que se nieguen a aplicar sus artes a sujetos de raza blanca, sino que no suelen
estar de oferta al mejor postor en dólares. Buena parte del quehacer chamánico se ha
convertido en un simple producto más para ser vendido en el mercado de creencias y
espectáculos en que hemos convertido la Tierra.

Por otra parte, el chamanismo y sus múltiples aspectos de carácter técnico (mecanismos de
actuación del brujo, uso de plantas psicoactivas, curaciones alternativas, formas de
consciencia dialógica) se han convertido en un tema de creciente importancia dentro de los
campos de investigación científica propios de la antropología, la psicología y la
etnopsiquiatría, incluso la etnobotá-nica, las neurociencias y la inteligencia artificial.

En tercer lugar, cabe apuntar que prácticamente todas las sociedades simples de la Tierra se
hallan en un forzado, tremendo y dramático proceso de occidentalización. Su estado es, a
menudo, de profunda anomia. Esta realidad suele conllevar un elevado nivel de ansiedad vital
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ante la frenética pérdida de sus valores tradicionales reales, de sus formas de subsistencia,
incluso de su estructura social y de su idioma. En esta situación es donde la figura del brujo y
los valores que le rodean resurge como un puntal de resistencia que ayuda a mantener una
cierta serenidad e identidad entre sus congéneres. No obstante, este chamanismo-resistente
muy a menudo se sitúa en la orilla opuesta al chamanismo-de-consumo que llega a Occidente.

En algunos casos, como sucede en el centro de la lejana y gélida Siberia, se forman nuevas
asociaciones de chamanes tradicionales que renacen de las cenizas. El chamán siberiano ha
estado muchas décadas en silencio, ya que el régimen comunista soviético veía en el
chamanismo una forma de cultura retrógrada a eliminar… y se dedicó a ello con ahínco. En
otros casos, se trata de los indígenas amazónicos, obligados a emigrar de su hábitat tradicional
(el bosque húmedo tropical) para buscar nuevas formas de sustento entre las industrias
nacientes de los mestizos que habitan los lindes selváticos, o tal vez más lejos. Estos indígenas
amazónicos cuya vida se ha transformado dramáticamente, suelen regresar de vez en cuando
al interior de la selva para tomar sus bebidas visionarias de manos del brujo: ayahuasca,
tabaco silvestre y jugo de brugmansia. Es su estrategia para contactar con los propios valores
ancestrales, con sus arquetipos, y mantener así un relativo orden estable en su vida psíquica.

No obstante, y con excepción de los pueblos de tradición cultural chamánica citados en
tercer lugar, el interés de los dos primeros grupos por la hechicería indígena se basa en una
clara paradoja.

Por un lado están los seguidores (cada vez más numerosos) de la moda chamánica. En este
mercado de valores observamos desde pseudopsicoterapeutas, muchos de ellos con título
universitario que ofrecen terapia chamánica, hasta vendedores de camisetas y otras prendas de
consumo que se anuncian con diseños inspirados en o por los chamanes (obviamente, casi
nunca se menciona el pueblo concreto del que salió la inspiración del diseño: demasiada
exactitud ofende la fantasía del consumidor).

También hay que sumar a este amplio grupo de consumidores de creencias a aquellos
individuos que tienen una próxima o lejana raíz en algún pueblo indígena y que, explotando
tales orígenes exóticos a menudo olvidados desde décadas o desde generaciones pasadas,
ofrecen sus servicios como chamanes de gran poder. Como es de esperar, las más de las veces se
trata de sujetos astutos y amantes del dinero que explotan la credulidad de unos europeos o
norteamericanos dispuestos a pagar por adquirir una presunta nueva técnica de relajación,
para tener una nueva experiencia con sustancias psicoactivas o sin ellas, o para ver de cerca lo
que antaño hubiera sido un milagrero del cual se espera que, por arte de magia, resuelva el
vacío existencial de sus propias vidas dedicadas a seguir las estériles modas de consumo.

En este grupo (los consumidores hedonistas), casi nadie sabe con exactitud qué es un
chamán, aunque se hable mucho del ello. Muy pocos perciben que la existencia de un chamán
exige ineludiblemente un contexto cultural chamánico, como los gatos necesitan del oxígeno
para poder vivir. Y que nuestras sociedades no son chamánicas, aunque guarden un lejano y
folclórico recuerdo de la figura del brujo o la bruja. De ello se infiere que, hablando con rigor,
no puede haber un chamán en Occidente de la misma forma que no puede vivir un gato sin
oxígeno. Lo que sucede es que nosotros tenemos algunos interrogantes básicos por responder,
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preguntas esenciales en todo ser humano: ¿qué sentido tiene la vida?, ¿para qué existe el
mundo?, ¿para qué hay vida en la Tierra? Estos interrogantes hoy quedan sin una respuesta
creíble y sólida. Preguntas del tipo: ¿por qué es así el mundo?, ¿por qué se sufre?, ¿qué espero
de mi vida? están en la mente de todos nosotros y, aunque la respuesta no sea la acertada,
cada uno debe ver hasta donde puede contestarla.

Los científicos serios y honestos saben perfectamente que la ciencia no puede, por sí misma,
dar respuesta a grandes interrogantes sobre la existencia humana como éstos. Pero, por otra
parte, hay una desesperada necesidad de algún enfoque de la vida que restablezca la confianza
esencial en medio de un mundo desconcertado. Justo de ahí nace la urgencia de una nueva
cosmovisión y de unos nuevos valores que llenen este dramático vacío en la vida occidental. Y
ahí están los chamanes exóticos que, precisamente por lejanos y desconocidos, soportan
nuestras proyecciones de tales necesidades.

En conjunto es un terreno abonado para las grandes investigaciones sobre los potenciales de
la mente humana, pero también para que florezca con fuerza lo que se ha dado en llamar el
pseu-doconocimiento: da igual que la ciencia haya puesto incontestablemente de relieve que la
antigüedad del ser humano en la Tierra se remonta a bastantes cientos de miles de años, y que
tal origen cada vez parece retroceder hacia pasados más lejanos. A pesar de ello, más del
quince por ciento de los estudiantes universitarios norteamericanos están absolutamente
convencidos de que el ser humano no tiene más de diez mil años de antigüedad… porque así
lo dice la Biblia. Sin comentarios, aunque tanta ignorancia produce vergüenza ajena. Por
desgracia, la misma implantación del pseudoconocimiento entre la población occidental
(incluso entre sectores considerados cultos) la podríamos ilustrar con innumerables ejemplos
extraídos del neochamanismo y del mercado de las creencias: ovnis y extraterrestres, diablos
que regresan del pasado, sanadores milagrosos, amuletos y piedras para resolver casi todo,
energías sin adjetivo que actúan sin saberse cómo, brujos, gurús, chamanes y experiencias del
más allá… En resumen, afirmaciones que nunca acaban de ser demostradas con un mínimo de
fiabilidad objetiva, pero que muchos creen sin pasarlo por el sano filtro de la duda.

En el otro extremo de la paradoja, hallamos a los científicos que se enfrentan a un campo de
estudio situado en el límite de lo comprensible por la ciencia y que exige, al investigador,
ponerse a sí mismo en tanto que conejillo de Indias para autoexperimentar aquello que de otra
forma, a menudo, parece incomprensible, informulable e inalcanzable para el pensamiento
ortodoxo. El mundo del chamanismo, al igual que los estados modificados de consciencia que
lo caracterizan, es un mundo de relaciones no de objetos y si el propio observador no se somete
a tal cambio de sus relaciones con el mundo, no hay forma metodológica de hacer una
investigación rigurosa. Y aquí salta el interrogante fatal y paradójico planteado por el punto
de vista del científico clásico: ¿qué sucede cuando el propio investigador abandona su cómodo
alejamiento sobre aquello que debe estudiar, sometiéndose a un cambio de sus propias
relaciones con el mundo, cambio sólo observable desde la propia dimensión subjetiva del
sujeto?

Es bien sabido que esta dimensión habitualmente se halla invadida por las propias
proyecciones individuales, recuerdos infantiles y elementos del inconsciente. Con ello, pues,
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estamos rayando el umbral que divide los campos del quehacer humano tradicionalmente
divididos en religión, arte y ciencia, y ello siempre implica un grave peligro, pero también es
el campo más fértil que existe para el avance del conocimiento del mundo. Es tan peligrosa e
infantil la credulidad ingenua como la postura de algunos docentes universitarios que niegan
la existencia del chamanismo porque es, en esencia y hasta ahora, casi inobjetivable. Tal
actitud se acerca más al dogmatismo religioso que al necesario y sano escepticismo científico.
Una cosa es ser escéptico (hasta que no lo veo o lo experimento no creo) y otra es ser
incrédulo (no lo creeré aunque lo vea).

El objetivo que el autor se ha propuesto con este libro es realizar una revisión crítica y
actualizada tanto de los estudios rigurosos que, por parte de la antropología y de la psicología,
se llevan a cabo de la figura del brujo y de su sistema social, como del mercado
neochamánico: qué implica, hasta dónde llega, cuáles son sus virtudes y aciertos, errores o
inconsistencias, y qué relación se da entre un ámbito y otro.

En este sentido, el autor es consciente de que cuando se investiga sobre un objeto de estudio
que, a la vez, es también motivo de creencias, y que cuando tal labor se lleva a cabo con
sentido crítico, es fácil que algunos lectores se sientan atacados. No es éste, en absoluto, mi
interés ni intención. La finalidad perseguida con el presente libro (y sólo el tiempo dirá si ha
habido más aciertos que errores) es esclarecer y puntualizar de forma sistemática algunos
aspectos referidos al tema del chamanismo y a su mundo de valores cognitivos y culturales,
tratando de eludir toda opinión personal, como siempre, en tanto no haya un material
empírico que la sustente.

Así pues, no hay ataque ni defensa, sino intención de objetivar algunos factores referidos al
tema que nos ocupa. En este sentido, por ejemplo, el autor ha tratado de eludir hasta donde el
rigor lo exige, el uso de expresiones tales como: el chamán cura cantando, o bien: el brujo se
mueve en el mundo de los espíritus. En el primer caso porque no existen evidencias
incontestables de que la sanación de un sujeto presuntamente enfermo esté causal y
unívocamente relacionada con los cantos del chamán de su colectividad. En el segundo caso
porque, hasta el momento, tampoco hay evidencias empíricas de la existencia de un mundo
paralelo e independiente poblado por espíritus. Más bien al contrario, la psicología profunda
ha puesto de relieve que los denominados espíritus son, por lo menos en los innumerables
casos analizados por tal escuela psicoanalítica, proyecciones del mundo psíquico e
inconsciente del propio sujeto. Una afirmación distinta sería: “el chamán dice que cura con sus
cantos”, lo cual convierte, no la curación, sino la afirmación del hechicero en objeto de
análisis antropológico y psicológico. Eso sí es factible y legítimo. Por otro lado, la sanación, en
sí misma, sólo puede ser objeto de estudio científico de la medicina y de la biología en sus
múltiples campos, no de la antropología.

No obstante, el autor quiere hacer público que tal postura crítica no parte de una posición
personal opuesta a la difusión de los estudios y temas referidos al chamanismo. Obviamente,
al contrario. Nuestras sociedades han perdido el contacto con la dimensión sacra de la
realidad, con el oscuro abismo que todos llevamos dentro y del que surge el sentido de
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nuestras vidas, con la dimensión de la alteridad en la que opera el brujo de las sociedades
simples. Trabajar en pos de ello es trabajar para aportar un mayor sentido de la existencia
entre nuestros congéneres, así se evitarían buena parte de las toxicomanías, compulsiones y
dependencias. Yno sólo me refiero a la dependencia de algunas drogas ilegales, sino también
de las máquinas tragaperras, de drogas legales para dormir y para gozar, de juegos
informáticos, de amores desgraciados, de los papás de los que uno depende hasta pasados los
treinta años, de sectas de todo tipo… Si fuéramos capaces de enfrentarnos a esta parte oscura
de nuestras pulsiones, tal y como hace el chamán, nos alejaríamos del atolondramiento social
que está invadiendo la población occidental, de la falta de sentido crítico hacia nuestros
políticos, y de la hipnosis colectiva provocada por el consumismo hedonista y sin sentido en
que vivimos sumergidos.

A pesar de tal predisposición personal de carácter positivo, el autor quiere ser lo más
riguroso posible en algunos aspectos referidos a esta recuperación de los valores chamánicos,
tal vez los valores más intrínsecamente humanos en la antigüedad (¿y de la actualidad?). Los
procesos de absorción de valores culturales extraños deben ser realizados con tranquilidad y
meticulosidad, deben poderse digerir a su ritmo y con mucha atención. En caso contrario,
fácilmente se convierte en simple folclore exótico y vacío o en fuente de conflictos. No es fácil
hacerlo. El camino ingenuo conduce a abaratar el chamanismo (o lo que fuese) convirtiéndolo
en un simple producto más del mercado… y ello está sucediendo con excesiva asiduidad. De
ahí la postura crítica del autor hacia algunas frívolas y desatinadas manifestaciones del
neochamanismo. No quiero decir que no se deba intentar una recuperación de tales
dimensiones y potenciales humanos, sino que debe hacerse adecuadamente. Tampoco estoy en
contra de ciertas Nuevas Eras pero, como antropólogo y científico, preferiría mantener la
experiencia y la expresión chamánica para el ámbito de las sociedades chamánicas y, tal vez,
acuñar el neologismo necesario para referirnos a las estrategias cognitivas de adaptación que
estamos construyendo bajo esta etiqueta: psiconautas (la bonita expresión de E. Jünger),
farmacófilos, técnicos en el imaginario ritualterapia…

Dada la enorme importancia del chamanismo, y el papel social y cultural que ha tenido
durante un período larguísimo de la historia de la humanidad, no es sorprendente que
reaparezca a la vez bajo formas terapéuticas y bajo formas neorreligiosas actuales, ámbitos que
muestran una gran tendencia a unificarse en el mundo occidental. También en el mundo
indígena clásico se mezclaban las prácticas curativas y las creencias religiosas. No debe
entenderse como un hecho casual que esta combinación de campos culturales –la religión y la
medicina– renazcan hoy. Aunque no es éste el espacio adecuado para analizar tal fenómeno,
no está de más recordar los grandes interrogantes que tiene hoy planteada la medicina
psicosomática, en especial las investigaciones que estudian las correlaciones existentes entre
las variaciones del sistema biológico inmunitario y los estados de ánimo del sujeto. En este
sentido, son ilustrativas diversas revistas europeas y norteamericanas, actuales y de gran
tirada, que ofrecen de forma indiscriminada artículos sobre neochamanismo, religiosidad,
nuevo humanismo, ecología, meditación y espiritualidad en cualquiera de sus manifestaciones,
al lado de textos sobre cocina sana, medicinas alternativas y nuevas terapias.1 Se trata de las
dimensiones humanas liminares, espacios sociales donde siempre apareció el chamanismo. No
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obstante, tal renacimiento exige un análisis meticuloso si no se quiere caer en las
tergiversaciones y fantasías románticas que tanto abundan hoy en referencia a la figura del
chamán.

Desde mi punto de vista, hay que entender el chamanismo clásico como un campo específico
en el que se dan profundas experiencias estructurantes, que tanto afectan el mundo individual
como el social.

En algunos ámbitos de las sociedades occidentales, de donde el chamanismo estricto
desapareció hace ya algún siglo, se observa un resurgir de tales entrenamientos cognitivos
dialógicos aunque queda por ver si este renacimiento guarda, a la postre, algún paralelismo
con las antiguas manifestaciones chamánicas. Resulta interesante (¡y desalentador!) para el
investigador escrupuloso verificar que, a pesar de los incontestables avances del pensamiento
científico, algunas manifestaciones del denominado neochamanismo alimentan afirmaciones
insostenibles para el pensamiento lógico, del estilo: el trance chamánico permite al individuo
volar por un mundo invisible poblado de espíritus y de esotéricos poderes mentales, tal como
defendían los antiguos hechiceros, pero creyéndolo al pie de la letra no como forma
metafórica de expresión.

Friedrich W. Nietzsche afirmó que el siglo XIX (el suyo, ya que murió justo en el 1900), fue
un siglo en que todo el mundo buscaba la salvación, en tanto que el siglo XX (el nuestro)sería el
siglo en que todos buscarían la curación, aunque con el mismo fervor y actitud con que antes se
buscaba la salvación. El insistente reduccionismo actual de recortar las funciones del chamán
a las de sanador esotérico, en lugar de situarlo en el centro de una determinada y compleja
cosmovisión de las diversas que ha producido la humanidad, parece dar la razón al filósofo
alemán.

Para acabar, mencionar que el contenido de este libro se basa, en parte, en textos que
provienen de momentos distintos pero que, a la fin, son complementarios. Además, el autor no
se ha limitado a unir diferentes textos bajo un mismo título sino que ha realizado una
auténtica labor de fusión y de bordado. A pesar de ello, es posible que el lector habituado
perciba contenidos puntuales que, de una u otra forma, aparecen implícitos en partes distintas.
No me queda sino solicitar comprensión y disculpas.

La primera parte del libro, «El chamanismo como mecanismo de adaptación», es una parte
del texto adaptado y actualizado que escribí para la enciclopedia titulada Chamanismo, el arte
natural de curar, coordinada por José M.a Poveda para la editorial Nuevos Temas, Madrid.

La segunda parte del libro, «Neochamanismo occidental, enteógenos y
pseudoconocimiento», es el contenido de mi conferencia en las III Jornadas Internacionales
sobre Enteógenos: Terapias y Antropología, realizadas en la ciudad de Barcelona los días 30 y
31 de mayo de 1998, y organizadas por el Institut de Prospectiva Antropològica (actualmente
reconvertido en Sociedad de Etnopsicología Aplicada y Estudios Cognitivos) y el Institut
Municipal d’Investigació Médica, del Ayuntamiento de Barcelona.

La tercera parte, «Curación, chamanismo y modificación de la consciencia», es original y ha
sido redactada para el presente volumen. Finalmente, los apéndices pretenden complementar
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de distinta forma el contenido central del libro. El primero se trata de un artículo que apareció
en su edición original en la revista Memoria, del Instituto de Historia y Antropología Andinas,
de Ecuador. El segundo apéndice es original.

JOSEP M.a FERICGLA
Texto completado en Baños (Ecuador), agosto de 1998.
Acabado de corregir en Puerto Ayora, islas Galápagos,

agosto de 1999.

1. Las revistas españolas actuales más significativas en este campos serían CuerpoMente, Integral,
Esencial, Vital, Fitomédica, Quo y Mundo High.
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PRIMERA PARTE:

LOS CHAMANISMOS COMO VÍA DE ADAPTACIÓN
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I. UN PUNTO DE PARTIDA

Actúa siempre de forma
que se creen nuevas posibilidades.

HEINZ VON FOERSTER

La cosa más difícil de penetrar en un objeto de estudio es descubrir lo que
sabemos y lo que no sabemos de él. Esta verdad es aplicable a todo ámbito del
pensamiento científico y a cualquier búsqueda, externa o interna. Por tanto, y
en palabras de P.D. Ouspensky, si deseamos saber algo sobre algo, lo primero
deberá ser establecer qué aceptamos como datos, y qué consideramos que
todavía exige una definición y una prueba para incluirlo en el grupo de los
datos. O sea, debemos determinar qué sabemos ya y qué deseamos saber sobre
el objeto de estudio o de reflexión, y esto no es nada fácil. En relación con
nuestra cognición del mundo y de nosotros mismos en tanto que seres
pensantes, las condiciones ideales para investigar sobre ello serían el no aceptar
nada como datos y considerar que todo exige una definición y una prueba. Sería
mejor suponer que no sabemos nada de nuestra forma de pensar y de construir
el mundo, y tomar esto como punto de partida. No obstante, por razones obvias
que no es necesario detallar, es imposible crear tales condiciones de laboratorio.
Algo ha de tenerse como base, algo debe aceptarse como conocido. De lo
contrario estaremos constantemente obligados a definir una incógnita por
medio de otra y no llegaríamos a lugar alguno.

Así pues, para empezar es necesario ensayar una definición clara, rigurosa y
lo más simple posible de lo que se entiende por los términos de chamán y
chamanismo. Más adelante del texto que sigue ya se reflexionará sobre los
escurridizos problemas que genera tal intento de conceptualización. Intentaré
separar los datos empíricos de las ideaciones y fantasías sobre el tema; lo que se
sabe de lo que no se sabe, apartando los supuestos que nunca han sido objeto de
pruebas de los datos verificados en el terreno de la realidad etnográfica.

En una forma de descripción impresionista, podríamos acordar1 que el
chamán es un individuo visionario e inspirado, entrenado en decodificar su
imaginería mental y en entenderla. Esta imaginería mental que el chamán ha
cultivado, y cuyos impulsos y pasadizos afirma dominar, le sirve de técnica de
profunda revisión personal y como camino para recibir verdades referidas al
mundo exterior, que él vive como revelaciones. En nombre propio o en el de la
colectividad a la que sirve y con la ayuda de sus espíritus aliados –que a
menudo son plantas psicoactivas–, el chamán puede entrar en un profundo
estado modificado de su mente sin perder la consciencia despierta de lo que está
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viviendo. Penetra en lo que me gusta denominar una consciencia dialógica.
Durante la disociación mental a la que se somete y que controla,2 su ego
visionario establece relaciones con entidades que el chamán vivencia como de
carácter inmaterial. Con la ayuda de tales entidades, el brujo dice poder –hasta
un punto que depende de su capacidad personal– modificar el orden del cosmos
invisible de acuerdo a su interés o al de su colectividad. Es habitual que el
chamán consuma sustancias enteógenas3 o mantenga ritmos percusivos
(principalmente binarios) para inducirse la disociación mental, el trance, que lo
caracteriza.

En las últimas décadas, el chamanismo se ha convertido en uno de los temas
de estudio más importantes para la antropología. Y no sólo para los
antropólogos. A pesar de la dureza y complejidad del serchamán, en Occidente
ha saltado las barreras del marco puramente científico para convertirse en tema
de grandes éxitos literarios de ficción, en una moda cotidiana dentro de grupos
cada día más amplios, en destino de un alternativo –pero no barato– turismo
chamánico, en fuente de inspiración terapéutica y, finalmente, en objeto de
fabulosos ingresos económicos conseguidos por la tristemente creciente
industria del pseudoconocimiento científico y demás mercadotecnia comercial.
Esta explosión de interés popular hacia lo que se quiere ver como hechicería
exótica se analiza in extenso en la segunda parte de este volumen.

No obstante, estas modas occidentales carecen de relación directa con el
resurgimiento del chamanismo indígena tradicional bajo nuevas formas
aculturadas. Por ejemplo, me refiero a la sociedad de chamanes Dingur que
nació en el año 1993 en Tuvá, pequeña república rusa atravesada por el río
Yeniséi y encajonada entre las montañas de Sayán y Mongolia, considerada el
centro geográfico del continente asiático. En este apartado rincón siberiano,
alejado del mundanal ruido, se ha mantenido vivo el chamanismo tradicional
hasta la actualidad –a pesar de las múltiples persecuciones que tuvo durante las
décadas bolcheviques comunistas–. Ante la actual crisis de valores sociales y
políticos de la desmembrada Unión Soviética están renaciendo antiguas formas
culturales y valores étnicos, entre los que cabe contar el chamanismo. El brujo
se constituye en puntal de la identidad étnica colectiva, en eje estructurante de
la red social y de las experiencias emocionales individuales.

Los intelectuales rusos contemporáneos no suelen entrar en debates acerca de
la cualidad ni la naturaleza del mundo cognitivo del chamán. Con prioridad a
ello, prefieren ocuparse de las bases económicas y sociales del chamanismo
autóctono, y del estudio de la etnogénesis (orígenes de las tribus y grupos
nacionales donde se da el chamanismo; Hultkrantz, 1988). Por su parte, los
intelectuales occidentales estamos prioritariamente interesados en el papel que
desempeña el chamán dentro de su comunidad y en la extraña estructura de
personalidad del propio brujo. Sin embargo, ambas tendencias –la oriental y la
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occidental– coinciden en observar que el chamanismo utiliza métodos que
actúan por medio de vías no lógico-racionales, a través de las cuales parecen
elaborar ciertos conocimientos. El chamán tampoco se sirve de los instrumentos
provistos por nuestra metodología científica. Literalmente habita otro mundo.

(Permítaseme un paréntesis. En el texto que sigue se habla de chamanes, de
hechiceros y de brujos indistintamente. El autor es consciente de que no se trata
del mismo fenómeno cultural pero, hecha esta previa, se permitirá la licencia
estilística de usarlos como sinónimos a lo largo de todo el libro: con ello no
aburrirá al lector hasta la saciedad usando el término siberiano chamán y todos
sus derivados cada vez que se requiera. Cierro el paréntesis.)

Con todo, el problema subsiste ¿Qué es el chamán y el chamanismo?
¿Constituye una estrategia de embaucamiento de los individuos más avispados
de ciertas sociedades para conseguir beneficios a costa de los demás, al igual
que sucede con nuestra publicidad engañosa? ¿Es un fenómeno de sugestión, de
real manipulación del mundo material o es algo de carácter simplemente
religioso? ¿Se trata de una forma de terapia primitiva efectiva? ¿Es una vía para
explotar ciertos recursos cognitivos que nuestras sociedades han olvidado o
marginado? A la larga, estas cuestiones devienen universales porque se refieren
a la constante búsqueda humana en pos de una realidad con mayor sentido y
trascendencia, de ahí que el chamanismo ¿debe ser estudiado por la
antropología, la psicología, la filosofía, la biología, por todos estos ámbitos a la
vez o por otros?

La causa de tal amplitud de marcos de interés radica principalmente en la
gran dificultad de acceder a la forma de actuación del hechicero que, como
indica M.a Jesús Buxó, exige al antropólogo usar todos sus recursos de campo y
más, ya que en este objeto de estudio se trabaja en una dimensión integradora
del fenómeno humano: a la vez en una dimensión práctica y simbólica, en una
dimensión psicológica y otra fisiológica, y en otra social. Además, el
investigador se encuentra con que el chamanismo desafía todos los sistemas
explicativos e interpretativos clásicos, y se abre a una transdisciplinariedad
difícil de clasificar.

En este sentido, cabe también destacar otros elementos constitutivos de la
praxis chamánica que, por su complejidad, escapan a un texto antropológico e
incluso a un texto escrito. Así, por ejemplo, la transmisión oral propia del
mundo chamánico no es sólo una universidad basada en la memoria. Me refiero
también al carácter prelógico del entorno cognitivo chamánico, a la dificultad
de formalizar un cierto entrenamiento social en la dirección de lo que
llamaríamos la omnipotencia de un cierto pensamiento emocional aplicado a la
resolución de problemas cotidianos, e incluso al límite hermenéutico de si la teoría
científica es capaz de darnos un modelo válido y comprensible de esta
incuestionable realidad humana.
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Cabe añadir que, si tanto interés despierta en la actualidad toda investigación
sobre el chamanismo clásico se debe a que, en términos generales, se sitúa en
un ámbito de vivencias probablemente comunes a toda la humanidad. Se trata
de un conjunto de técnicas que, según muchos investigadores entre los que me
cuento, favorecen el contacto inmediato con lo que llamamos sobrenatural, lo
numinoso, con el oscuro misterio que en último término arrastra consigo el ser
humano y que adquiere expresión a través de los grandes interrogantes
pragmáticos que nos hemos planteado desde los inicios de nuestra aventura
evolutiva como especie: ¿para qué existimos?, ¿cuál es el sentido del dolor y el
sufrimiento?, ¿hacia dónde me dirijo?, ¿qué hay antes y después de esta forma
de vida que nos es dado experimentar?

Este misterio está contenido en nuestra dimensión mental inconsciente, es
nuestro inconsciente. Y éste es el espacio de donde se puede sacar alguna idea
sobre nuestro lugar en el mundo, a nivel individual y social. El chamanismo
recorre estos territorios tan difusos y, al mismo tiempo, parece proyectarse en
estrategias concretas que facilitan la adaptación activa del ser humano a los
cambios que se producen en su entorno y/o que él mismo genera.

En este sentido, las prácticas chamánicas habitualmente actúan como fuente
de revelación interior que ofrece alguna respuesta a estas grandes incógnitas por
medio de los estados disociados de la mente, estados inducidos por el consumo
de drogas enteógenas, por trances rítmicos o de otro origen. Con ello, pues, el
chamanismo se convierte en el primer sistema histórico organizado para buscar
el equilibrio psíquico y físico del ser humano.

Se ha afirmado también que el chamanismo es una capacidad humana y un
espacio social que no desaparecerán nunca, que se dan más allá de
determinismos culturales e históricos. Algo hay de cierto. No obstante, no se
puede olvidar que la práctica de la hechicería, la revelación interior y el
contacto con lo sobrenatural han sido el origen de las religiones
institucionalizadas históricas y de ciertos órdenes sociales y culturales
concretos. Las culturas chamánicas de que se habla más adelante no se dan en
un marco etéreo. No hay que olvidarlo. En sentido contrario, nuestras
sociedades civilizadas no están fundamentadas en prácticas místicas y en
creencias mágico-religiosas, sino en la economía global de mercado y en la
imposición cada vez más inhumana de estructuras estatales sobre la sociedad
civil. Por tanto, aun suponiendo la existencia de una “esencia cognitiva
universal” del ser humano, el fenómeno chamánico no es fácilmente traspasable
de un marco cultural a otro sin hacerlo con grandes precauciones metodológicas
y conceptuales. Este problema es justo uno de los temas centrales de la segunda
parte del presente volumen.

La forma de actuar del chamán, simultáneamente en el ámbito psicológico-
individual y en el de un cierto control social primitivo,4 nos permite adivinar
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una dimensión cognitiva muy interesante. En este sentido, el estado de
consciencia dialógica en que se mueve el brujo con toda familiaridad no es tan
sólo una modificación de la consciencia impulsada por plantas enteógenas o por
otros medios de propulsión del imaginario, sino que el hechicero parece
disponer de una capacidad fáctica para generar conscien-cias alternativas –
dialógicas– con una aplicación real en la dimensión física y concreta del
quehacer humano. Y aquí es justo donde nacen las preguntas tan consabidas
como importantes de responder: ¿realmente curan los chamanes?, ¿realmente
hacen llover y provocan otras modificaciones de la naturaleza cuando dicen
provocarlo? Los chamanes ¿son a modo de psicólogos de su pueblo, o su
actuación va más allá de palabras sabiamente usadas pero palabras a fin de
cuentas? ¿Su ser-en-la-sociedad es de carácter político-simbólico y de ahí su
eficacia, o bien es simbólico –inevitable– y además ejercen alguna influencia
material en el sentido que lo pueda ejercer nuestra química o nuestra
farmacología?

Aunque no se refiera a una curación chamánica strictu sensu voy a citar, a
modo de ilustración, un texto ajeno como primera respuesta a estos
interrogantes.

«Durante la noche, las quejas cada vez más fuertes de una joven mujer
enferma despiertan a todo el mundo. El diagnóstico es inmediato: un espectro se
ha apoderado del animal doble de la mujer, una nutria. Entonces las otras
mujeres [de la casa comunal de los yanomami] hacen caminar a la paciente a lo
largo y a lo ancho [del chabuono o cabaña colectiva] durante un momento,
imitando todos los gritos del animal para hacerlo volver. El tratamiento es
eficaz ya que al alba no tiene nada, se levanta sana» (Clastres, 1996; 27-28).

Esta escena de los yanomami –tomada de P. Clastres como pequeño homenaje
póstumo a su apasionada obra– podría referirse perfectamente a una curación
chamánica rutinaria.

Como respuesta a la pregunta anterior de si los brujos curan objetivamente,
hay que contestar de forma afirmativa, pero también hay que apuntar que las
sociedades sólo se permiten tener las enfermedades que pueden atender. Cada
pueblo contempla aquellas patologías que están aproximadamente definidas y
dominadas por su ciencia curativa, nada más. Las personas enferman de acuerdo
a modelos culturales previos. Nadie padece de mal de ojo en las sociedades
tecnológicas, de la misma forma que nadie sufre de psicosis modelo en las
sociedades carentes de psiquiatras, o no había bulimia ni anorexia antes de que
los medios de comunicación de masas comenzaran a difundir cuerpos flacos
como modelo de belleza ni antes de que los padres atendieran con una atención
enfermiza a las adolescentes antes desatendidas. Como afirma un conocido: en
nuestro mundo hay locos porque hay psiquiatras.5 Sin duda, se debe a este
hecho que nuestra civilización (cuya rentable, para unos pocos, ciencia de
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vanguardia está tan dedicada a descubrir tratamientos nuevos) está asediada
por tantas enfermedades. Y el resultado final de la carrera entre el medicamento
y la enfermedad es incierto…

El real potencial curativo del chamán sólo puede ser estudiado en tanto que
fenómeno concreto inmerso en un marco cultural determinado, en un momento
específico de la historia de un colectivo y en un entorno ecológico especial. Un
chamán X (con tales poderes concretos) sana a su congénere Y (hombre o mujer,
joven o anciano…) del padecimiento N (así concebido y denominado por ellos),
en su contexto cultural Z, pero probablemente no podrá sanar a otra persona
ajena a su mundo cultural y ecológico porque sufrirá enfermedades distintas,
para él desconocidas.

En mis estancias entre chamanes shuar y achuara6 de la Alta Amazonia he
observado con frecuencia que, si el brujo está cerca de poblaciones blancas y se
ha occidentalizado suficientemente, suele anunciar la validez de sus poderes
enumerando las curaciones practicadas a personas de raza blanca que han ido a
visitarlo tras el fracaso de sus médicos. A pesar de ello, las personas blancas que
lo van a visitar suelen ser colonos muy cercanos al mundo cultural indígena,
que comparten buena parte de sus categorías para clasificar las dolencias. Esos
colonos casi siempre afirman, ya de entrada, estar enfermos por culpa de la
magia negra practicada por alguno de sus propios congéneres; nunca van al
brujo de la tribu vecina a tratarse una gripe ni un reuma. Es decir, se hallan
parcialmente sumergidos en una cos-movisión regida por la magia y la brujería.
El chamanismo puede actuar aquí. En algún otro caso se ha tratado de
etnoturistas ansiosos (y probablemente neuróticos) de ser curados por la mano
del exotismo, y el solo hecho de haber llegado hasta los confines de nuestras
sociedades ya les ha representado un acto curativo per se. Es preciso aclarar que
me estoy refiriendo a curaciones propiamente chamánicas, en las que los
espíritus y poderes ocultos son considerados los causantes de enfermedades y
también los agentes sanadores. No me refiero, en cambio, al uso de plantas con
potencial fitosanitario ya que esta rama del saber médico está reservada a los
curanderos, no a los chamanes. Son pocos los hechiceros que disponen de un
abanico de conocimientos sobre plantas medicinales que vaya más allá de las
que conocen sus congéneres: ellos trabajan con poderes de carácter energético
no químico.

Los shuar amazónicos llevan a sus enfermos a que sean curados por los
chamanes. Lo primero que hacen éstos, es singularizar si se trata de una
enfermedad del Dios de los blancos o una de nuestras enfermedades. Me explico. Las
enfermedades de Dios son esencialmente las víricas y bacterianas que llevó el
hombre blanco a estos pueblos amerindios. Durante las recientes décadas de
occidentalización forzada –los shuar casi no tenían contacto permanente con los
blancos hasta 1940-, muchos misioneros han repetido incansablemente que las
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enfermedades que sus chamanes no pueden curar –y que llegaron al mismo
tiempo que los blancos, todos los saben– son enfermedades, castigos, de su
poderoso Dios. Entonces, los propios misioneros distribuyen los fármacos
adecuados para sanar tales sufrimientos causados por su Dios.

Si el chamán diagnostica que se trata de una enfermedad de blancos, ordena
al paciente que salga de la selva y vaya a ver un médico blanco. En caso
contrario, el enfermo puede morir. Si es una enfermedad de las suyas –diversos
médicos blancos que trabajan con ellos saben reconocerlas, pero no saben como
tratarlas–, se hará cargo el chamán. Por ejemplo, entre los shuar se considera
una anomalía muy cercana a la idea de enfermedad el que los niños mientan o
el estar pasionalmente enamorado, pero los médicos blancos no saben qué hacer
para resolver tales “dolencias”.

Es la cultura la que fija y da forma a las patologías al igual que dicta los
remedios. De ahí que no existan enfermedades que no puedan ser, por lo menos,
entendidas por la sociedad que las sufre y que las genera. No es una juego de
fantasías, sino de metáforas: existen valiosas descripciones de las complejas
terapias realizadas por médicos indígenas, disponemos de transcripciones de los
salmos mediante los que los chamanes llaman a sus espíritus aliados, hay
grabaciones de los conjuros para aliviar cada anomalía, escritos que registran
las formas y el cromatismo que tienen los poderes –invisibles a simple vista–
causantes de las enfermedades conocidas en diversas culturas chamánicas, y
todo ello puede ser tan complejo y hermético para el desconocedor como un
tratado de neurología. (Puede verse la parte publicada de mi diario de campo:
Fericgla, 1994; en él describo cómo un occidental vive y entiende el proceso de
iniciación chamánica. Me parece muy recomendable para este aspecto
descriptivo la obra de Biocca, 1968; es la biografía de una niña blanca que fue
secuestrada por los yanoama amazónicos y al llegar a la edad adulta, y después
de varios matrimonios con indígenas, regresó a la civilización de los blancos
pudiendo explicar “desde dentro mismo” los procesos chamánicos de aquella
sociedad.)

La complejidad del mundo en que se mueve el brujo y sus curaciones puede
ser entendida a partir de sus estudios o entrenamientos iniciáticos. No son nada
fáciles. La abstinencia, los ayunos prolongados, la inhalación repetida de
sustancias visionarias, el esfuerzo intelectual permanente para retener los
numerosos cánticos que le enseñan los maestros, el alejamiento social, la
severidad en el trato, todo esto conduce al neófito a un estado de agotamiento
físico y casi a la desesperación, sufrimiento necesario para conquistar la gracia
de los poderes o espíritus aliados –por ejemplo, los Hekura entre los yanoama o
el Arútam entre los shuar y achuara– y merecer su benevolencia. Cuando el
chamán neófito ha memorizado la naturaleza de los numerosos seres que
pueblan su panteón mágico, su descripción y funciones, es cuando podrá
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aprovecharlos en beneficio propio caso de que le aparezcan en las visiones. Pero
nos equivocaríamos si consideramos que estos seres poderosos -Hekura o
Arútam- son vistos por el chamán desde una óptica instrumental. Lejos de existir
como útiles neutros exteriores al hechicero que éste usa según sus necesidades
mecánicas, como sería el caso de nuestros fármacos o las herramientas del
quirófano, estos poderes conquistados por medio del esfuerzo y el sufrimiento
personal se convierten en la propia sustancia del yo del chamán, son la raíz y
sentido de su existencia, devienen la fuerza vital que lo mantiene en el círculo
de los hombres y en el dominio de los dioses a la vez.

El camino de aprendizaje del hechicero es un claro proceso de implosión, de
explosión hacia adentro; de buscar el impasse por medio de sustancias
enteógenas que permitan ir más allá, llegar a la destrucción de los esquemas
cognitivos cotidianos y aprendidos para renacer a otra realidad psíquica más
profunda. De ahí que el proceso iniciático casi siempre implique enfrentarse a la
propia muerte. El psicólogo F. Perls (Perls, 1996) afirma que detrás de todo
impasse emocional y vivencial hay una capa psicológica muy interesante. Él la
denomina “capa de la muerte” y se trata de una experiencia transcultural, de
ahí que aparezca tanto en el camino iniciático de los chamanes amerindios
como entre los místicos tibetanos o en diversas técnicas de aprendizaje para los
ritos africanos de posesión. Esta etapa, o capa de la muerte, en el proceso de
evolución y cambio personal de que habla F. Perls no tiene nada que ver con el
instinto tanático que promulgó S. Freud. Perls afirma que en los procesos de
individuación aparece la muerte por parálisis catatónica del ego: el sujeto se
encoge, se contrae y se comprime hacia adentro, como un agujero negro en
astronomía. En una palabra, el neófito debe implosionar (romper hacia adentro)
para devenir auténtico chamán.

Una vez logrado el contacto verdadero con la muerte, paso que constituye el
cuarto estrato de nuestra psique (según las categorías de Perls), la implosión se
convierte en una explosión hacia afuera. La capa de la muerte retorna a la vida
y esta explosión es el nexo con lo auténtico que vive en las profundidades de la
psique personal, con sus componentes transpersonales. Entonces el sujeto es
capaz de vivenciar y expresar sus emociones más verdaderas. Efectivamente,
una de las características generalizadas de los brujos es su capacidad para vivir
las emociones hasta límites que sus congéneres no suelen poder compartir (ni
nosotros). Siguiendo la obra de F. Perls, la explosión que sigue al encuentro con
la capa de la muerte adquiere cuatro maneras fundamentales: a) está la
explosión de pena genuina, en el caso de que el sujeto esté pasando por una
pérdida importante o tenga una muerte no asimilada en su vida; b) está la
explosión hacia el orgasmo, en las personas bloqueadas sexualmente; c) en
tercer lugar está la explosión hacia la ira; y d) finalmente está también la
explosión hacia la plena alegría de vivir. En psicología gestáltica se afirma que
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estas explosiones permiten conectar con la personalidad auténtica y con el
verdadero yo-mismo (self) que cada persona alberga, pero que está soterrado
bajo el cúmulo de miedos y normas que hemos asimilado en el proceso de
socialización. En el mundo cultural animista, esta explosión de energía psíquica
se asimila a la captación de espíritus aliados provenientes del exterior. A
menudo se dice que el proceso de aprendizaje consiste en que el alma del
novicio y el mundo de los espíritus se pongan en contacto directo. De ahí que el
proceso de aprendizaje del chamán no tan sólo implica la asimilación de
conocimientos técnicos, sino que el sufrimiento personal y el camino de
autodescubrimiento que acaba en la implosión, se convierte en la propia esencia
del brujo, son el poder y sentido de su ser-en-el-mundo.

En mis observaciones a lo largo de tres años (y más de mil participantes)
dirigiendo los Talleres de Integración de la Propia Muerte, que se organizan
desde la Societat d’Etnopsicologia Aplicada i Estudis Cognitius, las cuatro
explosiones fundamentales propuestas por Perls aparecen muy a menudo y de
forma clara tras el estado de catarsis: ira, orgasmo, pena y alegría. (Esta
experiencia de tres días de duración induce profundos estados modificados de
consciencia dirigidos hacia la implosión de las personas y hacia permitirles
experimentar sus propios límites y un estado equivalente a la muerte; se trata de
auténticos rito ini-ciáticos contemporáneos y occidentales, no eclesiásticos,
exóticos, folclóricos ni teístas.)

Siguiendo su cosmovisión animista que les conduce a proyectar en espíritus
los propios impulsos personales, cuando muere un brujo shuar o achuara de
reconocidos poderes y sabiduría, los jóvenes amazónicos más valientes van a
dormir algunas noches alrededor de la choza que éste habitaba. Soportan el frío
y el miedo de pasar noches al raso cerca de la cabaña del cadáver –los shuar
tienen pánico a los muertos–, en una selva infestada de insectos peligrosos,
culebras venenosas y otros animales de mayor tamaño. Los jóvenes permanecen
allí sufriendo y esperando a que el espíritu del chamán, su Arútam, se apiade de
alguno de ellos y vaya a favorecerlo otorgándole su poder, haciéndose su aliado.
Si se da el caso, el joven soñará algo que le hará comprender que ha sido
agraciado por el poder del brujo muerto, pero deberá ganárselo en un último
esfuerzo. Generalmente, el sueño revelador consiste en algún animal o escena
terrorífica que el joven debe ser valeroso para enfrentar: tocar el animal
monstruoso que le aparece, tumbar una sólida casa a demanda del espíritu del
chamán muerto… Al cabo de unos días, los jóvenes se retiran a sus chozas sin
que ninguno comente nada. Si alguno ha sido agraciado por el Arútam también
guardará silencio. De vociferarlo, perdería el poder incipiente que le ha sido
otorgado, pero los demás lo perciben a las pocas semanas por los cambios en su
manera de actuar. ¿Qué posee ahora este hombre que le diferencia de los demás
aun sin mostrarlo? ¿Qué le permite ser más eficaz que antes en sus cometidos y
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curar mejor a sus congéneres? En realidad, las magras categorías del
pensamiento etnológico no son capaces de medir la profundidad y la densidad
del mundo cognitivo y del pensamiento indígena. Ni tan sólo son capaces de
establecer las diferencias existentes. La antropología, en nombre de no se sabe
qué certezas insustanciales, deja ahí una puerta abierta por donde escapan
importantísimas realidades humanas a las que permanece ciega (Clastres, ibíd.,
41). La implosión es la puerta a estas realidades; es lo que buscan los jóvenes
shuar sufirendo en espera del ansiado espíritu dador de poderes extraordinarios.

Hay un campo en el que la mayoría de antropólogos de salón no penetran por
el temor de tener que delimitar conceptos tales como espíritu, alma, éxtasis,
inconsciente colectivo, emociones… pero en el centro de este campo permanece
la Muerte y la Vida haciendo burlonamente sus preguntas. En el otro extremo de
arco de los estudiosos de salón se hallan los ingenuos defensores de una especie
de hechicería vegetariana, feminista, ecológica y democrática. Esta vertiente
suele usar de forma indiscriminada y mal definida términos como energía,
buenas ondas, vibraciones y chamanismo que los conduce a una actitud estéril
incapaz de ver lo que de concreto tienen delante de los ojos.

No existe el ser humano culturalmente neutro o primigenio. En este sentido,
el cuerpo, al igual que el alma, responde a tales determinantes culturales. No
existe el chamán independiente de condicionamientos culturales, de límites,
virtudes y vicios personales. Por este mismo error de perspectiva fracasó, por
ejemplo, nuestra psicología experimental de la década de los años sesenta:
trataba de estudiar la inteligencia, los afectos y emociones, las capacidades
cognitivas y demás propiedades psíquicas del ser humano en abstracto,
situándolas fuera de toda persona y de toda situación, como si se tratara de
entidades con existencia propia. ¿Cómo se pueden estudiar factores mentales
como la inteligencia o las emociones si no es basándose en su manifestación en
una persona concreta, refiriéndolos a un hecho o problema determinado, dentro
de un tiempo y un lugar? Aplíquese, pues, este mismo principio al chamanismo.

Por otro lado, y como se analiza más adelante, tampoco es un chamanismo
único lo que arroja la realidad etnográfica sobre nuestra mesas de trabajo, sino
que muestra múltiples formas de hechicería, incluso contradictorias entre ellas.
No existe el modelo acabado de brujería verdadera. Éste es otro error corriente,
pero… no avancemos contenidos a destiempo.

Una vez definido el chamanismo de forma esquemática hasta aquí, es preciso
aún realizar otra serie de puntualizaciones básicas que ayudarán a centrar el
fenómeno en su justo lugar. Hablemos de la consciencia y de los estados
modificados de la consciencia como recurso constructivo.

1. Compárese la definición que se propone aquí con la de Ake Hultkrantz, «A Definition of
Shamanism», en Temenos 9, 1973, 25-27‘.
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2. Por disociación aquí no debe entenderse psicopatología, aunque este sentido deformado es el que suele
darse a este término en la mayor parte de escuelas psiquiátricas. Por disociación hay que entender lo
que literalmente significa: la mente dividida en dos mitades funcionales una de las cuales es capaz de
observar, decodificar y recordar lo que está sucediendo en la otra, sin que esta disociación implique
ningún tipo de patología. De ahí que, a menudo, prefiera denominarlo consciencia dialógica, expresión
que refleja con exactitud este juego de espejos, de diálogo interno entre distintas partes o impulsos de
la misma consciencia.

3. Enteógeno: neologismo acuñado en el año 1979 por un equipo de investigadores formado por R.
Gordon Wasson, J. Ott, A. Hofmann y C. Ruck. Enteógeno es un término que proviene de la raíz griega
theos (dios), más el prefijo en- (dentro) y el sufijo -gen (que despierta o genera) y que, por tanto, viene a
significar “que genera dios dentro de mí”. Desde un punto de vista etnológico, es un concepto
adecuado para referirse a estas sustancias visionarias que el ser humano ha consumido a lo largo de
toda la historia: peyote, hongos psilocíbicos, ayahuasca, Amanita muscaria, sanpedro, daturas,
belladona, cannabis y hasta más de 200 plantas y hongos. Es preferible el término enteógenos a
cualquier otro de los propuestos hasta ahora (psi-codélicos, psicotomiméticos, psiquedélicos,
psicodislépticos, alucinógenos, etc.). Durante toda la historia de la humanidad se han consumido
enteógenos con una actitud de profundo respeto y con la finalidad de autoinducirse estados de éxtasis
que permitieran al ser humano el contacto con aquello que de profundo, trascendente y misterioso
tenemos. Es decir, lo que se condensa en la categoría arquetípica de “divinidad”. En medios científicos
especializados de todo el mundo es un neologismo cada día más aceptado y usado, a pesar de la
discusión que genera el concepto de “divinidad”. Aquí se trata de una categoría etnológica más que
teológica y, por tanto, no debe despertar recelos. Incluso se habla ya de “enteología” (el estudio de los
enteógenos) y de “enteobotánica” (estudio de las plantas con efectos enteógenos).

4. Existe una corriente contraria a denominar “pueblos primitivos” a las sociedades simples con un
sistema de subsistencia principalmente basado en la caza, la pesca, la recolección de nutrientes
silvestres y el trabajo de pequeños huertos de roza (y dentro de las cuales se da el sistema chamánico.
A pesar de ello, considero que llamarlos “primitivos” es más ecuánime que otras denominaciones
propuestas: pueblos ágrafos, preindustrializados, en vías de desarrollo o, mucho peor aún, Tercer
Mundo. “Primitivo” tiene su raíz etimológica en primus: “primero”, “primigenio”. Las sociedades
simples ocupan la faz de la Tierra desde mucho antes que nuestras sociedades civilizadas. Nuestra
industrialización ha sido la vía evolutiva surgida de alguno de aquellos pueblos primitivos, no de
todos. Ni todos la desean realmente. Desde el punto de vista cognitivo también puede afirmarse que se
trata de estilos de pensamiento primarios los que allí imperan, en contraste con la elevada abstracción
propia del formalismo de nuestro estilo cognitivo. En sentido contrario, denominarlos “ágrafos”,
“preindustrializados”, “en vías de desarrollo” o similares indica un claro etnocentrismo occidental
autosituándonos en un nivel óptimo de evolución, para llegar al cual a las demás sociedades les falta la
tradición escrita, el desarrollo técnico o la industrialización. Ello es falso. No hay una sola vía evolutiva
correcta y unívoca. Por todo ello, pues, el contenido que doy al concepto “primitivo” no es el mismo
que da, por ejemplo, Franz Boas en su obra La mentalidad del hombre primitivo (Boas, 1992), pero no se
opone a aquella definición sino que la complementa. El uso que se hace aquí de “primitivo” no tiene un
contenido despectivo, sino que enlaza con la más estricta etimología del término: ellos fueron los
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primeros en la tierra y sus culturas son primigenias respecto de las nuestras. Por tanto, el autor, a pesar
de las modas culturales y de los ataques que tal vez ello pueda suscitar, usará esta categoría –y la de
“culturas simples”–por entender que se trata, en el fondo, de la más objetiva de las que dispone.

5. Los resultados de mi trabajo de campo, en colaboración con los psiquiatras doctor Joan Obiols y
Jorge Atala, para investigar la existencia de nuestras patologías mentales entre los shuar, aparecen en:
Fericgla, 1997.

6. Los shuar son más conocidos en Occidente como “jíbaros” (término que para ellos resulta
insultante). Forman una etnia que habita la Alta Amazonia ecuatoriana. Actualmente están constituidos
por una población de entre 40.000 y 45.000 individuos. Son la etnia más importante del gran grupo
cultural y lingüístico jibaroano (formado por shuar, achuara y otras tres etnias emparentadas muy
minoritarias). Mis trabajos de campo entre los shuar, especialmente en el ámbito del chamanismo, se
sitúan entre los años 1991 y 1996. De ello sacaré numerosas ilustraciones que figuran a lo largo del
presente texto. Para disponer de más información etnográfica se puede consultar la publicación de mi
diario de campo: Fericgla 1994, b, el capítulo etnológico que aparece en Fericgla, 1997 o en diversos
artículos que se citan.
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II. FACTORES QUE DEFINEN LA CONSCIENCIA

Hablar de chamanismo forzosamente implica hablar de consciencias. A la vez,
nuestro modo de conocer el mundo, nuestra consciencia del ser, es uno de los
principales temas de investigación actual en el campo de las neurociencias y las
ciencias cognitivas (y lo ha sido, desde hace más de tres mil años, en el
pensamiento oriental). ¿Qué ocurre con la mente? ¿A qué se dedica nuestro
cerebro, ese extraño ser que vive más allá del mundo externo y de las
percepciones físicas, generando su propio mundo como producto secundario del
conocimiento particular?

Desde Kant que damos por aceptada la inmanencia de la consciencia respecto
de nuestra mente, la consciencia forma parte intrínseca de la mente humana.
Todo lo que cae dentro de nuestro campo de experiencias posibles es lo que
conforma nuestro mundo y nada más que ello. También desde Bateson hasta el
actual constructivismo se acepta que los hechos construyen nuestra mente, pero
que a la vez somos los seres humanos quienes, con nuestros acuerdos,
construimos literalmente el mundo que conocemos y habitamos. Es un proceso
dinámico: a la vez, somos objetos y sujetos de la cultura en la que nos
socializamos.

En una ocasión pregunté a un buen amigo, famoso especialista en el estudio
de la inteligencia, qué es la inteligencia, y él me respondió: «La inteligencia es
lo que miden los tests de inteligencia». Pues bien, esto… es construir el mundo.

El hecho de la inmanencia y la plasticidad de nuestra consciencia nos permite
y nos fuerza a la vez a construir el mundo que conocemos (y lo podemos conocer
justo porque lo construimos). Tal plasticidad se observa en la investigación de
cada una de las dimensiones de nuestra mente. Lo indica el funcionamiento
digital y plástico de las sinapsis, sólo condicionado por estímulos exteriores; la
capacidad abierta de aprender a aprender; nuestro propio contenido mental y su
forma de elaborar lo general pero partiendo siempre de los datos particulares,
etc. El hecho de la inmanencia de la consciencia se observa en el hecho de que
sólo se sea humano a partir de la adquisición de la autoconsciencia, adquisición
que despierta la capacidad de aprender a aprender, el deuteroaprendizaje. El
control de nuestras inclinaciones animales mediante el pensamiento y la
voluntad es lo que nos hizo humanos, y no precisa más explicación.

En este sentido, el uso de ciertos enteógenos permite despertar la experiencia
de lo que denomino consciencia dialógica, una tipo de consciencia que es capaz
de conversar consigo misma, de observarse. Desde el momento en que alguien
ha experimentado en sí mismo la consciencia dialógica y ha sido capaz de darle
forma –paso éste muy importante–, pasa a ser parte de su vida, a agrandar el

26



mundo en que habita. Y lo hace de una manera total, no sólo parcial.
Por otro lado, sabemos que la consciencia está integrada en un sistema único.

No hay una consciencia repartida. Diversos trabajos experimentales, como los
del neurocientífico A.R. Damasio y sus colaboradores, permiten afirmar que la
consciencia no puede ser dividida en partes; que el cerebro, la mente y el resto
del cuerpo constituyen un organismo indisociable con un funcionamiento
sistémico único (Damasio, 1996). Es decir, en cada instante sólo somos
conscientes de una sola cosa, aunque la atención puede variar muy rápidamente
de objeto y dar la impresión que atendemos a dos o más cosas a la vez. Se ha
calculado que el tiempo que separa el hacer una cosa o poner la atención en
ella, y hacer otra cosa –conducir y hablar–, es de 50 milisegundos. También se
han realizado experimentos recientes de rivalidad binocular que lo confirman,
por ejemplo poniendo líneas verticales que llenan el campo visual de un ojo y
líneas horizontales que ocupan el campo visual del otro. Así se ha verificado
que la mente pasa de un ojo a otro muy rápidamente pero que no puede
mezclar lo que captan los dos ojos si se trata de objetos distintos.

La unidad de la consciencia no puede ser evitada. Lo máximo que podemos
hacer es entrenarnos para tener una consciencia difusa, no focalizada ni
dirigida, como hacen los brujos; y de hecho todos la tenemos varias veces al día.
Por ejemplo, cuando esperamos el autobús y nos quedamos momentáneamente
con la mente en blanco, ensimismados. En este corto rato vivimos la experiencia
de consciencia difusa (pero, a diferencia de los chamanes, vacía). De ahí que, lo
que realmente sucede es que pasamos por miles de estados de consciencia
distintos a lo largo de un solo día pero únicamente nos fijamos en algunos que
la propia cultura nos ha entrenado para reconocer como útiles o adecuados.

Cada cultura y cada sociedad escoge ciertas formas de hacer funcionar la
mente y de interrelacionar la multitud de informaciones que corren por el
sistema nervioso central para determinar cuál es la forma normal de procesar y
de decodificar la información. Así es como creamos nuestro mundo. Cada cual
es suyo.

Otro ejemplo. En nuestras sociedades actuales se excluye sistemáticamente la
percepción intuitiva de la realidad. Nadie afirma con rotundidad: esto es así
porque lo he intuido. Pero en diversas sociedades amazónicas (shuar, achuara,
huambisa, aguaruna y otras muchas) la intuición es de capital importancia para
la toma de decisiones en la vida cotidiana, lo cual implica un cierto
entrenamiento específico de la consciencia. Para ellos, se trata de uno de los
estados mentales normales, en tanto que para nosotros sería anormal o
anómalo. Aquellas personas amazónicas incluso distinguen entre diversos tipos
de intuición, les dan nombres distintos y las comparan con sus sueños, entre los
que también diferencian diversas categorías: ímierma (sueño que prefigura el
futuro), mesékranam tsuámarma (“me he curado a través de un sueño”, para
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referirse a un sueño de curación), etc. Toda esta información, para nosotros
irreal, es usada por estos pueblos para ordenar su vida. Entre ellos es posible
afirmar: esto es así porque lo he intuido, y a continuación actuar en consecuencia
con todo el apoyo social.

En este mismo sentido, también se ha comprobado que, al igual que entre
distintos pueblos, existen diferencias individuales muy importantes en los
estados de consciencia y en la percepción del mundo.

Saltando algunos pasos intermedios que nos alejarían del tema central del
libro, propongo que para medir el grado y tipo de consciencia de una persona se
podría analizar el nivel de diferenciación interna que se da en su sistema mente
en un determinado momento. Es decir, si la entropía se refiere al número de
estados posibles de un sistema, la mayor o menor consciencia depende del nivel
de complejidad de la comunicación interna que se da en la mente, del mayor o
menor intercambio de información entre clusters o paquetes nerviosos del
sistema nervioso central

Así, se ha verificado que cuando estamos en la fase de sueño REM, cuando
soñamos, hay mucha actividad neuronal, hay un patrón complejo de actividad
mental, y ello genera un tipo de consciencia densa que se manifiesta en la
producción onírica. En sentido contrario, durante el sueño profundo, no REM,
las células del cerebro parecen funcionar todas al unísono. No hay
diferenciación celular ni intercambio de información entre partes del cerebro, y
la consciencia desaparece. En tal estado mental no producimos sueños, ni
alteraciones de la presión sanguínea, ni movimientos musculares. Todas las
sinapsis del cerebro se abren y cierran a la vez, bastante similar a lo que sucede
durante los ataques de epilepsia, desaparece la diferenciación interna que da
vida al sistema.

Saltando todavía más pasos intermedios que nos alejarían de nuestro tema, lo
anterior nos conduce a otra cuestión. Para que exista un patrón complejo de
funcionamiento en nuestra mente, y con ello un buen nivel de consciencia
reflexiva, en el cerebro debe existir un elevado nivel de integración o de
interconexión neuronal. Como acabo de exponer, se ha verificado que la
consciencia aumenta cuando el cerebro está internamente muy diferenciado en
sus funciones y a la vez está interconectado. También es entonces cuando hay
más estabilidad en el sistema. Si un sistema está muy relacionado con el mundo
exterior, muy abierto, tiene poca interrelación interna y ello conlleva que sufra
una mayor inestabilidad.

De ahí que la piedra angular de nuestra consciencia es la gran capacidad de
discriminar entre miles de estados de consciencia diferentes, de contrastarlos, y
por ello el cerebro debe dedicar gran parte de su actividad a las conexiones
internas. Como mínimo, la tercera parte de cada día, mientras dormimos.
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Esta forma concreta de procesar información, como sabemos, también se da
en las prácticas de meditación o estando bajo el efecto de una gran variedad de
psicotropos visionarios. De ahí que cuando se consumen enteógenos es habitual
que se duerma poco pero que, al día siguiente, uno se sienta despierto, atento,
relajado y bien.

Por otro lado, según Metzinger, la consciencia tiene siete características
principales, pero voy a enumerar sólo las que tienen relación con nuestro tema:

a. En primer lugar debe citarse la presencia fenoménica del sujeto en el aquí y
ahora. La consciencia dice al sujeto, recoge, lo que le sucede aquí y ahora. Los
chamanes tienen un profundo en trenamiento en no perder la consciencia del
aquí y ahora, suceda lo que suceda en su forma especial de operar.

b. La segunda característica de la consciencia es la transparen cia. La
consciencia es transparente, como un velo invisible que se hace presente, que
opera, cuando hay representaciones de los he chos reflejados en ella. Dicho de
otra forma, la consciencia actúa cuando un modelo del mundo se activa sobre la
transparencia. Y este modelo del mundo es siempre una metáfora de lo que
sucede.

Podemos llegar incluso a ser conscientes de que se trata de nuestras metáforas
y que es con ellas y a través de ellas que damos forma al mundo. El individuo
animista tiene sus metáforas y nosotros las nuestras, la principal de la cuales es
la ciencia.

c. Los hechos conscientes forman parte de una concepción del mundo. Por
esto, la memoria y los sentimientos también operan en la consciencia ya que son
dos de los pilares sobre los que construimos el mundo.

d. El cuarto factor esencial de la consciencia humana es la existencia del yo,
del ego. El yo es un modelo complejo de uno mismo, y es un modelo virtual, no
real. Un simple ejemplo son las numerosas investigaciones realizadas entorno de
las extremi dades fantasma. Las personas que han perdido alguna extremi dad
en muchos casos la sienten durante años, les duele la pierna que ya no tienen o
sienten frío en los dedos desaparecidos. A ve ces hasta treinta años después de
la pérdida. El yo es una auto- rrepresentación virtual que dura en el tiempo, es
única y es sóli da. Esta característica principal de la consciencia es lo que nos da
perspectiva, muy necesaria y elaborada en algunos sistemas cha- mánicos
esécialmente asiáticos, y de ello deriva la siguiente ca racterística que se refiere
a…

e. Los estados místicos. Tales estados son autorrepresenta- ciones no
patológicas de uno mismo. Es la liberación temporal de lo que afirma el famoso
neurólogo A.R. Damasio cuando dice que: «El cerebro es el público encarcelado
por el cuerpo». De pronto, durante los estados místicos o trances chamánicos, el
público se ve a sí mismo y se puede liberar momentáneamente de su carcelero,
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el cuerpo, reforzando la primera característica del “aquí y ahora”. Podemos
activar una consciencia dialógica o mística durante la que la propia mente se ve
a sí misma, genera una autorrepresentación, habla consigo misma de forma no
cir cular; incluso puede reconocer las metáforas como tales, como modelos
virtuales que se proyectan sobre una transparencia. ¿Y más allá? Éste es el
límite que separa el pensamiento científico del religioso.

Bien, vamos a resumir lo expuesto hasta aquí para pasar luego a su aplicación
al mundo del chamán. Vivimos en una realidad que construimos cada uno de
nosotros en un cierto acuerdo con los demás; nuestra mente funciona por medio
de metáforas que dan forma y sentido al mundo, incluyendo la idea del yo; y
nuestra consciencia, para crear una idea general del mundo, utiliza todas las
experiencias particulares de que dispone, de ahí que la memoria y los
sentimientos formen parte de esta construcción. También podemos activar una
consciencia dialógica o mística durante la que la propia mente se ve a sí misma,
genera una auto-rrepresentación y puede reconocer las metáforas que usa para
funcionar como modelos virtuales que se proyectan sobre una transparencia. Es
como un juego de espejos.
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III. ESCOLLOS EN LA CONCEPCIÓN OCCIDENTAL DE LOS
CHAMANISMOS

Bertrand Russell insistía en que un error frecuente en la práctica científica
consiste en mezclar dos lenguajes que, para bien de todos, deberían estar
estrictamente separados. Más tarde Paul Watzlawick ha remachado en el mismo
clavo desde otro punto de vista. No obstante, parece que la lección no está
todavía bien aprendida. En concreto, el pensamiento científico debe
forzosamente diferenciar entre: a) el lenguaje que hace referencia a los objetos;
y b) el lenguaje que hace referencia a las relaciones que se establecen entre los
objetos (Watzlawick, 1995, 32).

Un ejemplo extraído del tema que nos ocupa aquí. Si anuncio: este chamán es
anciano y astuto, he, designado dos cualidades del chamán en el lenguaje de los
objetos. Pero si, por el contrario, digo: aquel brujo es mucho más poderoso que
éste y no se deja vencer, entonces estoy haciendo una declaración sobre
relaciones que deja de ser reducible a uno u otro hechicero. Hablo de la relación
que hay entre ellos, no de ellos como entes. A pesar de nuestra comprensión
incipiente de la naturaleza de las propiedades de las relaciones (especialmente
en ciencias humanísticas), ya podemos darnos cuenta, con humildad, de lo
rudimentario de nuestros conocimientos en este sentido y de que, a menudo,
ello nos crea más enigmas que aclaraciones. Pero a la vez descubrimos el gran
campo de comprensión que se abre aquí. El mundo de las relaciones es el que
cuenta; es el que da sentido, orientación y finalidad a cada uno de los objetos;
es el mundo sistémico, donde cada factor no es lo que es si no gracias a los
demás elementos del conjunto, donde cada uno puede aprender de los demás y
resituarse en sus relaciones con el mundo. La antropología haría muy bien
esforzándose más para entender el mundo cultural en tanto que conjunto
dinámico de relaciones, más que como suma de objetos, de estructuras sociales,
de comportamientos y de creencias.

Así, para aprehender el chamanismo primitivo debemos empezar por aclarar
que en todo este profundo e inefable fenómeno humano tiene más peso la
dimensión relaciones que la dimensión objetos. Lo básico no es que haya un
chamán alto, poderoso o feo, blanco o de piel cobriza, sino que existen sistemas
culturales chamánicos. Es decir, sistemas de interacción humana que generan un
estilo único de realidad, una forma única de pensamiento, un tipo de
enfermedades y un concepto específico –¡y también único!– para referirse a esta
compleja armonía que nosotros llamamos salud. El chamanismo es una realidad
surgida de y centrada en un estilo de relaciones de ayuda que tienen su epicentro en
el papel y en la función que desarrolla el chamán visionario dentro de su comunidad.
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En este sentido, puede existir una sociedad chamánica sin chamán (por
migración o muerte, por ejemplo),pero casi nada cambia: la propia vida
colectiva, el propio sistema, generará otro. Pero no puede mantenerse un
chamán fuera del contexto cultural, de las relaciones que lo han creado y que le
dan sentido: es posible un embalse de agua sin algas, ya aparecerán en algún
momento, pero no pueden existir algas vivas fuera del agua. Es cierto que los
seres vivos (y los humanos en especial) llevamos dentro de nuestra mente un
modelo abierto del entorno que debemos generar para sobrevivir, llevamos el
mundo en que debemos vivir ya grabado en la psique. El entorno, en cierta
forma, es secundario. Por ejemplo, un pájaro transporta en su propia biología la
forma y técnica necesarias para construir el nido, el nicho ecológico en que se
instale le ayudará a satisfacer sus expectativas vitales o no (usará ramitas de
brezo o de álamo para construir su nido, pero a la fin necesitará ramas porque
lo lleva impreso en sus genes, no por el mero hecho de que las halle en su
entorno). De la misma forma, un chamán actúa desde su cosmovisión chamánica
y la puede reproducir allí donde vaya, pero tal cosmovisión no es accidental
sino que responde a una serie de factores internos, y los factores externos sólo le
ayudarán a mantener su praxis chamánica, aunque sea adaptándola, o a acabar
de camarero en un restaurante.

Además de los aspectos culturales, también existen factores de carácter
biológico que permiten afirmar que el chamanismo deriva, y condiciona a la
vez, de una estructura neuronal específica y diferente de las que generan las
sociedades no chamánicas. Es decir, la cultura modifica el cerebro.
Investigaciones recientes provenientes del campo de la neurolingüística
permiten afirmarlo de forma incontestable.7A pesar de todo ello (y aquí
empieza el nudo gordiano que hace difícil la comprensión del fenómeno),hablar
de un sistema cultural chamánico no implica hablar de un sistema social
específico, de una escala de valores, de una estructura económica, de una época
histórica o de una red parental concreta… Ello sería hablar de objetos; aunque
inmateriales, son objetos. El chamanismo está totalmente empotrado en el estilo
cognitivo colectivo del pueblo que lo vive. El espacio del chamán se halla en el
territorio cognitivo, y sólo en segundo lugar en una forma social y económica
externas. Es el mundo de las relaciones: el brujo asocia emociones con eventos
exteriores y con creencias, vincula tensiones sociales con enfermedades, lo
cotidiano con lo sobrenatural, agremia lo humano con lo divino. Por ello, la
antropología marxista nunca pudo entender la cosmovisión chamánica y sólo se
atrevió a acusar al brujo de embaucador, alienador de sus congéneres, enfermo
mental y poco más. Los esfuerzos de las dictaduras comunistas china y soviética
por eliminar cualquier rastro de chamanismo clásico de sus territorios es
tristemente ejemplar. Los opacos y torpes seguidores de la doctrina marxista –a
los que el propio K. Marx ya rechazó en vida– jamás han entendido que la figura
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del hechicero tradicional, en sus múltiples manifestaciones, no puede ser
entendida desde las relaciones de producción de bienes. Nada que ver. Es un
juego tan perverso como el del Tribunal de la Santa Inquisición cuando, desde
su criminal e interesada ignorancia, redujo múltiples y antiguas formas
populares de creación de realidad a una sola categoría: las brujas. Entonces, el
dominico Torquemada y sus secuaces uniformados de sotana dictaminaron que
las acciones de las brujas eran producto de su pecaminosa relación con el diablo
–ente que el mismo cristianismo había pertrechado y que formaba parte de su
mundo, no del de muchas de aquellas mujeres de tradición pagana
precristiana–. A partir de ahí no se les ocurrió mejor forma de probar que su
realidad inquisitorial era la verdadera que torturando a las desgraciadas mujeres
acusadas de brujería hasta que confesaban que volaban gracias a su pacto con el
diablo… o morían condenadas. Esta forma de actuar es equivalente a la que ha
tenido la denominada antropología marxista con el fenómeno del chamanismo.

Volviendo a nuestro tema. El hechicero es quien da sentido, contenido y
eficacia a los valores que ordenan la realidad sobrenatural y natural de la
sociedad a la que pertenece. A través de su forma de actuar y de hablar,
constantemente intenta crear nuevas posibilidades de vida y nuevas líneas de
adaptación. Este camino adaptativo primitivo, de tanto valor para él y para su
pueblo, no se recorre por medio de tecnología externa sino que el chamán lo
surca gracias a la comprensión y la manipulación de la imaginería mental8 que
surge en los estados modificados de consciencia que él domina.

El brujo es quien cumple de forma ejemplar con lo que he deno-minado
función adaptógena. Es decir, que genera nuevas formas de adaptación tanto
activa como pasiva, ambas imprescindibles para la supervivencia (Fericgla,
1993, 167-183). Los hechiceros abren constantes nuevas vías de ajuste a los
cambios que provienen del medio –variaciones climáticas inesperadas, por
ejemplo–, y a los cambios internos de sus congéneres –problemas emocionales
irresolubles para el propio interesado–; pero también es él quien provoca
determinados cambios para mejorar la vida, avanzándose a las vicisitudes
externas (por ejemplo, sugiriendo migraciones para mejorar la caza o
reorganizando relaciones sociales antes de que se produzca el conflicto).

Gracias a su capacidad para decodificar la información que le llega del
inconsciente, apertura propulsada por sustancias en-teógenas cuya función es
también adaptante, el brujo busca nuevas posibilidades de vida. A pesar del
trato recibido durante décadas, tal imaginaría chamánica no es ninguna fantasía
infantil –aunque parezca haber algo de ello– sino que es el camino para abrir
nuevas posibilidades de realidad que aparecen en forma de verdades reveladas a
través de estados y procesos cognitivos dialógicos.9 En ciertos ámbitos occidentales
se denomina hoy técnicas de imaginación dirigida, a pesar de que el chamanismo
es mucho más que una mera técnica para orientar la imaginación. El brujo tiene
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una importante dimensión social de la que carece la imaginación dirigida en
terapia occidental individual: el brujo revive y modifica la mitología de su
pueblo, las relaciones con los dioses.

Si, por el contrario, nos acercamos al chamán viéndolo desde la dimensión
objeto, no como centro de un mar de relaciones, podemos designar y enumerar
sus cualidades. No obstante, ello nos podría conducir a definiciones tan
pintorescas como alejadas de su sentido etnográficamente real y del profundo
peso que tiene el chamán en su mundo. Un ejemplo es la pasmosa descripción
que ofrece, aún hoy, una de las más clásicas y prestigiosas enciclopedias de
habla hispana:

Chamanes: especie de sacerdotes, mezcla de adivinos, hechiceros y juglares que
en algunos países de Asia explotan la credulidad del vulgo ignorante, haciendo
creer que están en comunicación con los espíritus. Son extravagantes en su
modo de vestir, llevando ordinariamente un tambor y un cinto del que cuelgan
cascabeles; ejecutan danzas acompañadas de ridículas contorsiones y de
palabras ininteligibles (Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americanista
Espasa Calpe, vol. XVI, pp. 1.426-1.427).

No coments, como dicen los políticos. Demasiado lejos para, ni tan sólo, intentar
matizarlo. Incluso la definición que hace más de un especialista en chamanismo
ve al brujo como objeto y no como centro de un sistema de relaciones. Por ello
sufre el mismo defecto que la enciclopedia, aunque se acerque mucho más a la
realidad del tema: «Se puede sugerir que el chamanismo es, entre otras cosas,
una filosofía con dimensiones mágico-religiosas» (Junquera, 1989, 8). Ambas
definiciones –escogidas precisamente por la enorme distancia que las separa–,
adolecen del problema antedicho: el chamanismo es tratado como una cosa no
en tanto que conjunto de relaciones que crean una realidad específica y que
tienen, al mismo tiempo, un cierto efecto sobre ella. No es correcto denominarlo
filosofía en cuanto que esta forma de organizar el pensamiento es estrictamente
occidental (y sólo de los últimos dos mil quinientos años). Por filosofía
entendemos la ciencia que busca dar una explicación radical y última de la
naturaleza, del ser humano y de todo tipo de conocimiento posible, pero
siempre dentro del reino de la abstracción intelectual distanciada de la realidad
empírica. En cambio, la cosmovisión y el estilo cognitivo de los pueblos
chamánicos está lejos del interés y del método de nuestra filosofía. Aquéllos
buscan la radical aptitud y eficacia en la vida y en lo concreto, por encima del
conocimiento universal y abstracto.

El chamán trata de hallar el conocimiento en función de la eficacia –y de ahí
lo que se denomina el poder de cada brujo–, en tanto que, en cierto modo y con
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alguna excepción, nuestros respetados filósofos actúan en sentido contrario: no
se conoce aún la “filosofía aplicada” como asignatura universitaria. De ahí, por
ejemplo, que en las mesas de los chamanes o yanag andinos pueda observarse
una mezcla de símbolos que sorprenden a los visitantes que buscan lo exótico:
vírgenes cristianas al lado de una hecha de piedra, de una foto del presidente
del gobierno, de una imagen de plástico del Buda sentado… Todo vale si evoca
algo al chamán oficiante. Es la ciencia de lo concreto, del aquí ahora, de la vida
y la muerte. Nada más lejos del intento de universalizar de nuestra filosofía.

A lo largo del siglo XX se han realizado múltiples investigaciones tratando de
definir la naturaleza del chamán. Como resultado de ellas hemos ido tildando
sucesivamente a los hechiceros de histéricos, psicóticos, esquizofrénicos,
embaucadores, seres excepcionales, sabios y última esperanza de la
humanidad… Obviamente, el epíteto ha dependido de la época y de la persona
que adjetivaba la figura del hechicero; dice más del emisor del juicio que de la
naturaleza real del brujo.

Uno de los errores habituales que el autor suele percibir es que, en el
ambiguo saltar de una categoría lógica a otra –hablar de objetos o de
relaciones–, llega un punto en que, por incapacidad para atribuir más elementos
definitorios al objeto chamán, se acaba hablando de sus formas de acción y de
sus funciones. Así, para definir al hechicero se afirma que los chamanes curan,
dan orden a su colectivo, tratan con lo sobrenatural o tienen poderes esotéricos,
pero ahí se comete otra incorrección ya que no todos los brujos curan, ni
aportan orden social, ni… Entre los shuar de la Alta Amazonia, por ejemplo,
existe el término genérico iwis-hín para referirse al chamán, pero
inmediatamente hay que especificar si se trata de un tsuwákratin (el brujo que
cumple la función curativa, armonizadora) o de un wawékratin (el hechicero que
cumple con la función punitiva, de castigo, causando daño a sus semejantes).
Ambas categorías de chamán usan exactamente las mismas técnicas extáticas,
sólo varía la orientación de su acción. Incluso sucede, aunque más
extrañamente, que un mismo individuo actúe de tsuwákratin o de wawékratin en
distintas etapas de su vida. En unas épocas ha curado a sus congéneres y en
otras ha actuado causándoles males.

Plantear el problema de la comprensión de la acción chamá-nica hoy día es
plantear, de forma concreta, la gran cuestión con que se enfrenta nuestro
pensamiento científico actual: la unidad del dentro y del fuera de cada
individuo, la validez del subjetivismo como matriz de lo objetivo, la estructura
sistémica y dinámica de toda la realidad con lo que desaparece la causalidad tal
y como la entiende el pensamiento clásico. ¿Podría decirse que el chamanismo
es un tipo específico de constructivismo? Sin duda. La realidad, en sí misma, no
es nada, carece de formas, de sentido y de orientación. Somos los seres humanos
quienes la construimos a partir de los valores y la cosmovisión que heredamos,
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y luego la modificamos y manipulamos de acuerdo a nuestros criterios
personales y hasta donde podemos. En las sociedades postindustriales actuales
son los científicos de vanguardia los que van creando nuevos espacios de
realidad oficial con sentido colectivo, pero hay multitud de otros colectivos que
también abren sus brechas en el espacio deshilachado de la realidad y le dan
sentido propio, acuñan neologismos para referirse a ello y demás. Internet, con
todas sus ramificaciones en forma de correo electrónico, chats, anuncios que
admiten interacción inmediata y listas de correo es la mejor herramienta de que
disponemos en la actualidad para entender la teoría del constructivismo: es una
estructura abierta, en forma de red sin núcleo, donde cada persona que
participa aporta su grano de arena –mensajes, webs, respuestas, ofertas y
demandas– que interactúa con los demás y es todo ello que construye la
realidad final a partir de un lenguaje que se consensúa a cada momento.

No hemos acabado todavía. Para dejar sentadas unas bases sólidas que
permitan referirnos con cierta sobriedad y exactitud a la acción del chamán, es
necesario realizar un par de puntualiza-ciones más. Los estudios recientes sobre
chamanismo realizados desde diversas ópticas han abierto una nueva y doble
vía de comprensión del fenómeno en tanto que:

a) parte de un sistema social, y
b) en tanto que proceso cognitivo específico.
Así pues, aunque en el presente texto se utilice el término chamán por ser el

más conocido y aceptado, en realidad con este sustantivo hay que entender un
determinado contenido cultural, propio de los pueblos simples, que suele encarnarse
en algún individuo que actúa el papel de chamán –sea hombre o mujer– de acuerdo a
las expectativas de su sociedad y a sus pulsiones individuales. En este sentido, si
bien el chamanismo de distintas regiones de la Tierra tiene algunos elementos
comunes, en absoluto se trata de un calco.

Un error que ha persistido hasta la actualidad consiste en ver el chamanismo
como algo unificado, como si hubiera un modelo único y universal, pero ello no
es cierto. La magna y difundida obra de Mircea Eliade, con la imagen que
presenta de un pretendido chamanismo puro, ha influido definitivamente en
esta inexacta visión actual. Insisto, es un error (imperdonable en especialistas)
comparar bloques culturales provenientes de diversos pueblos, aunque parezcan
similares, sin hacerlo provistos de un microscopio conceptual. Así, en la
actualidad es dolorosamente frecuente oír hablar de chamanes y de chamanismo
sin realizar la más pequeña especificación: no es lo mismo la brujería amazónica
del iwishín shuar (y dentro de ella hay que distinguir entre la del tsuwákratin que
cura, de la del wawékratin que malea), que el chamanismo andino de los yachag
taita quechuas, en esencia visionarios y no extáticos, que la hechicería
mesoamericana de los mazatecas o la africana de los yoruba. Simplemente: se
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trata de historias y culturas distintas con todo lo que ello implica, que no es
poco…

Si seguimos revisando, se sitúa aún más lejos de estos modelos de
chamanismo tradicional (a muchísima distancia, a menudo hasta lo
irreconocible) el autodenominado neochamanismo occidental, relacionado con
ámbitos terapéuticos de carácter trans-, con dudosas iluminaciones místicas
actuales, con el gran mercado actual de creencias exóticas y con la creciente
industria del pseudoconocimiento científico (sobre ello, repito, hay un análisis
detallado en la segunda parte de este texto). Incluso se puede afirmar que el
drástico proceso de aculturación que, por ejemplo, está viviendo la etnia
amazónica de los shuar desde inicios de la década de 1960, está acarreando una
transformación tan profunda de la figura y función del chamán o iwishín que
hasta se hace difícil hablar con propiedad para referirse al brujo shuar actual.
¡Tanto ha cambiado en cuarenta años! Por ello, es imprescindible especificar si
se trata del chamanismo shuar tradicional o de las prácticas de magia negra y
de curanderismo, a base de plantas medicinales, que bastantes jóvenes shuar
han aprendido de los propios colonos mestizos de cultura occidental o quechua
que han ido a instalarse en sus territorios. Ya casi no existe el iwishín que tenía
gran influencia social en el mundo tradicional shuar (Antun’ y Chiríap, 1991,
24).

Estrictamente hablando, pues, un chamán sólo tiene función y sentido profundo
dentro de un marco cultural chamánico (y las sociedades occidentales no lo
somos, nos guste o no). En tales pueblos, las percepciones básicas de la realidad
se construyen basándose en estados modificados de consciencia, con o sin ayuda
de drogas enteógenas. Entre ellos, los procesos mentales dialógicos y prelógicos
están por encima de los lógico-analíticos; los procesos cognitivos con
predominio del material psicológico primario o inconsciente tienen un
importante consenso cultural. En definitiva, se posee una cosmovisión de
carácter oral e informal, según la cual el concepto de realidad básica no acaba
en los objetos físicamente perceptibles. Para tales humanos, la realidad se
prolonga más allá de lo medible, en esas dimensiones alternativas, del
imaginario, donde se dice que habitan seres invisibles, poderes, espíritus o
ánimas que actúan con el mundo humano y que con su acción configuran la
realidad cotidiana de las personas. Por ejemplo, cuando una mujer shuar debe
aceptar una propuesta de matrimonio, suele consumir ayahuasca o ingerir jugo
de tabaco, dos potentes enteógenos, para “ver” su futuro con el hombre que la
pretende y decidir así si acepta o rechaza la propuesta. El mismo procedimiento
lo seguirá un hombre cuando organice la venganza a alguna afrenta –para saber
si ganará o no la vendetta–, o el chamán cuando es requerido para que cure una
enfermedad. Si un anciano shuar discute con un joven sobre algún tema y la
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diatriba parece no tener fin, el anciano tratará de imponer su autoridad para
acabarla, pero si el joven no acepta el orden gerontocrático, es probable que el
anciano acabe la discusión preguntando: «Y tu ¿cuántas veces has tomado
maikíuwa (otro potente enteógeno visionario, Brugmansia s.p.)?». Con ello le está
diciendo al joven que debe callar ante su mayor conexión con la verdad mágica
(en términos psicológicos, con su propio sí-mismo).

Allí donde haya esta concepción de la realidad ampliamente enraizada en la
sociedad, con una cierta profundidad histórica, con el léxico necesario y
aceptado por todos para referirse a ello, y con unas funciones y eficacias
atribuidas a la acción del chamán, allí podemos hablar de algún tipo de
chamanismo. En caso contrario, no. No obstante, ello no implica que los estados
modificados de consciencia o la consciencia dialógica alternativa no puedan
darse fuera de sistemas culturales chamánicos, tan sólo que probablemente
deban entenderse de otra forma: ¿psicoterapia?, ¿técnicas de adaptación
activa?, ¿sistemas de crecimiento personal o espiritual?, ¿ajuste biográfico?,
¿experiencia extática?, ¿trabajo enteógeno?

A lo que ya se ha comentado en páginas anteriores sobre la brujería en el
Viejo Mundo, cabe añadir ahora que, efectivamente, hubo brujos y brujas,
nuestra forma propia de chamanismo, hasta que la Inquisición primero y el
proceso de industrialización después acabaron con aquel cosmos cultural. Es
decir, tal vez no han dejado de existir las personas que se autodenominan brujas
–y hoy hay más literatura escrita sobre ello que en ningún otro momento de la
historia–, pero grosso modo sí ha desaparecido la cosmovisión y el sistema
cultural dominante que daba sentido y función a la acción del hechicero.

Si nos ceñimos al término bruja, cabe recordar que es palabra común en las
tres lenguas romances hispánicas y en los antiguos dialectos gascones y
lenguedocianos. Es muy probable que se trate de un término cuyos orígenes
etimológicos (aunque desconocidos) se hallen en los pueblos prerromanos que
habitaban los Pirineos. Su significado original sería el de alta, por el hecho de
que, según las tradiciones, las brujas volaban alto,10 pero este término es
engañoso ya que, en su origen, brujas es probable que sólo se refiriera a aquellas
mujeres que tenían poderes para volar (en forma psíquica) y visitar otras formas
de realidad concebidas como espacios mágicos o animistas, al igual que sucede
con los chamanes. Con el tiempo, el tribunal de la Santa Inquisición fue
demonizando este término, bruja, y acabó por etiquetar con él cualquier
práctica que se desviara del credo cristiano en lo que tocaba a relaciones con el
mundo de los espíritus y de los poderes invisibles. Tan sólo los sacerdotes
cristianos tenían el derecho a contactar con estos espacios sagrados e invisibles
a simple vista, fuera por medio de las súplicas a los ángeles y santos, o fuera por
medio de los sacerdotes especializados en exorcisar a los creyentes poseídos.

En la actualidad sucede exactamente lo mismo en los procesos de
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evangelización de los pueblos indígenas sudamericanos. Si el chamán cura con
plantas de propiedades medicinales, es denominado “curandero” y los
misioneros católicos y protestantes lo aceptan como un mal sustituto de los
médicos blancos. Incluso despierta una cierta aura de simpatía por su exotismo
y porque la fitoterapia occidental se está asimilando a una bien vista
idiosincrasia ecologista, de conservación de la naturaleza, a una actitud contra
los alimentos transgénicos, etc. En cambio, si el brujo indígena cura o actúa por
medio del consumo de sustancias psicoactivas que le permiten ponerse en
contacto con lo que él concibe como sus espíritus aliados, que le aparecen en
forma de visiones reveladoras, los misioneros lo condenan al instante. No hay
teología de la liberación que valga. El terreno de los espíritus, de los poderes
invisibles y de las almas –del inconsciente– es propiedad estricta del grupo
social dominante.

Fue así como, a principios de la Edad Media, se generó un equívoco término
común, bruja, que fundía en su significado e indiferenciaba un abanico de
actividades y funciones antes singulares: pitonisas, adivinas, parteras, lamias,
mujeres voladoras, hechiceras, meigas, curanderas por medios esotéricos o por
medio de plantas, místicas no cristianas y demás. Todas ellas fueron etiquetadas
de brujas, sin un mínimo respeto cultural hacia sus enormes diferencias
intrínsecas. Con la concepción occidental del chamanismo, pues, está
sucediendo un proceso de obliteración parecido. La diferencia es que hoy no se
demoniza al chamán como hasta épocas recientes, sino que se le alaba y
convierte en objeto de consumo, pero el proceso de simplificación es
equivalente. La etnografía ha reportado diferentes prácticas de pueblos no
industrializados que podrían ser puestas en paralelo al chamanismo primitivo
conocido, pero cuando se las incluye, no en paralelo sino bajo esta etiqueta
genérica, al instante se las deforma. Se las fuerza a encajar con el modelo
dominante unificado de lo que debe ser un chamán. Y ello a costa de recortar
especificidades étnicas y atributos funcionales de cada una de estas prácticas.

Está bastante descrito lo que sucede cuando los chamanes indígenas (o los
bailarines, o los artesanos o los cazadores) reciben alguna visita del mundo
occidental. Lo más probable que suceda, si se trata de un chamán poco
occidentalizado, es que se sorprenda ante la demanda de tratamiento del
foráneo. Luego descubre que los turistas pagan buenos dólares para que el brujo
les haga algo, les descubra el sentido de su vida o les cure enfermedades reales o
imaginarias, pero resulta que la actuación de muchos brujos no tiene nada de
espectacular ni de vistoso. Suelen ser procedimientos muy humildes e intimistas
que tienen sentido para ellos y sus propios congéneres, para nadie más. No
obstante, el chamán se da cuenta de que el turista espera un poco más de
vistosidad, que anhela poder hacer fotos de la trascendental curación que ha
venido a buscar. El brujo descubre la imagen que el turista tiene de lo que debe
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ser un chamán y decide asumirla como propia. Ahí se inicia el proceso de
espectacularización. El hechicero comienza mezclando elementos que tienen un
sentido chamánico intrínseco con otros que poseen un sentido extrínseco, para
el público. Es decir, realiza cosas –cantos, bailes, se disfraza– para que la
curación sea más espectacular, más consumible por los espectadores que llegan
hasta él, más de acuerdo al patrón que tienen los visitantes de lo que debería ser
un poderoso chamán indígena. Si a sus congéneres, por ejemplo, les prescribe un
mes de abstinencia sexual para curarse alguna dolencia y éstos le obedecen
creyendo realmente que aquí está su restablecimiento, al turista le venderá un
amuleto de bayas exóticas recubiertas de plumas de tucán que luego pueda
mostrar como trofeo de guerra y le sugerirá que lo cuelgue de su cuello,
sabiendo que ello, al verlo, atraerá otros turistas. Los chamanes no suelen ser
necios ni inocentes.

Para acabar, según Michael Harner hay indicios sólidos de que algunos
chamanes sobrevivieron en el norte de Europa entre los saami (lapones) hasta
los años treinta y cuarenta, aunque con una forma distinta de la que hoy se
conoce bajo la etiqueta de chamanismo. Es probable que, justo por ello, no se le
haya prestado mayor atención en Europa. A mi juicio, también la brujería
gallega (española) tal vez aún sobreviva en apartados rincones geográficos de
Galicia y debería ser incluida en este ámbito de estudio. Las meigas gallegas no
responden a la imagen única del chamanismo propuesto por M. Eliade pero, sin
duda, se trata de una forma de acción equivalente a la del chamán amerindio.
Podemos considerar que las meigas constituían una manifestación del antiguo
chamanismo celta superviviente en el sudoeste europeo hasta épocas muy
recientes: uso de enteógenos, acceso por medio de estados no-ordinarios de
consciencia a los espíritus que habitan los mundos alternativos, aplicación
médica de sus acciones, lucha por el enigmático poder que detentan los
hechiceros, función adaptógena proyectada en su sociedad…

7. En especial los trabajos realizados entre los investigadores del Centro de Estudios Egas Moniz, de
Lisboa, y el Instituto Karolinska, de Estocolmo. Han sido publicadas en diversas ediciones de la revista
Brain de finales del año 1999.

8. Usualmente, se entiende por imaginaría mental un contenido sólo visionario, pero debemos
ampliarlo a la imaginería mental de contenido auditivo, visual, táctil o incluso afectivo.

9. Todavía no está totalmente establecida la diferencia entre un “estado mental” y un “proceso
mental”, no obstante la hay; y también hay investigadores dedicados a tratar de aclarar tal diferencia a
fin de hacerla científicamente operable; véase Andler, 1992:9-46, para un resumen de ello.

10. La existencia de tres variantes etimológicas: brûxa, brôxa y bröxa lleva a suponer un origen común
en el diptongo brouxa, lo que indica con bastante seguridad una etimología probablemente celta o, por
lo menos, indoeuropea en general (por el diptongo ou) que, según J. Corominas y J. Pascual, debe su
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origen al término *ver-ouxa (“la muy alta”) que proviene del celta oukselo- (“alto”), emparentado con el
griego ùpsi-eló-s, el irlandés vasal, el galés uchel y el celtíbero üx-âma –osma–. (Sobre los orígenes
etimológicos del término “bruja” consúltese la excelente obra: Corominas, J., Pascual, J.A., 1980,
Diccionario crítico etimológico castellano e hispano, vol. 1, págs. 679-681, Gredos, Madrid.)
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IV. CHAMANISMO Y RELIGIÓN

Hasta aquí se ha expuesto una definición compleja y exhaustiva del concepto
chamán, y se ha tratado de las más habituales desviaciones referidas a la
concepción del fenómeno. Ahora estamos en condiciones de abordar el tema
con una cierta esperanza de evitar ambigüedades e inexactitudes. Comencemos
por revisar el origen histórico de ciertas palabras clave y su relación con los
credos y configuraciones de carácter religioso.

El uso occidental del término chamán se remonta al siglo XVI. Su feliz entrada
a nuestros idiomas de debe a las narraciones de algunos viajeros rusos que lo
adaptaron desde la lengua de los tunguses. Esta etnia habita la parte
septentrional de la enorme y desolada estepa de Siberia, y fue entre ellos donde
los rusos observaron las prácticas de sus hechiceros. De forma sumamente
insólita a ojos de los viajeros, los brujos tunguses se sumergían en extraños
estados mentales, lo mismo que hacían sus vecinos chukchis y koriaks, después
de consumir el hongo embriagante Amanita muscaria. Bajo el efecto de este
hongo enteógeno, los hechiceros cantaban, ponían los ojos en blanco, decían
comunicarse con seres invisibles para el resto de mortales y así tomaban
decisiones de interés colectivo. A estos brujos tan especiales, los viajeros rusos
los siguieron denominando con la propia categoría lingüística aborigen: chamán.

Más tarde, a partir del siglo XIX, el término adquirió mayor importancia. El
pensamiento evolucionista consideró el chamanismo una de las etapas iniciales
del progreso religioso de la humanidad. Se creía que la evolución religiosa, cuyo
estudio fue tan importante en el siglo XIX, había caminado desde las formas más
simples e inestructuradas hasta las grandes instituciones eclesiásticas actuales
con poder material, psicológico y espiritual sobre masas de seres humanos. Hoy
sabemos que no es así. La figura del chamán –con multitud de variantes locales–
aparece en formas sociales muy diversas, algunas simples en extremo pero otras
de gran complejidad social. A pesar del error, la atención que le otorgaron los
antropólogos evolucionistas permitió incorporar la categoría lingüística tunguse
chamán a nuestro vocabulario actual y abrió las puertas a una investigación aún
no concluida.

Propiamente dicho, el chamanismo no es una religión sino un conjunto de
métodos extáticos ordenados hacia un fin claramente determinado. El fin es
contactar con el universo paralelo e invisible a simple vista de los espíritus, y
conseguir su apoyo en la gestión de los asuntos humanos. Muy a menudo, el
contacto con lo que se concibe como poderes invisibles debe ser entendido en
un sentido lato, y en muchos casos se acercaría a lo que hoy llamamos práctica
terapéutica (Eliade y Couliano, 1992, 127). Ape-sar de ello, y de que esta
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orientación es la que domina en nuestra imagen del chamán, los brujos también
dirigen su actividad en el mundo alternativo a ordenar el universo, a asegurar la
subsistencia del ser humano y a castigar las faltas realizadas por sus congéneres.
Es decir, el chamanismo puede ser calificado en tanto que complejo de nociones y
prácticas ubicables dentro de un ámbito cultural y psicológico que contiene cierta
religiosidad ritual, pero no es una religión propiamente dicha. Por otro lado, un
análisis detallado de la nomenclatura revela que el chamanismo es algo más que
simple magia si, por ejemplo, entendemos por ello los actos mágicos que
aparecen a lo largo del Antiguo Testamento.

En la forma de percepción occidental, en nuestra cosmovisión dialéctica, se
conciben dos realidades distintas: un mundo subjetivo y emocional versus un
mundo objetivo y material. Pero en la concepción indígena se trata de dos
dimensiones de una misma y única realidad, y existe la posibilidad de traspasar
a voluntad la frontera invisible entre ambos dominios. La concepción de un axis
mundi o escalera que comunica el mundo de los espíritus y el de los humanos es
algo típico del chamanismo.11 Nosotros lo mantenemos en forma de muy
diluida supervivencia en el ámbito de las religiones, donde se concibe un difuso
mundo sacro en relación con un concreto mundo laico. A pesar de tal
supervivencia, la sorprendente facilidad con que los chamanes atraviesan la
puerta entre ambas dimensiones es lo que ha provocado que, durante décadas,
se les haya acusado de embaucadores esquizofrénicos, cosa de la que nunca se
ha tildado a los sacerdotes de las grandes religiones a pesar de su permanente
exigencia a creer en dogmas sin base experimentable.

La diferencia estriba en que los brujos practican el paso de una forma
ordinaria de percibir la realidad a otra forma no-ordinaria, dialógica. Son
hábiles consumidores de enteógenos que les inducen profundos trances
extáticos. En cambio, los sacerdotes de las grandes religiones judeocristianas
sólo hablan de ello desde hace ya muchos siglos. Desde que sustituyeron el
enteógeno sagrado helénico que induce la consciencia dialógica del chamán, el
kykeón, por un placebo inocuo, el pan sin levadura que subsiste en la
actualidad. Probablemente, tal perversa sustitución se fijó en el siglo VI cuando
se celebraron los concilios de Éfeso y de Constantinopla. En tales reuniones
eclesiásticas se decidió parte del futuro de nuestras sociedades, fijando como
dogmas de fe un buen puñado de elementos originarios del cristianismo, entre
ellos la virginidad de María. Ahí surgió el cisma que arrastramos hasta la
actualidad entre las diversas ramas del cristianismo viejo. A partir de aquel
punto de nuestra historia, los sacerdotes católicos obligaron a sus
correligionarios a creer en la divinidad como acto de fe, no por experiencia
directa y vivencial de tales realidades alternativas.

Una hipótesis no comprobada pero con muchos visos de certitud propone que
los primeros patriarcas cristianos aprendieron el uso religioso de sustancias
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psicoactivas de los antiguos griegos (un buen artículo sobre ello es: Samorini,
1999). La cultura helénica es la matriz del todo el moderno pensamiento
occidental. Aquel mundo tan fecundo estuvo centrado durante dos mil años, o
tal vez más, en los secretos misterios que se desarrollaban en el interior de los
templos de Eleusis, Delfos, Samotracia y en los múltiples centros ceremoniales
dionisíacos. Los participantes en las epopteia –experiencias que permitían
vislumbrar el más allá– sentían que ahí se gestaba su integridad y que la
profunda confrontación con el más allá les permitía acceder al inmenso depósito
de sabiduría y de creatividad de donde nació el pensamiento filosófico y
trascendente que hoy sigue constituyendo el pilar de nuestra cosmovisión.

Como han puesto de relieve diversos investigadores independientes (en
especial: Gordon Wasson, Hofmann y Ruck, 1980; Ott, 1998 y 1999), los griegos
clásicos usaban potentes sustancias enteógenas para inducirse ritualmente
estados de muerte y renacimiento, para ver el más allá y para contactar con sus
dioses. En este sentido, es especialmente importante –aunque no única– la
figura del dios Dionisos y todo el contenido simbólico que alberga (Fericgla,
1999).

El himno anónimo a la diosa Deméter, del siglo -IX, y un fresco que se
mantiene aún en Pompeya son las mejores fuentes de información sobre estos
misterios. Hoy sabemos que los iniciados, cientos o miles a la vez, se reunían en
el templo o Telesterion de Eleusis, después de seis meses de preparación ritual.
Telesterion viene de telestí, que significa: lugar del proceso de iniciación. Allí
ingerían la pócima denominada kykeón, mezcla. Gracias a los escritos de
numerosos griegos eminentes, ha quedado registro del hecho de que los mistes o
iniciados, bajo los efectos del enteógeno ritual recibían la epopteia: visión
trascendental, asombrosa e inaccesible a la cognición racional, como dijo
Arístides en el siglo II de nuestra era. Para los griegos estaba absolutamente
prohibido revelar detalles de la iniciación por la que habían pasado. Se sabe que
Alcibíades fue condenado a muerte por haber profanado los misterios
visionarios, al preparar y tomar kykeón en Atenas, fuera del templo. Por otro
lado, hay indicios de que la condena de Sócrates también tuvo que ver con esta
misma profanación. Así pues, habiendo pasado la noche en el Telesterion y
habiendo consumido el enteógeno sagrado, los iniciados helénicos tenían la
visión de tahiera, lo sagrado, cuya naturaleza estaba estrictamente prohibido
divulgar, y se convertían en epopte, el que ha tenido la visión. A pesar del
secretismo cuya divulgación era gravemente penada, varios iniciados
atestiguaron a lo largo de los siglos que se trataba de una experiencia
culminante en sus vidas.

El cristianismo fue el heredero desagradecido de alguno de los grandes
misterios helénicos. Durante los tres o cuatro primeros siglos de su andar como
religión, parece que los cristianos denominaban con el nombre secreto de Dios la
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identidad del enteógeno fúngico usado para despertar la pasmosa experiencia
divina en los humanos. En esto mantuvieron el mismo patrón de secretismo que
la cultura griega original. A pesar de ello, el uso de en-teógenos visionarios y
extáticos fue eliminado, hace ya muchos siglos, de los ritos cristianos y en su
lugar ha pervivido el consumo de una sustancia placebo –el pan si levadura–
más otra sustancia embriagante, aunque mucho más suave que los enteóge-nos:
el vino como representación de la sangre de Dios. Los sacerdotes cristianos
impusieron su jerarquía sobre los creyentes hasta el punto que, en la actualidad,
siguen siendo ellos los únicos que acceden a esta ligera y mundanal ebriedad
bebiendo el dulce vino de misa, sin compartirlo con sus correligionarios. A la
plebe sólo se le reparte el placebo simbólico.

Sobre este tema cabe apuntar un hecho ya conocido desde hace años. Es
prácticamente seguro que la base del kykeón, la sagrada mezcla enteógena
helénica, era harina de cereal –en especial centeno– activada por el hongo
enteógeno parásito conocido como cornezuelo del centeno. Esta variedad
fúngica, la Claviceps purpurea, es rica en ergotamina, el precursor del ácido
lisérgico. Se sabe que las abundantes visiones que llegaron a causar epidemias
en la Edad Media eran debidas al consumo de pan preparado con harina de
centeno infectado por este hongo (Hofmann y Schultes, 1982, pp. 102 y ss). El
doctor Albert Hofmann ha repetido en diversas ocasiones su convencimiento de
que los principios psicoactivos de la ergotamina son solubles en agua, de aquí la
facilidad de traspasarlos del hongo a cualquier preparado acuoso, y los griegos
clásicos aprovechaban tal potencial cocinando pastelillos con la harina
infectada, y dándolos a tomar en forma de comunión, en el Telesterion, durante
los ritos iniciáticos. El cristianismo, probablemente, recogió la tradición chamá-
nicoreligiosa helénica de consumir enteógenos dentro de un marcoaltamente
ritualizado, pero pronto sustituyó el verdadero preparado psicoactivo, que daba
libertad de acción y de trascendencia a los fieles, por el placebo vacío de
potencial extático.

A pesar de ello, el catecismo y las explicaciones que recibían los púberes
católicos para prepararse para la Primera Comunión, hasta mediados del siglo
XX, eran el entrenamiento perfecto para consumir enteógenos por primera vez:
ayuno, recogimiento, expectativas de conocer la divinidad directamente,
contención, etc. No debemos olvidar que en las ceremonias griegas, a falta del
sacerdote-chamán habitual, cualquier adulto que no hubiera infringido las leyes
podía dirigir la sesión, de lo que se infiere que tal responsabilidad tenía más de
práctico que de jerárquico, justo lo contrario de las costumbres que acabaría
adquiriendo el posterior cristianismo. En el chamanismo vemos un juego de
papeles similar al griego: lo importante es que alguien con experiencia real
dirija la sesión visionaria, la epopteia, no que tenga un cargo dentro de la
jerarquía.
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Otra forma de aproximarnos a la diferencia entre religión y chamanismo es la
que propone S. Larsen (Larsen, 1998, 33 y ss.). Según este autor, experto en
psicología junguiana y mitólogo, existen cinco etapas de relación entre el ser
humano y nuestra imaginación mítica o primaria. Estas etapas se van dando a lo
largo de la historia, en diversas culturas y también se pueden dar en la
psicología evolutiva individual. Tales momentos son:

a) Etapa de la identidad mítica o de posesión. Es el contacto directo entre la
consciencia y el trasfondo mitológico que albergamos en nuestras dimensiones
transpersonales. En esta etapa, la imaginación mítica se activa con poca o
ninguna relación con la realidad exterior al sujeto, y el inconsciente toma el
dominio de la situación. A nivel individual se da esta etapa de identidad con el
propio inconsciente en los casos de psicosis, de posesión, en ciertas formas de
éxtasis religioso, de experiencias enteógenas y en el chamanismo. A nivel grupal
se da esta identidad mítica en los casos de histeria de masas, de rituales de
posesión colectivos y también en los casos de liderazgo carismático.

b) La segunda etapa en un sentido evolutivo es la que S. Larsen denomina de
ortodoxia mítica. Es la etapa de la religión. La realidad propia del imaginario o
mágica, y la realidad exterior se sujetan mutuamente por medio de una relación
fija, normativizada. La experiencia de revelación, tan fluida y cotidiana en la
etapa anterior, aquí se convierte en dogma. En esta etapa de ortodoxia mítica se
aceptan ciertas hipótesis mitológicas, referidas a la existencia de dioses y
espíritus, pero se reciben mal otros puntos de vista. En los casos individuales,
esta segunda etapa se manifiesta en forma de creencias personales rígidas, de
fanatismo, y en lo casos colectivos aparece en forma de religiones y ritos
dogmáticos.

c) En la tercera etapa, o fase objetiva, el ser humano intenta eliminar el
contenido de su imaginario dando preeminencia al mundo físico exterior, y en
parte lo consigue. Se trata de la época en que domina y se sistematiza el
principio de realidad. El ejemplo más claro lo constituye el científico
meticuloso, en el que el material de su inconsciente queda relegado y olvidado
(aunque sigue, por supuesto, actuando).

d) La cuarta etapa es la de la conexión suspendida o de meditación. En ella se
activa el imaginario y se abren las compuertas del inconsciente pero buscando
una “experiencia sin contenido”. En esta etapa hay la decisión previa de no
aceptar ninguna hipótesis mítica, de no creer en las imágenes que surgen de las
profundidades, de no retener ninguna experiencia que no implique un avance
importante de la consciencia. Ejemplo de esta cuarta etapa de S. Larsen son la
meditación zazen, el yoga y algunas experiencias enteógenas realizadas
rigurosamente.

e) La quinta etapa, la de la conexión mítica, sería el resultado del diálogo
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interior, la transformación y la renovación del sujeto. Es decir, en esta quinta
etapa la capacidad creativa del imaginario se activa y la consciencia se conecta
con las capas más profundas del ser. Es el resultado de la implosión de que
hemos hablado antes. En esta etapa no se hacen afirmaciones acerca de la
naturaleza última del mundo exterior; antes bien, las verdades ocultas
descubiertas se reconocen como interiores, psicológicas. En esta etapa se
mantiene la capacidad de regresar al mundo del sentido común y la
experimentación de la realidad normal. Ejemplos de ella son el artista creativo,
algunos aspectos de la experiencia enteógena, el resultado de una psicoterapia
efectiva o de una iluminación dentro de ciertos rituales.

Estas etapas pueden considerarse en tanto que descripciones que hace S. Larsen
para organizar el contacto del ser humano con el imaginario mitológico, o
consciencia dialógica. Se trata de una enumeración sencilla y clara que,
aplicada a nuestro campo, nos permite entender la diferencia entre el
chamanismo y la religión a partir del contacto que establece cada uno de ellos
entre el inconsciente con sus pulsiones libres y caóticas, y el mundo exterior
regido por las normas sociales.

11. Utilizo aquí el símbolo del axis mundi por ser el más conocido y difundido en la literatura
especializada. No obstante, es importante remarcar que lo uso como genérico ya que no es la única
forma simbólica usada por los chamanes de las diversas culturas para cruzar la frontera entre el mundo
feno-menológico y el mágico u oculto. Algunos pueblos usan símbolos relacionados con el círculo; en
otros, el brujo cambia de lenguaje al tratar con la realidad alternativa; en otros aun, se utilizan
diferentes elementos sonoros, formales o cromáticos provenientes de la naturaleza, etc.
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V. LA CUNA DEL CHAMANISMO

Según revelan las investigaciones aceptadas por los prehistoriadores, la cuna
del chamanismo clásico se sitúa en Siberia desde donde pasaría al Nuevo Mundo
durante las migraciones que poblaron el continente americano. Numerosos
representantes de la etnosemiótica tienden a atribuir orígenes chamánicos a las
pinturas rupestres de Siberia, de hacia el año -1000. Tal identidad se establece
partiendo de los rasgos ornamentales que muestran tales figuras, los cuales
tienen mucho en común con los vestidos y rituales chamánicos siberianos y
americanos descritos por los modernos etnógrafos. Es decir que parece
incuestionable el origen siberiano del chamanismo amerindio.

Cabe mencionar también la gran similitud entre estas pinturas rupestres
siberianas de probable sentido chamánico y otras fuentes de datos prehistóricos.
Por ejemplo, los petroglifos hallados en la zona más oriental de la misma
Siberia; las figuras, también grabadas en roca y datadas entre el -9000 y el
-7000, halladas en el desierto del Sahára, en Tassili (Samorini, 1992); y otros
petroglifos descubiertos en la Alta Amazonia ecuatoriana, en la zona del Tena,
sobre los que aún no hay ningún estudio etnosemiótico pero que han sido
observados por el autor en su trabajo de campo12 y muestran sorprendentes
similitudes formales con los petroglifos siberianos y con gravados en roca de
otras latitudes americanas.

Aceptado, pues, que cierto chamanismo originario –al que se denomina
chamanismo clásico– floreció durante la prehistoria en el Asia central y
septentrional, entre los pueblos turco-mongoles, himalayos, ugrofineses y
árticos. No obstante, no es la única fuente chamánica del mundo. La mayor
parte de especialistas siguen a M. Eliade y se muestran de acuerdo en extender
el área de actuación del chamanismo clásico hasta Corea y Japón, pasando por
los pueblos fronterizos que habitaban el Tíbet, China y la India, hasta Indochina
(Eliade y Couliano, ibíd., 128). Pero, parece de sentido común sospechar que,
habiendo culturas mucho más antiguas y complejas que la prehistoria siberiana
en aquellas zonas asiáticas donde también se han registrado prácticas de
carácter chamánico, es muy probable que haya existido un chamanismo propio
tibetano, chino e indio, en lugar de pensar que la única fuente es el modelo
siberiano. A ello hay que añadir aún más elementos.

Entendiendo la actuación chamánica en un sentido amplio, hay datos
provenientes de fuentes griegas arcaicas (del siglo -IV) que indican que todavía
en el siglo -V existía en Grecia un tipo de chamán autóctono, y es muy probable
que los cultos a Dionisos sean la evolución ya institucionalizada de tales
prácticas chamá-nicas.

48



Así pues, cada vez existen más constataciones de que prácticas perfectamente
homologables como de hechicería se llevaban a cabo en territorios mucho más
occidentales que Siberia hasta épocas recientes, como entre los saami nórdicos o
los gallegos ibéricos.

Por otro lado, al hablar de chamanismo tampoco se suelen tener en cuenta las
complejas y extendidas prácticas de hechicería que se dan en muchos pueblos
africanos (excluyendo de ellas los ritos de posesión y de mediumnidad). Y ello
tanto en el África negra como en la parte meridional del continente ocupada por
pueblos de raza blanca. Un ejemplo de esta arbitraria exclusión lo hallamos en
los practicantes de la religiosidad buiti, consumidores de la raíz visionaria de
iboga como medio para inducirse los estados de trance extático tan propios del
chamanismo (Samorini, 1993 y 1994). Los seguidores buitistas se hallan
extendidos por una parte importante del territorio de Guinea, donde tales
prácticas están oficialmente prohibidas; y por casi todo el Gabón donde, en
sentido contrario, incluso altos dignatarios del gobierno son practicantes activos
del buitismo. Es muy probable que la religión buitista, de marcado carácter
extático, sea la evolución de antiguas prácticas chamánicas organizadas hoy en
forma social más compleja.

Otro ejemplo reciente lo observamos en los miles de seguidores de la Iglesia
del Santo Daime, de la Uniaô do Vegetal, de A Barquiña y de otras Iglesias
brasileñas contemporáneas. Se trata de sincretismos religiosos cuyos seguidores
consumen grupalmente ayahuasca dentro del marco ritual que fija su religión.
La ayahuasca, en estas Iglesias denominadas del Santo Daime, es el enteógeno
panamazónico de uso tradicional más extendido entre los chamanes indígenas
amazónicos y andinos. Los brujos lo usan en sus ritos oraculares, de curación,
en sus preparativos guerreros, para ponerse en contacto con los poderes y
espíritus de la selva, y para tomar decisiones. Las prácticas extáticas que se
llevan a cabo en los ritos daimistas son relativamente recientes –la fundación de
la Iglesia original del Santo Daime data del primer tercio del siglo XX– e ilustran
a la perfección la transformación de técnicas propiamente chamánicas en
técnicas ceremoniales eclesiásticas y grupales: la transformación de chamanismo
a religión se da al socializarse el trance extático. Estas Iglesias daimistas, así
como las Iglesias peyoteras de Norteamérica y los seguidores del culto buitista
en África negra, ilustran el paso de la primera etapa de la relación con el
imaginario mítico propuesta por S. Larsen, etapa de la identidad mítica o de
posesión, a la segunda etapa, la de la ortodoxia mítica (para más detalles sobre
estas iglesias mistéricas, Fericgla, 1998a).

El chamán es un individuo humilde que ejerce su ministerio en solitario.
Como máximo, se juntan algunos hechiceros en una ocasión determinada para
sumar sus pretendidos poderes con un fin específico; por ejemplo, para atraer la
lluvia que se está retardando. Luego, cada uno regresa a su territorio tribal o a
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la comunidad a la que pertenece para seguir chamanizando a petición de sus
congéneres. Pero puede suceder, y sucede, que la experiencia extática se
convierta en el núcleo unificador de una comunidad, como es el caso de las
iglesias mistéricas citadas en líneas anteriores. Entonces debe cambiar el sentido
del ritual chamánico para convertirse en un sistema de creencias y prácticas
religiosas: deviene más importante –o, como mínimo, igual– la norma colectiva
que la vivencia personal.

También se puede afirmar que la acción y la función del chamán consisten en
buscar vías de adaptación a la realidad. Esta búsqueda de recursos adaptativos
no pasa por el uso de medios físicos ni tecnológicos, en un sentido restringido
del término, sino que en la mayor parte de culturas chamánicas el brujo o bruja
suele ser alguien que ha tenido alguna enfermedad o minusvalía física grave y
ha sanado gracias a su propia entereza psíquica y espiritual. En Corea y Japón
ser ciego es signo de haber sido elegido por los espíritus para devenir futuro
chamán; entre los shuar amazónicos se tiene más confianza en el iwishín que ha
pasado por alguna enfermedad mortal y ha sobrevivido. Podríamos añadir una
larga lista de ejemplos equivalentes pero el proceso tiene muchas semejanzas: el
brujo ha conocido la muerte o la enfermedad desde dentro; ha implosionado y
ha aprendido el camino de regreso al equilibrio y a la salud. Conoce la teoría de
la enfermedad y del desequilibrio desde dentro.

Esto me lleva a recordar algo que se olvida a menudo: los pueblos chamánicos
respetan y necesitan la figura del brujo, que cumple con funciones de carácter
esotérico en interés de toda la comunidad, pero también tienen el líder
exotérico que es el responsable de la defensa guerrera de la colectividad, de la
distribución de tierras y de los demás factores relacionados con la vida material.
Es el jefe o cabeza tribal. Es decir, el hechicero no detenta todo el poder social,
como algunas veces se quiere ver, sino con algunos cometidos propios del
mundo invisible o psíquico al que el chamán reordena para el bien propio y de
todos. Entre los shuar amazónicos, por ejemplo, el brujo de cada centro o
agrupación clánica debe pedir permiso al jefe para abandonar el territorio.
Consideran que si el chamán está de viaje el grupo queda desprotegido de los
ataques mágicos de otros hechiceros, de ahí que sea el jefe quien decida si el
momento es propicio o no.

Por otro lado –y ello es de suma importancia–, la función adaptógena que
cumple el brujo de buscar nuevos caminos de arraigo y supervivencia, no debe
ser entendida en un sentido pasivo. El ser humano se adapta a los cambios
acaecidos en su entorno social y ecológico, pero a la vez es también
manipulador y promotor de transformaciones. Es decir, que a la vez somos
objeto y sujeto del cambio. La cultura en que nos socializamos es el campo
donde actúa esta retroacción: somos modelados por la cultura pero, a la vez, la
modificamos con nuestras acciones, pensamientos e intenciones. El chamán es el
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ejemplo clave de este doble proceso: con su acción consciente trata de coordinar
los elementos naturales y los espíritus que habitan el mundo de lo invisible de
cara a servir los intereses de su comunidad pero, al mismo tiempo, aconseja y
readapta a la normalidad a aquellos congéneres suyos cuya incapacidad de
aceptar las normas o los hechos los convierte en enfermos.

Resumo lo expuesto. Podemos acordar que el elemento definitorio del
chamán es el hecho de contactar a voluntad con la dimensión oculta de la realidad
por medio de técnicas de modificación del estado ordinario de la consciencia. El
camino habitual para penetrar en tales éxtasis es consumiendo enteógenos, pero
también se recurre a ritmos de percusión, ayunos y técnicas de deprivación
sensorial. Cada pueblo tiene sus recursos específicos para inducir el trance
chamánico (o incluso puede carecer de ellos). El brujo mantiene así su
consciencia sincrónicamente despierta a ambas dimensiones de la realidad, la
mágica y la ordinaria, y ello es lo que lo diferencia de médiums y posesos. Éstos
pierden su voluntad en favor de los espíritus que, según creen, actúan a través
de ellos. El chamán viaja activamente hacia los espíritus o personajes que
habitan su inconsciente (proyectándolos sobre el mundo externo) para tratar de
coordinarlos de acuerdo a su propio interés. No se deja vehiculizar por ellos,
aunque en algunas ocasiones se haga difícil la discriminación.

Por otro lado, se da una diferencia capital que define al hechicero frente al
resto de su comunidad entre quienes, a menudo, es también habitual consumir
potentes psicótropos en ocasiones de vital importancia.Durante los estados de
catarsis, el chamán es el único capaz de controlar las entidades invisibles
causantes de enfermedades o de desarreglos, y cree tener también poder para
lanzar a sus espíritus aliados contra el enemigo, provocándole daños. El brujo
disfruta de algún tipo de asociación con ciertas entidades o poderes que existen
en el mundo de lo invisible, los llamados espíritus aliados, y los hace actuar
según su propia voluntad. En sentido contrario, los demás miembros de su
colectividad carecen de este dominio sobre el mundo animista, aunque también
accedan a él por medio del consumo de enteógenos. Dicho en términos
psicologistas, el hechicero accede a su inconsciente con una facilidad y dominio
de sus propias pulsiones profundas, emocionales y arquetípicas de las que
carecen sus congéneres (y la inmensa mayoría de humanos); y desde esta parte
oscura de nuestra mente reordena la realidad simbólica, emocional y factual en
interés propio y de su comunidad, de ahí que se diga que la forma de actuar del
brujo es por medio de una relación de ayuda (Poveda, 1997).

La cosmovisión de las culturas chamánicas concibe que la realidad no acaba
en el límite material de los objetos que percibimos, ni que cada cosa existe
aisladamente de las demás. El mundo no está lleno de objetos, hechos y
sentimientos independientes. Estas sociedades conciben que todo elemento de la
realidad material e inmaterial está interrelacionado y es interdependiente:
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personas, animales, vegetales, piedras y montañas, elementos meteorológicos,
espíritus, visitas… En suma, es este sistema visible e invisible a la vez, complejo
y abierto, lo que complementa y da sentido a los aspectos fenomenológicos del
mundo cotidiano. Cada ser está dotado de algún poder positivo que le permite
ser eficaz en un sentido u otro: el sujeto que destaca por tratarse de un
magnífico cazador es porque posee un espíritu aliado que le da el poder para
disfrutar de tal ventaja; el fuego tiene el poder de quemar e iluminar y la roca
tiene el poder de ser dura y pesada. Y viceversa, cuando un niño está inapetente
es porque le falta algo, ha perdido su espíritu; cuando una huerta no produce
alimentos como es de esperar también es porque le falta algo, el poder de dar
comida. La especificidad del chamán, insisto, consiste en contactar a voluntad
con esta dimensión oculta de la realidad, en viajar por ella para modificarla
según los intereses humanos. Los hechiceros, al igual que nuestros místicos, son
los que afirman con mayor conocimiento del tema que no hay otros mundos,
sino que todos los mundos están en éste, pero que hay que saberlos ver.

En este sentido, y para cerrar el tema, si se quiere considerar el chamanismo
como una forma religiosa, debe hacerse desde la propia etimología original del
término religión. No desde el vocablo latín religio o relligioonis, como se hace tan
a menudo de forma errónea, ya que este sustantivo viene a significar
“conciencia escrupulosa”. La etimología de religión debe buscarse en el verbo
religare que significa “atar o unir la dimensión externa e interna de la realidad”.
Tampoco puede entenderse el chamanismo desde la idea de religión como
institución social, ya que el chamán se caracteriza, justo, por actuar en solitario
y en oposición radical a cualquier estructura formal que le impida moverse con
la mayor libertad cognitiva y emocional por ese mundo invisible en el que él
reina con humildad. Nada más lejano a la práctica chamánica que una rigidez
dogmática y senil al estilo vaticanista, y de ahí la persecución secular que ha
realizado el cristianismo de todo tipo de chamanismo.13 Incluso la ideación del
chamanismo como algo lejanamente institucional va en contra de una
comprensión abierta del fenómeno, como más adelante se expone.

12. El único estudio que obra en poder del autor referido a estos petroglifos ha sido realizado como
tesis de licenciatura por Domingo S. López Mamallacta, tesis presentada en la Pontificia Universidad
Católica del Ecuador el año 1994. Hay también descripciones previas realizadas por el arqueólogo
Pedro Porras (Porras, 1985).

13. En la obra The shaman’s doorway, de Stephen Larsen, se expone claramente la idea del senex,
arquetipo de la rigidez y poder dogmático encarnado políticamente, por ejemplo, por R. Nixon, en
oposición a la idea del chamán como figura casi femenina, en permanente cambio. Esta obra está
pronta a salir publicada en castellano por ed. Martínez Roca, Barcelona.
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VI. MOTIVACIÓN CHAMÁNICA Y SANACIÓN

Se podrían redactar varios volúmenes de considerable grosor dedicados, tan
sólo, a explicar el proceso iniciático del chamán, ¡tan complejo resulta el
aprendizaje!14 Es complicado desde el punto de vista del proceso de
transformación interna o psíquica que debe sufrir el neófito y desde la óptica
externa o cultural. Es decir, también es complejo el contenido de las cosas que
debe retener en su memoria el aprendiz de brujo. Por otro lado, sería un ensayo
grueso debido a la gran diversidad en las formas de entrenamiento que ha
descrito la etnografía en referencia a los distintos pueblos chamánicos.

Realizando un esfuerzo de síntesis, se puede acordar que el proceso de
iniciación para llegar a ser chamán implica prioritariamente un camino
vivencial. El aprendiz debe atravesar un cúmulo de experiencias límite de las
cuales él debe extraer su propio aprendizaje. No se trata de un acopio de
conocimientos abstractos, aunque también sea necesaria la memorización de
nuevos sistemas simbólicos, recordar el complejo uso y elaboración de
enteógenos e incluso el aprender un nuevo lenguaje sagrado, oculto a los demás
congéneres no brujos. A pesar de ello, estos conocimientos no representan lo
más importante de la iniciación. Todos los conocimientos abstractos adquiridos
durante la iniciación constituyen la estructura formal, la metáfora, el esqueleto
que permitirá al nuevo hechicero moverse con seguridad por aquellas
dimensiones mágicas y subjetivas de la realidad sin caer en el permanente
peligro de la locura. No obstante, insisto, lo esencial del brujo es la elaboración
que hace de su propia experiencia límite, su paseo por las más lejanas fronteras de
los estados mentales conocidos y entrenados por el mundo cotidiano de su sociedad.
Esto es lo que le permitirá comprender profundamente los orígenes, la cara
oculta del mundo en que habita, y reconocer en sí mismo las vivencias y estados
de sus pacientes y de todo su colectivo, más allá de donde llega la consciencia
cotidiana. El chamán es el mejor ejemplo de la autoconsciencia de la naturaleza
a través de nosotros, los seres humanos.

Si se pregunta a diversos wishnú,15 brujos shuar, el motivo que los impulsó a
hacerse chamán, las respuestas obtenidas serán de muy diversa tesitura. “Para
curar a mi familia”, dirá alguno; “para protegerme y vengarme de mis
enemigos”, responderá otro; “para curar a los hermanos [congéneres]
enfermados por el wawékratin [brujo maligno], o “para curarme de la
enfermedad que me costaba la vida”, puede decir un cuarto interrogado. Esta
última motivación suele ser la más frecuente y no sólo entre los shuar sino en
todo el chamanismo amerindio.

La enfermedad grave, por tratarse de una experiencia límite, fuerza la
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implosión. Es un factor que, por sí mismo, ya constituye un paso importante en
la iniciación. Incluso es un hecho casi universal el que, cuando no existe la
enfermedad grave espontánea acompañada de sueños y delirios, el novicio deba
someterse a un camino de aprendizaje en el cual se reproducen a voluntad las
condiciones que simulan la patología terminal o la locura. En tal estado liminar,
inducido por medio de ritos extenuantes y por medio del consumo de potentes
sustancias psicotropas, el aspirante a hechicero espera que le lleguen aquellas
visiones que le indicarán su capacidad y momento para entrar en el mundo de
los espíritus, quién será su aliado y cuáles son los enemigos de los que deberá
protegerse. Cuando un individuo está gravemente enfermo se siente aislado de
los demás y necesita la compañía de alguien, pero si el aquejado está solo
durante su postración y no tiene a nadie que le acompañe es muy probable que
aumenten sus sufrimientos psicológicos pero también que se multipliquen sus
propios recursos endógenos para buscar salida a la crítica situación. Se propicia
la explosión hacia adentro que lleva a contactar con los estratos más profundos
de la mente, con la muerte.

Con frecuencia, durante la iniciación chamánica se busca un estado de
sufrimiento y aislamiento. El novicio debe llegar a este espacio mental de
desestructuración límite, del cual no hay regreso posible en las mismas
condiciones vitales que antes. Una especie de muerte en vida. Estando en él, se
ve en la absoluta necesidad de generar sus propios esquemas y procesos
mentales alternativos o dialógicos (los estados disociados de la consciencia),
cuya imaginería mental es vivida como auténtica experiencia de revelación
interna que indica el camino de resolución del sufrimiento.

Así, un elemento determinante del estilo cognitivo chamánico consiste en la
búsqueda voluntaria de la disociación mental o consciencia dialógica. Este
recurso psíquico fue, originalmente, el campo principal en que se movió el brujo
durante su noviciado. El proceso iniciático, el hecho de autoexperimentar y de
aprender a moverse con soltura en los estados de consciencia dialógica sin caer
en la locura, constituyó el primer entrenamiento que recibió el futuro brujo. Tal
adiestramiento consistió en observar la propia mente cuando está bajo el efecto
de sustancias enteógenas o viviendo estados de práctica agonía, y aprender a
decodificar minuciosamente la producción del propio imaginario y, en
consecuencia, el de otros. Es como buscar un estado de locura pero sin perder un
cierto control sobre él, control que va en aumento con el tiempo. Como se ha
apuntado en líneas anteriores, el chamán es el individuo que ha vivido la locura
desde dentro, que juega con ella, y consigue salir porque ha elaborado una
teoría que se lo permite.

A veces esta consciencia disociada es autoinducida voluntariamente por parte
del neófito y otras veces es el resultado de una grave enfermedad espontánea de
la cual el futuro brujo se auto-curó. El enorme esfuerzo personal que implicó
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esta salvación le otorgó los poderes para chamanizar. Estos poderes se reciben a
través de lo que se vive como una revelación que indica al brujo la solución a su
enfermedad. Es frecuente encontrar chamanes que manifiestan su disgusto por
tener que chamanizar, pero saben que si abandonan este contacto regular con
los espíritus enfermarían de nuevo. Se podría decir que su propio inconsciente
les reclama más atención que a la mayoría de las otras personas (cosa que
también sucede con artistas vocacionales, místicos y religiosos, ciertos
psicoterapeutas…). De ahí que, aunque no es una norma universal, está muy
generalizado entre los pueblos primitivos que los jóvenes enfermizos, ciegos,
epilépticos, etc., suelan ser considerados como escogidos por la divinidad para
ejercer el chamanismo. Los recursos de subsistencia normales entre los demás
de su sociedad (cazar, pescar, trabajar la huerta) no les sirven y deben forzar su
ser para encontrar nuevas estrategias adaptativas, de ahí mi insistencia en
considerar el chamanismo como mecanismo adaptógeno. «Entre los araucanos
de Chile, los que se dedican al chamanismo son siempre individuos enfermizos o
sensitivos de corazón débil, estómago delicadísimo y propensos a padecer
desvanecimientos», decía Mircea Eliade (Eliade, 1976, 38).

El caso del chamán shuar P. Juank a, de Mussap, en la Amazonia ecuatoriana,
es un ejemplo modélico. Juank a estuvo aquejado de tuberculosis desde su
infancia hasta bien entrada la juventud. Al no conseguir sanar, y cansado de la
vida débil y doliente que llevaba en la selva, decidió dejarse morir. Un día en
que se sentía especialmente enfermo y apagado fue a tumbarse junto al río
Upano a esperar la muerte. Quedó dormido y durante el sueño, él cuenta, tuvo
episodios oníricos terribles de su propia muerte, pero más tarde tuvo otros
sueños de un iwishín shuar que le decía que ya estaba curado, que cuando
despertara se dedicaría a actuar de chamán.

Al cabo de dos días de estar esperando la muerte tumbado junto al río, se
sintió mejor y se levantó. Durante varios años recorrió diversas comunidades
tribales acumulando poderes y conocimientos técnicos de los hechiceros que iba
encontrando, hasta que él mismo fue reconocido como iwishín o brujo (más
detalles en Fericgla, 1994).

La salida exitosa a este duro proceso iniciático, tanto entre los chamanes
shuar como en otros muchos pueblos amerindios y asiáticos, consiste en hallar o
recibir la inspiración de una canción. Una canción revelada cuyo texto y melodía
recordará el iniciado para el resto de su vida. La canción o salmo recibido en un
profundo estado catártico será la clave que le permitirá repetir a voluntad la
experiencia de traspasar las fronteras de una dimensión de la realidad (la
concreta, física o consciente) a otra (la animista, invisible o inconsciente
mítico). El salmo revelado es la prueba de que los dioses han dotado al neófito
del poder necesario para entrar en su mundo. Normalmente, y a título de
ilustración, entre los shuar sólo se considera que un individuo es auténtico

55



iwishín cuando tiene su propia canción. El proceso iniciático formal se denomina
utsúnkamu, literalmente “compac-tación”, pero no sirve hasta que el neófito no
ha sido inspirado. Aunque hubiera recibido los poderes de su maestro desde
tiempo atrás (el traspaso de poderes de maestro a neófito es otra parte de la
iniciación que merecería un estudio completo), tan sólo es considerado
auténtico chamán cuando es capaz de cantar su propio ánent, o canción
salmodiada, revelada durante uno de los trances y que le sirve para atraer a sus
espíritus aliados. El salmo es la metáfora que le permite aludir y reconstruir la
dimensión trascendente que ha conocido por experiencia.

El texto de estas canciones suele constituir un cántico de autoafirmación en el
poder que el brujo detenta. Un ejemplo etnográfico:

Timia nunl, timia nun tséntsak chiri a wamprurna jikiaj kiamtá a májkinkiu
ímianaink ia námprurnaa…

wi, wi, wi, wi, wi, wi, wi…
wi, wi, wi, wi, wa. wau, wau…
wi, wi, wi, wi, wa. wau, wau…

yo, yo, yo, yo, yo, yo, yo…
yo, yo, yo, yo, yo, yo, yo…
yo, yo, yo, yo, yo, yo, yo…

Timia nuna, timia nun
tséntsak chiri awamprurna
jikiaj kiamtá amájkinkiu
ímianainki anámprurnaa…

(traducción literal)
Con el poder de eso, con el poder de
eso
montándolo en sus saetitas [mágicas]
haciéndole pasar mucha pena,
embriagándolas [con ayahuasca], hasta
allí

náwam, náwam, amajsan(aaa…)
las voy amansando, las amanso
[a las saetas mágicas]

(traducción libre:
Con el poder que me da la ayahuasca
puedo enviar las saetas mágicas que tengo
amansadas.
Tengo mucha pena al tomar la ayahuasca,
pero con ella puedo embriagar la saetas.)

Winia tséntsak chirnakat A mis saetitas ásperas
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Winia tséntsak chirnakat

arárpatniun aákrankut nawámprancha,
nawámprakut. Natémchirna
nampéarkun kúri, rirí anámpraja…
púyar, púyar nampéarkun

las voy amansando fácilmente,
las hago ser mansas (siempre).
Embriagándome con mi ayahuasca,
con titiriteos embriágoleal
embriagarme con el mismo poder.

(Fácilmente amanso a las ásperas saetas.
Siempre las hago estar mansas.
Tanto a ellas como a mí las embriago
con ayahuasca.)

wi, wi, wi, wi, wi… yo, yo, yo, yo, yo, yo, yo…

Winia amíkchirun(aa…)
mayáichiri untsúrkinkiut

natémchirna nampéarkun
Tímianuma awájtunnat
tujíntrachu, tujíntrachu.
Wenuchiri arárpatniun
atákramun, atákramun
tsétsakchincha wámprajsha…

Cuando me embriago mi ayahuasca
hago aparecer de mi amigo la
respiración(cita), la hago aparecer
de mi amigo, con mucho poder.
Yo nunca fallo, nunca fallo.
A su boquita
áspera le hago tener mis saetitas,
también de este poder las hice…

(Cuando me embriago con ayahuasca
tomo el poder de mi maestro.
Tengo mucho poder y nunca fallo
en mis acciones mágicas.
Pongo mis saetas en su boca
porque también yo las hice de este mismo
poder.)

Mayai tukúchminium
winchárpatniun umátran
kantámtik kiun kantámtik kiun

Haciéndolas de brillante color
que ni el viento la puede tocar,
las hago cantar siempre,
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(Hago brillar mis saetas mágicas de tal forma
que ni el viento las puede ver,
y las hago cantar siempre con ese poder que
tengo.)

(En el ánent original, salmo muy cercano a la idea originaria de “creación de
lenguaje”,.siguen siete estrofas más en las que el chamán E. Tankámash i, uno
de mis mejores informantes shuar, enumera poéticamente los distintos poderes
invisibles con que cuenta para actuar: el poder del viento, de la piedra, del
puma… La traducción literal ha sido realizada con la ayuda del shuar bilingüe
Picham a Atzuchi Galo.)

Así pues, la motivación del chamán tiene un gran porcentaje de intención
curativa pero no es, ni de lejos, el único impulso que le lleva a sufrir el proceso
de aprendizaje y más tarde a chamanizar. En ocasiones, el sujeto se siente
simplemente impelido a ocupar el papel de hechicero porque su sociedad ya lo
había previsto para él con anterioridad. Es el hecho comentado de las personas
con alguna minusvalía en ciertas culturas. En otros casos, a los que podríamos
referirnos como a los auténticos brujos vocacionales, se trata de profundas crisis
vitales que empujan al futuro chamán a buscar en su propio interior el sentido
de la vida y un orden cosmológico que esté más ajustado a su sentir individual,
profundo y peculiar. En tercer lugar hay otro camino: el neófito se decide a
comprar los poderes que le convertirán en brujo para defender mejor a su
familia de los ataques enemigos y de los sufrimientos naturales, o porque le
parece una actividad económicamente rentable, en especial cuando se trata de
hechiceros que se ofrecen al turismo chamánico occidental. En estos casos de
compra del poder no suele haber una crisis vital previa, sino que se busca
tenerla por medio de técnicas catárticas.

La búsqueda de los estados trascendentes y asombrosos de consciencia
amplificada bajo efecto de los enteógenos tiene por misión reordenar el cosmos
individual de acuerdo a los intereses propios del brujo (que, a la vez, son los de
su comunidad). Tales intereses incluyen desde la recuperación de esta compleja
y variable armonía que denominamos salud, hasta la renovación de una perdida
capacidad para cazar, para enamorar o la restauración del orden meteorológico
cuando llueve fuera de tiempo, o lo opuesto. La tercera parte de esta obra está
dedicada a analizar más extensamente la correspondencia que existe entre los
estados modificados de consciencia, cuyo dominio caracteriza al chamán, y las
sanaciones.

Es decir, el proceso iniciático, en esencia, consiste en romper los
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Es decir, el proceso iniciático, en esencia, consiste en romper los
automatismos mentales construidos culturalmente durante la vida (el material
psíquico secundario), para que el neófito pueda experimentar el cosmos interno
sin estructuras artificiales, preconcebidas ni defensivas (el material primario).
Durante la crisis necesaria para llegar a ser chamán, se rompe lo que C.G. Jung
denominó la persona, la máscara tras la que todo ser humano se esconde,
incluso ante sí mismo. Entonces aparece descarnado todo el material que el
neófito alberga en la sombra de su inconsciente: lejanos recuerdos biográficos,
traumas, miedos y pulsiones, el imaginario propio del inconsciente colectivo. El
futuro brujo debe ser capaz de soportar este alud de información emocional,
vivencial y biográfica que albergaba escondida; y ha de ser él mismo, en
solitario, quien comprenda este cúmulo de impulsos biológicos y de material
inconsciente que ha aflorado bajo el efecto de algún psicotropo o de la crisis.
También es función del chamán ser capaz de dar una forma transmisible a este
mundo interior que acaba de descubrir y, para ello, usa sus mitos, símbolos de
condensación,16 máscaras y ornamentos, salmos… El camino habitual es
proyectar el material destapado sobre la transparencia de los pretendidos seres
invisibles que habitan la selva o sobre el alma de los difuntos que rondan por el
lugar (Fericgla, 1994), dándoles contenido y recreando, actualizando, el
imaginario mítico de su pueblo.

14. Un intento, un tanto ingenuo, de exponer el proceso iniciático al que me sometí durante mi
investigación en el mundo shuar está incluido en la obra Los jíbaros, cazadores de sueños, Barcelona
1994.

15. wishnú, plural de iwishín.

16. Los “símbolos de condensación”, a diferencia de los simples “símbolos referenciales”, son aquellos
que permiten cuajar en ellos mismos distintos significados, incluso contradictorios. Los símbolos de
condensación también suelen tener la potencia evocativa para despertar emociones. Un ejemplo de ello
es la cruz cristiana: bajo su amparo coexisten distintas interpretaciones del cristianismo y en todos los
grupos que la usan despierta evocaciones y estados emocionales importantes. La mayoría de símbolos
de condensación son emblemas nacionales, símbolos sagrados, etc. De ahí que se les denomina “de
condensación”: en ellos mismos condensan diversos significata.
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VII. PRINCIPALES ASPECTOS COGNITIVOS DE LOS CHAMANISMOS

La dimensión cognitiva del fenómeno chamánico es, sin duda, la más
interesante y la más importante de esta forma de ser humano y de los fenómenos
relacionados con el tema. Probablemente, es también la única aproximación que
permite ensayar una comprensión densa y global del chamanismo.

Aunque se ha hablado ya bastante de ello en capítulos anteriores,
acerquémonos de nuevo al estilo cognitivo que caracteriza al chamán. Hay que
recordar, siguiendo a Franz Boas (Boas, 1992, 65), que un cambio importante
de los procesos mentales primitivos a aquellos que caracterizan la civilización
parece consistir en la eliminación gradual de las asociaciones emocionales,
socialmente determinadas, con impresiones sensoriales y con actividades. Durante el
proceso de occidentalización, la asociación entre las emociones y el resto de
elementos de la vida son paulatina (y presuntamente) sustituidas por
asociaciones intelectivas y racionales (silogismos y concatenaciones lógicas). Se
pasa de la etapa primera y segunda de conexión con la imaginación mítica
propuesta por S. Larsen a la tercera, de la identidad y la ortodoxia mítica a la fase
objetiva. Es decir, la aproximación emocional y las asociaciones emocionales
constituyen uno de los puntales a partir de los que las sociedades primitivas
generan sus sistemas de comprensión del mundo y construyen su realidad, luego
expresada en forma de mitos. Así, por ejemplo, un brujo, con facilidad se
formula preguntas del tipo: “¿Qué gusta pasar con qué?” –en lugar de “¿por
qué?”– para explicar el desarrollo de los fenómenos. Luego puede responder: “al
árbol de la chonta no le gusta crecer cerca de los ríos”, y así se explica que este
tipo de palma nunca crece en las orillas de los caudalosos ríos amazónicos. No le
gusta se refiere a una asociación emocional entre eventos de la realidad.

No es que, en un sentido intrínseco, el ser humano ordinario haya cambiado
su psique desde el paleolítico hasta la actualidad. La tradición cultural de cada
individuo es la que determina el tipo particular de estado emocional que le
domine en cada momento, o la idea explicativa con que justificará los
fenómenos que observe a su alrededor. Por desgracia, ello no implica que la
inmensa mayoría de individuos occidentales de hoy se esfuerce más que el
cazador paleolítico para ser conscientes de las explicaciones secundarias, más
profundas y amplias, que realmente motivan sus acciones. Es una observación
corriente la de que deseamos y actuamos primero, y luego tratamos de justificar
nuestros deseos y acciones. En pocos casos sucede al revés. En épocas anteriores
o en sociedades no occidentales, tal justificación se construye con asociaciones
emocionales, en tanto que en nuestras sociedades occidentales se elabora con
argumentos –pretendidamente– racionales.
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Un occidental de talante normal, ante un escaparate de ropa, suele realizar
afirmaciones del tipo: “esta camisa es la mejor”, encubriendo así falsas
asociaciones emocionales. Si se le interroga buscando racionalidades
subyacentes –“¿por qué es la mejor?”–, la respuesta suele dar al traste con la
lógica absoluta. “Porque es la más bonita” o “porque ¡es lógico!… es la más
cara”. El occidental actual se muestra tan incapaz como el neolítico de inferir
que es el propio sujeto, él mismo, quien ve una camisa más atractiva que las
demás; pero que la camisa, en sí, no es ni mejor ni peor. Lógicamente, todo
depende del color (intereses, proyecciones, fantasías…) con que cada uno lo
mira. Un análisis que buscara la verdad lógica de tal juicio de valor debería
atreverse a formular la causa o racionalidad profunda de que esta persona, en
concreto, sienta preferencia por tal prenda en concreto. Pero este paso casi
nunca se lleva a cabo, tan sólo disfrazamos las asociaciones emocionales de
razones económicas o de otro tipo más lógico.

Por otro lado, el ser humano tiene una tremenda resistencia al cambio. Ello se
debe, en gran parte, a la fijación emocional en sus rutinas, incluso aunque le
resulten insatisfactorias. Cuando se fuerza al individuo a asumir un cambio, por
el motivo que sea, habitualmente prevalece la resistencia a lo nuevo. La
diferencia estriba en que, entre los pueblos primitivos, esta resistencia se
argumenta basándose en elementos afectivos y emocionales proyectados sobre
el mundo externo en forma de espíritus a los que hay que aplacar o satisfacer,
en tanto que en nuestras sociedades la tradición nos facilita argumentos de
carácter (pretendidamente) racionalista. Pero ello no implica, repito, que la
mayoría de sujetos occidentales ordinarios hayan evaluado la veracidad de tales
argumentos racionales: simplemente se usan porque forman parte de nuestro
repertorio cultural. El me gusta y el porque no quiero siguen siendo los
argumentos cotidianos para justificar nuestros comportamientos humanos del
siglo XXI.

La diferencia entre el modo de pensar del ser humano primitivo y la del
individuo civilizado corriente, pues, parece consistir simplemente en el carácter
del material tradicional con que uno y otro se explican el mundo, no en la
radical veracidad y conocimiento profundo de sus argumentos. Hay que
reconocer que ni unos ni otros llevan nunca hasta el fin el intento de
explicación causal de los fenómenos. Sólo buscan explicaciones hasta que
consiguen amalgamar la nueva información que fuerza el cambio con los
conocimientos previos adquiridos durante la infancia. Ello en referencia al
individuo medio, pero la postura del brujo indígena suele acercarse más a la del
investigador occidental. (Por investigador no me refiero a la postura del
profesor universitario medio, funcionario que se limita a repetir sin el menor
esfuerzo de verificación afirmaciones que la academia ha aceptado, o que a él le
parecen acertadas. Por investigador me refiero al científico de vanguardia,
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aceptado o no por la Academia y demás colegas universitarios, que busca la
última explicación científica posible al fenómeno que está observando. Es el
individuo que, siguiendo los dictámenes del pensamiento científico y no de las
modas universitarias ni sociales, llega al límite de la realidad concebida, hasta
aquel territorio inexplorado donde nuestros ancestros decían que hic sunt leon,
aquí sólo hay leones.)

En los tres mil últimos años ha cambiado el repertorio cultural que unos y
otros usamos para justificar eventos, actos y desgracias sin ir más allá.Aunque
en realidad, tal cambio se debe a la acción de unos pocos individuos que, con su
esfuerzo cognitivo y su aventura vital, han generado formas distintas de
entender el mundo. Así, por ejemplo, conceptos de un elevado nivel de
abstracción hoy habituales en el discurso de cualquier occidental como “ideal”,
“armonía”, “ética”, “objetividad” o “sustancial”, son producto de un simple
puñado de filósofos griegos que hace aproximadamente dos mil cuatrocientos
años se esforzaron por ir más allá en la tremenda tarea de explicarse la
causalidad y finalidad de los fenómenos que envuelven la vida humana.

De la misma forma que nuestros ancestrales filósofos pusieron las bases para
una explicación racional del mundo, los chamanes pusieron las bases, y las han
mantenido, para una explicación de los fenómenos a partir de lo que
denominaremos asociaciones emocionales y consciencia dialógica generada por el
imaginario humano.

El estilo cognitivo dialógico, característico de los chamanes y de las
sociedades primitivas, suele ser erróneamente interpretado como equivalente al
que observamos en nuestros niños y adolescentes, grupo de edad en el que
impera lo que los psicólogos denominan la omnipotencia del pensamiento
fantasioso infantil (“eso he visto en sueños, por tanto es parte de la realidad y
como me gusta y lo deseo ahora… ¡Lo he de tener ahora!”). No obstante, hay
marcadas diferencias. La más importante a retener es que las asociaciones
emocionales son sólo un tipo primario de engrudo (no es el único) que permite
organizar pensamientos complejos y mitos con valor de realidad socialmente
consensuada entre los pueblos primitivos, hecho que no se da entre los niños.

El primer paso que debe dar el chamán para instalarse en tal estilo cognitivo
dialógico es ser capaz de observar su propia imaginería mental (sueños, visiones
producidas por enteógenos, visiones agónicas). Pero no debe dejarse arrastrar
por ella, como sucede con la mayoría de personas. Ha de recordar en todo
momento quién es, a pesar del torbellino de vivencias, imágenes y emociones
que lo envuelven durante el trance. Ésta es la gran diferencia entre un brujo y
un demente: el loco olvida quién es cuando el material inconsciente lo invade.
Recordarnos es la salvación de la locura. Luego debe aprender a moverse con
soltura dentro de esta abismal realidad subjetiva, lo cual significa adiestrar su
consciencia dialógica. Ello, a menudo, lo lleva a romper con los patrones de
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comportamiento y de pensamiento ordinarios en su sociedad, asumidos por él
mismo durante el proceso de enculturación que ha durado toda su infancia: no
es extraño el caso del chamán que vive alejado del pueblo, recluido en una
semisoledad. Debe alimentar su propia imaginería mental como fuente de
conocimiento subjetivo y (paradójicamente para nosotros) también del
entorno.17El abandono inicial del brujo a sus profundas pulsiones psíquicas,
vividas como espíritus externos, es lo que se suele describir como la muerte
iniciática respecto del mundo físico, el camino que acaba en la implosión. El
hechicero deja de percibir la realidad de acuerdo a los parámetros externos
definidos por su cultura, para reconstruirla –en parte siguiendo sus propias
asociaciones emocionales internas, que a su vez reforzarán la cosmovisión
colectiva al añadirse a ella matizándola y adaptándola a los cambios acaecidos–.
De ahí que se diga que, en efecto, el chamán es el creador y recreador de los
mitos de su pueblo (Severi, 1996). Y también que se diga que, con el consumo
de enteógenos o con las técnicas para caer en el trance extático, el brujo viaja
hasta los orígenes mismos de la cultura, se traslada al tiempo mítico en que las
cosas aún no existían. Es decir, el chamán es capaz de de-construir o disolver su
ego cultural y psicológico, dos caras de la misma moneda, para experimentar un
estado de percepción pura, si es que puede llamarse así. Una forma de percibir
la realidad endógena y exógena sin los filtros que intercala el proceso de
socialización, filtros necesarios para la convivencia y la construcción cultural.

El pánico intenso suele acompañar la experiencia de profunda disociación
mental que marca el rompimiento con los parámetros cognitivos ordinarios. En
tal estado (entendido por su sociedad como revelador y no patológico), una
parte de la mente es capaz de observar atentamente cómo las funciones
formales del pensamiento referidas al mundo externo son desintegradas y
vueltas a recomponer de acuerdo a nuevas asociaciones emocionales personales.
Si nos acogiéramos a las propuestas teóricas junguianas, sería correcto
denominar a esta experiencia el contacto directo del chamán con el inconsciente
colectivo y sus contenidos dinámicos arquetípicos.

Este despertar de las capacidades visionarias del hechicero va acompañado
del aprendizaje exotérico específico que le ha de permitir decodificar el sentido
de la imaginería tradicional, generada según el sistema de valores de su cultura.
Posteriormente, el bagaje de conocimientos y de vivencias acumuladas en el
largo proceso iniciático, más la práctica y los años, proporcionarán al chamán
un determinado nivel de control sobre la realidad mágica en que se mueven los
pueblos primitivos. Es decir, no sólo se trata de manipular el sistema de valores
y de símbolos en un sentido sociológico, sino que el chamán asume la
responsabilidad de ordenar este mundo desde el dialogismo alternativo,
animista, mágico, del contacto descarnado con el propio inconsciente individual
y grupal. Podríamos decir, forzando la expresión, que se trata de la aplicación
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de la omnipotencia del pensamiento infantil pero de forma consciente, empírica
y dirigida hacia un fin preestablecido.

Dicho aun desde otra ubicación conceptual: el primer paso del auténtico
chamán consiste en desorganizar su realidad cognitiva ordinaria, construida
desde la infancia por las normas culturales de su sociedad. Se trata, de nuevo en
términos de psicoanálisis, de perpetrar la disolución temporal y controlada del
superego. Por ello, el proceso de ruptura cognitiva es más fácil en un individuo
que ya tenga mal integrado su aparato mental, por enfermedad o minusvalía,
que en un sujeto normal. Una vez desorganizado su orden mental de valores y
percepciones, el brujo lo debe reorganizar desde su propio interior. El auténtico
hechicero es el individuo socialmente marginado, en un origen y por el motivo
que sea, que elabora estrategias personales de adaptación usando sus propios
recursos mentales hasta convertirse en un modelo para su propia colectividad,
poniendo al servicio de la sociedad su capacidad de reordenamiento y actuando
entonces de terapeuta o de verdugo, papeles ambos que están fuera del límite
de la rutina social ordinaria.

Como se puede inferir de todo lo anterior, un elemento clave dentro de este
sistema dinámico y complejo es la propia personalidad del chamán. De aquí que
entre los shuar, al igual que entre otros muchos pueblos no occidentales, exista
el chamán maléfico o wawékratin. Suele tratarse de individuos envidiosos,
agresivos o cuya personalidad está dominada por algún factor socialmente
negativo. La misión del wawékratin es de tipo policial: sus congéneres le pagan
para que les vengue, para que cause males a pretendidos enemigos que,
supuestamente, han originado alguna enfermedad en los miembros de la propia
familia. A su lado, existe el brujo benéfico o tsuwákratin cuyo cometido es curar
enfermedades, orientar y resolver problemas: readaptar la perdida armonía
social, individual e incluso de la naturaleza. En este sentido, el poder e
influencia social de cada iwishín, chamán, depende estrictamente de la entereza
de su carácter, de su solidez para enfrentarse a las dimensiones pavorosas que a
menudo adquiere el mundo subjetivo proyectado y antropomorfizado en
espíritus y diablos,y del carisma que ofrezca, entendiendo por carisma la
capacidad para conectar con las necesidades colectivas y catalizarlas en sí
mismo.

En definitiva, el peso social de cada chamán en buena parte depende de su
potencial para proyectar seguridad en los demás y de su eficacia en el cometido
de reordenar la realidad colectiva desde su imaginería mental.

Por ello, entre los shuar, como en muchas otras sociedades chamánicas, ser
brujo es ciertamente peligroso porque cuando sucede algún evento perjudicial
de forma anormalmente repetida, de inmediato se acusa al wawékratin de ser el
causante y, si no hay una hechicero maléfico reconocido, se acusa al primer
iwishín que se halla, llegando a menudo hasta el homicidio. Así, la cuarta parte
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aproximada de hombres shuar han adquirido –comprado– los poderes para
brujear pero lo niegan públicamente para evitar agresiones, y sólo chamanizan
a escondidas dentro del más restringido círculo familiar.18La forma de actuar de
los brujos y su concepción del mundo también se pone de relieve, por ejemplo,
en el texto de los salmos. Por medio de estos cánticos, los chamanes llaman a lo
que conciben como espíritus o poderes aliados: el texto no suele ser
suplicatorio, como en la mayoría de religiones deísticas, sino imperativo,
exponiendo la lista de sus propios poderes y llamando a sus espíritus ayudantes
para que lo auxilien sin más diplomacias ni reverencias (véase el texto del salmo
chamánico transcrito anteriormente).

En conclusión, puede afirmarse que la principal función del brujo y del uso
que hace de sustancias psicotropas es de carácter adaptógeno: el chamanismo es
una vía cognitiva de adaptación y de modificación del entorno con el mismo fin.
Ello encaja perfectamente con los hechos etnográficos observados. En la vida
cotidiana de los pueblos primitivos la fuerza y destreza físicas son básicas para
llevar una existencia más o menos satisfactoria (cazar, acarrear leña y agua,
cultivar los huertos, soportar las enfermedades, huir o atacar a los enemigos y
demás) y las personas que por debilidad o larga enfermedad no pueden
mantener esos mínimos de rudeza física deben buscar otros mecanismos de
adaptación, o morir. El chamanismo como forma de entrenamiento y
explotación de recursos cognitivos alternativos ofrece esta posibilidad. De ahí
que, para individuos físicamente débiles, ésta haya sido durante milenios la
estrategia de adaptación más eficaz, la única en los pueblos primitivos ¡y entre
nosotros!: la imagen tópica del chico brillante que destaca intelectualmente en
la escuela o universidad es la de un joven desgarbado, enfermizo, con gafas de
vidrios gruesos, macilento y físicamente nada atractivo.

17. Hay un esclarecedor artículo de Jorge Wagensberg sobre lo que nuestra pedagogía occidental está
empezando a denominar “conocimiento revelado” (véase en Wagensberg, 1993). También es preciso
mencionar un interesante trabajo de Richard Noll sobre la estructura que sigue el proceso de
aprendizaje para aumentar la imaginería mental de los chamanes. Es lo que este autor denomina el
cultivo de la imaginería mental (véase en Noll, 1985).

18. Este porcentaje aproximado de una cuarta parte de hombres brujos entre los actuales shuar
coincide significativamente con los trabajos arqueológicos del doctor Manuel C. Torres, de la
Universidad de Florida, en Miami. Sus investigaciones en el desierto de Atacama, en Chile, han puesto
de relieve que también una cuarta parte aproximada de los cadáveres masculinos desenterrados, con
antigüedades que van del año -5000 a -1500, tienen como ajuar de entierro los utensilios que usaba el
sujeto para inhalar polvos ente-ógenos, de lo cual, el doctorTorres infiere que estos cadáveres
pertenecían a chamanes. Datos obtenidos en comunicación personal.
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VIII. SOBRE LAS METÁFORAS

El estilo cognitivo propio de los chamanes amplía la realidad –como mínimo–
a dos dimensiones sincrónicas: la física u ordinaria, y la dimensión mágica,
onírica, simbólica o alternativa que da coherencia y sentido a la primera. El
mundo chamánico se construye basándose en los procesos mentales dialógicos,
de conversación consigo mismo. La mente habla consigo misma, el sujeto oye
varias voces discutiendo entre sí dentro de él mismo, observa la guerra civil
interior que todos albergamos pero, como antes hemos comentado, mantiene
plena consciencia de la situación.

El hechicero debe ser capaz de auto-organizar su paisaje interior, y para ello
recurre al uso de metáforas que le permitan integrar (proyectando) el segundo
elemento del diálogo interno:19 habla con un espíritu, con un árbol, con dios.
Por medio de este proceso, la realidad mental chamánica se convierte en teatro
de acción de las grandes metáforas que configuran el sistema de va lores de su
sociedad y es él quien así da forma a las relaciones entre los diferentes
elementos de la realidad, lo cual constituye la base dinámica o sistema sobre el
que se apoya su cultura.

La posibilidad que tenemos los seres humanos de generar metáforas y
entenderlas es una de las capacidades cognitivas más sorprendentes,
inexplicadas e interesantes de nuestro mundo mental. De hecho, el intento de
elaborar teorías sobre la producción metafórica conduce a tal desconcierto que,
como dice D. Draaisma, se trata de los Balcanes de la literatura y de la
psicología. Todo antropólogo de campo debe saber que no ha entendido
profundamente la cultura ajena que está estudiando hasta que no comprenda el
sentido de las metáforas usadas por aquellas personas. Es a través de las
metáforas que los humanos expresamos las verdades que no pueden ser
formuladas de forma inmediata. Y la ciencia usa de ellas de forma exhaustiva a
pesar de estar mal visto en los textos que pretenden ser rigurosos. Pero no hay
otro remedio. Muchas metáforas científicas –al igual que las chamánicas– tienen
su razón de ser en el hecho de que expresan lo que (en principio) no puede
describirse literalmente. Así por ejemplo, en referencia a las células del sistema
inmunológico se dice que reconocen a los agentes patógenos, pero lo cierto es
que todos los esfuerzos realizados hasta hoy no permiten ni tan sólo esbozar un
esqueleto teórico que permita sustituir la metáfora del reconocer (“encontrarse,
conocer de nuevo”) por una descripción literal del fenómeno. En el caso de las
metáforas psicológicas y cognitivas, la sustitución de una realidad desconocida
por una imagen conocida está aún más extendida (véase la exhaustiva
enumeración de Draaisma, 1998). Sin ir más lejos, el hecho de hablar del propio
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inconsciente. Si, por definición, inconsciente es todo aquello que no es consciente
y para hablar de algo debemos ser conscientes de ello, como mínimo a un cierto
nivel, usar esta expresión para referirse a alguna dimensión oculta del propio
sujeto es una forma metafórica de hablar, y tan importante como lo fue acuñar
la valiosísima cifra cero. El no-hay se indica con esta metáfora numérica, y tal
metáfora nos permite mandar artefactos a recorrer el cosmos.

En el ámbito de la literatura, hoy se acepta por metáfora lo mismo que ya fue
definido por Aristóteles en su Poética: la analogía entre dos objetos, sucesos o
relaciones que permite o bien usar un nombre ajeno para referirse a algo, o bien
trasladar el significado a otro campo. Esta última característica de la metáfora
es la que se indica en la propia etimología del término: la palabra griega
metapherein, de donde evoluciona metáfora, significa “transporte, transponer”.
La metáfora transporta el sentido de una realidad a otra, sin variarlo, para
explicar mejor lo inexplicable o de difícil descripción. Al afirmar “este hombre
es un gallina”, quedan descritas, de forma gráfica, una serie de características de
personalidad de compleja abstracción. Así, si bien hay un amplio consenso en
torno a la idea de que las metáforas sacan las palabras de su contexto y
trasladan su significado a uno nuevo, no hay ni asomo de acuerdo respecto de
cuestiones como: cuál es la relación entre ambos contextos o cómo se relacionan
a nivel cognitivo las metáforas con las descripciones literales.

I.A. Richards, en su obra Philosophy of rhetoric (Oxford, 1936), introdujo
algunas ideas adecuadas para analizar las metáforas que siguen vigentes en la
actualidad. Según este autor, una metáfora es el enunciado de una relación entre
dos términos. Uno de ellos es el tema, el término sobre el que la metáfora dice
algo; el otro es el vehículo que traslada el significado procedente de otro
contexto. Así, en la metáfora “tomar enteógenos permite dar un paseo y visitar
la propia mente”, “tomar enteógenos” es el término y “dar un paseo y visitar la
propia mente” es el vehículo. De forma literal no se puede pasear (“andar a
pasos”) por la propia mente, ni por la ajena.

Debemos entender las metáforas en términos de interacción, de asociaciones
nuevas que no existían antes de elaborar la metáfora y que dan un significado
nuevo a la expresión, sentido que aún no tenían los dos términos por separado.
Pero no se trata de un nuevo significado que abarca todos los contenidos de los
términos previos, sino que –y aquí lo importante para el chamanismo– lo que
sucede en la metáfora es que las asociaciones relevantes entre el tema y el
vehículo se hacen más transparentes, más claras, se observan mejor; en tanto
que las asociaciones irrelevantes se oscurecen (ibíd, pp. 31-35). Es decir, una
metáfora acentúa algunas asociaciones entre los términos que la forman y borra
otras, y es de ahí de donde saca el nuevo sentido. Si digo “esta persona es un
sol”, acentúo sólo algunos aspectos de ella (su brillante forma de relacionarse,
su generosidad, carisma, tal vez su egolatría) y destaco también algunos
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aspectos del sol (su luz, calor, dador de la vida en la Tierra). Pero oculto otras
características de ambos términos que no interesan: tal vez que la persona está
muy obesa, que es pobre y que tiene alguna enfermedad grave. Lo mismo
referido al sol, en la metáfora se oscurecen sus explosiones nucleares
permanentes, el peligro de quemaduras si uno se expone demasiado tiempo a su
efecto directo y demás cosas por el estilo. Por ello, y regresando a la propuesta
del 1936 de I.A. Richards, cuando una persona se expresa por medio de una
metáfora está activando dos pensamientos a la vez apoyados en una única
palabra o frase. El sentido de la frase es el resultado de la interacción. La
metáfora da dos ideas en el espacio de una sola.

De ahí que, cuando el brujo se expresa por medio de nuevas metáforas, como
sucede casi siempre, está generando nuevas realidades simbólicas. Está
conectando conocimientos antiguos con actuales, está readecuando su
concepción profunda de la realidad a los cambios de su entorno y de su mismo
ser. En el campo de lo biológico, se puede afirmar que está hablando desde un
substrato neuronal específico. Una aportación realizada en los últimos años por
parte de las investigaciones en neuropsicología permite afirmar que la
producción y la comprensión de las metáforas tiene un pie anclado en ciertos
procesos cerebrales particulares, con lo que el brujo, al expresarse de forma
metafórica, está activando ciertos circuitos neuronales específicos que otras
personas probablemente no utilizan con la misma intensidad.

Otra característica importante de las metáforas, ya apuntada, es que forman
una unidad de contrarios: combinan lo concreto con lo abstracto, lo que
proviene de las redes perceptivas con el sistema verbal, lo gráfico con lo
conceptual. En una metáfora, afirma G.F. Beck, se hace referencia a un conjunto
de relaciones concretas en una determinada situación, para poder reconocer y
comprender las relaciones que interactúan en otra situación (Beck, 1978). Así, a
su entender, la esencia de la metáfora consiste en usar imágenes concretas para
formular relaciones abstractas. Con ello, según otros autores, se conectan ambos
hemisferios cerebrales en una misma dirección.

El chamán usa las metáforas, en algunos casos de forma magistral, para
expresar las relaciones que enlazan su universo subjetivo y el mundo objetivo o
externo. Mejor dicho, a partir de su dimensión subjetiva y emocional crea y da
sentido al cosmos pretendidamente objetivo. En sus estados de catarsis, en su
forma de describirlas y de sacar conclusiones de ellas, el brujo es un claro
ejemplo de constructivismo: reconstruye el mundo desde su inicio; el suyo y el
que usarán sus congéneres para orientarse en la realidad. El chamán extático
retorna a un estado mental anterior a la promulgación de las leyes con que se
rige su colectivo, ve el mundo confuso previo a la forma que tiene en la
actualidad. “Y la tierra estaba desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre
la faz del abismo, y el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de las aguas”,
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afirma el Génesis 2; hasta este espacio es donde viaja el chamán y desde ahí
crea (o remodela) las metáforas necesarias para hacer la existencia
comprensible y para establecer relaciones entre los hechos del mundo.

Los elementos identificables de su entorno físico –un árbol, una piedra
concreta, una fuente determinada– y la relación que hay entre ellos –la fuente
da de beber al árbol que está cerca– se convierten en el vehículo para expresar
un tema abstracto y de difícil o imposible descripción literal. Así por ejemplo, la
intensa, excitante e indescriptible sensación de vigor que, de pronto, tiene el
hechicero al caer en el estado de trance puede ser descrita como “la llegada de
mi aliado, el espíritu del color rojo, que me apoya”. El color rojo se asocia
universalmente al vigor y a la ira, sabemos que estimula estados emocionales y
pasiones violentas, de ahí la asociación metafórica del hechicero, “mi aliado es
el espíritu del color rojo, él me ayuda a vencer a mis enemigos”. Es decir, que
de las asociaciones emocionales que unen cosas, personas y hechos con hilos
invisibles –porque se trata de emociones– nace la dimensión mágica de cada
uno de estos elementos, y su sentido simbólico dentro de la metáfora. El brujo
es el gran compositor de metáforas que ponen de relieve diversas asociaciones
entre los hechos y las cosas, y es así como construye un mundo comprensible
para los que participan de su mismo sistema metafórico.

Lo expuesto hasta aquí nos ha de permitir reflexionar sobre el estilo cognitivo
del hechicero todavía desde una nueva posición. El proceso chamánico para
generar conocimiento sobre la realidad actúa a partir de una doble
identificación de los elementos concretos que componen su entorno: el brujo los
identifica en tanto que objetos físicos –un tigrillo atraviesa el camino– y a la vez
en tanto que metáforas referidas a la dimensión mágica de la realidad –el
tigrillo es el espíritu de un brujo enemigo que vigila las acciones del sujeto.

Creo que lo más difícil de asimilar por la mente occidental (y es donde reside
la clave para comprender la esencia de lo que se está exponiendo) es que el
estilo cognitivo folclórico o primario se constituye basándose en identificaciones
concretas y directas de elementos de la realidad física, sin el dominio de la idea
abstracta que predomina en Occidente. En lengua shuar, para citar una
ilustración etnográfica, casi no existen expresiones abstractas complejas como el
simple verbo castigar. En la vida concreta no se castiga a nadie. Tal expresión es
una abstracción que no existe fuera de nuestra mente, es sólo un verbo. Lo que
sucede empíricamente es que alguien pega a un niño con una rama fibrosa, o
que se le impide que vaya a jugar con otros chicos cuando él más lo desea, y
estas acciones reciben un sentido de punición que abstraemos en el verbo
castigar. El idioma shuar –como tantas otras lenguas de pueblos no
occidentales– suele usar formas verbales compuestas de elementos concretos,
tipo “dar-gol-pe-con-una-rama-de-ortiga”, para referirse a nuestra abstracción
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castigar.
También por ello se tardó tanto en incorporar la cifra cero entre los números

naturales. Representar nada es una abstracción de gran sofisticación cognitiva.
En idioma shuar para decir nadie se indica con “no-todos”. Todos, en cualquier
momento es algo concreto (los que estamos ahora aquí: contabilizables,
nombrables, señalables), pero “nadie” no existe en la realidad perceptual.

Para ilustrar con mayor detalle la definitiva importancia de las metáforas y la
necesidad que tiene el antropólogo de entenderlas para comprender a un pueblo
y el mundo que ha creado, me serviré de una comparación proveniente de
nuestro cosmos cultural y después expondré un ejemplo shuar. Una de las
grandes metáforas, puntal de nuestra cosmovisión y que usamos de forma
automática, es la de la “suerte” (para mayor detalle: Fericgla, 1994a). Hablamos
de buena suerte, de suerte negra, afirmamos que hoy es mi día de suerte o lo
contrario, decimos que aquella persona tuvo mucha suerte pero, en realidad…
¿Qué es la suerte? ¿A qué nos referimos al afirmar que tenemos suerte, sea
buena o mala? ¿Qué queremos decir con no tener suerte? Si nos interrogara un
presunto etnógrafo tarahumara, tal vez pediría: «Te ruego que me vendas un
pedazo de suerte para poderla mostrar en nuestro museo dedicado al pueblo
blanco», y el blanco se quedaría sorprendido. «No te la puedo vender, ni va por
pedazos», a lo que el etnógrafo tarahumara dudaría de su buen castellano.
«¿Cómo? Si afirmas que la negra suerte te persigue desde ayer es que debes
poderla ver, comprar… El color es una cualidad de los objetos físicos ¿no?».

De forma muy resumida, la suerte es la metáfora de nuestra cultura para
referirse a que la realidad externa y los intereses internos del sujeto concuerdan
con facilidad, a que ambas dimensiones del ser están en una relación eficaz (o
bien al contrario). Pero hablamos de ella, de la señora suerte, como si existiera
físicamente y hacemos algunas cosas para atraerla: vestir una prenda de ropa al
revés, colgarse la imagen fetichista de un santo para atraer la buena suerte o
entrar en la estafeta de venta de lotería con el pie derecho. Todas estas acciones
que entrarían de lleno en el campo de las prácticas chamánicas, hoy han
perdido su sentido y son tratadas como ingenuas supersticiones. No obstante,
sirve para ilustrar lo que estoy exponiendo: nuestro uso de conceptos abstractos
(“suerte”), la importancia de las metáforas en la construcción del mundo que
cada ser humano habita y la necesidad de entenderlas en su profundidad.

Otra gran metáfora de nuestras sociedades, la principal, es la propia ciencia.
Las teorías no son si no metáforas de un determinado orden posible del mundo,
pero no el único; las matemáticas no son si no constructos abstractos de una
realidad confusa y abierta a toda interpretación; los paradigmas sobre los que se
basa toda formulación científica, sin excepción, no son si no verdades en sí
mismas indemostrables. La diferencia entre la ciencia y otras metáforas
(religiosas, políticas, artísticas) para construir el mundo de los humanos, es que
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tal vez sea la más universal de ellas, la más flexible a incluir nuevas y distintas
aportaciones, la que mantiene una puerta abierta a la revisión permanente de
sus presuntas verdades y, en definitiva, la metáfora más útil hasta ahora
elaborada.

La segunda ilustración que quiero exponer se refiere a la asociación
emocional entre elementos concretos de la realidad, base de las metáforas
chamánicas. Proviene de los shuar amazónicos y se refiere al poder de sus
hechiceros manifestado también por medio de metáforas: su dominio de los
tséntsak.

En lengua shuar tséntsak significa literalmente “saeta”. El iwishín, brujo, shuar
concibe sus poderes actuando como saetas invisibles a los ojos de la gente
ordinaria. Las puede mandar lejos para que se claven en el cuerpo del enemigo
o en otro elemento concreto de la naturaleza: un árbol, un animal del rebaño
del enemigo, el agua de la fuente de donde toma agua. Cuando alguien le
solicita su praxis curativa, la acción consiste en consumir la dosis adecuada de
ayahuasca, la famosa pócima enteógena panamazónica y, bajo los efectos del
embriagante, el brujo afirma ver los tséntsak que el paciente tiene clavados en
su cuerpo, causa de la dolencia. Una vez localizadas la saetas maléficas, el
chamán las chupa con su boca y, ayudado por sus propios poderes aliados, las
escupe lejos para que se claven en algún árbol o las manda de regreso contra el
propio hechicero que había causado el mal. Para ello, dice disimularlas bajo un
nuevo aspecto mágico, esperando a que el atacante no las identifique hasta que
las saetas se hayan clavado en su propio cuerpo.20No obstante, analicémoslo. El
hecho de llamarlas “saetas” no es más que una forma metafórica de expresión,
pero pocos o nadie piensa en ello (de la misma forma que pocos occidentales
reflexionan sobre la naturaleza última de la suerte). El sustantivo descriptivo
completo (aunque los shuar nunca lo pronuncian todo) es aenstri tséntsak, que se
podría traducir por “el espíritu-saeta de…”. Y ni tan sólo así se completa la
metáfora ya que cada hechicero sabe a qué espíritu se refiere: puede ser el
espíritu de una serpiente, de un pájaro, de un color, de un elemento
meteorológico u otros. Así, por ejemplo, un espíritu muy recurrido por los
chamanes shuar es el ámbukja aenstri tséntsak (“el espíritu-saeta de la
ámbukja”). Tiene los poderes correspondientes a la peligrosa serpiente, corta y
ciega con manchas negras y amarillas, que existe en la Alta Amazonia
ecuatoriana y que recibe este nombre, ámbukja, entre los indígenas –no me ha
sido posible identificarla de acuerdo a nuestra taxonomía científica de los
reptiles–. Cuando alguien cae enfermo, con una dolencia cuyos síntomas son
parecidos a los que provoca la picadura de este ofidio, los shuar suelen pensar
que algún wawékratin, hechicero maligno, que tiene poder sobre el espíritu
ámbukja aenstri tséntsak, el espíritu mágico que actúa como esta serpiente, ha
causado la enfermedad.
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Otro ejemplo ilustrativo lo ofrece la takíruma aenstri tsént-sak, saeta-espíritu
que tiene nombre y función de un sonido, no de un animal o cosa. Takíruma es
el denominativo de una vaina selvática de grandes dimensiones que en verano
explota, con gran estruendo, disparando las semillas que contiene hacia todas
partes. El chamán construye la metáfora identificando uno de los poderes de los
que dice disponer –elemento de su imaginería mental de compleja o imposible
descripción– con esta forma sonora externa porque, según él, su propio poder
produce un sonido similar al de la explosión de la vaina y lo usa para asustar al
enemigo.

Para el brujo, la forma de actuar es a través de estos elementos concretos que
todo el mundo puede percibir en el ámbito de lo físico; elementos a los que se
considera dotados de vida propia –como en realidad es, aunque no sea una vida
antropomorfa–, y de los que a la vez se sirve para actuar en el ámbito mágico.

Cada chamán shuar dispone de un número limitado de saetas, entre cinco y
cien, sobre las que ejerce cierto mando y hace actuar a voluntad. Del número de
saetas o espíritus aliados depende el poder del propio hechicero, ya que con
ellas dice manipular aspectos del mundo y… a más cantidad de saetas, más
eficacia. No obstante, no existen tales tséntsak en la dimensión de lo concreto,
son metáforas cuya realidad es de carácter psicológico o teórico.

En este sentido, podría afirmarse que el chamanismo ofrece una especie de
teoría unificada de un sistema complejo que se basa en los elementos de la realidad
física y en el contenido metafórico que el hechicero les da. Esta teoría unificada se
expresa por medio de metáforas, como la ciencia explorativa, y permite elaborar
los múltiples procesos de adaptación que exige la vida en un medio natural poco
tecnificado y, en consecuencia, altamente imprevisible.

Así queda, por el momento, ejemplificado el uso de metáforas como estrategia
de expresión de la consciencia dialógica. Podría decirse que es la base
estructural del mecanismo cognitivo chamánico. En capítulos posteriores
deberemos volver sobre el tema, en especial para acabar de explicar el final de
la historia metafórica de los tséntsak (en el capítulo VII de la segunda parte).

19. Esta consciencia dialógica es la que, en forma incontrolada y patológica, está en la base de los
estados esquizoides. Por ello, se puede afirmar que el chamán juega literalmente con la locura y que un
sujeto entrenado en navegar por estos procesos y estados mentales dialógicos sin devenir
esquizofrénico es alguien que, por así decir, conoce la teoría y la práctica de la enfermedad mental en
sí mismo. Muy extrañamente sufrirá una psicopatología profunda, como hemos verificado en trabajos
de campo (véase: Fericgla 1997, en especial el capítulo 4).

20. En esto queda claro otro hecho característico de la praxis chamánica: los brujos coordinan
elementos de la naturaleza (endógena y exógena) para que se afecten mutuamente de acuerdo a los
intereses humanos, pero no crean ni hacen desaparecer nada, como se supone de forma ingenua
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demasiado a menudo.
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IX. LAS CONSCIENCIAS Y SU PROYECCIÓN EN LA CULTURA

Ya se ha fijado el marco fenoménico, cultural, histórico y cognitivo dentro del
cual nos estamos moviendo. Ahora se hace necesario precisar una serie de
categorías lingüísticas novedosas que son de imprescindible uso en el ámbito del
chamanismo. Tales conceptos básicos a redefinir son: consciencia, imaginería
mental y modificación de la consciencia. La idea de curación o de terapia
también aparece en todo el texto relacionado con el chamanismo, pero es
suficientemente específica y clara por lo que no la definiré en ningún sentido
especial: la curación es la recuperación de este complejo equilibrio que
llamamos salud, y en el que intervienen factores bio-psico-sociales que varían
de un contexto cultural a otro.

Así pues, preguntémonos de nuevo: ¿Qué es la consciencia? ¿Que es un estado
modificado de la consciencia? ¿Existe una sola tipología? ¿Se trata de un estado
extático o de un proceso dinámico?21La definición de consciencia es realmente
compleja ya que según el contexto parece mejor una definición u otra y de ahí
que ya se haya hablado de ello en páginas anteriores (capítulo II de la primera
parte). Tenemos el enfoque neural de las ciencias cognitivas, el emergentismo
interaccionista o materialismo idealista de ciertos biólogos y la consciencia
intuitiva versus consciencia puntual de la filosofía.22Mi primera propuesta se
ciñe a una definición global de consciencia, entendiéndola como el saber
inmediato que tenemos acerca de las cosas y de nosotros mismos. En un nivel
superior, podemos hablar de consciencia refleja como la capacidad que posee el
ego de reflexionar sobre la propia consciencia, desligándose, como señaló
acertadamente Bergson, de los condicionamientos orgánicos. Es en este elevado
nivel de comprensión de nuestro fenómeno mental –la posibilidad de pensar
sobre el propio pensamiento– donde radica el carácter espiritual e inmaterial
que siempre se ha atribuido a la consciencia (Álvarez Munárriz, 1996, 128), y la
percepción que tenemos de ello es, justamente, en forma de consciencia
dialógica. El famoso “yo pienso sobre mi propio pensamiento” implica un
diálogo interior consciente que no tiene nada que ver con los pensamientos
circulares del neurótico.

Al mismo tiempo que el problema de la naturaleza de la consciencia, aparece
el misterio de nuestra mente, de la cual la consciencia es la principal facultad.
La esencia de nuestra mente es uno de los principales campos de investigación
actual y cualquier tratado de chamanismo debe incluir un capítulo dedicado a
ello ya que el fenómeno chamánico tiene una manifestación etnográfica, pero el
quid de la cuestión, insisto, es de naturaleza cognitiva.

¿Qué ocurre ahí dentro? ¿Qué sucede con 1a mente que transmite sus
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contenidos por medio del arte, el pensamiento científico y religioso, y con ello
demuestra que ya había creado estos materiales dentro de ella misma antes de
externalizarlos?

Como hemos expuesto en páginas anteriores, la consciencia está integrada en
un sistema único. No hay una consciencia repartida. Y ya que la mayor parte del
tiempo los seres humanos dirigimos la atención despierta hacia el mundo
fenoménico exterior, por modificación de la consciencia voy a entender un
proceso y un estado cognitivos cuya principal característica es la de actuar por
medio de una orientación reflexiva y dialógica. Se amplía la percepción del
mundo interior: emociones, recuerdos próximos y lejanos, empatías, intuiciones,
arquetipos… y todo ello se puede reconocer como propio o ser proyectado en el
exterior. Es decir, dejando de lado las alteraciones de carácter patológico y/o
irreversibles, un estado modificado de la consciencia de carácter visionario
consiste en la puesta en marcha de un dialo-gismo mental como principal
fenómeno experimentable por el sujeto: nuestra mente se descubre en sus
contenidos profundos y dialoga consigo misma, ampliando así su propio límite.
De acuerdo a la propuesta junguiana, no tenemos una mente monista sino que
nuestra psique es un complejo haz de personajes interiores –o pulsiones– que se
pelean entre ellos, y de ahí la expresión acuñada por C.G. Jung de complejo
mental para referirse a este conjunto mental cuyo funcionamiento total
constituye la psique humana.

Este dialogismo reflexivo es fácilmente observable a través de su proyección
en los valores culturales y de los múltiples personajes que animan los extensos
panteones animistas. El ejemplo, a mi juicio, más claro que tenemos de este
juego de proyecciones es el panteón mitológico griego. Cada uno de sus dioses y
héroes corresponde a la antropomorfización de un impulso o emoción subjetiva,
o bien a algún elemento incomprensible de la naturaleza (el tiempo, la lluvia, la
muerte, el sufrimiento). Los griegos sabían que tales dioses eran parte de ellos
mismos: tenían los mismos deseos y emociones que los humanos, bajaban a
jugar con las hermosas mujeres humanas e intervenían en sus ajetreadas vidas.
Lo que nosotros llamamos destino es el camino que nos prefijamos y que
seguimos, arrastrados por nuestro propio inconsciente. Los helenos lo sabían y
de ahí que ponían su vida en manos de los dioses y luego los alababan,
calmaban o negociaban con ellos. Sabían que, de alguna manera, los dioses eran
partes de ellos mismos. La historia de Ulises, arquetipo de masculinidad y del
viaje hacia adentro, es una preciosa y completa narración de la aventura del
psiconauta y de los peligros que acechan en el camino de autoexploración
profunda: el viaje por el mar (universal símbolo del propio inconsciente) va
pasando por la visita al país de los lestrígonos que se quedan atrapados por el
gusto de las flores de loto (símbolo del mal uso de los narcóticos), el encuentro
con el gigante Polifemo (representación de las casi ciegas pulsiones bajas y
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brutales), la visita al reino de Hades, dios de los muertos (con las confesiones de
almas ya difuntas y de las penas que deben soportar por sus faltas en vida; es el
viaje al infierno y a la muerte de muchos procesos iniciáticos en chamanismo);
el viaje de Ulises también transcurre por el peligroso lugar cercano a las sirenas
(con sus cantos de autocomplacencia), se encuentra con Ticio al que dos cuervos
comen eternamente el hígado, sede de las emociones (por haber intentado
violar a la mujer del padre Zeus), observa las vacas y ovejas de Helios y no debe
tocarlas bajo pena de muerte (a pesar de su deseo, representación de la gula)…
El ser humano de la antigua Grecia proyecta hacia el exterior, en este viaje de
Ulises, los recovecos y peligros que ha ido encontrando a lo largo de sus
excursiones psíquicas.

Lo mismo se puede afirmar en referencia a la gran cantidad de santos que en
las sociedades cristianizadas son usados como camino de curación, de toma de
decisiones y como ayuda a la adaptación. En la naturaleza no hay un dios, hay
muchos dioses y cada uno de ellos responde a la proyección de uno de nuestros
personajes interiores. Eso es exactamente lo que permite a un demente o a un
neurótico acabar hablando por la calle consigo mismo, solo: está sumergido en
un dialogismo mental de carácter patológico, que se sobrepone a los datos
provenientes del mundo externo con el que se debe interactuar para vivir.

En estado cotidiano, nuestra consciencia del mundo funciona de acuerdo a un
patrón dualista y disyuntivo: hago esto o aquello, voy aquí o allá, o usted y yo.
Las prácticas orientales de meditación y yoga, las diversas formas de oración,
las modernas técnicas antiestrés, cierto consumo de psicotropos y los procesos
chamánicos de curación tienen en común una finalidad prioritaria: serenar este
funcionamiento dualista de nuestra mente, acallar la guerra civil entre los
diversos personajes que albergamos en nuestra psique. Ello se consigue
ascendiendo a un nivel de consciencia reflexivo, jerárquicamente superior al
dualismo (Koestler, 1983, 171 y ss; y Bateson, 1993).23 Por ello, el dialogismo
cognitivo se destaca como concepto fundamental en todo lo relacionado con los
espíritus y muertos, experiencias de sacralidad, de posesión, excursiones
psíquicas, chamanismo y, obviamente, con los procesos curativos atribuidos a la
acción de tales entes de carácter esotérico. Cuando se supera la disyuntiva
cotidiana (o yo u otro) se superan también determinados patrones egoicos y la
experiencia subjetiva que se tiene de ello es de carácter esencialmente amoroso,
muy emocional, integradora de conflictos. De ahí que el chamanismo, en sus
manifestaciones más esenciales, adquiera las formas correspondientes a las
cuatro pulsiones básicas de la psique humana (ira, risa, orgasmo o tristeza). Una
vez se han podido superar estas cuatro emociones, el sujeto entra en un estado
de auténtica consciencia superior, más integrado en sí mismo.

Durante los estados dialógicos la mente humana habla consigo misma, se
auto-observa, reelabora sus contenidos emocionales recientes y lejanos, toma
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consciencia de sí misma (aunque ello conlleve como experiencia final y obvia la
vivencia de una cierta entrega o disolución) y permite que afloren sus
contenidos arquetípicos y biológicos, si es que existe alguna diferencia entre
ambos campos.

Finalmente, a todo ello hay que añadir el fenómeno de la proyección
psicológica: percibir como exógeno aquello que en principio es endógeno; ver
en lo externo aquello que está sucediendo en el ámbito interno del sujeto. El
libro sagrado de los judíos, el Talmud, dice que el mundo no es no es, sino como
cada uno lo ve. Este fenómeno de identificación de lo interno con lo externo es
lo que en antropología fue llamado, ya por L. Lévy-Bruhl, la participación mística
del primitivo con su entorno (Lévy-Bruhl, 1985).

Expuesto todo lo anterior y visto con perspectiva, se puede resumir afirmando
que nuestra mente es una compleja red con una fantástica capacidad de auto-
organización. Este hecho nos sitúa frente a la relación que existe entre los
estados modificados de la consciencia, el chamanismo y los procesos curativos.

La facultad para auto-organizarse permite a nuestra mente funcionar creando,
por y para sí misma, aquello en lo que pueda reflejarse y viceversa: reflejándose
en aquello de que dispone, trátese de un artilugio externo o de una imagen
onírica, para acabar dándole su propio sentido. La actividad despierta que
domina en la consciencia dialógica conseguida por efecto de enteóge-nos o por
otra técnica catártica es la derivada de la mente encerrada consigo misma, el
ojo de la consciencia que observa los contenidos inconscientes habitualmente
tapados por la censura. El chamanismo debe ser entendido desde esta
perspectiva. El brujo crea el mundo en su imaginario, se hace consciente de él
durante los trances enteógenos y las crisis vitales, le da forma y lo proyecta
hacia el exterior a través de sus cantos y símbolos, rompiendo el continuo de la
vida cotidiana; luego pone orden en su entorno a través de todo ello. Los
símbolos, cantos y ornamentos son la correa de transmisión que une su cosmos
interior con el contexto social.

21. Como se ha indicado en otros textos, aún no está totalmente establecida la diferencia entre un
“estado mental” y un “proceso mental”. Desde el punto de vista de las ciencias cognitivas cabe
distinguir entre trance y éxtasis, en el sentido de que trance significaría un proceso cognitivo,
literalmente de tránsito, en tanto que éxtasis vendría a referirse a un estado cognitivo, de aquí que la
expresión completa más adecuada sea la de “trance extático” ya que así se indica un proceso mental
que acaba desembocando en un estado cognitivo alternativo, una de cuyas características es la de
presentar una cierta estabilidad.

22. Existe un resumen muy completo de las distintas posiciones respecto del tema en Álvarez Munárriz,
1996, pp. 125-138.

23. El concepto jerarquía de los niveles de consciencia lo uso aquí siguiendo la concepción teórica
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propuesta por A. Koestler en su obra En busca de lo absoluto. También lo utilizo de acuerdo a los
parámetros teóricos más específicos para la antropología que elaboró G. Bateson con su interesante
concepción del deuteroaprendizaje, tan recurrido en la actualidad en el ámbito de las teorías del
aprendizaje y de la inteligencia artificial (véase Bateson, 1993).
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SEGUNDA PARTE:

NEOCHAMANISMO OCCIDENTAL, ENTEÓGENOS Y

PSEUDOCONOCIMIENTO
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I. EL NUEVO MERCADO DE LAS CREENCIAS

No se debe creer nada que no hayamos comprobado por nosotros mismos.

G. GURDJIEFF

En el Occidente actual existe un gran y sorprendente interés popular hacia el
chamanismo tribal. Muy a menudo, esta buena disposición sólo es igualada por
la ignorancia sobre los factores y características reales que envuelven la figura
del chamán indígena.

Con una cierta arbitrariedad se puede afirmar que desde la década de los
ochenta en Europa, y desde un quinquenio antes en los Estados Unidos, se está
divulgando un pseudochamanismo lejanamente inspirado en el de los pueblos
exóticos. Estas románticas formas de hechicería occidental son usadas como
modelo para el consumo de sustancias visionarias, para justificar alguna nueva
terapia e incluso como núcleo de una cierta orientación de evolución personal,
mezcla de elementos exóticos, ecología urbana, romanticismo tecnológico,
interés por lo esotérico y preferencia por los productos biológicos.

Las múltiples ofertas comerciales y títulos de libros que aparecen en el
mercado, cuyo contenido hace alguna referencia al fenómeno chamánico,
permiten hablar de un neochamanismo occidental que se manifiesta en forma de
una cierta filosofía e idiosincrasia de inspiración etno, aunque perceptiblemente
alejada del mundo indígena y de los pueblos animistas chamánicos. Tan sólo
recordar el rentabilísimo y múltiples veces reeditado best-seller El chamán, de N.
Gordon, famoso novelista anglosajón cuyo conocimiento empírico sobre el tema
se reduce a un fin se semana en una reserva india norteamericana –como él
mismo comentó al autor.

Algunos occidentales buscan un asesoramiento chamánico para sus vidas; otros
hablan de la democratización del chamanismo, con lo que cada persona pueda
tener la oportunidad de convertirse en su propio hechicero –¡como si tuviera
algo que ver el chamanismo clásico con la democracia!–; algunos jóvenes lo
consideran la forma definitiva de libertad individual alcanzable por medio del
baile trance siguiendo los compases de música elaborada por grupos chamánicos.
Otras personas entienden el fenómeno como una forma no dogmática y no
eclesiástica de espiritualidad; hay quien ve en el chamanismo el modelo
perfecto para tomar en-teógenos, siguiendo así las milenarias tradiciones
elaboradas por la humanidad para alcanzar un experiencia extática. En este
sentido, y para acabar con estas pinceladas de la realidad actual, hay grupos de
profesionales, pseudoprofesionales y paraprofesionales de la terapia que ven en
el chamanismo una forma de psicoterapia individual y social perfecta, y la
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ofrecen a sus pacientes. A menudo se vende la terapia chamánica como si se
tratara de una técnica tan simple como cocinar salsas exóticas para la ensalada.
Algunos terapeutas y algunos oportunistas llegan a organizar viajes
presuntamente curativos a México, Brasil o Perú (que denominan
transpersonales) de la misma forma que en nuestras tradiciones se hacían
peregrinaciones curativas a Lourdes, a Fátima o al Monte de los Olivos. En
resumen, al lado del brujo tradicional, hoy se da un ingenuo chamanismo de
consumo que forma parte del supermercado de creencias en que se ha
convertido el mundo.

También se aprovechan de esta moda de consumo algunos autodenominados
brujos, que viajan desde América o Asia contratados por grupos occidentales
para dirigir pretendidas sesiones milagrosas. La mayoría de estos chamanes
exóticos son simples (cuando no, incluso peligrosos) explotadores de la
credulidad o de la necesidad de orientación espiritual que tenemos los
occidentales, ofreciendo su “sabiduría ancestral” a buenos precios de mercado y
difundiéndose a través de métodos alternativos de mercadotecnia: Internet,
revistas especializadas, anuncios en librerías y centros esotéricos, uso de
símbolos sagrados tradicionales y el boca a boca. Con ello no quiero negar la
existencia de un chamanismo de sólidas raíces que hoy se extiende más allá de
las fronteras culturales de las sociedades primitivas; y tampoco se trata de negar
la posibilidad de adaptar experimentados modelos indígenas para el uso seguro
de enteógenos. El principal motor cultural de la humanidad ha sido la difusión
de los rasgos culturales. No obstante, suelen ser casos excepcionales los que
permiten hablar de un chamanismo importado manteniendo algo del contenido
original de fondo.

Para empezar, y sólo para empezar, la brujería se expresa por medio de
metáforas concretas, pero para entender una metáfora –como se explica en
páginas anteriores– el sujeto que la usa y el receptor deben participar de los
mismos valores y formas culturales; de la misma cosmovisión. En caso
contrario, se puede afirmar que la comunicación es sólo folclórica o superficial.
Por ejemplo, si simplemente digo: “el iwishín (chamán) shuar usa saetas mágicas
para brujear”, se trata de una frase castellana con sentido; pero para
comprender el contenido profundo de la metáfora debería saberse que el
término iwishín es un derivado de uwi, nombre indígena de una palma que llega
a medir más de veinte metros de altura y cuyo tronco está recubierto de
acerados pinchos de cuatro a siete centímetros que impiden subir a la copa del
árbol. Cuando un shuar se refiere a sus brujos, en su imaginario está viendo
alguien cuyas características físicas y su poder de acción se asemejan a esta
palma, alguien envuelto en púas como un puerco espín, lleno de estiletes que le
defienden de los demás brujos y que puede lanzar contra los enemigos; alguien,
en definitiva, que tanto puede curar como matar. A partir de aquí, es fácil
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entender que cualquier metáfora sobre el chamán es una metáfora sobre otra
metáfora, y que la dificultad de traducción cultural se multiplica de forma
geométrica. Con toda probabilidad, se debe a esta complejidad de los sentidos
metafóricos inherentes que el chamanismo ha sido objeto de discusión
permanente entre eruditos y aficionados.

En sentido contrario, hay relativamente pocos trabajos antropológicos o
etnopsicológicos críticos, en lengua castellana, que permitan situar el fenómeno
chamánico y neochamánico en su lugar –una excepción de ello es la obra
Chamanismo. El arte natural de curar; Poveda, ed., 1997). En la mayoría de los
casos, los investigadores y docentes universitarios, o bien se sitúan en el más
ofuscado materialismo, llegando incluso a negar la existencia del fenómeno
cultural chamánico; o bien se observa una asombrosa credulidad e
identificación emocional que (tal vez) podría entenderse como una
consecuencia del estado social de anomia en que navega Occidente, o como una
epidemia de carencias afectivas.

Puestas así las cosas se hace necesaria una primera pregunta: ¿de qué se habla
cuando se cita el chamanismo como modelo de psicoterapia, de toma de
enteógenos o de nueva espiritualidad? La aportación de esta segunda parte del
libro se centra en intentar un análisis que permita objetivar las diferencias
existentes entre los chamanismos tradicionales y el neochamanismo occidental;
y en calcular las posibilidades de una conexión efectiva, a pesar del abismo
cultural que lo separa. Al final de esta segunda parte intentaré establecer un
puente que permita esbozar una traducción real y profunda del fenómeno
chamánico a nuestras sociedades, sin entenderlo como una nueva forma de
maravilloso (y falso) elixir salvavidas, como el que vendían los charlatanes en
las ferias del far west anunciado que provenía de los misteriosos indios entre los
que no se conoce la enfermedad.
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II. CHAMANES CAMALEÓNICOS

Un aspecto importante a tener en cuenta en referencia al chamanismo clásico
–al igual que también sobre el uso de enteógenos– es que se trata de un
fenómeno en extremo camaleónico. Desaparece y reaparece constantemente a lo
largo de la historia de la humanidad en el seno de las más diversas tradiciones
culturales y regionales. Esta expresión del quehacer humano es tan variada que
se puede hablar de un determinado chamanismo de acuerdo a las formas que
toma entre los aborígenes americanos (el más estudiado y al que muchos creen,
erróneamente, modelo único); entre los brujos del África subsahariana y entre
los hechiceros del próximo y del lejano Oriente. También constituía una forma
específica de chamanismo la cosmovisión y uso de enteó-genos de las meigas
gallegas (españolas) y de las brujas medievales europeas, centenares de miles de
las cuales fueron quemadas a lo largo de cinco siglos, en nombre del amor a
Dios, por el tribunal de la Santa Inquisición. Más tarde, en los siglos XIX y XX, las
meigas fueron acorraladas por la presión del progreso industrial con su
construcción racional y materialista de la realidad. Sólo hoy día, cuando ya han
desaparecido del panorama etnográfico, comienza a ser estudiada esta peculiar
forma de hechicería con criterios rigurosos (cabe citar desde los trabajos
clásicos de J. Caro Baroja y C. Lisón Tolosana, hasta los más actuales de Gómez
Fernández, 1999; Lewellyn, s/f; Blánquez 1989; merece especial mención la
excelente obra de Cirlot y Garí, 1999).

En este mismo sentido, hallamos chamanes en escenarios políticos y religiosos
extremadamente variados. Abarcan desde cualquier ciudad europea o
norteamericana actual, donde proliferan los chamanes autóctonos o importados
de exóticos rincones de América o del Extremo Oriente, hasta el chamanismo
enclavado en el corazón de la corte de la China imperial, donde Pu-yi, último
emperador manchú derrocado por el gobierno de Mao en 1950, actuaba de
oráculo chamánico (Vitebsky, 1996). Al lado de estas estructuras sociales
complejas que –aunque sea marginalmente– albergan en su interior algún
sistema chamánico o pseu-dochamánico, la figura del brujo aparece con especial
fuerza entre los grupos tribales y ágrafos más alejados de la estructura social
estatal, perdidos en remotas selvas y bosques húmedos de Asia, África o
América. De la misma manera, el fenómeno que analizamos se da –y de forma
muy molesta para algunos– en medio de sociedades con estructuras religiosas
altamente jerarquizadas, poniendo en entredicho las grandes verdades que
deben ser creídas como dogma y que actúan de pilares ontológicos de estas
organizaciones religiosas.

Por todo ello, pues, más que buscar alguna institución con una forma social
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determinada a la que podamos denominar modelo chamánico, lo adecuado es
que la atención se centre en la propia figura del brujo, a pesar de que (paradojas
de la vida)esta figura no aparece si no es en sociedades realmente chamánicas.

No es posible mantener la extendida imagen romántica del chamán como
alguien capaz de saltarse los condicionamientos culturales previos y penetrar en
pretendidos mundos alternativos –fueran entendidos como exógenos o como
endógenos–, habitados por seres todopoderosos. Todo hechicero está sumergido
en un contexto social y cultural específico que condiciona hasta niveles muy
profundos su construcción de la realidad, de igual modo que sucede con
cualquier otro ser humano. No es que la cultura determine los procesos
cognitivos del individuo en términos unívocos e inamovibles: podemos
trascender nuestro origen cultural y social; los humanos disponemos del
potencial necesario para escapar a una cierta parte del destino que nos viene
prefigurada por la cultura en que nacemos. Es decir, podemos acceder a un
estado transpersonal y transcultural de experiencia vital. Pero, desde luego, tal
hazaña no se trata de ninguna futilidad que pueda conseguirse en un seminario
o taller de fin de semana, como se anuncia tantas veces en el mundo del
neochamanismo occidental de la… (¡tantas veces estoy tentado de llamarla la
Nueva bobEra!). Por otro lado, los chamanismos constituyen una manera de
enfrentar los problemas sociales, los fantasmas de nuestro propio inconsciente y
los traumas provocados por los cambios ecológicos, de ahí la necesidad de
entenderlos como técnicas adaptógenas. Pero la mayor parte del
neochamanismo occidental (el de la Nueva Era) no es sino una excusa más para
rehuir el enfrentamiento con tales conflictos envolviéndolos en un aureola de
sopor autocomplaciente, de ahí que sean mayoritariamente los hijos de la
burguesía los que están interesados en tales prácticas.

El anciano P. Juank a, mi instructor en las formas y secretos del chamanismo
tradicional de su pueblo –los shuar de la Alta Amazonia ecuatoriana–,
comentaba que antes del establecimiento definitivo de los blancos en sus
territorios, lo que sucedió en la década de los cincuenta, el camino iniciático
para obtener el poder personal que lo convertía a uno en brujo o iwishín duraba
un mínimo de doce meses jalonados de abstinencias, ayunos, toma regular de
ayahuasca, tabaco, Brugmansias y otros potentes ente-ógenos visionarios, más
un drástico alejamiento social. Todo ello constituía el inevitable proceso de
aprendizaje. Pero ahora, debido a la cercanía de los blancos, es posible hacerlo
en sólo tres meses y la transmisión de poderes es casi igual de potente (para una
descripción detallada, véase Fericgla, 1994b). Tal aceleración en los
procedimientos sagrados y secretos para traspasar los poderes (utsúnkamu) de
un brujo a un neófito se debe a la obvia influencia cultural de Occidente, a las
prisas para acabar cuanto antes. No obstante, todo proceso tiene un límite si no
se quiere cambiar su propia naturaleza, y el límite que existe entre una realidad
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profundamente vivida por un pueblo y un espectáculo dedicado a turistas
consumistas es lo que diferencia un chamanismo y otro.

Esta misma influencia de la civilización se refleja en la naturaleza de los
numerosos espíritus aliados –formas metafóricas– que debe tener todo brujo
shuar para poder chamanizar. Cuantos más espíritus amigos tenga, más
poderoso se considera al hechicero. De entre ellos, y sólo para mencionar una
ilustración, algunos de los espíritus considerados hoy más fuertes son el
denominado en shuar alambre tséntsak (“espíritu del alambre”, aparece al brujo
en forma de alambre tenso), iman tséntsak (“espíritu del imán”, cura atrayendo a
la saetas mágicas enemigas como hacen los imanes con los metales), o tíjeri
tséntsak (“espíritu de la tijera”, se instala en el esófago del chamán y actúa
atrapando al vuelo las saetas que el brujo chupa del cuerpo del enfermo para
curarlo, evitando así que tales flechas mágicas sean tragadas por el propio
hechicero). Es decir, el simbolismo o metáforas tradicionales usadas por los
chamanes amazónicos shuar refleja el contacto con la civilización y con los
artefactos occidentales asimilándolos a su cosmovisión y a sus prácticas.

Con ello queda ilustrado que el brujo no es alguien que está por encima o al
margen de los condicionamientos e intereses culturales de su colectividad. De lo
que sí está al margen, y sólo en cierta forma, es de las propias relaciones que
establece su metáfora social; es el propio brujo quien genera nuevas metáforas
para ampliar el panorama sobre y desde el que poder hablar, y dentro del que
poder vivir él y sus congéneres. Y justamente es este sistema cognitivo abierto, o
conjunto de relaciones sistémicas que usa el hechicero para construir su
realidad, lo que más cuesta de aprehender. Como afirma el primer aforismo del
Tractatus del famoso filósofo austríaco L. Wittgenstein, el mundo es la totalidad
de los hechos, no de las cosas; y los hechos con sentido implican determinada
interacción entre las distintas realidades comprensibles para los humanos.

Cada uno de los individuos que constituye un pueblo chamánico comparte la
misma cosmovisión sobre el tema de los estados mentales y de las diversas
dimensiones de la realidad a que se refiere el brujo de la comunidad. Usan las
mismas metáforas para referirse a ello, habitan el mismo mundo de hechos, y si
el chamán muere, el propio contexto social y cultural genera un nuevo brujo
inmediatamente. Esta continuidad no sucede en nuestras sociedades
postindustrializadas, por el simple hecho de que no vivimos en colectivos
regidos por una cosmovisión animista de carácter chamánico. Cada persona es
como una imagen fractal de la cultura global en la que vive y a la que, a su vez,
reproduce con modificaciones.

Puede afirmarse que el hechicero, usando su propio mapa interno del mundo
que ha creado, conduce al paciente de una metáfora de la realidad a otra. Le
crea nuevas formas de relación entre los objetos y los hechos, relaciones que
han de resultar más eficaces para la vida del paciente. Tales metáforas –al
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actuar como si –son mapas mentales alegóricos; son usadas para orientarse y
para moverse de un estado mental a otro, y es así aunque se hable de ellas como
si fuesen realidad física. Estos lugares alternativos del imaginario humano a los
que el chamán da forma por medio de metáforas (“ando por el mundo de los
tigres”, “mi aliado es el espíritu de la cascada de agua”), son vividos en forma
de estados mentales dialógicos (ibíd., 1997). Son recuerdos de las profundas
experiencias que el chamán vivió durante su propia iniciación, y que ahora
comparte con los demás miembros de su sociedad por medio de un sistema
simbólico que constituye su particular construcción y expresión del mundo.

Se trata de experiencias esenciales en el sentido de que van más allá de
formas momentáneas fenoménicas; de que las personas, a partir de tales
experiencias, pueden orientar sus vidas curando la neurosis dominante del sin
sentido de la existencia. Pero alguien, el brujo, debe dar forma a estas
experiencias trascendentes para que puedan ser transmitidas y compartidas; y
para que los que no las han vivido puedan tener un modelo de ello. Y es en el
mismo proceso de dar forma a tales experiencias internas que quedan
incorporadas a la cultura del chamán y de su grupo, a su mundo, propiciando
que otros congéneres conciban la realidad de este mismo modo. No hay que
olvidar que la propia cultura despierta vivencias por inducción de valores.

Voy a citar de ilustración el relato que me mandó una muchacha de 28 años,
española, a la que denominaré M.G. Se trata de una narración de su experiencia
esencial bajo el efecto del enteó-geno fúngico C. Cyanescens.

Cada vez que me acostaba lo hacía en posición fetal, con las rodillas juntas. Al
principio me vi como un feto envuelto en una membrana. Noté que al juntar las
rodillas comenzaba a flotar, eran mi punto de equilibrio. El suelo desaparecía y me
encontraba dispuesta a viajar. De mis hombros tiraban unos seres que no tenían
una forma definida, pero que parecían un duendecillo y una hada. Un triángulo se
situaba en un punto por encima de mi cabeza, él iba a ser mi maestro. Cada vez que
salía de viaje [atraída por estos seres sin forma] dejaba “lastre” en la tierra y eso
me ayudaba a subir más alto.

Una de las veces me encontré en medio del espacio y el triángulo me dijo que iba
a explicar el significado del “todo”. Empezaron a aparecer fórmulas matemáticas y
geométricas que se disolvían antes de aparecer la siguiente. Yo lo entendía a la
perfección, comprendía el significado y luego lo olvidaba, aunque sé que sigue
dentro de mí.

En este fragmento visionario es obvio el uso de metáforas propias de nuestras
tradiciones: los duendes, el triángulo que alberga el ojo de Dios y que le hace
saber el sentido del Todo a M.G., el uso de las matemáticas… Tales imágenes
son genéricas en nuestro marco cultural y no es preciso que nadie detalle el
sentido de la metáfora.
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Otro ejemplo. Hablar del complejo de Edipo en Occidente entre individuos
con un cierto nivel de cultura formal es recrear un mundo que todos
entienden,piensan y viven de ese modo. Es recrear el sentido profundo de esta
metáfora griega de la dependencia materna y concebir, a la vez, que uno se
puede liberar de ella por medio de la palabra bien orientada –el psicoanálisis.
No obstante, esta forma de entender la realidad psicológica humana resultaría
absolutamente incomprensible y absurda para un chino mandarín, para quien
todo trastorno es un problema de mal funcionamiento de la energía viva
universal conocida como Chi (o Ki). La dependencia materna, para él, resultaría
difícil de discernir en tanto que trastorno de origen psicológico ya que, en su
forma de establecer las relaciones entre los hechos de la realidad, todo malestar
debe ser tratado como cualquier otro problema fisiológico o metabólico:
manipulando el Chi o energía vital. De ahí que multitud de técnicas curativas y
tradicionales chinas partan de este concepto raíz: Chi-Chung, Tai-Chi, I-Ching,
Tai-Chi-Tu, Tai-Chi-chuan, Ai-Chi-do, y también de ahí que el chino imperial no
pueda comprender que una disfunción pueda resolverse sólo con la palabra.
Pero para nosotros resulta eficaz.

Así pues, el fenómeno del chamanismo se escurre como el agua por entre los
dedos cada vez que se intenta atrapar en conceptos válidos y abstractos de
carácter universal. A consecuencia de ello, el pensamiento científico ha negado
durante años la existencia de un contenido propio del chamanismo que fuera
más allá de la pura fenomenología. Incluso en diversas universidades
americanas y españolas, insisto, hay profesores de antropología que siguen
negando la existencia de este fenómeno más allá de una teatralización psicótica
y proyectiva propia de las sociedades ágrafas. Tales docentes tan sólo reconocen
–en el mejor de los casos– la parte teatral de la actuación del brujo, el convenio
social que hay en ello. Les basta con una alejada visión sociológica.

En cierta forma, no están totalmente faltos de razón en su estricta actitud
negativa, ya que para llegar al trance que caracteriza la esencia del chamanismo
debe haber una fuerte predisposición individual inicial. No todos los presentes
caen en estado de catarsis cuando se ejecutan los rituales y se oyen las músicas
hechizantes. El antropólogo M. Harner y su movimiento neo-chamánico
norteamericano afirma que el sonido grave del tambor golpeado a un ritmo algo
más rápido que doscientos golpes por minuto permite entrar en profundos
estados modificados de la consciencia y despertar el imaginario humano. No
obstante, si bien es cierto que el chamán siberiano dice entrar en estado de
trance bajo este impulso sonoro, no sucede lo mismo con las personas que hay a
su alrededor observando, a menos que no sea esto lo que se espera de ellas. Es
decir, aunque pueda resultar algo tremendamente sospechoso para un primer
análisis científico, los oyentes también deben realizar su propia contribución
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psíquica para sumergirse en tales estados dialógicos de la mente.
A lo largo de mis investigaciones autoexperimentando y administrando

ayahuasca a voluntarios que nunca antes habían ingerido, aproximadamente la
mitad de ellos afirmaron no percibir ningún efecto psicoactivo potente después
de haber ingerido la dosis correspondiente del enteógeno pan-amazónico. Este
porcentaje de insensibilidad a la ayahuasca se reduce muchísimo en la segunda
o sucesivas tomas, de lo cual se induce (además de otras cosas) que existe una
cierta necesidad de aprendizaje y predisposición para realizar tales excursiones
interiores, incluso con estímulo químico.

La postura racional que tan sólo ve el factor teatral del chamán clásico, en el
sentido de pensar que sus visiones y revelaciones son simples fantasías creídas
por sus congéneres, en apariencia se ve reforzada por otros hechos verificables.
Así por ejemplo, se debe aceptar que entre las poblaciones indígenas hay tantos
enfermos como fuera de ellas –si no más–, con actuación o no de los chamanes
locales. Por otro lado, los brujos de todas las culturas animistas reafirman
constantemente su identidad social de forma espectacular: las letras de las
canciones que cantan durante sus trances, o para inducírselos, casi siempre
enfatizan lo poderoso que es el propio brujo frente a los espíritus enemigos, su
temible fuerza y su eficacia chamánica.24 Mi propio mentor, P. Juank a, ante
mis solicitudes de convertirme en su aprendiz y antes de iniciar ningún otro
paso, me enumeró al detalle todas sus potestades, su fuerza, sus luchas
victoriosas con otros brujos, sus largos viajes para adquirir poderes de pueblos
lejanos y su capacidad tanto para curar como para causar temibles daños a
distancia. En este mismo sentido, me indicó como pauta importante que, una
vez yo estuviera iniciado en sus artes de tsuwákratin iwishín (“chamán curador”,
en oposición a wawékratin iwishín, “brujo que causa enfermedades”), tenía que
cobrar obligatoriamente y lo máximo posible a los primeros pacientes que
solicitaran mis servicios. Más tarde podría cobrar o no, pero al inicio era algo
inexcusable, formaba parte del mismo proceso iniciático.

Sin duda, esta pauta tiene –y como mínimo– una doble finalidad básica:
consolidar la identidad social del nuevo chamán y a la vez reforzarlo a sí mismo
en tal identidad. Ello indica una fuerte necesidad de generar expectativas en el
propio sujeto y en su entorno social respecto de sus capacidades para
chamanizar; y también señala una urgencia por consolidar constantemente la
construcción mental de la realidad de estas sociedades animistas. (Al margen
está el hecho universal de que las personas solemos valorar sólo aquello que nos
cuesta, con lo que el mero hecho de pagar un tratamiento terapéutico ya es, en
sí mismo, un factor de curación.)

De forma harto interesante, lo mismo que sucede entre los chamanes se puede
observar entre la clase médica de nuestras sociedades. Los médicos y cirujanos,
en general, constituyen el único cuerpo profesional que llena las paredes de la
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antesala de su despacho con todos sus títulos universitarios y certificados de
asistencia a congresos y a seminarios. A menudo sucede que los títulos que
decoran las paredes de la sala de espera y de su propia consulta carecen de peso
académico –se trata de certificados de asistencia a un congreso o a una
conferencia–, pero tienen un importante papel simbólico una vez encuadrados
en costosos marcos y expuestos a la vista de los pacientes. Nunca he visto las
paredes de la sala de espera de un gabinete de abogados, arquitectos o
ingenieros decoradas con todos sus títulos y certificados de asistencia a
congresos. Sin duda alguna, esta es la forma de auto-alabarse de nuestros
médicos aunque, obviamente, no se trata de un producto de su egolatría
corporativista, sino de que tales demostraciones de poder tienen que ver con una
escenografía teatral que favorece el resultado positivo de la terapia empleada,
sean o no conscientes de ello los terapeutas.

No se trata de atacar a nuestros profesionales de la medicina ni a los brujos
indígenas, sino de poner de relieve que el fenómeno de la predisposición del
paciente, de la sugestión, es un factor universal que favorece el éxito de la
terapia, sea ésta cual fuere y al margen de otras variables farmacológicas,
energéticas, quirúrgicas o espirituales. Así, es un error producto de los
prejuicios etnocéntri-cos de algunos académicos juzgar la acción chamánica sólo
a partir de su factor teatral o sugestivo, en especial cuando en nuestra medicina
científica el factor placebo disfruta de un peso que cada día se descubre
mayor.25 Juzgar el chamán sólo por su acción teatral y sus, a veces, extraños
ornamentos vendría a ser como valorar la eficacia de un medicamento por el
color del envase.

24. Véase el texto de un cántico o ánent, parcialmente transcrito, en la primera parte del libro.

25. Para citar sólo algunas cifras que ilustren la importancia de factor placebo en la medicina
alopática: B. Materson, del Veterans Affairs Medical Center de Miami, verificó que un 20% aproximado
de los ancianos de Florida (Estados Unidos) regulan su hipertensión con un fármaco placebo que ellos
creen eficaz; H. Beecher, de la Universidad de Harvard, demostró que con el uso de placebos podía
erradicar la tos nerviosa y el asma a un 40% de sus pacientes; J. Camí, director del Institut Municipal
d’Investigacions Mèdiques, de Barcelona, especializado en investigación de fármacos psicoactivos,
verificó que más del 70% de los sujetos de una muestra a la que se comunicó que habían consumido
algún embriagante –siendo una sustancia placebo– declaraba y se comportaba como si, efectivamente,
hubiera consumido algún psicotropo (comunicación personal).
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III. LA MODERNA SUBJETIVIDAD

De lo expuesto en las páginas anteriores se puede inferir fácilmente que es un
grave error de base considerar el chamanismo como fuente universal,
indiscriminada y ancestral de sabiduría y de salud, cognoscible y asimilable por
cualquier sujeto que viaje a un lugar lejano poblado por brujos indígenas para
tomar enteóge-nos y realizar ritos exóticos adornándose con plumas de tucán y
taparrabos de calabaza. Tal vez el aventurado viaje a lugares apartados, por sí
mismo, tenga efectos curativos y sea todo un camino de aprendizaje para el
buscador de salud, pero en todo caso es algo ajeno al brujo y al chamanismo.
Confundirlo es lo que se denomina pseudoconocimiento. Si un individuo no
participa de las tradiciones culturales y simbólicas de una sociedad (de sus
metáforas, en definitiva), es tan pueril pretender que entiende el mundo del
chamán aislándolo de su contexto cultural como sería el caso contrario: suponer
que un yanomami amazónico o un montañero tibe-tano pueden asistir a una
universidad occidental y entender los recovecos de la química orgánica en un
período vacacional. Una cosa es aprender a usar enteógenos de acuerdo a
nuestra gran metáfora cultural (algo posible e incluso deseable), y otra muy
distinta es pretender hacerlo de acuerdo a una cosmovisión exótica, como si no
tuviera más problema que el idioma.

Las sustancias psicotropas utilizadas por los brujos de diversas sociedades,
permiten ver el sustrato mental que yace bajo las formas cognitivas
automatizadas; permiten contactar con los arquetipos mentales que actúan de
patrón base del comportamiento de cada uno; los enteógenos permiten aumentar
la intuición como canal de percepción, y permiten conectar con el núcleo
emocional más profundo, son amplificadores emocionales. Pero permitir o
amplificar una función no implica despertarla sin más. Lo importante de las
sustancias visionarias, de los ritos y de las técnicas extáticas usadas por los
hechiceros no es lo que hacen, sino lo que permiten hacer (sobre este aspecto
véase un corto pero interesante texto del químico Alexander Shulgin, en Shul-
gin, 1994).

Lo que está sucediendo en la actualidad occidental es que cada nuevo y
autodenominado chamán (provenga de donde fuere) recrea una imagen de la
brujería a su gusto y capricho; o bien de acuerdo a la demanda existente en el
mercado terapéutico, ilusionista, lúdico, político o psicológico, lo cual confirma
lo tremendamente escurridiza que es la naturaleza y la definición del fenómeno
chamánico. Es tan transparente que el observador crítico puede llegar a
preguntarse incluso si existe algo intrínseco y esencial al chamanismo, o si sólo
se trata de una imagen fantasma que cada sociedad proyecta según sus
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carencias y fantasías.
Así, por ejemplo, la hechicería que se observa en las sociedades tradicionales

tiene una relación intrínseca con la caza cruenta de animales como forma de
subsistencia, con la creencia ciega en la existencia de entidades invisibles que
producen enfermedades, muertes y beneficios, y también está relacionada con la
prestancia e importancia de la propia figura del brujo. De aquí que el chamán
indígena suela ser a la vez respetado pero también temido y odiado, ya que con
sus artes se entiende que tanto cura como mata. Y no se puede estudiar el
chamanismo clásico, sea cual fuere su fenomenología, sin tener en cuenta esta
doble actividad. Entre los shuar y achuara, como entre la mayoría de pueblos
animistas, mueren más brujos a manos de sus propios convecinos que a manos
de enemigos exteriores. Y todo ello no tiene nada que ver (¡incluso es lo
opuesto!) a la imagen occidental actual del chamanismo idealizado que quiere
relacionar este fenómeno con terapias psiquiátricas perfectas, con visiones
transpersonales, con feminismo y vegetarianismo o con etéreos valores de
solidaridad espiritual. Estas diferencias tan enormes (entre lo que es y lo que se
edifica sobre ello) generan tremendos problemas que no son de fácil resolución.

El principal argumento, con pretensiones científicas, que usan los defensores
del neochamanismo para apoyar su visión (romántica) del fenómeno, lo sacan
de la defensa que, en las últimas décadas, hace la ciencia de la subjetividad en
tanto que sistema de elaboración de verdades consensuadas. La idea de que existen
ciertos conocimientos revelados va tomando cuerpo incluso entre los científicos
más mecanicistas (Wagensberg, 1993). No son pocos los científicos prestigiosos
que afirman haber visto la resolución a algún problema que les preocupaba
durante los sueños nocturnos, por medio de enteógenos o mediante técnicas de
meditación trascendental. No obstante, la aceptación del camino de la
revelación subjetiva como fuente de conocimientos objetivamente válidos no es
fácil, y la corriente del postmodernismo en ciencias sociales constituye una
buena muestra de la crisis que ello ha conllevado. Las fantasías y proyecciones
de nuestra propia psique son justo el principal enemigo del pensamiento
científico y… están a la vuelta de la esquina.

No se puede hablar con el más exquisito desparpajo de “conocimiento
revelado”, usándolo de argumento con pretensiones de sólida validez para
explicar las grandes revelaciones tenidas por los chamanes bajo el efecto de
enteógenos o sin ellos. Estas posturas –ingenuas en exceso y muy extendidas
hoy– ignoran que la cosmovisión de la mentalidad oral propia de los pueblos sin
tradición escrita y de donde sale el chamanismo, y la moderna subjetividad como
forma de generar valores y de organizar la realidad, son realidades y
perspectivas sobre el mundo muy distintas. Se trata de cosmovisiones
dificultosamente equiparables.

Es cierto que ambas formas de construir el universo pueden llegar a coexistir
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en una misma persona pero, eso sí, generándole continuos conflictos interiores.
Esto se pone de relieve, por ejemplo, en el elevadísimo índice de trastornos de
personalidad que se registra entre los indígenas de cualquier ámbito regional26

de reciente aculturación. Por ello, para una comprensión global y más profunda
de las sociedades chamánicas es necesario exponer las diferencias esenciales que
hay entre las culturas orales (donde aparece la figura del chamán y donde se da
un consumo tradicional de enteógenos)y las culturas con tradición escrita, donde
aparece el mal llamado neochamanismo actual.

26. En el estudio piloto de etnopsiquiatría realizado en la Alta Amazonia por los psiquiatras doctor J.
Obiols y J. Atala, la psicóloga M. Recasens y por el autor, apareció que el 60% de la muestra
entrevistada sufría un elevado nivel de malestar psíquico o neurosis, relacionado con su contacto con el
mundo civilizado (más detalle de este estudio en Fericgla, 1997, 95-97).

92



IV. ORALIDAD Y CHAMANISMOS

Una característica básica de las culturas chamánicas es su oralidad. Los
conocimientos de toda índole se transmiten por vía oral, no hay textos escritos.
Lo mismo puede afirmarse en referencia al consumo actual de enteógenos y a
las nuevas religiones, de raíces chamánicas, que usan sustancias visionarias
como elemento de comunión en sus ritos mistéricos. El Santo Daime, la Uniâo
do Vegetal y A Barquiña, consumidores de Daime o ayahuasca –con más de
cuarenta mil seguidores en Brasil y el resto del mundo–, y las iglesias nativas
norteamericanas consumidoras de peyote –con medio millón de seguidores en
los Estados Unidos y Canadá–, transmiten su doctrina por medio de la palabra
hablada o de cantos salmodiados; no por medio de textos escritos. También, y
como se expone en detalle más adelante, la oralidad es importante en referencia
a la ola de neochamanismo que invade Occidente.

Tal vez todo ello esté relacionado con la pérdida de estructuras formales que
estamos viviendo desde el último tercio del siglo XX. Están desapareciendo los
ritos, fronteras y grupos de edad. Incluso las paredes opacas de los edificios que
marcaban el dentro y fuera, ahora son sustituidas por muros transparentes de
cristal. Al mismo paso también se disuelven las características cognitivas
asociadas a la lectura, derivadas de la focalización y jerarquización de las
percepciones: la lectura construye el mundo y los conocimientos llegan al
cerebro por medio de la vista y de la letra formalmente organizada. Esta
disolución de los límites camina al lado de las nuevas tecnologías de
comunicación basadas en la imagen múltiple y en la dispersión del tradicional
núcleo central que dirigía y mediatizaba las redes humanas. A mi juicio, éste es
el punto clave que puede ser observado en cada espacio social. ¿Quién manda
en la empresa? Casi ha desaparecido la imagen del empresario único
responsable de la marcha del conjunto. Las responsabilidades ahora se diluyen
en anónimos consejos de administración, en sindicalistas que no se pelean por
nada pero representan a los obreros y demás. ¿Quién manda en el país? Más de
lo mismo: parlamentos, juntas, senados, comisiones, funcionarios sin nombre…
¿Dónde empieza y dónde acaba mi país y qué leyes rigen realmente nuestra
convivencia? Cada vez se sabe menos quién es el que, en último término,
impone las normas que rigen nuestras vidas: ¿el presidente del gobierno electo?,
¿las comisiones anónimas?, ¿los lejanos empleados de la Unión Europea desde
Bruselas?, ¿los funcionarios? Si mi número del carnet de identidad aparece mal
notificado en un certificado oficial y me niegan una subvención de estudios, ¿a
quién debo realmente hacer responsable de ello? Si una empresa de crédito
carga en mi cuenta una factura de algo que no he comprado, relleno los
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impresos de queja pertinentes y me dicen que no me devuelven el importe
porque no les consta que yo “no haya adquirido el objeto del cargo”, ¿dónde
debo quejarme? ¿En la tienda que ha emitido la factura? ¿Y si está en el otro
extremo del mundo donde yo nunca estuve (como ha pasado más de una vez)?
Más y más estructuras reticulares sin cabeza visible.

El desmoronamiento del centro rector es una parte más en juego dentro del
nuevo mundo donde impera el analfabetismo funcional, el pseudoconocimiento
–cada vez está más extendido en las sociedades postindustrializadas– y el
creciente interés por las tradiciones hechiceras, el chamanismo, los ovnis y lo
esotérico.

Esta afirmación –¡obviamente!– no significa que haya desaparecido la
estructura jerárquica en el mundo de las comunicaciones occidentales. Bien al
contrario. Por desgracia para los amantes de la verdadera libertad, cada vez hay
un control más centralizado y obsesivo por parte de un número limitado de
grandes corporaciones multinacionales y de Estados poderosos. No obstante,
también es cierto que al mismo tiempo y como tendencia opuesta, la tecnología,
cada día más barata, permite que se creen estructuras descentralizadas de
comunicación: emisoras locales de televisión y de radio, ediciones reducidas
tipo papers-work que se distribuyen entre minorías interesadas, la influencia de
Internet en el mundo actual, etc. Estas formas descentralizadas de comunicación
suponen un primer peldaño para la nueva –y viejísima a la vez– estructura
social y estilo cognitivo reticular y dialógico, más cercano a la oralidad que al
orden jerárquico y monista de la escritura.

Es interesante observar lo que está sucediendo en los Estados Unidos. En el
país del orbe postindustrializado más numeroso de la Tierra y donde hay una
mayor cifra de seguidores del neochamanismo, es también donde hay mayores
cifras de ignorancia funcional: personas que sólo hablan un idioma, ignoran
dónde está la casi totalidad de los demás países de la Tierra, están técnicamente
alfabetizados pero son incapaces de entender un anuncio económico escrito que
pueda interesarles (se habla de que un tercio de la población norteamericana es
analfabeta funcional) y, en definitiva, viven en un estado de casi barbarie
aunque sea bajo un elevado nivel de formalización estatal. En los Estados
Unidos es donde está habiendo un mayor renacer de la oralidad como medio de
transmisión de valores y de símbolos, en especial por medio de la televisión.

No obstante, una diferencia esencial consiste en que, en las sociedades de
tradición oral los conocimientos se transmiten por medio de la palabra hablada
y con la presencia inmediata de uno y otro interlocutor. El estilo oral de
difusión de los conocimientos adquiridos y acumulados no es tan sólo una
escuela sin libros, sino que modela mentalidades radicalmente alejadas de la
nuestra: un modo de comunicación distinto implica también una práctica en el
pensar y en el ser diferente. La oralidad de los pueblos chamánicos determina
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una manera específica de construir y entender el mundo y la vida. Esta visión
oral del mundo puede ser tan profunda y compleja como el idealismo platónico,
el diseño de un esquema digital de alta tecnología o un sistema filosófico
contemporáneo. Así pues, la oralidad es un factor clave que ha de permitir
entender las profundas diferencias entre el mundo chamánico tradicional y
nuestras sociedades postindustrializadas. Vamos a detallar cuatro características
propias del discurso oral. Así, los atributos de la tradición oral propia del
mundo chamánico son:

1) En las culturas orales las alusiones se realizan por medio del discurso directo. Es
decir, el propio hablante interpreta todos los papeles del coloquio; se expresa
por medio de un estilo oral dialógico en el que hay una fuerte tendencia a las
frases directas, evitando formas del tipo: “A ellos no les gusta comer dulce”. En
los pueblos orales se expresaría de la siguiente manera: “No nos gusta comer
dulce, dicen ellos”. Lo mismo se observa en la construcción de frases referidas a
actividades mentales. En lugar de decir: “pienso que…”, a menudo aparecen
formas orales del tipo: “mi pensamiento dice que…” (por ejemplo, en mapuche:
pikei ñi rakiduam; Yanai, 1998). En nuestras culturas occidentales no existe esta
forma de expresión directa ni el estilo de pensamiento que la sustenta. Se podría
citar, como excepción, el buen contador de chistes y algunos textos litúrgicos
arcaicos que, justamente, provienen de épocas donde la tradición oral era el
estilo dominante. Este estilo narrativo y cognitivo provoca la identificación del
orador con los distintos sujetos que aparecen en sus exposiciones. A menudo, se
rememoran relatos dentro de relatos de forma concatenada con el narrador
tomando la palabra de cada uno de los personajes, hasta el punto de convertirse
en un caos comunicativo si el oyente no está acostumbrado a este estilo propio
de la oralidad.

Es fácil imaginar la dificultad de comprensión que tendría cualquier oyente
occidental al escuchar relatos en que el narrador actúa como cada uno de los
personajes, pero sin especificarlo, y además todo fuera dicho en declinaciones
verbales de presente (por ejemplo, en diversos idiomas indígenas
sudamericanos, donde no existen las formas verbales de pasado). Es todo lo
contrario de lo que sucede con el discurso indirecto propio de nuestras culturas,
cuyo efecto inmediato es el de objetivar las frases y contenidos expuestos,
alejándolos del orador. En los textos escritos es habitual que el propio autor
hable de sí mismo como “el autor opina que…” y tal estilo se reproduce
automáticamente en el relato oral. Tal vez se deba al fenómeno de la
introyección que estoy describiendo que los individuos de pueblos ágrafos
extrañamente se vean a sí mismos en las sesiones visionarias con enteógenos,
cosa que no es inhabitual entre los occidentales.

Los sujetos enculturados en sociedades de tradición oral, a pesar de la
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identificación que hacen con los personajes de sus relatos, tienden a ver fuera lo
que, en realidad, sucede dentro de su mente; se refieren a seres exteriores
cuando se están refiriendo a imaginería endógena. A mi juicio, es muy probable
que este fuera el gran ardid de los famosos textos de C. Castaneda: se trata de
escritos que reflejan un mundo oral y, al no aclararlo, el lector se ve
engañosamente inducido a pensar que el relato es exó-geno al propio relator y
objetivo en nuestro sentido habitual, cuando en realidad se trata de metáforas
referidas a vivencias subjetivas.

2) La identificación emocional es la segunda característica importante de las
tradiciones orales propias de las sociedades chamánicas. Es muy frecuente
observar a los narradores de un relato identificarse emocionalmente con su
contenido hasta el punto, por ejemplo, de llorar hablando de algo ajeno a ellos
mismos pero absortos en un proceso profundo de identificación, igual que
sucede a menudo bajo el efecto de ciertos enteógenos: los psico-tropos actúan
de amplificadores emocionales y perceptuales. Es habitual que el sujeto que está
bajo los efectos de algún enteóge-no se sienta partícipe de las emociones del
entorno con una intensidad desacostumbrada. Se despierta el efecto que en
psicología se denomina open mind, la mente se abre al entorno humano y puede
reconocer en sí misma lo que sucede a otros.

De aquí la necesidad de cuidar minuciosamente los estímulos ambientales y
humanos que rodean al consumidor de tales sustancias. Este esmero en mimar
los estímulos es una práctica habitual en las sesiones chamánicas que adquieren
una forma ritual muy cuidada durante la búsqueda del éxtasis. Nunca se
sumergen en tales estados mentales de forma descuidada ni por motivos lú-dicos
y cuidan los ornamentos, el lenguaje y la distribución espacial en tanto que
elementos de un marco donde va a acaecer lo sagrado. La identificación
emocional exige tal atención.

3) La tercera cualidad que distingue las culturas orales es su elevado nivel de
automatismo repetitivo en los discursos orales. El antropólogo japonés Tadashi
Yanai habla de una cierta autohipnosis causada por la recitación monótona y
repetida de los relatos que se rememoran. Este hecho es expresado por los
individuos de las culturas orales con afirmaciones del tipo: “Cuando hablo, a
veces no me doy cuenta de lo que estoy diciendo…”, “Es como si las palabras
vinieran del cielo y pasaran a través de mí…”. En estas culturas no es necesario
regalar toda la atención del sujeto a la comunicación oral, ya que los mensajes,
los diálogos y las narraciones a menudo se repiten como letanías automáticas
que todo el mundo conoce. El mensaje oral tiene otras funciones
complementarias a la transmisión de información, de ahí el automatismo
permitido. Una anécdota puede ilustrar esta tercera característica de la oralidad.

En una ocasión, estuve traduciendo la conferencia que daba un anciano shuar
a un auditorio castellano27 en el marco de unas jornadas científicas, en España.
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Íbamos a realizar lo que se denomina una traducción paralela, no simultánea. Él
comenzó a hablar. Tras unos minutos de conferencia, y tal y como habíamos
acordado previamente, le avisé para que cortara su discurso y así yo pudiera
traducir y repetirlo en castellano. Una vez traducidas aquella primeras frases, le
indiqué que continuara hablando y él retomó la palabra. No obstante, en lugar
de seguir la narración donde había quedado, su charla –por lo menos en
apariencia– trotaba ahora por otros temas, sin conexión con su primera
intervención. Una vez hubo hablado unos minutos más, paró y traduje de nuevo
sus palabras al castellano –previa excusa ante el auditorio por la falta de
relación aparente entre su segundo parlamento y el primero. Luego indiqué al
anciano C. Pichama que siguiera de nuevo. En efecto, tomó la palabra por
tercera vez y reincidió en un discurso que, de nuevo, carecía de conexión con
los dos anteriores. A todos sorprendió su incoherencia ya que se había invitado
a este personaje shuar a participar en tales jornadas justamente por su
sabiduría, carácter abierto y gran conocimiento del animismo de su pueblo
amazónico.

Así siguió la conferencia, entre parlamentos y traducciones inconexas,
durante más de treinta minutos. Llegado un cierto momento, C. Picham a inició
el relato de un largo evento que, meses antes, yo había vivido en directo en la
selva. En silencio, decidí que iba a contar al desconcertado auditorio aquella
historia de espíritus selváticos completa, aunque Picham a cambiara de tema
tras el siguiente corte para traducirlo. Así fue como, pasados unos minutos de
conferencia, le indiqué de nuevo que me permitiera traducir su relato. Traduje
su narración y al darle de nuevo la palabra, y como ya había sucedido con
anterioridad, Picham a no prosiguió en el punto donde la había dejado sino que
parecía comenzar de nuevo otro tema. No obstante, cuál no fue mi sorpresa al
descubrir que no es que hablara de otro tema, sino que durante los minutos en
que él guardaba silencio para que yo lo tradujera, C. Picham a seguía el relato
en su fuero interno, en silencio, y al retomar la palabra hablada continuaba con
el mismo discurso, tan sólo que un buen fragmento más adelante de la historia.
Él no cortaba periódicamente el relato para que yo lo tradujera, no podía o no
sabía hacerlo. Lo que sucedía cada vez que debía permanecer en silencio era
que la historia que contaba, con toda su carga emocional y su automatismo,
seguía siendo revivida por él, aunque en silencio.

Esta anécdota es un buen ejemplo de lo que viene a significar que la
transmisión de conocimientos en los pueblos orales se basa en una repetición
mecánica, pero cargada de emocionalidad, de sus avatares. No se narra un texto
frío recordado en el intelecto, sino que se reviven los hechos en toda
profundidad.

No obstante, ello no debe llevar al malentendido de pensar que tal
automatismo implica una reproducción exacta de las narraciones orales. Al
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contrario. En estas culturas no existe la idea de “literalidad” en la reproducción
de los relatos o de los mitos. En las sociedades orales, el texto original en el
sentido de lo que debe ser reproducido con exactitud, simplemente no existe. Tal
escrupulosidad aparece con el registro escrito que fija un modelo u original con
el que se pueden contrastar las reproducciones que se hagan. Lo mismo que con
los shuar amazónicos sucedía en la poesía griega antigua (Havelock 1994, 155)
o entre los viejos juglares europeos: en el mundo oral no existe criterio alguno
para decir cuál es la recitación más correcta y exacta de un relato.

Una experiencia cognitiva similar, de repetición automática del discurso oral,
la disfruta el propio autor, a veces, al impartir conferencias o clases. Si son
temas que ya he expuesto en ocasiones anteriores voy hablando ante el
auditorio sin estar –a menudo– muy atento a lo que voy explicando. Recorro y
recurro a imágenes interiores que me sirven de guión mnemotécnico
automático, a veces a esquemáticas notas escritas, pero sin pensar en cada
palabra propiamente dicha. De hecho, durante las conferencias o clases sobre
temas que conozco bien, mi mente por un rato actúa como lo hace la de los
miembros de las sociedades orales la mayor parte del tiempo. También sucede
lo mismo a otros conferenciantes con los que he reflexionado sobre este tema.
Se habla sabiendo dónde se debe llegar con el relato y sabiendo también por
dónde debe pasar el discurso para que la temática pueda ser entendida por el
auditorio, pero muy a menudo el conferenciante está realmente pensando en las
caras que tiene delante de él, en sus expresiones, en cosas particulares del
propio orador, etc. Al igual que cuando se narra un cuento infantil que ya se ha
explicado en ocasiones anteriores. Se usan palabras ligeramente distintas, a
veces cambian los meandros por donde recorre la historia contada, pero existe
un automatismo que regula el tono, el ritmo y el contenido en la comunicación
oral.

En este sentido, pues, el problema consiste en que nuestro criterio referido a
la identidad de la narración como identidad textual no coincide con el criterio de
identidad de la mentalidad oral. En estos pueblos, un relato se reconstruye cada
vez que se cuenta, precisamente porque no existe ningún soporte escrito que
actúe de referente invariable. Los oyentes reconocen la narración que están
escuchando a pesar de que algo de ella pueda variar respecto de ocasiones
anteriores en que ya la hayan oído, tal y como sucede entre nosotros con los
chistes o las conferencias. La oralidad funciona a base de metáforas que dan
formas a contenidos memori-zados o vividos, y en cada ocasión que se narra un
contenido personal, mítico o histórico se abre la posibilidad de añadir
variaciones a la metáfora o al relato, a actualizarlo.

La idea que se tiene en nuestras sociedades sobre las tradiciones y las
historias míticas a menudo es equívoca. Se conciben como si se tratara de
relatos invariables, fijados inmemorialmente por cada sociedad para explicarse
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distintos aspectos de la realidad o de su historia. Pero lo cierto es que los mitos
de los pueblos de tradición oral varían a menudo. No es extraño encontrar dos
indígenas de la misma etnia discutiendo si tal o cual personaje de su panteón
mítico será realmente así o de otra forma –con lo que cada uno se siente con
cierto derecho a añadir, modificar o quitar partes. En este sentido, por ejemplo,
nuestros ancestros griegos forjaron diversas versiones de sus mitos y de ahí que,
para conocer la totalidad de cualquier mito griego, debamos recabar todas las
versiones escritas que han llegado hasta nuestros días. Cada una de ellas aporta
distintas y pequeñas variantes del mito que hay que encajar para disponer de
nuestra versión completa. Si en lugar de referirnos a una cultura con lenguaje
escrito, como la griega, nos referimos a pueblos ágrafos donde no existe ningún
referente fijo de los hechos, la variabilidad es enorme a pesar del automatismo
de los discursos repetidos.

4) La cuarta peculiaridad propia de las mentalidades orales que afecta a una
correcta comprensión del chamanismo se refiere a que, en realidad, las
conversaciones –base esencial de su transmisión de conocimientos– pocas veces
tienen por finalidad real transmitir conocimientos o noticias nuevas al interlocutor.
Aunque ésta sea la apariencia, en general en una charla se repite lo que ya es
sabido por todos. Es fácil imaginarse, por ejemplo, la escena de dos hermanos
quichuas o de un padre y un hijo hablando sentados a la sombra de un árbol
(las sociedades simples suelen estar constituidas por grupos humanos pequeños,
donde las relaciones consanguíneas se mantienen como centrales a lo largo de la
vida de las personas). Poca información nueva real puede intercambiarse en esta
situación ya que ambos hombres pasan la vida uno al lado del otro y el entorno
suele ser muy pobre en novedades. Citando una ilustración cercana, podríamos
pensar en el mundo rural español de hasta el segundo tercio del siglo XX. La
mayoría de la gente era analfabeta, vivía en pequeñas islas de tradición oral –
aunque estuvieran sumergidas en una creciente macrocultura escrita y
televisiva– y los habitantes de cada pueblecito se veían a diario en el único bar
local. ¿Qué nueva información podían intercambiar? Poca. No obstante, en las
culturas orales es frecuente mantener largas conversaciones; costumbre y
habilidad a la vez que casi ha desaparecido en el mundo de la palabra escrita y
retransmitida. Pero tan largas chácharas no son para intercambiar información.
Incluso es frecuente el caso de que los dos interlocutores hablen a la vez, sin
escucharse el uno al otro, y sin que ello sea considerado una impertinencia. Este
hecho es universal en las sociedades orales e induce a pensar de nuevo que tales
conversaciones tienen alguna otra finalidad que la transmisión de
conocimientos. Es una repetición de lo que ya se sabe y el chamanismo está
sumergido en este mundo cognitivo de la reiteración. ¿Una estrategia
mnemotécnica de reafirmación de la propia cosmovisión? Probablemente. T.
Yanai (ibíd.) apunta que una situación similar es la que se da en los conciertos
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musicales actuales. Las piezas musicales interpretadas, sean clásicas o
modernas, a menudo son ya muy conocidas por el auditorio pero ello no impide
que se asista a algo ya conocido, de lo que incluso se sabe cómo acabará. La
repetición de la información oral o musical es un mecanismo de reafirmación de
la propia construcción emocional e idiosincrásica del mundo, y casi lo mismo
cabe afirmar respecto del consumo de enteógenos. No ha de haber forzosamente
novedad sino confirmación.

Esas características, pues, son comunes a las culturas orales (ONG, 1987),
formando parte del chamanismo y de las tradiciones relacionadas con el
consumo de enteógenos. Es necesario no olvidarlo para poder entrar, en líneas
posteriores, en el tema de la posibilidad o imposibilidad de hablar seriamente
de un chamanismo occidental hoy.

Cuando un antropólogo quiere estudiar el mensaje de un informante oral o
bien cuando un seguidor de las fantasías exóticas busca los beneficios esotéricos
de la acción del chamán indígena, sin darse cuenta suelen repetir el mismo
error: parar el discurso oral del otro y examinar lo que dice palabra por palabra,
intentando sacar una información semántica objetiva de su relato. En definitiva,
suelen tratar de convertir el discurso directo en indirecto, cortando el monólogo
del informante o del brujo para examinar sus componentes literales en lugar de
adherirse a su monótono automatismo –cosa imposible, por otro lado, ya que
para ello sería imprescindible haber sido enculturado en el mismo marco
simbólico y cognitivo del informante oral. Seriamente, no podemos aceptar su
relato mecánico porque no forma parte de nuestra metáfora cultural. No lo
entendemos en su sentido profundo, aunque dé la sensación contraria, y éste es
uno de los puntos centrales del problema con que nos hallamos respecto del
neochamanismo. Cuando aparece un sujeto que afirma ser brujo de alguna de
las misteriosas tribus de las praderas de Norteamérica –cuanto más desconocida
mejor–, dice llamarse Águila de Pie y pretende enseñar el rito de las Cuatro
Sangres a un grupo de occidentales de mediana edad y con estudios
universitarios, está hablando de algo que no forma parte de nuestro contexto
cultural. O se le hacen preguntas a nuestro estilo, de carácter lógico racional y
analíticas para tratar de entender su acción, o se obedecen sus indicaciones sin
rechistar. Si el indígena trata de responder a las cuestiones que se le formulan
desde la cosmovisión occidental es probable que acabe reinventando su propia
cultura; si se le obedece sin rechistar es probable que el rito incluso sea exótico
y fotografiable, pero habrá perdido su sentido profundo.

Ciertamente, hay otras posibilidades de acercamiento como, por ejemplo,
seguir un proceso creciente de aculturación consciente por ambos lados, pero
las dos actitudes descritas en el párrafo anterior son las más corrientes. Pocos
son los que se esfuerzan por descubrir el mundo que se esconde bajo las
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metáforas exóticas, y por tratar de comprenderlo hasta sus últimas razones.
El neófito occidental debe aprender a manejar los recursos latentes del

inconsciente que se despiertan durante las prácticas chamánicas y también bajo
el efecto de los enteógenos: intuición, capacidad visionaria, activación de
arquetipos psíquicos, reencuentro con recuerdos de la propia biografía que
habían sido tapados por dolorosos o inadecuados y percepción sensorial
amplificada. Debe armonizarlos con la consciencia. El primer paso a dar será el
de adormecer temporalmente la capacidad analítico-racional, posibilitando que
actúen estas otras funciones psíquicas, como el sentir o el intuir, manteniendo la
atención despierta hacia ello. Se trata de la visión estética de la realidad. Pensar
de acuerdo al modo chamánico implica que lo consciente y lo inconsciente
actúen unidos, y tal habilidad no se consigue creyendo literalmente en dioses y
figuras simbólicas que provienen de otros mundos culturales con miles de años
de historia diferencial detrás de ellos.

En todo caso, nuestro mundo espiritual se ha desmoronado en las últimas
décadas. Las formas sagradas que actuaban de soporte a nuestro sentir más
profundo han acabado en la basura de las tiendas de baratijas. A raíz de ello
aparece la necesidad de adoptar formas simbólicas extrañas y lejanas sobre las
que proyectar nuestros personajes inconscientes, formas sugerentes que aún
estén libres del análisis racionalista. Pero a pesar de ello, adoptar formas
exóticas sin realizar adaptación alguna a nuestra cosmo-visión tampoco es un
camino satisfactorio. Así, tanto los espíritus ayudantes como los poderes hostiles
de que hablan los chamanes tradicionales deben ser interpretados, de acuerdo a
nuestra metáfora de la existencia, como factores correspondientes a la propia
psique del brujo. El mundo subterráneo y sus habitantes deben ser interpretados
en tanto que las pulsiones y arquetipos que habitan el inconsciente del propio
chamán. Éste es un camino de adaptación que nos permite comprender, desde
nuestra realidad, el sentido del mundo mágico de los chamanes; entender la
causa de que la distinción entre entidades mágicas buenas y malas nunca es tan
definida en el chamanismo como en el cristianismo ya que, al igual que en la
naturaleza, las mismas pulsiones del inconsciente pueden ser útiles o
destructivas, depende del entorno y del momento. El cristianismo, en cambio,
ya ha perdido el contacto fluido con la realidad existencial profunda y actúa por
imposiciones dogmáticas a creer por acto de fe. Ya no es una religión de
tradición oral sino que basa sus preceptos en la rigidez del texto escrito, que
además es de origen lejano y apartado de la moderna realidad.

Como apunta P. Vitebski, son las películas actuales basadas en viajes a través
del cielo y en batallas contra poderosos enemigos, los vehículos simbólicos que
actúan a modo de moderna continuación de los antiguos temas chamánicos
(Vitebski, 1996, 76). La moderna producción Star Wars, la amenaza fantasma o
la mítica película La guerra de las galaxias corresponden claramente a esta lucha
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de brujos, con Lucas Skywalker como aprendiz de chamán y Obi Kenobi como
su mentor; Darth Vadar es el señor del mal o hechicero que causa las
enfermedades, y la princesa Leila y todo su planeta representan el alma que
debe ser rescatada. Asimismo, las poderosas armas usadas en la película, mezcla
de tecnología-ficción y magia, revelan una clara continuidad con el
chamanismo. Por otro lado, y eso implica un cambio muy importante en la
cosmovisión actual de nuestras sociedades, los protagonistas encarnan el bien y
el mal en abstracto, al estilo chamánico, en lugar de ser el bueno y el malo como
sucede en la mayoría de las demás películas: a veces, quien encarna el mal
puede ser útil y benéfico, y viceversa. Pero algo anómalo sucede y debe ser
reflexionado cuando estas imágenes cargadas de simbolismo chamánico no son
aceptadas ni reconocidas por los que se autodenominan neochamanes…

27. Se trata de la conferencia que impartió el shuar Carlos Pichama en el Congreso Internacional sobre
Espiritualidades en la América Contemporánea, realizado en Ávila (España) los días 7 a 11 de
noviembre de 1997, organizado por el Centro Internacional de Estudios Místicos y que codirigió quien
suscribe junto al doctor Ángel Espina de la Universidad de Salamanca.
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V. EL CHAMÁN, GENIO Y FIGURA…

Centrémonos en la función del brujo dentro de su propia sociedad. Lo primero
en observarse es que, al igual que las manifestaciones materiales de la
hechicería, se trata de algo cuya interpretación es abierta y variable en extremo.

Aislar la función terapéutica del hechicero, como hace la mayoría de
neochamanes y seguidores de lo transpersonal, es un reduccionismo en extremo
erróneo. Incluso es muy probable que para el chamanismo original, la cruenta
tarea de conseguir animales para el sustento humano sea un fin mucho más
importante que curar enfermos. A mi juicio, el interés y la (casi) obsesión
occidental por las terapias en un sentido amplio –comida sana, visita médica a
la menor dolencia, autoterapias de crecimiento personal– es el factor que genera
una idea casi teológica de la salud. A consecuencia de esta peculiar cosmovisión
nuestra se valora de forma especial la dimensión terapéutica del chamanismo,
pero confrontando la realidad etnográfica se percibe que nuestra visión popular
no se ajusta a las fuentes etnográficas. La terapia es sólo una de las actividades
del hechicero tradicional.

Llegados a este punto, es momento de recoger la pregunta más importante
que a menudo flota en el ambiente: en realidad ¿los chamanes curan o no?
¿Hacen algo más que teatro y experimentar un estado extático cuando toman
enteógenos o tocan el tambor? La respuesta a estas preguntas es una de las
claves que ha de permitirnos alcanzar la esencia del chamanismo, si es que
existe tal cosa.

En primer lugar, y según mi experiencia y observaciones de campo, los brujos
no curan enfermedades víricas ni bacterianas por medio de sus técnicas
mentales de manipulación del imaginario. Tal vez pueden hacerse cargo de
estas patologías, pero las tratan por medio de plantas u otros recursos
materiales. Entre los miembros de las etnias jibaroanas, cuando un chamán se
halla ante un paciente que intuye que sufre algo referido a ello le sugiere que
vaya a hacerse auscultar por un médico blanco: “… éstas son enfermedades de
blancos”, suelen afirmar.

En segundo lugar, para comprender el sentido de las preguntas enunciadas
unas líneas más arriba –¿curan o no?–, debe insistirse sin desmayo en que la
construcción de la realidad de los pueblos chamánicos diverge considerablemente
de la nuestra, y dentro de cada forma específica de entender y vivir el mundo
hay un concepto muy importante: la salud (¿qué caramba es?). Por tanto, para
responder si curan o no, el primer paso consistirá en entender cuál es su idea de
este complejo concepto que denominamos salud y cuál es su idea de la
disfunción o enfermedad a curar.
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Las sociedades orales tienen una idea ontológica de lo que existe muy alejada
de la nuestra. En general se tiene poco desarrollada la individualidad –lo que
solemos entender por ego–, de ahí que a muchos de nosotros nos maraville el
gran desapego de estos pueblos: justo porque, para nosotros, el egoísmo y el
individualismo suelen resultar una fuente inagotable de problemas personales,
aunque también tengan sus grandes ventajas evolutivas. Por otro lado, nuestro
desarrollado ego como centro del cosmos psíquico es completamente opuesto al
dialogismo mental del mundo chamánico ya que, durante el éxtasis, el brujo se
disuelve en sus diversos personajes o pulsiones interiores. Así, cuando pregunto
a un shuar o a un quichua qué piensa sobre algo en concreto, suele responder:
“Nosotros pensamos tal cosa sobre ello”, lo cual implica que su construcción del
mundo –y dentro de él la idea de salud– está muy ligada a la comunidad, al
bienestar colectivo y a la relación con el ecosistema que se concibe habitado por
seres invisibles a simple vista. Es muy habitual, pues, que el brujo prescriba una
curación grupal a una dolencia individual, el mundo se concibe de forma
sistémica y no como suma de elementos aislados: “Toda la familia debe hacer
ayuno”, “Si no haces tal o cual cosa la desgracia caerá sobre los tuyos”, aparece
también en diversos pasajes de la Biblia.28De ahí, insisto, que sea un error
pensar en la figura del chamán como algo aislado de su contexto cultural y de
sus raíces cognitivas. Tal figura no existe en parte alguna de la Tierra. Lo que sí
existen son los sistemas culturales chamánicos. Es imposible ignorar que el brujo
cumple con un papel social específico positivo y negativo a la vez,
culturalmente construido. Las manifestaciones chamánicas forman parte de un
patrón de representaciones y de símbolos con una compleja lógica interna que
depende del propio marco cultural. La vocación que siente cada persona se
orienta a partir del total de papeles previstos por su sociedad: a ningún
huaorani se le ocurriría ser químico ni a ningún chino ser psicoterapeuta,
porque en el mundo huaorani no existe la idea de que los materiales están
hechos de moléculas invisibles pero manipulables, ni a ningún chino se le
ocurre que pueda existir la curación por la palabra.

El chamán no tiene nada que ver con un místico privado, sino que existe para
servir a la comunidad, se identifica con ella, forma parte de ella. Su papel
principal consiste en regular y ayudar a la conservación del alma de la
comunidad –los valores explícitos y los inefables–, y eso implica una moralidad
neutra desde el punto de vista universal. Los espíritus que para unos pueden ser
amistosos para otros son hostiles, de ahí que el nexo entre el chamán y la
violencia sea más evidente cuando dos comunidades están en guerra.29 El
curanderismo chamánico y la guerra se alimentan uno a otro en un ciclo
interminable. Los shuar amazónicos de nuevo son un buen ejemplo de ello, ya
que cualquier accidente o enfermedad no traumática se considera causada por
la acción de un brujo enemigo y por tanto debe ser vengada, lo que da origen a
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otra agresión de aires chamánicos que a su vez es también vengada en un ciclo
interminable.

En contra de lo que a veces parece creerse, los estudios realizados sobre la
forma de actuar de los chamanes en sociedades no occidentales ponen de relieve
que sus prácticas no son secretas ni se llevan a cabo para fines estrictamente
individuales, según nuestra concepción del término. Se trata de actuaciones
cuyo principal objetivo es restablecer o reproducir una determinada visión del
cosmos. De ahí, nuevamente, la gran dificultad de hablar de un chamán
occidental atribuyéndole los mismos parámetros que tiene el brujo exótico. La
división entre religión y magia, que tantas discusiones ha provocado entre
nuestros especialistas en el tema, es una división puramente occidental y tiene
mucho que ver con nuestra cosmovisión, no con la indígena.

El chamán está intrínsecamente relacionado con los conflictos de su propia
sociedad y con la búsqueda de una resolución eficaz. Para ello, no se mueve
siguiendo un modelo fijo de realidad, sino que gracias a los estados de trance y
al uso de enteógenos, actúa de acuerdo a distintos modelos de realidad lo cual
implica un gran dinamismo cognitivo, puesto de relieve por la antropología
simbólica (Geertz, 1978, 101-142). En este sentido, podríamos entender que los
modelos de realidad que elabora cada cultura –qué es cierto y qué no lo es, lo
deseable y lo indeseable, ideación del tiempo y del espacio– le sirven para
organizar la realidad caótica y moverse por ella, pero también para evocar y
crear disposiciones en las personas de acuerdo a aquel modelo. Por ejemplo, en
nuestras sociedades postindustrializa-das existe la fantástica y cinematográfica
figura del brujo exótico y del chamán poderoso, pero en realidad responden a
modelos y a disposiciones nuestras, distintas de las que tienen en las sociedades
orales. En el mismo sentido, nuestros jóvenes tienen disposiciones,
culturalmente adquiridas, a sufrir enfermedades que otras sociedades
desconocen: anorexia y bulimia, depresiones y demás.

Como conclusión, pues, el chamanismo debe ser entendido dentro de su
sistema cultural, en relación con la eficacia que tiene para generar realidades y,
a la vez, para responder y generar expectativas en las personas de acuerdo a los
parámetros de la propia sociedad que lo genera.30

28. Este hecho constituye y refleja a la vez una de las grandes diferencias entre el mundo occidental y
las sociedades no estatales. La jurisprudencia occidental actual no reconoce los derechos colectivos o
grupales (excepto en casos muy especiales), pero el derecho consuetudinario del mundo tradicional
operaba y opera en sentido contrario: el grupo ostenta los derechos y las obligaciones, los premios y los
castigos.

29. De hecho, las sociedades que hacen mayor uso de la agresión y de la sana-ción por medio de los
espíritus que manipulan los chamanes suelen ser pequeñas y faltas de una estructura social muy
formalizada o carentes de una jefatura central fuerte.

105



30. La eficacia de chamanismo debe ser pensada en un doble sentido: eficacia instrumental (por
ejemplo, para cambiar el mundo), y eficacia experimental (por ejemplo, para incentivar
transformaciones a nivel psicosomático (Douglas, 1966).
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VI. UN POCO DE TODO Y CASI DE NADA

Como penúltimo paso de este recorrido, y expuestos los antecedentes en las
páginas anteriores, toca valorar la posible traducción cultural del chamanismo.
¿Es posible tal adaptación a los nuevos tiempos, sin que ello implique una
transformación hasta lo irreconocible del contenido de este fenómeno propio del
ser humano?

A mi juicio, la universal esquivez que hallamos en el intento de definir el
chamanismo radica en que es el método por el que cada sociedad tradicional ha
conseguido hallar el camino o grieta hacia lo inefable, hacia el profundo
irracionalismo del ser humano donde domina la lógica de las imágenes y el
mundo de las emociones, no de los conceptos abstractos. El chamán se mueve
en una realidad donde reina la ira, la risa, la tristeza y el orgasmo, las cuatro
emociones básicas; donde todo se capta por intuición, no por lógica racional;
donde las imágenes arquetípicas ocupan la pantalla de la mente y se organizan
según su propia lógica. Es el reino de las esencias y tiene su propia lógica,
aunque es abierta y sistémica, no rígida y formal como a lógica racional.

Para hablar de ello se hace obligatoria una referencia filosófica y existencial a
la vez, una referencia a lo que podíamos concebir como una cierta esencia del
ser humano. Es la misma dimensión de la realidad subjetiva a la que permiten
acceder los enteógenos cuando son experimentados por personas preparadas y,
justo por ello, también deviene escurridizo tratar de definir sus efectos de forma
incuestionable.

Cuando se conciben las sustancias psicotropas como inductoras de psicosis
modelo –como sucedía en los trabajos clínicos de los años cincuenta y sesenta–,
los enteógenos han actuado como tal. Cuando se los ha entendido como
sustancias que disuelven el ego psicológico –de ahí el origen del término
psiquedélico–, también han respondido como tal. Cuando se los ha considerado
inductores de vivencias trascendentes –y de ahí nace el término enteógenos–,
tampoco han defraudado al experimentador. Se puede afirmar que, en buena
parte, el efecto de los enteógenos responde a las expectativas del sujeto, refleja
su esencia (en referencia a estos tres paradigmas que ordenan y explican los
distintos efectos psicológicos de los enteógenos cabe citar la obra pionera de
Yensen, 1998).

El problema más complejo, obviamente, radica en definir en qué consiste la
esencia del ser humano, si es que existe algo de tal naturaleza. Nuestra filosofía
lucha con ello desde hace más de 2.500 años, ya desde los presocráticos, los
jónicos, los pitagóricos y la escuela de Elea. Para algunas tendencias en
psicoterapia, como por ejemplo la Gestalt, la esencia no está bien definida, pero
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vendría a consistir en el núcleo emocional que mueve a los humanos, en sentir
de forma consciente, y en ello basan sus técnicas terapéuticas evolucionadas, en
su mayor parte, de las propuestas de G. Gurdjieff y Ouspensky. Para C.G. Jung y
sus seguidores, la esencia radica en el inconsciente, en el sí mismo y en todo el
cúmulo de presupuestos y finalidades trascendentes que alberga ahí el ser
humano; nuestro último fin es la integración a la consciencia de los distintos
personajes interiores que tenemos en forma de arquetipos, el llamado proceso
de individuación. Para los budistas, tal esencia consiste –simplificando– en la
voluntad de ser y por ello el humano siente la necesidad permanente de evadirse
del duhkha o estado de la propia encarnación, lo cual, por tanto, se convierte en
su esencia en esta vida. Para otras escuelas de pensamiento, la esencia humana
radica en la fuerza de voluntad; en la presencia de Dios en nuestra alma; o,
como indican repetidos himnos Avestantes, la esencia del ser humano es
colaborar en el proceso cósmico.31 Hay quien es partidario de que nuestra
esencia es de naturaleza biológica en sentido estricto y se manifiesta en la
propia reproducción de los caracteres heredados genéticamente y acumulados a
lo largo de nuestra aventura evolutiva. Para T. de Chardin, como máximo
pensador de una determinada religiosidad humanista, las personas somos seres
de definitiva esencia espiritual («la espiritualidad no es una experiencia
humana, sino que los humanos somos seres espirituales que están teniendo una
experiencia carnal»). Y… cada una de estas escuelas tiene su parte de razón.

Se puede proponer que la esencia humana es de carácter sis-témico y abierta.
De ahí que el test que mejor ha sido capaz de medir los entresijos del alma
humana sea la prueba Hartman, un test axiológico y sistémico. No hay una
esencia nuclear, monista, sino una red de interacciones que se resumen,
concretan y se pueden incluso observar en el sentido que cada persona da a su
vida y en lo que cada persona hace para vivir. ¿Qué quieres hacer con tu vida?
¿Para qué vives? ¿Qué crees que espera la vida de ti? Son las grandes preguntas
clave para entender la racionalidad subyacente a cada pueblo, la esencia de
cada cultura, de cada individuo.

“Psiconautas” es un neologismo acuñado por el filósofo y literato alemán E.
Jünger para referirse a las personas interesadas en explorar la propia mente
ayudadas por el impulso de los ente-ógenos. Los psiconautas a menudo tienen
experiencias que se denominan extáticas, de amplificación emocional, de
aumento del campo de la consciencia, catárticas o experiencias cumbre. Todas
ellas comparten un mismo factor: son vividas como un viaje a la esencia del ser,
al origen intemporal de los condicionantes de la propia vida y del universo, a la
esencia de uno mismo. Es vivido como un viaje a las grandes verdades reveladas
que en cada sujeto y en cada pueblo adoptan formas distintas, pero que son
reconocibles entre ellas como formando parte de la expresión de una totalidad
inefable.
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Esta falta de comprensión formal de nuestra esencia puede observarse incluso
en el efecto fisiológico de las propias sustancias visionarias. Los enteógenos
ponen de manifiesto, más allá de cualquier duda, que existe una base
neuroquímica en nuestra esencia, y en los estados modificados y extáticos de
consciencia. Pero la incertidumbre se presenta al verificar que estos mismos
estados de consciencia –o equivalentes– también se consiguen por medio del
ayuno, de la música, de las respiraciones holoréni-cas u holotrópicas, de la
deprivación sensorial y del caos sensorial. La causa material de los trances, en sí
misma, no explica el contenido ni el tono emocional de tales estados mentales
que operan facilitando la adaptación del ser humano a los cambios y
sufrimientos, dándole un sentido trascendente a la vida y arraigando
profundamente a la personas a su realidad inmediata. Son caras de una misma
moneda pero ninguna de ellas determina a las demás.32Hay tres factores que
tienen una importancia equivalente para explicar el efecto de un psicotropo en
un determinado sujeto: la farmacología de la sustancia (calidad, cantidad,
sinergias), el entorno en que se consume (compañía, estímulos, ambiente,
tranquilidad o violencia) y la biografía del consumidor (neurosis, miedos,
prestancia). Un chamán debe empezar por controlar cada uno de estos factores
y ser capaz de interrelacionarlos de forma sistémica. Cada uno de ellos, junto a
los demás, permitirá una expresión específica y única de la esencia. La esencia
humana es un sistema abierto.

31. Estos himnos constituyen la aportación más duradera de la religión de Zaratustra. A pesar de que
desapareció hace ya muchos siglos como forma religiosa, en Asia central se mantienen ciertas
tradiciones claramente relacionadas con esta herencia.

32. Para un estudio de la influencia de la música en los estados de catarsis y de trance, puede
consultarse mi artículo del 1998, “La relación entre la música y el trance extático”, en Música oral del
Sur.
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VII. LA ESENCIA COMO SISTEMA ABIERTO

Concluyendo. Para comprender el fenómeno chamánico con toda la
intensidad que requiere, es un camino erróneo buscar su forma institucional, su
dimensión únicamente social. Ese procedimiento es adecuado para estudiar las
formas políticas o las estructuras de parentesco, pero no para entender lo que
hay de esencial en el ser humano convertido en chamán, aunque también la
brujería tenga, por supuesto, una vertiente social. El esfuerzo del investigador
debe concentrarse en comprender la figura del hechicero y los procesos
cognitivos que lo definen desde una óptica sistémica. La vertiente social,
terapéutica o religiosa, al igual que la psicológica, son sólo partes de esta
compleja red de significados y de hechos que se centran en la figura del
hechicero. El chamán clásico, en su actuación, unifica áreas que en nuestras
sociedades aparecen divididas en ámbitos tales como la psicología, la religión,
la medicina, la teología y la política. Su forma de actuar tiene como referente
central las extraordinarias experiencias psiconáuticas personales, sus
excursiones psíquicas, pero los fines del brujo son de interés colectivo.

Y viceversa. No puede haber un estado mental alternativo sin una historia y
sin unas estructuras sociales que den cuerpo a todas las experiencias, creencias
y contradicciones del chamán, pero la experiencia extática es previa a la forma
que debe tener su manifestación. El hechicero aprende a usar un potencial
humano de carácter universal; la práctica, la valoración y la dirección de este
potencial están en un proceso de cambio constante, de ahí la dificultad de una
definición estática del fenómeno. Incluso se podría añadir que los estados
mentales que caracterizan la acción del chamán, en cierta forma se extienden
también a otros especímenes del reino animal: la zoofarmacognosia está
descubriendo que otros animales no humanos consumen abundantes sustancias
enteógenas, narcóticas y estimulantes; incluso que hay peleas en ciertas especies
por conseguir los escasos recursos visionarios que la naturaleza les ofrece. A los
palomos y canarios parece que les encanta ingerir semillas de cannabis; a los
caballos, hojas de té; a las mangostas, hongos ricos en bufotenina; los elefantes
buscan con afán los alcohólicos frutos fermentados de la palma; las cabras se
deleitan comiendo plantas de café, y los asnos de tabaco. A las vacas, búfalos,
caracoles y antílopes les gusta la adormidera, planta productora del opio; los
jaguares buscan diversas cortezas enteógenas; a los jabalíes africanos les atrae
las visionarias raíces de iboga y a los perros, y ganado en general, los hongos
psilocíbicos (Leavitt, 1995, 197).

A pesar de ello, el reino animal desconoce a Dios. No poseen la idea de la
existencia de una divinidad, pero es de suponer que si estas mismas sustancias
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son consumidas por los chamanes tradicionales y por los psiconautas como
propulsores de sus estados modificados de la consciencia, algún tipo de efecto
extático –similar al humano o no– debe inducir en el resto de animales. De ahí
se sugiere la propuesta de que tales estados dialógicos de nuestra mente deben
extenderse por todo el reino –como mínimo– de los mamíferos con una función
tal vez similar: mejorar las estrategias adaptativas de cada especie. A raíz de
ello aparece mi propuesta terminológica de denominarlas sustancias adaptógenas,
y, con más peso aún, debe defenderse la concepción abierta y sistémica del
chamanismo. La realidad es un sistema abierto y dinámico, carece de esencia.
Los humanos nos vamos anclando en hábitos y rutinas defensivas y exitosas
para poder vivir. Al principio estos automatismos adquiridos resultan eficaces,
ahorran energía, pero con el tiempo devienen en rigidez. La vejez es rigidez. La
muerte es rigidez. El brujo –como el místico, el yogui, el psiconauta y otros
especialistas en la alteridad– salta por encima de estos automatismos –lo cual no
implica que se libren de ellos– para tratar de contactar de nuevo con la esencia
abierta, con el cosmos sistémico, que les ha de permitir rehacer su existencia y
la de su colectivo de una forma más adaptada a las transformaciones de la
realidad.

Al término de mi aprendizaje con el iwishín –brujo– shuar P. Juank a, éste me
anunció pomposamente que ya podía atender a los demás, curarlos o lo que me
solicitaran. Él me había pasado (utsúnkamu, “compactado”, fue su expresión
literal) los poderes necesarios para ser chamán. Me quedé estupefacto ya que, a
lo largo de los ritos y ceremonias iniciáticas que yo había seguido, nunca me
había enseñado ni mostrado qué se debe hacer para curar o para chupar las
saetas mágicas, los tséntsak, que causan enfermedades. Tan sólo me había
anunciado en alguna ocasión que, bajo el efecto de la ayahuasca, yo sería capaz
de ver las brillantes y malhechoras flechas incrustadas en el cuerpo de los
enfermos o en otros lugares, pero nunca sucedió. Estas saetas mágicas son
concebidas por los shuar como espíritus mandados por brujos enemigos que sólo
se hacen visibles bajo un estado modificado de consciencia, y se supone que yo
debía chuparlas como había visto hacerlo a él mismo y a otros brujos, para
mandarlas de regreso al hechicero enemigo y tratar de herirlo con sus propias
armas, a la vez que salvaba a mi paciente o a mí mismo de sus ataques. No
obstante, yo nunca había atisbado tales flechas ni bajo el efecto de la ayahuasca
ni sin la pócima, cosa que, al comentárselo no parecía preocupar lo mínimo a P.
Juank a. Aprendí de memoria cerca de setenta nombres y funciones distintas de
otros tantos tipos de tséntsak, con la descripción de su presunta apariencia física.
Llegué a conjeturar que tal vez había alguna imposibilidad genética o cultural
para que yo pudiera tener tales visiones de una realidad, según los shuar,
empírica, ya que ellos hablaban de las saetas mágicas como si se tratara
realmente de seres animados identificables. Durante los meses que estuvimos
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juntos, Juank a había demostrado disfrutar de un gran sentido común, de un
carácter sólido, sobrio y noble. Nunca le descubrí nada de falso ni de bromista.
Se trata de un hombre tremendamente serio. Si él afirmaba que debía llegar a
ver tales saetas en algún momento del proceso de aprendizaje, yo no tenía más
argumentos para dudar de ello que mi propio entrenamiento perceptual como
occidental, tal vez poco sensible a ciertos estímulos de la realidad física como ya
había comprobado. Por ejemplo, durante las noches, caminando por la selva con
los shuar me di cuenta de que cualquiera de ellos veía mucho más que yo,
incluso eran capaces de cazar cuando yo casi ni podía percibir dónde ponía los
pies.

Un buen día, Juank a dio por acabado el proceso de aprendizaje y me anunció
que yo ya podía comenzar a chamanizar. Estupefacto, le pregunté cómo debía
hacerlo. Él me miró, aun más pasmado, y respondió: «… Tu sabrás cómo lo
haces. Tienes estudios distintos a los míos, eres de otro pueblo ¡Tu sabrás cómo
debes hacer de iwishín!».

Esta situación de lo que podríamos denominar una interpretación abierta de la
acción del chamán se consolidó dos años más tarde, cuando (siendo nuestra
relación ya más de amigos que de discípulo-instructor, y después de bastantes
meses de no estar en contacto) me invitó a participar en una sesión curativa de
ayahuas-ca que iba a realizar una noche en su cabaña. Acepté, tomamos juntos
el enteógeno panamazónico y dormí allí. Al día siguiente a la sesión, Juank a
vino a decirme que se notaba que yo había seguido tomando la pócima
visionaria, que ya tenía mucha soltura en moverme por tales estados mentales y
que mis espíritus ayudantes trabajaban bien. Le respondí que tal vez así era,
pero que… nunca había visto los famosos tséntsak o saetas mágicas clavadas en
el cuerpo de sus enfermos ni en lugar alguno. Sin inmutarse, el chamán afirmó
que no debía preocuparme, que ¡nunca se ven! Que él nunca las había visto ni
conocía de ningún otro brujo que las hubiera visto jamás. Me quedé aún más
estupefacto.

¿Había mentido durante tanto tiempo? ¿Era su estilo pedagógico? ¿Pretendía
esconderme algo importante desviando mi atención hacia unas saetas que él
sabía inexistentes? En absoluto. Ésa es su metáfora de la esencia del mundo,
imagen que comparte con su pueblo. Es su metáfora para construir una realidad
con sentido y este punto es de importancia central para nuestro tema. El
chamán trabaja creando y remodelando las metáforas que usa él y su pueblo
para construir el mundo; las reelabora permanentemente con el fin de construir
y reedificar la realidad en cada momento y de acuerdo a las necesidades
imperantes. De ahí lo esquivo de la definición de chamanismo y lo esquivo del
efecto de los enteógenos.
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Si nos trasladamos ahora a nuestras sociedades, a nuestros valores y
cosmovisión debemos realizar el mismo proceso de análisis. ¿Cuál es la esencia
del ser humano en nosotros? ¿Concebimos algo que pueda ser denominado así?

Una mirada retrospectiva nos permite observar que la esencia es concebida
como algo cambiante a lo largo de la historia y de las culturas. Por un lado
podríamos pensar que aquello que concebimos como nuestra esencia de lo
humano consiste en la experiencia primordial de la realidad humana. Expresado
de otra manera, nuestra esencia actual –en una sociedad anómica– consistiría en
la propia búsqueda de la esencia, en la construcción de la metáfora que nos
debe llevar a entenderla, aunque se trate de un auténtico juego de espejos: hoy
nuestra esencia es la búsqueda de la esencia. En definitiva, el principio último
del Ser para nosotros tal vez consista… en buscarnos. En este sentido, hay que
entender las psicopatologías y los trastornos de personalidad como formas
desviadas y compulsivas de buscarse a uno mismo, de buscar el sentido de la
propia vida, de perseguir la inefable esencia humana que, en forma de abismal
interrogante, llevamos dentro.

Cuando los adultos huicholes dan el potente cactus visionario del peyote a sus
adolescentes para que lo consuman en sus ritos iniciáticos, les dicen: «Come
peyote, así es como uno descubre qué es ser huichol». Durante el tiempo en que
el joven está perdido bajo el efecto del enteógeno, los adultos le explican la
metáfora que dará forma a su excursión psíquica y sentido a su experiencia. Le
hacen partícipe de la metáfora cultural que luego permitirá al joven compartir
el mundo simbólico y emocional de los adultos y, llegado el momento,
traspasarla a sus propios descendientes explicándoles que el sentido de ser
huichol es… ¡ser huichol! Puede parecer un simple juego de palabras, pero no lo
es. La metáfora de cada pueblo se cierra en sí misma y, a la vez, es abierta. El
pensamiento científico es nuestro ejemplo de ello, y probablemente es la
metáfora más bella que haya generado hasta ahora el ser humano ya que
permite ser universalizada más que ninguna otra.

Hasta donde yo sé, las realidades de que hablan las ciencias físicas actuales
(mundos subatómicos, distancias interestelares de millones de años-luz) nunca
han sido vistas por nadie, ni con ayuda de aparatos. Se trata de metáforas de la
realidad. ¿Alguien puede imaginar en una dimensión concreta, humana, qué tan
lejos está una estrella que diste de nosotros cuatro millones de años-luz,
sabiendo que la luz recorre los famosos trescientos y pico mil kilómetros por
segundo33 (es decir 300.000 kilómetros x 31.536.000 segundos del año x
4.000.000 de años)? ¿Qué significa, en mi vida, el big-bang o gran explosión de
la que surgió la singularidad del principio del universo y el big-crunch o la
singularidad en el final del universo? Son cifras, distancias y realidades
inimaginables para un ser humano normal. Son complejas formas metafóricas
de construir la realidad que nos permiten crear una teoría del mundo para
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movernos por él, de igual forma que el hecho de tener buena o mala suerte.
Todo ello tiene el mismo sentido que cuando Juank a me enseñó a flotar por

los, para mí al principio, caóticos estados mentales dialógicos, los del otro lado
del espejo.Utilizó la complicada metáfora de los tséntsak que su cultura ha
recreado desde tiempos inmemoriales. En realidad, tampoco él nunca había
observado las saetas mágicas ni esperaba que se tratase de una realidad física
como una piedra arrojadiza o una fruta digestiva, pero no por ello los tséntsak
dejan de ser reales (¡ay! traicionero concepto éste de realidad…).

¿Qué es necesario para que un neurótico o un toxicómano –presuntos objetivos
de la terapia chamánica en nuestras sociedades– recobren ese inefable equilibrio
que conocemos por salud mental? Al margen de escuelas teóricas y tendencias
terapéuticas, es necesario que las personas con tales trastornos recobren el
sentido profundo de la vida, y para ello es preciso que el sujeto dé dos pasos
básicos:

1) Sentirse, recordar su existencia, ser capaz de verse a sí mismo y descubrir qué
está sucediendo en su interior, qué alberga de bueno y de vergonzoso.

2) Dotarle de una metáfora del mundo, de un modelo creíble y bien construido
que oriente su sentir y se sobreponga a la metáfora o guión de vida que está usando
con resultados anómalos.

Aquí aparece el tremendo problema de las limitaciones que impone el
lenguaje común, barrera que deben estar constantemente empujando más, y
más allá de los límites semánticos habituales, el psicoterapeuta, el chamán, el
artista y el científico creativo al buscar nuevos caminos de expresión –música,
dibujos, baile, teoremas-. Todos estos personajes se ven obligados regularmente
a acuñar neologismos y formas metafóricas de expresión que permitan dar
sentido a las distintas –y a la vez viejísimas– realidades que van integrando
dentro de su cosmos.

En definitiva, la acción chamánica entendida como terapia consiste en ayudar
al paciente a redescubrir el camino que le permita hallar, por sí mismo, el
sentido de su propia existencia en el mundo. Este camino que todos los seres
humanos debemos conocer es lo que los griegos arcaicos denominaban jru0ot¡
(mytós), que venía a significar plan, relato, resolución, camino. En definitiva, el
mito personal de cada uno. El inicio de la patología neurótica está relacionado
con la carencia de mito, de propósito personal. Este camino individual se
construye con elementos provenientes de la cultura de cada uno, de aquí la
inmensa dificultad de realizar los saltos cualitativos que implica que un brujo de
una sociedad oral pretenda ser eficaz en un mundo ordenado por una compleja
metáfora altamente formalizada, que no es la suya. No se trata de algo
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imposible sino de un salto complejo que implica estar en dos mundos culturales
y cognitivos al unísono, lo cual genera graves problemas al sujeto. Un solo
ejemplo.

Tradicionalmente, entre los indígenas shuar no se debía mirar a los ojos de los
demás cuando se conversaba con ellos. Si los contertulios eran dos hombres,
mirar a los ojos del otro más allá de un corto instante era considerado una
afrenta, un reto. Si la conversación se daba entre un hombre y una mujer, y él
miraba a los ojos de ella más allá del instante permitido, se entendía que la
estaba seduciendo y que el esposo de ella debía tomar cartas en el asunto o
quedar como un perfecto cobarde ante la comunidad. Ser tenido por cobarde
podía implicar marginación, burlas y desprestigio, cuando no males peores; y
tomar cartas en el asunto podía significar desde un gruñido de aviso hasta
acabar con el presunto adúltero de un machetazo ¿Cómo conjugar, entonces, el
asesinar a alguien que miró a tu esposa con mayor intensidad de la permitida y
la cultura occidental, donde tal acto de prestancia y valentía shuar es objeto del
peor castigo y, a la vez, mirar a los ojos directamente es signo de fiabilidad y
confianza? El indígena que pretende estar en ambos mundos de valores
forzosamente deberá escoger, con toda probabilidad a costa de su salud mental.

Por este motivo, la terapia experimental que estamos realizando con
ayahuasca para resolver la compulsión de algunos po-litoxicómanos o para
tratar a personas con trastornos de personalidad se ha despojado de todo
ingrediente exótico, de toda estética y de toda simbología indígena (Fericgla,
1997). Y ello tanto en referencia a las sesiones con el enteógeno como a la
posterior elaboración de las profundas vivencias reveladoras y reparadoras
tenidas bajo estados de consciencia modificada.

Se pide a los pacientes que traigan fotografías, películas de su vida e
imágenes arquetípicas sugerentes seleccionadas para cada uno o una, en las
sesiones previas de análisis psicológico. Bajo el efecto del enteógeno –
amplificador emocional y del campo de atención de la consciencia–, se pide a
los asistentes que hablen de lo que descubren de sí mismos y de su relación con
el mundo a partir del estímulo que representan las fotografías y vídeos
escogidos. Todo ello bajo la guía y sugerencias del conductor de la sesión, a la
que denominamos ritual de experiencias emocionales correctivas o también
experiencias estructurantes. A menudo, los participantes son incapaces de
verbalizar en el mismo momento lo que están sintiendo o descubriendo de sí
mismos pero la imagen evocadora que tienen delante, amplificada por el efecto
del enteógeno, abre el camino hacia el origen del trauma. Durante estas sesiones
domina el hemisferio cerebral derecho (en aquellos que usan la mano derecha
como dominante). Como sabemos, este hemisferio está altamente desarrollado
para la comprensión holística y unitaria de conjuntos complejos, muestras,
configuraciones y estructuras (Watzlawick, 1994, 24 y ss). Aflora la impresión
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de que esta comprensión global debe estar emparentada con la esencia de la
holografía. El hemisferio derecho tiene una tremenda capacidad basada en el
principio del pars pro toto, en el conocimiento de una totalidad a partir de un
detalle esencial, y en ello se basa la experiencia reveladora y curativa (P.
Watzlawick avisa acertadamente de que no debe confundirse esta capacidad con
la que tiene el lóbulo izquierdo, el verbal y analítico, de acoplar detalles a modo
de mosaico, ya que en ello no actúa una visión holística y global, sino analítica
y detallista).

El terapeuta que guía la sesión enteógena grupal debe disfrutar de una
formación que –al igual que la iniciación chamánica– implica conocer
profundamente y por propia experiencia tales realidades psíquicas. Debe ser
capaz de ofrecer a los pacientes una nueva metáfora que les sea más útil que la
que están usando para construir su mundo de dolor y desconcierto; una
metáfora en forma de valores sociales y personales reinterpretados, de imágenes
y de pautas abiertas. Un ejemplo esquemático. En plena sesión enteógena, el
terapeuta-chamán o medicine-men puede sugerir a una joven a la que, bajo el
efecto de la ayahuasca se desvelan las partes oscuras de su mente y de pronto ha
recordado/revivido haber sido violada por su padre en su infancia, que no debe
sentirse culpable por ello (como ha estado haciendo hasta el momento); que
saque sin miedo el odio acumulado y enquistado y que, más adelante, deberá
trabajar en su proceso de individuación y de crecimiento personal hacia la
responsabilidad y la libertad, para perdonarlo y perdonarse si quiere vivir en
paz y tener relaciones agradables con los hombres.

A partir de la nueva metáfora, los pacientes inician la reconstrucción de sus
emociones y de las asociaciones inconscientes –organizadas en, y que actúan
desde el lóbulo derecho– que guían sus vidas. Así es como los participantes en
tales rituales de experiencias emocionales correctivas pueden seguir la búsqueda
de sí mismos y organizar de forma más eficaz la integración de sus personajes
interiores.34 Pero, obviamente, el terapeuta psiconauta debe haber hallado antes
su propia metáfora, el sentido profundo de su vida, y adecuarla a fin de
transformarla en un paradigma válido y útil para sus pacientes y para su
colectivo social.

Este protocolo, sucintamente descrito aquí, es una forma de actuar paralela a
la que realiza el chamán de las sociedades orales, pero en nuestro mundo y de
acuerdo a nuestra idiosincrasia. Es mucho más que la simple importación de
ritos exóticos, cuya pérdida de sentido exotérico y esotérico los convierte en
fáciles espectáculos folclóricos para consumidores crédulos y anhelantes de
experiencias fáciles y agradables. En tales espectáculos chamánicos suele haber
más fantasía que expresión de una metáfora sólida a partir de la que construir la
realidad.

Lo mismo se puede afirmar respecto de los talleres de integración vivencial de
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la propia muerte. Se trata de ritos de paso contemporáneos y occidentales que
nada tienen que ver con las formas dogmáticas y teatrales vacías de contenido
que se suelen asociar al término rito. Se vienen organizando desde el año 1996
bajo mi dirección, por la Sociedad de Etnopsicología Aplicada y Estudios
Cognitivos. Son talleres experienciales, de tres días de duración, en los que por
medio de respiraciones holorénicas –también llamadas holotrópicas– se induce
una experiencia catártica, de disolución profunda y de limpieza del ego
cotidiano, que permite a los participantes visitar los límites de su vida y conocer
los bloqueos que les impiden crecer como seres humanos. Nada hay de exótico
en todo ello y sí mucho de ciencia aplicada. En muchas sociedades primitivas y
en casi todos los procesos iniciáticos chamánicos o místicos, enfrentarse a la
muerte es un paso esencial para ser admitido en el mundo de los adultos o de
los iniciados. La consciencia de la muerte es la principal fuente de ansiedad y de
miedo a vivir que tenemos los seres humanos. Por ello, enfrentarla sea de forma
física (ritos que implican la matanza de un enemigo o de un animal peligroso) o
de forma psicológica (por medio de ritos que incluyen el consumo de
enteógenos con la rotura del ego) es un paso que permite también asumir las
responsabilidades profundas del mundo adulto y maduro.

33. Cito la cantidad de 300.000 kilómetros por segundo por pura convención, aunque la velocidad de
la luz admitida actualmente es de 2,99792458 x 108 m/s.

34. Esos personajes psicológicos subjetivos, pero universales, son los que el chamanismo primitivo
concibe como espíritus externos, algunos aliados y otros enemigos. La psicología junguiana los concibe
como pulsiones psíquicas arquetípicas y la antropología de inicios del siglo XX los consideraba como
“ideas primordiales”. El primero que señaló la existencia de tales “ideas primordiales” universalmente
observables fue Adolf Bastian. Con posterioridad, dos antropólogos clásicos, Hubert y M. Mauss, ambos
de la escuela de E. Durkheim, trabajaron en este mismo sentido defendiendo la existencia de
verdaderas “categorías universales de lo imaginario”. Parece que la antropología de hoy ha olvidado
estas ideas primordiales a pesar de su importancia en la cultura humana. Esta observación, en cambio,
ha sido recogida en la actualidad por la psiquiatría transpersonal que, siguiendo las propuestas de los
años treinta de C.G. Jung, está elaborando, desde hace tres décadas, teorías que permitan explicar estas
ideaciones que parecen ir más allá de marcos culturales y temporales.
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VIII. CHAMANISMO, INTERNET Y ALGUNAS SUGERENCIAS

La incógnita que saca insistentemente la cabeza por entre las líneas escritas
hasta aquí se refiere al actual renacimiento del chamanismo. ¿Qué función
cumplen hoy tales prácticas (tanto si aparecen bajo nuevas formas occidentales
como si lo hacen bajo imitaciones desactivadas de la hechicería tradicional)?
¿Qué espacio de nuestras vidas y de nuestras mentes se siente necesitado de
todo ello? ¿Cómo encaja el chamanismo con nuestras sociedades
postindustrializadas y globales? Respecto de las terapias que usan los
enteógenos como herramienta, ¿qué relación tienen con el chamanismo?

Veamos cuánto se puede aclarar de ello, qué sabemos y qué suponemos.
En el transcurrir de la historia contemporánea primero hubo la implantación

generalizada de la industrialización; en términos generales, a partir de la
segunda mitad del siglo XIX. Entre otros innumerables cambios, ello supuso un
paso muy importante hacia el control jerarquizado de la vida cotidiana: el
director fijaba los horarios y el lugar del trabajo, el número exacto de piezas a
fabricar e incluso las relaciones sociales que se permitían en el establecimiento
fabril. En la anterior estructura feudal, el campesinado nunca había sufrido los
rigores de tal minucioso y formalizado control de la vida cotidiana.

Más tarde vino la difusión de la palabra escrita entre la población obrera, a
finales del siglo XIX y primeras décadas del XX. Los obreros, como mínimo,
debían saber las cuatro reglas básicas de la escritura y de las cuentas para poder
someterse mejor al control del empresario. Las órdenes bajaban por escrito
desde el piso alto de la directiva hacia la fría nave ocupada por los asalariados:
número de piezas a manufacturar, horas a trabajar, etc. Este segundo paso
significó un acercamiento más hacia la cosmovisión regida por y desde un
centro. Toda información válida se transmitía por medio de caracteres escritos;
la tradición oral perdió fuerza. La lectura se iba convirtiendo en el único canal
por donde llegaba la realidad válida, como puso de relieve M. MacLuhan en su
magistral obra La aldea global. La vista es el canal de percepción que lee las
letras y empezó a imponerse definitivamente sobre el tacto, los olores, el gusto y
las asociaciones emocionales. Aumentó la neurosis en la misma medida en que
las personas daban más credibilidad al contenido de los escritos que a sus
sensaciones físicas o que a sus asociaciones emocionales. Exactamente lo que ha
sucedido en las últimas décadas respecto de la televisión. El mensaje de la
televisión es el correcto; cuando alguien habla por la televisión es porque se
trata de alguien importante… y todo ello por encima de las propias valoraciones
del televidente.

Finalmente, llegó el gran desarrollo del psicoanálisis a partir de la segunda
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mitad del siglo XX. Con este avance hemos visto la creciente metáfora del ego
todopoderoso completamente transformado ya en ideología, no sólo en
constructo psicologista (Marina, 1998). Hasta ahora se concebía que existe un
centro rector en cada dimensión de la realidad, empezando por la propia mente
del sujeto. Y tanto si se le puede observar como si no, este núcleo gobierna la
estructura en la que se halla. En el ámbito de la psicología lo hemos
denominado ego, pero esta metáfora se ha aplicado también al gobierno donde
un cabeza visible, el presidente, decreta; a las empresas, cuyo centro es el
empresario; al grupo familiar, con el cabeza de familia; y, en especial, a la
propia personalidad individual bajo el pretendido mando del ego psicológico.
De hecho, ha sido de la psicología de donde surgió la idea más formalizada de
la existencia de un ego o centro rector invisible, aunque –¡obviamente!– no se
trata de una propuesta aislada y única. Las sociedades occidentales comenzaron
a funcionar con este esquema desde la lejana implantación del monoteísmo,
hace más de dos mil años. Simplemente, la metáfora de una realidad regida
desde un núcleo se ha ido expandiendo durante estos veinte siglos hasta ocupar
casi todos los espacios psicológicos, sociales y culturales.

No obstante, hay una gran diferencia entre aquellas épocas pretéritas y la
actualidad. En el pasado, tal metáfora de la realidad era sólo la realidad de un
grupo minoritario dominante, pero el resto de la humanidad crecía y moría
ajena a ello. Los pequeños dioses locales, las múltiples fuerzas de la naturaleza,
las peleas entre cabecillas locales y la poligamia eran el puzzle dominante en la
vida de la mayoría. Únicamente por la fuerza de las armas inquisitoriales,
colonizadoras, policíacas o militares esta minoría ha ido consiguiendo imponer
su cosmovisión egocéntrica, etnocéntrica y monoteísta sobre toda la sociedad.
¡Por supuesto, siendo ellos mismos el centro dominante! Ahí nació la idea del
Estado y, con el tiempo, la de la metáfora del ego rector de la personalidad en
tanto que teoría que explica el funcionamiento individual a imagen y semejanza
de la estructura estatal donde manda el presidente (o de la estructura
empresarial donde lo hace el empresario, o de la religiosa cristiana donde
impera el Papa).

Aunque lo estoy simplificando muchísimo de cara a una mayor claridad de
exposición, se trata de un proceso de interacción. Nuestra actual metáfora de la
realidad entendida como sistema jerárquico había llegado ya a explicar el
funcionamiento de casi todos los ámbitos de la vida visible e invisible. Sin
dudas resulta una metáfora útil aunque, como propone con lucidez José Antonio
Marina (ibíd., 1998), será necesario realizar una sociología del psicoanálisis
para descubrir hasta qué punto esta teoría propuesta para entender nuestra
psique ha acabado afectando las ideologías actuales y la construcción de nuestra
realidad en un proceso de tipo boomerang.

Después del proceso expuesto esquemáticamente en las líneas anteriores,
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ahora nos hallamos en la segunda fase de un proceso cultural de mundialización
en extremo interesante. Se trata de un proceso de cambio profundo, el más
radical desde la difusión de la agricultura y la ganadería que dio inicio a la era
neolítica. Con la rápida implantación de las modernas redes descentralizadas de
información –en especial me refiero a Internet, pero no sólo a ella–, la metáfora
de un ego central gestor de todo como forma de vivir el mundo se está diluyendo
y a la vez se está afianzando hasta límites inverosímiles.

Día a día se está restando importancia a la existencia de un foco omni-
responsable y con voluntad regia. El ego ya se define como la sensación de
identidad en el tiempo; en los lentos y, en teoría, prudentes juzgados penales
están aumentando los veredictos que discriminan entre la responsabilidad
directa de un encausado –y, por tanto, la necesidad de castigar sus acciones si
son punibles ante la ley–, y la no responsabilidad inmediata de sus actos por
causas de locura pasajera, de una mala influencia ambiental o incluso de una
lamentable educación paterna. Con ello se reconoce que el inculpado no es
responsable de sus propios actos, que está sumergido dentro de una red social
que le exime de ser el rector de su vida. ¡Hubiera sido inaudito hace tres
décadas desculpabilizar a un acusado por razones de la mala educación
recibida! Lo que hasta hace poco se consideraba como un todo indivisible y
garante ante la ley (el individuo), hoy se concibe ya como una suma de
influencias, espacios y tiempos que pueden incluso hacer al sujeto legalmente
responsable o no de sus propios actos. De ahí también, como indica J.A. Marina,
que el concepto de voluntad se haya evaporado de nuestras vidas pasando, en
todo caso, a significar algo retrógrado y casi fascista. Naturalmente, la fuerza de
voluntad depende en todo momento de un núcleo o sistema rector que se
esfuerza por imponer unos valores sobre unas tendencias o impulsos contrarios.

La progresiva (y aparente) desaparición de la metáfora que proyecta la
existencia de un centro organizador y responsable de todo está afectando a casi
todos los ámbitos de nuestra vida.35 El ejemplo probablemente más palpable lo
constituyen nuestros adolescentes: pasan muchas horas semanales ante el
ordenador doméstico manejando hábilmente programas de juegos y de rol en
los que tiempos y espacios distintos se superponen sin orden ni jerarquía
alguna. La realidad virtual y la física se mezclan. Es muy probable que a la
generación que vivió las devastadoras guerras mundiales le hubiera costado
mucho entender la lógica difusa de tales juegos informáticos. Se trata de una
cosmovisión tan lejana a la que jugaba dominó, ajedrez o a juegos físicos de los
chicos de entonces, como lejana es la concepción del mundo que subyace a la
medicina tradicional china –basada en la inefable energía del ki– respecto de la
medicina alopática –basada en la cuadratura de la química aplicada.

Además de ello, cuando nuestros jóvenes internautas abandonan los juegos
virtuales individuales que les llenan horas ante la pantalla del ordenador, se
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conectan a Internet, se suman a un chat o mandan sus correos electrónicos para
relacionarse con los demás. Se trata de una forma de obtener información y de
comunicación interpersonal respectivamente, en que la ideación de un ego
sometido a un tiempo y un espacio concreto también desaparece para dar paso a
una relativa realidad multidimensional. Internet incentiva una construcción del
mundo y un estilo cognitivo en algunos sentidos semejante a la realidad abierta
del brujo ágrafo… pero sin la voluntad que dirige y ordena la experiencia del
hechicero, y sin la pericia que da la inmediatez de la realidad sensorial
percibida globalmente.

El chamán se enfrenta a una realidad que percibe por distintos canales: la
oye, la huele, siente sus cambios climáticos, se enfrenta a los enemigos y sufre
sus descuidos en carne propia, suda el esfuerzo físico de cantar y bailar durante
horas, debe templar su carácter para soportarlo… Percibe la realidad de forma
multidimensional. El chamán vive en tiempos y espacios distintos, englobando e
interconectando toda la información que recibe: la exógena y la endógena, la
presente y la de sus recuerdos, la individual y la grupal, la emocional y la
racional. Se entrena para vivir una sinergia sensorial muy intensa: un pájaro que
se cruza en el camino del brujo es sólo un ave, pero otro pájaro semejante al
primero es concebido como el emisario de un hechicero enemigo para espiar sus
acciones, como un buen o como un mal augurio que condicionará sus
reacciones. El chamán crea una síntesis a partir de las múltiples percepciones
que le llegan y con todo ello genera su metáfora de un mundo abierto. Tal vez
la visión del segundo pájaro se dio a la vez que un insecto picaba la pierna del
brujo y se oía un trueno en la lejanía; esta coincidencia le dio la clave para
entender que la segunda ave era un espía mágico. Es decir, la red –o sistema
total– en que vive sumergido el hechicero es lo que da sentido a cada uno de los
factores que la integran y viceversa, y él ha de ser capaz de vivir en ambas
dimensiones de la realidad a la vez. La que considera mágica –nosotros diríamos
que subjetiva o de inconsciente colectivo– y la que considera externa.

En un cierto paralelismo con el hechicero, el individuo occidental vive
mundos internáuticos que también son una combinación abierta de múltiples
dimensiones espacio-temporales, pero la diferencia esencial es que se generan a
partir de un único canal. Cito una simple ilustración: en la propia habitación del
inter-nauta, su espacio más íntimo donde puede estar más relajado, hay una
pantalla tintineante a la que llega información desde una web o desde un chat en
el que participa no se sabe quién y desde no se sabe dónde. Y todo ello convive
en la intimidad del sujeto. O los propios virus informáticos invisibles, llegados
de no se sabe dónde y que pululan por la red virtual desde no se sabe cuándo,
pero uno debe saber que se trata de enemigos que pueden matar todos los datos
vitales almacenados en la disco duro. Los virus informáticos tienen un algo muy
semejante a las flechas, invisibles a simple vista, sin espacio ni tiempo fijos, con
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las que debe lidiar el chamán para evitar enfermar y morir.
Todo esto, pues, configura una realidad tecnológica en la que conviven

espacios y tiempos abiertos. La diferencia esencial con el brujo, insisto, es que la
metáfora tecnológica sólo llega al internauta por medio de una ventana: los
ojos, máxime también por los oídos pero muy de lejos. El resto de capacidades
perceptuales restan adormecidas. Incluso la identidad del sujeto, como he
comentado más arriba, puede –y suele– quedar diluida bajo un nombre, sexo,
lugar de residencia, raza, aspecto, sentimientos y edad falsos. Se convierten en
referentes de identidad momentáneos, virtuales, de paso, que no constituyen
pilares para la construcción del ego tradicional. Ante el mundo virtual, con el
que el internauta conecta una cantidad de tiempo diario creciente, el sujeto es
otra persona. El núcleo de personalidad, el ego, se rompe, el compromiso con la
realidad tradicional decrece día a día. Los límites se diluyen. Incluso en el
mundo físico es obvia esta desaparición de fronteras y jerarquías: cada día
aumentan los edificios con paredes de cristal que rompen con la definitiva
percepción de un dentro y un fuera, de un nosotros y un los de fuera; las puertas
de los grandes comercios han desaparecido para dejar paso a unas grandes y
confusas entradas que no permiten fijar cuando se está fuera del local y cuándo
se penetra en él; las fronteras estatales han desaparecido en Europa y se puede
conducir desde el meridional estrecho de Gibraltar hasta la helada Finlandia sin
pasar ninguna línea que indique en qué país entra el viajero y, por tanto, qué
idioma, derechos y deberes debe respetar. Nada que indique los límites del ego
y de sus atributos.

En este sentido, la metáfora cultural que se ve favorecida por Internet y por
los modernos programas de trabajo informático es semejante a la de un estilo
cognitivo dialógico, donde los tiempos, los espacios y los mensajes se
entremezclan en forma de complejo puzzle dinámico, de sistema abierto.
Muchos de los softwares más usados permiten al ordenador hablar consigo
mismo para establecer las estrategias de actuación más efectivas, abrir diversos
programas a la vez y demás. Todo ello, insisto, constituye la parrilla de un
universo en el cual las identidades, el tiempo y el espacio pueden ser reales o
fantásticos, pudiendo actuar varios valores a la vez, incluso opuestos entre ellos.

También el mundo virtual permite proyectar la parte oscura de cada uno –la
agresividad, la timidez, la avidez sexual, las perversiones– por medio de los
chats o del correo electrónico, sin sufrir, en cambio, las consecuencias
inmediatas que derivarían de la misma actuación en la vida real concreta.

Sin duda, y con todas las diferencias obvias que hay entre un chamán
aborigen y lo que podríamos generalizar en un seguidor de la Nueva Era –que
son muchas–, el mundo virtual generado por la red de redes y por la informática
está reflotando las bases de un estilo cognitivo más cercano al dialogismo
cognitivo que a la unilinealidad monofocal de la mente occidental formalmente
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estructurada a partir de la lectura, centrada y organizada a partir de un núcleo.
Ello augura una época dorada para los enteógenos y para aquellas personas que,
interesadas en desarrollar las capacidades propias del ser humano, ven abrirse
una nueva puerta en los estilos dialógicos y sistémicos de pensar y crear la
realidad. Estas puertas virtuales reducen la riqueza y el temple de la
experimentación directa e inmediata del mundo, pero aun así podríamos
llamarlo dialogismo internáutico.

En cuanto a la aplicación de diversas técnicas de origen chamánico a la
psicoterapia contemporánea, cabe afirmar que, efectivamente, tal salto cultural
es posible pero no fácil, a pesar del estilo reticular de pensamiento que está
imponiéndose a raíz de la nueva tecnología aplicada. Y, desde luego, el posible
chamanismo occidental que cumpliera funciones equivalentes al tradicional está
lejos de las recopilaciones ingenuas de símbolos y ritos exóticos que se exhiben
en el mercado de las creencias. Es casi ridículo pensar que un chamán
amerindio o siberiano trasladado a París o Barcelona, con sus ritos puede curar
por algo más que por efecto de sugestión sobre neuróticos occidentales.

En nuestras sociedades se habían perdido las técnicas catárticas hasta hace
unas décadas; hasta que la psiquiatría transpersonal por un lado, la ritualterapia
por otro y la divulgación del uso de enteógenos por otro lo están recuperando,
aunque de forma todavía minoritaria. Es importante que cada sociedad
disponga de espacios donde vivir estados de catarsis cuando ello se hace
necesario. La categoría “catarsis” proviene del griego arcaico Koc0ocp^ot¡ que
significa “limpiar” en su forma verbal o “limpio, exento de enfermedad,
genuino” en sus formas sustantivadas. Dejarse nadar por una catarsis es una
forma de limpiar la psique o el alma de impurezas, de tensiones y bloqueos
neuróticos. Lo mismo cabe decir en referencia a los trances extáticos. El término
“éxtasis” tiene su etimología en la palabra griega estasis más el prefijo también
helénico £K-, “desde fuera”. Es decir, éxtasis viene a significar la acción de estar
fuera de uno mismo, de desplazarse. Y esta posibilidad es algo que todas las
psicoterapias buscan de una forma u otra: que el paciente sea capaz de verse
objetivamente, desde fuera. Bien lo saben los centenares de participantes que
han atravesado la experiencia de su propia muerte, por medio de una catarsis,
en los talleres de integración de la propia muerte que dirijo desde el año 1996.

Los estudios posteriores que estamos realizando a partir de observaciones
sistemáticas y tests (en especial la prueba axioló-gica Hartman) revelan que los
epoptes, los participantes en dichos talleres de tres días de duración, tras la
experiencia catártica han cambiado pautas y mejorado trastornos psicológicos
que en una terapia normal hubiera requerido meses y aun años de tratamiento.
Hay cambios estructurales producidos por tal experiencia emocional correctiva.
En último término, el dominio de los estados modificados de la mente en
sentido extático son el terreno de actuación del brujo indígena y nosotros
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necesitamos recuperar esta senda hacia el inconsciente. No obstante, insisto,
ello no implica importar formas exóticas. Una cosa es el arte japonés o al arte
yoruba, con sus minuciosos detalles de casi incomprensible decodificación si no
se es japonés o africano yoruba. Otra cosa muy distinta es el arte modernista
europeo de principios del siglo XX, inspirado en formas orientales, o el arte etno
de finales del mismo siglo, con una clara inspiración en formas de origen afro
pero cuyos contenidos religiosos sociales y económicos han desaparecido por
completo.

Por otro lado, las técnicas chamánicas tradicionales pueden dar valiosas pistas
para elaborar estrategias dirigidas a aumentar la intuición. Esta función básica
de la psique (según C.G. Jung, tan importante como la percepción, el
pensamiento y el sentimiento) sirve para integrar con eficacia lo que acaece en
el mundo físico con lo que sucede en las profundidades de la mente individual.
Angelika Faas, psicóloga alemana especializada en el estudio de la intuición,
define esta capacidad como un principio de aprendizaje implícito. Según A. Faas,
en los tiempos actuales, esta función básica de la psique se convierte en una
herramienta importante ya que los datos que inundan a toda persona que habite
un país postindustrializado se duplican cada pocos años debido a la creciente
presencia de los medios de comunicación y de la formación continuada. La
intuición permitiría, entre otras cosas, escoger la información válida entre el
marasmo de datos desordenados.

También se puede extraer de la hechicería tradicional algún modelo eficaz
para revelar el inconsciente, de provecho en terapias y para buscar una forma
de vivir con sentido profundo y acorde con el sí mismo de cada humano. El
chamanismo podría ser fuente de inspiración de cara a encontrar nuestra forma
de extravertir las pulsiones básicas, por ejemplo la masculina y la femenina, de
manera que puedan ser ritualizadas y experimentadas sin peligro de locura, y
sin bloqueos. No se debe olvidar que el chamán debe trabajar sus valores
femeninos (entre ellos la intuición, las emociones, la creatividad) tanto como
sus valores masculinos (la toma de decisiones, la protección, la defensa), y que
las brujas medievales eran las actrices de un misticismo profundamente
enraizado en los valores femeninos de la vida (véase el interesante texto de
Cirlot y Garí, 1999), de la misma forma que el brujo guerrero lo era de los
valores combativos esenciales en la masculinidad.

El chamanismo también puede actuar de inspiradora pauta lejana para
elaborar nuestros propios símbolos de condensación, capaces de dar expresión
al inconsciente o imaginario mítico, tal y como se ha comentado en capítulos
anteriores. La forma más cercana de que disponemos en la actualidad para dar
forma a nuestra imaginario es, probablemente, por medio del cine y la forma
más sólida por medio del análisis de sueños y demás imágenes surgidas del
inconsciente. En mi experiencia clínica, he podido verificar que analizar las
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imágenes que tienen los pacientes –y las mías propias– bajo el efecto de la
ayahuasca y de otros enteógenos como si se tratara de material onírico, tiene el
mismo valor terapéutico que el análisis de sueños; y que el tipo de símbolos y la
sintaxis que los une también son idénticos a la que aparece en los sueños
nocturnos. La mayor parte de sociedades chamánicas sabía esta coincidencia y
trataban por igual sueños y visiones.

Finalmente, el chamanismo podría ser un ejemplo foráneo de la necesidad de
enfrentarse a la propia muerte para vivir mejor. La muerte es la disolución del
ego en un triple sentido: del ego psicológico (me gusta, yo soy, me llamo), del
ego social (títulos, posesiones, grupos de amigos) y del ego físico (el cuerpo). El
hechicero debe soportar esta triple disolución para acceder a un estado
cognitivo y emocional superior o más ágil, más adaptable, estable y sensible a
los cambios del entorno y de su mundo interno. A la vez, debe ser lo
suficientemente creativo como para proponer soluciones y caminos nuevos a
patrones de conducta y de organización grupal que tal vez en otros tiempos
fueron exitosos pero que devienen fuente de conflictos por su actual
inadecuación. Los estados de trance extático y de catarsis en los que el brujo es
especialista son un recurso para todo ello. Suelen ser experimentados como una
pequeña muerte que permite renacer, tras la excursión psíquica, en un sistema
cognitivo mejorado, limpio de fijaciones, más abierto. Una pequeña muerte que
es vivida como fuente de revelación.

Así pues, la creciente influencia de Internet y de otras estructuras reticulares
en las nuevas formas de organización social (europeísmo, mundialización), en la
concepción de la mente humana y sus tratamientos (por ejemplo, en la Gestalt
el propio terapeuta interactúa con el paciente), en la distribución de la
información a través de los medios de comunicación y en el mundo laboral (el
trabajo en casa conectado reticularmente con otros empleados a través del
ordenador y el teléfono), está en apariencia abriendo nuevamente el mundo a
una consciencia sistémica no jerarquizada, en cierta forma similar a la del brujo.
Y ello no es ajeno a la moda chamánica que se observa desde el último tercio
del siglo XX. No obstante, entender los enteógenos como útil herramienta para
abrir el inconsciente, usar algunas técnicas similares al chamanismo como
camino de reencuentro con las estructuras más íntimas de nuestro ser o utilizar
cierta música esencialmente rítmica como estímulo para entrar en estados
modificados de consciencia, se trata de mecanismos cognitivos que deben ser
activados dentro de un marco ritual especial. Un coche no puede correr por
mucho tiempo fuera de caminos y carreteras.

El rito es la estructura o recipiente simbólico, humano y emocional para
contener los estados de catarsis. La humanidad crea ritos para orientarse en la
vida, para ubicarse en el mundo. Un rito es una puerta simbólica que indica al
sujeto dónde está en cada momento de su existencia, sus derechos y deberes, sus
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límites. El rito es el marco donde se da un intercambio entre el polo normativo
de nuestra existencia (la consciencia, en términos psicologistas) y el polo
emocional (o inconsciente) (Turner, 1980). El polo normativo de nuestra mente
pone orden en la vida individual y social, pero está vacío de vida, son las leyes.
El polo emocional, en cambio, está cargado de energía y de vitalidad pero es
caótico. Los ritos permiten poner en comunicación ambas dimensiones de la
vida humana y que se dé un fecundo intercambio. Durante el rito, las emociones
se llenan de orden, se pueden reconocer; y a la vez, las normas se llenan de
vida, se activan. Las sociedades occidentales necesitamos recrear ritos propios y
adecuados al mundo postindustrializado que permitan albergar las funciones
que se citan en las líneas anteriores. Así, si bien las modernas
telecomunicaciones alimentan un estilo cognitivo dialógico, no crean, per se, los
ritos necesarios para que se den experiencias catárticas y de ahí la tendencia
espontánea, observada en muchos jóvenes –y no tan jóvenes–, de apropiarse de
ritos exóticos para usarlos de vasija o contenedor de sus experiencias extáticas
religiosas. Pero su utilidad es sólo relativa y superficial.

En este sentido, pocos de los seguidores del neochamanismo urbano utilizan
la moderna tecnología audio y de la imagen para construir sus rituales:
prefieren una simple cabaña de palos, estilo tippi amerindio, para celebrar sus
ritos; o se acogen a una cierta idiosincrasia de estilo ecológico para defender un
determinado estilo arcaico de acercamiento a la naturaleza. Pero los modernos
aparatos de proyección de imágenes o de reproducción de sonidos manipulados
son herramientas de gran utilidad para conducir una excursión hacia las
profundidades de la mente. Cuando los pacientes toxicómanos, durante las
sesiones de ritualterapia, se hallan bajo el efecto de la ayahuasca con el
inconsciente abierto y, de pronto, ven proyectarse por sorpresa una imagen de
cinco metros cuadrados en que aparece la cara de él o de ella, o de su padre o
su madre, o de algo alusivo al vacío existencial que le llevó a alimentar un
comportamiento compulsivo, el efecto catártico es brutal. ¡Ya hubiera querido
disponer de ello el hechicero siberiano que se veía limitado a un tambor de piel
y a unos sonajeros metálicos colgados de su vestimenta para mantener el ritmo
sonoro!

35. Me resulta imprescindible anotar que está desapareciendo la metáfora del “núcleo rector”, pero no
el control real centralizado, el cual aumenta apoyado en la tecnología. Esta doble valencia apunta
hacia un mundo mucho más perverso y neurótico que el hasta ahora conocido. Los Estados se
autoerigen en auténticos paters que deciden qué es bueno y qué es malo para las poblaciones, como si
de adolescentes se trataran. El ejemplo más claro es la prohibición que afecta el consumo de algunas
sustancias psicoactivas, sin permitir que sea el individuo adulto quien decida sobre sus procesos
mentales, y sin que ello afecte la vida social, excusa sempiterna y falsa. Por otro lado, el constante
perfeccionamiento de las comunicaciones permite que los modernos Estados puedan controlar incluso
las llamadas telefónicas, las cartas escritas y los correos electrónicos que se cruzan personas
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particulares. Es extremadamente escandaloso y peligroso el caso de la red de espionaje Echelon,
financiada por los Estados Unidos con la complicidad de Canadá, Gran Bretaña y Nueva Zelanda, que
depende de la NSA (National Security Agency). Esta red, denunciada a principios del año 2000 por sus
auténticas actividades terroristas, ha espiado conversaciones privadas e intercambio de documentación
de personalidades e instituciones como el papa Juan Pablo II, la Madre Teresa de Calcuta, Amnistía
Internacional, Greenpeace y millones de particulares más de todo el mundo, incluyendo jefes de otros
Estados y directivos empresariales, a los que se controla sus correos y llamadas por medio de un
sistema de más de cien satélites. La violación masiva de seguridad a favor de los intereses privados de
ciertos gobernantes es algo que va a más y que está en oposición directa a la imagen de
descentralización de que hablo en este texto. Es parte de la paradoja actual.
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TERCERA PARTE:

CURACIÓN, CHAMANISMO Y MODIFICACIÓN DE LA CONSCIENCIA
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I. ALGUNOS ASPECTOS UNIVERSALES

¿Cuál es el sentido y el significado de la vida de la Tierra en general y de la vida
humana en particular?

¿Por qué hay vida en la Tierra?

¿Para qué está todo esto?

JOHN G. BENNET

Como ya se ha expuesto en páginas anteriores, desde los años sesenta ha ido
creciendo el interés de la antropología cultural –y de otras disciplinas
científicas: psicología, neurociencias, bioquímica– por el intrincado tema de los
estados modificados de la consciencia y su relación con la producción y cambio
cultural. En este paquete se incluye el interés de la ciencia por la conexión
existente entre los diversos estados mentales y los procesos curativos,
observados por la etnografía en pueblos occidentales y no occidentales. Este
interés alcanza el uso ritualizado de sustancias visionarias –peyote, ayahuasca,
hongos, cannabis…– dentro de determinados marcos simbólicos que dan validez
pragmática a los estados de consciencia alternativos generados. La validez
pragmática se refiere a que los pueblos que consumen enteógenos de forma
tradicional nunca lo conciben como algo lúdico o como un tipo de experiencia
sólo mental, sino que la imaginería propia de los estados de consciencia
modificada es entendida como información válida para curarse, para tomar
decisiones o para visitar a alguien lejano a través de las visiones y saber cómo
está. En tales pueblos indígenas americanos, africanos, asiáticos y australianos,
se entiende que las visiones permiten viajar en el espacio y en el tiempo, y que
son terapéuticas en sí mismas.

A consecuencia de ello, en las última décadas se han editado numerosos
trabajos que analizan lo que Sanford Cohen llamó con simpatía la biología de la
esperanza. La mayor parte de estos trabajos tienen su punto de partida en la
misma o equivalente cuestión: ¿Cómo sucede que los estados afectivos de
desesperación y de falta de estímulos se vinculan a los riesgos que tiene el
sujeto de caer bajo la maldición de ciertas enfermedades somato-morfas (antes
llamadas psicosomáticas)? ¿Y cómo, igualmente, puede suceder lo contrario?
¿Cómo pueden los brujos curar enfermedades somáticas por medio de la
manipulación del inconsciente individual y colectivo? De nuevo, ¿Realmente
curan? Hagamos una rápida revisión de los diferentes elementos que
intervienen en este proceso terapéutico.

Se ha observado de forma incontestable que los estados de gran carga afectiva
desembocan en cambios somáticos. A la vez, tales estados de especial intensidad
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emocional suelen tener su origen en factores socioculturales que codifican las
vivencias y expresiones de las personas. Es decir, ciertas pautas culturales
inmateriales –excluyo aquí cuestiones dietéticas y climáticas– se pueden
traducir en depresiones clínicas y en otras disfunciones graves de la salud. O
todo lo contrario, en claros procesos terapéuticos hasta ahora poco explicados.
Es aquello que nuestros médicos afirman sin rubor: la mejor medicina es que el
propio enfermo desee sanar con todas sus fuerzas e ilusión. Y se puede añadir
que el deseo de vivir está intrínsecamente relacionado con diferentes cuestiones
culturales. Una misma situación –por ejemplo, la condena a morir devorado en
el circo romano de la época imperial– podía ser vivida de dos maneras opuestas,
según la cultura del sujeto: los cristianos veían en tal forma de fenecer un
sacrificio que los llevaría hacia el paraíso eterno, lo deseaban; los bárbaros, en
cambio, lo concebían como la máxima derrota ya que su muerte serviría de
diversión a sus enemigos. Lo mismo se podría comentar respecto de los
kamikazes japoneses en la Segunda Guerra Mundial, o de los actuales suicidas
altruistas musulmanes en su lucha para liberarse de los judíos israelíes: el deseo
de vivir y el de morir tienen un componente cultural básico. Si en lugar de
referirnos a la diversa forma de concebir la muerte, nos ceñimos a la forma de
concebir el sufrimiento, la situación no varía. Muchos ancianos europeos
actuales no se sienten abandonados por la familia a pesar de residir solos en su
apartamento, pero esta situación de soledad doméstica hubiera sumido en el
mayor de los sufrimientos morales –y, en consecuencia, físicos-a una buena
parte de los ancianos rurales de hasta mediados del siglo XX, quienes lo hubieran
considerado un dramático abandono y, probablemente, lo hubieran somatizado
en diversas patologías. Si elevamos más el nivel de abstracción también se
observa que el sentido y la intensidad de la vida están culturalmente
condicionados, y que los estados sociales de anomia o de desintegración cultural
son origen de patologías psíquicas y físicas individuales.

Sabemos que la ilusión, la esperanza y las expectativas vitales del sujeto
parten de componentes culturales de primera magnitud que dan el sentido a la
vida humana ¿Cómo actúa, pues, este mecanismo de transducción cultura-
mente-cuerpo responsable de enfermedades y de curaciones, cuyo punto álgido
parece estar en desconocidos procesos de la psique? Este hecho pone de relieve
la gran urgencia y necesidad que existe de construir una antropología de las
emociones partiendo de la teoría general de sistemas. Este marco teórico, a
través de su aplicación a la comunicación y al movimiento de información, ha
puesto de relieve que es un (cierto) error limitarse al análisis de las formas de
las cosas ya que lo que constituye la realidad es información. Esta información
genera sistemas dinámicos y es cada sistema el que da valor a los elementos que
lo constituyen.

La información circula montada en diversos medios de transporte o soportes,
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pero sin variar su esencia. Por ejemplo, una determinada información sobre el
virus X puede moverse montada en un soporte oral o de papel (entre médicos),
en un soporte digital (si se incluye en una web), en forma de proteínas y cierta
bio-electricidad (cuando está en la memoria de alguien); puede moverse en un
soporte biológico (cuando una parte del cuerpo del paciente descubre la
presencia de los virus X y lo notifica al sistema inmunológico del propio
organismo) y de otra maneras. Pero la información, en sí misma, no varía, lo
que cambia es el soporte.

De ahí que debería crearse una antropología de las emociones que estudiara
rigurosamente su relación con el marco cultural. La cultura es el sistema donde
actúan los símbolos y las metáforas –la información esencial para toda
sociedad–, y una antropología de las emociones debería comenzar por centrarse
en lo que hace el chamán y otros especialistas en sistemas curativos
equivalentes. Con toda probabilidad, su acción cosiste en manipular la
información referida a la dolencia desde un soporte distinto a los que
conocemos.

Ahora se puede entender que la medicina clínica hable de que la competencia
inmunológica está influenciada, incluso tal vez condicionada, por los estados
emotivos y por símbolos. Por ejemplo, ha sido incuestionablemente verificado
por la neuroquímica que los desórdenes depresivos provocan cambios en la
función del cortisol y en otros inmunodepresores que conducen a que el
individuo sea más vulnerable a las enfermedades víricas y bacterianas. Ya existe
un importante campo de estudio bajo la etiqueta de psicoinmunología. Con ello,
la praxis clínica se está refiriendo implícitamente a las prácticas curativas de
chamanes y curanderos indígenas descritos por la etnografía, ya que ellos nunca
trabajan directamente sobre enfermedades víricas ni bacterianas, sino sobre las
proyecciones externas, sobre los símbolos y metáforas de validez en su cultura
que despiertan estados emocionales a través de los que esperan mejorar el
bienestar del enfermo.

Todo ello parece llevarnos a reconsiderar de nuevo, y con cierta objetividad,
las propuestas curativas de bastantes pueblos indígenas. En especial, de aquellos
donde la modificación voluntaria de la consciencia tiene un papel importante en
el proceso curativo. Se trata de sociedades en las que no se establece una
división categorial tan grande como en la nuestra entre los procesos mentales
primarios de predominio emocional, los procesos mentales secundarios lógico-
racionales y el cuerpo somático del sujeto. En los estados de trance chamánico,
el cuerpo y sus sensaciones desempeña un papel tan importante como las
visiones que recibe el brujo por medio del consumo de enteógenos, y como el
lenguaje usado (recuérdese el doble sentido antitético de las palabras originarias,
de Freud).

Por otro lado, el propio hecho de sumergirse en estados de ensoñación es algo
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culturalmente entrenado y estimulado en muchas sociedades. Es el proceso que
Richard Noll llamó, con gran acierto, el cultivo de la imaginería mental (Noll,
1985). Esta imaginería mental altamente codificada es la que aparece en los
estados de dialogismo cognitivo adiestrado, y suele tener importantes funciones
en el ámbito económico, religioso y personal de estos pueblos. En especial, el
mundo visionario es usado como recurso adaptativo en el 89% de las sociedades
humanas estudiadas.36 Al margen del cultivo voluntario del imaginario
humano, estudios recientes realizados por los doctores Jay Lynn y de James
Klinger, de Ohio, han puesto de relieve que un mínimo del 5% de la población
occidental pasa buena parte de su tiempo suspendida en ensoñaciones
espontáneas que no siempre tienen relación aparente con los hechos de su
entorno inmediato, pero que sí parecen tenerla con algún tipo de proceso
psicológico que se da entre el sujeto y su entorno, o su pasado personal. Parece
también que tales ensoñaciones tienen alguna función relacionada con los
procesos curativos.

Cabe mencionar aquí los clásicos trabajos etnopsicológicos de Roger Bastide
en diversos pueblos del África negra, a partir de los que elaboró una sociología
de los sueños (Bastide, 1976). Sus conclusiones finales fueron que los elementos
formales del sueño –las puras imágenes– siempre son tomados del entorno
inmediato del soñante y, por tanto, es algo variable de una persona a otra y de
una etnia a otra. En sentido contrario, aunque el contenido de los sueños sea
entendido según la decodificación cultural local, la literatura etnopsiquiátrica
comparada permite entrever interesantes y significativos paralelos en la forma
de entender ciertos símbolos oníricos, incluso en culturas muy alejadas y no
emparentadas desde el punto de vista etnográfico. El inconsciente colectivo
junguiano, antes denominado “ideas universales” por antropólogos del siglo XIX,
aparece de nuevo. A partir de ello, y también de diversos trabajos de campo del
autor (Fericgla, 1997), se pone de relieve que existen procesos cognitivos
universales y muy complejos relacionados con los sueños y los estados
modificados de la consciencia. Se trata de mecanismos esenciales para el
desarrollo y comprensión de la vida humana, y relacionados con el lenguaje,
con los arquetipos simbólicos cuya base probablemente reside en nuestras
estructuras neurológicas, con factores básicos relativos a los valores culturales,
con los procesos adaptativos y con los recursos curativos que ha ido
descubriendo el ser humano. Por tanto, el chamanismo, cualquiera que sea su
forma cultural, debería ser entendido como uno de los recursos humanos más
universales para acceder a estos espacios transpersonales que subyacen en
nuestra vida psíquica (quiero matizar que, a diferencia de algunos psicólogos
transpersonales para quienes todo vale, las ideas universales sólo tienen validez
si aparecen sólidamente ancladas en los valores de cada sociedad).

Cuando se piensa en la relación existente entre los estados modificados de
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consciencia y los procesos curativos, hoy ya no nos referimos tan sólo a las
clásicas prácticas del chamanismo siberiano y amerindio, sino que se entiende
una praxis de ámbito universal que en cada estilo cultural parece adquirir una
forma específica para concretarla: el misticismo de Eckart del siglo XIV o el
teresiano del siglo XVI europeo; el trance extático popular buscado por medio de
prácticas paganas medievales; los estados de posesión de los cultos
afrocaribeños y afrobrasileños; el samadhi entre los budistas; el wäjd o jushúa
entre los árabes magrebíes; el nembutsu en Japón; los misterios de Eleusis,
Delfos, Lesbos y Samotracia en la Grecia clásica; los estados de trance de los
actuales derviches sufíes giróvagos de Konya (Turquía), de los yoguis de la India
y de la rama budista tibetana especializada en mediumnismo y visiones
extáticas; los estados también extáticos de los berserkers –aquellos temibles
guerreros que pueblan la mitología escandinava– e igualmente hay que incluir
las celebraciones de las bacantes y ménades dionisíacas. Todas estas variantes y
técnicas para inducir un estado dialógico de la mente tienen su vertiente
sanadora.

Además de las manifestaciones clásicas del estado de catarsis, hoy también se
despierta el interés por estudiar in situ las nuevas religiones sincréticas y
extáticas americanas –las distintas Iglesias del Santo Daime y la Union do
Vegetal de origen amazónico brasileño, la Iglesia Nativa Norteamericana con
raíces en los cultos indígenas consumidores de peyote– y los sincretismos
africanos –especialmente el Buiti–, en los que los estados dialógicos de la mente
en relación a los procesos curativos desempeñan un papel central. Todas estas
prácticas tienen, como mínimo, tres facetas comunes de carácter universal:

1. Se trata de estados modificados de consciencia en los que, de alguna forma
importante, actúa el imaginario humano que es entrenado para que aflore
con regularidad y facilidad, e interpretado por algún riguroso
procedimiento de descodificación; el lóbulo cerebral derecho, holístico y
emocional, es el más activado.

2. Tales formas alternativas de consciencia son buscadas por considerarse que
disfrutan de una vertiente trascendental y terapéutica.

3. Son usadas como recursos de adaptación y de toma de decisiones; de
hecho, las curaciones constituyen una forma intrínseca de adaptación si
entendemos la enfermedad como estado de desadaptación.

36. En referencia a la relación entre los procesos adaptativos, los psicotropos y los estados modificados
de consciencia, de gran importancia en la evolución del ser humano, véase Fericgla 1994b y c.
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II. DESINTEGRACIÓN, AUTO-ORGANIZACIÓN Y CURACIÓN
CHAMÁNICA

Cuando el sujeto sumergido en un trance extático se pierde en pensamientos
fragmentados y en emociones excesivamente vehementes, llega a experimentar
una dolorosa sensación de sofoco y de profunda confusión mental. El neófito se
suele sentir angustiado ante tanta abundancia de información endógena –
emocional o de otro carácter. De aquí que una manera de reconducir el caos
producido por el amplificado diálogo entre los personajes interiores es por medio
de cánticos, ritmos y lecturas de textos especiales. Se trata de estímulos
estructurantes y sagrados porque tienen el mismo carácter extático de las
imágenes endógenas, ya que en ellas han estado inspirados. Son un producto de
tal estado mental vivido en forma de revelación trascendente. Los salmos, las
palabras y las imágenes sacras, en general, tienen la función de indicadores
cognitivos. Literalmente son como señales de tráfico o carteles con la dirección
a seguir para que el sujeto pueda orientarse en su excursión psíquica. Dicho de
otro modo, la consciencia dialógica es un estado estructuralmente similar al de
la locura, pero bajo un cierto control y posibilidad de comprensión.

Durante el trance chamánico hay una segmentación de la mente en sus partes
constituyentes y, al mismo tiempo, también existe la posibilidad de
autopercibirse globalmente. Es descubrir el ojo observante que hay en nuestra
mente, en forma potencial, situado más allá de cada una de las partes disueltas
–lo que se conoce en diversas tradiciones místicas como la consciencia superior.
De aquí que las iniciaciones chamánicas con frecuencia impliquen, como ya se
ha descrito, que el neófito se ponga misteriosamente enfermo o incluso a punto
de morir. Debe romper el funcionamiento habitual de sus procesos mentales y
ser capaz de saltarse los automatismos cotidianos impuestos por el proceso de
socialización para verse y vivirse a sí mismo desde fuera. Se trata de una
experiencia paradójica y a la vez muy real: es el exestase, de los helenos, éxtasis,
verse desde fuera.

Los chamanes narran visiones en las que se observan a sí mismos y a la vez
sienten cómo son desmembrados o desollados y reducidos a un esqueleto por
entidades propias del imaginario, a las que se refieren como demonios o
deidades coléricas. El iniciado percibe tal imaginería en el sentido de que está
siendo liberado de las limitaciones del mundo cotidiano y facultado para
realizar obras visionarias, curativas y protectoras para él y para los demás
miembros de su colectividad. El éxito en la iniciación y adquisición de poderes
consiste, justamente, en ser capaz de rea-grupar aquellos fragmentos de uno
mismo que se han disgregado a lo largo de la experiencia extática y darles un
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nuevo sentido, una nueva dirección más eficaz que la anterior. En caso
contrario deviene la locura. Desde otro punto de vista, por tanto, los demonios
destructivos o deidades coléricas en el fondo son aliados del sujeto: le ayudan
en la tarea de transformación y liberación de sus automatismos cognitivos o
mentales.

Es probable que el ritual iniciático más dramático que ha sido documentado
en este sentido es el chod o “rito de la amputación”, de la tradición lama
tibetana. Este rito representa una fusión del chamanismo Bön original y las
ideas budistas Vajrayanas de la India (Metzner, 1988). En él, el iniciado se
retira solo a un cementerio u osario abandonado, se introduce en el recinto e
invoca a los más coléricos y temibles demonios y a las deidades monstruosas.
Los invita a trocear y a devorar su cuerpo (ibíd., pp. 163 y ss). En esta tradición
se deja claro que una vez el cuerpo ha sido desmembrado por los demonios es
transmutado a una forma superior e iluminada. La curación o reconstrucción
posterior del novicio, de su cuerpo y de su mente, puede ser ejecutada por el
maestro o gurú en la tradición oriental; o con la ayuda de un aliado espiritual o
animal de poder en el chamanismo siberiano y amerindio. A mi entender, estas
formas monstruosas que se aparecen al neófito son expresiones de las oscuras
pulsiones de su propio inconsciente proyectadas fuera de él mismo. El gurú
tibetano y el modelo conductual de determinado animal para el brujo siberiano
son los portadores de la nueva metáfora que ha de permitir al neófito
reconstruir su ser con mayor eficacia y profundidad que antes.

El universal mito griego de Dionisos –de probable origen chamánico– es otro
ejemplo que expresa con mucha claridad la conexión entre la experiencia de
fragmentación corporal, la disociación psíquica inducida por el consumo del
cuerpo de Dionisos (según diversos estudios, una potente sustancia visionaria) y
la posterior curación. Como sostiene Erich Neyman, la locura es un
desmembramiento del individuo y, al igual que el desmembramiento del
cuerpo, implica la disolución de la personalidad, la rotura del ego. La cura para
tal desmembramiento es el recordar: acordarnos de quiénes somos en realidad,
¡recordarnos! El loco ha perdido tal capacidad. Este proceso de autorrecuerdo,
de íntimo recogimiento y de auto-organización cognitiva desempeña un papel
crucial en las enseñanzas gnósticas, sufíes e iniciáticas en general y, muy en
especial, en las curaciones chamánicas. ¡Recordarse a uno mismo! es el acto
central de todo el cosmos de G. Gurdjieff y de toda la posterior aplicación de sus
principios en la psicología: aquí y ahora ¿quién soy yo? ¿Qué sucede en mi
interior?

Insistiendo en algo que ya se ha apuntado, diríamos que el místico, el chamán
y sus equivalentes en cada cultura son aquellos individuos que han pasado por
un estado de enajenación, han descubierto o reconocido la teoría de la locura y
de la enfermedad a través de sus propios procesos internos y han conseguido
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salir de ello no tan sólo indemnes, sino obviamente reforzados y capaces de
conducir a otros por el mismo sendero de reconstrucción y curación.

Para ello es necesario desarrollar la capacidad de ascender hacia los niveles
de consciencia dialógica, manteniendo abierto el ojo observante o testigo interior
del que han hablado tantas disciplinas religiosas y escuelas de psicoterapia. En
tradiciones antropológicas americanas se habla del ojo desencarnado. Se trataría
de una atalaya interior o consciencia alejada de la experiencia inmediata que
justamente permite mantener la atención despierta y objetiva sobre las propias
vivencias y emociones. También es este ojo desencarnado el que permite aplicar
con éxito la ciencia chamánica o lenguajes religiosos preformativos, con
propiedades curativas. Estar alejado pero consciente de la propia experiencia
inmediata de las percepciones físicas es lo que conduce al éxtasis.

Las patologías mentales, a mi entender, aparecen cuando el dialogismo
interior no está correctamente regulado o educado. De ahí que los chamanes
experimentados y los místicos tradicionales –occidentales u orientales– antes
que nada analicen la integridad psíquica y la fuerza de voluntad de los neófitos
que solicitan ser formados. Deben asegurarse que el novicio será capaz de
mantener un nivel mínimo de prestancia ante las experiencias que lo
convertirán en experto psiconauta y sanador. En caso contrario, es habitual que
el maestro o gurú mantenga al neófito durante una larga temporada haciendo
ejercicios que le ayudarán a fortalecer el temple y la integridad: ayunos, rezos,
abstinencia sexual y de otros tipos, control de la oralidad y demás. Justamente
por ello, es una hipótesis con muchos visos de certeza que el cultivo riguroso de
la imaginería mental y el consumo regulado de enteógenos pueden ayudar a
disminuir el peligro de sufrir psicopatologías. Durante el proceso iniciático, el
sujeto aprende a moverse con seguridad por los estados mentales dialógicos y a
regresar al punto de partida sabiendo qué debe corregir de su vida (o de la vida
de la colectividad tribal) en la que está sumergido.

Creo poder afirmar que uno de los esfuerzos últimos de toda sociedad
humana ha consistido en discernir y educar la propia consciencia dialógica. En
ella están asentados los pilares de la mayoría de sistemas de valores éticos,
estéticos, sociales, trascendentes y religiosos. Incluso podría jugar con la
hipótesis de que los estados modificados de consciencia controlados constituyen
la base desde la que se genera la propia cultura humana (una exposición
detallada de esta propuesta aparece en Fericgla, 1989). Es en este sentido que
pienso que no es que cada sociedad disponga de su propio enteógeno o sistema
de ebriedad para ascender a estados mentales extáticos, sino que es al revés:
alrededor de cada enteógeno consumido grupalmente surge una cultura
particular. Los más recientes ejemplos de ello –y sin querer entrar ahora en
exponerlo con detalle– son la cultura hippy y la New Age. La primera surgió
alrededor del efecto extático de la LSD-25 (y las discotecas son intentos para
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reproducir mecánicamente los efectos lumínicos y visuales de este enteógeno) y
el segundo movimiento ha surgido en los años ochenta a partir de la difusión de
la MDMA o éxtasis en las universidades californianas, desde donde se ha
extendido por todo el mundo. El carácter psicodélico del efecto de la LSD-25 fue
el impulsor de la estética, la cosmovisión, las relaciones sociales y la sexualidad
libre de los hippies; el carácter de la MDMA, en tanto que amplificador amoroso
no-sexual, favorecedor del contacto emocional y propulsor de estados de ánimo
meditativos es la base química de la cosmovisión que impregna la Nueva Era.

De ahí también que los políticos del momento, a pesar de carecer de pruebas
que demostraran la adicción y peligrosidad de tales fármacos psicotropos y a
pesar de su exitoso uso en psicoterapia, los prohibieran: estaban generando lo
que se ha querido entender como marginaciones sociales cuando, en realidad, se
ha tratado de un auténtico nacimiento de subculturas occidentales, de una
desviación del tronco principal de la sociedad regido por la cosmovisión propia
del capitalismo consumista, autocomplaciente y agresivo.

Cuando un sujeto entrenado se sumerge en un estado de trance extático
atraviesa un estado como de locura y de muerte. Es presa de sus percepciones
modificadas de la realidad, de la tremenda amplificación emocional que
experimenta y de la imaginería aflorada de su inconsciente, pero en ningún caso
pierde la posibilidad de regresar a la cordura cotidiana ya que se trata de un
estado voluntario y artificialmente inducido. Los lenguajes mitopoyéticos y los
símbolos de condensación usados por los chamanes y por las religiones
mistéricas en sus ceremonias, rituales y sesiones de terapia tienen por función,
justamente, reorientar tal dialogismo cognitivo hacia un orden saludable y
comprensible. De ahí la necesidad que tienen los chamanes, místicos y
terapeutas especializados de disponer de metáforas armoniosas y sólidamente
construidas para ordenar y dar sentido a tales estados mentales.

De aquí también que sea complejo y resbaladizo hablar del efecto terapéutico
de las técnicas chamánicas per se. Se debe entender tal efecto beneficioso como
el corolario conjunto de la acción que produce: a) un determinado psicotropo, b)
en un sujeto específico, el cual c) está sumergido en un contexto cultural y físico
concreto, contexto que da orientación y sentido a la catarsis. Cada uno de estos
tres factores es de central importancia para la experiencia curativa. En cierta
forma es equivalente a lo que sucede con el paciente occidental medio quien,
con sólo traspasar la entrada de una clínica y hallarse rodeado de especialistas
enfundados en batas blancas o verde pálido, ya percibe una cierta mejoría de su
enfermedad. Así es como actúa la eficacia de lo simbólico como elemento de
sugestión, a lo cual hay que añadir el efecto de la bioquímica (sea un estado de
hipoxia producido por determinada forma de respirar, sea el efecto de un
psicofármaco) y también el peso de la carga biográfica del propio enfermo.

Expresado de otra forma. El dialogismo mental correctamente orientado pone
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de manifiesto, como un espejo para el propio entendimiento del sujeto, sus
carencias, problemas y desajustes. Con ello se genera una crisis pequeña o
grande según la estructura de personalidad y la biografía de cada cual –la
implosión que describo en páginas anteriores– que conlleva un mayor
acercamiento, comprensión, manipulación y una mayor aceptación de la
realidad subjetiva del propio individuo y, dado que la realidad humana es una
realidad bio-psico-socio-cultural, también implica una mejora de las relaciones
con el entorno. De aquí la importantísima función adaptógena de los estados
modificados de la consciencia cuando son adecuadamente descodificados: ésta
es la finalidad explícita con que son consumidos los enteógenos en los pueblos
chamánicos y ésta es la base del proceso de sanación chamánico

Con habilidad, perspicacia y entrenamiento, el psiconauta practicante de
técnicas extáticas mantiene casi siempre la lucidez suficiente para aceptar y a la
vez distanciarse del propio torbellino de la crisis interior que esté viviendo. Por
medio de esta aparente paradoja realiza los reajustes necesarios en aras de un
mejor estado de salud física, mental y social, si es que existe un fraccionamiento
real entre ambas dimensiones del ser.
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III. EL SER HUMANO COMO SISTEMA ABIERTO

Todo lo expuesto hasta aquí conduce a adentrarnos en otro ámbito propio de
la antropología y, para mí, uno de los más apasionantes campos de
investigación científica: el estudio de la formas de auto-organización del ser
humano. El ser humano es un sistema altamente complejo que se mueve de
acuerdo a lo que me atrevo a denominar un principio hermenéutico de auto-
organización.

El principio de auto-organización dentro de los sistemas complejos ha sido
denominado por H. Maturana y F. Varela con su concepto de “autopoyesis”
(Maturana y Varela, 1980). Según estos autores, teniendo un sistema abierto y
complejo como es el ser humano, no es cada input o estímulo en sí mismo lo que
determina la acción y el comportamiento posterior, sino que la respuesta a cada
entrada de nueva información es determinada por aquello que sucede con el
input una vez dentro del sistema. Es decir, de cara a la reacción es más
importante la forma en que el estímulo es registrado por el ser humano que el
propio aguijonazo en sí mismo, ya que la reacción depende del sistema de
organización interno previamente establecido. Dicho de otra forma, en los
sistemas complejos se da un tipo de interrelación contraria a la relación causal
lineal (input-output) que se observa en los sistemas simples, ya que el énfasis del
input recae en el tipo y forma de interacción que despierta dentro del sistema
complejo, configurando así su propio futuro.

Para poner una ilustración. Un ejemplo de sistema simple es una máquina
expendedora de refrescos en la que uno introduce una moneda (input o
estímulo) y recibe una botella de refresco (output o respuesta), y esta respuesta
se dará en todas y cada una de las máquinas similares en las que el sujeto
introduzca una moneda. Pero si tres personas –sistemas complejos– de culturas
distintas tales como un marroquí, un norteamericano y un vietnamita, aun
suponiendo que disfruten de un nivel económico equivalente, reciben un mismo
premio de lotería (el input), lo que hará cada uno de ellos con el premio
monetario será completamente distinto (output). Tal vez el marroquí lo repartirá
entre los miembros de su familia, el anglosajón lo convertirá en una nueva
inversión de bolsa y el vietnamita lo transformará en una donación religiosa.
Cada sistema complejo se auto-organiza y, a partir de un mismo estímulo, puede
generar respuestas distintas creando su propio destino.

Si usamos el concepto sistémico de autopoyesis dentro del ámbito de la
curación chamánica, observamos que esta actividad de los brujos –que, insisto,
no es la única– se centra principalmente en reordenar el carácter de relaciones e
intercambios de naturaleza psicosocial. En consecuencia, los chamanes actúan a
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partir de su poder intrínseco de transformación, modificando patrones fijos de
comportamiento, el conocimiento usado para adaptarse, las expectativas de
satisfacción e insatisfacción, los mapas cognitivos y reacciones emocionales, etc.
En este sentido, los procesos de autorrevisión que ponen en marcha los enteóge-
nos y los estados de trance chamánico permiten tomar consciencia del papel que
desempaña el propio individuo dentro y en tanto que parte de la organización en
la que está sumergido. Indudablemente, esta capacidad de revisión reflexiva
favorece el aumento de capacidades auto-organizativas y creativas, uno de
cuyos potenciales es la restauración de este complejo equilibrio que
denominamos salud. Tal capacidad de auto-organización también es necesaria
para generar el cambio requerido en el sistema contextual que envuelve al
individuo, del que él es sujeto y objeto a la vez.

Es decir, las personas somos, a la vez, objetos y sujetos del mundo que
creamos por medio de la cultura. Al nacer recibimos pasivamente un marco
cultural que nos modela según sus patrones tradicionales, pero a la vez, al
crecer, modificamos activamente la cultura de acuerdo con nuestras
expectativas y conductas. Este doble proceso se mantiene durante toda la vida.
Somos creados y somos creadores de cultura a la vez: ésta es la doble valencia
con la que actúa el chamán en su faceta terapéutica.

Podemos considerar la autorrevisión y la reflexión sobre uno mismo como
estrategia imprescindible para evitar el autocentrismo –punto de arranque del
etnocentrismo radical–, actitud que sólo remite a actuaciones del pasado que, en
muchos casos, ya han quedado obsoletas como formas de comportamiento
adecuado. A menudo, con ello llega la enfermedad.

El principio de incertidumbre en la física contemporánea –desde los años
1959 con Heinsenberg y 1966 con Bohr– pone de relieve la importancia que
posee el observador en la comprensión de todo lo observado. De hecho, es el
propio sujeto observador quien construye el objeto que está observando. En este
sentido, los estados modificados de la consciencia, sea cual sea su nivel de
profundidad, sólo pueden ser comprendidos desde un orden sistémico que los
integre en su totalidad, autoincluyéndose. Nunca son opciones del tipo que, en
fonología, Troubetzkoy llamaba “privativas”; es decir, fundamentadas en la
presencia o ausencia de un carácter distintivo, todo o nada. El fenómeno del
dialogismo mental es de carácter gradual, va de menos a más y estamos
obligados a estudiar el hecho dentro de una estructura dinámica donde se tenga
en cuenta el conjunto de la situación en la que el fenómeno se inserta: el
entorno, la persona, la necesidad o propósito que se persigue con el trance
buscado y la sustancia o técnica psicotropa específica.

Así pues, para acabar y enlazando con la propuesta inicial de este libro,
podríamos recordar –siguiendo la pauta del investigador contemporáneo Ake
Hultkrantz–, que el chamán es un individuo visionario inspirado y entrenado
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para descodificar su imaginería mental. Siguiendo sus propios intereses, en
nombre de la colectividad a la que sirve y con la ayuda de lo que concibe como
sus espíritus aliados o guardianes, entra en un trance extático profundo o
excursión psíquica sin perder la consciencia despierta de lo que está viviendo.
Es capaz de recordarse a sí mismo en todo momento y esto lo libra de la locura.
Durante este estado de dialogismo mental, su ego soñador establece relaciones
con entidades que el chamán vivencia como de carácter inmaterial y puede,
hasta cierto punto que depende de su poder personal sobre tales entidades
inmateriales (o de su inconsciente), modificar el orden del cosmos invisible con
el fin de restablecer la armonía social y la salud. En este sentido, los
chamanismos clásicos constituyen un sistema de técnicas para enfrentar
directamente los conflictos psicológicos, sociales y ecológicos a que se ve
sometido el hechicero o la hechicera y su comunidad. A diferencia de esta
actitud y función, la mayor parte del denominado chamanismo occidental, en
sentido contrario, podría entenderse como un sistema de camuflaje y rehuida de
los propios problemas y conflictos. Ello no implica que sea imposible un
chamanismo de las sociedades postindustrializadas –ya hemos hablado
extensamente de ello–, sino que tales técnicas no pasan por importar elementos
folclóricos de sociedades exóticas pretendiendo una funcionalidad transcultural
inmediata.
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APÉNDICE PRIMERO

Brujería medieval española en el Ecuador del siglo XX. Una forma fosilizada de
chamanismo37

El presente texto, añadido al libro en forma de apéndice, es fruto de una cata etnográfica realizada por
el autor entre los habitantes del pueblo andino de Mira al noroeste de Ecuador. Las interesantes
características diferenciales –culturales y raciales– de los habitantes de Mira invitan a incluir este texto
aquí para contrastar lo que se relata sobre el chamanismo tradicional en las páginas anteriores con las
mujeres de Mira. La peculiaridad más importante de las tradiciones exclusivas de Mira es la existencia
inmemorial de brujas voladoras. Las mujeres voladoras de este pueblo andino siguen unos patrones muy
similares a las prácticas brujeriles españolas de muy avanzada la Edad Media.

I

La visita etnográfica a Mira se realizó en septiembre de 1992. Mira es un pueblecito de unos 1.500
habitantes, situado en un elevado y aislado lugar de los Andes ecuatorianos septentrionales, dentro de
la provincia de Carchi, a más de 3.000 metros de altitud y a unas cinco horas en coche desde Quito a
través de carreteras destartaladas y de páramos andinos, calurosos y secos. Se halla en medio de
extensas salinas desérticas, en una de las cuencas interandinas más duras y desoladas que hay entre la
zona de Esmeraldas (en el litoral Pacífico) y la ciudad de Ibarra –en el interior.

Mira fue un centro de muy difícil acceso hasta que, en la década de los años ochenta, se construyó la
carretera asfaltada que llega hasta el pueblo. Cerca de Mira pasa el río con el mismo nombre que
desemboca en el Pacífico, aunque no se trata de un río caudaloso como los que desaguan hacia la
vertiente atlántica de los Andes y riegan la selva amazónica.

El aspecto físico del pueblo y sus alrededores, a simple vista, es el de un lugar de secano, poco
habitado y escasamente concurrido (en la provincia hay una densidad de población de
aproximadamente dos habitantes por kilómetro cuadrado), con un fuerte sol cayendo vertical sobre las
calles mireñas de paredes muy blanqueadas.

Al llegar a Mira, encuentro un grupo de hombres tocados con sombreros negros de ala bastante
ancha y parados en un banco de una plaza silenciosa, con un pequeño surtidor en un extremo. Todo
parece dormido y hay muy pocos comercios. El impacto es fuerte: uno se siente transportado a
cualquier antiguo pueblecito castellano o extremeño. La impresión es mayor al tener en cuenta durante
horas que hay que recorrer la minúscula carretera que conduce hasta Mira, atravesando pueblecitos
profundamente andinos de total arraigambre quechua: los habitantes hablan quechua y en pocos casos
entienden el castellano, aparecen tocados con los típicos cubrecabezas en forma de capucha tejida a
mano, el biotipo es andino, las casas son de colores ocres y construidas con adobe. En Mira cambia el
paisaje humano y urbanístico.
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Por la historia sabemos que antiguamente Mira fue lugar de paso obligado entre la costa pacífica de
Esmeraldas –punto al cual llegaban los barcos con mercancías y esclavos provenientes de Europa y de
África– y el camino que iba hasta Quito. Es decir, por Mira –o cerca de este centro– transitaban las
mercancías que llegaban y que se marchaban de esta parte del continente Sudamericano. Este trayecto
recorrido a pie, desde el punto más cercano de las costa del Pacífico hasta Quito, debió durar entre 20
y 30 días. Otro dato importante se refiere a que el pueblo de Mira está situado en el punto central de
un triángulo formado por tres antiguas minas de sal –elemento que no abunda en los altos Andes y que
era básico en la tradición brujeril española.

Cerca de este pueblo, a diez kilómetros aproximadamente en dirección al interior y al otro lado de
las primeras montañas, creció otro asentamiento humano hoy conocido por el nombre de Chota. Está
tan aislado como Mira. Este pueblo, Chota, se halla habitado por negros de tipología física totalmente
centroafricana sin ningún rasgo de mulatismo ni de mestizaje con indígenas andinos. En Chota, por
ejemplo, las mujeres altas y esbeltas acostumbran a llevar los paquetes y fardos cargados encima de la
cabeza, al estilo del África negra. Esta habilidad se pone a prueba una vez al año durante la Fiesta de la
Botella, en la cual se realiza un concurso que consiste en llevar una frágil botella sostenida sobre la
cabeza. En los demás pueblos andinos, de tradición quechua, nadie carga ningún fardo sobre la cabeza.

Actualmente no queda ningún rastro de la antigua vía pedestre Esmeraldas-Mira-Quito, pero los
negros ecuatorianos se hallan agrupados tan sólo en la zona litoral de Esmeraldas, por lo que es
verosímil suponer que los actuales habitantes de Chota fueron, en su origen, un grupo de esclavos que
huyeron del centro portuario de Esmeraldas y vinieron a instalarse en este lugar interior, de difícil
acceso y, en todo caso, suficientemente alejado de Esmeraldas y de la capital, Quito. En resumen, el
lugar donde creció Chota y Mira debió constituir un bastión seguro y a la vez cercano a las vías de
tránsito.

El principal centro urbano y comercial hacia el que se dirigen en la actualidad los habitantes de Mira
es el pueblo de Ibarra, de unos 25.000 habitantes. Mira estaba a un día y medio andando de Ibarra
antes de la reciente llegada de los automóviles, que aquí siguen siendo escasos. No obstante, se decía y
se sigue afirmando que las noticias llegaban y llegan a Mira la misma noche en que suceden las cosas,
evento que se atribuía, y que se sigue atribuyendo, a las brujas voladoras.

El pueblo de Mira está lleno de niños y adultos con ojos claros, piel muy blanca, nariz aguileña y
biotipo esbelto, hecho que, ya a simple vista, los diferencia de los habitantes de los pueblos de
alrededor: individuos quechuas o mestizos que tienen la piel mucho más oscura, con facciones
producto de un claro mestizaje en el que predomina la sangre quechua (nariz de forma carnosa, plana
y de gran tamaño respecto al resto de la cara, grosor de los labios, altura corporal de 1,5-1,6 metros,
piel olivácea, etc.). Otro elemento que diferencia a los mireños de sus vecinos más inmediatos consiste
en las largas y puntiagudas patillas que suelen dejarse crecer los hombres, y en un delgado bigote que
adorna su labio superior. Los indígenas andinos son casi barbilampiños, por lo que no pueden dejarse
crecer ni el bigote ni las patillas: carecen de pelo facial. Por otro lado, las parejas de Mira suelen tener
un máximo de dos o tres hijos, también a diferencia de los mestizos y quechuas vecinos que fácilmente
forman familias numerosas de cinco a diez hijos.

Los habitantes de los pueblos vecinos a Mira afirman que los mireños tienen mucho dinero en
comparación con ellos. En efecto, después de una breve observación en este sentido se constata que de
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este pequeño pueblo ha salido, tanto a lo largo de la historia como en la actualidad, un porcentaje
sorprendentemente alto de dignatarios, hombres de negocios y políticos sobresalientes que se han
afincado en Ibarra, Tulcán, Esmeraldas o en Quito. En la actualidad, hay un índice más elevado de
jóvenes mireños que están estudiando en las universidades de Quito que de cualquier otro pueblo de
los alrededores (San Isidro, El Ángel).

II

La primera entrevista realizada durante nuestra visita a Mira es a B.P., una mujer que tiene entre 75
y 80 años. Su aspecto, aparentemente inequívoco, es el de una mujer del campo español castellano o
extremeño. Viste totalmente de negro, excepto la pañoleta que le cubre el pelo y que anuda por detrás
de la nuca dejando caer las puntas. Describe con detalle los pañolones con flecos largos que llevaban
las mujeres de antes (se refiere a las mujeres adultas en su juventud, hasta 1930-1940). Se trata de
prendas de vestir, usadas para cubrirse la cabeza, que son típicas de la España central y meridional
pero no de los pueblos andinos.

La abuela de B.P. le explicaba muchas historias de brujas que se subían a la viga de la casa,
pronunciaban el encantamiento “¡Con Dios y María!” y se echaban a volar. Esta fórmula es idéntica o
muy parecida a la que hallamos registrada en diversos textos españoles como, por ejemplo, el
encantamiento recogido por Cirac en documentos de 1590 que rezan: «Vamos de viga en viga en la ira
de Santa María» (Cirac, 1942, 190). También es casi idéntica a las alusiones a vuelos mágicos que
constan en algunos procesos de la justicia episcopal de Zaragoza de los siglos XVI y XVII, estudiados
por María Tausiet en su memoria de licenciatura (comentado por A. Gari en comunicación personal; y
en Gari, 1992, 18). Asimismo, es una fórmula oral similar a las que aparecen en las causas contra las
presuntas brujas españolas Catalina García e Isabel Garay, en referencia a sus vuelos. Según
testimonios, estas mujeres podían desaparecer de la cama por la noche y regresar sin que se oyeran
ruidos de puertas. Sobre Isabel Garay hubo testimonios que, en una ocasión, afirmaron haberla hallado
desnuda y desfallecida a la entrada de su casa a las dos de la madrugada, mientras que en otras
ocasiones se la vio llegar como un torbellino en una oleada de aire (Tausiet, 1990, 92-94).

Según afirma B.P. y otras personas entrevistadas más tarde, las mujeres voladoras de Mira siempre se
vestían con faldas blancas, muy almidonadas y tiesas para poder volar mejor. Luego añadió detalles de
diversas historias de vecinos que se burlaban de las mujeres voladoras y de las brujas, por lo que
“acabaron convertidos en una mula o en un gallo”. Este comentario resulta muy indicador: las mulas
tienen un extraño e importante papel en las tradiciones de Mira. De hecho, la existencia de este animal
híbrido, por sí solo, ya es un elemento que relaciona la extraña comunidad mireña con las tradiciones y
origen español. Las mulas fueron llevadas a América por los colonos, y al tratarse de animales estériles
nacidos del cruce de un asno y una yegua o viceversa, no pudieron difundirse por el continente (como
sucedió con los caballos), quedando en manos de los castellanos y extremeños que colonizaron
América. Por otro lado, en las cordilleras andinas, tradicionalmente se han utilizado otros animales, de
la familia de los camélidos, como medio de carga.

Otro hecho sorprendente es que en Mira se utiliza literalmente el término “bruja” para referirse a las
también llamadas “mujeres voladoras”, pero aquí la palabra bruja carece de la connotación marginal,
pecaminosa, temerosa y peyorativa que tiene el término en España y en todo el Viejo Mundo. Se trata
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de mujeres que, tradicionalmente, nunca han hecho daño y tan sólo se distinguían de las demás por sus
conocimientos para volar. Incluso se les atribuyen connotaciones beneficiosas para la comunidad:
traían noticias de lejos mucho antes de que llegaran por tierra, podían viajar para visitar a sus novios o
amantes por la noche aunque estuvieran lejos, avisaban de agresiones y otros peligros antes de que
llegaran… Por otro lado, en Mira nunca se menciona al diablo o a Satanás al hablar de los vuelos y
actividades de las brujas. Según el doctor A. Gari,38 estas peculiaridades, y otras que cito más adelante,
podrían estar relacionadas con el hecho cierto de que las mujeres de Mira se desenvuelven en una
sociedad mucho menos patriarcal que la de los pueblos de su entorno.

Entre los relatos más comunes que se cuentan en Mira, hay el de que cuando alguien veía volar de
noche una bruja por encima de su casa (los vuelos siempre eran nocturnos), al día siguiente podía
reconocer quién era porque la voladora indefectiblemente venía a pedir sal a la casa que había
sobrevolado y desde donde la habían visto. En este sentido, si se quiere hacer caer a la mujer voladora,
la tradición mireña cuenta que hay que tumbarse en el suelo con los brazos en cruz y las brujas caen al
pasar volando por encima.

Las voladoras eran otras. Eran las que se asentaban en los hornos. Porque antes, la boca del horno
estaba fuera de la casa […]. Cuando bajaban así de noche, dizque venían y asentaban así en el horno.
Dizque decían: «¡Ya viene esta voladora!», comentaban los mayorcitos. Pero enseguida salía uno de
ellos para decirle: «Mañana vendrás por sal». Entonces ahí le conocían quién era.

Venían volando con un vestido blanco, bien almidonado, que sonaba “como ir volando”.

–¿Volaban con escoba?

–Ahí, sí no.

–¿Practicaban otras costumbres las voladoras?

–Más antes han sabido preparar un tardón, una bebida especial. No era como el actual tardón.
Entonces gente que venía a visitar o las autoridades que venían por las inspecciones, lo primero que les
ofrecían era el tardón […]. Entonces con eso habían esos comentarios de que con eso los hacen “mano
de plátano” y “gallos”. Entonces por ahí viene ese comentario sobre las brujas. Los hombres iban a
tomar, se propasaban, perdían el conocimiento y les hacían creer que les hacían “mano de plátano”, les
convertían en “gallos” y en “mulas” ¿no?. Y se convencían porque perdían el conocimiento.

–¿Por qué hacían caer a las voladoras poniéndose de brazos en cruz en el suelo?

-No sé porque será […]. Ellas decían: «Nosotras no venimos por mal. No le hacemos mal a nadie.
¿Cómo me va a hacer caer pues? Por aquí ando no más. Conociendo tierras no más. Sabiendo qué
dicen por esas ciudades». […] Uno que la hizo caer me contó que le dijo a una voladora: «Conociendo
tierras… pues dame enseñando. ¡Yo quiero volar!». Dizque le dijo de curioso. La bruja le dijo: «Bueno,
vendrás para enseñarte». Le hizo ver que era en serio. Dizque le dijo: «Verás, mi ropa te has de poner…
pero has de volar como yo». Bueno, va pues a la cuestión. Palidote. Le han untado un ungüento por las
ancas y por las ingles. Dizque le dijo: «Ve a tales horas… o no has de ir. Vos se-guirásme. Me pongo la
ropa y nos vamos». Él recogió la ropa, bien planchada, que era una ropa blanca. La bruja le dijo:
«Parémonos aquí en este borde alto. Vos atrás y yo adelante. Pero te paras [te pones de pie] y has de
decir como yo digo. Has de decir tres veces lo que voy a decir yo: ¡Sin Dios ni Santa María, de viga en
viga, uh….!». Ella se fue. Él dizque dijo: «Con Dios y Santa María». Y ¡pum!, se cayó. Él, no quería de
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veras ¡sólo para saber cómo era! Las que volaban eran mujeres, iban lejos, lejos… El hombre devolvió
la ropa: «He de decir que me enredé en la ropa y me caí, pues».

–Y de ahí ¿traían noticias?

–Sí, claro. ¡Qué novedades había! Y ahí decían: en tal parte tal cosa, y en tal parte tal otra cosa. Eso
contaban mis papás. Nosotros, ver, ya no. (Resumen de una entrevista a un hombre mireño, de unos
sesenta años.)

Narraciones como la que antecede, repito, podrían estar sacadas de cualquier relato de brujas
españolas medievales, pero proviene de Mira a finales del siglo XX. La tradición afirma la existencia de
mujeres voladoras que han sobrevivido hasta la actualidad. En el texto anterior aparece el comentario
muy importante: «Le han untado un ungüento por las ancas y por las ingles». Se trata de una indicación
casi definitiva sobre la supervivencia de la brujería europea en este colectivo marginal. En ninguna
otra tradición de brujas ni chamánica quechua o mestiza se han utilizado ungüentos enteógenos o
visionarios. Se sabe de la existencia, en el mundo andino, de brebajes psicotropos de consumo oral
pero no de mixturas que se absorban vía epidérmica, tal vez con excepción del jugo crudo de
Brugmansias pero no se prepara en forma de ungüento sino que se friega la sabia líquida directamente
sobre la piel. Los ungüentos constituyen una técnica y una práctica propios de la brujería europea.

Es muy probable que haya mireños/as que tengan más conocimientos sobre el tema, pero que no han
querido comentarlos a un desconocido. Los habitantes de Mira mantienen una actitud muy cerrada
hacia los visitantes (de los que ven muy pocos a lo largo del año) y especialmente en referencia al tema
de las brujas y las mujeres voladoras. A pesar de estar con un guía que cuenta con amistad entre ellos,
cuando el autor les ha interrogado sobre las brujas de Mira, la respuesta más habitual ha sido un
quiebro de la mirada hacia otra parte y la frase: «No sé que sería ello».

III. Aspectos lingüísticos de Mira

Referido a las expresiones y frases hechas usadas por los habitantes de Mira, y en un rápido apunte
etnolingüístico, cabe mencionar que también son un elemento diferenciador de sus convecinos de los
pueblos cercanos. El más próximo es San Isidro, a menos de ocho kilómetros, los habitantes del cual ya
tienen marcadas diferencias culturales y físicas respecto a los mireños. Muchas de las expresiones
coloquiales de Mira son identificables como supervivencias del habla castellana antigua:39

cuando ha logao [dialogado] con él, como es astuto, téngale o a joderse. Significa que cuando se ha
realizado un trato con una persona hay que atenerse a lo pactado; y si se ha pactado mal, porque
él es astuto, hay que aguantarse. La expresión “joderse” es desconocida entre los mestizos
andinos y también entre los ecuatorianos urbanos.

… y al final nada de lo dicho sucedió, ¡ele!. En absolutamente ninguna otra parte de Ecuador se
usa la muletilla lingüística ¡ele!, y en España se circunscribe al sudoeste y al sur.

unas veces estos recomiendos [encargos] son buenos, pero otri-ta son al revés. El diminutivo “otritas”
corresponde a un modismo típico del castellano ecuatoriano: acaisito nomás, ahisito: “acá, ahí”;
pero el término “recomiendos” no se usa en el resto del país.

ponga estas papitas en una bolsa, y el canguil [tipo de maíz andino] en otra bolsita. Es muy
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importante señalar que en todo el Ecuador no se habla de “bolsas” para referirse a los recipientes
que en el castellano español se conocen como “bolsas de plástico” –por ejemplo, las que dan en
los comercios para llevar los alimentos comprados– sino que se habla de fundas. Incluso en los
comercios más cosmopolitas de Quito, si el cliente pide una “bolsa” para llevar lo que acaba de
comprar, es muy probable que el dependiente se quede dudando sobre la naturaleza de lo que se
le solicita.

esto es la prosa. Se refiere al cambio que se da al pagar algo o lo que regala el vendedor/a de
más; por ejemplo, cuando se compra una barra de pan que debería pesar un kilogramo, pero
pesa más: esto es la prosa. Tampoco se usa en el resto del país.

En este mismo sentido, en Mira es corriente el uso de la forma verbal haber de para dar sentido de
futuro a la frase: no ha de comer (“no comerá”); no ha de saber dónde ir (“no sabe dónde irá”); no ha de
saber cocinarlo (“no sabrá cocinarlo”). También es corriente el uso de formas verbales con el verbo
“saber” como auxiliar de una acción. Por ejemplo, cuando se ofrece un cigarrillo a un mireño que
fuma, la respuesta normal es: sí sé fumar, gracias (“sí fumo, gracias”). Otra frase en el mismo sentido y
referida a la tardanza de la lluvia: el cielo aún no sabe dar, habrá de ser a partir de octubre (“aún no
llueve”). Todos estos modismos corresponden a un castellano arcaizante, pero español no ecuatoriano.

Asimismo son de uso cotidiano términos propios del castellano antiguo tales como: detallosa (“que
tiene muchos detalles”) o reparón (“que pone muchos reparos”). Hasta el momento ignoro con detalle si
estos modismos en el habla tienen alguna relación con el castellano medieval hablado en algún lugar
específico de Castilla o Extremadura. En todo caso, constituyen un elemento cultural diferencial
importante del habla de los mireños/as respecto a sus convecinos.

A partir del topónimo del pueblo, Mira, tal vez pudiera hallarse también alguna relación histórica
entre los habitantes del Mira ecuatoriano y los del pueblo de Mira, en España. En Castilla, en la Sierra
de Mira, cerca del pantano de Contreras y al sureste de la ciudad de Cuenca, se halla un pequeño
pueblecito de montaña con este mismo topónimo. Por otro lado, el término en sí mismo es rico en
contenidos semánticos relacionados con el control visual y la topografía: “línea de mira”, “punto de
mira”, etc. Efectivamente, el pueblo ecuatoriano de Mira fue construido en un lugar privilegiado en
este aspecto, ya que desde él se divisan enormes y distantes paisajes andinos, con lo que se trata de un
punto de mira importante que permite controlar el movimiento existente en los valles circundantes.

IV

Los apellidos de Mira con más fama de pertenecer a familias con tradición de mujeres voladoras son
Granada, Jaramillo y Arboleda. Otros apellidos que también abundan en Mira son: Reyes, Ruíz, Clavijo,
Navarrete, Peláez, Palacios, Palma, Mafla o Pulles. En Mira no existen apelativos de origen quechua,
casi los únicos en los pueblos de alrededor. Este hecho pone nuevamente de manifiesto la endogamia
mantenida durante tres o cuatro siglos por los mireños, y su origen castellano y/o extremeño.

Además de los apellidos, cabe mencionar también los nombres de pila. Difieren ostensiblemente de
los que se usan en los pueblos vecinos. En Mira es habitual poner a los hijos nombres como Romel,
Israel, Josafat, Jadira, Carlos Nolasco, etc. Las personas entrevistadas afirmaron que ponían los
nombres a sus hijos/as según les gustara la sonoridad, sin más argumento ni motivo. No obstante, estos
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nombres de pila cuyo carácter árabe y judaizante es obvio no se encuentran en ninguna otra parte de
Ecuador con tanta concentración como aquí. La persistencia no contaminada de nombres bíblicos
permite plantear la hipótesis de que se trate de descendientes de algún grupo de sefarditas o de
protestantes huidos de España, lo que podría explicar también el aislamiento que han mantenido
respecto a su entorno social inmediato.

En relación con la endogamia familiar, se cuenta en Mira que antes (este difundido y difuso antes
tradicional que bien pudiera tratarse de medio siglo o de dos siglos atrás) muchas familias se
mantenían unidas durante toda la vida únicamente por medio de la relación consanguínea. Las mujeres
mireñas concebían hijos en sus relaciones sexuales con hombres con los que nunca se casaban ni
juntaban. Luego, el bebé nacía, era criado y enculturado dentro del grupo familiar extenso formado por
los hermanos y hermanas de la madre, de los que nunca se separaba. Es decir, los hermanos y
hermanas residían juntos toda la vida y dentro de este grupo nacían y crecían los niños engendrados a
partir de relaciones con hombres de fuera de la familia. Lo único que he podido verificar en relación
con este hecho es que existe un número relativamente elevado de mujeres mireñas de edad avanzada
que se han mantenido solteras (extrañísimo en el mundo andino donde el matrimonio es la célula
básica de la sociedad) y que reciben alguna ayuda de adultos a los que, delante de mí, siempre se han
referido como a sus yernos/as. Tal tipo de estructura familiar, totalmente endogámica en el proceso de
socialización de los descendientes, indicaría una fuerte tendencia matriarcal entre los habitantes de
Mira.

No es un hecho desconocido en antropología que en sociedades de tendencia matrilineal o matrifocal
sean los tíos maternos los que ejerzan las funciones de padre social de sus sobrinos; es lo que se
denomina avunculado. También esta presunta tradición encajaría con la matrifocalidad castellana y
andaluza, donde los hombres, durante siglos, han abandonado la casa para ir a trabajar de jornaleros o
de marineros y ha sido la esposa la que se ha hecho cargo de educar y socializar a los hijos. El control
del mundo mental y emocional o mágico, propio de las brujas medievales, se vería aquí
institucionalizado, sea literalmente cierto o se trate de un modelo ideal de comunidad proyectado en el
etéreo y mítico antes era así.

Al contrario de los pueblos indígenas sudamericanos, entre los que el chamán es hombre y sólo en
muy extraños casos se trata de mujeres, las brujas mireñas son mujeres en su totalidad. Y la actitud de
los mireños hacia las voladoras es de manifiesta simpatía, nunca de condena. A pesar de ello, las brujas
eran y son vistas como personas extrañas. Resulta fácil escuchar comentarios escépticos o sarcásticos
referidos a las voladoras, pero a la vez los comentarios suelen contener una buena dosis de temor y de
admiración. Hoy se habla de ellas con pena por su (presunta) desaparición. Se trata del mismo tono de
los comentarios de pueblos indígenas amerindios referidos a sus chamanes. Estas brujas de origen
hispano y los hechiceros aborígenes ocuparían un espacio social similar.

En este mismo sentido, las declaraciones recogidas en los pueblecitos cercanos a Mira afirman que
los mireños están mal vistos porque entre ellos habían “las voladoras”, término castellano usado entre
los vecinos de habla quechua para referirse a la brujas de Mira. Entre unos y otros también es corriente
el uso del fascinante término castellano “los renacientes” para referirse a los hijos/as de las mujeres
voladoras.

Más dimensiones. En Mira es frecuente que los autóctonos vivan hasta los 90 o 100 años. Su
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alimentación basada en los frijoles, patatas y cereales es pobre en nutrientes proteínicos, comen muy
poca carne y pocos productos lácteos. Por otro lado, no plantan ni comen mandioca (Manihot esculenta
o Manihot utilis-sima), tubérculo muy extendido por toda la cordillera andina. También en esto son
distintos de sus vecinos andinos.

V

En la actualidad es corriente que los niños de Mira sufran de mal de ojo (“el niño ha sido ojeado”).
Cualquier adulto sabe cómo curar el mal de ojo y, especialmente, lo puede sanar la misma persona que
ha ojeado al niño. Hay que escupir tres veces en forma de cruz sobre el pecho del niño. Para prevenir
la enfermedad, los mireños colocan una cinta roja en la muñeca derecha del pequeño/a, en especial si
hay forasteros cerca. Durante nuestra estancia en Mira, nos alojamos en una casa particular ya que en
el pueblo no hay ningún hotel. En la segunda mañana de estancia me fijé que el hijo pequeño de
nuestros huéspedes, de 2 años y llamado Romel Israel –hijo de Jaída y ambos naturales de Mira, a
pesar de sus nombres árabe/judíos–, no llevaba ninguna cinta protectora en su muñeca. La persona que
me acompañaba y hacía de puente entre los mireños y el autor estuvo mirando y jugueteando con el
pequeño una rato. Al mediodía, Romel Israel ya apareció con la cinta roja protectora atada en su
muñeca derecha. Este tipo de tradiciones son propias y originarias del mundo europeo, no del
chamanismo amerindio aunque se observen prácticas equivalentes de limpieza y de protección de los
malos espíritus.

Otro de los males habituales en Mira es el mal aire. Se puede coger en cualquier parte, especialmente
al pasar por lugares poco transitados. La sintomatología es diversa y a la vez concreta: decaimiento
general, ojos enrojecidos, dolores difuminados por todo el cuerpo o dolorosas manchas sobre el labio
superior. Cualquier adulto sabe curar el mal aire soplando humo de tabaco o trago (cualquier bebida
alcohólica de graduación fuerte: ron, coñac, aguardiente) con fuerza sobre la persona enferma.

El espanto también es un mal popular en Mira causado por la brujería. Se cura con otro espanto o
soplando con fuerza un poco de “trago” sobre la persona espantada.

A pesar de la llegada de la cultura occidental contemporánea, los habitantes de Mira creen
firmemente en estas diversas enfermedades o males y, si bien afirman ante el visitante foráneo que no
quedan voladoras, sí reconocen que hay mujeres que curan el espanto, el mal de ojo, el mal aire y
“otros males” propios de las brujas.

También se narran otros relatos sobre las tradiciones de Mira según los cuales todos los forasteros
que vienen hasta aquí se casan, sea con mujeres mireñas o foráneas. Actualmente sigue viva una mujer,
Laura, de unos 70 años de edad, que mantiene vivos diversos elementos relacionados con esta
tradición. Elabora figuritas con miga de pan que cuece al horno y que posteriormente pinta con colores
muy vivos. Las figuras, de entre 1 y 10 centímetros de largo, representan cabras y asnos muy
estilizados (y, en mucha menor cantidad, otros cuadrúpedos). Laura las elabora por parejas, y hay que
llevárselos también por parejas. Los animales emparejados se distinguen porque están pintados igual y
por las cintas que Laura anuda al cuello de las figuras, cintas de un solo color –el mismo en los dos
animales emparejados– y de cuya tonalidad depende el efecto mágico de las figuras. Su forma de uso
consiste en que cuando se quiere tener una relación amorosa con otra persona (en especial amorosa,
pero puede tratarse de buscar otros tipos de relación) la gente de Mira y de otras partes de la provincia
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van a buscar dos figuras emparejadas de las que elabora Laura. Regalan una a la persona de la cual se
esperan los favores o se espera atar a la relación, quedándose el sujeto con la otra. Por medio de esta
magia simpática quedarán ambas personas relacionadas.

VI

En este pueblo hay otra mujer, T.A., de 43 años, de barriga, trasero y piernas gruesos, con unos ojos
extremadamente vivos y una sonrisa ancha en medio de una cara de piel blanca. Es conocida porque
actúa de bruja y tiradora oracular de cartas. Afirma saber cómo hay que hacer para que las mujeres
tengan hijos gemelos o para que no tengan descendencia (pero nunca lo diría a un hombre, “estas
cositas son sólo entre mujeres”). Tiene una expresión verbal viva, llena de referencias sexuales directas
y picantes dirigidas a mí y a todos los hombres, a diferencia de las mujeres andinas que suelen ser
lentas y humildes, y nunca hablarían directamente con un hombre en términos provocativos.

Nos recibe en una casa de adobe y nos hace entrar en un distribuidor muy humilde y simple, con una
mesa encima de la cual hay una vitrina llena de objetos, símbolos cristianos y fetiches rodeando una
ajada fotografía de la Virgen y de Jesús, que, por el tamaño, probablemente proviene de algún
calendario. La vitrina, aproximadamente de 1 metro x 50 centímetros, está medio llena de papel
moneda que, supongo, han ido tirando las personas que han recibido sus favores. La mujer no cobra
por su actuación, sólo pide la voluntad.

Entramos con el pretexto de que lea el futuro, por medio de las cartas, a mi acompañante. De
entrada niega cualquier capacidad oracular o de curación hasta que estar segura de los contactos y
amistades que nos han permitido llegar hasta ella. Finalmente, accede a tirar las cartas a mi
acompañante y para ello utiliza una baraja de póquer. Después de mezclarla y distribuir las cartas
circularmente sobre la mesa le indica cuál será su futuro inmediato y también que está tomada por un
mal que alguien le ha mandado. Si quiere puede curárselo. Mi acompañante acepta. Todo ello recitado
en una letanía que sigue de memoria, casi en verso, en la cual habla a menudo de cuidarse de los
engaños de los demás.

En su praxis de brujeo para curar la supuesta enfermedad que genera angustias en mi acompañante,
la mujer comienza por sermonearla sobre los males de la humanidad (todo ello con marcado carácter
cristianizante). Luego le invita a quitarse la camisa y le sopla40 colonia por todo el cuerpo, le friega dos
huevos crudos de gallina –que hemos tenido que ir a conseguir fuera– por la mitad superior del cuerpo.
Estos huevos, según ella y gracias a su propia acción, han succionado buena parte de la enfermedad; a
continuación los deposita dentro de un cubo que está medio lleno de otros huevos y le da “trago” para
que tome. Es el mismo licor que ingiere ella al tiempo que recita largos e incomprensibles ensalmos en
voz baja. De vez en cuando retengo el nombre de algún santo cristiano y también el del diablo, con
quien, después me lo confirmará, ella dice trabajar. Finalmente, la receta que da a la muchacha
enferma es la que sigue:

Mezclar flor de malva, flor de borrajas, llantén de Castilla (sentado), espina de erizo, cebada casera
pelada (poner una mano), hierba de perro, cerote, 3 moras de Castilla, niguas (una mano), arroz de
Castilla tostado y molido. Cocinarlo todo bien. Al salir añadir toronjil, perejil y cachi cerraja. Luego sal.
Después cernir [colar] el agua y ponerle goma, linaza tostada y molida. Se pone a hervir de nuevo para
desleír la goma. Toma una taza por las mañanas, una al mediodía y una por la tarde. Después de dos
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días, hacer friegas de lo mismo por la barriga y las costillas. Para frotar añadir una clara de huevo, sal,
carbonato, de esto una pizca, y trago y limón unas gotitas. Fregar dos veces en dos mañanas.

Toda una receta más propia de las tradiciones medievales europeas (incluyendo el llantén de
Castilla) que de la brujería o chamanismo andino.

Como conclusión de la presente cata etnográfica, cabe formular la hipótesis de que en siglo XVII, o
máximo a finales del siglo XVI (datación sugerida por A. Gari), cuando más arreciaron en España las
actuaciones del tribunal católico de la Santa Inquisición y de la justicia ordinaria (de hecho, la
Inquisición española persiguió poco a las brujas en relación con la justicia ordinaria, que aplicaba
penas mucho más graves), un grupo de brujas castellanas o extremeñas se trasladó –o fue trasladado
forzadamente– a Ecuador. En América también hubo tribunal de la Santa Inquisición, pero muy
probablemente actuó de forma más tolerante que en España debido a la gran diversidad de creencias,
tradiciones y sincretismos existentes.

Una vez en territorio ecuatoriano, este hipotético grupo de brujas buscó un lugar adecuado para
establecerse y habiéndolo hallado en la actual Mira (pueblo del cual no conozco ningún estudio
historiográfico ni archivístico, y dudo que lo haya) instalaron su residencia. Durante estos siglos han
estado tradicionalmente al margen de sus vecinos más inmediatos, todos ellos quechuas, negros o
mestizos, y han mantenido como práctica habitual sus conocimientos y tradiciones brujeriles. Por ello,
no llegaría a teñirse este término –bruja– del contenido peyorativo con que la Inquisición española y la
justicia ordinaria lo cargó en el Viejo Mundo. Tampoco se han mezclado matrimonialmente con sus
convecinos y el carácter endogámico de los mireños, reconocido por todos los habitantes de los pueblos
circundantes, ha hecho pervivir la tipología física castellana, algunas fórmulas y giros lingüísticos,
costumbres en el vestido y la antigua ornamentación corporal castellana o extremeña.

Por todo ello, es probable que se trate de un fósil cultural viviente del que sería muy importante
realizar un estudio en profundidad, tanto desde el punto de vista antropológico como histórico; de
Mira y de sus habitantes. De ello derivarían, probablemente, enriquecedoras posibilidades de conocer
nuestra propia historia y los conocimientos esotéricos y exotéricos que estuvieron en manos de las
brujas, lo que, al mismo tiempo, pudiera aportar nueva luz a los estudios sobre religiosidad, procesos
cognitivos, historiografía medieval y antropología histórica. De hecho, se trata de una tradición
chamánica europea que parece no haber entrado nunca en relación con el chamanismo amerindio. Ni
tan sólo en referencia al uso de enteógenos ya que los alrededores de Mira están repletos de matas de
Datura Stramonium, el estramonio europeo, a diferencia de las múltiples variedades de Brugmansia que
crecen y son usadas como herramienta visionaria por los hechiceros andinos de su alrededor.

37. Este apéndice apareció en su versión original en la revista Memoria, del Instituto de Historia y
Antropología Andinas, núm. 3, pp. 253-265. Quito, Ecuador. Edita Marka.

38. En comunicación personal. Debo agradecer al doctor Ángel Gari, antropólogo y uno de los
principales expertos en brujería española, los interesantes comentarios que ha realizado sobre el
presente material de campo.

39. Todas las expresiones que incluyo han sido extraídas literalmente de alguna conversación. Las he
escogido por tratarse de las más usuales y repetidas de entre las que he podido recoger.
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40. Por soplar me refiero a la práctica, muy habitual entre las brujas, de llenarse la boca de algún
líquido (en España normalmente se hacía con alguna bebida alcohólica) y luego escupirlo con fuerza,
de forma que salga espolvoreado de la boca.
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APÉNDICE SEGUNDO

Breve historiografía de la antropología de los enteógenos y las sanaciones, con
especial énfasis en las ediciones en lengua castellana41

El creciente interés de la antropología y de la etnopsicología contemporáneas, de la filosofía, de la
teología, la etnobotánica y de las neurociencias por el consumo de enteógenos, por la relación que
tienen estas sustancias –sagradas en muchos pueblos-con los estados modificados de consciencia, el
interés por investigar la implicación que se observa de tales estados mentales alternativos con los
procesos curativos indígenas, así como su relación con el chamanismo y con la producción cultural en
general… surgió a caballo de dos pilares iniciales, distintos aunque casi sincrónicos. A continuación
hago una relación de algunas de las obras que han tenido más importancia y difusión entre el público
no especialista.

En referencia a la historia contemporánea del interés por investigar los enteógenos y los estados
modificados de la cons-ciencia cabe citar, por un lado, las investigaciones pioneras e independientes
sobre hongos psicoactivos mexicanos realizadas por el famoso botánico Richard Evans Schultes, padre
de la moderna etnobotánica, y por Jean Basset Johnson. Ambos trabajos fueron publicados antes del
1940. También es preciso citar la magnífica obra pionera en antropología de los enteógenos de Weston
La Barre, quien en 1938 publicó The Peyote Cult (Yale University Publications in Anthropology, núm.
13, traducida al castellano en 1980). Esta obra sigue vigente en su práctica totalidad. Éstos fueron los
primeros textos importantes que se editaron sobre el tema desde el siglo XVII hasta la actualidad42

(Font i Quer, 1983, LXVI).

Posteriormente aparece a la luz pública la primera publicación del conocido banquero
norteamericano Robert Gordon Wasson43 y de su esposa, la pediatra Valentina Paulovna. Esta fecunda
pareja fueron los creadores de la etnomicología y redescubridores para el mundo occidental del
consumo ritualizado de hongos enteógenos entre indígenas mesoamericanos, práctica ritual chamánica
que se creía desaparecida desde la época colonial. En el año 1957 aparece la magna y erudita obra de
este matrimonio en dos volúmenes: Mushrooms, Russia and History. Al mismo tiempo, R. G. Wasson
publicó para la revista Life en su edición internacional, un largo e ilustrado artículo divulgativo sobre
el consumo tradicional de hongos visionarios por parte de indígenas mixtecos mexicanos («Magic
Mushroom», en Life del 10 de junio de 1957, artículo que puede consultarse en su versión castellana en
Internet, en www.muscaria.com). Así, aunque las investigaciones mexicanas de esta pareja de
etnomicólogos se inician en el año 1953, su contribución a la etnomicología quedó casi inédita hasta
que apareció su voluminosa obra y el famoso artículo en 1957. Por ello, podríamos fijar en este
artículo de la revista Life de junio de 1957 el pistoletazo de salida de sus extensas investigaciones al
terreno del público en general. Por otro lado y casi al mismo tiempo, aparece también la obra conjunta
de R. Gordon Wasson y Roger Heim Les champignons hallucinogènes du Mexique, editada originalmente
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en París, en 1958.

En el año 1963 aparece la obra The Yage Letters, de William Burroughs y Allen Ginsberg (City Lights
Books, San Francisco, Estados Unidos). De hecho se trata de un texto literario y no científico, pero a mi
juicio merece ser citado aquí por la importancia que tuvo por su popular difusión y por la llamada al
interés de los científicos hacia el tema de los enteógenos, el chamanismo y las curaciones indígenas.

En 1969 sale la primera edición de Altered States of Consciousness, libro recopilado por Charles T.
Tard y no traducido al castellano. La mayoría de coautores provenían de campos más propios de la
psicología que de la antropología, no obstante, esta obra marcó una clara inflexión en los estudios
cognitivistas en general. A raíz de este libro, se dio a conocer la interesante obra de Tard en la
clasificación de los estados de consciencia.

En 1970 se publica la obra The Ghost Dance: The Origins of Religion (Weston La Barre; Garden City,
Doubleday, Nueva Jersey), precedida en el tiempo por diversos artículos del mismo autor. Tal vez, el
más importante de los artículos, por la influencia que ejerció posteriormente, fue «Old and New World
Narcotics: A Statistical Question and an Ethnological Reply».

También en 1970, aparece Soma (Robert Gordon Wasson; Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York).
En este texto, Wasson expone el resultado de sus investigaciones etnomicológicas sobre la relación
entre los hongos embriagantes en base al alcaloide muscarina y el sagrado Soma de los arios. Se trata
de uno de sus libros más influyentes sobre el gran público. Hubo una edición original en el año 1968
de la cual se realizó una tirada de 680 ejemplares de lujo. Pronto se popularizó y muchas personas
esperaron la siguiente edición, la de 1970. No ha sido traducido al castellano.

En tercer lugar, también aparece en el mismo año 1970 la gran y difundida obra recopilatoria de B.
Aaronson y H. Osmond: Psychedelics: The Uses and Implications of Hallucinogenic Drugs, publicada en
Doubleday/Anchor, Garden City. Entre los capítulos de este libro figuran textos de importantes
antropólogos del momento: Paul Radin escribe «Report of the Mescaline Experience of Crashing
Thunder»; Jeffrey Linzer contribuyó con «Some Anthropological aspects of Yage»; Ralph Metzner
aportó «Mushrooms and the Mind» y Peter Stafford firmó el capítulo «Yage: Yage in the Valley of Fire»,
para citar sólo algunos de los coautores de este trabajo recopilatorio.

Paul Radin, entrañable viejo profesor de antropología en la Universidad de California y hoy
prácticamente olvidado, escribió varios libros sobre aspectos etnopsicológicos y filosóficos de los
pueblos indígenas americanos. Además de ello, es muy probable que haya tenido un peso discreto pero
capital al acompañar a C.G. Jung en sus campañas de trabajo de campo entre los indios
norteamericanos. A partir de sus propios escritos, se puede inferir que es prácticamente seguro que P.
Radin experimentó el peyote a lo largo de sus investigaciones y es probable también que fuera el
introductor del padre de la psicología profunda en el uso de enteógenos. De hecho, C.G. Jung en su
vejez afirmó que había descubierto una sustancia que permitía abrir el inconsciente, y que de haber
podido disponer de ella con anterioridad su carrera hubiera sido distinta. Es de esperar que entre los
manuscritos que el propio Jung dejó testamentado que permanecieran secretos hasta el siguiente siglo
haya alguna indicación de ello. A la hora de cerrar las correcciones de esta obra, a pesar de estar ya en
el siglo XXI, todavía se desconoce el contenido de tales escritos junguianos.

En 1971 aparece la edición original de la popular obra La mente natural de Andrew Weil, médico que
en la década de los noventa ha alcanzado las más altas cotas de popularidad dentro de las medicinas

154



alternativas. En este libro A. Weil propone formas de comprensión paracientíficas referidas al uso de
psicotropos. Años más tarde, en el 1983, aparece su libro Del café a la morfina (original From chocolate
to morphine), firmado en coautoría con Winifred Rosen. La edición original en castellano es de 1999.
En él hace un repaso prudente, con mejor estilo que aportaciones, a las sustancias psicoactivas y a su
uso.

Así pues, por un lado podemos hablar del eje científico inicial que supusieron estos trabajos eruditos
de investigación etnobotánica y etnomicológica. De ellos derivó la rama de estudio que se ha
consolidado como antropología de los enteógenos y del chamanismo, visto desde una óptica moderna y
transdisciplinaria. Personalmente, prefiero incluirlo dentro de un campo más amplio al que denomino
antropología cognitiva. Gracias al éxito de la obra de tales investigadores pioneros pronto se
difundirían términos como etnobotánica y etnomicología, hoy de uso común en relación con los
estudios de chamanismo y de la consciencia, aunque por entonces sólo eran neologismos. La
“etnofarmacognosia” es uno de los nuevos términos que han ido apareciendo desde entonces y que tal
vez lleguen a cuajar en un uso mayoritario. Se trata de un sustantivo que se refiere a la nueva
disciplina que nace a partir de la unión de conocimientos provenientes de la etnografía, la
farmacología y las ciencias cognitivas, entre ellas la psicología. En el mes de septiembre del año 1999
nació en Colombia el Instituto Andino de Etnofarmacognosia, relacionado con la Universidad de
Caldas. Otros neologismos se refieren a la “consciencia dialógica” y a la “función adaptógena” de los
estados catárticos y de los enteógenos, neologismos que no explico por haber sido ya usados
extensamente en las páginas anteriores de este mismo libro. Más términos de nuevo cuño son
“enteobotánica” y “enteología” para referirse al estudio de los especímenes botánicos con potencial
enteógeno y a la ciencia que investiga los enteógenos, respectivamente. También es nueva la categoría
“psiconauta” ya explicada en páginas anteriores.

Por otro lado, cabe recordar el segundo eje de interés por el chamanismo y los estados de consciencia
modificada. Me refiero al movimiento contracultural de la década de los años 1960, con la difundida
experiencia psicodélica. Este movimiento humanista bebió de las fuentes de los investigadores citados
en líneas anteriores y de otros, en especial de químicos y psicólogos. Algunos de ellos alcanzaron fama
mundial –y no cito ninguno para no dejarme a nadie en el tintero–. A consecuencia del enorme
impulso que tomaron ambas tendencias, se inician diversos trabajos antropológicos que darán su fruto
a lo largo de la década siguiente. En algunos casos se tratará de literatura-ficción de carácter
antropológico y en otros casos de auténticos y rigurosos estudios de campo. De todo ello ha surgido el
actual interés por el chamanismo relacionado con nuevas formas de terapia y con nuevos campos de
investigación científica. Y ¿por qué no citarlo?, también ha recibido su cuota la moderna industria del
pseudoconocimiento y se ha alimentado la credulidad popular, como se ha comentado en la segunda
parte de esta obra.

Si nos referimos estrictamente a monografías y publicaciones antropológicas, cabe fijar la siguiente
cronología orientativa (no exhaustiva), que dará una idea de los trabajos publicados en los setenta,44

literatura prácticamente inexistente en la década anterior.

En 1970 aparece la edición original de Las enseñanzas de don Juan, primer libro de Carlos Arana
Castaneda. Este autor ha sido acusado de escribir antropología-ficción y por ello es muy denostado en
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ambientes universitarios y académicos. No obstante, su peso en la cosmovisión del mundo
contemporáneo no tiene discusión y su influencia en difundir la idea de que los estados modificados de
consciencia están relacionados con los procesos curativos chamánicos fue enorme. Sin el menor lugar a
dudas, los libros iniciales de C. Castaneda (Las enseñanzas de don Juan, Viaje a Ixtlan, Una realidad
aparte y Relatos de poder) constituyen las obras referidas al chamanismo que mayor difusión popular
han tenido jamás. Todavía en la actualidad, tres décadas después de su edición original, siguen siendo
un éxito de ventas. Un tema aparte es la cuestión sobre la veracidad o no del contenido de esta obras.
En capítulos anteriores ya se ha hablado de ello, pero el autor cree que una buena parte de la discusión
generada por la obra de Castaneda se debe a que, por un lado, los académicos confundieron unos
textos altamente sugerentes con pruebas que pretendían ser objetivas –cosa de imperdonable mixtura
en el mundo científico–. Por otro lado, el mismo Castaneda pocas veces aclaraba en sus escritos
cuándo, lo que narraba, se trataba de una metáfora, de una excursión psíquica propulsada por alguna
técnica o sustancia, y cuándo era un relato de eventos físicos acaecidos en sus viajes. No hablaré más
de ello, ya ha corrido suficiente tinta sobre el tema, pero hay que entender que no se trata de textos
científicos sino de literatura sugerente.

En 1972 se pone a la venta la edición original de The Visionary Vine: Psychedelic Healing in the
Peruvian Amazon, de Marlene Dobkin de Rios (Chandler Publishing Company, Nueva York/Toronto).
Este libro ya disfruta de un carácter definitivamente antropológico a pesar de la importancia
(ineludible y conveniente(que sigue teniendo la botánica en él. Se ofrecen diversos materiales referidos
al consumo de ayahuasca, a su relación con distintos ámbitos culturales amazónicos y al peso que tiene
este enteógeno panamazónico en las curaciones chamánicas. No hay versión castellana.

En 1972 aparece también la edición original de El sueño, el trance y la locura, de Roger Bastide. Es
una obra de carácter sociológico que recoge algunas conferencias impartidas por Bastide sobre el tema.
De hecho, ni tan sólo se acerca al estudio etnológico de los enteógenos y el chamanismo, pero se cree
conveniente citarla aquí porque, a juicio del autor, es una de las pocas obras de la época que ya intenta
elaborar un marco teórico sociológico (no psicológico(que permita entender el peso del inconsciente en
la producción cultural de cada pueblo y en los procesos curativos que hoy llamamos alternativos.

En el mismo año 1972 se publica una obra que ejercerá gran peso en las investigaciones y en la
difusión posterior de la antropología de los enteógenos y también en los estudios de chamanismo en
relación con el tema: Flesh of the Gods: The Ritual Use of Hallucinogens (Peter T. Furst actúa de editor;
Praeger, Nueva York). En esta recopilación se incluyen, entre otros, importantes artículos de
antropólogos académicos como Johannes Wilbert (pp. 55-83) y Gregory Reichel-Dolmatoff (pp. 84-
113).

En 1973 aparece la versión original de Alucinógenos y chamanismo, recopilación de textos de diversos
autores hecha por Michael Harner, quien incluye algunos capítulos suyos y actúa de editor
(Hallucinogens and Shamanism, Oxford University Press). Se trata de una obra que marca un claro hito
en los trabajos de antropología de los enteógenos y del chamanismo, a pesar de incluir artículos de
autores que no son antropólogos como el de Claudio Naranjo. Este conocido psiquiatra chileno, muy
influenciado por la cosmovisión oriental y por la obra de Gurdjieff, ha dado un gran impulso a la
escuela psicoterapéutica de la Gestalt, desde cuyos orígenes se contempló el uso de enteógenos en sus
sesiones de psicoterapia. Sus artículos sobre la ayahuasca y su uso en marcos psicoterapéuticos de
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estilo neochamánico, a pesar de contener algún error, constituyeron hitos contemporáneos. Al año
siguiente, en 1974, sale a la luz el libro, ya en solitario, de Claudio Naranjo The Healing Jurney: new
approaches to consciousness (Pantheon Books, Nueva York). Este texto ha disfrutado de gran influencia
entre las nuevas psicoterapias, incluida la denominada transpersonal, aunque C. Naranjo no sea
enclavado dentro de esta corriente.

En 1976 aparece la edición original de Alucinógenos y cultura (en castellano editada por Fondo de
Cultura Económica, México). Se trata de una nueva recopilación de textos de diversos autores, también
editada por el antropólogo Peter T. Furst. Es un libro de carácter marcadamente etnográfico, cuyo
contenido es una especie de puesta al día de lo que se había investigado hasta el momento sobre
antropología de los enteógenos. De esta obra cabe destacar la aportación de Henry Munn, «Los hongos
del lenguaje», interesante capítulo de antropología teórica que relaciona los estados modificados de la
consciencia con el proceso de generar lenguaje.

En 1978 se publican dos importantes textos de Gerardo Reichel-Dolmatoff: Beyond the Milky Way:
Hallucinatory Imaginery of the Tukano Indians (editada en Latin American Center Publication, University
of California, Los Ángeles) y El chamán y el jaguar: estudio de las drogas narcóticas entre los indios de
Colombia. Se trata de dos obras magníficas y difundidas (más conocida la segunda que la primera),
puramente antropológicas dedicadas al estudio de la relación entre enteógenos, ecología, chamanismo,
curaciones y cultura.

Además de estos títulos citados y escogidos sin más criterio que la cronología y la simple opinión del
autor, cabría destacar también por su carácter pionero en el tema que nos ocupa la obra
importantísima de R. Evans-Schultes, director del Museo Botánico de Harvard y catedrático de ciencias
naturales de la Universidad de Harvard. Sus eruditas aportaciones en el campo de la et-nobotánica
enteógena y sus obras más divulgativas han disfrutado de una enorme difusión. Sin duda, el más
conocido de sus libros es Plantas de los dioses, publicado originalmente en el año 1979 en coautoría con
el universal químico Albert Hofmann. También cabe citar la genial aportación de Aldous Huxley,
biólogo y novelista; la de Robert Graves, mitólogo y novelista; los textos de Ernst Jünger, novelista y
filósofo alemán, y los de Henri Michaux, escritor, pintor y viajero francés. De todas ellas se puede
afirmar, sin lugar a dudas, que han realizado aportaciones esenciales y pioneras al campo de la
antropología y de los enteó-genos en su relación con los procesos curativos.

Si algo sobresale de esta breve y limitada revisión es la importancia que han tenido las ciencias
botánicas en el estudio del chamanismo y los enteógenos, y la gran cantidad de material descriptivo
sobre el tema, material del que se dispone desde inicios de la década de los años 1980. En este sentido,
cabe mencionar la exhaustiva revisión de los textos publicados sobre enteógenos realizada por
Jonathan Ott (véase el grueso apéndice bibliográfico de la obra de Jonathan Ott, Pharmacotheon, en
castellano publicado en 1996). En un repaso rápido a los principales títulos aparecidos a finales de la
década de los años 1990, hay que citar la magna obra del etnobotánico alemán Christian Rätsch,
Enzyklopädie der psychoaktiven Pflanzen (Verlag, Alemania, 1998; de momento, no hay versión
castellana ni inglesa). También cabe mención la colección de libros «Cogniciones», publicados en
Barcelona, en la que se han editado las versiones castellanas de diversos de los mejores textos
contemporáneos sobre enteógenos: Plantas, chamanismo y estados de consciencia y Los enteógenos y la
ciencia (ambos de VV.AA.), El hongo y la génesis de las culturas y Al trasluz de la ayahuasca (de J.M.a
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Fericgla), Hacia una medicina psicodélica (de R. Yensen), Mitos de origen de los enteógenos (de G.
Samorini), etc.

Dentro del panorama castellano merece también una mención las obras de Antonio Escohotado, en
especial su Historia general de las drogas (Alianza Editorial, 1988). Se trata de una obra en tres gruesos
volúmenes en que el autor realiza un repaso histórico del tema de las drogas y su uso.

A pesar de todo lo citado, y a pesar del lugar privilegiado que ocupa la antropología cultural dentro
del abanico del pensamiento científico actual,todavía son pocos los intentos llevados a cabo para
formular marcos teóricos que permitan comprender y explicar el uso de los enteógenos en relación con
el proceso de curación, creación y evolución cultural. Además de ello, en las décadas de los años
sesenta y los setenta, los antropólogos que intentaban comprender el papel de los estados modificados
de consciencia desde una perspectiva etnológica hallaban serias dificultades para organizar el material
de forma que no fuera una simple enumeración descriptiva (qué sustancias ingería quién, qué técnica
extática se usaba, en qué circunstancias rituales o ceremoniales chamánicas o no chamánicas se
consumían enteógenos, etc.). Faltaba –y sigue faltando– apoyo teórico de la propia academia
antropológica. En este sentido, casi se puede afirmar que, desde los antiguos autores de la época
colonial (Bernal Díaz del Castillo, fray Diego Durán, Francisco Hernández, Felipe Huamán Poma de
Ayala, Hernando Ruiz de Alarcón, fray Bernardino de Sahagún, etc.) hasta la década de los setenta,
contados antropólogos habían dedicado esfuerzos a escudriñar la central importancia de las sustancias
psicotropas y los procesos cognitivos alternativos en relación con la cultura, los procesos de adaptación
humana y la curación chamánica. Sin duda, las figuras más importantes de esta época de mitad del
siglo XX fueron el prolífico Mircea Eliade, el valiente y culto Gregory Reichel-Dolmatoff y, con cierta
posterioridad, el erudito en chamanismo siberiano Mihali Hoppal.

A principios de la década de los ochenta, la antropología académica comenzó (ligeramente(a
internarse en este fecundo ámbito de investigación que se ha desvelado capital para tratar de
comprender la dinámica interna y la racionalidad subyacente a la mayoría de sociedades. Y lo hizo por
la puerta de los estudios sobre chamanismo. Es probable que ello se deba a que, con anterioridad a esta
década, se habían publicado con mucho éxito comercial algunas obras de carácter marcadamente
antropológico-ficción que nunca fueron bien vistas, y menos seriamente sopesadas, por el mundo
universitario –me refiero a las citadas obras de Carlos César Arana Castaneda y a la de su seguidora
Florinda Donner, Shabuono, seguida del consabido escándalo por el plagio que supuso–.45 A pesar de
ello, cabe mencionar también otras publicaciones de carácter indiscutiblemente científico –además de
la obra de los mencionados G. Reichel-Dolmatoff o la de Mircea Eliade– que tampoco animaron a los
investigadores ortodoxos a adentrarse en este complejo tema. La mayoría de académicos prefieren el
cómodo sillón vitalicio de catedrático al riesgo de fracasar (o de triunfar) que siempre implica empujar
las fronteras de la ciencia y del conocimiento.

Pasado este turbio pero brillante inicio, en el año 1999 se organizó en Barcelona un primer
seminario internacional sobre Estados Modificados de Consciencia y Psicoterapia, impartido por
Richard Yensen –psicólogo– y por el autor de estas líneas –antropólogo–. En este seminario de varios
días de duración y con asistentes profesionales de diversos países, se impartió lo que vendría a ser una
visión aplicada y occidentalizada de las técnicas chamánicas de curación. En el año 2000 se organiza el
segundo seminario de esta serie con un creciente éxito, lo que consolida esta formación profesional en
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Europa.

En 1998 ve la luz una obra enciclopédica y colectiva sobre chamanismo y terapia, Chamanismo. El
arte natural de curar (coordinada por José M.a Poveda, editorial Temas de Hoy, Madrid), cuyo
contenido pone al día los estudios más recientes de este campo del pensamiento científico.

Por otro lado y como consecuencia en cierto modo poco deseable, a raíz de aquel éxito comercial de
los ochenta, hoy sufrimos un exceso de vulgarización por parte de muchos textos que pretenden tratar
sobre chamanismo desde la novela y desde el pseudoensayo –como ya se ha discutido en páginas
anteriores–, hasta el punto de que a menudo resulta ardua la tarea de limpiar el grano de la paja de
entre los nuevos títulos y autores. Tal vez por ello los investigadores actuales más fiables, aún siendo
antropólogos muchos de ellos, se han acercado a la botánica (el caso de J. Ott, de L.E. Luna o de G.
Samorini), a la pura etnografía descriptiva (el caso de S. Schaefer o C. Junquera), a la arqueología
(como el cubano afincado en los Estados Unidos, M. Torres), a la etnohistoria (como es el caso de P.T.
Furst) o a la etnopsicología y ciencias cognitivas (como es el caso del autor). En este sentido, la ya
citada colección Cogniciones, editada en Barcelona y exclusivamente dedicada a libros sobre
enteógenos, marca una referencia de seriedad en el mundo de habla castellana.

El interés por el chamanismo y las curaciones en relación con los estados modificados de consciencia,
a falta de teorías explicativas sólidas que sean fáciles de entender, a menudo ha llevado a trabajar
desde un simbolismo funcionalista ingenuo. Es decir, que se recoge como válida toda manifestación
inmediata de los propios informantes sin más análisis (a eso me refiero cuando, por ejemplo, se leen
afirmaciones tan ambiguas e inexactas como “el chamán cura cantado”; lo cierto es que “el chamán
dice que cura cantando”, que no es lo mismo).

Ha sido a partir de mediados de la década de los ochenta cuando la antropología europea ha
comenzado a salir del sopor estructuralista, marco teórico que prácticamente no permitía ningún
acceso al mundo de las emociones, de los enteógenos o a una antropología de la subjetividad fuera de
una concepción estructural. La situación actual parece mostrarse más dispuesta a enzarzarse en
investigaciones de orden sistémico y constructivista sobre el funcionamiento de los potenciales
cognitivos del ser humano46 (veáse, por ejemplo y entre otros: Severi, 1996). No parece que investigar
estos temas de lejanos confines, transdisciplinares y de ricos frutos vaya a ser tan ajusticiado por los
científicos ortodoxos como lo ha sido hasta ahora.

41. En este breve apéndice no pretendo hacer una recopilación de todas las obras sobre chamanismo,
enteógenos y botánica relacionada con el tema. Ello exigiría un volumen aparte. Hay muchas obras y
buenas de etnobotánica enteógena. Tampoco referiré los textos de farmacología, química ni psicología.
Tan sólo reseño las obras pioneras en el ámbito de los estados modificados de la consciencia en
relación con la antropología, las curaciones y al uso chamánico de enteógenos.

42. A pesar de citarla aquí como precursora, la obra de W. La Barre no es pionera en sentido estricto.
Como él mismo indica en el Prólogo, se animó a realizar este enorme estudio de campo –y rigurosa
recopilación a la vez– ante la evidencia de la gigantesca importancia del tema y de que, antes que él,
otros antropólogos ya habían ido apuntando datos sobre el consumo de peyote, aunque de forma
puntual. Me refiero a James Mooney, Clark Wissler, Maurice Smith, muy en especial Paul Radin,
etcétera.
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43. Hay una interesante y poco conocida anécdota que viene al caso por una doble razón. El padre de
Robert Gordon Wasson, el señor E.A. Wasson, escribió un libro que él mismo autoeditó en el año 1914
(Burr Printing House). Esta pieza casi arqueológica de literatura americana sobre drogas y filosofía de
la religión tuvo un gran éxito de ventas (según Ott, 1996, el padre de R.G. Wasson llegó a ganar
¡20.000 dólares! de la época). Este sorprendente ingreso le permitió enviar a sus hijos a estudiar a
Europa. No he podido consultar esta obra y valorar su contenido, pero probablemente cabría situarla
también entre las obras iniciadoras de la antropología de los enteógenos.

44. De la década anterior cabe citar el interesante y precursor artículo antropológico de Lothar G.
Knauth «The Teonanacatl in Pre-Conquest Accounts and Today», aparecido en 1962 en Estudios de
Cultura Nahuatl, vol. 3. Con esta sucinta enumeración bibliográfica el autor no pretende, ni mucho
menos, citar todos los textos que aparecieron en la década de los setenta referidos a antropología de los
enteógenos y al chamanismo; se trata de una enumeración de aquellos títulos que, a mi juicio, más han
influido en el desarrollo posterior de esta subdisciplina.

45. Sobre la obra de Florinda Donner, a la que cabe tomar de ejemplo ilustrativo del plagio
fraudulento, véase la interesante crítica que realiza Mary Louisse Pratt (Pratt, 1991, 63 y ss.).

46. El primer libro que publiqué, en diciembre del año 1985, representó un cierto hito en esta
apertura, a pesar de tratarse de un texto básicamente etnográfico y con una base teórica que, con el
tiempo, forzosamente ha sufrido modificaciones y ampliaciones. Me refiero al El bolet i la génesi de les
cultures (Alta Fulla, Barcelona), posteriormente ampliado y traducido al castellano por El hongo y la
génesis de la cultura (1994, Libros de la Liebre de Marzo, Barcelona). La introducción a aquel libro –
posteriormente convertida en apéndice debido a su larga extensión– fue realizada por el doctor Claudio
Esteva Fabregat, uno de los padres de la moderna antropología española. De hecho, me sorprende
sinceramente –y me alegra por lo que ello supone en el sentido de una creciente aceptación– que el
libro se siga difundiendo hasta el momento actual en sucesivas ediciones.
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