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Al sanar la huella
de todos y cada uno de los pasos,
y con la gracia la suave recompensa.

 
KEN WILBER
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Estimado lector: gracias por comprar este libro electrónico, gracias por pagar su precio,
eso significa que das valor al conocimiento: a los años de investigación y trabajo del
autor, a los meses de trabajo de la traductora, a las muchas horas de la diseñadora
gráfica, de la correctora y del personal de la editorial que creyó necesario que este libro
estuviera disponible en español. Cuando pagas por este libro, contribuyes a esta cadena
tan hermosa de trabajo y valor del conocimiento. Por favor cuida esta cadena, somos
unas pocas personas y familias esforzándonos.
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PRÓLOGO
 
 
 
 

El gran maestro espiritual Wei Wu Wei llama a cualquier conversación sobre el
despertar «la discusión más importante que se puede tener». Este libro es un
ofrecimiento para tener esa conversación, «no porque no conozcas la verdad…, sino
porque ya la conoces» (1 Juan 2:21).

Mi deseo es que tu reflexión sobre las cuestiones planteadas a través de este libro agite
y aumente cualquier anhelo que puedas haber tenido alguna vez para despertar, para
alcanzar la esencia profunda, serena, del gran misterio que llamamos vida. Puede ser
iluminador hacer una pausa con cada cuestión y explorar y contemplar nuestras propias
respuestas únicas. El «Cuestionario sobre envejecer», el apéndice, ofrece una
oportunidad adicional para hacer alguna reflexión profunda sobre cómo deseas pasar los
últimos años de tu vida.

He intentado hablar de manera universal, a grandes rasgos, para subrayar el único
Dharma, la verdad única que subyace a todas las tradiciones de sabiduría. Si estás muy
avanzado en un camino en particular, notarás dónde algunas palabras o frases no son
totalmente exactas o resonantes con la perspectiva de tu camino. Traduce. Usa las
palabras aquí con liviandad para inspirarte y las palabras de tu propia tradición con
precisión para progresar.

 
 

Mi gratitud infinita a todo tipo de maestros que me guiaron en la dirección de crearme
una vida tan rica como la que tengo. En particular, las penetrantes percepciones de
Rodney Smith han sido enormes regalos.

Mi gratitud también a mis hijos, nietos y hermanos por todo el apoyo y amor y alegría
que siempre me han dado. A mi sangha, querido círculo de amigos espirituales, gracias
por todo lo que habéis significado durante todo este tiempo.
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También quiero dar las gracias a todas las personas ancianas, en proceso de morir, en
duelo y creciendo que han compartido conmigo y me han enseñado tanto.

A mi generación, especialmente ahora que entramos en nuestros últimos capítulos:
que todos crezcamos en la belleza, la paz, y la gracia del despertar.

8



INTRODUCCIÓN
 
 
 
 

Los dones de la vejez se plantea un tema que es, como la muerte y el proceso de morir,
difícil de contemplar y de experimentar. Envejecer y el hecho de morir son temas que
nos resistimos a explorar excepto de forma superficial. Frecuentemente los mantenemos
a cierta distancia, los escondemos o los vemos de alguna manera más relacionados con el
futuro de los demás. La verdad —a la cual muchos de nosotros preferiríamos resistirnos
— es que tanto envejecer, si vivimos lo suficiente, como el hecho de morir son aspectos
inherentes, inevitables de toda vida humana. La energía dedicada a resistir la verdad de
envejecer y fallecer puede mantenernos confinados en una experiencia de vida limitada,
una experiencia limitada de la simple alegría de estar aquí ahora.

El hecho de morir es una experiencia transformadora natural en la vida humana. En el
proceso, somos liberados de nuestro confinamiento del sentido del yo, el lugar y origen
mismo de nuestro sufrimiento y nuestra separación de lo sagrado. En esa liberación, la
conciencia previamente confinada y que era autorreferente se abre a la conciencia que es
resplandeciente, completa y sagrada. Hay algo innegablemente poderoso y sagrado en
ser testigo de la muerte ajena o bien en ser el que está en el proceso de acercarse a la
muerte.

Aunque el hecho de morir alberga la esperanza de la transformación psicoespiritual
profunda, natural, puede que no encontremos necesariamente esperanza en el proceso de
envejecer en sí mismo. Evidentemente, es posible experimentar el envejecimiento con
cierta negación o falta de mindfulness. Hay muchos que llegan al final de la vida, a
edades avanzadas, sin haber explorado ni reflexionado y llenos de tanta confusión e
incomodidad como la que tuvieron durante todas las etapas de sus vidas.

Parece haber diversas razones por las que esto es así. El envejecer transcurre más
lentamente que el proceso de morir; es un poco más callado en su urgencia y un poco
más imperceptible. Carece del enfoque y la secuencialidad aguda y apremiante del
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proceso activo de morir. Aunque es un poco más difícil hacerlo a medida que pasan los
días, envejecer aún permite evadir la verdad de nuestra propia impermanencia de un
modo que la el proceso de morir no lo permite. Tal evasión obstaculiza el despertar.

Sencillamente, envejecer no tiene la intensidad del proceso de morir. Esa intensidad,
con todas las condiciones especiales adjuntas que genera, es un crisol para la
transformación, para el despertar. Simplemente envejecer, simplemente convertirse en
un anciano, no ofrece tal crisol de transformación. No hay nada en el proceso de hacerse
mayor que, simplemente por sí mismo, vaya a hacer que nuestro declive, nuestra
enfermedad y todas nuestras pérdidas sean transformadores o esperanzadores.

Cualquier tipo de experiencia transformadora que tengamos al envejecer depende de
nuestra propia intención.

Hay muchos modos de afrontar nuestra senectud. Sólo en los Estados Unidos ya hay
setenta y nueve millones de personas de nuestra generación. Se escogerán muchos
modos de plantearse la vejez, bien deliberadamente o por omisión. Algunos serán más
juiciosos y llevarán a más paz que otros; algunos carecerán de sabiduría y producirán
más estrés, desesperanza y desconcierto, el fenómeno psicológico que Erik Erikson
llamó «la desesperanza del ego».

Los dones de la vejez habla directamente a aquellos que han sentido a lo largo de su
vida el deseo de despertar, para vivir con mentes más sanas, más amables y más
pacíficas, para vivir en una conexión con lo sagrado sentida más profundamente. Cientos
de miles de aquéllos de nosotros que estamos envejeciendo hemos hecho incursiones en
prácticas para despertar, hemos flirteado con ellas, quizás incluso hemos hecho tales
prácticas y anhelado lo que lleva a que las prácticas sean una parte real y presente en
nuestras vidas.

Este libro está dirigido a todos aquellos que reconocen que estos años de ancianidad
son todo el tiempo que nos queda para comprometernos y consagrarnos a despertar. Este
tiempo de nuestra vida puede verse como una oferta para quienes así lo escojan, una
oportunidad para que nuestro deseo de despertar pase de ocupar un aspecto periférico en
nuestras vidas a un lugar central e, incluso, que sea la razón misma para experimentar
nuestra vida momento a momento.

Los dones de la vejez parte de la perspectiva de que con algunos horizontes externos
cerrándose a medida que envejecemos, haríamos bien en reconocer que pueden abrirse
otros internos, inimaginablemente pacíficos, alegres y maravillosos. Estos horizontes
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internos siempre han estado dentro, disponibles para nosotros; con frecuencia
sencillamente no tuvimos el tiempo de explorarlos en profundidad mientras estábamos
inmersos en el ajetreo de nuestras vidas hasta la fecha.

Envejecer puede ofrecernos el tiempo para reorientarnos deliberadamente hacia la
vida interior, un refugio infinitamente más fiable que cualquier cosa que el mundo pueda
ofrecer. Abrir estos horizontes internos es entrar en un tiempo de despertar, aligerar
nuestro apego al yo, la causa de todo nuestro malestar. Primero tenemos la oportunidad
de reconocer que vivir apegados a nuestro propio sentido del yo es un modo pequeño,
confinado y estresado de vivir y, luego, implicarnos sin reservas en las prácticas que
liberarán ese apego miope.

Aligerar nuestro apego al yo es la única cosa que nos va a facilitar el declive, la
enfermedad y la pérdida que, casi inevitablemente, enfrentaremos desde ahora hasta que
muramos con algo de ecuanimidad y apacible cordura, en lugar de con llanto y crujir de
dientes.

Usar estos últimos años de nuestra vida como un tiempo para despertar puede
ayudarnos a manejar e incluso crecer en amor y compasión cuando nos enfrentemos al
declive, la enfermedad y la pérdida. Hay otras ventajas. Finalmente podremos darnos la
experiencia de libertad e iluminación y gracia mientras estamos todavía vivos. Con
nuestra propia maduración espiritual, también podemos ofrecer el testimonio de que el
despertar es posible a todos aquellos que vienen detrás de nosotros en nuestra cultura
espiritualmente empobrecida.

Dado que el proceso de envejecer cada día no ofrece las circunstancias que facilitan el
despertar, nosotros mismos necesitamos crear los motivos y reunir las condiciones para
hacerlo. Estos motivos y condiciones se revelan en el proceso de la muerte. El que vive
puede aprender mucho del que se haya en el proceso de morir. Estos motivos y
condiciones son destrezas que se enseñan en todas las tradiciones espirituales auténticas.
Crear los motivos y reunir las condiciones de transformación en estas décadas tardías de
nuestra vida nos capacitará para revelar y experimentar nuestra propia naturaleza
esencial, para abrirnos a la gracia del despertar mucho antes de que muramos.

Podemos, si así lo escogemos, dedicar estos últimos años a despertar.
 
 

Muchas de las palabras y pensamientos en estas páginas ofrecen una perspectiva general
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de la práctica espiritual apropiada para una persona de cualquier edad. Vista a través de
la óptica de envejecer, sin embargo, adquiere un sentido de urgencia y de invitación.
Cada capítulo es una contemplación que ofrece visiones que hay que considerar y pasos
que se pueden dar —para aquellos que así deseen hacerlo— para aprovechar el tiempo
que nos queda y usar estos últimos años con sabiduría.

Hay muchos desafíos esperándonos cuando envejecemos. En la medida que nos
sintamos perdidos en nuestro propio pequeño yo, separados de los otros y del espíritu,
encontraremos estos desafíos difíciles. En la medida en que estemos atrapados exclusiva
e irreflexivamente en la conciencia autorreferente, sólo en la forma, viviremos el resto de
nuestros días perdiendo el potencial sagrado de la conciencia sin forma, siempre
atractiva, siempre presente.

Las indicaciones para la práctica ofrecidas aquí presentan un modo de crecer en la
sabiduría, la paz y la conexión. Ofrecen una invitación que puede llamarnos
poderosamente en este momento de nuestras vidas, que quizá pueda llamarnos más
profundamente que nunca antes. Es una invitación a entrar en un noble camino y
finalmente despertar. Todos aquéllos de nosotros que a lo largo de nuestras vidas hemos
sentido ocasionalmente, incluso ligeramente, tal anhelo podríamos ser capaces ahora de
recibir la invitación con un sentimiento de bienvenida personal agradecido y oportuno.
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UNA INVITACIÓN
 
 

Porque siempre que empiezas un viaje espiritual,
toda la humanidad, y quizá toda la creación,
te apoya y comparte el viaje contigo.

 
—THOMAS KEATING
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DESPIERTA
 
 

Es el tiempo llamándote, el tiempo.
Saber que estás vivo
es ver en todas partes
el breve tiempo de tu generación
desapareciendo tan rápido como los ríos…
y sintiéndolo golpear fuerte.

 
—ANNIE DILLARD

 
 
 
 
Ser viejo es nuevo para nosotros.
Si todavía no hemos reconocido que somos viejos, quizá nos hemos dejado engañar

por una mediana edad dilatada, una experiencia nueva en la historia de la humanidad.
Sin embargo, es un tanto engañoso por nuestra parte hacer como que no estamos
envejeciendo, como si todo lo que ahora ocurre pudiese continuar así siempre, cuando lo
que nuestras mentes ordinarias asumen sin reflexión nos arrastra a creerlo. Quizá haya
un poco de negación, quizá una sensación de que al ser «yo» especial puedo permitirme
el excluirme del río del tiempo.

Seguramente hemos pasado por el momento de reconocer que nuestra juventud ha
finalizado. Con frecuencia podemos identificarlo con un momento, un acontecimiento o
un año. Puede haber ocurrido como una pérdida, un rápido vistazo en un espejo o un
sencillo reconocimiento un día de que la mayoría de las personas a nuestro alrededor son
más jóvenes que nosotros. Para muchos, este reconocimiento impulsó una carrera para
liberarse de la incomodidad de la mediana edad: un coche nuevo, una relación nueva,
una renovación, pelo nuevo, un estiramiento de cara, un retiro.

Por muy aleccionador que pueda haber sido el reconocer que nuestra juventud ha
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terminado, nos parece incluso más difícil reconocer que ahora nuestra mediana edad
también se acabó. Nos hemos pasado toda la vida pensando que se hacen viejos los
«otros». Nos resulta bastante impactante darnos cuenta de que nos hemos unido a ese
grupo.

Tenemos cada vez más evidencias e pruebas de que los otros nos ven como viejos.
También nosotros reconocemos con más asiduidad las señales de envejecimiento en
estos cuerpos nuestros. Quizá no somos tan ágiles. Quizá no estamos tan libres de
cicatrices. Reconocer nuestro envejecimiento más allá de la mediana edad puede haber
sido anunciado por las pruebas de la enfermedad o los impactos de los deterioros. Para
algunos, es la profunda angustia de tener que cuidar a una persona amada o de perderla.
Para otros, el reconocimiento puede surgir de una transición tan aparentemente benigna
como la jubilación o tan aparentemente insignificante como ser ignorados o ayudados
por uno de los millones de personas que son más jóvenes que nosotros.

La breve época de nuestra generación está desapareciendo. Nos movemos en un
terreno nuevo.

Es necesario cierto esfuerzo para alcanzar algo de ecuanimidad dadas las
consecuencias de nuestro propio envejecimiento. Hay dolores y debilitamientos puesto
que ya no estamos al máximo de nuestra fuerza física y agilidad. Necesitamos también
encontrar la paz en el nuevo escenario de lo superfluo, dado que ya no estamos en el
culmen de nuestro compromiso con el mundo.

Ajustar nuestras perspectivas acerca de nosotros mismos puede llevar algún tiempo.
Ajustar nuestras perspectivas acerca de nuestro lugar en el mundo y de nuestra dirección
a seguir también puede llevar algún tiempo. La reflexión sobre estos ajustes necesarios
es importante. Nuestras perspectivas determinan nuestra experiencia.

Surgen nuevas preguntas, con frecuencia reclamando nuestra atención. ¿Quién soy yo
más allá de los papeles que he desempeñado? ¿Quién soy yo cuando desaparecen los
hábitos de toda una vida? ¿Quién soy yo más allá del personaje que he presentado al
mundo y a mí mismo? ¿Quién soy yo, sin más?

Puede ser un tanto aleccionador, a veces incluso impactante, darse cuenta de que hay
mucho menos tiempo por delante del que queda atrás. Nos podemos sentar a la luz de
menos lunas llenas que aquéllas a cuya luz ya nos hemos sentado. Hay menos
primaveras de color verde pálido y hojas cayendo en otoño, menos apacibles mantos de
nieve, menos momentos cargados de electricidad antes de que se desate una feroz
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tormenta de verano. Las veces que veremos a nuestros hijos de nuevo, habiendo pasado
cada momento con ellos durante todos los años de su niñez, están contadas.

Igual que nuestra respiración, todos los indicadores establecidos de nuestra
impermanencia están contados. Estamos viendo la finitud. Envejecer nos obliga a mirar
el tiempo de vida que nos queda.

Reconocemos el envejecimiento en los dolores de los músculos y el crujir de los
huesos, en el encanecimiento del cabello y las arrugas de la piel, el entrecerrar los ojos
para leer la letra pequeña y el aumento de atención que ponemos para simplemente oír
las conversaciones. Reconocemos el envejecimiento en los sistemas del cuerpo que
simple y llanamente no funcionan del mismo modo en que solían hacerlo.

Reconocemos el envejecimiento en las pérdidas que experimentamos. Hay un
aumento de la conciencia de la muerte en todo lo que nos rodea. ¿Cuántas personas
hemos conocido en este momento de nuestras vidas que han muerto, que han entrado en
un misterio inimaginable para nosotros?

Vemos a nuestros padres morir y que nos dejan sin ningún tipo de amortiguación.
Somos los siguientes. Perdemos hermanos, nuestros pequeñuelos. Perdemos amigos y
primos, nuestros referentes de edad. Nuestros cónyuges, nuestros seres amados, nuestros
compañeros mueren, dejándonos aturdidos y faltos y como si nos hubieran cortado algo.

Muchos de nosotros vemos las corrientes del río, pero realmente nunca tenemos en
cuenta lo que significan para el barco en el que estamos flotando. Gran parte de esfuerzo
estresante se puede gastar en evitar cualquier llamada a despertar y percibir, a ver los
patrones de impermanencia y a reconocer que el patrón de impermanencia es universal.
Es decir, nosotros.

Con frecuencia preferimos escondernos en la familiaridad de nuestra falta de
mindfulness; por lo general, haberlo hecho durante tanto tiempo hace que la ausencia de
mindfulness nos parezca normal. Durante el sueño parece como que estuviéramos
despiertos, y andar sonámbulos nos parece vivir.

Es sabio abrirse profundamente a la verdad de nuestro propio envejecimiento. Es
sabio abrirse profundamente a la verdad de nuestra propia impermanencia. Aunque tal
apertura puede llegar con dificultad al principio —todos sabemos cómo el ego tiende a
resistirse a la vulnerabilidad—, es importante hacerlo si deseamos tener una actitud
mindful el tiempo que nos queda por vivir.

El horizonte temporal ha cambiado. Desde esta nueva perspectiva que nos dan los
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años, el futuro se avecina corto en nuestras mentes. Nuestra narrativa personal se
extiende en una progresión lineal desde «entonces», la historia de nuestro pasado, a un
«entonces» diferente, nuestra fabricación del futuro. Desde la posición aventajada de seis
o más décadas, claramente podemos ver que tenemos mucho más de «fue» mirando
hacia atrás que «será» al mirar hacia delante.

Es un terreno engañoso. Este futuro acortado, tal como se presenta en nuestras mentes,
deja mucho menos espacio y tiempo de maniobra. El futuro era siempre donde la
felicidad podría tener lugar. El campo para la esperanza de repente se ve disminuido.
Hay mucho menos tiempo para hacer una coreografía que conduzca a un nuevo
resultado.

El dejar partir los sueños no cumplidos de nuestra niñez, nuestra juventud y de la
mediana edad implica grandes dosis de autorreflexión completamente honesta, y en
ocasiones también un difícil trabajo de crecimiento emocional. Es un rito iniciático
profundo para todos nosotros comparar nuestras esperanzas y sueños pasados por el
Photoshop con la fotografía instantánea de nuestra realidad.

Llegar a un punto de aceptación, de alivio y paz con lo que es y lo que somos en
nuestras décadas de ancianidad es un trabajo difícil, eso seguro. Sin embargo, es
necesario si deseamos descansar, vivir y morir con la mente en paz, libres de las
limitaciones que hemos soportado durante tanto tiempo.

Hay preguntas importantes que hacernos a nosotros mismos si deseamos no malgastar
nuestros últimos años. ¿Adónde me han conducido mis hábitos del pasado de cuerpo y
mente, establecidos durante décadas, en lo que se refiere a paz y felicidad? ¿Qué es lo
que realmente importa en este punto en mi vida?

Entrar en nuestras últimas décadas nos llama a mirar más profundamente y con más
autenticidad de lo que quizás jamás hayamos hecho nunca aquello que estamos haciendo
con nuestras vidas. Nos encaramos con nuestra última oportunidad para experimentar
nuestras vidas más plenamente y con más libertad, para experimentarlas siendo mucho
más capaces de amar, dar y perdonar. Muchos de nosotros hemos vivido nuestras vidas
como una prueba de vestuario, sin el agudo mindfulness de la noche inaugural. Qué
bueno y sabio sería vivir estos últimos años con presencia, autenticidad y cordura
extremadamente simple. Si tenemos algún deseo de alcanzar la madurez espiritual —de
entrar en la experiencia permanente de lo sagrado, de todo lo que hay más allá de este
pequeño yo—, ahora es el momento.
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Amigos míos, crezcamos.
Dejemos de aparentar que no sabemos cuál es el trato aquí.
O si de verdad no nos hemos dado cuenta, despertemos y démonos cuenta.
Mirad, todo lo que puede perderse, se perderá.
Es simple, ¿cómo hemos podido no darnos cuenta durante tanto tiempo?
Lamentémonos totalmente por nuestras pérdidas, como seres humanos de edad avanzada,
pero, por favor, no nos quedemos impactados por ellas.
 
No actuemos como si nos hubiesen traicionado,
Como si la vida hubiese roto su promesa secreta con nosotros.
La impermanencia es la única promesa de la vida con nosotros,
y la mantiene con implacable impecabilidad.
A un niño le parece cruel, pero sólo es indomable,
y su compasión exquisitamente precisa:
brillantemente penetrante, ilumina la verdad,
desprende lo irreal para mostrarnos lo real.
Éste es el auténtico viaje, ¡entreguémonos a él!
Dejemos de hacer tratos por una travesía segura:
no hay ninguna de todos modos, y el precio es demasiado alto.
Ya no somos niños.
El verdadero adulto lo da todo por lo que no puede ser perdido...
 

—JENNIFER WELWOOD
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SUFRIMIENTOS PREVISIBLES
 
 

 
Mi naturaleza es envejecer.
No hay ninguna manera de escapar a la vejez.
Mi naturaleza es tener salud frágil.
No hay ninguna manera de escapar a tener salud frágil.
Mi naturaleza es morir.
No hay ninguna manera de escapar a la muerte.
Todo lo que es querido para mí y todos a los que amo
tiene una naturaleza cambiante.
No hay ningún modo de evitar estar separado de ellos.

 
—THICH NHAT HANH

 
 
 
 

En algún momento durante todos nuestros años, prácticamente todos hemos
experimentado por lo menos algunos momentos de una paz profunda, de un sentimiento
de unión, de plenitud completa en el que nos olvidamos de nosotros mismos. Incluso si
la mayoría de los momentos de nuestras vidas se perdieron en el sueño del yo, de la
forma solamente, todos hemos pasado algún tiempo en la presencia, la experiencia de la
conciencia sin forma.

Olvidar el yo y su pequeñez, incluso por un momento, es liberarse de la tensión, del
estrés perpetuo por mantener las fronteras del ego. Olvidar el yo y su pequeñez es
mostrarse, abrirse y abrazar lo que tiene forma y lo que no la tiene en el discurrir del
momento presente.

No importa cuánto lo hayamos relegado a un segundo plano por otros asuntos que
parecían más urgentes en el momento, nuestro anhelo de la conciencia mayor que este
pequeño yo, vinculado por el nacimiento y la muerte, puede ser nuestro todavía para
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llenarlo, experimentarlo y permanecer en él. En este punto de nuestras vidas,
necesitamos decidir si realmente queremos vivir y morir más pequeños y más
empobrecidos de lo que necesitamos estar. ¿Queremos dejar este inimaginablemente
precioso regalo de la vida humana sin abrir?

Observar cómo nos consideramos a nosotros mismos, explorarlo, investigarlo y
examinarlo es ver cómo nos resistimos a abrirnos a la vida tal como es. Empezar a
investigar las profundidades de nuestra conciencia generalmente conlleva el reconocer la
decepción, el falseamiento y la limitación miope en la cual hemos estado manteniendo a
nuestro ser.

La mayoría hemos vivido en tensión, a la defensiva. Vivimos empequeñecidos y sin
libertad. Siendo justos, la cultura en la cual hemos crecido prácticamente no ofrecía
ninguna opción. Esta restricción con la cual hemos escogido vivir, incluso si es algo
preestablecido, pone gran empeño en intentar negar o ignorar cómo son las cosas.
Muchos de nosotros tratamos la verdad como si fuera un gran obstáculo amenazador en
el medio de nuestro escenario cuidadosamente arreglado, algo por donde necesitamos
pasar de puntillas.

Hemos vivido muchas décadas envueltos en cierta niebla, en la negación de la
impermanencia. Las implicaciones de nuestro envejecimiento parecen amenazadoras
para nuestra visión ordinaria del yo, para nuestras expectativas sin sentido, nuestras
perspectivas inconscientes. Enredados en la negación, hemos vivido con todo el estrés —
físico, mental, emocional— que es el compañero inevitable de la negación, y puede que
hayamos intentado firmemente, y continuemos haciéndolo, adormecernos a nosotros
mismos.

Vivir como un anciano es madurar para convertirse en algo más que una persona de
edad simplemente, más que simplemente ser viejo. Conlleva madurar en la aceptación
consciente del modo en que realmente son las cosas. Esa madurez implica, para cada uno
de nosotros, muchas estimaciones difíciles en la comprensión multifacética,
multidimensional de que todo lo que puede perderse se perderá.

Si deseamos despertar de este sueño del yo pequeño y limitado, necesitamos observar
nuestras vidas y nuestros apegos. Nada de aquello en lo que hemos trabajado tanto para
poseer permanecerá. Ninguna de las relaciones durará. O bien moriremos o nuestras
personas amadas morirán. Ninguno de los cuerpos permanecerá. Nuestros sistemas
somáticos fallarán. Nuestras facultades mentales disminuirán. Tendremos enfermedades
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y dolencias y desórdenes y síndromes. De hecho, probablemente ya los tenemos, aunque
muchos de ellos simplemente no se hayan manifestado suficientemente todavía como
para que haya un diagnóstico.

Podemos temer la pérdida del atractivo físico, la fuerza física y la capacidad de ser
autónomos. Podemos temer la pérdida de que se nos acepte fácilmente, de la dignidad y
del reconocimiento respetuoso. Muchos temen la pérdida de un lugar en una cultura que
preferiría expulsar al anciano porque es un recordatorio demasiado vívido de la
decrepitud y la mortalidad. Podemos temer la pérdida de la agilidad mental, de la salud
esplendorosa y de las circunstancias de nuestra vida porque nos hayamos acostumbrado
a ellas, con su barniz de libertad. Tememos estos arrebatos en los que pensamos quiénes
somos y en los que pensamos lo que necesitamos y en cómo queremos ser percibidos.
Tememos la pérdida de nuestras fantasías de tener el control.

A pesar de las canas y la flacidez, muchos de nosotros nos aferramos todavía
puerilmente a mucho de lo que es irreal y superfluo. Muchos de nosotros nos aferramos
todavía a la reputación, a una seguridad imaginaria, a hábitos de actitud y
comportamiento irreflexivos y a la propia imagen. Tenemos una aversión profunda a que
todas nuestras ilusiones amadas desaparezcan por la aparente indiferencia de la vida en
la forma.

Todos tenemos reservorios de miedo, algunos grandes y otros pequeños y sutiles,
relacionados con entrar en este nuevo terreno de lo desconocido y el misterio: nuestros
últimos años. ¿Qué me ocurrirá al envejecer? ¿Qué le ocurrirá a mi cuerpo? ¿A mi
mente? ¿Me ayudará alguien si soy demasiado frágil para cuidar de mí mismo? ¿Le
importaré a alguien? ¿Seré una carga? ¿Cómo moriré?

No lo sabemos. No tenemos ninguna indicación de lo que estos años nos depararán.
No tenemos ninguna indicación de lo que sucederá mañana. El «momento que lo cambió
todo» generalmente llega sin anunciarse.

La única persona que puede responder a las preguntas planteadas por los desafíos con
frecuencia dolorosos del envejecimiento es la persona que seremos en el momento en
que nos enfrentemos a esas circunstancias. La transformación de esa persona en alguien
con mayor sabiduría y ecuanimidad puede comenzar en este momento.

 
 

Para despertar de nuestras perspectivas equivocadas, para despertar más allá del yo,
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empezamos por observar. Al observar, vemos claramente que nuestras vidas y todo a lo
que estamos apegados son fenómenos impermanentes. Nuestro sufrimiento estará en
proporción directa a nuestra resistencia, a nuestra renuencia a percibir y aceptar la
realidad de la impermanencia. Cada momento intentando aferrarse conlleva estrés.
Cuando ignoramos la realidad —la auténtica esencia de la ignorancia—, la realidad se
resarce. El resultado es dukkha, un sufrimiento ligero y aplastante a la vez.

Madurar para convertirse en un anciano, en un ser que es más que simplemente una
persona mayor y más que solamente el yo, es una elección deliberada, meditada y
duradera que emerge de la intención de ver las cosas como son.

Tiene mucho que ver con el envejecimiento y la muerte que conocemos
conceptualmente, pero para lo que nuestros corazones no se han abierto todavía porque
no lo hemos permitido. Hay sufrimientos previsibles. La vejez, la enfermedad y la
muerte aparecen en nuestras vidas como grandes maestros.

 
 

La vejez, la enfermedad y la muerte son tesoros
para aquellos que los comprenden.
Son Nobles Verdades, Nobles Tesoros.
Si fueran personas,
me rendiría a sus pies todos los días.

 
—AJAAN LEE

 
Esta vida en la forma nuestra es un fenómeno creado, un fenómeno dependiente de las

condiciones. Es impermanente.
Hubo, en el momento de nuestra concepción, una sincronía de causas y condiciones

absolutamente inconmensurable. Entre esas causas y condiciones estaban los miles de
otros momentos de concepción de cada ancestro. Ellos permitieron la aparición de este
cuerpo, esta mente, este ser. Tal como Linda Hogan, una escritora indígena americana,
comenta, «Eres el resultado del amor de miles». Para aquéllos de nosotros que estamos
en los últimos capítulos de nuestra vida, quizá solamente uno o dos de los seres cuya
concepción fue una causa de la nuestra propia estén vivos. Todos los demás se han
desvanecido. Esta vida en la forma es mortal.

El noventa y nueve por ciento de las especies que alguna vez existieron en nuestro
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planeta se han extinguido. Las causas y condiciones que se juntan también se separan.
Siempre lo hemos comprendido de un modo u otro. Podemos ver el surgir y caer de una
flor, de las modas pasajeras, de las estaciones, de las tormentas y los imperios, de
insectos y climas y galaxias. No tenemos la misma lucidez sobre el surgir y el caer, la
apariencia y la disolución, de nosotros mismos.

Siempre hemos visto el camino del desarrollo humano como el que emerge con
dependencia. Hemos olvidado, desestimado o ignorado el reconocer que, con frecuencia,
también termina con dependencia, una dependencia que emerge del deterioro.

Al principio, la dependencia de la vida en la forma se considera «bonita» y entrañable.
Nos atrae. Esos ojos grandes de un niño pueden garantizar mucha libertad de acción.
Vemos el discurrir de la vida pasando por un período largo, ascendente, de aparente
independencia y organización, con las muescas de cualesquiera que sean los logros que
designemos como importantes. El período largo de la mediana edad que experimentamos
en este siglo se mantiene, de muchas maneras, como la cumbre de la vida humana.

Y después de esa «cumbre», vemos el curso de la vida desapareciendo desde la
cúspide, como si degenerara, como si disminuyese, con bastante frecuencia de nuevo con
algún tipo de dependencia. Esta vez, sin embargo, la dependencia se ve como cualquier
cosa menos bonita. No atrae.

Algunas veces soportamos nuestra vejez, cada vez más evidente para todos cada día
que pasa, con vergüenza, incomodidad o malestar. Muchos escogen apartarse a sí
mismos para estar con otros igual de arrugados. Los observadores jóvenes a veces
mantienen a distancia a aquéllos de nosotros en este aparente declive o segunda
dependencia. Muchos intentan evitarse a sí mismos la visión de su propio futuro.

De los pañales a los pañales. Ésa es la naturaleza de la curva. Y entonces, en el
continuo de una vida humana, viene la muerte, el final de la vida en la forma. Polvo al
polvo.

Siempre hemos sabido que éste es el curso de una vida humana. Sólo que no hemos
puesto nuestro sentido del «yo» en la ecuación. Muchos de nosotros nos sentimos
traicionados, ofendidos y sobre todo conmovidos cuando nos vemos forzados a
reconocer que la impermanencia también nos incumbe a nosotros.

Nuestra cultura es la que nos proporciona la mayoría de los pensamientos y las
actitudes de nuestras mentes ordinarias. La perspectiva de la cultura tiende a mantener el
largo período de aparente independencia y organización —lleno de esperanzas y
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promesas y con frecuencia sin haber sido tocado por la tragedia— como el exponente de
un ser humano. Al no evaluar lo que damos por hecho, la mayoría de nosotros
consideramos la treintena, la cuarentena y la cincuentena, posiblemente incluso la
sesentena, como el patrón de una vida humana valiosa.

De algún modo, aquéllos de nosotros que hemos envejecido, que no participamos —
voluntaria o involuntariamente— activamente en el mundo de la mediana edad, somos
vistos como «menos que» o irrelevantes. A veces, nosotros también nos vemos así.
Experimentamos tristeza, miedo y desorientación con esta visión. Sin un contexto más
profundo, un contexto espiritual u orientación más allá del yo, con el cual ver y mantener
toda esta experiencia de una existencia humana, el envejecimiento es algo que la
mayoría de nosotros no escogeríamos, es algo que simplemente hay que sobrellevar.

Hemos conseguido acostumbrarnos a desestimar la importancia de los últimos años de
nuestras vidas, porque no están a la altura del criterio de la mediana edad. Los viejos
están medidos por valores de la mediana edad.

Si queremos reclamar los últimos años de la vida como años que mantengan la
posibilidad de despertar a la ecuanimidad y a la iluminación, a la plasmación última de la
gracia, necesitamos ser testigos del desarrollo de esa posibilidad. No solamente sería una
bendición para cada uno de nosotros, sería una bendición para un mundo hambriento de
tal testimonio.

Podemos escoger ser testigos de la gracia de envejecer. Al hacerlo, podemos revelar el
valor profundo y noble del uso sabio de este tiempo. La consecución de mentes de paz,
compasión y juiciosos, los frutos de comprometer nuestros últimos años a despertar,
tienen muy poco que ver con las referencias culturales del éxito de la mediana edad.

 
 

Para despertar, queremos mirar hacia donde nos resistimos a mirar. Además del miedo a
la pérdida de independencia y relevancia, el miedo a la apariencia considerada
convencionalmente como no atractiva y el miedo a la cada vez mayor fragilidad y
declive, son sobre todo nuestros miedos a la muerte y al proceso de morir los que nos
mantienen alejados de abrir nuestros corazones profundamente a la experiencia de
nuestro propio envejecimiento. Es esencialmente nuestro miedo al fin del «yo» lo que
hace que sigamos intentando ignorar la realidad del avance de nuestra edad y el declive
de nuestro cuerpo físico.
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Necesitamos poder comprender nuestra propia mortalidad. Es útil dejar partir todo lo
que nos ata mucho antes de la hora de nuestra muerte. Esto no disminuirá nuestro amor
por todos los seres queridos en nuestras vidas. En el momento, muchos de nosotros
hemos confundido amor con avaricia y deseo, con apego y sensación de necesidad. Dejar
partir todo lo que nos ata nos permite amar más, amar a más seres y amar con mucha
mayor generosidad.

Dejar partir mientras estamos en la vida es útil para evitar una angustia psicológica
profunda en el momento en de morir. Dejar partir todo lo que nos ata mientras aún
estamos en la vida nos permite nuestra experiencia de madurar en el espíritu, con toda la
gracia inherente a esa madurez, mucho antes de morir.

Temerosos de lo profundo, en gran medida porque la mayoría de nosotros lo hemos
ignorado, hemos pasado mucho tiempo deslizándonos con dificultad sobre la superficie
de la vida. Profundizar en la conciencia y el reconocimiento de nuestra impermanencia,
puede proporcionarnos fácilmente el apremio de querer dejar partir todo el estrés y la
confusión, el sufrimiento grande y pequeño, de vivir superficialmente.

Nuestra sensación errónea del yo separado genera miedo. La experiencia del miedo
aparece inevitablemente cuando existe la convicción de la separación. Podemos
preguntarnos: ¿a cuánto hemos renunciado a causa del miedo? ¿Cómo hemos intentado
protegernos a nosotros mismos de todo lo que es amenazador para quienes creemos ser,
de todo lo que está fuera sea cual sea la pequeña zona de confort que hayamos creado
para nosotros mismos? ¿Cómo es vivir en este grado de defensión? Todo lo que
añoramos está más allá de la barrera del miedo.

La mayoría de nosotros, la mayor parte del tiempo, nos empeñamos en reaccionar
negando, defendiéndonos y estresándonos. Estos hábitos nos tensionan y nos limitan. Se
van gestando poco a poco en un nivel de ansiedad crónico del yo. Esto es lo que Buda
denominó la «ignorancia». Nuestra ignorancia se mantiene al negarnos a observar en
profundidad, con firmeza.

La mayoría de nosotros todavía no conocemos nuestra propia naturaleza esencial.
Quizá sintamos el dolor de la limitación, la incomodidad de la tensión y el anhelo de la
liberación más allá del yo, pero nos aferramos a lo que es familiar. Somos como
polluelos, temerosos de salir del fino cascarón del huevo que ya se nos ha quedado
pequeño y que es dolorosamente limitador.

Nuestro pequeñísimo ego no nos salvará de los sufrimientos previsibles del
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envejecimiento y la muerte. No tiene estrategias, ningún poder. No ofrece ningún
refugio.

Es sensato llegar a conocer nuestra parte más profunda, sondearla y explorarla,
permitir que nuestros corazones se liberen, permitir que nuestras mentes investiguen
aquello que más bien estarían dispuestas a rechazar, permitirnos contemplar la
impermanencia, acoger la muerte, la nuestra y las de todos aquellos que amamos.

Habiendo entrado en la zona que está más allá de la mediana edad, el envejecimiento
y la muerte son los aspectos del continuo de una vida humana que ahora nosotros
solicitamos experimentar. Es nuestro turno. Hemos pasado por la infancia y la primera
niñez, años y años de colegio. Hemos pasado por el tiempo dorado de la mayoría de edad
y hemos experimentado los gozos embriagadores de la sexualidad de la juventud, nuevas
ideas y nuevas libertades. Hemos pasado por los años de la familia, de hacer dinero
cumpliendo años y por el momento de planear la jubilación. Ahora es nuestro turno para
afrontar el desdibujamiento y el final de nuestra propia efímera apariencia.

Meditar cada día sobre el proceso de morir nos proporciona una visión más
inteligente. Nos reorienta y mantiene en movimiento en la dirección adecuada, hacia una
sabiduría más profunda y hacia un mayor amor. Meditar cada día sobre el proceso de
morir provoca una reordenación inmediata de las prioridades. Igual que un movimiento
rápido y deliberado de un caleidoscopio, que crea un modelo completamente nuevo, una
visión completamente nueva. La mayoría de nosotros necesitamos sacudirnos de encima
la complacencia.

Si nos tomásemos en serio el hecho de que nuestra existencia es fugaz y precaria,
¿realmente continuaríamos con nuestros empeños mundanos y consumistas? ¿Realmente
estaríamos molestos hoy por las mismas cosas que lo estábamos ayer? ¿Cuántos de
nuestros rencores y decepciones parecerían todavía importantes? ¿Continuaríamos
teniendo relaciones no sanadas? ¿Seguiríamos sin decir todavía palabras de gratitud, de
perdón y de amor? ¿Cómo daríamos la bienvenida a cada maravilloso ser que entra en
conexión con nosotros? ¿Cómo viviríamos cada día de un modo diferente?

Perdidos en lo que parece el confort, la inmensa mayoría de nosotros ha permitido que
nuestras actitudes irreflexivas vivan nuestras vidas por nosotros. Y cuanto más
permitimos que nuestros hábitos mentales y emocionales cotidianos continúen siendo
irreflexivos, más continuamos aprehendiendo la creencia ilusoria del yo pequeño,
separado, que se identifica con esos hábitos.
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A menos que cuestionemos con la intención de ver, nuestra experiencia de vida
continuará estresada y embrollada. Cuando permanecemos en los confines del yo, somos
como un animal ahogándose cuando se queda atascado en un remolino. Todo lo demás
fluye con la corriente clara y aireada, sin esfuerzo y con facilidad, pero el animal sigue
golpeándose con los desperdicios de tierra en la misma agua estancada. Sigue
golpeándose, una y otra vez, contra las mismas rocas.

 
 

Podemos intentar usar estos últimos años con destreza y propósito, capturando la esencia
de esta preciosa vida.

Conscientes de la impermanencia, emergiendo, permaneciendo y desapareciendo con
cada respiración, podemos permanecer en la remembranza de nuestro anhelo de la
existencia con sabiduría, amor y compasión. Podemos mantener nuestra intención de
desarrollar la madurez espiritual, la cual tenemos el derecho innato de cultivar. No hay
ninguna manera más noble de pasar estos últimos años que convirtiéndose en un
anciano, ser testimonios para el mundo como referentes de la paz, el amor, la sabiduría y
la valentía.

La contemplación de nuestra muerte facilita la inmediatez que nos mantiene
conscientes de que justo este momento está pasando ahora, esta oportunidad de entrar en
el presente atemporal. Empezamos a grabar la verdad de la impermanencia a un nivel
profundo confirmándola con cada respiración.

La impermanencia no ocurre solamente en referencia a décadas, años, semanas o días.
La impermanencia es la naturaleza de cada momento que emerge. Cada precioso
momento importa. Nunca ha emergido antes. Nunca volverá otra vez.

Al abrirnos a la realidad de nuestra propia muerte, profundizamos en nuestra
determinación de exprimir al máximo la oportunidad de cada momento, todos aquellos
que esta experiencia humana ofrece ahora.

La contemplación de la muerte puede llevar a aceptar de forma humilde y gratificante
nuestra fragilidad momento a momento, esta confluencia milagrosa de las causas y
condiciones inconmensurables que dan lugar y sostienen una vida humana. Que nosotros
podamos respirar, que el corazón siga bombeando sangre, que los órganos de los
sentidos todavía puedan entrar en contacto con la luz y el sonido y el tacto y el gusto y el
olfato, que todo ello aún funcione, es impresionante.
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Qué preciosa oportunidad para experimentar esta efímera condición, tan frágil como
una pompa de agua, con su raro potencial de despertar. Queremos crecer en el asombro,
la humildad, la gratitud.

Al mirar en profundidad, nos impacta la verdad de que el corazón bombea sangre, de
que nuestros órganos de los sentidos entran en contacto con la luz y el sonido y el tacto y
el gusto y el olor, que nuestros pulmones respiran, que la comida es metabolizada y las
células se nutren, todo haciéndolo por sí mismos. Sencillamente lo hacen. Lo hacen por
sí mismos, siempre y cuando se mantengan los motivos y las condiciones apropiados.
Imagina si nos hubiésemos tenido que responsabilizar continuamente por mantener la
respiración funcionando. Ya nos habríamos muerto. Habríamos olvidado inspirar en la
siguiente respiración hace mucho tiempo.

Los procesos del cuerpo, con los cuales estamos tan identificados y a los cuales
estamos tan apegados, son absolutamente impersonales. Podemos sentirnos los dueños
de estos procesos, pero no pertenecen a nadie y están más allá de nuestro alcance. Y,
podemos preguntar, ¿quién los posee?

De la misma manera, nuestros pensamientos y emociones, tal evidencia convincente
de «yo» y de «mis visiones», tienen lugar como procesos orgánicos. Simplemente
aparecen siempre y cuando se mantengan las causas y condiciones apropiadas. Emergen
por sí mismos. No son personales. Piensa solamente en todos los pensamientos y
sentimientos que han aparecido hoy, como nubes de mosquitos, de forma inesperada.
Emergen por sí mismos, desde lo cotidiano, impactos neurológicos profundamente
enraizados.

Aunque nos hemos identificado con las experiencias de nuestro cuerpo, nuestros
sentidos, nuestras emociones y nuestros pensamientos durante todas estas décadas,
hemos confundido los procesos personales con quiénes somos. Al hacerlo, nos hemos
apegado a este cuerpo físico, perfectamente sintonizado con cualquier peligro potencial
para esta carne tierna y vulnerable. Nos hemos apegado a nuestras propias emociones
habituales, permitiendo con frecuencia que dirijan nuestros días y décadas como si
supieran lo que estaban haciendo. Nos hemos apegado a nuestros pensamientos y
suposiciones, con frecuencia deseosos de dañarnos a nosotros mismos y a otros, de
modos sutiles y no tan sutiles, en aras de nuestras opiniones, juicios y reputaciones.

Al haber confundido los procesos impersonales con quiénes somos, hemos bloqueado
nuestro propio acceso a la consciencia más vasta en la cual tienen lugar estos procesos.
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La mayoría de nosotros nos sentimos, cuando reflexionamos de verdad, confinados en el
yo. Estamos confinados en el yo.

Todos somos capaces de alcanzar una mayor profundidad, más espaciosidad. Cuando
nos abrimos a la fragilidad de este cuerpo y la naturaleza impersonal de los procesos
orgánicos de este cuerpo y esta mente, profundizamos en nuestra apreciación de cada
maravilloso momento particular de esta vida nuestra. Profundizando en nuestra
apreciación, aumentamos nuestra presencia y nuestro bienestar.

Las causas y condiciones se han juntado. Las causas y condiciones se separarán.
Aumentar nuestra claridad sobre lo que realmente importa nos permite dejar partir la

energía retenida en la reactividad hacia todos aquellos seres y circunstancias que incluso
no existen del modo en que creemos que existen. Cuánto bienestar, liberación y
consciencia enérgica liberada nuevamente, atrapada e irreflexivamente desaprovechada
durante tanto tiempo, se hallan en ese dejar partir. Esta conciencia intensificada y
refinada será inestimable en los desafíos de los años posteriores.

 
 

Hay sufrimientos previsibles en una vida humana: nacimiento, envejecimiento, muerte,
no conseguir lo que queremos, conseguir lo que no queremos y la imposibilidad de
encontrar satisfacción permanente en el universo del yo. No podemos evitarlos. Todos
nosotros hemos experimentado ya muchos de ellos, no importa quiénes somos, no
importa lo ricos o sanos o amados que seamos, no importa lo bien guardadas que estén
las puertas o verjas de la compartimentación.

Doblamos el sufrimiento en cada caso cuando nos relacionamos con él de manera
reactiva. Toda la naturaleza de nuestra experiencia con estos sufrimientos previsibles
radica en la actitud interna con la cual los enfrentamos. ¿Permitiremos que los mismos
viejos hábitos de nuestro yo se apropien también de estos preciosos últimos años? ¿Nos
enfrentaremos a cualquier desafío o deterioro que aparezca con innumerables nuevos
intentos de negación o manipulación? ¿O con la atención acaparada por el victimismo?
¿La amargura de la autocompasión o la parálisis del desconcierto?

Doblamos el sufrimiento de una vida humana por el sufrimiento que asumimos —
literalmente echándonoslo a cuestas— en nuestras reacciones ante los sufrimientos
previsibles. Hay dolor y hay enfermedad. Hay decepción, hay pérdida. Son inevitables
en una vida humana. El grado de sufrimiento que experimentamos está determinado por
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nuestra relación con el dolor, la enfermedad, la decepción y la pérdida. Doblamos el
sufrimiento de una vida humana con nuestros apegos y aversiones, nuestra falta de
ecuanimidad y nuestra falta de sabiduría sobre las maneras en las que las cosas realmente
existen. Lo magnificamos, vivimos en «un esquema de sufrimiento».

¿Qué tememos perder si dejamos partir, si salimos de la zona de confort del yo hacia
la libertad sin ataduras de lo sagrado, de la cual siempre hemos estado hambrientos? Es
importante observar porque éstos son los lugares donde estamos atados en nuestra
pequeñez, en nuestros propios miedos. Éstos son los lugares donde permaneceremos
atados sin mindfulness.

La creación nos llama. La vida nos está esperando.
 
 

Abriendo, permitiendo, soltando, aumentamos las oportunidades de liberar nuestra
conciencia para entrar en un presente sin tiempo, más allá del yo. Más allá del yo es más
allá del miedo. En lo que respecta al miedo y el yo, son inseparables. Con los ojos
abiertos, ¿quién escogería mantener la conciencia ligada a un yo ilusorio con un tiempo
de vida corto?

Incluso los que tenemos un anhelo de despertar, a menudo nos encontramos a nosotros
mismos atrapados entre ese anhelo y nuestros miedo. Atrapados aquí, podemos
paralizarnos, confundirnos, desanimarnos o arrullarnos para dormir por la aparente
complacencia de la negación. Si tenemos algún deseo de despertar, ésta es nuestra última
oportunidad. Tal como Je Tsongkhapa, un lama tibetano iluminado, dijo hace siglos,
«¡No es el momento de dormir, necios!».
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CREAR LAS CAUSAS
 
 

Entrar en una dimensión de consciencia
con frecuencia significa vivir según sus reglas
antes de despertar a sus verdades.

 
—RODNEY SMITH
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ENTRAR EN EL NOBLE CAMINO
 
 

Los gansos aparecen en el cielo sobre nosotros,
pasan, y el cielo se cierra. El abandono,
como en el amor o el sueño, los mantiene
en su camino, puros
en la fe ancestral: lo que necesitamos
está aquí. Y rezamos, no
por una nueva tierra o cielo, sino para tener
el corazón tranquilo y la visión
clara. Lo que necesitamos está aquí.

 
—WENDELL BERRY

 
 
 

Es un momento increíble en la vida de un ser humano, un punto de inflexión de
importancia infinita, cuando los porcentajes del deseo de despertar y el deseo de
continuar caminando dormido cambian desde cincuenta/cincuenta a cincuenta y
uno/cuarenta y nueve. Ojalá todos alcancemos el punto donde, como estableció Anaïs
Nin, «el riesgo de permanecer quietos dentro del capullo fuera más doloroso que el
riesgo de florecer». En ese momento, entramos en el noble camino.

El camino espiritual, en esencia, es el de reconocer y así disminuir la diferencia entre
nuestras aspiraciones espirituales y cualquier comprensión espiritual que hayamos
desarrollado, por una parte, y en dónde vivimos en realidad con nuestra consciencia del
día a día, por otra. Queremos que estas dos partes se encuentren, juntas, sin espacio entre
ellas, en la plegaria permanente de una mente que esté pacíficamente presente.

Igual que los bastones y otros artículos de primera necesidad pueden ayudarnos en una
caminata larga —especialmente a nuestra edad—, hay ciertos artículos de primera
necesidad en un viaje espiritual. E igual que un senderista no puede verse a sí mismo
desde el principio al final del sendero de los Apalaches1 o del camino de Santiago,
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nosotros no podemos vernos despiertos y libres.
Para llegar a lo que ya está aquí, necesitamos intención, compromiso y una práctica

que facilitará que el corazón esté tranquilo y que tengamos la visión clara.
La intención se desarrolla con una autorreflexión extremadamente honesta, penetrando

hasta los anhelos más profundos de nuestro corazón. La intención emerge de nuestro
anhelo y se abre a nuestra plenitud.

Pero aunque la intención es un factor necesario, está claro que no despertamos
sencillamente porque deseemos despertar. Mantenemos y fortalecemos nuestra intención
con la simplicidad y la disciplina del compromiso, que nos sumerge en la intención de
despertar. Aporta la intención a la vida, nuestra vida. El compromiso y la intención se
alimentan mutuamente. Podemos ampararnos en esta verdad.

Hay algunos otros catalizadores que podemos juntar y que servirán a nuestra
intención, catalizadores que funcionan causalmente para provocar el despertar. A medida
que procedemos a encontrar o un camino a profundizar en él e intensificamos nuestro
compromiso para practicar, haríamos bien en concebir este conjunto de catalizadores
como los que están creando las causas que permiten que el despertar se desarrolle a
medida que vaya ocurriendo.

Lo hacemos con actitud mindful. Luchar por despertar es una acción egocéntrica y nos
mantendrá atrapados. Las estrategias del ego son incapaces de ir más allá del ego. Crear
los motivos para despertar, por otra parte, es la acción sabia de un yo que opera
suavemente, alentado por un anhelo esencial.

Juntar y facilitar estos catalizadores no significa que necesitemos cambiar las
circunstancias de nuestras vidas necesariamente; simplemente necesitamos insertar los
motivos de la transformación en ellas. Tenemos la sensatez para poner la intención, una
práctica comprometida y un apoyo para tener un rumbo en los años que nos quedan.

Escoger un camino de larga tradición honorable nos orienta hacia el despertar. Nos
permite tener una cierta confianza antes de que hayamos desarrollado la auténtica
confianza en la invitación que la vida nos hace y en nuestra creciente capacidad para
aceptar la invitación. Escogemos un camino que resuene con nosotros o fortalecemos
nuestra resonancia dentro de un camino que ya hemos escogido. Cada camino auténtico
ofrece una práctica.

Una práctica de meditación sentada formal y comprometida es esencial si deseamos
despertar. Es posible que nos llamemos a nosotros mismos viajeros espirituales, que
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creamos que estamos en un camino espiritual, incluso que nos convirtamos en seres
humanos más amables y sabios sin una práctica sentada diaria. No es probable, sin
embargo, que despertemos a una conciencia más allá del yo y maduremos todas nuestras
potencialidades positivas sin una disciplina contemplativa de meditación. Aunque parece
haber habido casos de despertar espontáneo, probablemente es mejor no contar con ello.

Nos engañamos un poco a nosotros mismos al pensar que estamos meditando cuando
estamos haciendo labores de jardinería, caminando, en el campo de golf, haciendo
voluntariado o incluso leyendo «libros espirituales». Todas esas son causas y
condiciones que con la actitud mental adecuada —una actitud mental basada en la
intención sensata y arraigada en una práctica de meditación sentada comprometida—
puede facilitar el que nos relajemos, tener más paz, tener algunas percepciones, incluso
tener una experiencia ocasional de unicidad con todo lo que es. Pero esas actividades, en
y por sí mismas, sin un anclaje en una intención fuerte y una práctica de meditación
sentada comprometida, son incapaces de transformar y liberar nuestras mentes. No son,
en sí mismas, las causas indispensables para el despertar. No nos engañemos a nosotros
mismos el tiempo que nos queda.

 
En la teoría no hay ninguna diferencia entre la teoría y la práctica.
En la práctica la hay.

 
—YOGI BERRA

 
Necesitamos la energía enfocada, concentrada, de la conciencia que sólo parece

cultivarse con una práctica diaria si deseamos caminar a través del mundo con claridad y
compasión. Necesitamos crear el tiempo para sentarnos si todavía no lo hemos hecho, o
crear más tiempo si ya hemos empezado. Sentarse —la noble quietud silenciosa del
cuerpo y la mente con el propósito de liberar la conciencia más allá del yo, en una
consciencia más profunda, más iluminada— permite una apertura en el paradigma
limitado y limitante del yo separado y únicamente de la forma.

En la práctica de meditación sentada es donde la transformación se efectúa, donde las
conexiones neurológicas se reorganizan. La práctica de meditación sentada es la
plataforma de lanzamiento para una percepción profunda, un conocimiento directo y la
apertura del corazón. Es la base de operaciones.
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A través de la práctica comprometida podemos tener cada vez más confianza en que
tenemos los medios adecuados para mantener nuestro crecimiento y transformación ante
todo lo que vaya surgiendo a medida que envejecemos. Un amigo que andaba cerca de
los setenta años comentaba, «Estamos bajando por la pendiente resbaladiza. Hay cada
vez menos tiempo para practicar».

Para algunos de nosotros, los sufrimientos previsibles ya han comenzado. La lista de
pérdidas y deterioros crece. Para aquellos cuyas vidas tienen la apariencia de no haber
sido tocadas por el envejecimiento hasta ahora, no ayuda el pensar «si» los sufrimientos
previsibles surgirán para mí. La llamada a despertar real radica en reconocer que es sólo
cuestión de «cuándo» comenzarán.

Necesitamos una práctica de observar nuestras propias mentes. No hay ninguna otra
manera para ellas de llegar a estar sin ataduras. Ésta es una experiencia que solamente
nosotros nos podemos proporcionar. Ningún libro, pensamiento, maestro, santo o
bodhisattva puede dárnoslo, aunque podríamos desear que así fuese. Podría llevar más
tiempo del que tenemos dar con las mismas prácticas transformadoras de deslumbrante
sofisticación que todas las sabias tradiciones ofrecen en su esencia más íntima. En este
punto de nuestras vidas, sin cincuenta relajados años por delante de nosotros como ha
ocurrido anteriormente, parece sensato trabajar con lo que se ha comprobado y ha sido
valorado por la tradición.

Necesitamos una práctica que podamos sostener y que nos sostendrá durante todo
aquello a lo que nos enfrentaremos. No sabemos lo que nos deparará el futuro a cada uno
de nosotros. Haríamos bien en entrar en el proceso transformador, en saltar hasta lo más
profundo de la piscina, ahora, mientras tenemos cierta fortaleza y agilidad mental.
Haríamos bien en cultivar la estabilidad y claridad, el coraje de la presencia, mientras
tenemos el placer de la oportunidad en cierto modo pacífica.

¿Cómo practicaríamos durante la diálisis, la radiación o las repetidas cirugías y otras
agresiones en la delicada carne? ¿Podríamos mantener la mente en paz? ¿Cómo
practicaríamos observando la indiferencia frecuente hacia las personas en una residencia
de ancianos, esperando a alguien que nos lave o nos dé de comer? ¿Cómo practicaríamos
durante los deterioros de un derrame? ¿Podríamos conservar una mente amorosa sin caer
en viejos patrones reactivos que nos atrapen de nuevo?
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¿Podríamos acceder a una mente en paz y mantenerla durante las inagotables y a veces
ingratas demandas cuando hay que cuidar a alguien? El cuidado es con frecuencia un
trabajo que se nos demanda 24 horas al día, 7 días a la semana, cuando nuestra energía
física se está agotando y nuestros recursos emocionales son limitados. ¿Seríamos
capaces de permanecer en la presencia, de simplemente ser, con el que necesita cuidado?
¿Seríamos capaces de ofrecerle todo el amor y la compasión que desearíamos para
nosotros mismos y que desearíamos dar?

¿Qué es lo que nos sostendría durante la senilidad o la demencia? ¿Nos sostendría
algo? ¿Cuál querríamos que fuese nuestro último pensamiento consciente? ¿Seríamos
capaces de mantener la ecuanimidad que nos permitiría permanecer sin reaccionar ante
nuestros propios desvaríos?

Tales escenarios no les ocurren solamente a los demás. Durante mucho tiempo,
muchos de nosotros hemos pensado con frecuencia en la gente como perteneciente a uno
de dos grupos: la gente estaba «enferma» o «sana». En algún momento, necesitamos
pararnos y pensar, si las circunstancias de nuestras vidas no nos han forzado ya a
hacerlo, que mucha gente en el grupo «enfermo» estaba ayer en el grupo «sano».

Necesitamos una práctica que nos pueda sostener durante lo vaya surgiendo desde
ahora hasta nuestro último aliento. Necesitamos la consciencia y los descubrimientos que
emerjan de tal noble práctica, conciencia y descubrimientos que nos mantendrán en la
gracia.

 
 

Tanto el noble camino como la práctica transformadora centran nuestra atención. El
noble camino, adoptado con intención, es el factor directriz. La práctica es el factor
transformador.

La práctica es el molde en el cual podemos domesticar los patrones habituales de la
mente descontrolada y el sentido del yo al que dan lugar. La práctica es el crisol para la
alquimia; permite que se despliegue el despertar.

El estado de estar despierto ya está aquí, ahora mismo. Es sólo nuestra incesante
autorreferencia lo que bloquea nuestro reconocimiento de este estado y el poder
experimentarlo. Nuestra incesante autorreferencia es nuestro patrón de conducta más
profundamente arraigado. Es constitutivo de nuestra psique, está integrado para la
supervivencia. También está repleta de otros muchos patrones de conducta
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profundamente arraigados, formados con los pensamientos repetitivos y las acciones y
reacciones de todos nuestros años. Cada uno de estos patrones de conducta nos ha
mantenido erróneamente asidos a una quimera. Cada uno de ellos nos ha mantenido
adormecidos, perdidos en un sueño y alejados de la luz del aquí y ahora.

Es decepcionante pero cierto: nuestros hábitos de conducta continuarán como siempre
si no aplicamos el mindfulness desarrollado con la práctica. Recrearemos inagotables
variaciones de los mismos escenarios con las mismas reacciones emocionales, una y otra
vez.

Ocasionalmente puede que nos preguntemos acerca de un sentimiento de déjà vu
cuando tengamos la misma discusión exacta con un cónyuge, hermano o hijo, cuando
nos sintamos menospreciados, incomprendidos o estafados por enésima vez, cuando
regresemos a una sombra emocional de decepción, desesperanza, hastío o agobio que
nos resulte familiar.

Puede que nos preguntemos si tenemos o no algo que ver en los escenarios que se
repiten y las bien conocidas reacciones. Mayoritariamente, sin embargo, sin el
mindfulness desarrollado con una práctica, usamos nuestras conclusiones de cada nuevo
escenario semejante para reforzar aún más las conclusiones básicas que lo crearon.

Tal como hicimos cuando estábamos en la veintena, la treintena y la cuarentena,
cultivaremos los mismos patrones reactivos en nuestros sesentena, setentena y ochentena
a no ser que intentemos otra cosa y a menos que nos comprometamos a una práctica
transformadora que pueda capacitarnos para conseguir que nuestra intención despierte.

 
 

Para despertar a la lucidez y la cordura, para permitir una mente en paz, nos sentamos.
Nos sentamos con una intención en la mente de ver lo que es esencial. Para ver lo que es
esencial, extraemos lo que no es esencial.

Extraemos las ocupaciones y distracciones que con frecuencia ocupan nuestro día y
creamos el espacio y el tiempo para una práctica espiritual. En realidad, el hecho de que
seamos viejos y que de todos modos vayamos más despacio es una gran ventaja. Las
ocupaciones pueden afectar a nuestro mindfulness.

Al sentarnos con mindfulness, extraemos algunas de nuestras resistencias a despertar.
Aumentamos nuestra voluntad para disipar los obstáculos, los contenidos sin examinar
pero aun así seductores de nuestros propios hábitos mentales. Estos hábitos bloquean la

37



experiencia de la gracia, la experiencia de nuestra propia naturaleza esencial, más allá
del yo y de la forma. Al sentarnos con mindfulness, creamos el espacio en nuestro
corazón para la intención, el compromiso y la seriedad de cultivarnos a nosotros mismos
y comenzar a florecer.

Observar con actitud mindful los pensamientos e impulsos, las emociones y las
historias que acompañan a nuestros patrones habituales de la mente es un poco como
observar las manchas en una puerta de cristal deslizante. Vemos dónde necesitamos
trabajar para eliminar las manchas, para disminuir los obstáculos que estos patrones e
identificaciones habituales colocan sobre cualquier visión clara de nuestra naturaleza
esencial.

Cuando entramos en un noble camino y en la práctica que lo acompaña, las
percepciones de sabiduría comienzan a reemplazar nuestras concepciones erróneas
habituales. Cuando nuestra paz y plenitud crece, el corazón se abre de forma natural y
desea la ecuanimidad para todos los seres en nuestro mundo que sufre. Nuestra intención
de liberarnos del apego al yo desborda y sostiene ese deseo para todos los seres aún
asaltados por las olas del egocentrismo. Nosotros, con una práctica comprometida,
ampliamos nuestra visión para recordar e incluir a otros. Nuestro deseo de testimoniar
todo lo que radica más allá del yo se intensifica. Esto es la compasión creciente.

 
 

Para establecer una práctica diaria, necesitamos saber lo que estamos haciendo cuando
nos sentamos a meditar. Definitivamente necesitamos saber lo que estamos haciendo
cuando profundizamos en nuestra práctica, cuando nuestra capacidad para la
concentración crece. Es inconmensurablemente útil tener un maestro, de la misma
manera en que los escaladores que intentan enfrentarse a las montañas del Himalaya
necesitan un sherpa, un guía experto. Pon tu pie aquí, no allí. Ten cuidado con los diez
mil pies2 de caída sobre el precipicio.

Hay abundantes sutilezas a medida que profundizamos más y más en los estados de
conciencia que absorbemos y en los que nos concentramos. Nos aseguramos de que
gestionamos los obstáculos tan hábilmente como sea posible. Permanecemos abiertos y
receptivos con gratitud al regalo del consejero sabio y amoroso. El consejo de alguien
que lo ha pasado antes que nosotros y que en gran medida ya ha limpiado su mente de la
autorreferencia es incalculablemente útil.
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Hay algunos bancos de arena en el terreno. Y para un camino muy largo, el pequeño
ego persistente puede introducirse sigilosamente con facilidad y secuestrar el carrito de
golf. Parece preferir dirigirse directo a los obstáculos, con frecuencia incluso mientras
adopta una actitud «espiritual» adecuada. Es útil recibir una guía de aquellos que
conocen el recorrido.

Es útil que periódicamente consultemos con alguien que sepamos que ha ido más allá
de camino de lo que nosotros lo hemos hecho. Somos más afortunados de lo que
podemos imaginar por vivir y envejecer en un tiempo en el que hay muchos que son
dignos del título honorífico de «maestro». Una prueba de esa honorabilidad es que tal
persona no tenga ningún deseo que no sea compartir con otros lo que ha sido compartido
con él o ella, sencillamente para ayudarlos a despertar, para transmitir la bondad.

Para convertirnos en ancianos, no simplemente personas de edad, necesitamos una
práctica diaria basada en instrucciones cuidadosas y cuidadosamente comprendidas.
Tenemos la buena suerte de que tales instrucciones son abundantes en nuestra época.

No fue ése el caso en muchas ocasiones en el mundo. Incluso ahora, en muchas partes
del mundo, no hay acceso a un maestro de ningún modo, mucho menos el acceso que
tenemos en nuestra cultura a varios miles de maestros cualificados de todas las
tradiciones disponibles en persona, en libros, y en la red. Somos seres increíblemente
afortunados por encontrar el Dharma y las nobles prácticas del Dharma en todas las
expresiones que toman, tanto en Oriente como en Occidente.

También es inconmensurablemente útil tener a otros en nuestras vidas con quienes
podamos compartir nuestras intenciones y experiencias de vez en cuando. Es una gran
ventaja tener al menos algunas personas que hayan cultivado un grado semejante de
profundidad en su ser y compartan el mismo anhelo. Podemos apoyarnos los unos a los
otros en nuestro propósito noble y compartido. Aprendemos unos de los otros con la
evolución de los demás, hablando juntos con facilidad y de manera fluida de las sutilezas
y las intenciones de las que raramente se hablan en otros círculos.

Éste es el increíble valor del sangha, de los amigos espirituales. Pierre Teilhard de
Chardin, el místico francés católico, describe maravillosamente este deseo de sangha
como un anhelo casi sensual por otros que tienen una visión igualmente vasta. Pueden
ayudarnos a señalar los puntos débiles de nuestro ego, nuestros autoengaños que
perduran durante tanto tiempo.
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Nuestros propios egos nos apartan de todo lo que está más allá del yo en cada momento.
Sin embargo, en una práctica espiritual no se trata de matar el ego. Se trata de soltar
nuestro apego a él, de soltar nuestro afán de considerarlo como real e importante, nuestro
afán de permanecer perdidos en su seducción, nuestro afán, incluso, de que despierte, de
que se ilumine.

Pero el yo no se libera. El yo es de lo que la conciencia se libera. Una práctica
espiritual nos capacita para trascender el yo con una conciencia más profunda y
expandida que incluye, informa e ilumina el yo, permitiéndole funcionar en el mundo
como un vehículo para el espíritu.

Una práctica espiritual no consiste en ser bueno, santo, aburrido o una persona sumisa.
En realidad no es para llegar a ser nada. Se trata sólo de ser, de permitir ser. Se trata
simplemente de permitir que nuestra conciencia no tenga límites, que se libere de sus
patrones de ignorancia, de modo que de manera natural florezca y dé frutos. Se trata de
soltar, relajarse, aflojarse en ser. La mayoría de nosotros hemos pasado muchas décadas
sin la satisfacción del bienestar completo y absoluto.

Una práctica noble nos capacita para aumentar nuestra conciencia de lo esencial en
nuestra experiencia de la vida, repleta de invenciones, dramas, obstáculos, reactividad y
problemas. Nosotros, con el tiempo, desarrollamos la capacidad de permanecer en la
ecuanimidad al enfrentar cualquier cosa que surja. En un noble camino, con el tiempo
cambiamos el foco de nuestra identidad desde los contenidos de nuestra conciencia a la
conciencia en sí misma, siempre ya un estado de gracia.

Una práctica espiritual permite una disminución en el «desfase del Dharma»: el
tiempo que pasa entre que emerge un pensamiento, una palabra, una conducta, una
actitud, y conciencia la clara y consciente de lo que emerge. Tristemente, podemos tener
desfases del Dharma de cincuenta o sesenta años. Es realmente posible, con práctica y
con intención, disminuir el tiempo de desfase. Con esa creciente disminución del desfase
del Dharma, empezamos a estar en el momento presente, lo que emerge y el
reconocimiento de lo que ocurre simultáneamente. Podemos empezar a experimentar la
integridad, la totalidad, el refugio de la presencia a medida que se despliega cada imagen
que emerge.

Podemos habernos quedado estancados en cualquier tipo de aspiración espiritual que
hayamos tenido antes en nuestras vidas esperando el momento adecuado o a alguien que
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nos señalase el camino. Pero el momento es ahora y el camino está justo aquí. Recorrer
el camino es sencillamente una cuestión de empezar a hacerlo. Simplemente empezamos
a observar, explorando dónde estamos en nuestra mente-cuerpo y lo que está ocurriendo
ahora en este momento. Luego, exploramos dónde estamos y lo que está ocurriendo en el
siguiente momento, y después dónde estamos y lo que está ocurriendo en el momento
siguiente a ése, el siguiente despliegue del ahora.

Esto es mindfulness: atención con intención, abierta, que no interfiere, situada en el
emerger de cada momento. El mindfulness se desarrolla en las prácticas de todos los
caminos legítimos. Al aplicar ese mindfulness se permite la mínima distancia y
desidentificación de nuestras asunciones y reactividades familiares. Nuestros hábitos
kármicos propios se convierten en más manejables, más moldeables, más transparentes.
Nos damos cuenta de que tenemos opciones. El reconocimiento consciente de la opción,
esta apertura especial de ver un momento de elección y permitir la sabiduría de la
conciencia para discernir la visión más beneficiosa, facilita la transformación.

Esta adopción de un noble camino y una práctica transformadora, los motores de un
proceso transformador, es aquélla en la que mezclamos nuestra sabiduría de la intención
con los patrones inconscientes del karma. Esa suma de la sabiduría perspicaz de la
intención sabia, disponible momento a momento, toma donde estamos en un momento y
cambia el curso del siguiente momento. Libera la energía que había quedado atrapada en
los patrones de la conciencia limitada. Esta energía se libera de las mismas huellas
kármicas viejas y puede desdoblarse en el siguiente momento con más sabiduría.

Podemos moldear una nueva trayectoria con la creatividad de la intención y el ojo
discriminante del mindfulness. Nos dirigimos hacia el amor, la compasión y la sabiduría,
las cualidades que fluyen desde la conciencia sin límites y que nos invitaron a comenzar
en esa conciencia.

Con nuestra intención como la punta de la flecha, todas nuestras energías se acomodan
a la trayectoria del arco.

Podemos verlo en cualquier situación de nuestras vidas. Si nuestra intención ha sido
acumular dinero, nuestros días, nuestra atención, nuestras decisiones, nuestro esfuerzo y
nuestro sentido de la valía se construyeron orientados a tener mucho dinero ahorrado.
Ahora notamos que no nos sentimos del todo cómodos en todos los momentos nuevos
que no tienen que ver con el dinero. Si nuestra intención ha sido el que nos encuentren
atractivos, habremos notado todas las miradas de los que estaban deseando flirtear y
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admirarnos. En estos días, no tan admirados por el atractivo físico según los estándares
culturales y el instinto de emparejamiento, nuestra autoestima puede pasar un mal
momento durante estos últimos años. Si nuestra intención fue fortalecer un sentido del
yo vacilante sintiéndonos necesitados por otros, habremos construido una vida diseñada
para ayudarnos a sentirnos indispensables, llena de perritos callejeros y de otros que
necesiten que los rescatemos. El no tener ya la energía para ser universalmente
indispensable puede sacudir nuestro mundo.

Haríamos bien en preguntarnos qué motivaciones nos permitimos en nuestras vidas.
Hemos creado mucha de la trama que ha tejido nuestra vida, sus ritmos diarios y los
referentes del ego a partir de nuestras intenciones sin una actitud consciente.

De la misma manera —aunque con una potencia infinitamente mayor a causa de la
profundidad desde la cual emerge la intención—, si nuestra intención despierta, tejemos
una nueva experiencia del ser. Empezamos a vivir cada momento como parte de la
experiencia de despertar. Esta intención es una causa inconmensurablemente sabia para
crear, seguirla fielmente y a la que guardarle gratitud.

 
 
1. Ruta de senderismo de largo recorrido del este de los Estados Unidos que tiene una

longitud de 3500 km. (N. de la T.)
2. 1 pie equivale a 30,48 cm. (N. de la T.)
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UN MAPA DEL DESPERTAR
 
 

Deja que haya
una apertura
a la quietud
que hay debajo
del caos,
donde encuentras
la paz
que no creíste
posible
y veas lo que resplandece
en la tormenta.
 

—JAN RICHARDSON

 
 
 
 

Establecerse en un noble camino es útil para tener un mapa de la orografía del despertar.
Queremos encontrar la apertura en la quietud.

Los mapas de nuevos territorios expanden nuestros paradigmas, nuestras maneras de
entender la vida. Pueden abrir algunos horizontes firmemente establecidos. Queremos
que nuestros paradigmas sean porosos, que nuestras invenciones se sostengan con
ligereza. Quizá hayamos consolidado nuestras opiniones y creencias a medida que
hemos envejecido, pero todos hemos tenido la experiencia de una mente abierta, deseosa
de expandir sus horizontes. Si no hemos tenido esa experiencia con frecuencia, podemos
cultivarla. La libertad siempre está bailando alrededor, invitándonos a entrar.

Sólo necesitamos un poco de valor para seguir nuestro deseo, para abandonar lo
conocido y ponernos en marcha.

Cientos de seres humanos expandieron su visión del mundo conocido a través de la
exploración. Cada explorador deja mapas para que otros puedan seguir, bien sea hacia el
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río al otro lado de la montaña o a través del territorio de la Ruta de la Seda o a través del
vasto océano hasta contactar con un nuevo continente. Todavía lo estamos haciendo:
mapas de galaxias y cuadrantes del cosmos. Los exploradores y creadores de mapas
muestran el terreno, revelan los pasos del viaje. Cada porción de territorio que se mapea
por primera vez expande los horizontes de aquellos que ven los mapas.

Del mismo modo, si escogemos usar estos últimos años para despertar, es esencial un
mapa del territorio para expandir lo que consideramos posible, para señalar el camino.
Hasta ahora, la mayoría de nosotros sólo hemos navegado en la forma. Con nuestra
atención virtualmente atrapada en la forma, hemos perdido la mitad del universo: la no
forma, ya siempre presente.

El territorio del despertar ha sido explorado y mapeado igual que lo ha sido el mundo
de la forma. Cada tradición de sabiduría ofrece dicho mapa, un modo de ver el
crecimiento espiritual, que expande nuestros horizontes e informa a nuestra comprensión
acerca del viaje. El mapa no rastreará el camino que cada uno de nosotros tome
individualmente, pero facilita una perspectiva general del paisaje cada vez más sutil, con
menos obstáculos de los niveles de conciencia y puede servir como una guía general.

 
 

Escoger un camino espiritual es adoptar una perspectiva del proceso de despertar. Esa
visión permite que pueda hablarse del camino de un modo que nuestra mente conceptual,
la mente con la cual todos empezamos a hacer un camino espiritual, pueda comprender.

La comprensión general de un camino, su mapa, es una herramienta útil. Con toda
probabilidad, será sustituida por comprensiones progresivamente más claras, más
precisas, más inclusivas hasta que amanezca la sabiduría, la experiencia directa e
inmediata de saber. Es posible la sabiduría clara para todos y cada uno de nosotros; cada
uno de nosotros tiene el potencial de ir más allá de la mera conceptualización y la
necesidad de mapas.

Probablemente hay miles de estructuras que intentan describir la dinámica de la
transformación. Comprenden las visiones, las perspectivas conseguidas, de aquellos que
han practicado cualquiera de las tradiciones de sabiduría del mundo, todos los caminos
que llevan a casa. Aunque cada mapa o perspectiva general puede ser ligeramente
diferente, todas usan un camino para la verdad, un enfoque de la verdad, para ayudarnos
a clarificar nuestro camino a casa, de vuelta a nuestra naturaleza esencial.
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Realmente sólo hay un Dharma. Es un término budista, pero no les pertenece a los
budistas. Dharma simplemente significa la verdad como conciencia identificada y como
el camino para esa conciencia identificada.

Todas las tradiciones de sabiduría reconocen la necesidad de liberar nuestra atención
de la autorreferencia. Un aspecto predominante de casi todas las estructuras de todos los
caminos, tanto de Oriente como de Occidente, es el tema de la transformación, del
despertar, que tiene lugar en el acto de la rendición, en dejar a un lado el yo.

Dejar a un lado el yo puede tener lugar literalmente de millones de maneras. Puede
tener lugar solamente en cada uno de nuestros viajes individuales. Para cada uno de
nosotros, tendrá un aspecto ligeramente diferente o una aproximación a la perspectiva
ligeramente diferente, un enfoque del acceso ligeramente diferente, de acuerdo a
nuestros patrones individuales, nuestro karma y a la interpretación de diferentes
enseñanzas. Todos resonaremos de modos diferentes. Aun así, el reconocimiento del yo
como punto limitante, vinculante de la identificación, seguido de dejarlo a un lado, es un
ritual de iniciación en todas las tradiciones de sabiduría. Nos deshacemos del apego al yo
y de la ilusión del yo liberando todo lo que estaba previamente atrapado y la energía
congestionada hacia la consciencia siempre presente.

 
 

Una de las comprensiones más conmovedoras de dejar a un lado el yo se representa en
las Diez Ilustraciones de la Doma del Buey1 de la tradición zen: los grabados describen
el camino espiritual de dominar la propia mente a través de la metáfora de un hombre
joven buscando domesticar un buey salvaje. En la octava ilustración de una serie de diez,
el viajero es invitado a entrar en el vacío, el espacio más allá del yo. El espacio está
abierto y llama al viajero, al buscador, para que siga el camino de aquellos que ya han
despertado.

La octava ilustración en esta serie está maravillosamente representada por un círculo
vacío: tanto el buey como el pastor han trascendido. Claramente, la naturaleza saturada,
la aparente solidez, del sentimiento del yo pequeño, separado, contraído, no puede entrar
en la sutil luz clara de este vacío.

La mayoría de nosotros tenemos trabajo que hacer para facilitar la entrada en esa
apertura. Podemos pensar: ¿cuántos de los momentos de este día los he pasado pensando
en «yo» y «mí» y «mío»? ¿Cuántos momentos preguntándome cómo me afecta cada
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circunstancia que emerge? ¿Cuántos momentos descansando en la convicción ciega de
que cada creencia no examinada que emerge apoya mi sentido de mí mismo? ¿Cuánto
apego y aversión, contracción y ausencia de bienestar permanecen atrapados en esta
tensa congestión?

La mayoría de nosotros ha excavado profundas trincheras de estrés e incomodidad.
Verdaderamente es ahora o nunca en términos de dejar partir este control del yo. Si no lo
hacemos ahora, la muerte lo hará por nosotros y habremos perdido la asombrosa vida
llena de gracia que se nos ofreció.

Dejar a un lado el yo, dejar partir el apego al yo, es nuestro mayor desafío. Está
cargado de miedo, defensión, resistencia. Esto parece ser independiente de la tradición
de sabiduría en la cual estemos practicando. El egocentrismo está profundamente
enraizado en todos nosotros.

Para algunos, incluso las habituales traducciones de la palabra sánscrita sunyata como
«vacuidad» y «vacío» son atemorizantes, tan ligados como estamos a la forma. Sunyata
deriva de la palabra utilizada en sánscrito para cero. Cero no es negativo, no es nada; un
vacío, sin significado, no existe. Tampoco es positivo; no es algo, una forma
inherentemente existente. Cero es el punto donde la forma y la no forma se encuentran
en perfecto equilibrio. Éste es el estado en que se está despierto. Vivir en el punto cero
es vivir liberado.

Como los cartógrafos medievales de Europa, que creían que uno se podría caer en el
espacio sin fin en los bordes de los océanos de sus mapas, tememos la supuesta nada del
no-yo. Afortunadamente, ha habido muchos navegadores espirituales alrededor del
mundo, tales como el muchacho que era pastor de bueyes, que han regresado para contar
la historia de la belleza más allá del yo.

 
 

En la sabiduría budista, se dirige mucho esfuerzo constante a desarrollar la estabilidad de
la mente que permita la percepción dentro de la insustancialidad, lo efímero, del yo. El
reconocimiento del no-yo, anatta, el no encontrar el yo que creemos que somos, es la
puerta a la liberación.

Este mismo dejar a un lado el yo tiene lugar usando el mandamiento del ejemplo que
Jesús estableció: «Que no se haga mi voluntad, sino la tuya». La práctica aquí, dentro de
las tradiciones contemplativas cristianas, es la de entrar a través de movimientos
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comprometidos y de rendición, de apertura cada vez más profunda, en un estado mental
de plegaria, de comunión receptiva, silenciosa. Ésta es la plegaria de la calma, la plegaria
del corazón. El ego no está presente en estas intimidades más profundas; no puede entrar
al sanctasanctórum.

Este dejar a un lado el yo, despertando de un sueño de existencia miope, no implica de
ningún modo que no se necesite nunca más un yo funcionando en la existencia humana.
Todavía necesitamos pagar la factura de la luz, atar nuestros zapatos y parar en un
semáforo. Todavía necesitamos un yo con el cual podamos funcionar y a través del cual
la gracia de las potencialidades florecientes pueda brillar. Las funciones de la no forma a
través de la forma.

La décima de las diez pinturas en la serie zen de la Doma del Buey es la del viajero
que ha regresado, radiante y sonriente, para compartir esta presencia, la consciencia más
allá del yo, en el mercado. Necesitamos un yo que funcione como vehículo para
implicarnos —con amor, con compasión y con sabiduría— como ancianos con los otros
y con el mundo.

Reconocer la necesidad de un yo que funcione no es lo mismo que creer en la realidad
de ese yo como la gloria resplandeciente de nuestro potencial.

Estamos muy atrapados y somos muy pequeños e ilusos en las mentes del
egocentrismo y del aferramiento a uno mismo. Podemos definir la mente egocéntrica
como la creencia secretamente guardada que todos los egos tienen de que mi felicidad es
más importante que la de los demás. Afortunadamente no podemos oír los pensamientos
los unos de los otros. Afortunadamente los otros no pueden oír todos los nuestros. La
mente egocéntrica es la necia preferencia de una imagen mental, mi imagen mental de
«mi» sobre otra imagen mental, mi imagen mental de «ti».

Podemos definir el aferramiento a uno mismo como atribuir, estructurar y asirse al
apego de un sentido del yo separado, localizado, existiendo como un mero concepto, aun
así cargado de creencia y emocionalidad. Esta ignorancia —el aferramiento a uno mismo
— puede reconocerse como la causa de todo nuestro sufrimiento en cuanto deseamos
observar.

Con ese reconocimiento, podemos fácilmente ver la necesidad de dejar partir tanto la
mente egocéntrica como el aferramiento a uno mismo. De esto es de lo que se trata la
práctica espiritual. Una noble práctica nos permite actuar con este reconocimiento y
utilizar las implicaciones del reconocimiento en nuestras vidas cotidianas. Con
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mindfulness, podemos empezar a discernir la comodidad tranquila, satisfecha, de
olvidarse de uno mismo. Podemos reconocer rápidamente el movimiento de contracción
cuando el egocentrismo emerge, el peso mental intenso, emocional y físico de la
separación estratégica que se defiende. Podemos empezar a hacer elecciones más sabias
y más deliberadas.

Dejar partir nos permite expresar amabilidad espontánea y sin obstáculos, tanto a
nosotros mismos como a otros. Éste es el noble camino y la noble meta de todo el
Dharma, en Oriente y en Occidente.

Dejar a un lado el yo puede mapearse. Puede ocurrir en etapas. Estas etapas podría
decirse que son un mapa del despertar. Quizá la forma más sencilla de pensar en esta
transformación espiritual, esta entrada de la atención en la conciencia más allá del yo, es
pensar en ella como si ocurriese en tres etapas: caos, rendición, y trascendencia.
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Caos
 

Para la mayoría de nosotros, trabajar en el caos es el escenario de nuestra práctica. Es
como el Madison Square Garden.2 Necesitamos conservar esos focos brillantes
resplandeciendo en nuestra mente.

El caos es la experiencia de nuestra propia ignorancia, la experiencia de la carga de
contenidos de una mente no examinada y desentrenada. Es nuestro estado normal de ser,
dado que conducimos nuestras vidas sin actitud consciente. De ordinario, sin
mindfulness, sin observación, permanecemos adormecidos, inconscientes.

El caos es la mente del yo, del egocentrismo, de los patrones de conducta
inconscientes y salvajes. La mente del caos es a lo que en el budismo se refieren como
dukkha, o sufrimiento. Es una mente crónicamente estresada, una mente que se toma
todo personalmente, de reactividad constante tanto burda como sutil. Tal mente es la
consecuencia de la ilusión, de creer que el yo existe del modo que lo concebimos y
percibimos. Con esa mente, estamos confinados a experimentar dentro de un estado
fracturado, caótico, que creamos cuando etiquetamos, separamos, juzgamos, resistimos y
nos aferramos.

Gran parte de la experiencia en nuestras vidas es la experiencia de la reactividad
personalizada del yo a cualquier cosa que aparezca. Este enganche crónico y esta
defensión producen caos, conflicto y estrés. El caos está repleto de tensión, con
artimañas, con intentos exhaustivos de mantener el ego a salvo y escenificar las
circunstancias para optimizar promesas ilusorias de felicidad o para evitar todo lo que no
queremos.

Todos nuestros esfuerzos en este sentido son inútiles. No podemos asegurar el placer
permanentemente. No podemos evitar los sufrimientos previsibles. No podemos querer
que nuestros cuerpos paren de envejecer. No podemos querer que nuestros cuerpos no se
mueran. No podemos coreografiar el universo o «dirigir el Tao».

Nos tensamos y estresamos de maneras grandes y pequeñas. Nos mantenemos, con
bastante frecuencia, en una actitud de «oponernos» a la realidad. Podemos a veces
incluso encontrarnos a nosotros mismos con la sensación de que sabemos mejor cómo
debería desplegarse la aparición de cada momento. Nuestros pensamientos, cuando los
resaltamos, pueden ser bastante humillantes.

Una mente exenta de la percepción de su propia naturaleza es una mente caótica, una
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mente desasosegada.
No importa cuán expertos e independientes y autocontrolados podamos presumir que

somos, sin mindfulness el caos es lo que descubrimos cuando comenzamos a mirar por
debajo de la superficie. El orden del que presumimos con nuestras creencias es un orden
frágil, construido sobre artilugios mentales. Hemos estado haciendo malabarismos
durante mucho tiempo.

Piensa en todos los juegos malabares que hemos hecho: ocupaciones, relaciones,
familia, cuentas bancarias, prioridades, necesidades, deseos, aversiones, esperanzas,
historias, opiniones, autoestima y el deseo fuertemente asido de que nuestros propios
paradigmas no se alteren, de que en realidad podemos hacer que dos y dos sean cinco.
Por algo tenemos arrugas y canas.

Con frecuencia muy a nuestro pesar, cuando comenzamos a observar nuestras propias
mentes, encontramos un coro discordante de reacciones a cada uno de los pensamientos
veloces, emocionales, que corren y braman a través de ellas. Vuelven y vuelven sobre
los mismos patrones que emergen a cada momento, espontáneamente, sin parar y hasta
la extenuación. Nos encontramos con el caos.

 
 

Aunque para algunos sus prácticas transformadoras empiezan con una experiencia de
«nube de color de rosa», la mayoría de nosotros nos encontramos con el caos cuando nos
sentamos por primera vez para implicarnos en la meditación, la contemplación o la
oración. Puede dar miedo ver cuán fuera de control están nuestras mentes. Es
aleccionador darnos cuenta de cómo nuestra ausencia de mindfulness ha permitido que
los patrones de conducta básicos que perpetúan nuestro desasosiego lleguen a estar
profundamente grabados. Nos hemos quedado de brazos cruzados, inconscientes,
mientras las vías neuronales labraron surcos profundos de egocentrismo que sólo guiaron
a la tensión, al desconcierto y al estrés, un estado contraído del ser en cuerpo, mente y
corazón.

Este darse cuenta de lo , caóticos y dañinos que son nuestros pensamientos y
emociones no conscientes es algo que conoce todo practicante. Se conoce muchas veces
a niveles cada vez más profundos, amplios y sutiles. Es un rito de iniciación, un rito
lleno de percepción y humildad.

Para evitar el desaliento cuando comenzamos por primera vez una práctica de
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mindfulness o de contemplación, deberíamos saber que este caos es lo que
encontraremos. Puede parecer como que, en vez de estar más calmados, nuestras mentes
se vuelvan más locas. No es así. Sólo hacemos que brille una luz donde antes no había
brillado ninguna. Esta locura ha estado ocurriendo durante mucho tiempo.

Para un meditador completamente nuevo, el caos es la primera visión de la mente sin
domesticar que siempre ha estado gobernando nuestra experiencia o existencia. Es un
poco chocante. Un amigo en su sesentena y que empezaba a mirarse interiormente, se
tranquilizó al descubrir lo que llamó «enormes pedazos de ignorancia».

Para perseverar con nuestra práctica transformadora, debemos tener una fuerte
intención de liberarnos de la tiranía de estos pensamientos caóticos, reconociendo el
estrés y la tensión que causan. Esta intención de liberarnos se amplifica cuando
comenzamos a tener algunos indicios fuertes o a saborear la paz que hay al otro lado, la
paz que sobrepasa la comprensión conceptual.

Podemos encontrar el caos en nuestra mente hiperactiva, como un coche que marcha
demasiado rápido, incluso cuando somos meditadores experimentados. La experiencia
del caos, la experiencia de nuestras mentes ordinarias, es algunas veces como el romper
de las olas en un mar salvaje. La práctica del mindfulness o contemplativa puede ser
como montar en una tabla de surf durante el oleaje para ir a aguas más calmadas. Lleva
algún tiempo encontrar nuestro equilibrio sobre la tabla de surf.

El caos parece surgir especialmente cuando nuestro mindfulness es demasiado débil
debido a las múltiples ocupaciones. Para la mayoría de nosotros, surge casi
instantáneamente con el emerger de circunstancias turbulentas y de los sufrimientos
previsibles.

Sin un mindfulness fuerte, el caos puede volver a aparecer intempestivamente, incluso
si hemos hecho algún progreso para calmarlo con una conmoción importante: cirugías,
diagnósticos, la pérdida de nuestra capacidad para vivir con independencia o la pérdida
de nuestros seres amados, bien sea la pérdida debida a su muerte o a la demencia. Sin un
mindfulness fuerte, casi podemos ahogarnos en la caótica turbulencia de la reactividad.

 
 

La observación consciente del caos puede resaltar nuestra necesidad de cultivar mayor
ecuanimidad, de seguir observando, de seguir abriendo, de ir más allá de las olas que el
egocentrismo continúa batiendo constantemente. Más allá de las olas, la consciencia es
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suficientemente pacífica y suficientemente tranquila, suficientemente inquebrantable,
como para observar lo que emerge. Esa tranquilidad es la única plataforma
suficientemente estable para apoyar la presencia de la sabiduría clara. También es la
plataforma más capaz de tomar la perspectiva más beneficiosa de cualquier circunstancia
y de lo que emerja.

El caos puede aparecer en una práctica meditadora larga precisamente porque hemos
mantenido la intención de no albergar más rincones oscuros. Queremos ver la locura
remanente, para así trabajar con ella, sanarla y soltarla.

El caos es un aspecto de una experiencia transformadora. Es nuestra experiencia en la
entrada a nuevos y más sutiles niveles de impedimentos sobre los que no habíamos
reflexionado previamente. Podemos experimentarlo inicialmente como desconcierto o
confusión cuando empezamos a plantearnos nuevos sustratos de conducta, previamente
ocultos de la visión, pero que aun así afectan a nuestra experiencia esencial del ser.

Cada vez que nos sentamos a meditar, creamos mayor capacidad para reconocer
hábitos no beneficiosos de la mente cuando emergen. El reconocimiento de que el precio
de los pensamientos ignorantes, caóticos, es el sufrimiento es el primer paso hacia la
liberación. No podemos trascender aquello a lo que no prestamos atención. Tenemos que
ver lo que nos ata para aflojar los grilletes.

La mente del caos puede acontecer muchas veces, tanto en el transcurso de décadas de
práctica como en el de una meditación sencilla. De algún modo, hasta un cierto momento
sin retorno —habiendo ido más allá del yo, un logro muy alto— somos principiantes,
frecuentemente perdidos y zarandeados dentro de mentes caóticas durante mucho
tiempo.

Normalmente, sin cultivar mindfulness ni la sabia intención nuestra experiencia es el
caos incluso cuando nos enfrentamos a pequeños baches en la carretera —una hora de
espera al teléfono con una compañía de seguros, un lavavajillas roto, el cubo de la basura
tirado por el suelo después de que los mapaches se dieran un festín—. Nuestros
problemas del primer mundo.

Ciertamente, para la mayoría de nosotros el caos emerge cuando encaramos cualquiera
de los sufrimientos previsibles de una vida humana. Podemos hundirnos en una angustia
profunda y un miedo abrumador. Esto no quiere decir que no sentiremos angustia y
miedo con la práctica. Quiere decir que, con una práctica, tendremos una base más
estable desde la cual observar esas mentes increíblemente dolorosas y difíciles,
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permitiéndoles la travesía con menos sufrimiento.
El caos que subyace en la mente común sobresale solamente a través de pasajes

dramáticos de la vida, cuando estamos forzados a hacernos conscientes de él, o a través
de la atención concienzuda, cuando escogemos ser conscientes y permanecer conscientes
de él. Esa elección está basada en una poderosa intención de liberarse de los obstáculos
del egocentrismo, de extraer conciencia del estrés y la incomodidad de una mente
caótica.

 
 

Al envejecer, podemos experimentar el caos de enfrentarnos a creencias sin examinar.
Quizá no éramos conscientes de cuánto dependíamos de una apariencia deseable o de
una identidad en un cargo. Quizá no nos habíamos dado cuenta de lo apegados que
hemos llegado a estar al ser respetados por nuestros logros y puestos profesionales, ahora
muy desconocidos para la multitud profesional más joven que nos ha reemplazado en el
mundo. Hay algunas comunidades de jubilados adineradas en donde las personas se
conocen como «FIP’s» —«formerly important people».3 Es duro ser un «fue».

Podemos experimentar el caos al manejar nuestras reacciones a cuerpos envejecidos
que fallan —nuestro propio cuerpo, el de nuestro cónyuge—. Una amiga se dio cuenta
de que su marido se sentía amenazado cuando ella no se sentía bien. Otro amigo se dio
cuenta de la tendencia de su mente a saltar a una velocidad alarmante del «dolor» al
«cáncer».

Podemos experimentar el caos con nuestras reacciones hacia la rudeza y la
indiferencia con la cual podemos ser tratados, ahora que somos viejos. O podemos
experimentar el caos con nuestras reacciones hacia la amabilidad con la cual podemos
ser tratados, ahora que somos viejos.

Gastos inesperados, enfermedades, caídas, deterioros, nos empujan en contra de
nuestras suposiciones sobre el modo en que las cosas deberían ser, nos empujan a
enfrentar primero los apegos no examinados y las aversiones que nos han guiado a través
de los años.

Envejecer ofrece miles de oportunidades para chocar contra nuestras propias
creencias, miles de oportunidades para chocar contra la certeza de la pérdida y la
impermanencia. Una amiga, una experta en artes marciales de setenta años, se lesionó la
espalda y fue una lección de humildad para ella. Le sirvió para reconocer que iban a
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venir más ocasiones como ésa. Al enfrentarse a la pregunta «¿Quién soy yo sin mi
fortaleza y agilidad?» profundizó más en su noble camino y liberó algunas ataduras. Lo
que reconoció: para vivir es más fácil navegar con menos reactividad.

El noble camino incluye todos los momentos.
 
 

Al contemplar el caos, podemos reconocer que no hay espacio, comodidad, ni
fundamento en él. No importa el grado de inversión que haya hecho el yo para intentar
coreografiar las circunstancias, para intentar sostener lo que parece ser deseable y
mantener lo que parece indeseable a raya, no tiene ninguna fuerza. La indiferente certeza
de la impermanencia siempre ganará. El hecho de morir, y en cierto grado envejecer, si
lo permitimos y lo facilitamos con mindfulness e intención, son las condiciones que
insisten en que mantengamos el rumbo.

Para quien se está muriendo, el caos es el ruedo sin elección en el cual se desarrolla el
fin de la esperanza. Para aquellos que viven con una enfermedad terminal, con
frecuencia es un estado de pánico que revela lo precarias e inestables que son las
ilusiones en las cuales vivimos habitualmente. No hay ningún refugio en el mundo de las
creencias, en el universo del yo. El caos sobreviene cuando intentamos resistirnos a esta
verdad.

Manteniendo el rumbo —tanto a través de la intención, con una práctica espiritual
comprometida, o debido a una aparente necesidad, como cuando se acerca la hora de
muerte— llegamos al reconocimiento de que no hay otra elección más que dar paso a la
victoria.

Un amigo, que encaraba su pronóstico de que le quedaban «sólo unos pocos meses»,
contó un sueño. Su autoimagen siempre se había visto envuelta en la necesidad de ser
«guay», en la necesidad de no ser «poco guay». En el sueño, daba vueltas
desesperadamente por una casa laberíntica, intentando ser guay, parecer guay, sentirse
guay, sólo para llegar, al final, a una pared en donde, guay o no, el ego no podía servirle
más. Tuvo que dejarlo a un lado. Descubrió, como lo han hecho tantos que han dado
vueltas desesperadamente a través de sus propios laberintos, que la única paz reside en
dar paso a la victoria, reside en dejar a un lado el yo.

Conscientes de la insustancialidad de nuestras creencias, suposiciones y egos, también
somos conscientes de que hay un poder mucho mayor en juego aquí. El poder mucho
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mayor es la conciencia en la cual este caos, todos estos pensamientos, sentimientos y
sensaciones que dan vueltas está teniendo lugar. El poder mucho mayor es la obra
infinita de la presencia sin forma, la esencia del ser, desplegando su efímera exhibición
de formas. Y ese poder mucho mayor, más allá del yo, es atrayente. Para los
practicantes, nuestra práctica de observación abierta, consciente, permite esa percepción.
Para los que se están muriendo, al final de la vida, el reconocimiento es total y se da
totalmente. La rendición se convierte en la única opción.

 
Un día el héroe
se sienta,
temeroso de dar
otro paso,
y el viejo ángel interno
lentamente se acerca
con su sensata
compasión
y su viejo secreto
y avanza.
 
«Namasté»
dices
y continúas.
 

—DAVID WHYTE

 
La vida, la esencia de todo ser, ese viejo ángel interno, siempre ha sido atrayente.

Hemos pasado tanto tiempo perdidos en los proyectos del mundo del yo con forma que
nos hemos perdido la Presencia consciente, sagrada, sin forma, llamándonos a cada
momento durante el camino.

Al dejar partir, decimos «Namasté» y continuamos.
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Rendición
 

Al dejar a un lado el yo, como el héroe que está demasiado cansado, demasiado
debilitado, demasiado aburrido o demasiado desencantado para continuar cargando con
él, damos paso a la victoria. Al ver más allá del yo, el héroe lo reconoce como ilusorio,
mera atribución, y lo deja a un lado.

Al creer que es algo real y precioso, nos aferramos al yo. Al ver más allá del
fingimiento, lo soltamos; no perdemos nada al soltarlo. Siempre ha sido oro falso. Con
mindfulness, con práctica constante, el yo se revela sólo como una congestión
imaginaria, no es un refugio en absoluto.

Aun así, los viejos hábitos —y seguramente debemos admitir que los nuestros en este
momento son ciertamente viejos— mueren con dificultad. Del mismo modo que nuestra
creencia en las convicciones de esos pensamientos habituales. Las verdades del
sufrimiento, de la impermanencia y la naturaleza insustancial, subyugada, estructurada,
del yo son los escollos sobre los cuales el ego empieza a liberarse.

La rendición es un punto de inflexión formidable en la vida y un lugar conocido en el
mapa del despertar de cualquier tradición de sabiduría.

 
 

Elisabeth Kubler-Ross habló de las etapas de nuestras respuestas psicológicas al cambio.
Observó, en particular, nuestras reacciones al cambio percibido como no escogido,
nuestras reacciones a aquellas circunstancias que nunca habrían sido escogidas. Observó
las respuestas psicológicas a la verdad neutra de la impermanencia.

Estas etapas psicológicas se han popularizado y se habla con facilidad de: negación,
ira, negociación, depresión y aceptación. Describen gran parte de nuestro
comportamiento. Cuando reaccionamos sin mindfulness, éstos son los lugares mentales y
emocionales en los cuales nos quedamos atrapados, con todo el estrés físico, mental y
emocional que induce este enganche.

Estos patrones habituales emergen también con mindfulness, aunque haya un cierto
grado de estabilidad. Aunque emerjan, con mindfulness tenemos mayor percepción de
ellos, podemos reconocerlos más fácilmente por lo que son, y podemos reconocer que
tenemos la capacidad de elegir la verdad, la bondad y la perspectiva beneficiosa. Jesús
da testimonio de ello por nosotros. Él llegó a un acuerdo en el huerto antes de dejar a un
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lado el yo como un acto de gran sabiduría e infinita compasión.
Todos nos quedamos atrapados hasta que dejamos de estarlo para siempre. El

mindfulness y la profunda intención pueden facilitar medios habilidosos que nos ayuden
a soltarnos cuando nos quedemos atrapados.

Aquellos que observan y acompañan al moribundo son testigos del movimiento a
través de las etapas psicológicas para acabar aceptando el final de la vida. Según Kubler-
Ross, sin embargo, hay una claridad creciente de que hay mucho terreno más allá de la
aceptación.

El territorio, hasta la aceptación, es la experiencia del caos. La negación, la ira, la
negociación y la depresión son parte de la dinámica del caos cuando tiene lugar dentro
de la mente conceptual del egocentrismo y del aferrase a uno mismo.

 
 

La aceptación es psicológica; es un posicionamiento del yo. La solidez aparente, la
ilusión congestionada, del yo permanece para sobrellevar lo que debe sobrellevarse: el
desmantelamiento de ese yo.

La espera contiene miedo. Al entrar en la aceptación, la resistencia externa se agota.
Al ir más profundamente en la aceptación, cerca de la línea que separa la aceptación y la
rendición, la resistencia continúa interiormente. El sentido del yo puede sentirse
atrapado entre un caos que ya no persiste más y un poder mayor que es atemorizante en
su absoluto misterio.

En mitad de un proceso transformador, con frecuencia retrocedemos desde lo que nos
damos cuenta que es un poder mucho mayor que el ego ilusorio que alguna vez tuvimos.
Sin duda, el ego llega a ser reconocido sin más negación como un refugio no fiable. Es
ilusorio por nuestra parte pensar en el ego como un lugar donde ocultarse. En algún
momento, uno de los sufrimientos previsibles de la vida humana nos expulsará de
nuestra esquina contraída, imaginada, como el amigo que en su sueño corrió solamente
para darse contra una pared, contra los límites del ego frente a la esencia del ser.

El testimonio desnudo del caos de la mente permite el reconocimiento de lo lejos que
hemos vivido de la claridad segura de la verdad y del bienestar y el gozo del amor. Esto
es así tanto si el testimonio tiene lugar en el transcurso del proceso de la muerte como en
el transcurso de una práctica espiritual comprometida durante largo tiempo o incluso
durante el transcurso de una sencilla meditación.
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Despojado de todo lo demás, el anhelo por la verdad, que ve a través de las ilusiones del
ego y sus ficciones, y el anhelo por el amor, que tiene ganas de estar libre de la tensión
de la separación, se afianzan a sí mismos. A medida que comenzamos a abrir nuestros
vulnerables corazones para abrazar la verdad que nuestra mente no puede imaginar,
podemos comenzar a girarnos hacia la rendición.

La apertura al caos, para verlo, enfrentándonos a él, reconociéndolo y cansándonos de
él, facilita la rendición. Testimoniar el caos de nuestras mentes de manera profunda y
estable, en lugar de identificarse con él, revela la insustancialidad de los pensamientos y
las suposiciones y la emocionalidad transitoria. Ese testimonio facilita la rendición de las
creencias, incluyendo la creencia en el sueño del yo limitante y doloroso. Las creencias
se ven como lo que son: material efímero, activaciones neurológicas, sin base para la
libertad o el bienestar o la felicidad.

Michael Washburn, un pensador transpersonal, señala al mirar introspectivamente
que, en esta rendición al despertar, lo que se ha considerado como autocontrol se ve
como limitación y lo que ha sido considerado como independencia se ve como
alienación. ¿Quién escogería deliberadamente, con actitud consciente, la limitación, la
alienación? No estamos aquí para ser pequeños y estar separados. Y si hemos escogido
estar así en el pasado, rompamos con eso ahora.

Es necesario que el miedo que nos mantiene en la limitada existencia del
«autocontrol» y la alienación de la independencia se desate. El miedo es el compañero
omnipresente del egocentrismo. Uno no va a ninguna parte sin el otro.

Las estrategias del yo, que surgen en las actitudes defensivas, van a tener que
desatarse si deseamos despertar. La mayoría de nosotros ha creado muchas barreras entre
nuestro supuesto sentido del yo y el de todos los demás y todo lo demás. Estamos
constantemente rastreando amenazas, constantemente clasificando datos de sensaciones
porque imaginamos que están haciendo referencia al yo. Esto refleja nuestra inseguridad
básica y nuestra ausencia de bienestar. Por supuesto, estamos inseguros. Es lo que hemos
estado creando.

Las estrategias del egocentrismo tienen que abandonarse. La actitud defensiva no sólo
es extenuante, sino que podemos empezar a reconocerla como un desperdicio de energía
inútil y agotador. Tenemos cosas mucho mejores que hacer con la energía que puede
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liberarse a partir de los patrones de conducta defensivos.
 
 

Podemos dar testimonio de este movimiento desde el caos a la rendición, desde los
hábitos del ego abusivos y controladores hasta dejar a un lado el yo, en los marcos de
referencia de nuestro viaje espiritual. Podemos dar testimonio de ello, también, en una
simple sesión de práctica de meditación sentada cuando trabajamos con el yo, aflojando
su avaricia, dando un paso fuera de él, dejándolo partir. Daremos testimonio de él, una
vez y otra, hasta que la rendición sea completa, hasta que no haya nada más que dejar
partir y simplemente seamos.

El mapa del despertar sostiene la verdad en todas las tradiciones y es cierto tanto si el
movimiento de crecimiento espiritual profundo tiene lugar en un momento u ocurre una
década más tarde. Más allá de la aceptación está la rendición.

La rendición parece atemorizante para nuestras mentes ordinarias, no despiertas. Es la
muerte de lo que hemos estado pendiendo, el angustioso reconocimiento de que nuestra
habilidad para controlar la vida siempre ha sido solamente una imaginación. Para la
mayoría de nosotros, es una entrada con mucho miedo en lo desconocido.

Tanto en el proceso de morir como en la práctica meditativa, la energía, los recursos y
las estratagemas del yo, previamente comprometidos a perseverar cueste lo que cueste,
se agotan. En el caso de la muerte, se acaban a través de la extenuación, las
devastaciones de la enfermedad terminal y del implacable ataque a la suposición del yo
de tener el control. En una práctica para despertar, la dinámica desde el caos a la
rendición tiene lugar a veces con el hastío definitivo y completo, el cansancio del
mundo, con la pequeñez, la mezquindad y las limitaciones del sentimiento del yo y sus
preocupaciones. Hay un reconocimiento sabio y creciente de los sufrimientos, grandes y
pequeños, que esas limitaciones y preocupaciones mantienen en sí mismas.

Más allá de la aceptación hay un movimiento hacia el cansancio y el desencanto con
nuestra propia contracción. Hay una compasión creciente hacia nosotros mismos por
haber vivido en tal estado contraído y alienado de incomodidad. También hay una
creciente compasión por todos los que viven a nuestro alrededor, tanto sea en nuestro
hogar, cuando estamos en nuestro egocentrismo sin actitud consciente, o en nuestro
mundo, en cualquier parte de nuestro entorno en que actuamos egocéntricamente. Esta
compasión integradora cada vez mayor, esta expansión del cuidado, es uno de los
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aromas de la maduración espiritual.
Ahí surge el deseo de ser inofensivo. Al entrar en el nuevo terreno yendo más allá del

yo, ondeamos una bandera blanca. Para todos los hombres de nuestra generación que
fueron entrenados desde el parque infantil para ser los reyes de la montaña, para todas
las mujeres de nuestra generación a las que se nos persuadió de hacerlo todo por nosotras
mismas porque nos lo merecemos, la generosidad de ser inofensivo es una nueva estrella
en el horizonte. Rápidamente se ve que va a ser una estrella maravillosa, mucho más
firme y poderosa que la débil luz vacilante de las estrategias del ego.

Tiene lugar un giro de todo el ser al reconocer las causas de nuestras propias tristezas
y estreses. Este reconocimiento es la rendición. En el budismo se denomina renuncia. El
significado original de la palabra, tal como la usó Buda, es «extinguir». Lo que se va a
extinguir es nuestra ignorancia, manifestándose inicialmente como la creencia en un yo
separado.

Podemos dibujar el cuadro: las diminutas cenizas del ego —una vez que se ha
asumido a sí mismo como un fuego artificial impresionante y eterno, ahora cada vez más
consumido por las miradas perceptivas de la renuncia y la rendición— cayendo al mar
cuando, una por una, se extinguen en el agua, para no volver a aparecer nunca.

Hay una entrada a la rendición en el sentido convencional de la palabra, el dar paso a
una victoria, el dejar a un lado un yo finalmente despojado de todos los accesorios y la
convicción. Y hay un reconocimiento creciente de que la misma presencia a la que sólo
un momento antes se había resistido firmemente es aquella que siempre hemos ansiado.
El poder mucho mayor, al principio experimentado con tanto miedo, es reconocido y
experimentado como el poder de la esencia del ser, durante tanto tiempo oscurecido por
la ceguera del egocentrismo. En el momento de la rendición, la esencia del ser, ya no
cubierta ni distorsionada por una mente atrapada sólo en la forma, comienza a revelarse a
sí misma como la obra vasta y amorosa de la forma y de la no forma, llena de luz,
bienestar y vitalidad.

La dinámica es interesante tanto en el proceso de morir como en una práctica
meditadora comprometida y estable. El egocentrismo es la resistencia. El yo no quiere
renunciar a su supuesta soberanía. Retrocede desde la conciencia transpersonal,
sintiendo, con razón, que sería el fin del «mí». Y aun así, para el sentido del yo pequeño,
separado, el «yo» que se sostiene por patrones de conducta solamente, hay una
comprensión naciente, un salto hacia la rendición, de que ésta es la entrada hacia el lugar
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de nuestro propio anhelo más profundo.
Esta rendición es paradójica para nuestra mente conceptual. La poesía nos ayuda a

comprender hasta que lleguemos a conocerla sin necesidad de palabras en las íntimas
profundidades de nuestra práctica.

 
Ese resplandor un día te conquistará,
pero sólo cuando hayas perdido todo
y encontrado que lo negro de tu disolución
es en sí mismo sólo luz.
 

—JENNIFER WELWOOD

 
Para la mayoría de los meditadores, este movimiento hacia la rendición, hacia el ir

más allá del yo, es un movimiento que surge del sabio esfuerzo, la sabia intención y la
sabia visión, aunadas y empleadas muchas veces antes de que se estabilice la consciencia
transpersonal.

El misterio y el verdadero refugio entran en juego con la rendición, en ese borde
mismo y con la ambivalencia de la experiencia de estar justo en el borde. Podemos
retroceder con las vacilaciones a un falso refugio, tanto queriendo como no queriendo ir
más allá del paradigma del yo. Esta vacilación mental y emocional se resuelve en la
trascendencia porque la atención permanece en la presencia consciente, en la paz de la
claridad del corazón no conceptual, mucho más allá del egocentrismo. La rendición
señala que ha tenido lugar una muerte. Un cubo de hielo derritiéndose en el agua. La
rendición es la muerte o el cese del aferramiento a uno mismo y a la mente egocéntrica,
tanto sea momentáneo como definitivo. Tiene lugar como un movimiento transpersonal
de la mente, una liberación de la consciencia fuera de los límites del yo. Es dejar partir el
egocentrismo. Ése es el precio de la admisión.

La rendición sigue al caos en un momento que parece una pausa sin respiración de un
microsegundo, un vacío. La mente del caos salta o es arrastrada hacia la rendición. Éste
es el impulso más allá del yo, que una vez resistimos pero que tan rápidamente vimos
que es todo lo que añoramos en nuestras más profundas oraciones desde el corazón.

En la rendición hay una sensación de experimentar un remolino, que te transporta, te
lleva más allá, entrando en una corriente sin ninguna otra opción o deseo más que estar
en su flujo. Cuanto más experimentamos el estar en él, con más intención buscamos el
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residir en la luminosa claridad del ser puro.
En una práctica meditativa, de alguna manera hablamos con nosotros mismos de un

modo amoroso, delicado, suave, compasivo para decirle al sentido del yo que tiene tanto
miedo, que se quedará fuera (¡así será!) y convencerlo para dejarlo partir un poco más,
justo para que salte más allá del yo un poco más lejos. Nos convencemos de dejarlo
partir de la misma manera que podríamos haber empujado a nuestro hijo nervioso e
inseguro hacia la puerta de la clase en el primer día de guardería.

Igual que las oscilaciones que ayudan al nacimiento de un bebé, cada empuje, basado
en la intención, nos permite desarrollar el yo un poco más.

En el borde mismo: muerte y nacimiento. Es difícil distinguirlos en los últimos
momentos antes de que la rendición acceda a la trascendencia.
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Trascendencia
 

Cuando me doy cuenta de mi verdadero ser,
dejo atrás mi naturaleza humana para que se cuide a sí misma,
hasta que su destino se agote.
 

—NISARGADATTA

 
La rendición es la causa y el efecto de soltar todos los obstáculos. La rendición nos

posiciona para la trascendencia. Con un sentido del yo más tenue y un coraje y anhelo
cada vez mayores, permanecemos en la rendición. Este movimiento nos permite madurar
cada potencialidad positiva, nuestra semilla del Buda, nuestra consciencia de Cristo, en
la trascendencia. Aquí, como Martin Laird, un contemplativo contemporáneo cristiano,
dice «no es la pérdida de la identidad, sino su florecimiento».

La trascendencia, un estado de libertad, sigue a la rendición. Es la experiencia de
despertar, de la liberación. Esta liberación es la liberación del enredo de la atención en el
yo, el universo donde sólo hay forma ligada por el concepto.

Trabajar con el caos es como todo el trabajo preparatorio de cultivar un jardín —
limpiar el suelo, añadir los fertilizantes, arrancar todas las malas hierbas—. Hacemos
todo lo que podemos hacer. La rendición es simplemente dejar que la fruta crezca, que
sea como será sin todas las maquinaciones del ego. El ego y sus estrategias no están
presentes en la rendición. La rendición permite la trascendencia: el tiempo de la fruta
madurando hasta que esté lista, el tiempo de ser compartida.

La conciencia, en la etapa de la trascendencia, se experimenta como la libertad cada
vez mayor. En cierto momento del desarrollo de la progresión de una práctica
comprometida larga y seria, la conciencia se experimenta totalmente, espontáneamente,
continuamente libre, yendo más allá de la forma. En esa libertad de los oscurecimientos
del egocentrismo, la alegría, amor, compasión, sabiduría e incomparable dulzura que ya
han estado siempre ahí, ocultos a simple vista, se manifiestan en su totalidad. En la
trascendencia, todo se conoce como una manifestación de la Presencia luminosa.
Reconocemos nuestra propia naturaleza esencial porque llega a fructificar, a la
maduración de todas las nobles cualidades que expresamos de nuestra manera total y
entrañablemente única.
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Este proceso del caos, rendición y trascendencia está esperándonos si escogemos
empezar o profundizar el proceso de despertar a medida que envejecemos. El período del
caos es engañoso, pero al atravesar esa parte del camino nos lleva a beneficios que van
más allá de lo que podemos imaginar. Nos enfrentaremos a ello de todos modos si
llegamos al final de nuestra vida sin tener un contexto espiritual para nuestra experiencia
de ser y una noble práctica transformadora.

El potencial de nuestra vida, sea lo que sea para cada uno de nosotros, sean cuales
sean las circunstancias que se despliegan a medida que envejecemos, es demasiado
precioso como para desaprovecharlo.

Algunos de los impactos de envejecer, ser consciente de cada uno de los deterioros de
nuestra lista cada vez mayor, puede ayudarnos a despertar a cómo son las cosas, a salir
del sueño del yo. Nuestras pérdidas, dolores y tristezas pueden ser las que nos abran a la
gracia de vivir en la consciencia siempre presente, mucho antes del momento de la
muerte. Podemos, como sugirió el gran místico católico Pierre Teilhard de Chardin,
adorar nuestros deterioros. Podemos, como nos recuerda el maestro de la no dualidad
Jeff Foster, permitir a la vida que transfigure nuestras pérdidas y las convierta en un
altar.

 
 
1. Desarrollado por el maestro chino Kakuan Shien y utilizado por los maestros zen,

hace referencia a las diez etapas del despertar. Se conoce también como «El dominio de
la mente». (N. de la T.)

2. Pabellón deportivo situado en Nueva York, donde tienen lugar actividades
deportivas y de otro tipo normalmente multitudinarias. (N. de la T.)

3. «Anteriormente personas importantes». (N. de la T.)
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ABRIR EL PRECIOSO PAQUETE
 
 

Todo lo que necesitamos es experimentar lo que ya poseemos.

 
—THOMAS MERTON

 
 
 
 

Cada uno de nosotros tiene el potencial para despertar. Ésta es la inmensidad de nuestro
propósito. Éste es el valor y el significado de esta preciosa vida humana. Cada uno de
nosotros porta las semillas del despertar dentro de esta forma que la no forma manifiesta.
Normalmente, la mayoría de nosotros ignoramos el valor del regalo que se nos ha dado.
Muchos llegan al fin de sus vidas sin haber abierto nunca el precioso paquete.

Con la intención de usar estos últimos años para despertar, el impulso de aceptar el
regalo crece, para examinarlo, para usarlo.

 
 

Un aspecto de este regalo de una vida humana es que todos tenemos conciencia. En la
omnipresente conciencia hay siempre satisfacción y bienestar. Es naturalmente sencilla;
es sana. Simplemente es testigo. No hay nada por lo que no estar alegre. La conciencia ni
quiere ni deja de querer. No ha invertido nada. No hay sufrimiento en ser testigo.

La conciencia simplemente está presente, en paz, siempre disponible para permanecer.
Pero incluso después de todos estos años, la mayoría de nosotros todavía estamos poco
familiarizados con ella. No la hemos examinado en absoluto, es un «don» que no hemos
apreciado, que no hemos tomado.

 
 

Normalmente, encaramos cada experiencia emergente con un sentimiento espontáneo de
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«agradable» o «desagradable» o «ni agradable ni desagradable». Estas sensaciones están
condicionadas; son impersonales y emergen espontáneamente. Aunque no tienen nada
que ver con el yo que imaginamos, invitan a la reactividad inconsciente del yo.

Nos quedamos atascados y atrapados en lo incómodo y las ideas erróneas cuando el
egocentrismo reacciona a estas sensaciones. Al desear agarrar, permanecer en lo que
creemos que es la causa de las sensaciones agradables, nos quedamos atascados en el
apego. Al desear apartar, hacer desaparecer, lo que creemos que origina las sensaciones
desagradables, experimentamos la incomodidad de la aversión. Al reaccionar con
indiferencia o con perplejidad a lo que creemos que origina las sensaciones de lo
agradable y lo desagradable, separamos al yo de la experiencia y de los otros,
aumentando nuestra ignorancia y tensión. Somos como un cierre de velcro se pega en
todas partes. El egocentrismo, un mecanismo de reacción, interfiere con la cordura
básica que se nos brinda libremente.

Cuando comenzamos o profundizamos en una práctica de sentarse a meditar con
compromiso como tributo a nuestro creciente deseo de despertar, empezamos a
reconocer que la experiencia de estar en la conciencia es radicalmente diferente de la
experiencia de estar atascados o enganchados en los contenidos de la conciencia.
Empezamos a estar cada vez más familiarizados con una sensibilidad sana y sencilla y
nuestros obstáculos para permanecer en esa rutina pacífica importan cada vez menos.

El moverse a través de los obstáculos, sanándolos y liberándolos, es el camino
espiritual.

 
 

Caminar por esta ruta del despertar requiere un mindfulness con los ojos abiertos,
recordar nuestro deseo y nuestras percepciones. Caminar por esta ruta también requiere
un compromiso para sentarse a meditar y practicar formalmente. Es al sentarnos a
meditar cuando perfeccionamos el uso sabio y diestro de los regalos que se nos han dado
con esta experiencia de ser.

Al haber entrado en un noble camino, ya nos hemos familiarizado con los factores
mentales de la intención y la atención, aspectos del precioso paquete. Hemos
desarrollado la facilidad en el uso de la conjunción de intención y atención como una
linterna, que guía nuestros pasos a lo largo del camino. En una práctica de meditación
sentada, afinamos y sintonizamos esos regalos de la intención y la atención,
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desarrollando una intensidad de poder mayor. Aunque podamos haber desaprovechado
anteriormente su valor muchas veces en nuestras vidas, en una práctica de meditación
sentada comprometida aprendemos a usarlos deliberadamente para que sirvan a nuestro
deseo.

Cuando nos sentamos, queremos deliberadamente y sin reservas alinear y juntar la
intención (vitakka, en pali) y la atención (vicara, en pali). Nos tomamos el tiempo para
hacerlo. Las alineamos, igual que un optometrista alinea y junta varias lentes para
alcanzar la prescripción establecida correcta para obtener una visión física clara.
Alineamos intención y atención para mirar a su través, para ver. Estas «lentes» son
tesoros sin explotar. Experimentar lo que ya poseemos, como Merton estableció, nos
permite abrirnos al estado del despertar.

Tenemos un microscopio para ver lo infinitamente pequeño y un telescopio para ver lo
inimaginablemente extenso. Con intención y atención alineadas, tenemos una lente tan
bien afinada que podemos congelar una imagen de un nanosegundo y acercarnos al
Ahora.

 
 

La intención no es luchar o desear o aferrarse. Ya hemos probado esas estrategias
muchas veces en nuestras vidas y podemos ver a dónde nos han llevado. La intención es
simplemente un escenario. Este regalo del factor mental de la intención es mejor
sostenerlo con ligereza y usarlo con sabiduría. Creceremos en nuestra confianza de que
la sabia intención, la noble intención, nos mantiene de lleno en el flujo para volver y
descansar cada vez más en la esencia del ser.

La intención establece la dirección en la cual situamos nuestro ser. Designa el destino
y el camino hacia el destino. La atención preserva a la mente de andar dando vueltas. La
atención sigue el compás. Al usar la atención, a diferencia de nuestras mentes ordinarias,
salvajes, es como si aglutináramos las ondas de luz caóticas para crear el poder de un haz
de luz láser. Al usar la atención se mantiene el enfoque.

Cuando practicamos, empezamos con la intención para despertar y la intención de
usar el tiempo de práctica con destreza y sabiduría. Colocamos nuestra atención en el
objeto escogido de meditación, sea ello palabra, sonido, respiración, una cualidad noble
tal como la bondad o la sensación de la presencia de lo sagrado.

Cuando trabajamos en concentrar, enfocar y estabilizar nuestra atención, podemos
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pensar en la experiencia como si fuera la de un equilibrista. Es la experiencia de probar
la cuerda, encontrar la estabilidad, caminar lentamente pero con ligereza, buscando el
equilibrio para cada momento que viene a continuación.

Del mismo modo, la atención encuentra su punto de equilibrio con el objeto escogido
por la intención. Nuestro factor mental de la atención mantiene la consciencia en el
objeto. La atención puede escaparse, pero al volver a la intención, una vez más
colocamos la atención en el objeto de meditación tantas veces como necesitemos.
Practicamos, con la intensidad deliberada pero ligera de un equilibrista, hasta que la
atención no se desestabiliza en absoluto del objetivo.

 
 

La satisfacción (piti, en pali) surgirá cuando la atención sea más estable. Todos los
impedimentos para el bienestar —el séquito del ego tal como apego, aversión, agitación,
letargo y duda— empiezan a fundirse con la intensidad de la aplicación continua de la
atención. No intentamos generar bienestar —el intento en sí mismo lo bloquea—;
simplemente advertimos que emerge.

En ese bienestar, podemos empezar a relajar estos cuerpos tensos, doloridos, que
todavía acarrean las consecuencias de décadas de estrés e incomodidad. Podemos
recostarnos en el bienestar que emerge como si fuera una hamaca. Podemos relajarnos
completamente en él, como si estuviéramos flotando sobre nuestra espalda en un lago
con aspecto de espejo, que no se mueve excepto quizás por el minúsculo movimiento
sedoso de un dedo a través del agua de vez en cuando.

El bienestar relaja el cuerpo y la mente. Permite al cuerpo un descanso de la tensión y
la contracción y permite a la mente un descanso de la constante conceptualización que
siempre rastrea el horizonte, como un radiotelescopio gigante buscando frecuencias
salientes. El bienestar de hacer sólo una cosa sencilla con total atención es refrescante y
estimulante. Es la facilidad de ser, el bienestar de liberarnos de nuestro gran número de
tareas habituales.

El bienestar provoca la quietud de nuestras imágenes mentales en constante agitación
y de nuestros hábitos de conducta. Hay poco ego en tal bienestar profundo. La
resistencia empieza a liberarse y empezamos a relajarnos profundamente, para rendirnos
a una paz sin defensas.
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La alegría (sukha, en pali) emerge de ese profundo bienestar. La alegría emerge con la
rendición, con la confianza sana y natural que generó la rendición. De nuevo, no
tenemos que generarlo. Simplemente notamos la alegría que emerge de manera natural y
lo experimentamos con actitud consciente. Es el sabor de la conciencia cada vez más
desnuda, cada vez más sutil. Hildegarda de Bingen, la mística medieval, advirtió, «No
seas laxo en la celebración». Buda sugirió que permitamos a nuestros cuerpos cargarse
de alegría. Permitimos que la alegría juegue con nosotros, como un amante. A la larga,
toda resistencia, la naturaleza esencial del egocentrismo, se funde en la rendición.

Algún resto del yo puede permanecer todavía durante algún tiempo en este nivel de
sutileza para los practicantes de cualquier tradición. Vigilaremos entonces cualquier
brizna de ego que inste a atrapar o intentar apropiarse de la alegría. No hay ninguna
necesidad de atraparla. Siempre está presente, siempre en la diáfana, fácil espaciosidad
del ahora. No es posible apropiarse de ella.

Hemos confeccionado miles de escenarios durante todas nuestras décadas con la
creencia de que nos conducirán a la alegría. Hemos creído durante mucho tiempo que la
causa de la alegría estaba fuera de nosotros. La alegría no mundana, la alegría generada
espontáneamente con el uso sabio de nuestros regalos, no tiene nada que ver con
cualquier cosa externa. Se salta al intermediario completamente.

En una práctica de meditación sentada, manteniendo las mentes de la intención y la
atención y el bienestar alineadas, la alegría puede emerger hasta el punto de convertirse
en una cascada a través del cuerpo, y sentimos como si ya no pudiéramos contenerla
más. Con la práctica continuada, sin embargo, nuestra experiencia de ser se expande en
una vastedad que puede contenerlo todo. Hay una sensación de que ninguna barrera
puede de ninguna manera contenerlo todo.

La alegría aumenta la experiencia de la estabilidad en la intención y la atención y el
bienestar. Al haber encontrado lo que siempre hemos estado buscando, la mente no tiene
ninguna necesidad de seguir vagando. Si vacilamos en nuestro enfoque, volvemos al
lugar donde lo perdimos. Quizá podamos regresar a la alegría moviéndonos hacia el
bienestar. En otras ocasiones, podemos haber tenido que hacer todo el camino de vuelta
hacia la intención y fortalecerla, avivándola de nuevo. Todo esto lo hacemos con
ligereza, sin empeño, sin deseo, simplemente funcionando con instrucciones operativas
sabias.
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En este espacio de alegría amanecen el asombro y la admiración, la refrescante y
fascinante alerta de la curiosidad. La curiosidad (ekagatta, en pali) es pregunta pura,
centrada unilateralmente en el emerger en cada momento del objeto de la atención. Esta
concentración envuelve muchas capas de sutileza. Se engendra de manera natural a
través de la alineación estable de las primeras cuatro mentes: intención, atención,
bienestar y alegría. Emerge de manera natural cuando el yo ya no está presente
saturándolo todo, cuando los miedos del egocentrismo para ver lo que subyace más allá
de los horizontes de su propio paradigma ya no son tan obstructivos.

La curiosidad es una mente que no controla nada. Es una mente sin prejuicio ni
expectativa, una mente sin defensas debido a lo concebido o a los programas. Está
absorta y fascinada por la demostración siempre nueva e interminable de la esencia del
ser.

Con profunda curiosidad, somos absorbidos, concentrándonos en la vastedad,
profundizando en el asombro y la maravilla. Aquí la experiencia es tan absorbente que,
al unirse con el punto de la concentración, la conciencia se precipita a otro mundo,
prolifera hacia la vastedad, libre de todas las autorreferencias y de cualquier sensación
localizada. Es un dominio de lucidez sutil y brillo más allá del yo. La vastedad aumenta
tanto que el yo no aparece ni como un horizonte lejano. La conciencia flota, un mar de
tranquilidad. Radiante y viva y llena con todas las cualidades de la gracia.

El asombro y la inocencia de la curiosidad profundizan en este estado meditativo.
Incorporamos mayor sabiduría y compasión cuando volvemos de la meditación, son los
frutos de las percepciones de la visión clara.

 
 

Intención. Atención. Bienestar. Alegría. Curiosidad. Los ponemos en fila como un niño
pondría en fila los regalos. Éstos son nuestros regalos. Cuando por fin comenzamos a
usar estos regalos con sabiduría, nosotros, viejos como somos, acabamos teniendo el
asombro fresco, nuevo, inmaculado de un niño.

70



LAS CONDICIONES ESPECIALES
 
 

No comprendo
el misterio de la gracia,
sólo que nos encuentra donde estamos
y no nos deja
donde nos halló.
 

—ANNE LAMOTT
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REUNIENDO LAS CONDICIONES ESPECIALES
 
 

Amado,
hay mucho que podemos hacer
para abrirnos a recibir Sus favores.
 

—SANTA TERESA DE ÁVILA

 
 
 
 

Innumerables condiciones confluyen y generan todo lo que emerge. Innumerables
condiciones, imposibles de contar o incluso imaginar, dan lugar al nacimiento de una
estrella en el cielo, un tsunami, un bebé, un psicópata, un melón, un chaparrón.

La danza interminable de la consciencia y las imágenes dan lugar incesantemente a
momentos de la mente que aparecen y luego se disuelven.

 
 

Cada uno de nosotros tiene una experiencia diferente, única, de las imágenes que
emergen del mundo en el cual vivimos, determinada por los hábitos de nuestra propia
mente y las intenciones que mantenemos. Nuestros deseos, nuestras tendencias, y
nuestros patrones habituales determinan el modo en que concebimos y percibimos y
experimentamos estas imágenes que emergen de manera interminable. Estos deseos,
tendencias y hábitos son karma: movimientos predeterminados de la mente con
programas, incluyendo los programas que residen en el inconsciente.

Todo lo que vemos es un reflejo de nuestra propia mente, con sus profundas huellas
kármicas. Todo. Sin mindfulness, la dirección de estos movimientos de la mente es
aleatoria en relación al beneficio obtenido, sin guía en relación a la sabiduría.

Sin mindfulness, las imágenes que surgen moldeadas por nuestro karma son con
frecuencia caóticas y perturbadoras. Lo que emerge continúa en trayectorias resonantes,
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variaciones continuas sobre un tema. Nuestros hábitos perpetúan los mismos viejos
patrones: enfadado, no apreciado, con la razón, inquieto, menos que, confuso, celoso,
amenazado, legitimado, ansioso. Emergen de la ausencia de mindfulness y de la ausencia
de sabia intención, una vez y otra, en combinaciones sin fin.

Shakespeare lo describió así: «Es un cuento contado por un idiota, mucho ruido y
pocas nueces». Y hasta que deliberadamente tomemos un camino de creciente
mindfulness, así continúa.

 
 

Con mindfulness, añadimos creatividad. La creatividad ni siquiera emerge en una mente
cerrada en sí misma, en una mente que es exclusivamente autorreferencial, que pasa de
puntillas por la vida, temerosa de sacudir su propio paradigma. El mindfulness permite la
creatividad. Permite plantearse un momento dado con frescura. El mindfulness añade la
amplitud de un poquito de desidentificación. La amplitud permite que la consciencia sin
forma haga su magia sobre la piedra angular de nuestra sabia intención.

La conciencia mindful admite que hay opciones. Cada experiencia de un nanosegundo
puede dirigirse con la intención, alinearse con la intención, tomar la trayectoria actual de
lo que emerge y situarla en un nuevo camino.

Cuando decidimos que queremos cocinar, tenemos que encender el horno. De la
misma manera, cuando decidimos que deseamos investigar las extensas potencialidades
de nuestro derecho a nacer como seres humanos y madurarlas, tenemos que emplear esta
intención, actuar con compromiso, y ver el proceso de transformación hasta que se
alcanza la madurez. Tenemos que emplear mindfulness e intención, los aspectos
creativos, los aspectos transformadores, a la aparición de cada nuevo momento que
emerge prefigurado por nuestros hábitos kármicos habituales.

Aprovechamos nuestra energía. Aprovechamos y reunimos de manera coherente
nuestra energía alineada con nuestra intención. Esto es hacer un uso habilidoso de las
facultades disponibles en cada uno de nosotros.

La energía desaprovechada se desperdicia. Se desaprovecha porque ha habido decenas
de miles de momentos no conscientes en nuestras vidas. La energía desaprovechada
puede ser destructiva. Piensa en un tornado o en una inundación. Piensa en la
electricidad chisporroteando en un cable roto, caído. La energía desaprovechada puede
hacer daño a otros. ¿Hay alguna parte de nuestros yoes más delicados, mucho menores
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que nuestro ser esencial, que deliberadamente desearía dañar a otro? Piensa en todas las
veces que hemos dicho algo enfadados, deseando incluso cuando las palabras están
saliendo de nuestra boca que pudiéramos volver a meterlas dentro. La energía
desaprovechada puede dañarnos. Es con frecuencia la causa de nuestro propio
sufrimiento: nuestro propio sufrimiento pasado, nuestro propio sufrimiento en el
presente y nuestro sufrimiento futuro.

Para permanecer conscientes, tenemos que crear algunas condiciones especiales en
nuestras vidas. Tenemos que reunir las condiciones especiales que podamos introducir
en nuestro despertar. Qué desperdicio sería llegar al momento de morir, ahora inminente
en nuestros horizontes como un barco dirigiéndose hacia el puerto, con los mismos
viejos pensamientos y reacciones mezquinas y desgastadas atravesando nuestra mente.

No queremos que nuestras vidas carezcan de significado. Ésta sería la ignorancia más
profunda e ingrata: seguir siendo pueril en un recipiente envejecido.

Toda la creación estará encantada cuando permitamos nuestra propia liberación. La
esencia del ser nos da un abrazo de bienvenida, a todos y cada uno de nosotros, a medida
que progresivamente emergemos desde el yo al alma y al espíritu. El anhelo de la vida
en sí mismo es un camino de gracia.

 
 

Estas décadas de nuestras vidas, nuestros años de «personas adultas», pueden provocar
urgencias y anhelo más profundos que los del ego, mayores y más extensos que los del
yo. La reflexión que estas urgencias y anhelos provocan puede haber emergido antes,
cuando éramos más jóvenes, en momentos de tranquilidad bajo las estrellas, acunando a
nuestro bebé o arrancando las malas hierbas de las zanahorias. Esta reflexión con
frecuencia ha sido arrinconada por muchos de nosotros en las décadas en las que
estábamos ocupados.

Para muchos de nosotros cuando envejecemos, esta reflexión empieza a aparecer en
primer plano. Carl Jung, el eminente explorador de la psique suizo, dijo que nunca
conoció a una persona en la última parte de su vida que fuera a verlo para pedirle
consejo sin que dicho consejo fuese sobre asuntos de naturaleza espiritual.

Lo más frecuente es que el envejecer conlleve también un grado de tranquilidad
mayor de la que hemos experimentado antes: el placer de tener algo de tiempo y espacio.
Nos da el esparcimiento para pasear y hacer inventario, para mirar y ver qué anhelos e
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indicaciones hemos apartado y olvidado durante años.
Con cada semana que pasa, aumenta la probabilidad de que nos enfrentemos a

circunstancias que sacudirán nuestra complacencia. Estamos caminando con bombas de
relojería, aún con una salud en buen estado. Cualquier circunstancia desestabilizante
puede hacer que nos agitemos y desempolvemos, examinemos y contemplemos aquellos
impulsos más profundos, deseos e intuiciones.

Envejecer puede conllevar una sensación de que el tiempo se agota, el reconocimiento
de que esta vida personal está llegando a un final. Éste es el catalizador del apremio. La
llamada de esos impulsos y deseos más profundos puede oírse ahora, cuando el bullicio
externo, mundano, disminuye. Nuestro estado de alerta crece con la sensación de
apremio.

Podemos empezar a experimentar nuestro sentido del yo separado, la ilusión
construida tan cuidadosamente, como una prisión contraída, tensa, de separación, una
conexión bloqueante. Podemos empezar a experimentar todos los patrones habituales de
la actitud no consciente a los cuales atribuimos nuestro sentido del yo, como nuestra
barrera para el gozo de ser simplemente. Los muros del egocentrismo bloquean el flujo
entrante y saliente. Nos dejan pequeños y atrapados.

Es útil seguir indagando, seguir haciendo el tipo de preguntas incisivas cuyas
respuestas no son fáciles de ignorar. ¿Cuántas barreras hemos puesto al amor y a la
apertura? ¿Qué coste ha tenido? ¿Cómo hemos escondido la vulnerabilidad básica que
permite la conexión? ¿Cuántas veces los mismos detonadores han evocado las mismas
respuestas automáticas? Qué aleccionador puede ser vernos a nosotros mismos como
autómatas, creyendo que tenemos libertad y viendo lo esclavizados que estamos por
nuestros hábitos.

Chogyam Trungpa, un maestro tibetano de gran sabiduría, nos instó a mirar lo
pequeños y confinados que nos mantenemos, lo esclavizados que estamos. Emerge un
gran tema acerca de la incomodidad con la experiencia de una vida pequeña y limitada,
al creer que somos invariablemente, inevitablemente, más pequeños y más limitados de
lo que en esencia y de verdad somos.

El mindfulness nos permite experimentar el estado contraído en el cual hemos
mantenido nuestra consciencia y experiencia de ser. El utilizar mindfulness en un
momento ordinario es como deslizarse suavemente dentro de una piscina de agua
mineral caliente, burbujeante, y después de relajarse, reconocer la tensión en la cual
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hemos estado.
Cuando envejecemos, podemos ser cada vez más conscientes de un empeño constante,

de una necesidad más profunda de tener más libertad en nuestro ser. ¿Durante cuánto
tiempo podemos permanecer con estas capas de tensión y confusión, esperando
complacer, alcanzar o cumplir las expectativas? Una amiga mayor que yo, reflexionando
sobre lo que quería hacer con sus últimos años, compartió conmigo que estaba harta de
enjuiciar virtualmente todos los aspectos de su experiencia y su expresión e intentó
cambiarlo. Otro amigo estaba harto de estar siempre bajo el control de la cortesía. Otro,
muy cansado de sentir la necesidad de probarse a sí mismo.

En este momento en nuestras vidas, muchos de nosotros queremos las llaves de la
libertad.

 
El hombre pequeño
construye jaulas para todos los que conoce,
mientras que el sabio,
.............................
sigue quitando llaves durante toda la noche
para los maravillosos prisioneros agitados.
 

—HAFIZ

 
El deseo de acabar con la reactividad, ese impulso automático siempre presente, y el

deseo de una paz mental más estable, liberada del yo y la circunstancia, nos puede llevar
a desarrollar una nueva manera de vivir, una manera de estar en el mundo más libre, una
manera que nos sostendrá en cualquier tipo de circunstancias que puedan emerger
cuando envejezcamos.

Podemos iniciar esta liberación de la limitación y lo incómodo, la liberación del yo, el
origen último de la falta de bienestar, con una práctica espiritual estable y
comprometida, mantenida al crear circunstancias sabias y adecuadas para nosotros.
Queremos deliberadamente crear en nuestras vidas las condiciones especiales que nutran
el despertar del sueño del yo, el conocido mundo confinado de la forma.

C. S. Lewis tuvo la percepción de las condiciones especiales que o bien nutren el
despertar o bien promueven el permanecer adormecido. Para despertar, necesitamos
sentarnos con la espalda recta. En Cartas del diablo a su sobrino, un demonio mayor
sugiere al que se está entrenando para diablo que los seres humanos deberían ser instados
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a permanecer encorvados.
A través de los tiempos, los exploradores de la humanidad y los amantes del espíritu,

aquellos que han empezado el camino antes que nosotros, han aprendido que se
necesitan las condiciones especiales para que la conciencia vaya más allá de la
identificación con el sentido del yo personal, separado. Se han desarrollado medios
habilidosos, prácticas auténticas y poderosas diseñadas para alcanzar dicho objetivo.

Estos medios habilidosos auténticos —las prácticas internas profundas del
cristianismo, judaísmo, islamismo, taoísmo, hinduismo, y budismo, por ejemplo —
conforman nuestro legado espiritual de meditación, contemplativo. Tenemos otros
legados, necesarios para la supervivencia de la vida en la forma, en el fuego y el agua y
la tierra y el aire. Este legado contemplativo es sin embargo, el legado más rico sobre el
planeta. Puede abrir la puerta a la consciencia sin forma, más allá del yo.

 
 

Nuestra intención de alcanzar la liberación del yo necesita deshacerse de nuestro apego e
identificación con él. Las condiciones especiales son circunstancias que le damos al yo
hasta que podamos estar libres del yo. La disciplina moral es el lugar donde empezar si
deseamos deshacernos del egocentrismo. Muchas tradiciones ofrecen directrices para la
disciplina moral.

Aunque nuestro adolescente interno pueda rebelarse contra la idea de disciplina moral,
es una perspectiva sabia, madura, mantener la práctica de la disciplina moral en nuestra
mente dado que es para nuestro propio beneficio. Practicamos la disciplina moral porque
así lo escogemos. Ciertamente, nuestra disciplina moral puede beneficiar a otros, pero no
lo estamos haciendo para complacerlos o tranquilizarlos. Lo estamos haciendo para
fortalecer la integridad de nuestra intención, igual que ejercitaríamos nuestros músculos
y nuestro corazón. Lo hacemos para disminuir las distracciones y aflojar la ignorancia
fuertemente agarrada a nuestra atención.

La adopción de una práctica de disciplina moral con la intención de que un día
represente completamente nuestra práctica es un acto sabio.

 
tras semanas viendo cómo goteaba el tejado
lo arreglé esta noche
sencillamente moviendo una tabla
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—GARY SNIDER

 
La disciplina moral facilita un círculo de protección para nuestra recién estrenada

práctica. Es bueno recordar, incluso para aquellos que han practicado durante mucho
tiempo, que nuestra práctica es nueva, hasta que nos hayamos expandido y seamos
libres.

La disciplina nos protege. Nos preserva de alimentar los viejos patrones de conducta
que nunca han conducido a la felicidad, que siempre han llevado a la tensión y a la falta
de bienestar. Gurdjieff, el místico ruso, definió una vez el pecado como aquello que
hacemos para permanecer adormecidos después de que ya hayamos decidido despertar.
Una práctica de disciplina moral nos mantiene alejados de tales «ocasiones de pecado».

La disciplina aumenta la confianza. Resalta los impulsos del yo cuando chocan contra
la barrera de la disciplina moral. Esto nos da la oportunidad de practicar manteniendo un
nivel más alto de intención que el nivel de energía de esos impulsos. Nos preserva de ser
arrastrados hacia el mar por las poderosas resacas del impulso y la historia y la reacción
y el yo.

La disciplina moral clarifica las distracciones. Crea suficiente espacio para que
podamos acordarnos. Nos preserva de permanecer encorvados.

 
 

En el budismo tibetano, la disciplina moral se practica abandonando, con intención y con
tiempo, lo que se llaman las diez acciones perjudiciales. El nombre deriva de la
perspectiva de que las acciones beneficiosas son las que guían a la felicidad del
despertar, mientras que las acciones perjudiciales son las que nos mantienen atrapados
en el sufrimiento que crea la ignorancia.

En este yugo, o unión, con la disciplina moral, evitamos matar, robar, la conducta
sexual inadecuada, mentir, usar lenguajes difamatorios, lenguajes ofensivos, lenguajes
frívolos, la codicia, la malicia y la visión errónea. Al evitar implicarse en estas acciones,
hacemos desaparecer las tendencias que dan lugar a ellas y eliminamos el sufrimiento
que causarían.

Las acciones perjudiciales alimentan el yo esencial del cual deseamos liberar nuestro
apego. Ahondan nuestra errónea sensación de existir de manera separada, incondicional,
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en la cual creemos que nuestros yoes existen.
La disciplina moral es la intención de ser capaz un día de mantener el compromiso

para abstenerse de estas acciones insensatas, los obstáculos para despertar.
 
 

Las tres acciones perjudiciales del cuerpo (matar, robar, conducta sexual inadecuada) nos
enredan en la ignorancia, nos atrapan en el daño y el sufrimiento. Podemos trabajar para
abandonarlos y abrir nuestras mentes a una perspectiva más sabia. Como nuestra
perspectiva abarca más sabiduría, los impulsos habituales para implicarse en acciones
perjudiciales comenzarán a atrofiarse. La perspectiva sabia dará lugar de manera natural
a acciones que no sólo emergerán desde una comprensión más despierta, sino que
también nos guiarán a un ulterior despertar. Cuando cambiamos nuestra perspectiva,
cambiamos nuestra experiencia de ser.

Matar nos mantiene separados del sagrado flujo de la vida. En su lugar, podemos
practicar con un maravilloso respeto por la vida, el profundo aprecio por la sensibilidad
de todas sus fascinantes formas, cada una con el mismo deseo de ser feliz y de estar libre
de sufrimiento. Cada forma con la que nos encontramos no es otra cosa que la sagrada
ausencia de forma, una manifestación de la santidad. Cuando nos involucramos en la
práctica recordar, incluso antes de que nos hayamos dado cuenta de la verdad de la
visión, nos damos cuenta de la majestuosidad del ser y empezamos a vivir de una manera
nueva, profundamente en el flujo divino y con más alegría, interconectados,
interdependientes.

Robar, tomar cualquier cosa que no se dé con libertad, nos separa de la confianza. Nos
negamos a nosotros mismos la oportunidad de relajarnos en la fe profunda, en la
confianza que viene de conocer que nuestra naturaleza esencial está a salvo, en la que
merece la pena confiar. Nos enfangamos a nosotros mismos más profundamente en la
separación y en defendernos, ocultándonos más profundamente en un aferramiento
codicioso y en el egocentrismo. Podemos cultivar la práctica de la generosidad sabia y
compasiva, sin aferrarnos a nada, felices de compartir. Nos lo enseñaron en la guardería.
Si aún no hemos aprendido la lección, ahora sería un buen momento para hacerlo. Hay
una avalancha de alegría y libertad cuando dejamos de aferrarnos y de querer.

La conducta sexual inadecuada nos separa de la integridad y de los demás. Estamos
más ligados al aislamiento y a la separación. Podemos, sin embargo, practicar el respeto
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profundo por las personas, refrenando cualquier tendencia que haya en nosotros para
tratar a los otros como objetos, para usar a los otros como objetivos para la
autosatisfacción, sexual o de otro tipo. Podemos practicar el vivir en lo que Buda llamó
«la dicha de la inocencia».

 
 

Las cuatro acciones perjudiciales al hablar (mentir, usar lenguajes difamatorios,
lenguajes ofensivos y lenguajes frívolos) perpetúan la ignorancia. Son coautores de las
líneas de la historia del yo.

Mentir nos separa de la verdad. Podemos practicar el dejar partir todas nuestras
ficciones, incluyendo la ficción de un yo separado. Podemos practicar el amor a la
verdad y una indagación constante consciente que permita nuestra percepción continua
de ella.

Usar lenguajes difamatorios nos separa de la maravilla y el refugio del inter-ser.1 Nos
hacemos a nosotros mismos más pequeños con la exclusividad y al crear «campamentos
enemigos», con la necesidad de tener «razón» o ser «mejores». Apuntamos en la
dirección equivocada, nos volvemos a dormir, cuando lo hacemos . Un modo mucho más
liberador de ser en nuestras vidas cotidianas es vivir en el aprecio profundo de la esencia
comunal del ser del cual todos emergemos. Podemos vivir reconociendo humildemente
que nuestras mentes ordinarias comprenden muy poco, que nuestro discurso mental está
impregnado con ignorancia y con las necesidades del egocentrismo. La división daña; la
inclusión no lo hará.

Los lenguajes ofensivos nos separan de la compasión, empujan la atención fuera del
flujo del despertar. Hay suficiente sufrimiento en el mundo, no hay necesidad de añadir
más a la suma total. Sólo la ignorancia añadiría más. Podemos practicar el vivir en el
reconocimiento compasivo de que ser una persona es difícil, que el deseo de todos los
seres de estar libres de sufrimiento es idéntico a nuestro propio deseo y que el dolor es
dolor independientemente de quién lo esté experimentando. En lugar de engancharnos en
palabras ofensivas, podemos practicar el hablar desde la mente de la generosidad, una
mente de apreciar a los otros.

Los lenguajes frívolos y el chismorreo nos transportan, como una corriente, fuera de la
sabia intención y del sabio esfuerzo. Nos metemos nosotros mismos más profundamente
en nuestras historias y suposiciones no examinadas, aumentando nuestro enredo en lo
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superfluo y lo erróneo. Cuando nos enganchamos en el lenguaje frívolo, permitimos que
prevalezca la falta de mindfulness, manteniéndonos en la periferia del ser, lejos de todo
lo que es bueno, verdadero y maravilloso. Podemos practicar el discurso sabio, el
discurso al servicio del despertar.

 
 

Las tres acciones perjudiciales de la mente (codicia, malicia y visión errónea)
obstaculizan la liberación y el despertar. Nos mantienen atrapados en el estrés y la
pequeñez, muchísimo menos de lo que el precioso regalo de esta vida nos ofrece.

La codicia nos mantiene separados de la alegría esencial que buscamos. Cuando
codiciamos, nos situamos al margen de la ecuanimidad y el profundo gozo de la gratitud.
Podemos, en contrapartida, implicarnos deliberadamente en la práctica del aprecio. El
aprecio neutraliza el apego. En la mente del aprecio, estamos agradecidos por toda la
belleza y la bondad que surge en nuestras mentes, agradecidos por la gracia de nuestra
propia noble intención, agradecidos por el amor en el cual siempre vivimos. Desde la
actitud de estar ya llenos de aprecio, podemos regocijarnos en la felicidad de todos los
demás. Hay muy poca felicidad genuina. Al regocijarnos con la felicidad del otro,
entramos en la alegría.

La malicia nos mantiene separados de la bondad de nuestra propia naturaleza esencial.
Podemos practicar el situarnos en la perspectiva del otro —un cierto indicio de despertar
— y actuar con la sencilla regla de hacer por los demás lo que querríamos que ellos
hiciesen por nosotros. Hay una razón por la que todas las tradiciones de sabiduría
enseñan el amor. Es el tren expreso para despertar. En el amor —un espacio del corazón,
una experiencia no conceptual del ser— hay, tal como un amigo dijo, «una
desintegración del espacio entre nosotros». Surge el deseo poderoso de ser inofensivo.

Mantener las perspectivas equivocadas nos mantiene separados de la sabiduría, de la
visión clara. Nos mantiene atrapados en las suposiciones equivocadas de la mente
conceptual, el hogar del egocentrismo, lejos de la claridad de la consciencia. Giramos
interminablemente en círculo dentro de la ignorancia, sufriendo dentro de esas vueltas en
círculo, cuando nos aferramos a nuestra convicción de que las sensaciones burdas que
procesamos y las conclusiones a las que llegan nuestras mentes conceptuales son las
declaraciones finales del modo en que existen las cosas. Podemos implicarnos, a cada
momento, en la práctica de la indagación pura dejando de lado las preconcepciones,
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preguntando «¿qué es esto?» para cada cosa que emerge. Perfeccionamos esta capacidad
para mirar, indagar, durante la práctica formal y podemos implicarnos en ella durante
todo el día. Cuando dejamos de ignorar lo que realmente es a cada nuevo momento,
nunca más estamos tan atrapados en la ignorancia.

 
 

Si usamos este tiempo durante el que envejecemos para encontrar la liberación de los
estreses que crea nuestra propia mente, este medio habilidoso de adoptar la disciplina
moral crea las condiciones para vernos a nosotros mismos con más claridad. Podemos
curar lo que necesita ser curado y empezar a transformar nuestros hábitos egocéntricos,
así como el más profundamente grabado de los hábitos: el aferramiento a un yo.

Ciertamente, otras tradiciones ofrecen directrices para la disciplina moral. Tal
sabiduría no emergió sólo en el budismo. Tenemos listas variadas en las que escoger,
cualquiera de las cuales nos guiará en nuestro camino a casa: los Diez Mandamientos,
las Seis Perfecciones (o Seis Paramitas en el budismo), los Cinco Preceptos, los Siete
Pecados Capitales, el Óctuple Sendero.

Tal vez la directriz más sencilla, tan simplemente elegante como la ecuación de
Einstein E=mc2, es la sugerencia de Jesús de que nos amemos los unos a los otros.

Adoptar una disciplina moral aclara el espacio de nuestra conciencia, de nuestras
vidas cotidianas, de las distracciones. Una pareja descubrió que tendían a juzgar a otros
en las conversaciones informales que tenían entre ellos. Se comprometieron a parar.
Descubrieron que sólo la adopción de esta práctica de abstenerse de juzgar a otros les
permitió entrar a examinar su comportamiento, y transformarlo, a la luz de todos los
otros aspectos de la práctica de la disciplina moral.

La disciplina moral facilita las cosas. Vacía de muchos comportamientos y
pensamientos que no solamente no tienen ningún significado, sino que dañan nuestra
intención de despertar del sueño del yo.

Este nuevo espacio abierto nos permite invitar, crear deliberadamente en nuestras
vidas las condiciones especiales que nutran nuestro despertar. Las condiciones
especiales, de nuevo, son acciones que imponemos al yo, cosas que podemos hacer con
el yo hasta que podamos estar libres del yo. Cualquier reunión de practicantes
espirituales de cualquier tradición conforma un cuerpo de sabiduría relacionado con
cómo cultivar el terreno. En todos los linajes de sabiduría se establecen condiciones
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marcadamente similares.
 
Las condiciones especiales que catalizan la transformación son también las mismas

condiciones que emergen en el momento de la muerte, un momento de profunda
transformación espiritual en la vida de todos y cada uno de los seres humanos. Estas
condiciones especiales que emergen al final de la vida facilitan el rendirse a la gracia
durante el proceso de morir, la liberación radical de la consciencia en la gracia.

Podemos observarlas emergiendo cuando nos sentamos con alguien que se está
muriendo. Lo que observaremos, si tenemos el privilegio de estar presentes con alguien
al final de su vida, son las siguientes condiciones especiales: apertura a la mortalidad,
retirada, silencio, estar en soledad, perdón, humildad, la práctica de la presencia,
compromiso, revisión de la vida y resolución, apertura de corazón y apertura de mente.
Aquellos que todavía vivimos podemos aprender poderosas lecciones del proceso de
morir.

Cada una de estas condiciones especiales es un catalizador poderoso para la
transformación. Nos liberan de aferrarnos al yo. Trabajando con destreza, podemos
introducir y hacer uso de estas condiciones a través de la vida, en estos capítulos
esenciales cuando somos viejos. Igual que estas condiciones especiales facilitan la gracia
al hecho de morir, nos pueden guiar directamente a la gracia en la vida.

 
Abrirnos a nuestra propia mortalidad es una liberación de la mezquindad y la
pequeñez del egocentrismo. Permite una liberación de lo superfluo.

 
La retirada permite liberarse de los hábitos ciegos en los cuales basamos nuestro
sentido del yo.

 
El silencio genera una liberación de las ilusiones y del monólogo interno que tanto
nos convence de la realidad del yo.

 
Estar en soledad nos brinda una plataforma estable desde la cual podemos liberar la
atención de los apegos.

 
El perdón nos libera de la ira y del juicio. Permite liberar la atención de la aflicción
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mental de la aversión.
 

La humildad se abre a la libertad desde el orgullo y las ilusiones del
perfeccionismo. Es una liberación a lo ordinario.

 
La práctica de la presencia momento a momento, la consciencia con cada
respiración, emancipa la atención de la frivolidad, de todo lo que no tiene ningún
significado, de todas las maneras en las cuales desaprovechamos esta preciosa vida
humana.

 
El compromiso conlleva «tomar el único asiento». Es una manera de describir las
condiciones de una práctica comprometida, seria y las condiciones ineludibles del
proceso de morir. Nos libera de la vacilación, de deambular en nuestra atención e
intención. Tomar el único asiento elimina las rutas de escape.

 
El trabajo de revisión de la vida, que guía a la resolución de la vida, nos libera de
nuestra historia. Es el trabajo de la autoindagación. Genera una liberación de la
libertad de la presencia, de la atención experiencial, libre de narrativa.

 
Abrir el corazón nos libera de las limitaciones del miedo. Es aquí cuando entramos
en la consciencia más allá del yo. Nos transporta a la comunión, directamente en el
amor. Es una de las grandes tareas y los grandes gozos de una experiencia humana.

 
Abrir la mente es hacer espacio en la mente. Libera nuestra atención de las
distracciones de las suposiciones y las reacciones. También nos libera de nuestras
creencias, de todo lo que creemos que sabemos. Nos permite entrar a la maravilla
del gran misterio y a la sabia claridad del conocimiento directo. Es, también, una
tarea esencial del despertar.

 
Conoceremos y experimentaremos estas condiciones especiales que nutren la

transformación espiritual cuando sea nuestro momento de empezar a morir. Es bueno y
sabio reunir estas condiciones especiales, ponerlas en marcha en nuestras vidas, mucho
antes de nuestro último aliento. Facilitan la rendición de la mente egoísta y del
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aferramiento a uno mismo.
Reunir las condiciones especiales de la transformación aumenta la posibilidad de

abrirse, liberados del apego al yo, al momento presente. Shantideva, un monje tibetano
realizado de hace siglos, lo llama «bienestar no referencial». No más ficción llena de
autorreferencia. No más tensión, estrés afectación ni el callado desaliento de la propia
referencia.

 
 

Ahora, en estos últimos capítulos de nuestra vida, tenemos el tiempo, la humildad y la
sabiduría de la vida para apreciar lo preciosa que es esta experiencia efímera. Al dar un
paso más allá del umbral del apego al yo, saliendo del yo y más allá del yo, nuestra
consciencia se llena de gracia, está agraciada con lo verdadero, lo bueno y lo
maravilloso, todo siempre ya permanentemente presente.

Las condiciones especiales de la transformación son medios habilidosos mediante los
cuales podemos organizar nuestra vida en torno a nuestra intención. Actuamos con
sabiduría y autocompasión cuando escogemos usar estos últimos años como un retiro y
dedicarlos a este fin. No necesitamos ir a una cueva o a un monasterio. No necesitamos
una cabaña aislada en el bosque. Sólo necesitamos un compromiso para despertar.
Necesitamos la sabia reunión de las condiciones especiales que facilitarán el despertar.
Necesitamos una práctica seria, constante.

El retiro no necesita un lugar. Necesita una intención. Es un espacio mental. La
intención es nuestro confinamiento. Es un confinamiento que se expande para incluirlo
todo.

Podemos incorporar todas las condiciones especiales de la transformación
deliberadamente y de manera consciente usándolas como fronteras del retiro. Las
fronteras del retiro son algo así como la disciplina moral que nos protege de nuestro
propio egocentrismo. Las fronteras del retiro que escogemos para el resto de nuestras
vidas dependen enteramente de nosotros. Escogemos en qué acciones del cuerpo, habla y
mente nos implicaremos y en cuáles no.

Estas fronteras del retiro pueden estrecharse en ocasiones, abrirse en ocasiones.
Visitas de amigos y familia, viajar o las generosas acciones de los actos sociales pueden,
en ocasiones, ser exactamente donde necesitemos estar. En otras ocasiones, puede ser
más apropiado estar en soledad.
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El ciclo de estar en soledad e implicarse en algo es como respirar: siempre está entre
«dentro» y «fuera». Cuando empezamos a ser más diestros en nuestra práctica y más
serios en nuestra intención, nuestra sabiduría crecerá. Podremos discriminar cada vez
más entre la aspiración espiritual genuina, el deseo de liberar la consciencia del apego al
yo y los impulsos del ego. Podremos empezar a confiar en nosotros mismos un poco
más.

Lo importante es que estas decisiones se hagan con actitud consciente. La pregunta a
hacer es sencilla: ¿el aislamiento del mundo en este momento, o la implicación en el
mundo en este momento, apoya la relajación de la contracción del yo? ¿O aumenta el
aferramiento ignorante del egocentrismo? Si queremos denominar estos últimos
capítulos como los capítulos del despertar, tenemos que cobijar todos los momentos en
ellos bajo el paraguas del despertar a la luz de la conciencia mindful.

 
 
1. La idea del inter-ser, en inglés Interbeing, introducida por Thich Nhat Hanh en el

vocabulario budista en América del Norte, puede verse como una formulación de la
doctrina de la «coemergencia dependiente» en el Paticca-samuppada-vibhanga Sutta. (N.
de la T.)
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ABRIRNOS A NUESTRA PROPIA MORTALIDAD
MEDITACIÓN SOBRE LA MUERTE

 
 

Cuanto más tiempo estamos juntos
Más crece la muerte a nuestro alrededor.
¡Cuántos conocemos ya
que están muertos! Nosotros, que fuimos jóvenes,
ahora contabilizamos el haber sido…
Nuestro pelo se vuelve blanco cuando maduramos
como si fuera a volar con algún
viento venidero, llevando la semilla
de lo que sabemos. Fue amargo aprender
que llegamos a la muerte como llegamos
al amor, amargo enfrentar
la bienvenida simple y solucionadora
que prepara la muerte. Pero sólo es amargo
para el ignorante, que reza
para que no suceda. Habiendo recorrido
el amargo camino para la mejor plegaria, tenemos
la dulzura de la madurez.
 

—WENDELL BERRY

 
 
 
 

No podemos hablar de envejecimiento y despertar sin hablar de la muerte y el propio
proceso de morir: ciertamente parece surgir en todo momento. Necesitamos enfrentarnos
a nuestra mortalidad.

Aunque probablemente tuvo lugar una transformación profunda, una liberación
profunda, para aquellos inuit ancianos que, en sus minúsculas islas de hielo, se iban
flotando lejos de sus pueblos y sus seres amados, ésta no es una llamada para «montarse
en un iceberg». Quizá podamos pensar en ello como una llamada para la experiencia del
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iceberg.
Meditar sobre la muerte nos abre profundamente al precioso regalo de esta vida y al

infinito regalo que podemos hacer de ella. Nos ruega que miremos a lo que sigue siendo
frívolo en nuestras vidas, lo que sigue descuidado. La mayoría de nosotros ha vivido
muchas décadas en la superficie del ser, silbando en los alrededores de la consciencia.

Raramente hacemos una pausa para preguntar, para mirar. ¿Dónde no he perdonado?
¿Dónde no he pedido disculpas? ¿A quién no he amado bien? ¿A quién no he dado las
gracias? ¿Dónde sigo aferrándome todavía? ¿Qué miedos albergo todavía? Tal
contemplación profunda y completamente honesta nos permite cambiar lo que puede ser
cambiado y morir con menos pesadumbre.

 
 

Meditar sobre la muerte es una de las condiciones especiales que facilita la
transformación espiritual, la iluminación. Las tradiciones de sabiduría lo han empleado
como un medio útil durante milenios. Es, al final de la vida, una de las más poderosas de
las condiciones especiales que facilitan la gracia en el proceso de morir. Cuando somos
profundamente conscientes de nuestra propia impermanencia, cada momento fugaz es
reconocido como precioso. Nuestro deseo de estar presentes en cada momento se
amplifica. Al contemplar el hecho de que verdaderamente no sabemos si todavía
estaremos vivos en este cuerpo humano en la siguiente respiración, podemos ser testigos
de un sorprendente descenso en nuestro apego e interés en cualquier cosa que no sea el
ahora. La presencia comienza a florecer.

El meditar sobre la muerte, instantáneamente nos lleva a preguntar al más profundo de
los niveles. ¿Qué estoy haciendo? ¿Qué quiero? ¿Qué significa todo esto? ¿De qué va
todo esto? ¿Qué es el espíritu? ¿Qué es el yo? ¿Quién o qué es el «Yo» que está
haciendo las preguntas? Nuestro deseo de explorar, de indagar, de ver, se hace más
apremiante.

No tenemos ni idea de cuánto tiempo tiene cada uno de nosotros para ver con claridad,
que es lo mismo que decir despertar.

Contemplar nuestra propia mortalidad, asumir nuestra mortalidad, nuestra existencia
precariamente impermanente, puede llamarnos a rendir cuentas completas y exhaustivas.
Puede llamarnos a una reordenación instantánea, a reestablecer nuestras prioridades y
nuestras intenciones. Una apertura profunda a nuestra propia mortalidad nos hace
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ponernos de rodillas y llegar a lo esencial. Bloquea todos nuestros desvíos habituales
hacia la negación. Nos fuerza a encarar el modo en que hemos vivido nuestras vidas, las
elecciones que hemos hecho, las estrellas polares que hemos escogido.

Contemplar nuestra propia mortalidad puede espolear una sensación de urgencia. La
urgencia no es para sufrir un ataque de pánico e intentarlo con más intensidad,
congestionado y ejecutando y luchando. La urgencia es para ser más serio, más sincero,
más alineado en nuestra intención espiritual. La urgencia nos recuerda que seamos
menos frívolos, que permanezcamos conscientes en nuestra intención más profunda, para
no permitir que nuestra experiencia de ser se hunda descuidadamente en la ausencia de
mindfulness.

La lengua pali tiene una palabra, samvega, que se refiere a la necesidad urgente de
practicar, para implicarse en prácticas de despertar. Denota un deseo saludable que
puede surgir de una sensación elevada de nuestra propia mortalidad, nuestra propia
impermanencia efímera.

Meditar sobre la muerte nos permite la comprensión conceptual de que moriremos y
que el momento de nuestra muerte es incierto al nivel de nuestro corazón. Esa distancia
—desde la cabeza hasta el corazón— es un largo viaje con muchas barricadas, muchos
obstáculos, muchas protuberancias en la carretera.

Meditar sobre nuestra propia muerte nos permite abrirnos a una verdad. Al abrirnos a
la verdad, maceramos en ella. Permitimos que la comprensión y la percepción de esa
verdad se filtren e impregnen nuestro ser, reduciendo las viejas conexiones neurológicas
de los hábitos irracionales y permitiendo nuevos senderos neurológicos, nuevos y más
beneficiosos hábitos de la mente, para que operen y prosperen.

Contemplar nuestra propia mortalidad puede servir para ir del concepto a la
experiencia directa. Es un viaje desde aceptar la comprensión intelectual del concepto de
la impermanencia a la experiencia misma como una realidad momento a momento.
Asumir que moriremos y que es incierto cuándo —podría ser en cualquier momento,
incluso este momento— al nivel de nuestro corazón es una comprensión de la totalidad
del ser que, de hecho, puede afectarnos y transformarnos.

Si mantenemos el hecho de nuestra mortalidad como una idea, en nuestra cabeza,
permanece sólo como otra información, como lo es el número de calorías en un helado o
cómo plantar un plántula de tomate. Cuando lo llevamos a nuestro corazón, la verdad del
reconocimiento golpea cada célula en nuestro ser con el impacto. Lo conseguimos. Es
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así.
Cortamos mucha aceptación al nivel del cuello. Bloqueamos la verdad esencial que

nos liberará.
 
 

No hay nada que pueda apartarnos de la muerte. Ninguna plegaria, súplica o soborno. El
mundo no ofrece ningún refugio de la muerte. No hay nadie que pueda protegernos.

Cuando morimos, el mundo que nuestra mente experimentó se borrará. No permanece,
igual que este fenómeno pasajero que llamamos «mí» tampoco permanece. Cuando
morimos, todos nuestros pensamientos y preocupaciones, todas nuestras vanidades y
apegos —nuestro universo— cesarán.

Nuestras gafas no servirán a nadie más. A los objetos que tanto amamos se les pondrá
un precio en una etiqueta para un mercadillo, unos centavos de dólar. Alguien tendrá
acceso a nuestras cuentas y venderá el coche con el que soñamos durante tanto tiempo.
Alguien cortará las rosas que plantamos hace tantos años y cuidamos con tanto cuidado.
Alguien pintará la casa de un color diferente o quizá incluso la tire.

Todo aquello por lo que estamos preocupados ahora en este momento no importará en
absoluto: facturas, disputas, sentimientos de inadecuación, las ventas en el centro
comercial, los miedos, las vanidades, las esperanzas en el mercado de valores, qué tomar
en la cena. No importarán en absoluto.

Aunque hayamos sido esclavos del deseo y la aversión durante todas estas décadas,
cuando morimos dejamos todos los objetos ilusorios del deseo y la aversión atrás.

Dejamos el yo atrás. Siempre fue una ficción, una que permitía la operatividad, es
cierto, pero una ficción de todos modos. Equivocadamente tomábamos todo de modo
personal. La muerte es soltar esta sensación de personalización, de autorreferencia.
Nuestra liberación tiene lugar en una perspectiva mayor.

Hemos vivido en el malestar y la dificultad de tomar todo personalmente. Hemos
pasado mucho tiempo preocupándonos, defendiéndonos, preparándonos,
desesperándonos respecto a una sensación del yo que siempre ha sido tanto un concepto
profundamente arraigado como una ilusión.

 
Te has encerrado a ti mismo en el tiempo y el espacio,
comprimido en el período de tiempo de una vida
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y el volumen de un cuerpo...
No puedes deshacerte de los problemas
sin abandonar las ilusiones.
 

—NISARGADATTA

 
Cambiémoslo antes de morir.
 
 

Es la naturaleza del egocentrismo encontrar la vida problemática. Con esa perspectiva,
siempre emergerá un problema nuevo, como una ola en el océano. No somos
suficientemente viejos para reconocer que no es el alivio de los problemas lo que tanto
queremos; tenemos la creciente sensación de que el alivio es sólo un respiro temporal.
No dura. Queremos la experiencia de una paz duradera al encarar cualquier cosa que
emerge, cada nueva ola. Queremos la gracia que sólo radica en la consciencia que se ha
liberado de la autorreferencia, el aferrarse a uno mismo, la mente egocéntrica. Tal
consciencia se libera cuando dejas de personalizar reactivamente cada ola.

Ken McLeod, un maestro del Dharma americano, ha dicho que en cada etapa de la
práctica hay que pagar un precio para tener más claridad y mayor libertad. El precio,
dice, es la pérdida de otra ilusión. Parece útil pensar en nuestras ilusiones como los
billetes que hay que tomar para hacer el viaje. Lamentamos el modo en que despertamos,
pagando el viaje con la liberación de todas nuestras estimadas y convincentes ficciones.
Las soltamos una por una, son las huellas en nuestro sendero.

Jesús dio fe de la verdad del despertar del sueño del yo. En Getsemaní, compartió el
ser humano que era, consciente de su propia singularidad, consciente del yo. Incluso con
la profundidad de sus descubrimientos y la magnitud de su amor, experimentó la
angustia de su propia muerte inminente.

Jesús oró, en Getsemaní, por su recorrido a través de las mentes caóticas del aferrarse
y la resistencia. En la rendición, los brazos abiertos sobre la cruz, entró en el proceso de
morir y emergió como la consciencia de Cristo, trascendente.

Hay una profunda belleza en la visión, el ejemplo, del sacrificio de Jesús, su
rendición.
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La inmensidad de su acto es digna de profunda reverencia y respeto, incluso admiración.
No debe producirnos, sin embargo, un retroceso en nuestro viaje espiritual como si su
viaje y la llegada que está oculta dentro de él estuvieran más allá de nuestra capacidad.
El suyo fue un acto para alentarnos, no para desalentarnos. Sería un error contemplar el
significado del acto y llegar a la conclusión de que el viaje es algo para otros que son
más «dignos» o «más valientes» o están más «evolucionados».

No necesitamos subir a una cruz para alcanzar este grado de liberación o pasar treinta
años en una cueva. Nada tan dramático. En las tradiciones de sabiduría abundan tales
inspiraciones y ejemplos porque cuesta mucho inspirarnos. Hay que hacer una llamada al
despertar muy alta para despertarnos del sueño.

Todos somos seres ordinarios, y es completamente posible, con intención y esfuerzo,
liberarnos a nosotros mismos de los confines del egocentrismo en nuestras vidas
ordinarias. Es posible hacer esto de manera completamente, maravillosamente normal.
Podemos hacerlo en nuestra casa, en nuestra calle, dentro de nuestra familia. Votando,
cocinando, saludando a los vecinos, gritando «adelante» antes de columpiarnos y
parando en la señal de stop.

Uno de los mayores estímulos para nuestro viaje puede venir con la contemplación
profunda y asidua de nuestra propia mortalidad como un punto central, como una verdad
siempre presente a mantener en nuestra consciencia. Nos fuerza, más que cualquier otra
contemplación, a hacer preguntas a un nivel de profundidad en el cual puede que no
hayamos indagado nunca antes. ¿Dónde estoy más profundamente apegado? ¿Dónde soy
más profundamente ansioso? ¿Qué se perderá? ¿Qué es lo que muere?

Una amiga, de setenta años, aceptó que su última lección bien podría venir a través de
su cuerpo. Habiendo renunciado a todo lo demás, dijo, ése sería el laboratorio del
aprendizaje. Quizá eso es cierto para todos nosotros. Hay preguntas que explorar. ¿Soy
yo esta carne que siento y percibo? ¿Cuál es la naturaleza de mi relación con este cuerpo
que llamo «mí» o «mío»? ¿Cómo la mente atribuye «yo» a las sensaciones fugaces?

Podemos practicar con la meditación como si este cuerpo estuviese en el proceso de
morir, una manera profunda y hábil de practicar. Podemos llegar a conocer íntimamente
las etapas de la revelación del caos, la rendición, y la trascendencia en una
contemplación frecuente de nuestra propia mortalidad. San Agustín lo reconoció cuando
aconsejó «morir a diario» a todos los que buscaron su consejo sincero.
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Cuando nos sentamos para meditar sobre la mortalidad, podemos pensar que ésta puede
ser la última vez que podamos volver a hacerlo. El poder de este pensamiento radica en
el hecho de que la afirmación guarda la verdad. Podemos sentarnos a meditar con la
intención de imitar la muerte. Podemos sentarnos a meditar con la intención de soltar
todo, inspirados a explorar lo que hay más allá del yo.

Nos sentamos deliberadamente, con una noble postura y una noble intención.
Respiramos con actitud consciente, permitiendo que emerja el bienestar.

Progresivamente, liberamos nuestra consciencia de las sensaciones. Liberamos nuestra
consciencia del «yo» al que atribuimos las sensaciones y el «mío» con el cual intentamos
reivindicarlas. Nos liberamos a nosotros mismos de todas nuestras identificaciones
erróneas.

Al respirar, soltamos la necesidad basada en la supervivencia de etiquetar todo lo que
emerge. El ladrido del perro, el viento soplando, yo meditando. Soltamos las etiquetas.
Cada una da origen a una historia y al que cuenta la historia.

Al respirar, nos liberamos de las imágenes mentales con las cuales hemos formado y
coloreado todo lo que emerge. Nos liberamos del aferramiento y la aversión a las
imágenes mentales de nuestra propia creación, las imágenes mentales que creímos que
eran externas y que pensamos que satisfarían nuestra necesidad de mantener nuestro
miedo a raya, las imágenes mentales a las que hacemos responsables de nuestras propias
sensaciones reactivas.

Al respirar, nos liberamos de nuestras preconcepciones y suposiciones y creencias, las
palabras sobre uno mismo que hemos atribuido a la actividad neurológica.

Soltamos completamente todo ese caos y nuestro apego e identificación con él. Nos
liberamos de la persecución de la ilusión y, limpios de todo el peso saturado de
egocentrismo, entramos en la rendición.

Morimos en silencio. Morimos al pasado. Morimos al futuro. Morimos a la
respiración. Dejamos partir completamente. El silencio se revela como un refugio, como
consciencia en la que se puede confiar, suave y resonando con la luminosa quietud del
misterio.

El silencio es la práctica de la concentración, imperturbable incluso al aliento del yo,
que se enseña en todas las tradiciones. Practicarlo con el reconocimiento de que es
semejante al proceso de morir —al proceso impersonal de dejar atrás, llegando a aislarse
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del cuerpo y la mente conceptual— es amplificar su poder.
Veremos con claridad todos los lugares donde nos refrenamos, todos los lugares que

nos atan. Esta meditación es sobre dejar partir, rendirse. Cada dejar partir es una muerte,
un reconocimiento del momento que justo ahora está pasando, el momento que ya no
está. Practicamos el dejar partir con una comprensión profunda de por qué es tan
importante dejar partir. Al liberar todos los apoyos, entramos en la libertad. Al liberar
todos los obstáculos, entramos en el tranquilo y dichoso alivio de la paz.

Nos implicamos en esta práctica para familiarizarnos con la libertad que hay más allá
de aferrarse al yo. Nos prepara para morir y nos abre a la vida.

Veremos, con la práctica de la meditación, la pequeña mente rápida del ego buscando
un resquicio, cualquier resquicio, donde pueda continuar siendo como es.

El sentido del yo cree que es el dueño, que es el poseedor, de sensaciones,
pensamientos, sentimientos y patrones. Es justo al revés. Las sensaciones, pensamientos,
sentimientos, y patrones dan origen al sentido ilusorio del yo. Cuando cesan, también lo
hace el sentido del yo. Pataleará y gritará, sin embargo, como un chiquillo al que se
manda a la cama, enfadado por perderse la fiesta.

El implicarnos en la práctica, más y más, de una manera frecuente y rítmica, nos
permitirá familiarizarnos con dejar a un lado el yo, con dejar de fingir. Es sabio y
compasivo el hacerlo así.

 
 

Esta condición especial de confrontar nuestra propia mortalidad será el combustible de
un avión a reacción para nuestra práctica. La reflexión de Buda fue que la meditación
sobre la muerte —enfrentarnos a nuestra propia mortalidad, permitirnos experimentar la
conciencia sin ninguna referencia al yo— crea la marca más profunda en nuestras
mentes, igual que la huella del elefante crea la marca más profunda en el suelo.

Conocer la conciencia más allá del egocentrismo es experimentar ser sin miedo, quizá
por primerísima vez. Nuestro miedo a la muerte es el mismo miedo que nos mantiene tan
limitados en nuestra vida. El miedo a la muerte y el miedo a vivir son el mismo miedo.

Conocer la consciencia más allá del yo, más allá de los anclajes de la sensación y la
concepción es estar libres de la ignorancia. Con las ilusiones deshechas, ya no estamos
nunca más separados. El miedo desaparece cuando descansamos en la comunión. Que
todos podamos experimentar la bendición de la falta de miedo inconsciente del yo.

94



RETIRADA
LIBERARSE DE LOS HÁBITOS

 
 
Es destacable lo fácil e inconscientemente que caemos en
un recorrido en particular,
y creamos un camino habitual para nosotros mismos…
La superficie de la tierra es suave e imprimible por los pies de los hombres;
y así lo son los caminos con los cuales la mente viaja.
¡Qué desgastadas y polvorientas, entonces, deben de ser las autopistas del

mundo,
qué profundos los surcos de la tradición y la conformidad!
 

—HENRY DAVID THOREAU

 
 
 
 

Al entrar en las últimas décadas de nuestras vidas, ya hemos experimentado una
disminución en la abrumadora ocupación de las vidas que llevábamos cuando éramos
más jóvenes. Las oleadas de los impulsos hormonales y los deseos han retrocedido a un
nivel más equilibrado, permitiéndonos atisbos de todo lo que esas olas habían cubierto.
La mayoría de nosotros podemos esperar una disminución en los horarios exigentes y
llenos de ocupaciones que teníamos como padres o como miembros a tiempo completo
del mundo laboral. Hay una retirada del ritmo acelerado y los desafíos a menudo vacíos
de la vida del día a día del modo en que la hemos conocido durante las muchas décadas.

Esto es similar a la retirada que la gente con enfermedad terminal experimenta cuando
empeora. La retirada —un dejar de implicarse en las ocupaciones y en su imagen
mundana, irracional— es una de las condiciones especiales que emerge al final de la
vida, facilitando la transformación espiritual del proceso de morir.

Para aquellos de nosotros que no tenemos una enfermedad catastrófica en este
momento, sin embargo, nuestra retirada es menos extrema, menos dramática, menos
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urgente de lo que sería si una enfermedad estuviera confinando cada vez más nuestras
vidas y nuestras actividades. Es tantísimo menos, de hecho, que podríamos perder la
oportunidad de la retirada que ofrece envejecer, si no mantenemos nuestra intención de
madurar espiritualmente en la primera línea de nuestras mentes.

 
 

Aquellas estructuras de las cuales ahora estamos liberados —relojes despertadores y
descansos para comer y días laborables y fines de semana— moldearon de muchas
maneras los hábitos de nuestra edad adulta temprana y de nuestra mediana edad. Nuestro
interior puede oscurecerse fácilmente en el frenesí borroso de nuestras ocupaciones o
atenuarse al adormecerse por la rutina de nuestras costumbres. Probablemente, para casi
todos nosotros, así fue. Cuando el tiempo nos arrastra dentro de la categoría de «gente
vieja», la necesidad de las estructuras desaparece.

Con menos frenesí que oscurezca nuestro mindfulness, nos queda una visión más
desnuda de nosotros mismos. Hemos bajado el ritmo lo suficiente para realizar algo de
observación profunda. Es el momento, si así lo escogemos, para conocernos a nosotros
mismos, sin la superposición de las urgencias de cuando éramos más jóvenes, las
restricciones de la mediana edad y las exigencias y los programas.

Nos retiramos de la competencia feroz exterior. Esta retirada nos ofrece una
oportunidad para parar, para detener la prisa de nuestro precipitado movimiento hacia
delante y examinar quiénes somos y qué estamos haciendo.

¿Qué significa el sábado cuando no tenemos ningún lugar especial al que ir tampoco
el miércoles? ¿Qué se siente al tener menos miradas sobre nosotros, menos miradas para
desencadenar cualquier tipo de necesidad que tengamos de agradar o impresionar,
cualquier miedo que tengamos de ser juzgados o rechazados?

Envejecer aporta cambiar relaciones, cambiar habilidades y cambiar circunstancias a
medida que despertamos. Todas ellas ofrecen la oportunidad de cambiar nuestras
prioridades, barajar el mazo de hábitos, rutinas e imperativos asentados. No hay ya
necesidad de poner tanta atención y energía por nuestra parte en funcionar. No hay ya
necesidad de seguir con la insistencia de «debería», como tantos de nosotros tenemos
durante mucho tiempo.

Algunos tenemos que cortar muchas capas para saber incluso qué queremos hacer, al
estar tan familiarizados con la idea de vivir como robots. Hay un peligro real de
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depresión y adicción si estos años que tenemos por delante son un hastío sin fin, una
inutilidad sin fin, si los tenemos por delante sin un propósito y un contexto espiritual.

Sin las estructuras que sostuvieron nuestros primeros años de adultos y nuestros años
de mediana edad, al entrar en estos últimos años hay con frecuencia una sensación de
liberación que puede sentirse como estimulante o atemorizante o como ambas. Muchos
de nosotros no tenemos ni idea de qué hacer con la libertad. Con frecuencia nos
contraemos ante las infinitas posibilidades, retirándonos un poco a la zona de confort
pequeña pero familiar del campo que conocemos.

Retirarse del ritmo de la mediana edad nos coloca en un terreno completamente
nuevo. Podemos sentir que nos han dejado en libertad en mitad del prado, desnudos sin
las ropas de emperador de nuestra posición anterior, retorciéndonos las manos al no tener
suficiente que hacer para llenar las horas. Podemos sentir que no nos necesitan — una
experiencia difícil para muchos de nosotros cuya autovalía depende principalmente de
percibirnos a nosotros mismos como necesarios, indispensables, para otros. Qué gancho
supone la palabra «indispensable» con su disfraz de bondad. Podemos descubrir un
desierto de soledad, de hastío. Podemos preguntarnos si esto es todo lo que tenemos por
delante.

 
 

Es bastante posible que nos descubramos buscando distracciones, escapes de la soledad
y el hastío, los dos leones que están en la puerta de nuestros años de la vejez. Dejemos
que esta búsqueda de un escape sea una señal de alerta.

Podemos ver esa señal de alerta sobre el cojín durante la meditación cuando notamos
el aburrimiento que emerge con el adormecimiento y la falta de claridad. Podemos ver
esa señal de alerta durante la meditación cuando notamos la soledad que con frecuencia
emerge cuando sentimos la responsabilidad extrema que se nos exige en un camino
espiritual. A veces, podemos sentirnos completamente solos cuando nos enfrentamos la
profundidad de la responsabilidad personal que tenemos al vivir la vida, al transformar la
mente.

Podemos ver nuestro impulso para salir rápidamente de la soledad, acabar con el
hastío, fuera del cojín también. Si permanecemos suficientemente conscientes, con
suficiente intención, seremos testigos de los diversos impulsos para llenar el día, los
impulsos para encontrar una distracción, para «matar el tiempo».
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La distracción es bastante diferente de la implicación consciente. Distracción es
buscar otro lugar donde esconderse. Nos gustan nuestros rincones aparentemente
cómodos de ficción y negación, con frecuencia los albergamos durante mucho tiempo.
Nuestra mente ordinaria sólo está feliz al dar la bienvenida a otra oportunidad para
permanecer inconsciente y seguir jugando en los campos de sus propias fantasías
mentales.

Muchos nos descubrimos procurando llenar rápidamente este nuevo vacío en el
calendario. Es como encontrar cualquier sitio que podamos en el juego de las sillas. «Por
favor —pensamos—, no me dejes sin silla, sin un modo de distraerme, sin algo que
hacer, sin alguien con quien estar y que esté conmigo, sin sentir que este día importa y
que yo importo».

Algunos van a comunidades de jubilados donde cada día y cada noche están llenos
con actividades programadas. Otros buscan alguna emoción, una afirmación de la
condición humana, en ir de compras. El golf puede ser alzado al nivel de ritual religioso.
Y la naturaleza adictiva de internet puede crear muchos zombis, sentados inmóviles ante
una luz azul.

Esto no quiere decir que haya nada inherentemente erróneo en las comunidades de
jubilados o las actividades programadas, con ir de compras o el golf o internet. Es
necesario implicarse, permanecer activo y conectado para asegurar nuestro bienestar
durante nuestras últimas décadas. Es una cuestión de la intención cuando nos
implicamos en las acciones que nos mantienen conectados con el mundo, con los otros,
con la naturaleza, con el bienestar.

En este punto de nuestras vidas, sin embargo, en particular si nuestra intención es
madurar espiritualmente, necesitamos aprender a sentarnos a meditar con algo de
soledad y aburrimiento. Necesitamos usar la perspectiva que esas dos condiciones nos
otorgan para ver lo que está pasando interiormente. Estar involucrados en un camino
espiritual es estar en el proceso de desengancharnos del drama y la distracción que
intentamos usar como parches para la soledad y el aburrimiento.

 
 

El ego, en su momento de apogeo, deseaba aumentar. Nosotros, cuando envejecemos,
tenemos la oportunidad de disminuirlo. Podemos crear algo de espacio limpio, tanto en
nuestras vidas interiores como exteriores. Como los acaparadores cuyas casas están
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finalmente vacías y, sin embargo, tienen la tentación de llenarlas de nuevo.
Estos años de nuestra vejez, si queremos usarlos con sabiduría, son tiempos de ser

cautos. La precaución en relación a cómo llenamos de nuevo este tiempo y espacio
vacíos nos permitirán expandirnos en la libertad valiente, en la profunda y absoluta
aceptación, en el sencillo disfrute de ser. La precaución con respecto ahora a nuestros
hábitos nos permitirá no tener miedo a encarar tanto la vida como la muerte.

Necesitamos permanecer alerta con preguntas conscientes, con preguntas que tengan
sentido. ¿Estamos simplemente viviendo con los mismos viejos patrones de conducta
que siempre nos han regido? ¿Nos estamos escapando de la oportunidad que la
indagación reflexiva de este nuevo terreno, esta tranquila disminución de tareas
recientemente adquirida, parece permitirnos? ¿Quién soy si no tengo una función?
¿Quién soy sin mis hábitos? ¿Quién soy con menos cosas ocurriendo en mi vida que
puedan proyectar un sentido del yo?

Una amiga, una profesora jubilada, vive el día a día lleno de la mañana a la noche,
simplemente porque siente que así «debería» ser. Su valía se cuestionaría si no fuera así.
Es un hábito poderoso, profundamente enraizado, nacido hace siete décadas. Otra amiga
se abandona a merced de la cortesía, de su miedo al abandono si tuviese que decir «no».

Que todos nos liberemos de la cortesía. Clarificará el camino para la generosidad
espontánea y genuina, reflexiva y amable que la cortesía intenta representar.

Echemos un vistazo a nuestras órbitas de la devoción. Veamos si a lo que hemos
estado manteniendo como foco central durante tanto tiempo merece la pena que le
dediquemos nuestra devoción. Empecemos a eliminar lo que no merece la pena.
Dejemos de tener falsos dioses delante de nosotros. Impliquémonos en esta condición
especial de transformación —retirada— con mindfulness.

Examinamos los compromisos que adoptamos en términos de nuestra intención, en
términos de si sirven o no para liberarnos a nosotros mismos y a otros o para enredarnos
más profundamente en el egocentrismo. Si nuestras acciones son vagas e irracionales, si
son secundarias para nuestra intención más noble y significativa. Nos mantendrán en la
periferia de nuestro ser, persiguiendo otras intenciones, buscando un refugio menos
fiable. Nos mantendrán, como la pescadilla que se muerde la cola, siguiendo nuestras
fantasías erróneas durante el resto de nuestras vidas.

Dedicar estos últimos años a despertar indica el propósito y el significado de ellos,
crea la estrella polar de cada día. Cambia nuestras órbitas de devoción y nos da más
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empuje cuando trabajamos para soltar los viejos hábitos. Algunos de esos viejos hábitos
son tan difíciles de invertir como un barco crucero en un puerto pequeño. Y algunas
veces nuestro mindfulness es tan pequeño como el más diminuto de los remolcadores.

 
 

Una práctica útil a incorporar en nuestras vidas, si deseamos usar este tiempo que nos
queda para despertar, es la práctica de la acción con intención. La acción con intención
es hacer sólo lo que apoya el aumento de mindfulness, la amabilidad, la sabiduría, la
compasión y la alegría. Tal acción sabia promueve el liberarse de los hábitos
inconscientes de las acciones que no son conscientes.

La práctica de la acción con intención incluye los planes que hagamos para meses
venideros. Podemos preguntarnos, ¿este plan apoya mi intención de despertar? ¿Estoy
haciendo este plan para reducir la comezón de una intranquilidad pasajera? ¿Intento
tener tiempo para desconectar del mindfulness, o intento usar la oportunidad del crucero,
la visita, el compromiso, para continuar despertando, sin excluir nada? La práctica de la
acción con intención también incluye las acciones de cada momento. ¿Estoy sintiendo
deliberadamente cada encuentro del pie con la tierra cuando camino al buzón del correo?
¿Soy consciente, en este momento, de la no forma que está funcionando a través de esta
forma? ¿Estoy en la experiencia de la vida?

La acción con intención, si bien es un trabajo sagrado, no es un trabajo sombrío. Al
principio exige mucho mindfulness, guiándonos a la larga a una vida de simplicidad y
facilidad, libre de resentimiento y conflicto. Nos permite, finalmente, estar más
presentes, incluso más ligeros, enfrente de los deterioros con que nos encontramos en
nuestra vejez.

Generalmente, a medida que progresamos en un camino espiritual, empezamos a
controlar nuestras acciones, nuestra expresión hacia el exterior de los hábitos internos,
antes de que tengamos el poder espiritual del mindfulness para empezar la tarea de
domesticar sus dinámicas internas y liberarnos de ellas. La acción con intención nos
permite manejar nuestras acciones, considerar nuestras intenciones de manera
consciente. Nos permite no causar ningún daño. Nos permite practicar la amabilidad.
Nos permite permanecer conscientes en nuestras acciones y en nuestra intención.

La intención es todo. ¿Estamos con amigos y familia para olvidar o para recordar?
¿Hacemos voluntariado para practicar el dar desde un corazón sin ataduras o para
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alimentar nuestro ego? ¿Viajamos para expandir nuestra comprensión de todas las
culturas y seres, para disfrutar de la belleza, tanto natural como hecha por el hombre, o
para añadir plumas a nuestro sombrero de «gran viajero»? ¿Nuestra motivación es para
aletargarnos o para crecer y compartir? Las acciones vistas desde fuera pueden parecer lo
mismo.

Con sabia intención, exactamente las mismas acciones que podrían habernos hecho a
nosotros y a aquellos que nos encontramos «menos», pueden infundirse de la luz de la
conciencia omnipresente y de todos los regalos del espíritu, libremente compartidos. Al
madurar espiritualmente, al practicar la acción con intención, cada acción puede
hacernos y a todos los que nos encontramos «más»; más en paz y con más espacio, más
libres.

Cuando nuestra consciencia se refina, podemos empezar a notar un desencanto, una
falta de interés, en las acciones y las ocasiones llenas de negatividad en cualquiera de sus
miles de aspectos. En esta retirada ulterior, empezamos a gravitar de manera natural,
cada vez más, hacia lo que es sagrado, hacia lo que es bueno y verdadero y maravilloso.

Si somos sabios, nos deshabituaremos de la negatividad. Si somos sabios,
empezaremos a deshabituarnos de la superficialidad y de lo que es irrelevante.

 
 

Finalizar la carrera desenfrenada externa nos da la oportunidad de mirar a nuestra carrera
desenfrenada interna. Aquí es donde trabajamos para entrenar nuestra mente y liberarnos
de los campos de fuerza de las suposiciones y emociones familiares.

Nuestros patrones habituales de la mente, las rutas neurológicas muy gastadas, es en
los que necesitamos enfocarnos para ver si queremos recuperar el poder que les hemos
dado. Hasta que los desmontamos, estamos a su merced. Hemos ignorado los
imperativos ocultos de nuestros pensamientos, palabras y acciones durante mucho
tiempo, relegándolos a una incoherencia relativa. Al decidir finalmente no ignorarlos
más, creamos la oportunidad de liberarnos de ellos.

Ken McLeod, cuyas enseñanzas acerca de los patrones de conducta son esclarecedoras
y precisas, previene de que hasta que la energía de nuestro mindfulness sea más alta y
esté más concentrada que la energía de los patrones de la familiaridad y la habituación,
nuestros patrones inconscientes nos controlarán.

Ninguno de nosotros iría a pedir consejo a un niño pequeño sobre cómo vivir una
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vida. Eso es exactamente lo que hacemos, sin embargo, cuando permitimos a nuestros
patrones de conducta mentales irreflexivos con sus creencias, suposiciones, apegos y
aversiones que se apropien de nuestra consciencia. Cedemos el mando a nuestros yoes de
seis años de edad.

Nuestros patrones de conducta se formaron cuando éramos muy jóvenes. Se formaron
en un momento o series de momentos hace mucho tiempo, en la diferenciación inicial de
un sentido del yo separado. Han actuado desde entonces en decenas de miles de
momentos, grabando más profundamente el patrón con cada recreación. Éstos son los
surcos a los cuales atribuimos nuestro sentido de «yo».

Nuestros sistemas inconscientes de conceptos y emociones asociadas, autorreferentes
en lo esencial, fueron creados por un niño sin suficiente información. Fueron creados por
un niño sin la capacidad desarrollada para ver, juzgar y comprender.

De muchas maneras, el ego puede describirse como la suma total de todas las defensas
que creamos como niños para evitar sentirnos heridos o atemorizados u olvidados.
Nuestras defensas aparecen cuando hay heridas, las maneras de las que fuimos heridos
como niños, las maneras de las que fuimos dañados o desatendidos o simplemente que
nos tomamos las cosas personalmente. Igual que el sistema inmune se congrega después
de un ataque del pasado para prepararse para un ataque futuro de la misma naturaleza,
así también lo hacen nuestras defensas. Casi nunca son racionales.

Estas defensas son nuestros patrones de conducta. Las equiparamos con nuestro
sentido del yo. ¿Con qué frecuencia hemos tenido el pensamiento, e incluso lo hemos
dicho en voz alta, «Así soy yo, así es justo como soy yo»? Defendemos nuestros
patrones de conducta y egos, incluso aunque fueran creados en circunstancias que ya no
existen por niños que ya no existen.

Las conclusiones a las que un niño pequeño llega acerca de la vida, sin la ventaja de la
experiencia y la sabiduría, han determinado de muchas maneras las limitaciones en las
cuales hemos vivido durante todos estos años desde entonces. Estas visiones
fundamentales de quiénes somos, cómo es la vida, cómo es el mundo, cómo son las otras
personas y cómo deberíamos ser se formaron hace seis o siete décadas.

Debido a que estos paradigmas son tan fundamentales en nuestra psique, raramente
los examinamos. Son nuestros «hechos» no conscientes, las creencias de nuestra
ignorancia. No estamos acostumbrados a mirar a nuestras propias expectativas,
suposiciones y predilecciones. No somos conscientes de la asombrosa capacidad de
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nuestra mente para autosatisfacer, para crear la causa por la que «aparecen» estas
expectativas, suposiciones y predilecciones.

Nos quedamos con lo que nos enseñó el niño de seis años. Vemos lo que creemos.
 
 

«La presión me está matando. Siento como si fuera a explotar. ¿Qué debería hacer?».
«Aguanta. Haz un esfuerzo» dice el niño de seis años que vio a su padre ahogarse tras

su propio muro, sin compartir nunca su vulnerabilidad.
 
 

«Mi matrimonio no funciona. Los dos somos infelices. Los dos nos empequeñecemos al
estar juntos. ¿Qué debería hacer?».

«Quédate, sigue intentándolo, sacrifícate» dice el niño de seis años que intentó
apaciguar a sus padres en las peleas, hambriento por la visión de un hogar feliz.

 
 

«Tengo cáncer. ¿A quién puedo acudir con todo este miedo y tristeza?».
«Guárdatelo; no seas un problema» dice el niño de seis años desatendido que siente

que debe pedir disculpas por tener necesidades.
 
 

Es el momento de liberar con sabiduría y compasión nuestros años ancianos de los
patrones de conducta de un niño. Aunque hayamos sido durante mucho tiempo avisados
de no «tirar al bebé con la bañera»1 en este ejemplo —dado que trabajamos en tirar la
bañera de los viejos hábitos— es sabio probablemente tirar al bebé también.

Sin atención consciente a nuestros pensamientos y sentimientos, nuestras aversiones y
apegos y el estrés diario del egocentrismo, nuestras reacciones a los sufrimientos
previsibles del envejecimiento, la pérdida y la enfermedad estarán fuera de nuestro
control. Nuestras reacciones se moverán a ciegas, gobernadas por nuestros hábitos. No
es ése un escenario que cualquiera escogería con actitud consciente.

Destapamos las capas de estos puntos flacos de paradigmas inconscientes y
malinterpretados. La tarea comienza trayendo nuestros propios hábitos a la luz con
mindfulness y manejándolos con algo de sabiduría. Es como pilotar un helicóptero, una
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posición de perspectiva más aérea, más panorámica, sobre esas rutas neurológicas
frenéticas y reconocer que siempre hay una rampa de salida.

Nuestros patrones de conducta se disciernen mejor al principio sentados en el cojín, en
el tiempo de la práctica de meditación formal. Aunque no es necesariamente el propósito
toda la práctica formal, antes de que podamos en realidad implicarnos en cada práctica
tal como está planteada, necesitamos ver nuestros propios obstáculos para practicar sin
impedimentos, sin distracciones.

Nuestros patrones habituales de la mente son nuestros obstáculos. Nos mantienen
atados a un paradigma imperfecto y equivocado. Inevitablemente veremos nuestros
patrones cuando nos sentemos. No podría ser de otra manera.

Cualquiera que sea la práctica del despertar que estemos empleando, simplemente nos
sentamos y aquietamos la mente un poco, concentramos la atención un poco —estas
capacidades crecerán con el tiempo— y simplemente observamos la mente vagando,
notando por dónde vaga. Simplemente observamos la dinámica de los movimientos de
nuestra mente, la «descarga de la consciencia» como Thomas Keating menciona.
Queremos realmente observar. En realidad ver. Esto conlleva alguna acción. Todos
hemos, en un momento o en otro, o quizá muchas veces, colocado nuestros cuerpos en la
postura de observar mientras nuestra mente estaba muy lejos. No estábamos observando
en absoluto.

Es un planteamiento habilidoso el despertar nuestro objetivo, esta disponibilidad para
observar, para explorar lo que realmente está ocurriendo en nuestras mentes. El ego
busca el encubrimiento. La confianza creciente de una práctica espiritual comprometida
busca revelarse. Uno quiere oscuridad. Uno quiere luz.

Tomamos nota de la dinámica, de lo que repetimos de manera pautada, de nuestras
propias huellas kármicas. Al sentarnos a meditar durante suficiente tiempo, las veremos
girar una y otra vez, como cuando miramos nuestras ropas en una secadora de
lavandería. Ahí está esa camisa roja otra vez.

 
 

El primer paso es reconocer los patrones. La actitud es de pura indagación.
¿Cuáles son los pensamientos, creencias y patrones de conducta que han gobernado

mi experiencia de existir en el último día o en la última hora? Incluso más útil, ¿en este
momento único cuando me siento aquí a meditar? ¿Qué historias me estoy contando a mí
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mismo —y estoy creyendo— justo aquí y justo ahora?
Simplemente obsérvalas. Los patrones de conducta son como cualquier sistema. Sólo

persiguen el sostenerse a sí mismos. Son impersonales. No hay ningún yo en ellos. Ni
tampoco hay ningún pensamiento para el bienestar del yo que crea que su identidad
radica en ellos.

Estos sistemas son como un juguete de mediados del siglo veinte, cuando las figuras a
las que había que darles cuerda eran populares. Estaba Jumping Joe, que saltaba, y
Dancing Debbie, que bailaba, y Marching Mike, que andaba. ¿Entiendes la situación?
Nuestros patrones de conducta son como estos juguetes: dales cuerda y hacen lo que
hacen.

Todos conocemos la ira buscando un objetivo. Conocemos el afán por el elogio,
buscando reconocimiento o aprobación. Todos hemos experimentado el deseo
desenfrenado de controlar, con el comezón para intervenir y mostrar nuestra manera
mejor de hacer las cosas. Hemos visto, en nosotros mismos, el despreciable charco de
autocompasión en búsqueda de alguien, cualquiera, que avale nuestro victimismo. Nos
hemos retorcido en la nostalgia que tenía la cara de un amante del pasado. Estamos
familiarizados con la opresión de agradar.

Todos conocemos la tristeza con su pesadez húmeda, su flujo suave y purificador.
Conocemos la ira con sus malos pensamientos, esperando que liberen la tensión.
Sentimientos magullados buscando confort. Tacañería con su sensación de «no es
suficiente». La espiral hacia abajo de la desesperanza. Aflicción que quema y aturde.

Todos tenemos algo de familiaridad con el miedo, que se esconde en la arrogancia de
la negación o desaparece en el desánimo. El culpar, que satisface el deseo de no tener
que tomar la responsabilidad. Los celos, con su resentimiento. El apego, con su
desesperado aferramiento. Conocemos el dolor lamentable de juzgarse a uno mismo
como un feo gusano perforando el bienestar.

Cada patrón de conducta, un sistema insensible, está buscando alimento para
mantenerse.

Estos patrones de conducta están profundamente enraizados y condicionan cada cosa
que emerge. Son nuestras rutas de escape habituales, senderos muy recorridos de
resistencia a lo que es. Condicionan nuestras percepciones de las cosas que emergen con
el tiempo y nuestras percepciones de las cosas que emergen en cada nanosegundo. Es en
el nanosegundo cuando empezamos a observarlos.
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Al ver lo que es a lo que estamos atados, podemos desatarnos más hábilmente.
Queremos ver los hábitos, escuchar sus voces, sentir sus miedos, sentir sus exigencias.
Son lo que hemos creído y materializado durante todos estos años. Es sabio prestar
atención y preguntar.

 
 

Aunque durante décadas hemos colocado nuestro sentido del yo en nuestros patrones de
conducta, como una cápsula lunar aterrizando sobre la luna, con el mindfulness podemos
empezar a desidentificarnos de estas rutas marcadas, los sistemas impersonales de
nuestros hábitos mentales. Al no identificarnos, podemos empezar a practicar la
ecuanimidad no reactiva cuando emergen. Serán vistos por lo que son. Es como ver el
ginger ale sin burbujas.

Una vez y otra, volvemos a sentarnos, con creciente humildad, paciencia y
determinación, y nos permitimos estar presentes con lo que emerge cada vez con menos
reactividad. Con la intención, la práctica y una percepción cada vez mayor, aumentamos
esa habilidad. Con mayor percepción, estamos significativamente menos inclinados a ser
clementes con el patrón de conducta, a permitirle que tome forma.

Cuando empezamos, es útil tener pistas de adónde mirar. Estamos tan acostumbrados
a nuestros patrones de conducta que incluso no los reconocemos inicialmente. Estamos
acostumbrados a ser bastante inconscientes, no conscientes. La mayoría de nosotros ha
caminado dormido durante muchas décadas.

La sabiduría budista habla de ocho motivaciones mundanas, los ocho lugares donde
normalmente nos quedamos enganchados fuera del presente, fuera de la consciencia, y
volvemos atrás en nuestras historias. Nuestro ego es un recolector de polvo enorme.
Estas ocho motivaciones mundanas, las trampas que nos mantienen enredados en la
reactividad, son perder y ganar, placer y dolor, fama y vergüenza, elogio y culpa. Éstos
son ocho buenos lugares en los que comenzar a observar.

Podemos haber sido testigos de nuestras reacciones habituales a perder y ganar, odiar
y amar al otro, cuando hemos visto nuestras cuentas de jubilación entrar en una montaña
rusa. Podemos ver cuál de las ocho sirenas nos ha atraído cuando estamos preocupados
sobre nuestra apariencia de ancianos o tenemos demasiado orgullo para usar un bastón o
un andador si lo necesitamos. Podemos atestiguar nuestras reacciones si cuando
encaramos la muerte de un ser querido, encaramos la nueva realidad de tener que capear
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los años de la vejez solos, o encaramos el descubrirnos a nosotros mismos impulsados en
una de las sillas de ruedas alineadas en los vestíbulos de las residencias de ancianos.
Atestiguaremos nuestras reacciones cuando nos citemos con el médico para oír los
resultados de una prueba. Cada ápice de nuestro ser se elevará o se derrumbará con las
palabras «positivo» o «negativo».

Hay muchos lugares donde quedarse enganchado, y así continuar paralizando el libre
flujo de la vida. Recordar las ocho motivaciones mundanas es como recordar llevar un
mapa de navegación cuando salimos en un barco. Hay bancos de peces en todas partes.
Con frecuencia es bueno preguntarnos ¿puedo dejar partir? ¿Puedo aflojar mi apego,
como una tapa difícil en una jarra polvorienta? ¿Estoy preparado para dejar partir
completa y absolutamente todas estas mentiras y el poder que les doy?

Nuestros patrones de conducta existen en un estado de sueño. No quieren despertar.
Son como adolescentes que sólo quieren dormir.

 
 

Con el mindfulness, podemos observar el impulso de un patrón habitual y no seguirlo.
Podemos observar las creencias de un patrón habitual y no creerlas. Podemos observar la
codicia del «yo» tan interesado en desembarcar en el patrón de conducta, en poner una
bandera. Podemos relajar la codicia.

¿Qué cambio puedo hacer en este momento para vivir con más ligereza? ¿Con más
bienestar? ¿Con más gratitud? ¿Cómo puedo cambiar mi perspectiva, justo ahora, para
tener un corazón más amable? ¿Para tener más claridad? ¿Cuáles son las resistencias y
los escollos que me mantienen enredado y embarullado en esta congestión que yo mismo
he creado en este momento?

Traer a la consciencia lo que ha sido inconsciente es una parte significativa de hacer
un camino espiritual. Reduce el salto entre nuestras visiones más altas y nuestras más
nobles aspiraciones y los patrones irreflexivos familiares, que en realidad viven nuestras
vidas cotidianas por nosotros. Estas huellas nos mantienen en las narrativas que hemos
tejido con nuestros hábitos y que hemos usado para explicarlas. Nos mantienen
atrapados en la consciencia que no tiene acceso a la luz y a la sabiduría.

Hemos recorrido muchos años del camino ya como para continuar permitiéndonos el
estar gobernados por cualquier otra cosa que no sean nuestras aspiraciones e intenciones
deliberadas, por cualquier otra cosa que no sean nuestras más nobles cualidades. Nuestro
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mindfulness puede necesitar madurar para permanecer con estabilidad en ellas, pero esas
nobles cualidades están siempre, ya, en cada uno de nosotros. Todos nosotros tenemos
una naturaleza de buda, una divinidad inmanente.

Basta de derroche. Basta de actuar de manera infantil, inmadura, en un cuerpo viejo
lleno de arrugas. Basta de engañarnos a nosotros mismos sobre la plenitud de esta vida
humana. Sólo nosotros somos responsables. No hay ninguna evasión más que asumir la
responsabilidad absoluta.

Es el momento de hacer algo de poda. Podamos de acuerdo a la sabiduría y la
intención. Al podar la falta de mindfulness, crece el mindfulness. Al podar, guardamos
lo que es esencial. Permitimos que haya nuevo crecimiento. Permitimos la belleza.

Podar es dejar partir, no seguir alimentando los patrones habituales con la energía de
nuestra atención para escoger opciones más beneficiosas.

Queremos discriminar entre cuáles de nuestros pensamientos, acciones y patrones
habituales son útiles en términos de despertar y cuáles nos mantienen adormecidos.
Queremos discernir cuáles son beneficiosos y cuáles son perjudiciales. Este
discernimiento es sabiduría. La sabiduría aparece sin el peso que desdibuja la visión y la
reactividad emocional obstructiva del egocentrismo.

 
 

Necesitamos algunos medios habilidosos en esta coyuntura. Cuando comenzamos a ser
conscientes de los patrones adictivos de los pensamientos y las emociones que han
albergado el poder en nuestra experiencia de vida, con frecuencia nos sentimos como si
nos descubriéramos atados con nudos infinitos. Buda describió la experiencia como
sentirnos «asfixiados y envueltos como una madeja enmarañada, una pelota de cuerdas
enredadas».

Podemos esperar sentir muchas veces nuestra práctica un poco abrumadora al ver qué
profundas y enredadas están las huellas de la inconsciencia. Podemos notar los viejos
hábitos del juicio que nos dicen que no podemos hacerlo, viejos hábitos de pereza que
nos echarían por tierra la idea completa de despertar y avanzar, los viejos hábitos de
desaliento o frustración o de que no merece la pena.

Con los nudos de lana, cuerda o hilo enredados, si tiramos demasiado o con
impaciencia, los nudos se tensan más, se enredan más. De manera similar, si
comenzamos a juzgarnos a nosotros mismos cuando somos testigos de la maraña de
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nuestros propios patrones adictivos de pensamientos, o dejamos a un lado lo que estamos
notando, el enredo de cada sistema de hábitos simplemente se vuelve más difícil de ver y
más difícil de deshacer.

Es mejor desenredarnos con habilidad y con compasión. Es mejor con paciencia y con
gratitud, e incluso con una sensación de gozo y creciente confianza, tomarse el tiempo
para ver con claridad cada enredo intrincado para que podamos desenrollarlo,
desvincularlo. Éstos son los nudos que nos han atado durante décadas y nos han causado
gran confusión y estrés. Los nudos son patrones habituales nacidos de traumas, pérdidas,
decepciones, orgullos, celos, comparaciones, juicios, heridas, miedos. Están llenos de la
inconsciencia del debería y debo. Al final, no son sino estímulos neurológicos a los
cuales hemos añadido una capa congestionada sobre otra capa congestionada labradas de
historias e imperativos.

Al enfrentarnos a la masa enredada de patrones entretejidos, aislamos uno de cada vez
—lo que emerge en el momento presente— y simplemente lo abrimos. Nos permitimos
indagar en sus pensamientos, convicciones, emociones asociadas y sensaciones. Todos
emergen, permanecen y se disuelven. Simplemente somos testigos. Al ser cada vez más
vistos, el poder de estos sistemas, estos patrones de conducta mantenidos en la
inconsciencia, empiezan a disiparse. Totalmente vistos, se retira el enchufe de la
corriente eléctrica por completo.

 
 

Podemos aplicar antídotos cuando empezamos nuestro viaje si somos secuestrados por
un patrón. Cualquiera de las nobles cualidades de nuestra naturaleza esencial, las
cualidades de la gracia, puede neutralizar las aflicciones mentales. Simplemente, en
palabras del visionario Ken Wilber, añadimos creatividad al karma. Cultivamos una
mente de paciencia, generosidad o misericordia, reconociéndola como una mente más
beneficiosa que la mente de cualquiera de las aflicciones mentales. Esto es sensato. No
podemos sostener dos mentes a la vez, con independencia de lo buenos que podamos
pensar que somos haciendo varias cosas a la vez.

Que el patrón aparezca en nuestras mentes hace que sea nuestra responsabilidad el
manejarlo. Pero responsabilidad no es lo mismo que vergüenza o culpa. Y manejarlo
simplemente significa curar las heridas que lo originan. Manejarlo simplemente significa
abrirlo, indagar en él y trabajar a través de él. No hay ninguna otra manera de dejar las
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ataduras. Todos necesitamos encontrar nuestro propio camino a casa. El camino a casa
es a través de nuestras propias marañas, salvando la única vida que podemos salvar.

Todos tenemos el arsenal completo de aflicciones limitantes de una mente humana
que tiene siete mil millones de combinaciones. Si no estuviéramos todos familiarizados
con las mentes del miedo y el orgullo y los demás tóxicos mentales, si éstas no fuesen
aflicciones universales de la mente humana, no tendríamos ni siquiera palabras para
ellas. Es importante recordar que aunque seamos responsables de manejarlas, dado que
es en nuestra mente donde aparecen, no son los patrones de conducta acumulados
inconscientemente durante la vida humana los que están en nuestra naturaleza esencial.

Cuando permitimos el desprendimiento de nuestros patrones, tanto sean patrones de
codicia y apego o patrones que originan una gran aversión, las nobles cualidades de
nuestra naturaleza esencial no se oscurecen nunca más. Este desprendimiento,
emergiendo de un mindfulness habilidoso y de la compasión, nos hace ser no sólo más
benignos con nosotros mismos, sino más benignos con todos aquéllos con los que nos
encontramos. Este mundo tiene gran necesidad de más presencias benignas.

Se necesita compasión para hacer este trabajo. Para discernir un patrón está la
práctica. Simplemente aceptamos, tan abiertamente y pacíficamente como podemos,
cada cosa que emerge como lo que es en cada momento y, entonces, dejamos partir
nuestra reactividad hacia ello. Se atrofiará de manera natural cuando ya no lo
alimentemos más con la atención y la narración. Todos sabemos, al haber destapado
nuestros incesantes hábitos, cuánto sufrimiento hemos sobrellevado bajo el control de
cada uno de ellos. Sabemos cuántas palabras nos arrepentimos de haber dicho, cuántas
palabras nos arrepentimos de no haber dicho, qué insignificante fue nuestro amor y
motivación a veces, cuánto perdimos de gozo y conexión en el trance del
ensimismamiento.

La práctica de explorar y liberarnos de la inconsciencia no consiste en juzgarnos a
nosotros mismos en la creencia equivocada de que somos el patrón o en desalentarnos
porque el hábito persiste. Ya hemos sufrido suficiente en sus manos. Nuestro
compromiso para practicar merece nuestra delicadeza, siempre con suavidad pero con
firmeza para forzar a una apertura más completa a lo profundo. Nuestro compromiso de
práctica merece nuestro respeto, no el recuperar nuestras viejas tendencias a juzgar o a
claudicar. Todos somos proyectos en marcha.

Estos patrones de conducta, esencialmente, son estímulos neuronales familiares,

110



centrados en partes de nuestro cerebro bastante primitivas, los puertos escondidos de los
tóxicos mentales que nos acosan a todos nosotros. La compasión, por los otros y por
nosotros mismos, reconecta aquellos estímulos neuronales de los hábitos, el origen de
tanto sufrimiento, marcando el inicio de la atención a zonas del cerebro más capaces de
sostener la ecuanimidad, el cuidado y la claridad. Nuestros cerebros son simplemente
vehículos para que la consciencia sin forma funcione en la forma. Es bueno y sabio
aprender a usarlos bien.

Con el mindfulness, empleado con seriedad y constancia, los patrones empiezan a
reconocerse más rápidamente. El desfase del Dharma disminuye. Podemos empezar a
ver a través de los hábitos. Sus bordes afilados se desvanecen. Empiezan a aparecer y a
experimentarse como más etéreos, menos sustanciales. Cuando esto ocurre,
generalmente también empezamos a ser testigos del sentido del yo, que ahora llega a la
consciencia como un objeto que observar.

Hay una progresión natural para este proceso transformador. Vemos los hábitos del
yo, primero, antes de ver el hábito del egocentrismo.

Cuando nos implicamos en una práctica de mindfulness cada vez mayor, una práctica
de indagación, nuestra experiencia, al principio, es la del yo observando los aspectos de
lo que emerge. Cuando nos hacemos más hábiles para observar con concentración,
entramos en niveles de sutileza más profundos. La consciencia empieza a observar al yo
que se cree que él mismo está observando los aspectos determinados kármicamente. La
consciencia señala al «egocentrismo» como un punto de referencia localizado,
simplemente otro aspecto que emerge, el aspecto reiterado con más frecuencia, nuestra
interferencia más constante con la visión clara.

Lleva mucho tiempo ver el patrón de conducta del egocentrismo antes de que
podamos dar testimonio del testimonio. La capacidad de permanecer en la conciencia
que observa al yo siendo el yo anuncia un gran cambio. Todo nuestro trabajo con los
patrones de conducta ha sido la preparación para trabajar con éste, la madre de todos los
patrones de conducta.

Podemos ver que asumimos un yo. Asumimos los de otros. Asumimos los entornos y
la externalidad. Asumimos lo sagrado como separado, como el otro, y a la vez le
tenemos miedo y lo anhelamos. Podemos observar no sólo nuestras sensaciones,
emociones y pensamientos cuando emergen en sistemas habituales, sino que podemos
empezar a discernir el yo que existe inherentemente y que cree ser el poseedor de estos
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movimientos fugaces y pautados de sensaciones, emociones y pensamientos.
Al retroceder, hasta el punto de poder ser testigos de la creencia del yo, esto nos

permite reconocer que no son tantos los movimientos de la mente que son problemáticos.
Es la creencia en el yo como creador de estos movimientos, poseedor de estos
movimientos, víctima de estos movimientos, o realizador de estos movimientos lo que es
problemático. El ver con claridad y estabilidad el egocentrismo simplemente como otro
patrón de conducta destruye el poder que la creencia confirió al egocentrismo. El ver
borra el aferramiento. Deja libre a la conciencia.

Al no estar nunca más atrapados ni confundidos, podemos implicarnos más y de
manera más espontánea en la acción con intención. Al separar la interferencia del
egocentrismo, podemos empezar a permitir que la no forma funcione a través de la
forma, a ser simplemente dentro de su unidad, con gratitud y gracia.

 
 
1. Expresión inglesa que significaría «no tirar la fruta sana con la podrida». (N. de la

T.)
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SILENCIO
LIBERARSE DE LAS ILUSIONES

 
 

Si no pudimos ser unánimes
moviendo tanto nuestras vidas,
tal vez no hacer nada una vez,
tal vez un gran silencio pueda
interrumpir esta tristeza,
este no entendernos jamás.
 

—PABLO NERUDA

 
 
 
 

La mayoría de nosotros vivimos con demasiado ruido. Éste es un mundo ajetreado,
clamoroso, tumultuoso, y nosotros, en general, tenemos mentes ajetreadas, clamorosas,
tumultuosas.

Necesitamos crear refugios de paz.
El silencio es un consuelo. Es un espacio de relajación penetrante, como si cayéramos

en una hamaca y, al sentirnos suspendidos y apoyados, nos permitiéramos estar
suspendidos y apoyados. Podemos hundirnos en él y dejar partir toda la tensión y la
energía requerida para sostenernos a nosotros mismos y a nuestras historias. La quietud
nos da un profundo descanso.

 
 

El silencio es una de las condiciones especiales que facilita el despertar que buscamos.
Emerge naturalmente cuando llegamos al final de la vida, cuando estamos más cerca de
la muerte activa y de nuestro último aliento. El impulso para hablar disminuye, la fuerza
para hablar se debilita, el deseo de hablar de cualquier cosa que no sea la comunicación
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más esencial disminuye.
Es enormemente útil empezar a cultivar el silencio a través de la vida. Esta condición

especial transformadora nos ayuda a madurar espiritualmente.
Muchas tradiciones de sabiduría, órdenes religiosas, monasterios y conventos han

adoptado la práctica del silencio externo precisamente porque nos permite cultivar el
silencio interior. El silencio interior es una mente rica que cultivar. Es el estado de la
mente relajado y no reactivo que es por una parte la tarjeta de visita y por otra el
beneficio de haber hecho algún trabajo profundo de despertar.

A decir verdad, a medida que el trabajo progresa, tenemos impulsos contradictorios:
los impulsos de despertar y los impulsos del ego. Con frecuencia, nos damos cuenta de
que, por un lado, amamos el silencio y, por otro, tenemos miedo de él. Cuando hallamos
un momento o una hora de silencio en el bosque o al lado del mar o simplemente dentro
de nuestro hogar, lo saboreamos, pero no por demasiado tiempo. La inquietud nos da un
puntapié. El deseo de un poco de teatro, un poco de entretenimiento, nos da un puntapié,
y seguimos el impulso.

 
 

El silencio puede ser atemorizante. La ausencia de ruido puede ser ensordecedora.
Abstenerse de hablar puede bloquear el deseo del ego de juguetear en uno de sus parques
de atracciones favorito.

La tranquilidad exterior, la ausencia de ruido y el abstenerse de hablar, destapa el velo
de la cháchara constante que tiene lugar en nuestras mentes. Con frecuencia tenemos
miedo de perdernos o de ser engullidos si no nos entretenemos, un miedo a volvernos
locos en la locura de nuestras propias mentes. Mucha gente acarrea el miedo de que si
abren sus heridas y tocan los manantiales profundos de las tristezas y heridas que han
estado conteniendo en sus psiques, estas tristezas y heridas puede que sean todo lo que
experimentarán en sus vidas, exclusiva y eternamente. Esto no es así. Hemos estado
locos, pero no del modo en que creemos.

Aunque generalmente somos inconscientes de ello, especialmente si aún no hemos
empezado a cultivar una práctica de despertar, nuestras mentes están constantemente
llenas con el ruido de nuestro propio monólogo interno. Es un programa de debate de
veinticuatro horas ahí dentro, descontrolado, sin censura. Aunque el monólogo no sea
fiel a la realidad en absoluto, creemos y reaccionamos a cada palabra. Nuestros patrones
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se transmiten descontroladamente en palabras, como los niños en una clase cuando el
profesor sale durante un momento.

Desengancharnos de creer automáticamente nuestros propios pensamientos es un
proyecto inicial si deseamos despertar. Requiere una investigación consciente y la
sabiduría de dejar partir y la destreza de hacerlo.

Desengancharnos de creer en nuestras emociones como validaciones de las verdades
de nuestras creencias es también un paso necesario. Requiere igualmente una
observación consciente y destreza al suavizar y liberar lo incómodo. Este desenganche se
hace más fácil cuando no nos identificamos o sentimos que lo que está sucediendo es
nuestro. Cada vez nos damos más cuenta de que la conciencia no tiene ningún concepto
del yo o preferencias, ningún concepto en absoluto.

Si deseamos despertar, necesitamos desengancharnos de seguir irreflexivamente la
dirección de los patrones de conducta que fueron creados por ese niño de seis años
dentro de nosotros, que no tiene suficiente información ni la capacidad suficientemente
desarrollada para juzgar. Tales patrones de conducta no tienen ninguna relación con
nuestra felicidad, sólo la tienen con su necesidad de existir.

 
 

Despertar a medida que envejecemos es un proceso de dejar partir, de ofrecer nuestras
apreciadas historias e ilusiones anteriores. Comienza con un deseo que crece momento a
momento para dejar partir quién creemos que somos en aras de todo lo que reside más
allá de ese pensamiento.

Nuestra práctica nos ayuda a mantenernos al margen de la continua reproducción de
los viejos patrones de conducta. Nuestra práctica comprometida nos preserva de andar
dando vueltas inconscientemente de un deseo a otro, creyendo nuestros pensamientos
que hacen una interpretación de lo que está ocurriendo. Las neuronas se estimulan,
añadimos palabras.

Nuestro monólogo interno es constante. Cada palabra en él, cada ruido en él, es
autorreferencial. Cada momento en su continuo discurrir sostiene nuestra ilusión del yo.

Cómo lo odiaríamos si tuviésemos que usar algún dispositivo en nuestras cabezas que
recogiese los pensamientos de nuestros monólogos internos y los difundiese por todas
partes. Cómo odiaríamos tener el coro incesante de esas palabras. ¿Puedes imaginarlo?
¿En la sala de espera de una consulta del médico? ¿En la fila del supermercado?
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¿Cuando nos sentamos en el porche delantero de nuestra casa, con todo el vecindario
escuchando? Palabras inagotables, sin sentido, que nos dejarían atónitos —y a aquellos a
nuestro alrededor— por su absurdo, por la mezquindad de sus perspectivas. Palabras que
juzgan, que comparan que nos avergonzarían con su ignorancia. Palabras con miedo, con
necesidad, vanidosas, de aferramiento, todas autorreferenciales. El ego empezaría a
controlar la cháchara sólo para disminuir la propia humillación.

El silencio exterior nos permite sentarnos con este monólogo interno. La corriente
ruidosa de la consciencia, sin el mindfulness de una práctica transformadora, es
incesante en su continua creación del sentido del yo al borde de un abismo de ignorancia.

Sentarse en meditación con el monólogo interno, en ecuanimidad y con paciencia, con
una perspectiva inquebrantable, permite que el ruido interno se aquiete, se vaya
erosionando, se tranquilice. No de repente, pero con tiempo, con compromiso serio de
superar la pendiente hacia abajo desde el mindfulness hacia la inconsciencia, nuestra
creencia habitual, podemos aquietar el ruido del egocentrismo.

Éste es el camino hacia la liberación de las ilusiones, la libertad del apego al yo, visto
finalmente como la creación ilusoria de un gruñido congestionado de hábitos de la mente
totalmente enraizados, imperiosamente ruidosos.

 
 

Adoptar el silencio exterior, como una condición especial que facilita el despertar con el
tiempo, aquieta el monólogo interno. En una mente tranquila, la atención encuentra la
liberación de las conclusiones erróneas que provoca el ruido de la mente. Una mente
absolutamente tranquila y un yo no pueden coexistir.

Aprendemos a ser silenciosos siendo silenciosos. Creamos silencio interno cuando
practicamos el silencio externo. Un amigo jubilado, que dedicaba un día a la semana al
silencio, compartió que tal práctica forjó muchas otras «locuras» en su vida. Sintió que
lo devolvió a la cordura básica y a la simplicidad natural.

Con la práctica del silencio externo, somos capaces de sentarnos a meditar durante
más y más tiempo en silencio interior. Nos sentamos, como una mujer en el mirador,1 en
silencio, esperando paciente y amorosamente y con añoranza por el amado. Centrada e
inamovible. Alerta y enfocada en su propósito, de ver la cima de ese mástil alto, blanco,
en el horizonte.

El silencio interior nos permite ser receptivos a la percepción y nos permite seguir
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siendo conscientes en la intención. Vacía la mente y, en ese vaciamiento, nos permite la
experiencia de la gracia.

El silencio no es sólo la ausencia de ruido. Es una presencia que afirma nuestra
naturaleza esencial, más allá de las palabras. Nuestra naturaleza esencial ha sido
oscurecida para muchos de nosotros durante muchos años por las palabras. Igual que la
ausencia de apego al ego no nos conduce a un vacío de nada, sino a la presencia radiante
de la conciencia desnuda, el silencio interno no nos conduce a la nulidad, sino a la
plenitud. No es un «no», sino un «sí».

Hay dos modos en los que podemos implementar la condición especial del silencio
cuando nos implicamos en la tarea de aumentar la madurez espiritual. El silencio es una
semilla que podemos plantar en el campo del despertar. Podemos, si así lo decidimos,
practicar el noble silencio y el silencio esencial.

El noble silencio, como el Gran Silencio de muchas órdenes religiosas, es la
abstinencia total de hablar durante un período específico de tiempo. Practicar el noble
silencio durante una parte de cada día —o incluso una tarde a la semana— nos lleva
hacia dentro. Nos mantiene en la trayectoria de nuestra intención.

En un retiro, por ejemplo, practicamos el noble silencio. Al comprender lo que
significan las percepciones de nuestras sesiones y las mentes relativamente más pacíficas
en las cuales hemos permanecido durante nuestras sesiones, deliberadamente nos
abstenemos de desaprovechar el poder de la mente de concentrarse. Con el noble
silencio, no desaprovechamos la atención concentrada que está involucrada en el
despertar. No la desperdiciamos en la frivolidad, en la verborrea que aleja nuestra
atención de la concentración, diluyéndola y dispersándola, devolviéndola a la ignorancia.

En el noble silencio, no nos involucramos en ninguna conversación en absoluto. Esta
elección emerge del reconocimiento de que la mayoría de la conversación, a menos que
la practiquemos con gran mindfulness o con la ausencia de egocentrismo que emerge de
las mentes del amor y la compasión, nos lleva de vuelta al egocentrismo.

La elección de mantener el noble silencio durante períodos de tiempo también surge
del reconocimiento de que mantener el silencio, como una disciplina deliberada, nos
mantiene en el recuerdo y la consciencia de lo sagrado. El noble silencio mantiene
nuestras mentes libres del ruido que oscurece el reconocimiento de lo sagrado.

Si escogemos involucrarnos en la práctica del noble silencio cada día, sólo tenemos
que escoger el tiempo para esta práctica. Informamos a las personas que nos rodean de
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nuestra intención y nuestra decisión, y resistimos nuestros propios impulsos de empezar
a hablar durante ese tiempo específico.

 
 

El silencio esencial, la otra práctica de silencio, es hablar solamente cuando es adecuado,
sólo si es esencial. El silencio esencial es una práctica que podemos mantener todos los
días, durante todo el día.

Se podría decir que el silencio esencial demanda más mindfulness que el noble
silencio. Podemos pensar en la experiencia de una persona que está a dieta, por ejemplo,
cuya comida está restringida a sólo unas pocas comidas bien escogidas en las cantidades
que hayan sido prescritas. Las instrucciones son claras, y después de un tiempo, el que
hace dieta simplemente puede pensar en todo lo que no está en la dieta como que «no es
comida», «no disponible para consumir». Tal dieta es comparable al noble silencio.

Sin estar a dieta y más relacionado con el manejo del peso que con la dieta, las
decisiones sobre qué comer se vuelven más difíciles. Las elecciones son más sutiles
porque el rango a cubrir es más amplio. Esto es similar a cómo es el silencio esencial. Es
difícil decidir, con el ego astuto siempre dispuesto a intervenir, qué es necesario decir,
qué es apropiado. Se requiere mucho mindfulness y estar muy alerta. El silencio esencial
nos entrena en el discernimiento.

El silencio esencial demanda que empecemos a usar la sabiduría que discierne cuándo
hablar y cuándo no. Demanda que conozcamos nuestra intención de hablar o no hablar,
que conozcamos nuestra intención en lo que escogemos decir. El silencio esencial no es
ni frío ni distante. No tiene miedo.

¿Estamos en silencio para ocultar algo? ¿Estamos evitando un desafío o evitando
posicionarnos? ¿Permanecemos en silencio porque hablar nos exigiría un coraje mayor?
¿Estamos en silencio cuando tenemos miedo o cuando negamos algo o nos separamos?
¿Hablamos al servicio del yo o hablamos al servicio del despertar? Necesitamos
examinar nuestra intención en tantos momentos como podamos. Si nuestra intención y
atención no están alineadas con nuestro deseo de despertar, simplemente las retomamos
y enderezamos, de vuelta a la conciencia centrada en el presente.

 
 

Incorporar la condición especial del silencio esencial a nuestro compromiso de madurar
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espiritualmente cuando envejecemos no quiere decir que sólo podamos pedir que nos
pasen la mantequilla o mencionar que la casa está ardiendo.

No quiere decir que no hablemos con los demás. Por supuesto compartimos y abrimos
nuestros corazones y hablamos desde nuestros corazones con los demás. Por supuesto
reímos y cantamos. Reír y cantar nos aporta alegría. Ofrecemos nuestra jovialidad como
una divisa de amor.

El silencio esencial es cálido y acogedor. Es integrador y está conectado. Cuando tiene
lugar la charla, es honesto, auténtico y directo. Cuando es adecuado hablar, entraña
hablar de alma a alma, de esencia a esencia. Jane Eyre lo describió cuando proclamó a
Rochester, «No te estoy hablando a ti desde el cuerpo mortal».

Cuando estamos centrados en esa mente de silencio esencial cálido y acogedor,
respondemos apropiadamente. Compartimos, alentamos, nos tocamos unos a otros y
conectamos. Practicar el silencio esencial es un acto de generosidad profundo, un acto
profundo de corazón infinito.

Hay una imagen iconográfica maravillosa del buda Tara en la tradición budista
tibetana. Es la encarnación de los aspectos protectores de la iluminación y se sienta, a
diferencia de las posturas con las piernas cruzadas de todos los otros seres santos, con
una pierna extendida, siempre dispuesta para ayudar. Su intención de asistir es tan
poderosa que, si se le necesita, no quiere ni siquiera tener que tomarse el tiempo de
descruzar sus piernas desde la postura de vajra. Es en la mente sin autorreferencia donde
nos implicamos en el silencio esencial.

 
 

El silencio esencial es una práctica que requiere especial destreza. Nos frena de
engancharnos en el lenguaje frívolo que refuerza las ilusiones del yo y de los otros. Nos
preserva de disipar nuestra energía y de implicarnos en una de las drogas escogidas más
familiares y habituales: el hablar sin pensar. El silencio esencial cultiva la quietud
interior, que es el crisol de la transformación.

El silencio esencial nos permite apreciar el profundo regalo del habla. Damos
absolutamente por hecho que tenemos el regalo de hablar.

La lengua, la boca, los dientes, la laringe y los pulmones funcionan juntos para crear
sonidos. Que podamos oír estos sonidos con nuestras orejas, que nuestras mentes puedan
crear palabras de los sonidos, que las palabras tengan significado, que podamos
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comprender, con nuestros corazones, y compartir los pensamientos y los sentimientos
invisibles con otra persona es nada menos que un regalo milagroso.

 
 

Reconocer los regalos del habla de escuchar como sagrados nos mantiene dentro de la
mente del silencio esencial.

A medida que nuestro silencio interior crece, empezamos a reconocer, como hizo
Annie Dillard, la poeta y pensadora americana, que «el silencio es todo lo que hay».
Martin Laird habla de «la tierra silenciosa de nuestro propio ser» y la profunda llamada
de ese silencio.

Fuera de ese silencio emergen las palabras esenciales: palabras amables, palabras
sabias.

Necesitamos descansar en la conciencia sin forma para funcionar en la forma sin
perdernos en ella, para usar el funcionamiento en la forma correcta y sabiamente. Del
mismo modo, necesitamos descansar en el silencio para que estas palabras esenciales de
amabilidad y sabiduría sean expresadas en nuestras propias mentes y en el mundo y de
unos a otros.

Con el silencio interno, permanecemos en comunión y en conmemoración. A medida
que profundizamos nuestra estabilidad con el silencio interno, las distracciones no
vuelven a hechizarnos. Nos mantenemos abiertos interiormente, recibiendo y
compartiendo. Nos mantenemos a nosotros mismos como el espacio, silenciosos y
tranquilos. Liberados de nuestras ilusiones, el silencio nos facilita el movimiento desde
el apego a la realidad consentida. Hay una desactivación de la persona mundana, la
imagen mental que el ego cree que proyecta al mundo e imagina que el mundo percibe.
Hay un atrofiamiento de los hábitos emocionales y mentales esenciales que hacían
malabarismos, mantenían el sentido del yo y lo hacían sentir real.

Rodney Smith, un brillante maestro del Dharma, señala que el viaje espiritual podría
describirse como el movimiento del ruido al silencio. Como el monólogo interno se
enlentece y disminuye, comienza el vaciado de la mente. Hay una aparición de la
«pequeña voz que todavía está dentro». Se destapa el estado de gran paz natural cuando
los oscurecimientos del yo disminuyen.

La atención se concentra más. Descansa en la consciencia concentrada, tranquila,
presente. Esto permite la aparición de la percepción iluminada o sabiduría.
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Entramos en la mente del orador sin palabras. Reconocemos, en el silencio interno
profundo, que es imposible para el lenguaje y las palabras contener la realidad, que la
realidad radica donde finalizan las palabras. En esta mente no conceptual y posverbal del
silencio interno, encontramos la realidad directamente; el murmullo de la vida, de ser,
resonando silenciosamente. Liberados del apego al yo, empezamos a no ver diferencia
entre la naturaleza de la mente vacía y la mente en movimiento. Ésta es la libertad del
silencio interno. Permanece imperturbable en relación a las cosas que emergen.

Igual que cuando entramos en el amor siendo amor, entramos en el silencio siendo
silencio. Un silencio cálido, acogedor, muy presente. Un refugio. El hogar final de la
vejez.

 
 
1. En el original «widow's walk». Es una plataforma en la azotea de algunas casas

costeras de América del Norte. Se dice que el nombre proviene de las esposas de los
marinos que podrían observar desde ahí el retorno de sus cónyuges. (N. de la T.)
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ESTAR EN SOLEDAD
LIBERARSE DEL APEGO; ABRIRSE A LA SUFICIENCIA

 
 

Hay gracia y amor
en este proceso de crecimiento solitario
que me libera y me hace parar.
... Hay una nueva libertad...
que me apasiona
sin saberlo.
 

—BONNIE SHULTZ

 
 
 
 

Una de las circunstancias que emerge en el momento de morir, una circunstancia que
contribuye a la experiencia transformadora de morir, es estar en soledad. Estamos cada
vez más solos en nuestro propio ser cuando nos acercamos al momento de la muerte.

En el momento de nuestra muerte, estamos profundamente separados de quienes están
nuestro alrededor. Incluso si estamos rodeados por otros que están muriendo, incluso en
un accidente de avión, un tsunami, un campo de batalla o en cuidados paliativos,
estamos absolutamente solos en nuestro propio proceso de morir. Para la mayoría de la
gente, en particular para quienes no tienen práctica en el despertar, sin algún tipo de
brújula espiritual que sientan y en la que confíen en sus vidas, la soledad que emerge
cuando nos acercamos a la muerte puede ser difícil de soportar.

Cuánto más amables seríamos con nosotros mismos, cuánto más sabios, si ya
hubiéramos transformado la soledad en estar solos mucho antes del momento de nuestra
muerte. Efectuamos esta transformación tocando, saboreando y continuando la nutrición
hacia nosotros mismos en la riqueza que hay disponible al estar solos.
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La soledad es una experiencia del dolor de nuestro sentido concebido de separación que
ha sido malnutrido por el espíritu. Es una experiencia de carencia. En ella, pensamos y
sentimos que no nos cuidan lo suficiente, que no nos apoyan lo suficiente, que no
estamos suficientemente conectados. Sentimos que no somos suficiente, punto.

En la soledad, sentimos la ausencia de la atención de otros. Sentimos una falta de todo
lo que desearíamos encontrar en los ojos y la compañía de otros: validación, elogio,
aceptación. Para algunos, nuestro reflejo cuando lo percibimos en los ojos de los otros
puede ser nuestra única prueba de que existimos.

La soledad aparece sin elegirla. Tiene la sensación de algo que se echa de menos, de
insuficiencia. Es desempoderante y puede sumirnos más profundamente en el yo. Una
amiga, soltera, con setenta años, sin familia, compartió que tenía una sensación de
soledad absoluta que con frecuencia la dejaba aterrorizada y sollozante. Se preguntaba,
en ese momento, si continuar existiendo merecía la pena. La soledad es un infierno.

La soledad es la experiencia de estar solo a través de una lupa de carencia y aversión,
a través de la lupa de la ignorancia.

Estar solos, en su apariencia externa, parece similar a la soledad: la misma
circunstancia de aislamiento de los otros. En la experiencia de estar solos, sin embargo,
la soledad se ve a través de las lupas de la gratitud y la apertura. La condición de estar
solo se reconoce como haber hecho —o aceptado— una elección sabia y beneficiosa.

Estar en soledad, aceptada y escogida, es rico y transformador. Tiene un sentido de
plenitud, totalidad, suficiencia. Estar en soledad es un envoltorio para la soledad dulce y
gratificante. Esa sensación de suficiencia es profundamente empoderadora. Nos capacita
para perseguir nuestras aspiraciones espirituales con confianza continuamente creciente.

Tanto la soledad como el estar solos son estados de la mente, generados por dos
perspectivas bastante diferentes.

La más amplia de las dos perspectivas, la de estar solos, se genera cuando se está en
soledad. Emerge en el trabajo real, el trabajo santo, que hacemos en un camino
espiritual. Emerge cuando nos liberamos progresivamente de la tracción gravitacional de
nuestros apegos. Se genera cuando nos liberamos a nosotros mismos de la creencia de
que nuestra felicidad está supeditada a cualquier otra cosa que no sea nuestra propia
conciencia.

Estar solos se convierte en una condición necesaria que tenemos que crear en nuestras
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vidas si alguna vez queremos ver a través de las ilusiones de nuestra propia mente y
alcanzar la madurez espiritual que haga esta época de nuestros últimos años tan preciosa,
significativa y apremiante.

 
 

En el momento de la muerte, es necesario dejar partir la soledad del aislamiento, para
aunar, para rendirse, para dar el gran salto a la conciencia más allá del yo. En la mitad de
la vida, el aislamiento escogido periódicamente resulta ser también una necesidad si
deseamos movernos más allá de la reactividad emocional dolorosa hacia la conciencia
liberada del apego al yo y a las imágenes mentales, a los mundos imaginados, del
egocentrismo.

Esta condición especial de aislamiento, el cultivar el estar en soledad, ha sido
adoptado por muchos como una tradición de sabiduría precisamente a causa de lo que
facilita la transformación. Las búsquedas de la visión, las cuevas y cabañas solitarias, los
monasterios y los retiros en solitario, por ejemplo, todos emergen como maneras de
llevar el aislamiento al camino espiritual, reconociéndolo como una condición especial
que estimula el despertar.

 
¿Y no anhelamos todos, con hambre feroz,
una cueva para estar en soledad,
un espacio de profunda escucha,
lleno de oscuridad y estrellas,
hasta que finalmente escuchemos una sílaba de Dios
resonando en la cueva de nuestros corazones?
 

—MACRINA WEIDEKEHR

 
Comprometernos para incorporar el estar en soledad periódicamente en nuestras vidas

señala y amplía lo que invertimos con la intención de despertar.
Nuestra práctica espiritual no madurará si se queda en jugar con el pensamiento de las

prácticas espirituales. No madurará si se queda en leer, escuchar y comprender
conceptualmente. Nuestra práctica espiritual nunca madurará si se queda en el anhelo.

Debemos aplicar a nuestra mente básica, que comprende conceptualmente, lo que
aprendimos al estudiar las palabras de las tradiciones de sabiduría. Necesitamos agitar la
información y convertirla en transformación. Vamos a tener que tomar nuestro deseo y
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llenar todo nuestro ser con él, no sólo nuestra cabeza. Necesitamos incorporar nuestra
intención si deseamos despertar a la conciencia más allá de yo.

Estar en soledad nos permite tener el tiempo y el espacio necesarios apartados de los
otros para construir y profundizar en nuestra capacidad de despertar. La poetisa Mary
Oliver nos recuerda a los monjes-poetas ancianos de China, que abandonaban el mundo
y sus ocupaciones, desapareciendo en las nieblas de las montañas. Estar en soledad nos
permite desarrollar la plataforma, la estabilidad de la percepción, desde la cual podemos
lograr la liberación del apego a todo lo que una vez fue seducción fascinante y quizá
todavía lo sea.

 
 

El tiempo escogido para estar en soledad nos ofrece una falta de implicación temporal de
muchas de las distracciones sensoriales y sensuales y nuestros apegos reactivos a ellas.
En el aislamiento, sin nuestro desfile habitual de entretenimientos, podemos efectuar un
crecimiento significativo del mindfulness.

Podemos crecer en estabilidad de nuestra conciencia enfocada. Hacemos posible ver,
con gran claridad, los patrones limitadores y que distorsionan la paz de nuestra propia
mente. Aturden y agotan. Solos, al estar en soledad, podemos aumentar nuestra
capacidad de ser testigos simplemente de las divagaciones con algo de
desapasionamiento y desapego creciente. Este testimonio puro se mantiene sin ninguna
interferencia.

Al estar en soledad podemos salir de las rutas por un tiempo, como un antídoto
deliberado al seguimiento habitual de las trayectorias seductoras de nuestra propia
mente.

El aislamiento nos permite separarnos del ritmo, del ruido y de la saturación de los
días y semanas cotidianas en nuestra cultura. Hasta que esté bien estabilizado, nuestro
mindfulness tiene tendencia a diluirse cuando vamos a un ritmo rápido, a disminuir en
las interacciones con otros. La interacción con otros es un terreno en el cual al ego le
encanta jugar.

Excepto por los momentos en los que nos encontraremos particularmente solos —
momentos de envejecer, de enfermedad, de duelo y de muerte—, estar en soledad es con
frecuencia algo difícil de alcanzar. Incluso para aquellos que están solos, o se sienten
solos estando en una relación, el estar en soledad como experiencia positiva no es algo
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que normalmente se cultive en nuestro mundo. Vivimos en un mundo de internet, una
aldea global con noticias todo el tiempo. No existe el estar en soledad, a menos que lo
incorporemos a nuestras vidas deliberadamente, lo designemos como tal y lo escojamos.

Podemos encontrar la soledad bastante fácilmente, pero ¿dónde encontraremos el estar
en soledad en una institución de vida asistida1 o en una residencia de ancianos? ¿Dónde
encontraremos el estar en soledad con un cuidador en casa? ¿En el hospital o viviendo
con nuestros hijos y nietos? Existe como un estado de la mente que tenemos que cultivar
en nuestro propio ser. Lo cultivamos incorporando algunas de las circunstancias externas
de aislamiento en nuestras propias vidas con la intención de que se derivará la
experiencia interna de suficiencia tranquila, menos apego.

 
 

Adoptar la práctica de estar en soledad de vez en cuando nos separa temporalmente de
todos los lugares, todas las actividades y todas las personas donde habitualmente
buscamos una felicidad que creemos que está supeditada al exterior. Durante esta
suspensión, algunos de estos modos pautados en los cuales normalmente reaccionamos a
las cosas que emergen en nuestras vidas tan robóticamente y de un modo adormecido
tienen la oportunidad de expulsar algo de combustible.

Al estar menos controlados por los hábitos y creencias que nos apagan, podemos
volver, después de estar en soledad, a implicarnos, a conectarnos. Introducir la práctica
del aislamiento en nuestras vidas con una base deliberada y rítmica nos permite la
renovación, el refresco. Tras nuestra vuelta al aumento de los estímulos en un mundo
más ocupado que el mundo que experimentamos al estar en soledad, podemos responder
renovados, responder con frescura, menos reactivamente, con lo nuevo que emerge a
cada momento.

¿Quién no querría volver al mundo fresco en cada momento? ¿Resistirse al impulso de
la monotonía sin fin y mortecina de nuestro presente y nuestro futuro? ¿Conocer de
nuevo a cada persona, incluso a los que conocemos y amamos, incluso a los que
conocemos y no nos gustan, incluso a quien hemos creído que somos? ¿Darnos cuenta,
con asombro y reconocimiento, de que nunca hemos experimentado antes el momento
que ahora está emergiendo?

Podemos usar el aislamiento para volver al mundo con más claridad, menos
preconcepciones y menos expectativas. Mucha de esta claridad emerge del creciente
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desapego, de la creciente concentración en algo a sabiendas, de una intención creciente.
Empezamos a ver lo que ya no apoya nuestra conciencia expandida y nuestra

intención ampliada. Nos alejamos. Envejecer es con frecuencia un proceso doloroso de
alejamiento. La mente que va hacia la madurez espiritual es una mente que puede
apreciar la liberación que ofrece el alejamiento.

 
 

Estar en soledad y en silencio aparecen como condiciones especiales semejantes. El
aislamiento y el estar en soledad tienen muchas consecuencias iguales a la práctica del
silencio. Ambos son similares a la retirada que comienza a ocurrir con naturalidad
cuando llegamos a nuestros años de ancianidad.

En la práctica del silencio, lo que se elimina es el ruido, tanto externo como interno.
En la práctica de estar en soledad, lo que se elimina es el ajetreo de percibir el
movimiento, la actividad de los seres humanos, el ver a los otros, los despliegues
deslumbrantes del mercado.

Una práctica trabaja con nuestra capacidad de oír, la otra con nuestra capacidad de
ver.

Al simplificar nuestro campo visual, en el aislamiento, podemos ver con más claridad
nuestros apegos. Los apegos se concentran más cuando no son satisfechos. Estar en
soledad puede ayudarnos a reconocer y debilitar nuestro apego a los aspectos visuales
como las distracciones, como los objetos a los que nos aferramos o rechazamos y como
las pruebas ilusorias de quién creemos que somos.

Es un reconocimiento poderoso cuando, a través de la práctica del silencio,
escuchamos las voces de nuestros monólogos internos habituales, esas grabaciones
esencialmente aburridas que repiten continuamente, y reconocemos que ya no
necesitamos creer las palabras o los sentimientos. Igualmente, es un reconocimiento
poderoso cuando nos damos cuenta, a través de la práctica de estar en soledad, que todo
aquello de lo que alguna vez fuimos testigos son nuestras propias imágenes mentales. En
la circunstancia intencionadamente simplificada de estar en soledad, con aspectos
visuales reducidos y minimizados, podemos empezar a ver nuestra propia proyección.
Podemos empezar a ver que nuestra historia completa y esfuerzo, con todos los apegos y
aversiones, han sido sólo la reacción a nuestras propias imágenes mentales, las
caricaturas que hemos construido.
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La vista es quizá el más fuerte de nuestros sentidos, del que dependemos más. Parece
facilitarnos la evidencia continua más convincente de que hay un mundo externo que
existe exactamente tal como aparece.

Podemos experimentar la cambiante impermanencia de las fugaces sensaciones
corporales: un estornudo que emerge, alcanza el crescendo y se libera, por ejemplo.
Podemos experimentar un picor que empieza, permanece y cesa. Podemos oír y
reconocer lo efímero del sonido. Podemos incluso, con mucha práctica y el mindfulness
desarrollado con esa práctica, experimentar la naturaleza cambiante, mutante, de las
sensaciones del dolor crónico.

Por otra parte, los fenómenos aprehendidos visualmente, sin un reconocimiento
consciente continuo de la impermanencia, siempre parecen más duraderos, formas más
sólidas y convincentes. Los ojos no pueden contactar con la no forma.

Salimos de la meditación y la pared en frente de donde hemos estado sentados todavía
parece ser la pared en frente de donde hemos estado sentados. La pared siempre parece
ser la pared. Caminamos fuera, y el árbol y la carretera siempre parecen ser el árbol y la
carretera. Siempre parecen estar ahí con solidez. Es convincente. Nos convencemos con
facilidad.

Las apariencias ordinarias tienen una necesidad funcional, y está profundamente
arraigado en nuestro pensamiento creer en las apariencias ordinarias. Creemos que las
cosas existen como aparecen. Vivimos, inconscientemente, dentro de ese paradigma.
Tenemos apego a ese paradigma.

Puede que sepamos que nuestros ojos en realidad sólo son capaces de registrar
refracciones de ondas de luz, no de «ver» paredes y árboles y carreteras. Pero la
tendencia es muy fuerte, muy arraigada, a olvidar —en cuanto aplicamos etiquetas a esas
refracciones de ondas de luz— que estamos siendo testigos de las paredes y los árboles y
las carreteras solamente cuando existen como imágenes en nuestra mente.

En el aislamiento, podemos empezar a ver esta dinámica con claridad. El cine interior
alcanza una fuerza nueva cuando el cine exterior disminuye. Podemos empezar a
desapegarnos de la infinidad de maneras que hemos adoptado para que exista
independientemente de nuestra propia mente. Podemos empezar a desapegarnos de la
infinidad de maneras en que hemos reaccionado a nuestras propias imágenes mentales y
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atribuciones.
 
 

Estos reconocimientos permiten que el desapego crezca. Este desapego no es frialdad y
actitud distante e indiferencia. Éste es el desapego de liberarse del apego. No
necesitamos temer ni amar cuando nuestro apego disminuye. Nuestro amor simplemente
aumenta; ya no es destruido por la cualidad autorreferencial del apego. El amor, la mente
que desea al otro que sea feliz, la mente del aprecio profundamente agradecido, florece
sin obstáculos en el desapego.

Se podría decir que el aislamiento, estar en soledad, es una condición absolutamente
necesaria para despertar a la conciencia más allá del yo. Toda la transformación, la
liberación del yo, ocurre cuando estamos solos, en nuestra profunda conciencia única.
¿Dónde más podría ocurrir? Con intención y práctica comprometida, podemos vivir cada
vez más en el reconocimiento menos personalizado, menos reactivo, más desapegado de
que nuestra idea del yo es una mera apariencia en la conciencia sin forma.

Paradójicamente, para dejar de tomarlo todo como algo personal, necesitamos hacer
que nuestra práctica espiritual sea muy personal. Inicialmente, necesitamos usar el yo
como una herramienta para liberar la conciencia del egocentrismo.

Es un paso poderoso en el camino espiritual de todos cuando comprendemos a fondo y
completamente que la única transformación posible es la transformación de nuestras
propias mentes únicas. No tenemos que ser perfectos para alcanzar la liberación. No
tenemos que borrar nuestras características únicas para alcanzar la liberación.
Simplemente necesitamos liberar la atención embebida en la convicción, la pretensión
del yo.

Al crear momentos de estar en soledad periódicos en nuestras vidas, estamos creando
una circunstancia en la cual ya no hay que dar ningún rodeo más. En el aislamiento,
hemos bloqueado las rutas de escape normales. No hay nadie a quien culpar. No hay
nadie que nos distraiga, que nos influya, que nos entretenga, o que nos apoye.

En el estar en soledad nos quedamos con el modo en que son las cosas para nosotros.
Nos quedamos meditando sentados desnudos con el yo. Se convierte en algo muy
personal antes de que sea muy impersonal.

El ego tiene menos empuje al estar en soledad. No hay mucho con que trabajar.
Ninguno de los sospechosos habituales está presente. Con ellos ausentes, podemos ver
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uno de los responsables reales: el apego, la aflicción mental presente en todas las mentes
humanas. Liberarnos a nosotros mismos del apego es no volver a agarrar una imagen
mental de algo que asumimos que está «ahí fuera» y que, cuando se añada al sentido del
yo, creemos que nos hará plenos y felices. Podemos empezar a experimentar la plenitud,
que ya es completa y suficiente. Nos liberamos de la tensión de aferrarnos a las cosas
que emergen, libres para apreciar cada cosa nueva y fugaz que emerge a cada nuevo y
fugaz momento.

 
 

En muchos sentidos, hemos pasado mucho tiempo temerosos de estar solos con nuestros
propios pensamientos. Somos reticentes a abandonar la narrativa ficticia sobre la cual
hemos colocado nuestro yo ficticio. Nuestra reticencia a entrar en estar en soledad indica
que ya tenemos una sensación de lo que nos hemos estado ocultando, lo que hemos
deseado negar. Muchos de nosotros tenemos una vaga sensación de cuán precariamente
nos deslizamos sobre una capa fina de hielo de suposiciones sin examinar y una
sensación fuerte de miedo cuando consideramos una caída a las profundidades. Nuestro
primer impulso cuando tocamos el borde de un paradigma es dar la vuelta rápidamente.

Esta reticencia a sentarnos solos con nosotros mismos en una indagación pura cambia,
seguro, a medida que progresamos en el noble camino. Llegamos a momentos preciosos
de estar en soledad, reconociéndolos como bendiciones y períodos de rica nutrición, rico
aprendizaje. Inicialmente, sin embargo, tenemos reservas.

En muchos sentidos, tenemos miedo a mirar, a contemplar, los enmarañados
enjambres de muchas capas en nuestras mentes, los torbellinos de «yo» y «mí», la
energía congestionada sobre la cual atribuimos el yo. Hay que tener cierto valor para
encarar no solamente nuestros pensamientos, creencias y suposiciones, sino también
nuestra tensa identificación con ellos. Los hemos almacenado, con todas sus emociones
correspondientes, durante mucho tiempo. Tenemos miedo de lo que podríamos encontrar
en ellos, temerosos de aflojar la cubierta de los manantiales profundos de tristeza,
remordimiento y decepción, todas nuestras heridas almacenadas. Tenemos miedo de
nuestro propio miedo.

Tenemos miedo de que la historia que nos hemos estado contando a nosotros mismos
todo el tiempo sobre quiénes somos y de cómo ha sido nuestra vida y por qué las cosas
son del modo en que son se meterán en frascos y se agitarán. Si no somos la historia, la
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fabricación de una narrativa de vida, ¿quiénes somos? Hasta que tengamos una
sensación del ser más profunda, el ego es todo lo que conocemos. Y nos aferramos a él,
estamos atados a él, no importa cuántos años tengamos ni lo ineficaz que sea el ego.

Muchos de nosotros tenemos una inmensa reticencia a pensar que podríamos haber
estado equivocados todo este tiempo. Muchos de nosotros tenemos el patrón de conducta
de desear tener razón más que desear ser felices.

Hay que estar en soledad y en silencio —y todas las otras condiciones especiales de
despertar— para reconocer que el sentido de «yo» y «mí» y «mío» son exactamente las
causas de todo nuestro estrés reactivo y nuestra sensación de limitación. Aunque buena
parte del ego puede haber surgido como una defensa, una vez que se pone en
movimiento nos arrastra, con gran perjuicio, a lo largo de su camino inconsciente.

 
 

Nuestra práctica de liberar la atención del ego no tiene que ser una tarea aterradora. Si
permitimos a nuestra intención despertar para que nuestras vidas se dirijan a su foco
central, cada experiencia se canaliza hacia ese propósito. La risa y la ligereza están
permitidas. De hecho, nuestra jovialidad volverá a nosotros como un perrito que da
vueltas si la hemos perdido.

Nuestra jovialidad crecerá. Hay una cualidad de ser niño en la madurez espiritual.
Podemos volver a capturar mucho del gozo, el asombro y de la inocencia que fueron
nuestros cuando niños. Esas cualidades simplemente se dejaron a un lado y se atenuaron.
Pueden ser desenterradas.

Cultivar y reunir los motivos y condiciones de despertar no quiere decir que nuestra
vida deba tener la campana de toque y el sargento instructor de un campo de
entrenamiento. Al ver lo que hay que hacer, simplemente lo hacemos. Reconocemos que
somos los que se benefician de contemplar nuestros propios apegos, al mirarnos en
profundidad a nosotros mismos. Puede ser un disfrute y una aventura.

Inicialmente, hay que dedicarle atención y esfuerzo para incorporar las circunstancias
que dan lugar al despertar en nuestras vidas. Es un poco como cuando al principio
aprendemos a montar en bicicleta. ¿Qué pedal empujas primero? ¿Cómo puedo estar en
equilibrio y conducir a la vez? ¿Cómo freno? Caramba. Hay mucho que recordar.
Después todo se convierte en la segunda naturaleza, después tenemos el gozo de correr
cuesta abajo con el viento a nuestra espalda o la paz tranquila de pedalear lentamente a
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través de un palmeral al lado de un río oscuro y encantador.
Es importante ver que es sólo nuestra ignorancia, y el apego nacido de la ignorancia,

que desea apartarse de lo que está ocurriendo, de lo que sucede en nuestro interior.
Residimos en la ilusión, en la concepción errónea, cuando creemos que nuestro
sufrimiento, cuando lo experimentamos en lo que emerge de nuestros patrones dolorosos
habituales, es tan fuerte que no podemos hacerle frente.

Sin mindfulness, deseamos distraernos. La mayoría de nosotros hemos pasado décadas
haciéndolo. Somos muy buenos haciéndolo. Nuestro hábito es seguir apartando. Al
ignorar, permanecemos en la ignorancia.

Estar en soledad, al no tener adónde girarse y nadie a quien dirigirse, demanda nuestro
valor. Es un acto de valentía dar la vuelta hacia estos rincones ocultos y permanecer
suficientemente abiertos durante suficiente tiempo para ser testigos de las creencias que
sostienen. Permitimos que los patrones que siempre han acechado en esos rincones
ocultos, como trolls, empiecen a disiparse cuando actuamos como testigos. Pero
invalidar nuestra inclinación inicial, habitual, de apartarse de lo que está ocurriendo
necesita valor, fortaleza de corazón.

Aquellos que viven en zonas frías del mundo están familiarizados con esa inclinación
a arrebujarse, a tensarse, cuando empezamos a caminar en el exterior con tiempo helado.
Esa tensión nos hace tener más frío. Es necesaria una comprensión más profunda, y un
poco de resolución valerosa, para que dejemos de encorvar nuestros hombros, para
relajarnos un poco y abrirnos al aire glacial. Pero si lo hacemos, de hecho sentimos algo
más de calor. Podemos emplear la misma dinámica cuando nos enfrentamos a nuestro
dolor y nuestro miedo, a cualquier emoción difícil. Necesitamos solamente una migaja
de la comprensión más profunda y de valor para relajar la contracción reactiva del «mí».

 
 

Si deseamos despertar, usar este tiempo de nuestras vidas para madurar espiritualmente,
necesitamos, en un momento dado, echar al fuego nuestro yo ficticio, sus historias,
explicaciones y hábitos hasta que no quede nada por quemar. No lo hacemos todo de una
vez. Vamos a través de oleadas sucesivas de apertura más profunda y percepción más
sutil. Nos convencemos a nosotros mismos a través de cada relajación cada vez mayor
de la contracción, cada liberación más profunda de todos los hábitos de aferramiento a
uno mismo y de la mente egocéntrica. En el punto donde sería posible quemar lo último
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del egocentrismo, no queda mucho egocentrismo por quemar.
Es bueno y sensato preguntarnos a nosotros mismos, indagar. ¿Qué estoy haciendo

para protegerme de la vida? ¿Qué creo acerca de mí? ¿Qué creo acerca de mi habilidad
para controlar? ¿Quién soy si no consigo lo que quiero? ¿Quién soy si los objetos a los
que estoy apegado desaparecen? ¿Quién soy sin las etiquetas? ¿Quién soy sin las
historias, ahora con décadas de antigüedad? ¿Quién soy sin las explicaciones y
justificaciones, repetidas con tanta frecuencia? ¿Quién soy sin los hábitos? ¿Quién soy
sin los miedos?

Es sensato mirar con precisión dónde tenemos miedo y lo que nos da miedo. Es
sensato mirar con precisión aquello que no nos sentimos capaces de manejar. Estos son
nuestros rincones ocultos. Y es a nuestros rincones ocultos a los que normalmente
relegamos nuestros miedos y las desesperanzas que percibimos.

¿En qué circunstancias actuales quien yo soy no sería suficiente? ¿Cuál es la creencia
de mi propia inadecuación al encarar estos miedos? ¿Dónde me siento insuficiente? Esa
sensación de insuficiencia siempre emerge al relacionarnos reactivamente con nuestros
apegos, bien sea el apego a las personas, objetos, o a las circunstancias.

Al inspirar, fortalecemos nuestro valor. Al espirar, liberamos nuestros miedos.
Al inspirar, fortalecemos nuestra intención. Al espirar, nos abrimos a lo que es.
 
 

Nuestro trabajo se hace al estar en la soledad. Se hace con exquisita suavidad y profunda
apertura. Esa suavidad y apertura está basada en nuestra propia confianza creciente, la
madurez de la práctica que nos permite residir cada vez más en el no juicio, descansar
con más frecuencia en el estado de la perfección completa desde el principio.

La tarea es llegar a la experiencia de confiar en nuestra propia suficiencia. Nunca nos
podremos sentir suficientes o completos o con confianza mientras continuemos
almacenando nuestros apegos, tanto los examinados como los no examinados. Siempre
permaneceremos con la sensación de insuficiencia durante tanto tiempo como
permitamos que nuestra paz y estabilidad estén supeditadas a la satisfacción de nuestros
deseos en lo que parece ser otra cosa diferente al yo.

El yo siempre se siente insuficiente. Al estar en soledad, podemos empezar a sanar
nuestras heridas de insuficiencia.

El yo siempre tiene el impulso de aferrarse. Trabajamos con nuestros apegos,

133



recordando que todo lo que puede perderse se perderá. Recordamos que aquello a lo cual
estamos apegados es a nuestra propia imagen mental. Nos hemos aferrado a nuestras
propias imágenes mentales como si existieran independientemente de nuestra propia
mente.

Hemos estado luchando en la sombra, agotándonos a nosotros mismos con isométricos
internos. Hemos estado intentando durante décadas volver a arreglar y coreografiar
nuestras propias imágenes mentales. Podemos preguntarnos si ha estado funcionando
bien.

Nunca nos sentiremos suficientes o completos con una mente fraccionada en miles de
etiquetas y ficciones. No hay ningún sentido de plenitud cuando permitimos que nuestra
experiencia de vida esté dominada por una maraña enredada de patrones de conducta que
con frecuencia entran en conflicto, como gaviotas luchando avariciosamente por un pez.
Al disminuir y dejar partir el apego, podemos alcanzar el objetivo espiritual de sentirnos
suficientes. Podemos transformar la soledad en estar en soledad cuando vamos más allá
del yo.

 
 

Al estar en soledad, no hay ninguna necesidad de nuestra persona mundana. Podemos
empezar a ser testigos de nuestra imagen mental del yo cuando imaginamos cómo nos
ven los otros. Podemos empezar a ver la máscara cuando deseamos que los otros la vean.
Podemos ver cómo hemos pasado tanto tiempo manipulando desde atrás para alcanzar
nuestros objetivos, las reacciones que deseábamos de los otros, nuestras propias
reacciones a nuestra propia imagen. Podemos empezar a verlo como la ilusión que es.
Podemos empezar a verlo como la prisión que es. Podemos soltar nuestro apego a ello,
reconociendo que es incapaz de orquestar la felicidad que buscamos.

Estar en soledad nos permite dejar partir gradualmente nuestras imágenes y nuestro
apego a ellas. Empezamos a ver realmente lo que le hace el apego a la paz.

Este dejar partir gradual no tiene lugar de manera lineal o de un modo planeado,
incluso para los que seamos más organizados de entre nosotros. Se despliega como se
desplegará, mantenido por la intención. Hay campos dorados de gloria y hay páramos
desoladores y desalentadores. Sólo nos sentamos a meditar, somos testigos y dejamos
partir incluso cuando es difícil sentarse, ser testigos y dejar partir; y también nos
sentamos, somos testigos y dejamos partir el sentimiento de que es difícil. Si volvemos a
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caer en la falta de mindfulness, nos recargamos con la intención y la compasión y nos
alineamos a nosotros mismos en la consciencia centrada en el presente, una vez y otra y
otra.

Aliviados con una sensación mayor de suficiencia, con mayor libertad frente a
nuestros propios aferramientos, podemos transformar la soledad en estar en soledad.
Podemos crear la plataforma para una maduración continuada. Poseemos a nuestra
propia práctica. Poseemos a nuestra propia paz.

Al tomar nuestra práctica espiritual como una responsabilidad personal, vamos más
profundamente al yo. Es otra de las paradojas de la práctica espiritual, que cuanto más
profundamente vamos al yo con sabia intención, más se libera la conciencia del yo.

Es como el trabajo que conlleva desenterrar después de una tormenta de nieve,
cavando en la nieve y apartando los árboles y cables eléctricos derribados y los coches
atascados para que la carretera esté despejada. Desenterrar es el trabajo que hacemos
para desarrollar nuestra capacidad de descubrir nuestra propia naturaleza esencial.

Como Ken Wilber dice, «Cuanto más adentro voy del Yo, más salgo del Yo».
Adentrarse en Yo es ver a través de la ilusión, reconocer la ficción y caer, sin obstáculos,
más allá del Yo.

 
 

Incorporar el estar en soledad en nuestras vidas en estos años de nuestra vejez es cultivar
el sagrado estar solo, vacío de todas las influencias, una pantalla clara para ser testigos
de nuestros propios patrones habituales. Al estar en soledad, empezamos a ver tales
patrones con total claridad. Como todas las ilusiones, se disuelven con la investigación.
El estar en soledad nos permite ver a través de muchos de los pensamientos y
suposiciones de la realidad consensuada. Permite una percepción más profunda en la
verdadera naturaleza de las apariencias.

Suficientes, solos, estando en soledad, con la conciencia moviéndose más allá del yo
al que nos hemos aferrado tan personalmente y específicamente, permitimos el máximo
desarrollo de nuestra absoluta unicidad. Sin la conciencia del yo, nuestra unicidad puede
florecer. Liberados del apego al yo, simplemente somos. Esto es bienestar no referencial.
El ser vivo prospera en sabiduría y un corazón infinito. El yo operativo permanece no sin
rostro, sino como un maravilloso vehículo único para el espíritu: el único de su clase. La
identidad no se pierde; se expande. Éste es uno de los regalos de la condición especial de
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estar en soledad.
 
 

Estar en soledad, paradójicamente, también puede traernos una conexión profunda. Al
abrirnos a la libertad, permitimos la apertura a la comunión. Esa profunda apertura a la
comunión, al inter-ser, depende de estar libres del apego al yo. La contracción del yo no
puede permitir la experiencia de la interconexión. No tiene ninguna categoría conceptual
para ello. La contracción del yo siempre ha estado basada en el concepto erróneo de ser
separado.

Podemos, al estar en soledad, tener la más profunda de las realizaciones del inter-ser.
Nuestra experiencia de ser llegamos a conocerla no tanto como una entidad separada,
sino como un proceso a través del cual nuestra intención, alineada con la gracia, nos
dirige. En la gracia, empezamos a vivir en conexión. Ahí emerge una intensa conciencia
de la relación, de todos los pequeños e interconectados milagros que nunca notamos en
nuestras ajetreadas y ocupadas vidas.

Nuestro propio aliento, respirado por siete mil millones de otros seres humanos,
compartido por una incalculable flora y fauna. Nuestro propio cuerpo, creado del mismo
material que las estrellas. Un vasto proceso orgánico de existir, de ser. Cada cosa que
emerge condicionada por todas las otras cosas que emergen en cada momento asombroso
que llena este cosmos sagrado. Sin una referencia continua, ligada al yo, podemos
descansar nuestra conciencia en este inter-ser, la maravilla llena de asombro de la
interconexión.

Thoreau lo supo en Walden Pond.2 John Muir, solo durante mucho tiempo en la
majestuosidad de Yosemite, vio que «cuando intentamos seleccionar algo por sí mismo,
lo encontramos amarrado a todo lo demás en el universo».

Centrarse intensamente en la exploración del yo al estar en soledad conduce a la
conciencia más allá de yo. La conciencia más allá del yo permite que florezca nuestra
unicidad. Con la misma sensación de paradoja —con frecuencia definida como el modo
en que la verdad aparece en nuestras mentes conceptuales—, nuestro aislamiento
deliberado se abre para darnos cuenta de nuestra existencia inextricable en la red
indivisible de ser.
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1. En inglés «assisted living facility», es un edificio que aloja a personas de edad
avanzada o personas incapacitadas, quienes viven en su propio apartamento privado. (N.
de la T.)

2. Hace referencia a que Thoreau vivió dos años, dos meses y dos días en una cabaña
construida por él mismo, cercana al lago Walden. Un proyecto de vida solitaria, al aire
libre, cultivando sus alimentos y escribiendo sus vivencias. (N. de la T.)
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PERDÓN
LIBERARSE DE LA AVERSIÓN; ESTAR LIBRE DE LA IRA Y EL JUICIO

 
 

Permite que cese lo que te distrae.
Permite que cese lo que te divide.
Permite que se acabe
lo que te merma y te degrada,
y deja partir todo lo que te
mantiene enjaulado.
 

—JAN RICHARDSON

 
 
 
 

La ira y el juicio, de uno mismo y del otro, están entre los muchos modos de los cuales
puede aparecer la mente de aversión. Muchos de nosotros tenemos problemas para dejar
partir estas aflicciones mentales. Nuestra ira, con sus razones y reproches, parece que
tiene razón. De manera similar, tendemos a creer que nuestros juicios están justificados y
son verdaderos; tendemos a albergarlos y a continuar recogiendo evidencias. Todos
hemos pensado, en un momento u otro, que algo o alguien tiene que ser responsable de
toda la infelicidad que hemos soportado.

Al aferrarnos a nuestras ideas equivocadas, a veces nos resulta difícil perdonar, tanto a
nosotros mismos como a los otros. Al aferrarnos a nuestras ideas equivocadas,
generalmente no nos paramos a examinar al auténtico responsable: la mente de la
aversión, la mente que disiente de lo que es.

La aversión tiene muchas formas: decepción, frustración, irritación, impaciencia, ira,
juicio, animosidad, furia, rabia, fastidio y odio, por ejemplo. El número de palabras que
tenemos en nuestro lenguaje para describir los matices de la aversión es un indicativo de
lo omnipresente y fuera de control que está esta mente.
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La aversión aparece a través de una atención inadecuada. Somos como la princesa y el
guisante. Al buscar la comodidad, resistiendo el dolor o sufriéndolo de cualquier manera,
nos posicionamos a nosotros mismos para lograr una meta inalcanzable. Queremos
nacimiento sin muerte, encuentros sin partidas, ganancia sin pérdida, placer sin dolor.
Queremos lo imposible.

Cuando no es de nuestro gusto, nos resistimos a la realidad. Esta resistencia es
fricción. Antes o después, sentiremos —ciertamente no es la realidad— el dolor de esa
fricción. Nuestra aversión, basada en ideas equivocadas, hace que nos quedemos
atrapados en el sufrimiento, grande o pequeño, burdo o sutil.

Con la mente de la aversión, nos concentramos en un pequeño momento, una pequeña
cualidad o una pequeña circunstancia que ataca quién creemos que somos y lo que
creemos que necesitamos. Nos concentramos en el guisante. Exageramos las cualidades
malas de esa persona o de aquello que aparece, creando una caricatura detestable, de
manera muy parecida a la propaganda a favor de la guerra. La ira es un patrón fuerte que
puede alimentarse de lo que está rumiando. Esta mente nos envenena.

 
 

La práctica del perdón nos permite mirar profundamente y de forma cercana a la mente
de aversión. Es amabilidad hacia nosotros mismos y hacia los otros el empezar a
examinar la dinámica de la aversión cuando opera en nuestro propio ser.

Cuando está parcialmente descubierta, al empezar a mirar y continuar la práctica con
mindfulness, la ignorancia de la aversión y todos sus espejismos puede empezar a
disminuir tanto en frecuencia como en intensidad. Estamos un poco menos
desestabilizados, un poco más a gusto, nos alteramos con menos facilidad.

Cuando está completamente descubierta, puede desvanecerse la ignorancia de la
aversión y todos sus espejismos, como desaparecen las sombras cuando hay luz. Imagina
cómo sería tener una mente en la que la ira y la aversión nunca vuelvan a aparecer.
Imagina la paz que sentirías. Y aun así con frecuencia nos aferramos a la aversión,
alimentándonos de su veneno, llenando nuestro cuerpo con sus toxinas y nuestra mente
con su ignorancia.

Es nuestra mente de aversión, nuestra reticencia a dejar partir la ira y el juicio, nuestra
reticencia a perdonar, lo que se convierte en uno de los obstáculos principales para la paz
—familiar, global, externa, e interna—.
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Cuando nos llegue la hora de morir, veremos que mucho de lo que había parecido
importante —hasta esas últimas semanas y días y horas de nuestras vidas—
sencillamente desaparece. Presenciaremos y experimentaremos una profunda apertura a
lo que es esencial, a lo que realmente importa. El perdón surge de manera natural en esa
apertura.

El perdón nos libera de algunos de los vínculos que nos atan. Nos libera de mucha ira,
juicios y rencores. El perdón nos libera de la ignorancia que cree que el amor y la
compasión solamente deben ofrecerse a aquellos que los merecen. Nos libera de la
mezquindad con la cual repartimos amabilidad desde una actitud defensiva previamente
acordada, en la cual frecuentemente sostenemos nuestro sentido del yo.

Cuando alcanzamos el momento de la muerte, los desprecios, rencores y enemistades
antes mantenidos muy firmemente, sencillamente se desvanecen en una consciencia
mucho más amplia. Se disuelven cuando nuestro sentido del yo se suaviza, cuando se
vuelve más poroso.

Este proceso de perdonar al final de la vida no sucede de manera instantánea,
especialmente para aquellos que no están familiarizados con trabajar detenidamente con
sus propias aversiones. Gradualmente, sin embargo, para aquellos que se están muriendo
con la conciencia clara de tener los días contados, las viejas heridas, lo desagradable y
las animosidades simplemente pasan a un segundo plano. Su relevancia es cada vez
menos importante. En algún momento en lo más profundo del proceso transformador de
la muerte, no puede importarles menos de lo que les importa.

Cuando morimos surgen aversiones mucho más poderosas; concretamente, la
penúltima aversión al final del «yo». Es una vorágine de aversión, no importa cuán
externamente tranquilo se pueda permanecer. Es la madre de todas las aversiones. Y
tiende a sacar a la luz todos los pequeños rencores.

Para quienes están en el proceso transformador de acercarse al fin de la vida en la
forma, la etapa psicoespiritual del caos es, con mucha frecuencia, un momento de mucha
aflicción. Está llena de ira, negación, depresión y desesperanza. Todas estas son
variaciones de la mente de aversión, de resistirse a lo que es.
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Gradualmente, muy al final de la vida en la forma, estas aflicciones mentales comienzan
a perder intensidad y a reducirse en frecuencia. Se disipan en la creciente debilidad de la
enfermedad terminal, lo que es inimaginable si nunca lo hemos presenciado. Y se
suavizan y disipan cuando la consciencia del yo separada se funde en confrontación con
el gran poder y resplandor del ser esencial, que guarda su promesa de impermanencia.

Eliminamos nuestra culpa, animosidad o aversión hacia personas o cosas que ya no
nos importan en absoluto cuando nos estamos muriendo. Sencillamente ya no están en
nuestra visión. Hay muchas más experiencias apremiantes de rendición y trascendencia a
las que prestarles atención.

En esta situación se demanda el perdón. Verdaderamente, el perdón se convierte en un
hecho, incluso si se ofrece al principio a regañadientes. Una mente que no quiere
perdonar no puede entrar en los delicados y sutiles espacios de rendición y
trascendencia; es demasiado densa en su tirantez, demasiado burda en su falta de
comprensión.

El perdón es un gran asunto. El perdón es una pizarra limpia. Sin él, no tenemos
ninguna plegaria para entrar en la paz de la presencia.

Podemos escoger el traer la condición especial de la práctica del perdón a estos
últimos años de nuestro tiempo aquí. El practicar deliberadamente el perdón nos lleva a
nuestra dulcificación. Liberará cualquier traza de amargura.

El perdón nos suaviza, aflojando nuestros hábitos de aversión profundamente
enraizados. Relaja nuestras creencias cristalizadas, nuestras posturas endurecidas y
nuestros cuerpos tensos. Permite la liberación de mucho de lo que, desde la ignorancia,
pensamos que era importante. El perdón nos libera de posiciones estancadas que nos
mantienen en la limitación, no nos dejan ser libres, nos apartan del ahora. Con el perdón,
la energía que había estado congestionada y atrapada en una mente con dolor se libera y
alcanza la consciencia.

 
 

Esta condición especial de perdón como un estado de la mente deliberadamente
cultivado, como una práctica continua, es crucial para todas las tradiciones de sabiduría
válidas. Su valor liberador no pudo ser más claro o más válido. Jesús lo enseñó con su
vida.

Cada vez que nos comprometemos con el perdón, estamos liberando nuestra
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consciencia para tener una mayor libertad. La liberamos de la aflicción mental de la
aversión. No hay ninguna libertad en la aversión. La aversión es una mente ciega y
robótica que reacciona negativamente cuando nuestra experiencia no es lo que deseamos.
Podemos ver la aversión en una ameba. La mente de aversión es lo primitivo, lo
irreflexivo, lo que no tiene matices.

Reaccionamos con aversión cuando no conseguimos lo que queremos. Reaccionamos
con aversión cuando nos sentimos forzados a tratar con cualquier cosa que no queremos
tratar. Nuestro ancho de banda para lo «aceptable» es bastante estrecho, a menos que
cultivemos una mayor ecuanimidad en nuestra práctica espiritual.

Todos nosotros tenemos imágenes fijadas en nuestras paredes mentales del modo en
que se supone que deben ser las cosas. Generalmente son imágenes encantadoras,
autorreferentes de todos y cada uno. No nos gusta cuando la realidad que
experimentamos no encaja con nuestras expectativas, nuestras necesidades percibidas,
nuestras demandas del universo, frecuentemente no expresadas pero aun así en
funcionamiento.

Sólo algo de práctica contemplativa y meditativa que guíe a un mayor mindfulness
nos ayudará con la mente de ira. Sin ese mindfulness, creemos completamente en la línea
narrativa que hemos creado. Creemos que alguien o algo nos ha perjudicado, dañado u
obstaculizado.

La disciplina moral y el creciente deseo de no hacer ningún daño nos ayudarán a
frenar el estallido de enfado de la aversión. Internamente, sin embargo, sin suficiente
sabiduría, esa batalla puede todavía permanecer. Justo debajo de la superficie y
resurgiendo con cualquier recordatorio, permanecemos en cualquier punto desde
ligeramente irritados hasta furiosos con lo que percibimos que está bloqueando nuestros
deseos o no nos está tratando como requiere nuestra autoimagen.

Tenemos rabietas internas, muy semejantes a aquéllas de cuando teníamos dos años.
Podríamos reconocer que estamos a punto mismo de patalear, lloriqueando y poniendo
mala cara y gritando, pero, internamente, nuestro cerebro reptiliano despide fuego.
Nuestro cerebro de elefante rechaza olvidar.

Podemos quedar muy atrapados en la mente de aversión. Es una mente oportunista.
Emerge, aparece entre la multitud, con cualquier justificación medianamente
«apropiada». La mente de aversión se agarra a un clavo ardiendo.

La ira, sin importar cuán aparentemente benigna parezca, cuánto se pueda disfrazar de
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frustración o irritación o decepción, está siempre buscando un objetivo. La ira en busca
de un objetivo es un hábito bastante poderoso y enraizado, como un huracán grande y
bien organizado que recoge muchas otras tormentas circundantes durante su giro.

Miramos hacia fuera, a lo que es exterior, buscando un objetivo al que culpar. En
realidad, la mente con ira parece preferir enredarse con otros más que con situaciones
anónimas. Es más fácil, y triste el decirlo, y en ocasiones más placentero, centrar nuestro
desagrado o nuestra furia en otro ser. La verdad es que tendemos a que nos guste estar
enfadados, enredarnos en la culpa y el resentimiento.

Culpamos a quien sea que hayamos escogido, a quien sea que parezca encajar en
nuestro sistema de creencias como un villano, por «causar» nuestra reacción
desagradable, la sensación emocional negativa. Nuestra reacción desagradable es
realmente nuestro patrón de conducta, perfeccionado durante décadas. Con frecuencia,
sin mindfulness, nos alegramos de que haya alguien que cause nuestra frustración. La ira
puede alimentarse de la culpa.

Sabemos, a medida que envejecemos cada día, que nos enfrentaremos casi
inevitablemente con situaciones que no queremos. Enfrentaremos el debilitamiento, la
pérdida de fuerza y reflejos y la disminución de muchas de las capacidades que siempre
tuvimos. Puede que encaremos la creciente dependencia de otros, que puede que deseen
o no asumir esa tarea.

Si la letanía de pérdidas no ha empezado aún para nosotros, sabemos que
empezaremos a perder eso que queremos, eso a lo que estamos apegados, eso que se ha
convertido en nuestra misma identidad. De un modo u otro, tendremos que apartarnos de
cada uno de nuestros seres queridos. Nos separaremos de todas las posesiones, todos los
elogios, todos los recuerdos. Tendremos que separarnos, incluso, del viejo amigo fiel, el
cuerpo.

Es bueno y sensato liberar nuestra mente de aversión en todas sus formas mientras
tenemos tiempo de practicar y cultivar la ecuanimidad. Es bueno y sensato practicar el
perdón mucho antes del momento de nuestras últimas necesidades de perdonar.

Podemos practicar el perdón con todos aquéllos a los que hacemos responsables de
nuestros agravios pasados, tan mantenidos y recordados. Podemos pedir, al menos en la
tranquilidad de nuestras mentes y en lo profundo de nuestros propios corazones, que nos
perdonen aquéllos a los que hemos perjudicado. Podemos practicar el perdón por todas
las maneras en que nos hemos dañado a nosotros mismos con el juicio y la falta de
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aceptación.
Sin embargo, antes de que podamos hablar acerca de practicar el perdón, necesitamos

ver nuestras resistencias a perdonar.
 
 

Hemos visto nuestros agravios una y otra vez, tantas veces que hemos desarrollado
profundas rutas neurológicas de disgusto, cada una sosteniendo una caricatura de la cara
de la persona que consideramos responsable de nuestra frustración.

A muchos de nosotros no nos gusta dejar partir nuestros rencores. Son los apoyos
sobre los cuales se construyen muchas de nuestras historias. Y nuestras historias son los
apoyos sobre los cuales se construyen nuestros yoes ficticios, a los cuales estamos tan
apegados.

Para perdonar, necesitamos haber cultivado suficiente mindfulness para ver a través de
nuestras historias. Sólo con mindfulness podemos ver nuestras historias como las
ficciones narrativas que son. Estas historias son los paradigmas a través de los cuales
experimentamos esta vida en la forma.

Un paradigma recoge hechos seleccionados, ignorando todo aquello que no encaje en
él. Dentro de nuestros paradigmas, cada uno de nosotros mira al mundo a través de las
gafas de nuestros propios puntos de vista, como si lleváramos gafas de sol que no dejan
pasar ciertas frecuencias de luz. Vemos lo que crea nuestra mente. Vemos lo que nuestra
mente cree.

Aunque otros puedan ver nuestros paradigmas, nosotros no podemos verlos. Somos
como el corral rodeado de su nube de polvo, caminando a través del confinamiento de
nuestro propio mundo en una esfera congestionada de pensamientos y creencias y las
emociones que los acompañan. Y no nos gusta cuando las ficciones del paradigma de
otro, las partículas de polvo de su nube de polvo circundante, no están de acuerdo con las
nuestras.

Sin mindfulness, mantenemos las historias del paradigma como más que meras
opiniones, más que meros puntos de vista. Los sostenemos como la verdad. Investimos
nuestras propias fantasías con el poder de nuestras propias creencias.

La ira siempre es sobre algo que ha ocurrido en el pasado, incluso si el momento fue
hace un nanosegundo. La ira siempre es acerca de una historia, una historia estancada
que mantenemos con un corazón empecinado. Obstinadamente nos afianzamos a
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nosotros mismos en la ficción de un yo «equivocado». La mente de la ira es como un
perro preocupándose por un hueso. No puede apartarlo de su cabeza. No quiere siquiera
apartarlo. Nuestros rencores nos mantienen en el pasado. ¿Durante cuántos años hemos
almacenado algunos de ellos? Durante todo ese tiempo, hemos perdido el ahora.

Algo curioso sobre la mente humana es que vuelve una y otra vez al recuerdo del
incidente aparentemente responsable de nuestra frustración o ira. Parece ser un
fenómeno que proviene de la historia más temprana de la humanidad cuando la
supervivencia dependía de albergar un resentimiento y eliminar su causa aparente, fuese
ésta la tribu del valle cercano o un mamut lanudo. Puede ayudar a garantizar nuestra
seguridad aparente, pero es una obstrucción residual que despierta en una consciencia sin
forma.

La ira es un patrón habitual que siempre emerge de la ignorancia. Aparece de
necesidades de supervivencia ciegas y es una mente primaria y no desarrollada. No tiene
ningún beneficio en este punto de nuestra evolución. La mente de aversión da lugar a
días de estrés, cólera y preocupación, amistades rotas, oportunidades perdidas y décadas
de conflictos familiares. La mente de ira guarda siglos de guerras mantenidas, el nieto de
un abuelo muerto asesinando al nieto del asesino. Y así continúa y continuará.

A muchos de nosotros nos resulta difícil a veces perdonar y nos quedamos atrapados
en una relación tóxica con un aspecto de nuestra propia mente, una caricatura del
responsable. Nos resistimos al perdón porque la mente de aversión, la mente de ira,
tiende a querer herir a aquellos que sentimos que nos han herido. Para mirar a cualquiera
de las variaciones de la aversión con actitud consciente, podemos ver que una de las
dinámicas del patrón de conducta es que está en tensión y preparado para atacar. La
mente de ira frecuentemente está caliente, agitada y afilada, tan incómoda que es como
una olla a presión que necesita soltar vapor.

Nos resistimos al perdón por muchas razones. Podemos estar convencidos de que
tenemos la «razón». Podemos tender a sentir que perdonar es dar paso a la idea a la que
nos hemos resistido fuertemente de que la otra persona podría no estar «equivocada».
Podemos arrogantemente negarnos a perdonar de modo que no parezca que condonamos
las acciones del otro.

Nos resistimos al perdón porque estamos demasiado atrapados, apegados, algunas
veces incluso disfrutando, de la mente de aversión, incapaces de dejar partir. Puede que
queramos mantenernos a nosotros mismos un poco más en el castigo, seguir dando la
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espalda. Puede que no queramos perdonar, pensando que perdonar a la persona que
hemos construido como nuestro enemigo podría permitirle sacar algún beneficio de
nuestro perdón. Mientras que le atribuyamos que es un enemigo, le escatimamos
cualquier beneficio.

 
 

Antes del perdón, vivimos en una mente densa, embarullada, enquistada. Un rencor
desea hacer daño. No tiene ninguna generosidad. La ausencia de perdón ahonda nuestra
ignorancia. La ausencia de perdón ahonda nuestro estrés. Los dos, estrés e ignorancia,
siempre van juntos.

La ira, los rencores, la ausencia de perdón no causa nada más que daño. Examinar de
cerca la mente de ira, la mente que no perdona, es ver que no tiene ninguna función
beneficiosa. Es sensato hacer este examen de nuestra propia mente de aversión, para
reconocer directamente su toxicidad y desarrollar el deseo de estar libre de ella.
Cualquier mente de aversión, cualquier resistencia a perdonar, nos hace daño.

La aversión, una reacción negativa a lo que es, nos hace daño físicamente,
emocionalmente, interpersonalmente y espiritualmente.

Guardar rencor nos mantiene crónicamente bañados en hormonas de estrés,
interrumpiendo no solamente nuestra paz mental, sino también este cuerpo precioso y
frágil, íntimamente dependiente del bienestar óptimo.

Dado que la atención sólo puede tener un objeto de atención a la vez, la ira y la
felicidad no pueden coexistir. Son como Clark Kent y Superman. Nunca se los ve juntos.
Son estados mutuamente exclusivos de la mente.

Vivir en un estado de la mente de enfado es vivir sin paz. Llevado al extremo, no
podemos dormir, y el disfrute es impensable. Incluso si fuéramos a ir al más maravilloso
restaurante en la ciudad para una cena muy esperada, con ira no podemos disfrutar de la
comida.

La mente de ira daña las relaciones, frecuentemente maldiciendo a las personas que
más amamos. Con tanta frecuencia nuestro lamento por las palabras que salen de nuestra
boca sigue a las palabras sólo un microsegundo después. La mente de ira es la reina del
mundo en los momentos en los que se nutre. Elimina todas las buenas intenciones, todas
las inclinaciones a la amabilidad y la compasión. En verdad, es una de nuestras
emociones más destructivas. Sólo en los últimos cien años, diez millones han muerto en
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nombre de la ira y la aversión.
Cultivar la mente de la ira es inmensamente dañino para nosotros en un sentido

espiritual. Previene de cualquier crecimiento positivo que intentemos. Es una
interferencia para despertar.

 
 

La mente de la ira aparece con frecuencia como juicio. Podemos dirigir este juicio contra
cualquiera por cualquier cosa. Al juzgar a otros, reforzamos nuestras propias creencias y
suposiciones. El juzgar a otros nos permite sentirnos superiores. Ese deseo de sentirse
superior es dañino. Alimenta nuestro yo ficticio, manteniéndonos en la ignorancia.
Juzgar a otros nos arranca del inter-ser y la conexión. Emerge de la ignorancia y
obstaculiza la compasión.

Los juicios también dañan a la gente a la que juzgamos, incluso si nuestros juicios
nunca los decimos en voz alta, incluso si nuestros juicios son comentarios fugaces —
hacia el conductor que va despacio que hizo que no pudiéramos pasar el semáforo, hacia
la señora que tose con el niño gritando en el asiento de al lado en el avión—. El juicio
presenta una negatividad directa y aumenta la toxicidad del mundo. Está en el mismo
continuo que el acoso, pero más sutil y encubierto. Nuestros juicios son un testimonio de
la astucia que el ego desarrolló al guardar nuestro acoso mental escondido.

A veces, dirigimos la mente de juicio contra nosotros mismos. Tenemos una tendencia
a condenar cualquier aspecto de nuestro yo que consideramos indigno o inadecuado.
Podemos remontarnos a cuando esto era puro instinto de supervivencia. Aquellas
cualidades percibidas por nuestra psique que juzgaba como indignas o inadecuadas
amenazan nuestra seguridad, amenazan el modo en que nuestra autoimagen desea ser
vista.

El autojuicio, el odio a uno mismo, el aborrecerse a uno mismo nos sumen en los
dominios del infierno. Qué narrativa dolorosa y destructiva escribimos para nosotros
mismos con esas mentes. Qué narrativa dolorosa y destructiva creamos entonces. Qué
universo angustioso creamos. También necesitamos perdonarnos a nosotros mismos.

Los rencores, juicios y aversiones nos enredan más profundamente en el
egocentrismo. Nos atascan en todo el estrés, incomodidad y ausencia de paz que origina
el egocentrismo. Entramos profundamente en la mente de ira, la mente de aversión, y
nos creamos mucho sufrimiento a nosotros mismos.
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En una poderosa enseñanza, un hombre avanzó hacia Buda y le escupió en la cara.
Ananda, discípulo de Buda, se sintió sacudido por esta enorme falta de respeto y fue a
reprender al muchacho que escupió. Buda llamó a un lado a Ananda y dijo, «No tenemos
ninguna manera de saber qué ideas tiene este hombre sobre mí. No me estaba escupiendo
a mí. Estaba escupiendo a su propia concepción».

Es un mensaje poderoso. Esta percepción, «estaba escupiendo a su propia
concepción», puede penetrar a través de la parte de nosotros que reconoce la verdad.
Pero sólo puede penetrar si hay algo de porosidad, alguna permeabilidad en nuestro
paradigma. Tenemos que haber suavizado ya y desmontado un poco de nuestros hábitos
de conducta defensivos, a través de la intención y el mindfulness, para que esa
penetración tenga lugar.

Cada destello de percepción necesita encontrar un camino a través de las defensas. El
nivel de transformación efectuado por cualquier percepción depende de la profundidad
con la que se accede en la percepción y de su intensidad. La percepción no puede
penetrar si hay una resistencia empecinada, firme en sus propias convicciones. Cuando
se suaviza, podemos empezar a aplicar la verdad que somos capaces de reconocer y
abrazarla a través de todos y cada uno de nuestros días ordinarios.

Tenemos que estar deseando ver la verdad a través de nuestra narrativa. Tenemos que
estar deseando querer la paz. Decimos que queremos hacerlo. ¿Estamos esperando que
nuestra familia o nuestros vecinos o nuestro gobierno la declaren? Tenemos que
preguntarnos a nosotros mismos, ¿cuán profunda y honesta es mi propia intención de
paz? ¿Estoy deseando estar en paz? ¿Dónde no estoy en paz? ¿Dónde están los campos
de batalla interiores? ¿Estoy deseando dejar partir?

 
 

Perdonar no es condonar acciones que son negativas o perjudiciales. Con la sabiduría
que discrimina, la compasión habla en contra de las acciones que no pueden ser
condonadas. Perdonar es no permitir que el yo continúe permaneciendo en el camino del
perjuicio. Podemos perdonar y aun así salirnos de una situación que es insana o
intolerable, tóxica en cualquier modo. El perdón habla y actúa sin ninguna intención de
perjudicar, pero puede hablar con firmeza y actuar con decisión. Despertar es una
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práctica de acción despierta, una práctica comprometida de corazón, que a la larga
abarca todos los momentos, todas las situaciones, todos los seres vivos.

El perdón no es en relación al acto de otro, tal como lo hemos percibido. Enfocamos
nuestra atención en el perdón en sí mismo, no en el acto que parece que da lugar a la
decepción. El perdón, un reprocesado interior, un dejar partir interior, es necesario para
liberar nuestras mentes. Para alcanzar la satisfacción y la paz que buscamos, necesitamos
liberarnos de una posición atascada. No hay crecimiento posible en una posición
atascada. No hay libertad o presencia inocente posible en una posición de atasco. El
perdón es una liberación de nuestra propia ira.

Es útil practicar el dejar partir que permite el perdón. Podemos vivir cada momento
dentro de la comprensión de la impermanencia sutil, dentro de la comprensión de que
nacemos de nuevo a cada momento. Las acciones que nos llevaron a rencores pasados o
los juicios que nos llevaron a condenas pasadas ya no existen en el momento presente,
igual que el agua en el abismo de una cascada es el mismo agua que estaba en el
precipicio hace un momento.

Podemos, con la profunda intención dentro de una mente aquietada, sentarnos con
estas contemplaciones y practicar el dejar partir para perdonar. Podemos preguntarnos a
nosotros mismos a quién necesitamos perdonar y cuál es nuestra resistencia para hacerlo.
Podemos observar cómo nos juzgamos a nosotros mismos y dejar partir para perdonar y
liberar.

Perdonar, tanto a uno mismo como a los otros, es un dejar partir. Dejamos partir el
pasado, la historia, la aversión, el estrés y la incomodidad, el yo. El despertar tiene lugar
a través de la liberación.

Perdonar el yo es la liberación de la culpabilidad. La carga y el extravío del
egocentrismo es suficientemente perjudicial, sin añadir otra capa de ignorancia con
culpabilidad. La culpabilidad es un manto pesado; añade carga a nuestra autorreferencia.
La liberación de la culpabilidad libera atención y energía que se puede usar de modos
mucho más beneficiosos.

En este dejar partir, adoptado como una condición especial que cataliza nuestro
despertar, escogemos abrir nuestra atención para tener una perspectiva más panorámica.
Dejamos partir la tirantez de nuestra convicción. Esto permite que tengamos una
introspección profunda a quién creemos que somos nosotros mismos, lo que creemos
necesitar, en qué situaciones nos sentimos inadecuados o vulnerables.
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El perdón es una buena práctica que cultivar deliberadamente en nuestras vidas.
Podemos ser testigos de nuestros propios atascos, nuestra resistencia y trabajar para
romperlas más allá de los limitados horizontes de la ficción que hemos escrito, al
contemplar aspectos alternativos, perspectivas más beneficiosas. Escoger la perspectiva
más beneficiosa es una señal de una creciente madurez espiritual. Al buscar una
perspectiva más beneficiosa, podemos mover nuestra historia un poco hacia la derecha,
un poco hacia la izquierda, igual que le moveríamos un diente flojo a uno de nuestros
hijos.

Cualquier objeto de la ira es igualmente y de manera más beneficiosa un objeto de
compasión.

 
 

Empezamos a ver que, dentro de nuestro paradigma, nuestras propias mentes son el
origen tanto de la caricatura del otro como de la animosidad dirigida hacia la caricatura.
Cuando nuestra consciencia se mueve más allá del paradigma, la enemistad y la memoria
emocional se derrumban como una castillo de naipes.

Dejar partir nuestra historia es una percepción repentina, una limpieza. Es como estar
en un espacio de rodaje de una película del viejo oeste y ver a alguien que derriba el
escenario. Más allá de la pintura del cactus y el desierto y el cielo azul, podemos ver al
grupo de Hollywood ocupado detrás de la pantalla. Dejar partir nuestra historia es ese
cambio dramático que vemos. El objeto de nuestra ira siempre ha sido solamente una
imagen mental, una construcción y un obstáculo.

Podemos sanar nuestras propias heridas cuando paramos de culpabilizar a otros por
ellas. Cuando sacamos la aversión de la mente, podemos atender la herida con sabiduría
y compasión. Es todo más espacioso y más factible cuando nos liberamos de nuestras
historias y de la sensación del yo que tomaba las cosas tan personalmente.

Podemos, si lo escogemos, implicarnos en una práctica de meditación periódicamente,
buscando la aversión que nos quede, la ira, el juicio y la ausencia de perdón de cualquier
tipo. Podemos deliberadamente suavizar, aflojar e iluminar cada cosa que encontremos,
dejándola partir tan completamente como podamos. Podemos pensar en esto como la
purificación de nuestras mentes. Es una práctica poderosa.

Cuando nos hacemos más expertos en perdonar, más sabios en los beneficios de
perdonar, podemos practicar el perdón en cada momento presente sin ningún desfase en
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el Dharma de ningún tipo. Una vez hayamos reconocido los fallos en la ausencia de
perdón y hayamos llegado a ver cómo cultivar el perdón, podríamos también implicarnos
en el perdón inmediatamente, cortando todo el drama que podría haber surgido en el
pasado.

Procesado instantáneo. Agua nueva en la cresta de la cascada. No más guardar el
pasado como un velo polvoriento que oscurece el presente.

Nuestra sensación de identidad se expande enormemente cuando dejamos partir
nuestras aversiones. Experimentamos mayor libertad cuando deliberadamente
escogemos liberar lo que invertimos en historias viejas y erróneas. Puede emerger la
compasión en nosotros por todos los seres humanos que sufren pasivamente cuando la
mente destructiva de la aversión permanece inconsciente.

Con la práctica del perdón, la vida vivida se vuelve más armoniosa. La consciencia
experimentada descansa en una ecuanimidad más profunda y más estable. El deseo de
perdonar, de no mantener nunca la atención en la ausencia de perdón, crece cuando
experimentamos los beneficios de dejar partir para perdonar.

Adoptar el perdón como una práctica periódica formal y practicar el perdón con lo que
sea que emerge, momento a momento, en el discurrir de nuestras vidas diarias es sabio.
Convertirse en experto en perdonar es un medio que requiere habilidad.

Aportar una voluntad abierta de perdonar a cada momento es crear un futuro para
nosotros mismos y todos los demás, que tiene menos conflicto y estrés y mucha más
compasión generosa. Sería un regalo para nuestro mundo que sufre, desgarrado y
conflictivo, si abrazásemos esta mente de ecuanimidad espaciosa como parte de nuestro
compromiso para la madurez espiritual.

Que todos desarrollemos nuestra capacidad de dejar partir el pasado, de dejar partir la
animosidad, la aversión y el juicio, de dejar partir nuestros paradigmas congestionados y
cegadores, de dejar partir el apego al yo. El perdón, dejar partir la aversión, es el
pacificador último.

A medida que envejecemos, que todos mantengamos el espacio para la paz en nuestro
mundo.

 
Por todas las maneras en que he perjudicado a otro en cualquier modo,
consciente o inconscientemente,
a través de la ignorancia y la confusión,
pido perdón.
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Por cualquiera que me ha perjudicado en cualquier modo,
consciente o inconscientemente,
a través de la ignorancia y la confusión,
ofrezco mi perdón.
 
Por todas las maneras en que me he perjudicado a mí mismo,
consciente o inconscientemente
a través de la ignorancia y la confusión,
sano estas heridas con el perdón.
 

—ORACIÓN BUDISTA TRADICIONAL
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HUMILDAD
LIBERARSE DEL ORGULLO Y LAS ILUSIONES DEL
PERFECCIONISMO; ABRIRSE A LO ORDINARIO

 
 

Es casi imposible
sobreestimar el valor de la auténtica humildad
y su poder en la vida espiritual.
Cuando comienza la humildad comienzan las bendiciones
y la culminación de la humildad es la perfección de toda la alegría…
En la humildad perfecta todo el egoísmo desaparece.
 

—THOMAS MERTON

 
 
 
 

Para el que está muriendo, la humildad emerge naturalmente.
Es una lección de humildad ser el que necesita aceptar ayuda para sorber un poquito

de agua, para usar el baño, incluso para levantar la cabeza. Es una lección de humildad
estar a merced del equipo médico para quienes sólo somos uno de los muchos pacientes
y de cuya afabilidad dependemos para la medicación, el tratamiento y la gentileza en
todas las maneras en la cuales ellos nos tratan. Es una lección de humildad el que otros
laven nuestros cuerpos, corten nuestras uñas y limpien nuestras nalgas.

Aprendemos la humildad, sin otra elección, cuando morimos. Podemos presentar una
apariencia física que puede dar miedo. El efecto de la enfermedad en un cuerpo es una
visión dura; la gente con frecuencia retrocede, incluso aunque sólo sea interiormente.

Es una lección de humildad el tener a otros a nuestro alrededor en nuestros momentos
más íntimos soportando el dolor y el miedo, en la increíblemente profunda intimidad —
mucho más íntima que hacer el amor— del hecho de morir activo.

Es una lección de humildad recibir el amor que se vierte sobre nosotros al final de
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nuestra vida. Es una lección de humildad reconocer que somos impotentes para frustrar
la extensión mortal que la vida asigna a nuestra comparecencia.

Es una lección de humildad ser un ser humano normal que se está muriendo.
 
 

Envejecer acarrea su propio suministro abundante de oportunidades para abrirse a la
humildad. Brinda indignidades. Son indignidades en el sentido normal de la palabra, la
visión convencional de lo que es «digno», establecido en una visión del mundo que
establece la mediana edad como el ejemplo de una vida humana adulta.

Es una lección de humildad ser un ser humano normal viviendo y envejeciendo.
Las tareas ordinarias se vuelven más difíciles. Ver suficientemente bien para conducir

por la noche se vuelve impensable. Intentar contar el cambio en la caja, mientras la
multitud impaciente, con la tarjeta de crédito en la mano, espera detrás de nosotros,
puede ser una lección de humildad. Las reuniones familiares, excepto para los pocos
curiosos más jóvenes que quieren oír acerca de nuestras experiencias, son ocasiones en
donde lo que ocurre está claramente en otro lugar. Todos los más jóvenes —y todos ellos
son más jóvenes— están en el ajetreo de sus vidas. Con frecuencia, están involucrados
en intereses que ya no tienen atractivo para nosotros, igual que nosotros, con nuestros
pensamientos y recuerdos silenciosos y no compartidos, tenemos poco interés para ellos.

Las horas en las salas de espera de los médicos, rodeados por otros seres ancianos que
también pasan horas de su tiempo en las mismas salas de espera, son una lección de
humildad. Anuncios condescendientes en la televisión nos instan a probar su nueva
hipoteca invertida que viene con una lente de aumento. Es una lección de humildad ser
vistos como presas fáciles.

Una amiga me contó un sueño en el cual era una mujer anciana con pelo ralo, grandes
orejas, gran nariz, sin dientes, tumbada sobre una camilla. En el sueño, estaba en una
sala de urgencias, claramente con una crisis, con dos jóvenes doctores masculinos
inclinados sobre ella preocupados. La amiga que soñaba vio y sintió que la atención de
los dos doctores se escabullía de ella y se fijaba en cada paso que una guapa joven daba
cuando caminaba por delante de ellos. La amiga se escabulló de su lecho de muerte,
donde un momento antes apenas respiraba y era incapaz de levantar siquiera un dedo y
con voz fuerte e indignada les dijo a los dos doctores, «¡Yo también fui bonita una vez!».

La visión en el espejo es una lección de humildad, con sus descolgamientos, arrugas,
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sus sospechosas manchas marrones de la edad y venas que parecen sobresalir mucho
más de lo que solían hacerlo. Los jóvenes no pueden imaginarnos jóvenes más de lo que
pueden imaginarse a sí mismos viejos. Y no podemos creer esta cara vieja y este cuerpo
viejo. Y aun así, incluso irreconocibles, continuamos atribuyendo el «yo» a todo ello.

 
 

Cuando nos damos cuenta de que estamos rehuyendo estas evidencias visibles y
experienciales de nuestro envejecimiento y de nuestra irrelevancia cada vez mayor en
una cultura orientada a la juventud, podemos usarlo para destacar los lugares en donde el
orgullo todavía está merodeando.

Sea cual sea el grado en el que todavía tenemos orgullo —el amor al
autoensalzamiento, el amor a sentirse superior o especial—, es hora de echar un vistazo.
Liberarnos del orgullo mucho antes de que la muerte venga a nuestro encuentro,
encontrar la liberación en la humildad mucho antes de la muerte, nos facilita vivir en la
gracia a través de la vida.

El orgullo es arrogante. Puede distinguirse de la alegría sana y la plenitud que
podemos sentir cuando realizamos algo. Esa alegría sana y plenitud quieren ser
compartidos. El orgullo no comparte con nadie. Es una mente mezquina, que quiere el
reconocimiento sólo para sí misma.

Con sabiduría, el orgullo se ve como una mente que es vulnerable a las ocho
motivaciones mundanas que nos atrapan; motivaciones de perder y ganar, placer y dolor,
fama y vergüenza, elogio y culpa. Estas motivaciones o condiciones existen como
imanes para nuestros hábitos no examinados de la mente en todos los momentos. El
apego y la aversión es probable que emerjan en cada una de estas ocho circunstancias y
el orgullo le sigue rápidamente. Como siempre, nuestra atención es capturada y atrapada
siempre que la energía del yo y el nivel de energía de los patrones de conducta antiguos
sean superiores a la energía del mindfulness.

La mente del orgullo es un lugar donde el despliegue de nuestro proceso de despertar
puede quedarse enganchado, un lugar donde creamos sufrimiento tanto para nosotros
mismos como para los demás. El orgullo es un atolladero peligroso si deseamos evitar el
sufrimiento continuado con los mismos viejos hábitos no gestionados, particularmente el
hábito no gestionado del egocentrismo.
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Si somos honestos con nosotros mismos, la mayoría tendríamos que admitir que la
mayor parte del tiempo apreciamos verdaderamente, profundamente, espontáneamente,
sólo a nosotros o a aquellos que guardamos como «nuestros», incluso después de que
hayamos practicado en el camino durante un tiempo.

Con esta mente de autoaprecio, filtramos la experiencia. Recogemos y escogemos sólo
las instantáneas de nuestras fantasías que encajan con nuestros propósitos en el
momento. En la mente del orgullo, creemos y exageramos nuestras cualidades y
posesiones apreciables, deseamos que se reconozcan, y buscamos sentirnos especiales.
Nos enredamos a nosotros mismos en el sentido del yo, es decir en la tensión y la
limitación, cuando la mente del orgullo domina.

La mente del orgullo puede manifestarse de varias maneras. Con orgullo en forma de
vanidad, pensamos, «Mi ego es mejor que tu ego». Con un estudio más detallado, el
pensamiento es más bien del tipo «La imagen mental que tengo de mí mismo es superior
a la imagen mental que tengo de la imagen mental que creo que tú tienes de ti mismo».
Cuando el orgullo se manifiesta como falta de valía, una falsa humildad, el ego
permanece tan arraigado como cuando el orgullo se manifiesta como arrogancia. Ambos
estados de la mente —el orgullo y su imagen reflejada de inferioridad o falta de valía—
están fijos en la concentración en uno mismo. Ambos se apegan a un yo atribuido,
independientemente del valor o la valía vista en él.

El yo es una zona de confort familiar, incluso cuando está impregnado con el juicio de
«falta de valía». Thomas Merton observó esta dinámica profundamente cuando dijo,
«Quizá sería mejor culpable y débil por mí mismo que fuerte en Él a quien no puedo
comprender». Tara Brach, una respetada maestra del Dharma, se refiere a esto como «el
trance de la falta de valía».

 
 

El orgullo, como la culpa, añade otra capa a la ya dolorosa carga y congestión del
egocentrismo. Hace nuestra vida y nuestro despertar más difícil.

Es doloroso estar cerca del orgullo de otra persona. A menos que hayamos hecho algo
de trabajo con esta mente del orgullo en nosotros mismos y hayamos desarrollado algo
de ecuanimidad no reactiva con ella, nos quedamos enganchados en el orgullo del otro.
Al estar enganchados, emergen la rivalidad o los sentimientos de daño e inferioridad.
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Hay enganches en todas partes.
Qué doloroso es estar orgullosos de nosotros mismos. La fuerza que conseguimos al

lucir nuestro orgullo es un logro fabricado, una oportunidad de inflación para el ego.
Cuando fomentamos el mindfulness, podemos sentir cómo la aparición de nuestro
orgullo se rebaja sea cual sea la satisfacción o la paz que tuviéramos el momento antes
de que el orgullo emergiese. Piensa en el esfuerzo que hay en el deseo de ser reconocido
como superior, como especial. Qué desperdicio de energía y tiempo, atención y
oportunidad. El tiempo se escapa y somos demasiado viejos para esto.

La mente del orgullo se alimenta de lo que encuentra. Es omnívora. Siempre está
apareciendo, siempre que puede. Puede aparecer tan rápidamente como se chasquean los
dedos, algunas veces incluso en nuestras experiencias meditativas y contemplativas. Si
permitimos que el orgullo nos despiste, nos hará salir totalmente de cualquier momento
de introspección o potencial transformador.

El orgullo nos mantiene atrapados en la imagen mental que —trabajando mucho y de
manera constante— queremos presentar al mundo y que ciertamente intentamos —con el
estrés de la negación— presentarnos a nosotros mismos. El orgullo nos mantiene
separados de los otros. Nuestra necesidad de resistir, o de ser mejores que los otros,
destroza la conexión, impide completamente el respeto mutuo.

El orgullo nos mantiene también fragmentados interiormente. La mente del orgullo
suprime todos los aspectos de la psique que no se ajustan a nuestra imagen escogida.
Nuestra imagen es una estrategia de defensa. No puede permitir ninguna debilidad en la
presentación. Queremos que el maquillaje esté bien y el pelo cepillado justo antes de que
dejemos que las cámaras rueden.

El orgullo crea una brecha en nuestro propio ser entre nuestras imágenes mentales de
las partes que queremos que se vean, las partes que estamos contentos de tener —nuestra
imagen y nuestra sombra—, nuestras imágenes mentales de las partes que deseamos
ocultar, las partes que aún no hemos sanado y poseído y aceptado. El orgullo es una
mente fragmentada con su propio programa estricto. Está siempre en conflicto consigo
mismo, en tensos isométricos. Nos deja en conflicto, como una asamblea paralizada por
un ciego y profundo partidismo.

El apego al sentido del yo limita nuestro acceso a nuestro potencial infinito. El orgullo
añade una capa extra enredada, congestionada de limitación, de obstrucción. Nos
mantiene más ligados a la pequeñez, a la mezquindad y a lo superfluo de una forma que
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aumenta exponencialmente.
En este estado fragmentado, la autoaceptación y la paz de la autoaceptación se

vuelven imposibles. Nos vamos a vivir lo más lejos posible de nuestro centro, en la
periferia absoluta donde imaginamos que nuestra máscara interactúa con las imágenes
mentales que tenemos de otros.

 
 

La superioridad y la arrogancia, la necesidad profunda de ser reconocidos, son las
manifestaciones abiertas del orgullo. El perfeccionismo es la apariencia del orgullo de
forma más encubierta: «No voy a esperar la perfección de otra gente, pero tengo altos
estándares para mí mismo».

Podemos seguir el hilo del imperativo del perfeccionismo hasta casi un sentido de la
vida y de la muerte. Para la mayoría de nosotros que tenemos algún tipo de mentalidad
perfeccionista, probablemente encontraremos, cuando empecemos a hurgar en la
creencia y examinarla con algo de claridad, que se deriva de alguna suposición cargada
emocionalmente hecha en la infancia: «Si no soy perfecto, no seré amado, seré
rechazado, seré castigado —e incluso la peor cosa que un niño puede pensar—, moriré».

El miedo y el apego mantienen el perfeccionismo vivo; el miedo y el apego lo
alimentan. De nuevo, nos permitimos seguir el consejo de un niño de seis años. Si
tenemos la clara intención de usar estos últimos años de nuestra vida para madurar
espiritualmente, es bueno examinar qué perfeccionismo hemos dejado sin limpiar para
posteriormente arrancar.

El perfeccionismo es un obstáculo. No podemos implicarnos de manera productiva en
una noble práctica con perfeccionismo. No podemos despertar a la conciencia más allá
del yo cuando nuestra intención más fuerte es perfeccionar el yo.

Podemos usar este tiempo para empezar a reemplazar deliberadamente cualquier
hábito de perfeccionismo que pudiese quedar, con un compromiso mucho más claro y
realista de integridad. En lugar de traer el perfeccionismo al camino espiritual, una
imposibilidad desde la concepción, podemos centrarnos en aportar compromiso a la
sinceridad, compromiso a la intención.

El compromiso surge desde el anhelo del corazón. Es cualitativamente diferente a
esforzarse en tener éxito.

En cualquiera de las manifestaciones de la mente del orgullo, estamos muy lejos de lo
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divino, del espíritu. El orgullo es una mente solitaria y alienante, totalmente dependiente
de los asentimientos, palabras, señales e indicaciones apropiadas en el reconocimiento
que buscamos. El orgullo no tiene nada que ver con la conciencia no consciente del yo,
radiante y santa, que es nuestra naturaleza esencial. Es un obstáculo gigante para esa
conciencia. Inmersa en la forma como está, nunca se puede mezclar con la no forma.

 
 

Antes de que podamos dejar partir el perfeccionismo y el orgullo —así como su
igualmente pesado polo opuesto, la falta de valía—, necesitamos ver cómo estas mentes
emergen en nosotros. Queremos sanar las heridas que dan lugar a ellas. El orgullo nos
aparta de transformar muchos de los hábitos mentales que son la causa de nuestras
tensiones, burdas y sutiles. Nos ata a una posición fija y de atasco, lejos del bienestar sin
referencia.

Siempre retrocederemos a las heridas no sanadas que la mente del orgullo intenta
ignorar. Mantener al ego inflado es tapar la vulnerabilidad que el yo que juzga llama
inadecuación. La arrogancia es la gran parte delantera de una gran parte de atrás de
inseguridad.

Parte de nuestra práctica, si escogemos designar estos últimos años como un retiro
para despertar, puede incluir un compromiso para explorar dónde estamos atrapados por
el orgullo. Sentados en meditación con la determinación de observar, podemos empezar
por notar todos los aspectos de envejecer que son una puñalada para nuestro orgullo, que
nos tocan un punto delicado.

¿Me molesta ser ignorado? ¿El no volver a ser deseable y atractivo o poderoso y
fuerte? ¿El no volver a ser relevante? ¿Me molesta el ser tratado con condescendencia o
con deferencia? ¿Me molesta ser un vejestorio?

Las pequeñas puñaladas, los pequeños puntos delicados, pueden resaltarnos los
aspectos en los cuales necesitamos trabajar.

Cuando nos sentamos a meditar con nuestro orgullo, podemos, con bastante rapidez,
ver que, en la mente del orgullo, en última instancia nos estamos poniendo en ridículo a
nosotros mismos. Es un absurdo creer que mi yo ficticio es mejor que tu yo ficticio.
Hemos estado dando vueltas con el traje nuevo del emperador, adornado con una
arrogancia del yo inflada que ni siquiera existe del modo en que la concebimos.

Con el traje del emperador, somos incapaces de admitir nuestra propia vulnerabilidad.
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No importa cuánto practicamos y cuánto crecemos en experiencia meditadora, las
heridas no atendidas permanecen en lo esencial. Necesitan ser sanadas si queremos
despertar. La vulnerabilidad esencial seguirá tirando de nosotros hacia atrás para atender
lo que no está sanado.

Cuando empezamos a ver lo absurdo de nuestro orgullo y lo dejamos a un lado,
rehusando engancharnos a él, limpiamos el espacio para observar todas las heridas que el
orgullo y la bravuconería intentaban tapar.

Tenemos que reconocer que tenemos heridas. Cada patrón de conducta emergió de
una herida percibida. Nos retienen como agujeros enormes en un cimiento que no puede
sostener ningún crecimiento estable, que necesita atención.

Conlleva una humildad enorme reconocer nuestras heridas, sentarnos con ellas y
tratarnos a nosotros mismos con suavidad. Esta humildad es el comienzo de nuestra
liberación a la gran libertad de lo ordinario. Yo, como le ha ocurrido a todos los seres
humanos, he sido herido.

 
 

Nuestro orgullo puede temer la palabra humildad. Nuestro orgullo puede retroceder ante
la palabra ordinario.

Hay una enorme diferencia entre humillación y humildad. La humillación está cargada
con la vergüenza, una candente, profunda contracción del ser, la sensación del yo es tan
fuerte que desea no existir. Sentimos humillación cuando nuestra vergüenza se expone.

La humildad no tiene vergüenza. La humildad es la liberación de la energía de una
afectación agotadora, la energía liberada de la autorreferencia. Es una liberación a lo
ordinario, ligero y espacioso. Es la libertad de la presión de intentar ser extraordinario.
Lo ordinario es lo que somos. Lo ordinario es ilimitado.

La práctica espiritual, como lo es el proceso de morir, es una lección de humildad. Es
una lección de humildad ser testigo de nuestros propios patrones y nuestras propias
emociones destructivas.

Esa apertura a la humildad es el viaje y es la finalidad.
 
 

Necesitamos parar y sentarnos y hacer algo de sanación. No necesitamos sentirnos
avergonzados de estar aquí a esta edad y tener todavía estas viejas heridas, como tiene
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mucha gente de nuestra edad. Podemos pensar, «Gracias a Dios, finalmente estoy
aprovechando la oportunidad de sanarlas. Gracias a Dios, tengo la oportunidad de vivir
el tiempo que me quede sano. Gracias a Dios, tengo la oportunidad de morir sano».

La mayoría de nosotros hemos sido como ciervos heridos corriendo por el bosque.
Continuamos corriendo durante décadas, forzándonos a pesar de las heridas, quizá
incluso corriendo sin ser conscientes de las heridas. Necesitamos encontrar el
equivalente a una cama cálida de hierba verde, abundante, y dar a las heridas el tiempo,
la atención y la compasión que requieren. Necesitamos dar a nuestras heridas, como
haríamos con cualquier herida que amáramos, una atención meticulosa, atención
cariñosa, atención sanadora.

En este estado de sanación de la mente, podemos empezar a ver a nuestro ego como la
suma total de todas nuestras heridas y los modos en los cuales nos hemos familiarizado
con las maneras de defendernos para no tener más. Cuando profundizamos en cada
patrón de conducta, podemos ver que emergió de una herida.

El ego no es tanto malo —aunque con frecuencia nos implique en actos que conducen
al perjuicio, propio y de otros— como ciego, sin sabiduría, sin información y mal
orientado.

El ego es como una alarma de incendios hipersensible, parte de nuestro mecanismo de
supervivencia que va a toda marcha. Incluso al avanzar por el camino, después de que
hayamos alcanzado algo de libertad del apego al sentido del yo, todavía podemos ser
testigos de nuestros patrones de conducta habituales yendo erróneamente, sintiéndose un
poco amenazados o necesitados y tomando una mala dirección. Estas energías pueden
ser despilfarradoras o destructivas.

Para despertar, incluso para vivir más armoniosamente, necesitamos aprovechar estas
energías y manejarlas con sabiduría.

 
 

Sentados, sanando, en la humildad, podemos empezar a desarrollar más compasión por
el dolor que engendra el ego y sus patrones de conducta. Con esta compasión, podemos
usar la sabiduría y la sabia intención para manejar la ignorancia de los impulsos del ego.

Reconvertimos nuestros corazones y mentes. Reconvertimos nuestros cerebros y
depuramos todas sus rutas autorreferenciales. Podemos redireccionar todos los bucles
neurológicos que han regresado de manera habitual al cerebro ciegamente reactivo,
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primitivo. Podemos, con práctica y autocompasión deliberada, transformar el sistema de
circuitos, sanar las fracturas de nuestro ser que fueron creadas en la ignorancia, y
quedarnos más integrados y sincronizados, con mayor armonía en nuestro cerebro y en
nuestro ser.

Practicar de este modo es como coger a un perro maltratado a nuestro cuidado y
trabajar con él. Tratando al perro con delicadeza y cariño, podemos enseñarle de maneras
nuevas. Éste es el viaje de nuestros últimos años si así lo escogemos: entrenarnos en
alcanzar un yo sano y funcional a través del cual la luz del espíritu pueda brillar. Esto
demanda y da origen a la cordura básica y a la humildad.

Podemos incorporar una práctica rítmica, si lo deseamos, de sentarnos con nuestra
propia vulnerabilidad. Esa vulnerabilidad quiere ser abrazada tanto como lo querría el
perro maltratado. Nuestra práctica meditativa y contemplativa hará que aparezcan, sin
duda, a su debido tiempo, y quizás incluso rápidamente, las heridas que necesiten nuestra
atención delicada.

Cuando estas heridas emergen, simplemente nos sentamos en una actitud de apertura,
con humildad, con compasión. Nos sentamos con valentía, con la pureza del amor de un
padre por su hijo amado. Permitimos que el dolor esté presente. Saldrá a la superficie,
como metralla vieja que quiere salir, si lo permitimos. Encomendamos el dolor de las
heridas al cuidado amoroso de cualquier sabiduría y compasión que hayamos cultivado
con nuestra práctica, la sabiduría y compasión de la conciencia sin forma a la cual ya nos
hemos abierto.

Nuestra heridas sin sanar tienen múltiples capas, y sus raíces viejas y esenciales
impregnan todos los aspectos de nuestro ser. Por debajo de esas heridas sin sanar, a un
nivel incluso más profundo, está la herida del yo, separado de la esencia del ser. Se
agrava con el miedo a la muerte, el fin del «mí». Nuestra sanación deliberada generará el
valor y la sabiduría necesarios para dejar partir el yo que teme a la muerte. Con esa
liberación, el yo se funde en el amor del cual se había imaginado a sí mismo separado.

Es sensato sentarse periódicamente con el propósito explícito de sanar, de practicar la
compasión y la generosidad con nosotros mismos. A la larga podemos llegar a
mantenernos siempre en la aceptación de esta postura hasta que no haya más heridas que
sanar. Podemos dejar que nuestro corazón se libere en tanta humildad que no vuelvan a
emerger nuevas heridas.
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Cuando nos implicamos en hacer este trabajo de sanación, inicialmente puede que
notemos que, una vez y otra, la historia en la cual siempre nos hemos basado para
explicar las heridas quiere afirmarse en nuestras mentes. Es mejor pasar por alto la
historia. En ocasiones podemos usar la historia para evocar el sentimiento de una vieja
herida, pero una vez generado el sentimiento, en aras de sanar la herida sencillamente,
podemos dejar partir la historia, dejar que sencillamente se disuelva en nuestra cabeza.

Permanecer en la historia sólo nos enreda más profundamente en nuestras ideas
erróneas. Aunque la historia de nuestra herida es una ficción, el dolor es sufrimiento.
Atendemos el dolor, nos abrimos a él, para que así pueda sanar. Somos como la madre
que amorosamente despierta a su hijo de estar atrapado en una pesadilla.

Aunque no hay ningún yo inherentemente existente, independiente, ningún «dueño»
del sufrimiento, necesitamos sanar nuestras heridas antes de que podamos liberar nuestro
apego al sentido del yo con un darnos cuenta profundo y directo.

Mantenemos un equilibrio delicado, estamos a medio camino, cuando trabajamos con
las heridas. No seguimos ningún consejo para mantener el labio superior rígido y
reprimir el hecho de que estamos heridos, ni queremos seguir el consejo que nos
mantendría atrapados en nuestra identidad como heridos que caminan. Sanamos el yo sin
alimentar al yo.

Lo hacemos con amistad incondicional y aceptación hacia el yo, con humildad. Lo
hacemos con respeto por la nobleza de la práctica, respeto por la nobleza de un ser
humano ordinario que está dando los pasos hacia el despertar. Conservamos una noble
postura de respeto por nuestro propio potencial, nuestra propia Esencia Divina, nuestra
propia semilla de buda.

Conlleva gran humildad sentarse y permitir que el proceso de maduración espiritual
tenga lugar una vez que hayamos reunido los motivos y condiciones necesarias. La
práctica de sanación deliberada, amorosa, requiere y fomenta la humildad, el fin del
orgullo.

 
 

Puede que hayamos pensado en el camino espiritual como especialmente glorioso, teñido
de rosa, el loto de muchos pétalos abriéndose en un esplendor inimaginable. Quizá sea
así, pero el yo no estará por ahí para experimentarlo, y habrá muchos insectos, arañas y

163



babosas que se escabullirán de sus lugares para esconderse en los pétalos del loto antes
de que esos pétalos se abran completamente y el apego al yo se supere.

El camino espiritual no es un puente para salir del sufrimiento. Es un viaje de
exploración de la dinámica de nuestra propia interferencia con la experiencia de la
esencia del ser. Investigamos en nuestra interferencia para que nuestra interferencia
pueda cesar. Algunos pasajes del viaje incluyen muchas experiencias largas y a veces
desalentadoras para darnos cuenta de lo perdidos que hemos estado de modos que quizá
nunca nos hayamos permitido sentir. Aunque conduce a un bienestar cada vez mayor, el
camino espiritual no es del todo fácil. Es, sin embargo, factible para cualquiera de
nosotros, seres humanos ordinarios, con esfuerzo sabio e intención clara.

El camino espiritual es trabajo. Si nos comprometemos a despertar en estos años de
ancianidad nuestros, necesitamos organizar nuestras vidas en torno a esta intención, para
persistir en el trabajo y aguantar firmemente en los pasajes difíciles. Hay trechos
desoladores a merced de los hábitos poderosos que se están resistiendo. Ciertamente
puede haber noches y días oscuros —y de mucha más duración— del alma.

Estos momentos oscuros se abren con el tiempo a la sencilla experiencia de la
vulnerabilidad. Despojados de historias, incluso historias «espirituales», tienen
componentes emocionales y físicos a los que sencillamente nos abrimos para permitirnos
sentir de manera amorosa. Ninguna emoción va a matarnos. Todas las sensaciones
físicas son impersonales. Podemos respirar a nuestra manera durante la sanación de
nuestras propias heridas.

Hay grandes liberaciones de tristeza cuando tocamos y sanamos las heridas que nunca
han sido cuidadas antes. La tristeza es una emoción interesante. Puede dejarnos sintiendo
que hemos sido limpiados por la lluvia. Las lágrimas que lloramos catárticamente de
hecho difieren en su composición química de las lágrimas que lloramos cuando nuestros
ojos están irritados. Las lágrimas de tristeza se llevan más toxinas. Nos limpian. Nos
sanan.

Piensa en cualquier corte que hayamos tenido alguna vez. Es notorio: podemos
sanarnos.

La sanación es un trabajo de humildad. La sanación demanda honestidad, y la
honestidad demanda humildad.

Comprometerse a despertar es ser responsable, noble y tiene dignidad. Produce
satisfacción. Nuestro propio compromiso a despertar genera un corazón ilimitado que
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beneficia a todo y a todos. Liberados del orgullo, con humildad y la libertad de lo
ordinario, podemos ayudar a sanar el mundo.

Empezamos sanando las heridas de nuestro propio sentido del yo. Necesitamos un yo
sano, sólido para ir hacia la conciencia más allá del yo.

 
 

Después de sanar las heridas de toda nuestra vida, las heridas de la historia de toda
nuestra vida, podemos empezar a sanar las cuatro fracturas que nos mantienen
encerrados en la ficción del yo. Al construir este sentido del yo, establecimos cuatro
dualidades. Estas dualidades, en el grado que permanecen en nosotros como
convicciones sin examinar, permanecen como cuatro falsedades en todos nuestros
paradigmas, las congestiones que dan vueltas en las perspectivas y reacciones en las
cuales vivimos.

Trazamos cuatro fronteras en la creación de un sentido del yo separado. Sólo se
disuelven cuando se ven claramente como las ficciones conceptuales que son. Las líneas
fronterizas que hemos trazado, y han continuado en la defensa con estrés y tensión, son
la frontera entre la sombra y el personaje, la frontera entre cuerpo y mente, la frontera
entre vida y muerte y la frontera entre el yo y todo lo demás.

Las líneas fronterizas de las cuatro dualidades son sanadas progresivamente cuando
morimos. Esa sanación progresiva libera cada vez más la atención de la persona que está
muriendo a la no forma, la esencia radiante del ser que ha informado de cada momento
todo el tiempo, siempre esperando por nosotros. Hay un gran gozo cuando se libera la
atención a la conciencia, de vuelta a casa.

Hemos imaginado las fracturas de las cuatro fronteras. Podemos sanar los patrones
habituales que hemos desarrollado en torno a las fracturas imaginadas con nuestra
práctica y nuestra intención mientras estamos todavía en la vida.

Cuando sanamos las heridas del yo, nos apropiamos del yo. Nos volvemos el todo.
Nos volvemos auténticos. Desvanecemos la frontera entre la sombra y el personaje.
Nuestra intención de observar y explorar y cuidar amorosamente y con humildad las
heridas que subyacen a nuestros patrones de conducta nos libera del orgullo. Hay una
liberación de la atención que se ha mantenido unida en un personaje tenso y con
frecuencia problemático. Esta energía se libera en una humildad sana y refrescante,
profunda autoaceptación, y la libertad de lo ordinario.
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La frontera entre cuerpo y mente se desvanece con práctica meditativa profunda y
sostenida. Al centrarse en el surgir y caer de la respiración, el mindfulness de la
respiración, sacamos nuestra conciencia de la mente conceptual. Al mantener la
conciencia en la tranquilidad, podemos empezar a reconocer directamente la
insustancialidad, la maravillosa aunque mera cualidad atribuida, de mente y cuerpo.
Podemos reconocer y experimentar que son de un tipo, las formas obtenidas desde la no
forma.

La frontera entre la vida y la muerte se desvanece cuando mantenemos con firmeza
nuestro compromiso con nuestra práctica meditativa. Empezamos a tener momentos que
aumentan en intensidad y en frecuencia, y que con el tiempo se vuelven estables, de
reconocimiento de que la atención puede liberarse del apego al yo. Cuando ese apego se
libera, la frontera sana. Más allá del yo, la consciencia simplemente es. Está fuera del
tiempo, fuera de la temporalidad y de lo finito y la mortalidad. Más allá del yo está
nuestro hogar. Muertos o vivos.

La frontera entre el yo y todo lo demás se desvanece cuando empezamos a vivir con
una mente despierta. De hecho, en el momento en que la frontera se desvanece, la mente
despierta se ilumina. La dualidad se desvanece. Danzamos la danza interminable del
inter-ser de la forma y la no forma sin autorreferencia. No hay diferencia entre esta
montaña y esa montaña, sólo la perspectiva del momento. No hay diferencia entre esta
congestión de energía y esa congestión de energía, sólo la perspectiva del momento. La
misma consciencia brilla a través de todo y nuestra consciencia descansa, después de
haber pasado el yo, en este reconocimiento, en este espacio santo, sin forma, sin
residencia. Esto es despertar, iluminación, aclaración.

 
 

Cada uno de nosotros que escoge despertar en estos últimos años comprenderá este viaje
a su propia manera, siguiendo las invenciones beneficiosas (cualquier cosa en palabras
es una invención, una aproximación a la verdad) y las instrucciones de las tradiciones de
sabiduría, sean cuales sean, resuenan en lo más profundo de nuestro propio ser.

Todo esto no lo emprendemos para alcanzar la iluminación como santidad con aureola
de arco iris, nuestros quince minutos de fama para el orgullo. Hemos idealizado las
caricaturas mentales de la iluminación hasta que profundizamos más en el viaje. Para
muchas personas, la iluminación se ve como algo de lo que otros son más merecedores.
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Muchas personas manejan la iluminación como algo inalcanzable para todos nosotros,
que somos seres ordinarios, aunque son sólo los seres que saben que son ordinarios los
que pueden alcanzarla. Algunas personas ven la iluminación como un poco aburrida. La
vida sin teatro suena demasiado mediocre. No tiene ningún interés para ellos.

El despertar, sin embargo, no es más que liberación del sufrimiento, del estrés, la
incomodidad y la limitación de la contracción. Ése es el deseo fundamental en todos
nosotros. Eso es lo que todos tenemos en común: el deseo de ser felices y el deseo de
estar libres del sufrimiento.

Si seguimos este camino con compromiso profundo para madurar espiritualmente, con
la madurez espiritual, experimentaremos cada vez más la conciencia liberada del apego
al yo y, así, del sufrimiento. Liberados, experimentando el inter-ser en la amplitud
producida por la humildad, sostenemos el deseo de que todos los demás sean felices, de
que todos los demás estén libres de sufrimiento.

Podemos ser testigos de que esto es un objetivo alcanzable. Al hacerlo, nos
mantenemos en el orgullo divino. Me inclino ante el Buda, la Presencia Divina, la
radiante esencia del ser, en mí. Me inclino ante el Buda, la Presencia Divina, la radiante
esencia del ser, en ti.

El orgullo divino es una propiedad agradecida. Poseemos la nobleza de nuestro propio
ser esencial, pero lo poseemos con agradecimiento. Esa gratitud previene que el falso
orgullo se introduzca sigilosamente. Podemos practicar la propiedad agradecida con
cualquiera de nuestros regalos. Nuestra valía siempre ha estado presente en nuestra
naturaleza esencial. Si se ha oscurecido por la falta de valía, el orgullo divino es la
manifestación de nuestro cambio en la relación con nuestra propia naturaleza esencial.

Podemos mantener cualquiera de las nobles cualidades que nos llevan al núcleo de las
cosas —amor, sabiduría, compasión, generosidad, humildad— en el orgullo divino.
Todas estas nobles cualidades, disponibles instantáneamente en el momento en que se
aíslan los obstáculos, descansan en el tranquilo punto cero, la intersección de la forma y
la no forma. Llevar nuestro corazón y nuestra mente a cualquiera de las nobles
cualidades requiere simplemente recordarlas, traer nuestra atención a su frecuencia o
nivel de energía, y entrar en el punto de quietud de la consciencia centrada en el
presente.
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La humildad conlleva una liberación a la libertad, una profunda y estimulante liberación
a lo ordinario. Sin seguir comparando y juzgando experimentamos una ganancia
increíble de energía y bienestar que ha estado ligada durante tanto tiempo a la afectación.
Esto no tiene nada que ver con eliminar el yo, sino con transformar y liberar nuestro
apego a la invención del yo. Nos volvemos amplios, más sencillos. Estamos satisfechos,
vivimos con ligereza. Estamos menos atrapados en la congestión.

Vacíos del apego al yo y a la falsa ilusión del orgullo, que aprieta ese apego todavía
más, creamos espacio nuevo liberado en nuestra propia amplitud para que otros también
entren en la conciencia más allá de la tensa congestión del yo. Nos volvemos como un
claro en el bosque o una tregua en la tormenta, un espacio tranquilo y abierto que atrae a
otros a él y les ofrece la oportunidad de encontrar también sus rumbos y ajustar sus
brújulas para volver a casa.

Hay un gran acúmulo de libertad cuando entramos en la humildad. La sabiduría
permitió la entrada y la compasión acompaña de manera natural. En la humildad, con
sabiduría y compasión, creamos un mundo más espacioso, donde la experiencia de
nuestra comunión y conexión tiene menos barreras y se vuelve más posible.

Podemos, si lo deseamos, soportar el testigo del potencial que cada uno de nosotros
tiene y la particular significación de este tiempo de envejecer en una vida humana. De la
humildad emerge la dignidad. Éste es el noble trabajo.

Para las décadas de la ancianidad, un tiempo lleno con todo lo que la visión mundana
considera indignidades, podemos mantener el testigo de la dignidad del uso sabio de este
tiempo. Podemos mantener el testigo de la dignidad por nosotros mismos y por todos los
que nos seguirán. Podemos mantener la dignidad con la humildad de la propiedad
agradecida.
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PRESENCIA
LIBERARSE DE LA FRIVOLIDAD Y OTROS ASPECTOS SUPERFLUOS

 
 

Permanece tranquilo. Los árboles por delante y los arbustos a tu lado
no están perdidos. Donde sea que estés se llama Aquí.
El bosque sabe
dónde estás. Debes dejar que te encuentre.

 
—DAVID WAGONER

 
 
 
 

Si miramos sólo un poquito debajo de la superficie de nuestros hábitos robóticos del
cuerpo, habla, y la mente, la mayoría de nosotros tendría que admitir que nos sentimos
perdidos gran parte del tiempo. Es precisamente ese sentimiento de «perdido» el que el
ego con sus estrategias intenta tapar, ponerle una tirita y suprimir. La mayoría de
nosotros muy raramente estamos aquí. Nuestra atención pasa poco tiempo en el ahora.

Y aun así, aquí y ahora, en lo profundo —en la intimidad, vulnerabilidad, presencia—
es donde encontramos la gracia que añoramos. De alguna manera ya lo sabemos . La
añoranza siempre ha estado esperando nuestra aportación. Cuanto más recuperamos
nuestra capacidad de estar presentes —todos la disfrutamos alguna vez—, más puede
desplegarse el majestuoso proceso de despertar con la naturalidad de un anhelo que
siempre ha estado aquí y una dirección que siempre ha sido conocida. Todo lo que
alguna vez ha separado nuestro anhelo de aquello que añoramos es el más puro velo de
la incomprensión.

No hay ningún refugio fuera de aquí y ahora, ninguna estabilidad, ninguna fiabilidad.
Como las hojas al viento, hemos pasado mucho tiempo perdidos en la confusión. La
mayoría de nosotros hemos pasado mucho tiempo con nuestra atención atrapada en
ilusiones, en la frivolidad, en lo superfluo, en el pasado y en el futuro. Y hemos pagado
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un precio alto por esto.
Con frecuencia hemos desperdiciado nuestro indecible potencial simplemente al no

conocerlo, al no haberlo explorado, habiéndolo ignorado. ¿Qué pasaría si dibujásemos
un gráfico circular sobre dónde ha residido nuestra atención, nuestra intención y nuestra
motivación en nuestras vidas hasta la fecha, todos esos años que no podemos remediar?
¿Querríamos tener ese penetrante gráfico?

Hay muchas experiencias que están en nuestro camino cuando envejecemos,
ocasiones en las que podrían sobrepasarnos una gran angustia y el fuerte miedo y la
profunda confusión. Los desafíos que encaramos podrían hacer que nos sintiéramos
perdidos y dando vueltas en un vasto universo indiferente si no tenemos una actitud
consciente. Incluso con mayor mindfulness, la angustia, la confusión y otras emociones
difíciles bien pueden ser parte de lo que nos encontremos.

Ahora es un buen momento para hacernos algunas preguntas incisivas, para tener un
sentido de dónde estamos en cuanto a nuestra apertura y nuestra capacidad para la
presencia.

 
 

Efectuar la transformación requiere nuestra madurez y compromiso asumiendo nuestra
más profunda intención, así como la vigilancia consciente. Qué triste sería yacer
moribundo con los mismos viejos hábitos no examinados que reclaman su jurisdicción,
que todavía obstaculizan la belleza de nuestra naturaleza esencial, que todavía llenan el
espacio que ocupamos con la ignorancia y todo menos lo que somos. En ese momento,
no podemos suplicar un día o una hora extra.

Imagina lo que sería simplemente estar presente con el misterio, la inmensidad y la
impermanencia gloriosa, resplandeciente, de esta experiencia de vida. Imagina cómo
sería vivir con un corazón valiente, para no darse la vuelta, para permanecer abierto a lo
que es difícil de enfrentar.

La vigilancia requerida para madurar espiritualmente no es la de un patrullador, como
los ejecutores despiadados de estrictos paradigmas con aires de superioridad en tantos
entornos fundamentalistas —incluyendo los entornos fundamentalistas en nuestras
propias mentes—. Jack Kornfield, un maestro budista americano profundamente
respetado, sugiere que mantengamos el mindfulness de lo que emerge momento a
momento con la misma actitud vigilante de una madre con su bebé. Hay en la actitud de

170



esa madre, en este significado de vigilancia, un sentido de vigilia mantenida, un
profundo respeto, una atención amorosa momento a momento, y atónita maravilla. Hay,
en la vigilia mantenida, una sensación de receptividad tranquila, compasiva y adecuada.

La mente de la vigilia es una mente suficientemente poderosa que puede aguantar las
profundas estocadas de las pérdidas y los deterioros del envejecimiento. Con esta mente,
podemos manejar el estar presentes, el no darnos la vuelta para irnos de ahí, las
experiencias dolorosas que podamos encarar. Con esta mente, podemos manejar el estar
con sencillez, con estabilidad, con cordura, con el sufrimiento que puede ser nuestro o de
nuestros seres amados sin cerrarnos o sin perdernos en él. La consciencia centrada en el
presente es la mente que nos permitirá mantener la vigilia amorosa a través de todos los
tiempos de duelo que podamos tener en el futuro, todos esos momentos que pueden
arrancar el pasado, el duelo no resuelto, como un imán arranca los clavos.

El mindfulness puede ayudarnos a permanecer presentes en cada momento, aceptando
radicalmente lo que rehuiríamos con nuestros hábitos ciegos. En el refugio de la
conciencia centrada en el presente, podemos acceder al valor de quedarnos con cualquier
cosa que se esté desplegando sin perder nuestro mindfulness. Presentes y conscientes,
hay menos egocentrismo. La presencia no deja ningún espacio al yo. Presentes, no
necesitamos sentirnos perdidos y abrumados, como hacemos en las resacas poderosas de
las reacciones del egocentrismo. No necesitamos sentirnos tan temerosos de ser
arrastrados en las olas de la reactividad que nos sumirían en el gran océano del
sufrimiento.

 
 

Donde ponemos nuestra atención, ésta crea literalmente el mundo en el cual vivimos y
nuestra experiencia de la existencia. Perdidos en el dolor, vivimos en un universo de
sufrimiento. Al ser testigos del dolor, vivimos en un universo impregnado por la
compasión.

Aprender a controlar dónde colocamos nuestra atención —aprender la flexibilidad
mental— no podría ser más valioso si deseamos madurar espiritualmente, encarando los
desafíos que nos esperan y ofreciendo, desde esa madurez, el refugio a un corazón
ilimitado para nosotros mismos y para el mundo. Tal herramienta es como tener las
llaves del reino. Todas las tradiciones de sabiduría, al reconocer la importancia de la
atención entrenada, han escogido objetos de meditación, objetos escogidos para
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concentrarse, sobre los cuales situar y mantener la atención. Este entrenamiento en
flexibilidad mental y estabilidad en la atención se reconoce en muchos caminos como
necesario para despertar.

Estos anclajes para nuestra atención, para colocar nuestra consciencia, son
incontables. Reemplazan nuestros anclajes ordinarios de concepción y sensación. La
tradición budista tiene cientos. En el cristianismo, tales objetos incluyen la oración de
Jesús, la palabra en Centering prayer,1 la generación de los estados mentales de amor,
adoración y devoción. La práctica de advaita vedanta reside en la pregunta constante de
«¿Quién soy yo?» y la respuesta constante «Yo soy». Las prácticas místicas judías
enfatizan hashkatah, aquietar la mente, y cultivar la consciencia de la santidad de estar
siempre presente. Hay muchos caminos para centrarse y muchos métodos para
domesticar la atención que divaga con los patrones de conducta no controlados, todos
deseosos de dispararse por sus caminos habituales.

Para comprometernos en despertar, necesitamos una estaca para amarrar la mente
inquieta.2 Cualquier estaca que se escoja servirá: la respiración, una palabra, luz, sonido.

Para aquellos que están en un proceso de enfermedad terminal y acercándose a la
experiencia llamada fase de muerte definitiva, la condición especial, la condición
transformadora, de la presencia emerge en el enfoque momento a momento en la
respiración. La respiración como anclaje. La respiración como la estaca. La respiración
como quilla, timón y vela. Cuando estamos en nuestros últimos momentos de
respiración, somos mucho menos propensos a que nuestra atención divague al azar.
¿Cuántas de las contadas respiraciones que tomaré en esta vida me quedan? Esta
próxima inspiración. ¿Vendrá? Esta próxima espiración. ¿Es la última? Estamos muy
presentes en tales momentos. No hay ninguna frivolidad. Nada superfluo nos arrastra de
vuelta a la irracionalidad apagada y turbia.

 
 

Desarrollamos la capacidad de estar presentes, la vía hacia el despertar, practicando la
presencia. Nuestra capacidad empieza con la intención y con la práctica de mostrarnos
de manera consciente y deliberada en los momentos de nuestras vidas.

Normalmente podemos estar en el presente durante breves momentos. Las primeras
bandas exteriores de una tormenta tropical; un delfín saltando inesperadamente desde
una ola; un intercambio íntimo con un amigo, una mascota, un extraño o un cónyuge; el
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contacto de una cabeza nueva, cálida, de un nieto. De hecho, con algo de práctica
intencionada y seria podemos empezar a mostrarnos, completamente presentes, con un
poco más de creciente frecuencia e intensidad.

Para la mayoría los que estamos haciendo nuestro camino a través del noble sendero,
mostrarnos es lo que nos ocurrirá con mayor probabilidad durante la práctica de
meditación sentada formal. Alentamos y permitimos esta mente de presencia para que
llene nuestros días. Es demasiado fácil deslizarse en los viejos hábitos en cuanto nos
hayamos levantado del cojín. Necesitamos recordar el mezclar la paz de la concentración
experimentada en el cojín, sea cual sea el grado de tranquilidad que hayamos
experimentado ese día, con nuestra intención durante las horas que tengamos por delante
antes de que volvamos al cojín otra vez.

Permanecer presentes demanda nuestra intención afinada, nuestro compromiso,
nuestro deseo y una curiosidad tolerante, profunda y abierta. Hay un precio por entrar en
el presente, por vivir en él. Entraña un dejar partir las defensas y fantasías, un dejar a un
lado el yo. El egocentrismo tiene lugar a cierta distancia del presente, del aquí y ahora.

Podemos empezar a practicar la presencia momento a momento. Masticando,
tragando, duchándonos, caminando, sentándonos, acostándonos, cargando la secadora,
sometiéndonos a diálisis o quimio, bostezando, llorando, pagando la cuenta,
conduciendo, inyectándonos insulina, escribiendo, leyendo, charlando —especialmente
charlando—, arrancando malas hierbas, pasando la aspiradora, respirando.

Respirar es la clave. Siempre está disponible, siempre centrada en el presente, siempre
está ocurriendo. Cuando descansamos en la respiración, nos hallamos en la conciencia
sin historia. Entramos en la atención experiencial más que en la atención narrativa.
Podemos preguntarnos, si lo deseamos: ¿estoy reconociendo esta respiración precisa que
estoy respirando, justo ahora? ¿Estoy siendo consciente incluso de ella emergiendo,
permaneciendo y disolviéndose? ¿La estoy dando por hecho? ¿Estoy desperdiciando este
momento porque tengo decenas de miles de momentos anteriores?

¿Puedo quedarme en este momento? ¿O continuaré gastando mi energía recorriendo
mis propias imágenes mentales? ¿Puedo descansar fácilmente en este momento
únicamente? ¿Puedo descansar fácilmente en general? ¿Puedo mostrarme ahora? Si no,
es sensato observar lo que nos está reteniendo, observar nuestra propia resistencia a estar
presentes.
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Pasamos nuestros años en conceptos, en una pequeña vida conceptual. Nuestros
pensamientos se han vuelto demasiado hipnóticos y nuestras fantasías demasiado
fascinantes. Es como si no quisiéramos perdernos un simple acto del cine interior,
estamos deseando volver a él. Hasta que haya algún tiempo de práctica real, preferimos
la banalidad familiar, de radionovela, antes que la maravilla de cada momento nuevo.

Hemos dado a nuestros pensamientos un poder enorme e imperioso. Conlleva algo de
esfuerzo, con frecuencia, no seguir su liderazgo. Nos hemos vuelto pasivos con nuestros
propios hábitos. La diferencia entre la atención pasiva y activa es enorme. La atención
pasiva, la atención que no es consciente, mantiene nuestra atención en las frivolidades y
los aspectos superfluos, perdidos en las ficciones, perdidos en lo que es muy inferior a
nuestro potencial. Nos mantiene dormidos. La atención activa, centrada y
simultáneamente relajada, es el uso más sensato de esta particular facultad mental
nuestra. Nos mantiene despiertos.

Todos estamos familiarizados con llegar a un destino sin tener ni idea de cómo
atravesamos los semáforos entre el punto adonde llegamos y el punto de donde salimos
cuando estábamos en blanco. Podemos preguntarnos a nosotros mismos ¿cuántas veces
en todas estas décadas hemos estado perdidos en la acción, no nos hemos mostrado, bien
a nosotros mismos o a los otros? ¿Qué oportunidades y experiencias nos hemos negado a
nosotros mismos, perdidos en nuestras propias fantasías? ¿Qué riquezas no hemos visto
y no hemos percibido?

¿Estamos aquí ahora?
Pasamos nuestra vida buscando maravillas, mentes como torbellinos con recuerdos y

posibilidades, y perdemos las que están justo aquí en todos y cada uno de los momentos,
en las revelaciones interminables de la vida. Presentes, observamos. Presentes, vemos.
Presentes, recibimos, damos y somos.

Las moléculas de la tierra reaccionan cada vez que nuestros pies entran en contacto
con ellas. ¿Lo notamos? El oxígeno que estamos inspirando ha sido compartido por siete
mil millones de personas y se nos ofrece en esta respiración por parte de la hierba, los
árboles y las plantas a nuestro alrededor. ¿Cuántas maravillas nos estamos perdiendo?

Esta vida es ya una maravilla. Nosotros somos ya una maravilla. Todo lo que es es una
maravilla. Nuestra atención entrenada nos permitirá reconocerlo y, luego, abrazarlo,
vivirlo con mayor alegría y gratitud, haciéndose eco y resonando con las palabras del
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salmo: «Doy gracias por la maravilla de mi ser».
La presencia consciente no sólo nos permite permanecer abiertos ante el sufrimiento

que nos podamos encontrar, sin añadir nada a él, ninguna historia, ninguna
autocompasión, ninguna reactividad y sólo la mente de compasión sanadora; nos
permite, también, profundizar y aumentar nuestra experiencia de gozo.

 
 

Podemos organizar nuestras vidas en torno a nuestra intención y, dentro de la trayectoria
de la intención, practicar simplemente el mostrarnos. De nuevo, aprendemos cómo estar
presentes practicando el estar presentes. Quedarnos con nuestra respiración, mantener
nuestra atención en la respiración dentro de la luz de nuestra intención, es un modo
enormemente simple y poderoso de ocupar el aquí el ahora auténticamente. Nos
mantiene en la remembranza, centrados en el flujo divino, como le llama el visionario
cristiano contemplativo Richard Rohr.

Igual que puede hacerlo cada persona moribunda, con su foco inquebrantable en la
respiración, nosotros podemos cambiar nuestra experiencia de ser con una única
respiración, un único latido del corazón. Con cada respiración consciente, cada
inspiración y espiración, podemos sincronizar nuestro microrritmo con el macrorritmo
mayor, abriéndonos a la inmensidad de ser, sin estar ya nunca más fracturados en la
atención, sin estar nunca más desconectados de todos los demás y de lo sagrado.

Centrarse en el surgir momentáneo y el caer de cada respiración retira los velos de las
distracciones y los puntos de mira que de hecho están ocurriendo ahora mismo. Ésta es la
experiencia de existir, el simple gozo de ser. Esto es una vida humana preciosa, muy
frágil y efímera. Nunca más oscurecida: desnuda, reconocimiento centrado, despierta al
desplegar de la vida.

Aunque es una presencia permanente vasta y luminosa, tanto nuestra construcción del
tiempo por la mente como la sombra del yo oscurecen el Ahora hasta convertirlo sólo en
una brizna escondida de luz. Hay un punto tranquilo entre el «pasado» y el «futuro» que
generalmente ignoramos. Descansando ahí consciente y sistemáticamente, empezamos a
conocer la frecuencia, la vibración del presente. El presente es la puerta. Es una entrada
evitada por la atención pasiva, pero su luz crece con más brillo, y se amplía y abre
cuanto más desarrollamos activamente la atención consciente. Nos lleva a la vasta
majestuosidad de nuestro propio ser.
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Perfeccionamos nuestra flexibilidad mental y nuestro mindfulness sobre el cojín en
nuestra práctica diaria formal. Necesitamos una práctica fuera del cojín, una práctica de
«remembranza», también. De otro modo, sólo estamos implicándonos en la práctica
transformadora durante la media hora que nos sentamos cada día, desperdiciando el resto
de los minutos y horas que pasan. Hacemos una distinción falsa entre sagrado y
mundano.

Es necesario corregir cuando vemos con qué frecuencia pensamos, después de
levantarnos de una meditación o de estar sentados o de una enseñanza. «Ahora… vuelta
al mundo real». Es importante levantarse lentamente. Es importante, si así lo hemos
escogido, recordar que la intención de despertar abarca todos los momentos. Ningún
momento puede ser excluido.

Hay, al inicio en una práctica y durante bastante tiempo después, una dinámica de
compartimentar nuestra vida espiritual. Acordonamos muchas esquinas y muchas
habitaciones en ese extenso castillo interior.

Resistimos a ese impulso que tiene décadas de antigüedad de caer otra vez en el sueño
del yo, el sueño de la forma solamente. Es muy útil observar las zonas de nuestras vidas
que deseamos acordonar o que no queremos ver con la visión de espíritu. ¿Qué hay fuera
de los límites? ¿Es el trabajo? ¿Relaciones? ¿Familia? ¿Lo que hacemos para relajarnos?
¿Es la vanidad? ¿Es el apego? ¿O los rencores? ¿O los miedos? ¿La vergüenza u otros
aspectos no sanados de nuestra psique? Es bueno saber lo que no tenemos disponible
para la indagación. Ahí radica nuestra ignorancia.

Con el tiempo, a medida que continuamos implicándonos en estos últimos años en la
práctica espiritual, llegamos a ver que cada momento, cada interacción, cada
circunstancia emerge desde la esencia del ser. Cada momento es uno de los lugares
donde nuestros pies entran en contacto con el noble camino. Todo ello: las sonrisas, el
viento, hacer el amor, el audífono, el reemplazo de rodilla, el finiquito, el calor del sol, el
cáncer, el aroma de las lilas, el funeral, resbalar en la nieve. Todo es parte del camino.

Ésta es una perspectiva sensata y diestra. Queremos mantener nuestra mejor
aproximación de una perspectiva sensata y diestra hasta que emerja, a través de la
práctica, completa, espontánea y continuadamente como un aspecto de nuestro ser.

 
 

Aplicar lo que aprendemos en la práctica, con la práctica, es hacer un uso inteligente de
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cualquier introspección y mindfulness que desarrollemos en nuestro tiempo sentados a
diario. Cuando extrapolamos las implicaciones de esas percepciones, recogidas de la
oración o la meditación o cualquier otra práctica de despertar en nuestras vidas diarias,
creamos el espacio para la percepción más profunda, mayor mindfulness y menos
caminar dormidos. Permanecer consciente de la respiración o de una palabra escogida
nos preserva de olvidar lo que hemos sido bendecidos para reconocer. Nos mantiene en
la remembranza.

Las percepciones y los regalos del espíritu no usados y de la práctica espiritual se
disipan. Se escapan de nuestro alcance. Con frecuencia son escurridizos, destellos sutiles
con los que empezar. Aplicarlos los clarifica y nos permite abrazar aquello de lo que nos
damos cuenta. Al aplicarlos, fortalecemos las huellas de la percepción original,
guardándola fresca y viva, una experiencia viva en lugar de un recuerdo. Aplicándolos,
creamos nuevas vías neurológicas, nuevos hábitos. Aclaramos el espacio para más
regalos de la práctica espiritual cuando abrazamos los últimos regalos y los dejamos fluir
a través de nosotros, compartiéndolos con un corazón generoso.

Empezamos a unir con coherencia la separación que hemos creado mentalmente entre
lo espiritual y lo mundano. Abre más espacios en nuestro castillo interior. Conlleva el
sabbat a través de la semana. Encontramos que nuestra vida se vuelve un poco más
fluida, un poco menos fracturada, cuando empezamos a permanecer en la totalidad.

Pasar el día entero con mindfulness es diferente a estar sentados formalmente sólo en
términos del tiempo que se ocupa. Pero el proceso es el mismo: cuando nuestra atención
divaga, simplemente la llevamos de vuelta al mindfulness del momento presente.
Soltamos las suposiciones profundamente entretejidas y la energía congestionada del
egocentrismo —todo lo que no encajará en el espacio abierto del momento— y nos
alineamos en el aquí y ahora, con esta respiración.

Desde luego, es más difícil recordar y permanecer consciente cuando estamos en los
eventos de nuestra rutina diaria. Nuestros días están plagados con los detonantes del
recuerdo y las historias contadas sin fin, llenas con todas las viejas indicaciones. Están
los atascos del tráfico, las hojas que tenemos que recoger, el tiempo pasado en mantener
todas las posesiones por cuya posesión trabajamos tan duro. Están los parientes, las
preocupaciones, las molestias y las facturas que pagar. Están las enfermedades y los
miedos a la enfermedad. Están las discusiones íntimas, los sentimientos angustiosos de
estar abrumados o de soledad, los deseos todavía no satisfechos y los resentimientos no
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sanados.
Hemos creado las circunstancias y los escenarios familiares con nuestros patrones, con

nuestra falta de mindfulness. Podemos caer de nuevo en esa falta de mindfulness
fácilmente, de nuevo en el olvido con nuestros patrones de conducta inconscientes. La
falta de mindfulness se ha vuelto nuestra posición por defecto. Necesitamos cambiarlo si
deseamos madurar.

A medida que practicamos, estaremos creando escenarios diarios repletos de
recordatorios para despertar. Si continuamos practicando cuando envejecemos y usamos
el tiempo para estar cada vez más iluminados, nuestros escenarios estarán cada vez más
iluminados para nosotros. Cada pensamiento, cada acción, cada palabra, cada cara vista
y sensación sentida se volverán un recordatorio de que la no forma está funcionando a
través de esta forma. Empezaremos a vivir en el punto cero de su intersección, en el
punto inmóvil de ese misterio. Nos volveremos, con práctica continuada, mucho más
conscientes de la naturaleza de cada momento que crea nuestra mente, situaremos
nuestra atención con mucha más probabilidad de manera beneficiosa, como un colibrí
que discierne rápidamente qué flores tienen néctar.

 
 

El poder de la meditación es el poder de la atención usada sabiamente, con coherencia y
con un propósito. Con entrenamiento, con atención conducida por la intención, reunimos
aspectos dispersos de la atención para traerlos de vuelta a la consciencia. Desarrollamos
la capacidad de agrupar e ir más profundamente, en dimensiones del ser más
integradoras y envolventes.

El acto relativamente sencillo, profundo en sus consecuencias, de tomar las ondas al
azar y desordenadas de la atención dispersa ordinaria y centrar esa energía con gran
unidad de propósito crea un orden completamente nuevo, un nuevo paradigma, un nuevo
ser.

En el Surat Shabd yoga, el yoga de la luz y el sonido, la atención se ve como el alma.
Entrenar nuestra atención con sabiduría es llevar al yo al alma y después al espíritu.
Entrenar nuestra atención con sabiduría es permitir al espíritu brillar a través del yo. La
atención cohesionada, con sabia intención y práctica comprometida, puede devolvernos a
nuestra fuente. Podemos pensar en nuestra atención, domesticada y alineada con la
intención, como el hijo pródigo y siempre amado que vuelve a casa.
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Es sensato vigilar nuestros pensamientos, simplemente notándolos, «pensando,
pensando». El pensamiento mira al pasado para darse contenido a sí mismo. El
pensamiento mira al futuro para imaginar su propia consecuencia. Una práctica de
mindfulness limpia los pasillos de nuestras historias, limpia el espacio de nuestras
fantasías.

Con la mente más clara, el apego a nuestros propios pensamientos disminuye.
Empezamos a ver los pensamientos como simples palabras que hemos unido a ciertos
impulsos neurológicos, palabras que hemos investido con la creencia de manera
inconsciente. Con una práctica transformadora, el apego a esos pensamientos se
suspende por períodos de tiempo cada vez mayores. Y con esa suspensión, también
tienen la posibilidad de ser suspendidas aquellas otras ficciones del tiempo, el yo y el
dualismo. Siempre estamos a un pensamiento de distancia del aquí y el ahora y de su
gran majestuosidad.

Este uso controlado de la facultad mental de la atención, practicado momento a
momento con un testimonio no reactivo, es mindfulness. Podemos practicarlo con la
respiración, permitiéndonos mostrarnos en nuestro propio cuerpo, centrándonos en
nuestras sensaciones, y apartar la atención de la ocupación de la mente. Podemos
practicarlo con una palabra escogida, reemplazando el sinsentido de nuestro incesante
monólogo interno con un sonido o afirmación más significativo y beneficioso.

Con una respiración, un momento de remembranza, nuestra consciencia puede volver
a la tranquilidad. Puede volverse tan tranquila como una montaña que es testigo de todo
lo que surge ante ella: nubes, viajeros y las estaciones transcurriendo, bosques que
crecen, bosques que mueren, bosques que se incendian, lluvia y corrientes caudalosas.

 
 

Nosotros elegimos dónde queremos pasar el tiempo. Nosotros elegimos dónde queremos
colocar nuestra atención: en el egocentrismo o más allá del yo. Esa elección es la única
diferencia entre los seres que despiertan y los que sufren.

Podemos permanecer perdidos en lo efímero de las distracciones y las ficciones, sin
mostrarnos nunca, o podemos empezar a desarrollar y emplear la flexibilidad mental que
permitirá a nuestra consciencia estar presente y liberada. La flexibilidad mental, la
capacidad de domesticar la atención, nos permite liberar nuestro apego de los enredos de
nuestras propias fantasías, liberando esa energía que reside en la consciencia pura.
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Incluso un mes de práctica de presencia consciente revela que todos tenemos la
capacidad y la entidad de escoger dónde colocar nuestra atención. Sin embargo, lleva
algo de tiempo y de elaboración tener la intención de colocar nuestra atención
deliberadamente, ejercitar el factor mental de la intención, en cada momento.

Es sabio preguntarnos con frecuencia, muchas veces a lo largo de cada día: ¿está este
pensamiento fortaleciendo la ilusión del yo o está liberando la atención del yo? ¿Este
pensamiento disminuye el despertar o libera mayor despertar?

Dentro de la multidimensionalidad de la consciencia, una vez que nos familiarizamos
un poco con la consciencia más allá del yo, podemos escoger cada vez más en qué nivel
de profundidad y sutileza deseamos vivir. Podemos entrenar nuestra atención para
permanecer centrados en la ecuanimidad pacífica, presente, el bienestar sin referencia, si
eso es lo que escogemos cultivar. Podemos aprender a controlar la capacidad de la
atención para acercarnos y centrarnos, en lugar de permitir que nuestros patrones de
conducta inconscientes controlen nuestra perspectiva por nosotros.

Podemos encontrar miedos; seguro que probablemente los encontraremos. La
estrategia permanente del ego para evitar la presencia ha albergado muchos de esos
miedos muy inconscientes. Podemos temer que no podamos recuperar la capacidad de
estar presentes, que hayamos ido demasiado lejos. Podemos temer que nosotros solos no
tengamos la capacidad de despertar, a diferencia de los otros siete mil millones. Esto es
un pensamiento del egocentrismo.

Aunque puede que con torpeza hayamos flaqueado una y otra vez, volviendo a caer en
el sueño del yo, no debemos desanimarnos. El flaquear disminuye en frecuencia y en
intensidad con el tiempo. El flaquear bloquea la entrada en la consciencia más allá del
yo. Una amiga contó una vez que tenía un libro muy largo, muy complicado, que
establecía una dieta que necesitaba ser seguida hasta el último detalle. Capítulo tras
capítulo establecía los pormenores de ésta. El último capítulo se titulaba, «Qué hacer
cuando no sigues la dieta». Tenía una frase: «Volver a empezar».

Somos proyectos que están en marcha. Es digno de respeto. Hay gran dignidad y
nobleza en un proyecto que está en marcha. Y la remembranza está a sólo una
respiración. Estamos bendecidos con la acogida siempre continua en la consciencia
atemporal de la presencia. Es una casa abierta, una fiesta ven-tal-como-eres.

 
Ven, y ven otra vez.

180



Aun si has roto tu promesa
mil veces…
Ven, y ven otra vez.
 

—ORACIÓN SUFÍ

 
Podemos temer que nos apartaremos de la vida y la conexión si vivimos en la

consciencia centrada en el presente. Ésta es la ignorancia del yo.
Residir en la ecuanimidad del mindfulness no quiere decir que permaneceremos

impasibles cuando encaremos los desafíos de envejecer, de la enfermedad, de la muerte y
de la pérdida. No quiere decir que acompañaremos por ejemplo a un ser amado en su
proceso de morir estoicamente, sin sentir nada. Algunos temen que, sin apego,
acabaremos en un estado de desconexión sin sentir. Ésta no es toda la verdad. Al
permanecer conscientes, podemos estar completamente presentes, con el corazón abierto
en profunda compasión por nuestro propio sufrimiento y el sufrimiento del otro que
tenemos delante; por todo el sufrimiento. Nuestra capacidad de estar con el sufrimiento
aumenta. Podemos llegar a ser completos y a estar presentes, vertiéndose el amor desde
nosotros.

Cada uno de nosotros tiene este potencial. Estamos acercándonos al final de nuestro
tiempo para darnos cuenta de ello, para experimentarlo directamente, para vivirlo.

Algunos practicantes sienten que han «fallado» en su práctica si experimentan la
angustia profunda de la pérdida de un ser amado o de su propio diagnóstico terminal.
Entonces añaden el dolor de ese juicio de fallar al dolor que ya están experimentando.
Añaden sal a sus propias heridas.

La presencia es eminentemente responsable, en sintonía, sin juicio. La presencia
consciente es vasta e inquebrantable. Puede sostener y aceptar cada cosa que emerge sin
excepción, todos los «pitidos» de nuestros impulsos neurológicos. Dolor, juicio,
ignorancia, todos emergen y se disuelven dentro de su ecuanimidad, dejándola tan
intacta como las nubes dejan el cielo. Siempre está abierta, siempre receptora, sin
desfallecer por nuestra vacilación.

La presencia conlleva un corazón abierto, no uno adormecido. Y un corazón abierto,
presente, puede permanecer abierto a todas las experiencias, incluyendo todos los
aspectos dolorosos de la vida en la forma. Valiente así como compasivo, un corazón
abierto abraza todo completamente. Un corazón abierto ha forjado un espacio tal que
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puede contener todas las experiencias, incluyendo nuestros propios miedos y tristezas y
las de los otros. Un corazón abierto, presente, puede guardar tales emociones en quietud.

Para aquellos de nosotros que somos proyectos en marcha, incluso un corazón que se
abre emergiendo desde cierta flexibilidad mental tiene una capacidad mayor para estar
presente, tiene más estabilidad para enfrentar nuestros desafíos. Si fuese necesario,
podemos, de manera progresiva, sentarnos con angustia. Si fuese necesario, podemos
estar presentes con el sufrimiento, con una mayor capacidad para permanecer abiertos y
compasivos de manera progresiva. Nuestra práctica puede conducirnos a más bienestar
con indefensa vulnerabilidad.

Podemos practicar la presencia usando nuestra flexibilidad mental entrenada. Atamos
nuestra intención a la estaca de la luz, del sonido, de la palabra o de la respiración, el
foco que nos mantiene en el momento sin ninguna capa de distracción del pasado o el
futuro, ni preconcepciones ni expectativas. El mindfulness nos mantiene retornando a
nuestro objeto escogido. El estado de alerta explora las distracciones o disminuciones de
nuestra claridad y el alineamiento en la presencia. Nos alerta del tirón de los impulsos
familiares del yo.

Cambiando nuestro enfoque de la frivolidad de las fantasías y otros aspectos
superfluos, nos centramos en la simplicidad. Centrados en la simplicidad, nos relajamos.
Al relajarnos, dejamos partir. Al dejar partir, reducimos la reactividad. Al reducir la
reactividad, nos calmamos. Más calmados, nos centramos más profundamente. Al
centrarnos más profundamente, experimentamos la alegría. Al experimentar la alegría,
nos centramos en una única cosa. Al centrarnos en una única cosa, vemos. Al ver,
crecemos en sabiduría y compasión y rompemos las cadenas que nos atan. Al romper las
cadenas que nos atan, liberamos la conciencia más allá del yo. Al liberar la conciencia
más allá del yo, abrazamos un corazón ilimitado y generoso.

 
 

Todos hemos crecido con la conciencia de que sólo estamos usando y experimentando
un mínimo porcentaje de nuestras capacidades. Hemos oído que sólo usamos el diez por
ciento de nuestra mente. Quizá como estudiantes en el colegio, nos imaginábamos
nuestro cerebro con sólo una décima parte de los circuitos marchando y verdaderamente
funcionando, y nos preguntábamos cómo activar el otro noventa por ciento de los
circuitos latentes, como si su estado real fuese el de no ser usados. Lo asumimos como
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una noción cuantitativa, no cualitativa.
La verdad es que sólo hemos rozado la superficie de nuestros potenciales.
Con un camino espiritual disciplinado, empezamos a armonizar los circuitos, a

sintonizarlos con las mentes nobles. Reconfiguramos el cerebro con rutas formadas de
nuevo, que pueden empezar a dejar el bucle de la autorreferencia debilitado hasta
atrofiarse, que pueden empezar a moverse más allá de la conceptualidad. Con un camino
espiritual disciplinado, empezamos a crear la consciencia como una sinfonía maravillosa,
una confluencia de todas las mentes nobles y los nobles usos de nuestro legado precioso
como seres humanos. Podemos empezar a conocer la mente de la luz clara sin forma, la
confluencia última, que siempre vive aquí, siempre ahora, siempre en una oración de
comunión, siempre sin defensa, siempre presente.

Nuestra atención concentrada enfocada en nuestro anclaje escogido es un catalizador
poderoso de transformación y despertar, igual que la atención enfocada, centrada en el
presente, en la respiración, lo es para aquellos que están en el proceso de morir. Este
foco mantenido en la respiración puede generar, para muchas personas que se están
muriendo, la primera vez que se mostraron de hecho totalmente en sus vidas. Hay
tristeza y patetismo al pensar en tantas oportunidades perdidas en las vidas de aquéllos
cuya experiencia fugaz del estado despierto es sólo en el momento de la muerte.

Mostrarse, sin embargo, estar finalmente presentes, incluso tardíamente en el último
momento, permite a quienes están el final de la vida entrar en la gracia en el proceso de
morir. Hay muchos que no han tenido muchas oportunidades de ocupar de manera
consciente el momento presente hasta el utimísimo final de la vida con cualquier otra
cosa que no fuese miedo o los instintos primarios de supervivencia. Existen millones de
personas que viven en condiciones de desgarro por conflictos, plagas de hambre o
enfermedades en nuestro planeta. Hay muchos que llegaron al final de la vida sin la
oportunidad que el cuidado paliativo puede proveer ni la predisposición ni la enseñanza
sobre cómo mostrarse, cómo ocupar esta vida en la presencia de lo sagrado. Todo lo que
esta vida humana ofrece permaneció, por una razón u otra, no disponible para ellos,
inaccesible para ellos, hasta las transformaciones del proceso de morir en el fin último de
sus vidas.

Podemos aprender de esto. Hay implicaciones poderosas en la conmovedora
comprensión de que mucha gente no tiene las oportunidades en sus vidas de sanar,
crecer, practicar ni florecer hasta el último momento de la vida. Somos profundamente
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afortunados de poder desarrollar un camino espiritual mientras todavía estamos en la
vida.

Podemos profundizar nuestra determinación de despertar más allá del yo durante este
tiempo de nuestra vejez e implicarnos en una práctica constante si lo deseamos. Podemos
ofrecer los frutos de nuestro despertar en nombre de todos aquellos que ya han muerto y
por todos aquellos que todavía tienen que morir sin las bendiciones de una práctica.

 
Que todos los seres en cualquier lugar
con quienes estamos inseparablemente conectados
y que quieren y necesitan lo mismo que nosotros,
que todos estén liberados, sanados, realizados, y libres.
 

—LAMA SURYA DAS

 
Que nosotros, una generación a la que se le ofreció el regalo profundo de las

enseñanzas espirituales de todas las tradiciones, así como la libertad y la oportunidad de
practicar esas enseñanzas, nos mostremos completamente en nuestras vidas. Que nos
mostremos completamente mucho antes de los últimos momentos que tenemos
asignados. Que nosotros —como aquello a lo que nos invitó Ram Dass, uno de nuestros
más amados ancianos— estemos aquí y compartamos el tranquilo refugio de la presencia
con un mundo que sufre.

 
 
1. Método de meditación popular utilizado por algunos cristianos. (N. de la T.)
2. En el original monkey mind; es un término budista. (N. del a T.)
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COMPROMISO
LIBERARSE DEL ENGAÑO

 
 
 
 

Cuando la intención se transforma en compromiso y viene acompañada de una atención
entrenada que es capaz de estar presente, para mostrarse realmente en cada momento, ahí
emerge una confluencia especialmente poderosa de las circunstancias que facilitan el
despertar.

Nuestro compromiso con nuestra práctica, para implicarnos en despertar a la
conciencia más allá del yo, más allá de la forma, es un elemento clave para quienes
desean usar estos últimos años como un retiro. Éste es el compromiso al que se refiere
Joseph Goldstein, un respetado maestro americano del Dharma, como «sentarse en el
único asiento»: la aplicación comprometida, deliberada, mantenida, de nuestra atención
con intención. Es otra de las condiciones que fomentan la madurez espiritual.

Para quien está en proceso de morir, esta práctica comprometida de traer la atención al
momento presente tiene lugar en la cama del hospital. No hay elección. Para nosotros
que todavía tenemos aliento y nos queda tiempo, nuestro compromiso es practicar cada
día, todo el día, o por lo menos gran parte del día cuando recordamos estar presentes de
manera consciente. Es nuestro compromiso mantener el principio de organizar cada uno
de nuestros días con la intención de despertar.

 
 

Hacer y mantener este compromiso es una liberación de muchas de nuestras propias
decepciones. Para hacer y mantener este compromiso, debemos haber llegado ya a algún
reconocimiento de la verdad de la impermanencia. Debemos haber abandonado la
creencia ilusoria de que nuestra felicidad depende de las circunstancias. Debemos haber
reconocido claramente en parte que es sólo la ignorancia del egocentrismo la causa de
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nuestro sufrimiento y el obstáculo a la libertad de nuestra extensa y totalmente realizada
naturaleza esencial.

Para comprometernos, debemos habernos preguntado ya, como muchos ya han hecho,
¿cuál es el uso más significativo de este tiempo en mi vida? Y necesitamos haber
respondido la pregunta con honestidad y algo de sabiduría.

La respuesta de un amigo fue que él quería asegurarse de que aprendía las lecciones
que se le ofrecían en esta vida, porque era seguro no quería tener que repetirlas. Otra
amiga hizo tales preguntas y se dio cuenta de que nada excepto usar estos últimos años
para despertar tuvo ninguna atracción o sentido para ella. Aún otra, profundamente
comprometida con su práctica y su propio despertar, lo llama «la única cosa que queda:
todo lo demás ni siquiera se acerca a lo que importa». Un amigo comentó, «Tengo
setenta y siete años. Y desde que he llevado esta intención al centro de mi vida, nunca
me he sentido más joven o más vivo».

Mantener el compromiso de despertar facilita liberarse de la vacilación de nuestra
intención, así como liberarse de la pereza y el desaliento, la tibieza y el autoengaño.
Indica que, aunque puede que continuemos peleando con ellos, hemos dejado partir
suficientes sentimientos de falta de valía para reconocer que cada ser vivo,
incluyéndonos a nosotros mismos, tiene la capacidad de despertar.

Sentarse en el único asiento durante la vida implica hacer que nuestro propio
compromiso escogido no tenga otra elección. Comprometerse a usar nuestros últimos
años como un tiempo de despertar nos fuerza a dejar de atravesar irreflexivamente las
respiraciones que tenemos asignadas y, de hecho, mostrarnos en nuestras vidas. A
nuestra edad, no es demasiado pronto para asumir esta preciosa oportunidad con
seriedad, aunque no quiere decir que debamos tomarla seriamente. Hay alegría en el
auténtico compromiso. Hay bienestar y relajación y una creciente simplicidad y ligereza.

Nuestro compromiso indica que estamos deseando dejar partir nuestra frivolidad y
nuestro apego a lo superfluo. No quiere decir que lo hayamos dejado partir ya; quiere
decir que estamos comprometidos a dejarlo partir.

Nuestro compromiso expresa nuestra voluntad de ser auténticos, de que nuestra
palabra sea auténtica, de que nuestra atención se muestre con nuestro cuerpo. Tener un
fuerte compromiso para despertar en la conciencia más allá del yo no significa que no
volveremos a caer en los patrones de conducta inconscientes del yo, o a veces incluso
que sintamos que son agradables. El compromiso para despertar es simplemente volver
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al compromiso para despertar, una vez y otra.
Observar dónde estamos apegados, dónde colocamos nuestra atención, lo que nos

sustrae de la consciencia de la presencia eterna, es más que merecedor del esfuerzo que
conlleva. Gradualmente, podemos desengancharnos de nuestro derroche infantil del
potencial y traer más y más momentos de nuestras vidas bajo el paraguas de nuestra
intención.

Comprometerse a despertar es un acto que refleja el crecimiento en la madurez
espiritual. Emerge del darse cuenta de que el único trabajo que hay que hacer es el
trabajo de transformar nuestra propia mente. Emerge del darse cuenta de que debemos
adueñarnos de nuestra propia mente. No hay trampa posible en esta tarea. Nadie más
puede hacerla por nosotros.

Cuando comprendemos que en realidad debemos practicar, que en realidad debemos
ser practicantes, actuamos en la comprensión. Es como colocar finalmente un timón en
un barco que ha estado a la deriva y dando vueltas en las olas durante mucho tiempo.

Sentarse en el único asiento es nuestro compromiso con el mindfulness y el despertar.
Observamos nuestros patrones habituales con actitud consciente, manejándolos con el
nivel de energía más alta del mindfulness. Los observamos sin juzgarlos, sin reactividad,
sólo con compasión por el sufrimiento que nos han causado y le han causado a otros.

Adoptar un camino espiritual no acaba con las sensaciones incómodas. Inicialmente,
bien puede resaltarlas. Expone a nuestra propia visión los estados destructivos de la
mente que nos han afligido durante décadas.

Aquí es donde conservar el único asiento importa. La parte disciplinada de una
disciplina espiritual implica volver a nosotros mismos una y otra vez, una vez tras otra, a
la práctica, especialmente cuando nos hemos perdido en nuestras propias ficciones y
fantasías, contraídos y tensos. Con esta disciplina, podemos remodelar nuestros patrones
de conducta, añadiendo creatividad al karma. Al hacerlo, creamos las causas para que se
desplieguen en general momentos futuros con menos sufrimiento, simplemente porque
hay menos mente egocéntrica y aferramiento a uno mismo a medida que continuamos
con nuestra práctica.

Nos comprometemos a ser conscientes, a estar alerta, a ser rigurosos, a estar
despiertos.

 
En el jardín de la cordura amable,
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que seas bombardeado por cocos del despertar.
 

—CHOGYAM TTRUNGPA

 
El deseo de despertar a la conciencia más allá del yo es la luz que guía nuestras acciones
si así lo escogemos. Nos comprometemos con nuestro propio anhelo, nos
comprometemos con la práctica que dará lugar a la realización de nuestro anhelo.
Encontramos de alguna manera un camino para amar los cocos.

 
 

En climas del norte en tiempos remotos, muchos de los granjeros y colonos colgaban una
cuerda desde la casa al granero. En las tormentas de nieve, podían usar la cuerda en los
dos sentidos entre los dos lugares, haciendo así lo que había que hacer. Siempre tenían la
cuerda para guiarlos de un lugar a otro en la neblina de la ventisca. Nuestro compromiso
a sentarnos en el único asiento es la cuerda. Nos guiará de vuelta a casa.

Nuestra aplicación coherente y constante de la atención nos conduce a la estabilidad
de la práctica. Facilita una creciente facilidad para sólo ser, para entrar en la conciencia
desnudos de autorreferencia, y permitir que la atención resida finalmente en las
dimensiones profundamente absorbidas, sutiles y sin forma de lo sagrado.

Este proceso exige nuestra paciencia, nuestra confianza, nuestra humildad y nuestra fe
probada. El hermano Lawrence, un monje francés del siglo XVII, comprometió su vida a
la práctica de ser en la presencia de Dios. Su entrenamiento de la atención implicó
conversar con Dios continuamente y referir todo lo que hacía a Dios. Para el hermano
Lawrence, estar en la presencia de Dios fue como mantener la cuerda en una tormenta de
nieve. Confirmó que, al principio, emplear su mente hacia Dios fue algo laborioso. Con
tiempo y «después de un poco de cuidado», encontró que el amor que sentía proveniente
de Dios, cuando permanecía en presencia de Dios con amor, lo estimulaba interiormente
para continuar la práctica «sin ninguna dificultad».

Después de un tiempo, el esfuerzo empieza a ser placentero, del mismo modo que el
trabajo de planear las vacaciones puede ser placentero o cocinar para la persona que
amamos o para nuestro hijo puede ser una tarea llena de gozo. El esfuerzo sabio se
convierte en bienestar, una maravilla, una delicia. En algún momento determinado, no
querremos que nuestra mente resida en ningún otro lugar más que en la conciencia de la
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presencia eterna. Ahí es cuando toda nuestra vida se convierte en un retiro. Cada
momento se ve como una meditación.

 
 

No hay muchas cuevas o cabañas aisladas en los Estados Unidos. No hay tantos
conventos y monasterios que continúen funcionando. La mayoría de nosotros haremos
los retiros de nuestra ancianidad en nuestros propios hogares —o en un hospital o en una
residencia de ancianos—. Una monja anciana pasó una gran parte de sus últimos años en
la habitación delantera de una caravana. Si alguien le preguntaba cómo estaba, siempre
respondía de la misma manera: «Jesús y yo estamos muy enamorados». Otra amiga, de
unos setenta y cinco años de edad, está haciendo su retiro dando vueltas por el mundo
con una sencilla mochila, conectando con los demás adonde quiera que vaya, parando a
meditar donde quiera que se le ofrezca cobijo, incluso si el cobijo es el cielo de la noche.

El escenario para nuestro retiro no importa. Un retiro es realmente un estado de la
mente en el cual cada momento es un momento de despertar, porque lo hemos escogido
para que así sea. Esta elección y este compromiso nos permite dejar partir todo lo
superfluo y toda ficción engañosa, manteniendo nuestra atención cada vez más en la
consciencia siempre presente, abierta a todo tal como es, sin el comezón del ego para
adornarla.

Éste es un regalo que podemos darnos a nosotros mismos y a nuestros seres amados y
al mundo con el uso sabio de nuestros años de vejez.

Practicamos la presencia en tantos momentos como recordemos hacerlo. Ésta es
nuestra práctica de remembranza durante cada día. Crecemos en nuestra capacidad para
residir aquí, para estar ahora, para permitir el mindfulness. Nuestra curiosidad y nuestra
capacidad para la indagación pura crecen. Empezamos a ser capaces de investigar el yo
al cual hemos tenido durante tanto tiempo identificado y agarrado, con más honestidad y
desapego y asombro.

¿Qué es lo que llamo «mí»? ¿Cuál es su naturaleza? Podemos experimentar la
sensación del yo, la carga del yo disminuyendo bajo tal indagación, tal cuestionamiento
analítico. Cuando de hecho observamos, empezamos a ver en realidad. Lo que vemos es
la ausencia de lo que pensábamos que estaba allí.
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Puede animarnos el hecho de que muchas decenas de miles han recorrido el camino
antes que nosotros, dejándonos su conocimiento afirmativo de que hay caminos
probados y que hay un proceso conocido para despertar.

Sea cual sea la tradición que resuene con nosotros, fabricamos una visión del camino
que deseamos seguir. Entonces nos aplicamos y nos involucramos en la práctica de
acuerdo a las instrucciones de esa perspectiva. El budismo nos ofrece una visión que nos
ayuda a sentir dónde estamos en el camino del despertar, sin importar cuál sea la
tradición que sigamos. Es una perspectiva de etapas progresivas que puede servir para
alentarnos. También puede resaltar dónde necesitamos colocar nuestra atención a
continuación para darnos cuenta de nuestros anhelos para la madurez espiritual.

El budismo habla de cinco caminos del bodisatva. Éstos son los caminos de la
acumulación, preparación, visión, meditación y no más aprendizaje. Para definir un
término budista de tal manera que su significado pueda estar claro en cualquier tradición,
podemos decir que un bodisatva es alguien de cualquier tradición que está motivado por
el amor y la compasión y la sabiduría, alguien que está comprometido a abandonar la
autorreferencia y sus decepciones y fantasías.

Los únicos requerimientos para la designación de «bodisatva», cuando lo usamos
aquí, son los de la motivación y el compromiso. No necesitamos haber perfeccionado
nuestro amor, nuestra sabiduría ni nuestra compasión. No necesitamos haber abandonado
ya la autorreferencia. No necesitamos tener una mente libre de historias y patrones de
conducta.

Empezamos con nuestra experiencia de cualquier cosa que esté emergiendo para
nosotros en el momento y nuestra reacción a lo que emerge. No empezamos en ningún
otro lugar más que aquí, en ningún otro lugar más que ahora. Los desafíos, las luchas, las
reacciones que encontramos en nuestro camino son los peldaños del camino. No habría
ningún camino sin ellos.

Para entrar en estos caminos, que quiere decir para embarcarse en una vida de
profundización o despertar espiritual, necesitamos haber establecido ya en nuestras
mentes y corazones ciertas comprensiones que se han convertido en reales para nosotros.
Tiene que haberse hecho algún trabajo preparatorio o ni siquiera consideraríamos entrar
en tal afortunado camino, tal precioso camino que nos conduce al infinito.
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Con frecuencia, este trabajo preparatorio emerge del dolor al nivel del corazón. Nuestro
trabajo preparatorio puede emerger desde una enfermedad, una pérdida inesperada (¿qué
pérdidas esperamos verdaderamente y totalmente?), una desilusión de algo que había
captado anteriormente mucha de nuestra atención, o una creciente falta de interés en lo
superfluo, lo superficial. Con frecuencia emerge de una comprensión intuitiva profunda
de que la vida tiene mayor libertad, propósito y significado del que hemos
experimentado hasta ahora en todas estas décadas. Esa comprensión intuitiva nutre un
anhelo profundo por ese propósito mayor, ese significado mayor y mayor libertad.

Parte del trabajo preparatorio necesario para entrar en un camino espiritual con toda
seriedad, y no simplemente flirteando, implica tener una cierta experiencia de vida sobre
la que se haya reflexionado. Como personas que estamos en la sesentena, setentena, y
ochentena, ciertamente cumplimos los requerimientos de tener una experiencia de vida.
Si no lo hemos hecho antes, querremos también cumplir los requerimientos de haber
reflexionado, haber extraído algo de sabiduría de ella. El trabajo preparatorio necesario
también incluye alguna pequeña renuncia de nuestro firme apego al yo, remanente de
todos los años de haberse aferrado a él. Muchos de nosotros estamos muy cansados de
vivir en tal tensa contracción.

Para subirse al camino de un bodisatva, que está comprometido a cultivar las más
nobles y sanas de las cualidades, necesitamos haber comprendido ya la naturaleza
dolorosa del estrés y la incomodidad y la confusión cuando existen en nuestras propias
vidas. Necesitamos haber sentido ya un fuerte deseo de aflojar nuestra propensión a su
seducción, para finalmente estar libres de ellos. Esto es renuncia.

Necesitamos haber contemplado la naturaleza de la existencia humana un poco, haber
alejado el zoom en nuestra visión para tener una imagen mayor y expandida que nos
permita comprender la naturaleza dolorosa del estrés, la incomodidad y la confusión
cuando existen en las mentes de todos los demás seres. Necesitamos sentir un anhelo
fuerte e incondicional de que todos los otros seres, también, estén libres de esas
aflicciones no satisfactorias y destructivas y de los infiernos que crean. Esto es
compasión.

Éstas son dos mentes poderosas, renuncia y compasión. La mente de renuncia es el
deseo de estar libre del apego doloroso a las ilusiones y las decepciones del yo,
reconociendo ese apego como el origen del sufrimiento. La mente de compasión
reconoce nuestra homogeneidad con todos los demás. La mente de compasión empieza a
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desear genuinamente que todos los demás estén también libres del sufrimiento,
exactamente igual que deseamos nosotros estar.

Si deseamos avanzar en un camino de despertarnos comprometemos internamente.
Este compromiso, que con frecuencia surge espontáneamente en momentos de profunda
contemplación, es contribuir con los frutos de nuestra propia práctica espiritual al
objetivo de la disminución del sufrimiento en el mundo. Ahí empieza a emerger
espontáneamente el deseo de compartir el gozo de un corazón ilimitado con todos los
demás, sin envidiar a nadie. Con las nuevas mentes de la renuncia y la compasión
creciendo con delicadeza, empezamos a ser una bendición para nosotros mismos y para
los demás, alguien a través de quien la luz empieza a brillar.

Estas comprensiones, profundamente sentidas, son las comprensiones que establecen
la intención de nuestra práctica. Son el fundamento mismo de nuestra práctica. La mente
de renuncia y la mente de compasión se fortalecen cuando se mezclan con la mente del
amor de Dios, por ejemplo, o cuando se mezclan con la profunda intuición de que, de
hecho, el despertar está disponible para nosotros, que todos tenemos la semilla de la
naturaleza de buda. De otro modo, sin indicaciones e invitaciones desde más allá del yo,
veríamos y sentiríamos profundamente el sufrimiento, pero estaríamos atascados en él
para siempre.

Cuando esas dos mentes de renuncia y compasión empiezan a emerger
espontáneamente, de un modo no trabajado, estamos listos para entrar conscientemente
en los nobles caminos de un bodisatva.

 
 

Entramos en el camino porque anhelamos y nos proponemos despertar.
Podemos soltar cualquier imagen que podamos tener del aspecto de un bodisatva y lo

que experimenta, piensa y siente. El bodisatva que somos se parece, experimenta, piensa
y siente como nosotros. Uno puede descansar en paz con el conocimiento de que es un
proceso de humildad, de ir a tientas, con torpeza, para todos. De la manera que es el
camino para cada uno de nosotros que está despertando, así es como es nuestro
despertar. Habiendo tomado refugio en nuestra propia sabiduría y bondad más
profundas, podemos confiar en que hemos comenzado a descansar en el flujo divino y
que siempre nos llevará, como siempre nos ha llevado, dentro de él.

En los caminos de un bodisatva, la velocidad de despertar se acelera, habiendo
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añadido el combustible de los motivos y condiciones, habiendo anunciado que estamos
listos, o al menos que nos estamos preparando, para que la esencia sin forma del ser se
revele a sí misma. Al reconocer conscientemente que el despertar siempre ha sido
nuestra trayectoria, aceleramos el emerger del sueño del yo. Empezamos a ver que el
despliegue de la conciencia no puede estar nunca en ningún otro lugar más que en esa
trayectoria. No importa cuántos trayectos adicionales o desvíos haya, el camino de vuelta
a lo sagrado, a nuestra naturaleza esencial, es el arco de todos nuestros viajes.
Nisargadatta, el gran sabio no-dual, nos recuerda que la liberación es un proceso natural,
un proceso inevitable, y un proceso dentro de nuestro poder «para traerlo al Ahora».

Al entrar conscientemente en el camino, cambiamos la dirección de nuestras vidas.
Empezamos la tarea de remodelar nuestros hábitos kármicos para ir más allá del yo.
Empezamos a emplear nuestro ser entero para el trabajo sagrado, y cuando lo hacemos,
vamos hacia la realización de nuestro anhelo para que los últimos años de nuestras vidas
estén llenos de profundo y maravilloso significado y propósito.

El emerger espontáneo de la renuncia y la compasión, por limitado que sea, por rápido
que se hunda como piedras bajo el océano de los patrones de conducta viejos, nos
permite empezar a tener algo real que nos sostiene. Empezamos a aproximarnos a la
esencia genuina. Estas dos mentes de renuncia y compasión están llenas de verdad,
bondad y belleza. Tienen una realidad. Se aproximan a la esencia, una capacidad para
sostener nuestro progreso espiritual. Ninguna de nuestras historias previas, ficciones ni
fantasías, aunque tenían la ilusión de ser la esencia, pudieron nunca cumplir la tarea.
Son, y siempre han sido, ilusorias.

Estas mentes de renuncia y compasión que emergen espontáneamente crecen y
maduran con nosotros, para a la larga convertirse no sólo en espontáneas, sino también
en firmes y continuadas. Son mentes poderosas y se alimentan y se intensifican
mutuamente e intensifican el sabio esfuerzo que empleamos en nuestra práctica
espiritual.

 
 

El primer camino en el que entramos en un viaje espiritual conscientemente escogido en
cualquier linaje de sabiduría se llama, en el budismo, el camino de la acumulación. Aquí
activamente, y tan sin reservas como podamos, acumulamos y reunimos los motivos y
condiciones para nuestro propio despertar. Acumulamos aprendizaje y estudio e
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instrucciones prácticas. La sabiduría de otros, a la cual asistimos y sobre la cual
reflexionamos, abre más nuestras mentes. Empezamos a relajar algo de la tensión de
nuestras concepciones y convicciones previamente sostenidas. Vaciándonos de mucho
de lo que creemos que sabemos —no siempre es un proceso fácil porque estamos muy
aferradamente convencidos de la verdad de nuestras propias fantasías—, creamos el
espacio para que algunos brotes de sabiduría arraiguen.

Acumulamos mérito. El mérito puede decirse que es el cultivo de las mentes que
impulsa nuestra intención, así como la eliminación gradual de las mentes con viejos
hábitos que nos han mantenido atrapados y limitados durante tanto tiempo. El camino de
la acumulación es un período de desarrollo, previo al descubrimiento o revelación de
nuestra propia naturaleza más profunda. Necesitamos desarrollo, la creación de espacio
cada vez más liberado de la mente egocéntrica y del aferrarse a uno mismo. La
autorreferencia no puede soportar la luz de la santidad pura que hemos descubierto.

El camino de la acumulación es un período de observar deliberadamente la inundación
caótica y destructiva de los patrones de conducta en nuestra propia mente, y el principio
para proveer algunas orillas y diques donde no había nada antes.

Este proceso ocurre primero sobre el cojín. Con mindfulness, nos sentamos
observando lo que ha estado ocurriendo en nuestras mentes todo el tiempo. Este
testimonio exige honestidad, la capacidad creciente, aumentada a través del compromiso,
para no abstenerse de nada durante la indagación y el dejar partir. Nos estamos abriendo
nosotros mismos al caos.

Sentarnos con nuestros pensamientos, sentimientos, recuerdos y deseos puede ser
doloroso. Cuanto más consciente es nuestro testimonio, más aspectos sombríos de
nuestra psique serán observados. Esto exige valor, junto con honestidad y compasión
exquisitamente delicada. Aproximarse a la verdad puede darle miedo al yo. Para abrirse
a la verdad, primero necesitamos dejar partir nuestras falsas seguridades. Hay ocasiones
en que nos sentiremos vulnerables y con miedo, incluso desesperados.

Continuamos sentándonos. Nos sentamos con el conocimiento de que esto es una
parte del proceso de sanación de nuestro estado fracturado para llegar a estar plenos.
Esto es parte del proceso de dejar partir todos los puntos de enganche del egocentrismo.

¿Qué hemos hecho que lamentamos haber hecho? ¿Qué no hemos hecho que
lamentamos no haber hecho? ¿A quién hemos herido, además de a nosotros mismos?
¿Podemos permitirnos sentir remordimiento y entrar, como han hecho otros antes, en
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este rito de iniciación? ¿Podemos entonces dejar partir? ¿Podemos dejar atrás el bagaje
del pasado y mostrarnos en el presente, escarmentados, más ligeros y más libres?

Cuando nos sentamos, dando testimonio de las heridas, la experiencia puede ser a la
vez desgarradora y una lección de humildad. Tal como dice Ajahn Chah, el respetado
maestro budista Theravada: «Si no hemos llorado profundamente, no hemos empezado a
meditar». Una amiga comentó que una de sus meditaciones más profundas fue en la que
vio que había herido, en mayor o menor medida, a cada ser amado en su vida. Las
lágrimas se derramaron por sus mejillas durante varias horas, dijo, en esta experiencia de
limpieza liberadora y purificadora.

Este llanto es un rito de iniciación. Es la purificación que puede efectuar el
remordimiento compasivo. Puede llevar algún tiempo. Igual que podemos querer
despertar, con frecuencia también encontramos difícil dejar partir. La sabiduría y
claridad creciente que finalmente libera nuestro agarre tenso a la atención en el pasado
indica que hemos emergido más al presente. Dejar partir es liberador.

Con el tiempo, desarrollamos la capacidad de observar los contenidos de nuestra
mente con menos reactividad, sin juzgar ni engancharnos en cualquier ficción que surja.
Pero necesitamos permitirnos a nosotros mismos tocar primero nuestras tristezas y
nuestros miedos. Tocarlos, abrazarlos, sanarlos, limpia el espacio para el trabajo ulterior
que es necesario hacer. Con toda probabilidad, las tristezas y los miedos surgirán de
nuevo. Cada vez que lo hacen, con ojos llorosos y corazón suave, sanamos a niveles más
y más profundos.

En este punto de nuestro camino espiritual, sentarse a meditar incluso durante media
hora puede ser un desafío cuando luchamos con el caos de las emociones difíciles y con
el aburrimiento. Un objeto en el que centrar la atención, tal como la respiración, una
palabra escogida o la determinación de testimoniar cada cosa nueva que emerge, es
importante. Nos permite concentrarnos continuamente cada vez que nos dispersamos.
Nuestras emociones aflictivas no volitivas, a medida que emergen, se convierten en la
indicación básica para que la intención devuelva la atención al refugio del mindfulness
deliberado.

Podemos pensar en la atención con intención, concentrada, como una luz a través de la
cual ver. Martin Laird, quien enseña un profundo y maravilloso método de
contemplación dentro de la tradición cristiana, habla de la luz a través de la cual vemos
en esta etapa del despertar como la luz de una linterna. La encendemos donde no la
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hemos encendido antes, explorando mucho de lo que ha estado oculto en las cavernas
interiores.

En este primer camino en un viaje espiritual genuino, aprendemos a sentarnos con
nuestros pensamientos y sentimientos y, retrocediendo en la consciencia que observa,
exploramos si somos o no esos pensamientos y sentimientos. Con la más ligera pizca de
desidentificación que empiece a emerger, podemos conducir la energía de los
pensamientos y sentimientos, con frecuencia destructiva y siempre ilusoria, antes de que
ellos nos conduzcan a nosotros.

Para la mayoría de la gente, el tiempo en el camino de la acumulación es un tiempo de
abandonar primero nuestras acciones dañinas exteriores. Buscamos antes de nada
volvernos inofensivos en el mundo. Nos implicamos en la práctica de la disciplina
moral, una práctica sana y gozosa de no hacer daño.

Esta práctica de inocuidad nos ayuda a ganar la confianza y la sabiduría perspicaz que
nos vuelve más inofensivos en las profundidades íntimas de nuestro propio ser. Nos
entrenamos en la palabra correcta, el modo de vida correcto y la acción correcta —el
manejo externo de los patrones de conducta que quedan— mientras que, al mismo
tiempo, profundizamos en la intención correcta y la visión correcta. Cada una de las
aplicaciones de la sabiduría funciona interdependientemente, cada sabiduría amplifica
las otras.

De acuerdo con nuestra intención, la mayoría de nosotros trabajará en el manejo de las
mentes destructivas que nos acosan desde hace mucho tiempo. Deberíamos estar
preparados; es una tarea gradual. Estos patrones de conducta no desaparecen durante la
noche, ni desaparecen con el pensamiento mágico o el optimismo o los mantras o las
pretensiones.

 
Todo el tiempo que rezo a Buda
continúo
matando mosquitos.
 

—ISSA

 
Tal como era para Issa, un practicante zen del siglo XIX, así es para muchos de

nosotros. En este punto del camino, puede que aún no estemos ni a medio hacer.
Podemos animarnos con los ejemplos de persistencia y perseverancia de aquellos que
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han ido por delante de nosotros. Todos necesitamos sacar partido de nuestra propia
consciencia, nuestra «integridad inmaculada», como Don Juan, el chamán mexicano, le
llamó, y aplicar con conciencia esa meticulosidad.

El camino de la acumulación es un tiempo para preparar el terreno. Tanto cuando
estamos sentados como en nuestra práctica de remembranza a través del día, empezamos
la tarea de apartar piedras y maleza. Trabajamos el suelo de nuestra mente, con la
intención de suavizar sus invenciones establecidas y fantasías, desidentificándonos de
ellas.

Acumular mérito ayuda a remodelar nuestros patrones kármicos para que así los
momentos futuros permitan incluso mayor crecimiento en la libertad y en todas nuestras
más nobles cualidades. Estas nobles cualidades pueden brillar en nosotros como nuestro
ser esencial cuando el apego al egocentrismo se reduce. Nuestro punto de identificación
se desplaza.

Ahí llega un punto en el camino de la acumulación en el que hemos reunido
«suficiente» de lo que necesitamos conocer para empezar a apropiarnos y
responsabilizarnos de nuestra propia práctica e indagar con profunda sinceridad. No
tenemos la necesidad de memorizar cada sutra, leer las vidas de todos los santos,
aprender una práctica más o alcanzar un empoderamiento más. Aunque hay mucha
sabiduría, todavía que tiene que crecer, y por conocer, en algún punto hacia el final del
camino de la acumulación, hemos acumulado suficiente de la sabiduría de escuchar y
estudiar y contemplar para ir más profundamente en el camino.

Hay un momento, un momento de transición maravilloso, cuando las implicaciones de
toda la sabiduría que hemos acumulado a través de escuchar y estudiar se vuelven reales
para nosotros. Las adoptamos completamente. Las llevamos al corazón.

En ese momento de transición, por muy largo que sea, nos damos cuenta, en un
reconocimiento que abrazamos profundamente, que conocemos directamente, que
tenemos profundo, completo, genuino, sincero respeto por el camino y por nosotros
mismos por habernos involucrado en el camino. Dejamos de buscar la validación, la
aceptación o el elogio por estar en el camino. El compromiso se profundiza. Empezamos
a parar de mirar afuera para que nos rescaten. Volverse hacia dentro, descansar
internamente, empieza a ser más natural. Cambiamos lo que es familiar.

Nada importa tanto como internarnos más profundamente en nuestro propio ser y
trabajar en los campos de nuestra propia mente. Empezamos a asumir la responsabilidad
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personal para aplicar íntimamente las enseñanzas y sus implicaciones a nuestras propias
vidas, a nuestras propias mentes. Lo que queremos, nuestro deseo espiritual, se
profundiza. En este maravilloso punto de inflexión, entramos en el segundo camino, el
camino de la preparación.

 
 

La honestidad es la clave. La honestidad, la sinceridad, nuestra propia sed profunda,
abren la vía al camino de la preparación.

Profundizamos en nuestra sinceridad. Podemos haber pensado que éramos sinceros
antes, pero esto es honestidad a un nivel completamente nuevo. Esta honestidad está
hambrienta del Dharma, de la verdad, por nuestro propio bien y por el bien de todos los
demás. Está comprometida a erradicar todo engaño. Con esta honestidad del camino de
la preparación, empezamos a practicar con un esfuerzo más sabio que nunca antes y con
concentración sensata y creciente.

El camino de la preparación es practicar de verdad. Entrenamos la mente en la
concentración cada vez más profunda y así la energía concentrada puede usarse para ver
con claridad la naturaleza de todas las cosas, incluyendo el yo.

Profundizamos en nuestra capacidad para dejar partir nuestras ficciones y su poderosa
e irreflexiva emocionalidad. Descansamos con menos reactividad en nuestra habilidad y
voluntad de dejar que las cosas —y los otros— sean tal como son. La aceptación
paciente y la capacidad de estar presentes empiezan a enraizarse más firmemente y
envían algunas indicaciones que se sienten de su enraizamiento.

Empezamos a ser capaces de sentarnos con mayor recogimiento, concentración y
ecuanimidad. Crecemos en nuestra habilidad para ofrecer esa paz a los que están a
nuestro alrededor porque nosotros así lo deseamos, porque la generosidad crece dentro
de nuestro ser.

El afán del ego disminuye y el caos empieza a dar paso a la rendición. Tanto la
voluntad de dejar que la no forma se revele como la fe de que lo hará empiezan a crecer.
La búsqueda que eclipsa el hallazgo disminuye. Martin Laird describe la luz de nuestra
capacidad para ver en este punto de nuestro despertar como la luz de la luna, donde todo
parece menos sustancial.

Con menos obstáculos del egocentrismo confundiéndonos, nos transformamos, como
han indicado muchos viajeros, de víctimas de lo que está ocurriendo a observadores de
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lo que está ocurriendo. Esto es el principio de una inmensa transformación, el cese de
tomar todo personalmente.

Sacamos nuestras creencias de nuestras ficciones y fantasías y descansamos en una
quietud creciente. Ya no seguimos estando deseosos de implicarnos en engaños y
negaciones, viendo esas estratagemas muy claramente como los obstáculos que son.
Somos cada vez más responsables por lo que permitimos que se forme.

La sanación y la purificación ocurren cuando nos alineamos cada vez más con nuestra
atención más entrenada. Dejamos partir más, liberamos más, arrojando lo irreal y lo
superfluo. Surcamos las olas de lo que sea que esté emergiendo con creciente bienestar.
Nuestro mindfulness se vuelve más imperturbable cuando nuestra autorreferencia y
todos sus apegos y aversiones decrecen.

La sanación y la purificación ocurren en nuestra psique que una vez estuvo fracturada
y asediada. Como la sanación nos conduce hacia la plenitud, empezamos a discernir el
aferramiento a uno mismo y la mente egocéntrica en la raíz de cada patrón, las barreras
que siempre nos han bloqueado el simple gozo de ser. Empezamos a descansar, con
creciente estabilidad, en la consciencia sagrada, viva, de la cual todo emerge.

 
 

Esta creciente capacidad de descansar en la conciencia que observa no sólo las
emociones aflictivas que asedian al yo, sino también el yo que se siente asediado, nos
sitúa justo en el borde del tercer camino, el camino del ver.

Practicamos manteniendo el silencio y la absorción de estados de concentración
profunda, más allá de las palabras y más allá del yo. Al principio sólo somos capaces de
mantener la concentración durante breves momentos, unas cuantas respiraciones. Con la
práctica de colocar y recolocar —continuamente colocando— la atención, a la larga
cultivamos la habilidad de dirigir y mantener nuestra atención en el objeto en que
elegimos enfocarnos indefinidamente. Esto se llama permanencia apacible o
permanencia en calma, la oración interior muda del corazón.

Aunque podemos trabajar diligentemente para alcanzar esta concentración y este
equilibrio meditativo o contemplativo, recordamos que este logro depende del equilibrio
con el bienestar. Recordamos establecer deliberada y completamente ese bienestar y esa
relajación del cuerpo y las emociones desde el primer momento de sentarnos para
nuestra práctica diaria. Al hacerlo, hemos creado los motivos y reunido las condiciones
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para la percepción.
Desde esta mente concentrada, tan concentrada como un rayo láser, podemos ver. Al

haber buscado el yo, después de investigar profundamente, no podemos encontrarlo. Éste
es un momento de conocimiento experiencial profundo, un golpe mudo de percepción.
Esta percepción es ver. Es un momento tan profundo en el camino espiritual de
cualquiera que, a partir de ese momento, las concepciones ordinarias, que toman las
apariencias de existir tal como parecen para una mente que inventa, se desbancan para
siempre. Ese paradigma simplemente se desvanece, del mismo modo que un espejismo
se desvanece con una investigación en profundidad.

Éste es un logro sublime. En él, sabemos de nosotros mismos que no somos más que
el silencio y la vacía totalidad de la conciencia centrada en el presente. Estamos libres de
aferrarnos a un yo, libres de las limitaciones del apego al yo. Vemos a través del yo. Lo
vemos como la ficción que es. Despertamos del largo e ilusorio sueño. Vemos, también,
el «yo» de todo lo que hemos atribuido como ficción, como mera atribución.

Este momento de darse cuenta directamente es el momento de la entrada al tercer
camino, el camino del ver, ver más allá del yo. Es la entrada a la trascendencia, el
espacio radiante donde las nobles cualidades prosperan.

De alguna manera podría decirse que ese sencillo momento de penetrante percepción
profunda, de conocimiento directo, es todo en el camino de ver. Pensamientos,
sentimientos y el yo que los experimenta se ven todos vacíos de una existencia inherente,
las apariencias diáfanas emergen desde la esencia del ser, las formas efímeras coemergen
con la no forma. Laird se refiere a la luz con la cual vemos aquí como la luz del sol,
iluminando todo, revelando la «ausencia soleada» de las ilusiones.

Pensamientos y sentimientos continúan emergiendo dado que los patrones habituales
están profundamente arraigados. Empezamos, sin embargo, a reconocer que son del
mismo tono que la consciencia vasta y luminosa en la cual emergen. Ésta es la
transformación de la ignorancia en sabiduría.

Comenzamos nuestra práctica con una ignorancia casi total. Tal vez, para la mayoría
de nosotros, empezamos en la ignorancia completa y absoluta, pero con hambre, con
anhelo, con una intuición. Inconscientes y bastante perdidos en la confusión de la
ignorancia, nos identificamos con los contenidos de la conciencia. Nuestra experiencia
del yo no es otra que los contenidos de la conciencia.

De la libertad relativa ganada con la habilidad consciente para desidentificarnos de los
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contenidos de la consciencia, simplemente somos testigos de ellos, nos familiarizamos
con la consciencia en sí misma. En este punto, mantenemos la experiencia de la
consciencia y la experiencia de sus contenidos por separado.

Y entonces cerramos el círculo. Con nuestra identidad liberada del apego al yo y con
la atención descansando en la conciencia, finalmente llegamos a experimentar, en el
camino del ver, la conciencia y sus contenidos, los objetos de la conciencia, emergiendo
simultáneamente. Coemergen en interdependencia, el único sabor de lo que emerge en
cada momento.

 
Primero hay una montaña,
luego no hay ninguna montaña,
luego la hay.
 

—DONOVAN, TRADUCIENDO A D. T. SUZUKI

 
Jack Kornfield explica esta percepción incluso más detalladamente, de manera más

práctica: «Después del éxtasis, la colada». Primero hay un calcetín sucio, luego no hay
ningún calcetín sucio, y luego todavía necesita ser lavado.

La conciencia y los objetos de la conciencia son una exhibición sencilla, la forma y la
no forma bailando al ritmo de la impermanencia. Con esa conciencia del darse cuenta
emerge un nuevo mundo y un nuevo ser, un ser despierto. Todavía necesitamos doblar
las ropas calientes sacadas de la secadora, implicándonos en la vida en la forma, pero
ahora conscientes, ahora despiertos.

 
 

Hay etapas maravillosas y sutiles de progresión en dimensiones más profundas y más
inclusivas y luminosas de la conciencia, incluso más allá del camino del ver. En las
enseñanzas budistas tradicionales, el cuarto camino, el camino de la meditación, sigue al
camino del ver. En este camino, cualquier frontera sutil que permanezca entre la vida y
la muerta es sanada y nos liberamos incluso de las huellas del apego. Las fronteras entre
yo y el otro, aunque sutilmente persistentes, como el aroma de una caja que una vez tuvo
incienso, también se sanan y nos liberamos de la dualidad.

El camino de la meditación es como el ciclo de aclarado en una lavadora, que se
asegura que incluso los restos más ligeros de impureza se limpien. El momento de su
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limpieza completa se llama, en la tradición budista tibetana, «la mente de concentración
vajra».1 Este momento es el cese absoluto, final e irreversible de cualquier otra mente
que no sea la más noble.

 
 

La vasta luminosidad de la conciencia sin forma brilla en adelante en toda su gloria
inmaculada, y entramos en el quinto camino, el camino de no más aprendizaje.
Despiertos. El ser está iluminado. El ser se experimenta en el punto cero, la intersección
equilibrada entre la forma y la no forma. La luz de la realidad vista y conocida aquí se
describe en la tradición budista tibetana como «luz clara». En la encantadora frase del
maestro americano budista Robert Thurman, «Nadamos en el infinito», el fundamento
del ser.

Una perspectiva de los cinco caminos nos da un sentido del camino que tenemos por
delante. Nos puede inspirar, nos puede dar dirección, nos puede dar esperanza. Incluso el
hecho de que el camino sea conocido porque ha sido seguido en su totalidad por otros
puede darnos ánimo. Puede aumentar nuestro compromiso.

Ahora sólo necesitamos sentarnos y practicar.
 
 

Notaremos en nosotros mismos, desde el momento de nuestro compromiso inicial y a
medida que continuamos con una práctica honesta y comprometida, una capacidad
mayor para estar presentes, para mostrarnos en nuestras meditaciones y en nuestras
vidas.

Al reconocer que nuestra experiencia es completamente dependiente de dónde
ponemos la atención, empezamos a modelar una vida llena de más amor, más armonía,
más belleza, más generosidad. Esto no quiere decir que podamos escapar de los
sufrimientos previsibles de una existencia humana, pero podemos transformar
completamente el modo en que nos relacionamos con cada momento de esta vida en la
forma, incluyendo su final.

Podemos escoger cultivar la Tierra Pura del momento presente.
 
Este terreno mismo
es la Tierra del Loto de la Pureza;
y este cuerpo
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es el cuerpo del Buda.
 

—HAKUIN

 
Esta experiencia está disponible para nosotros. Martin Laird la compara con hundirse

en el ser de Dios. David Steindl-Rast lo llama «bañarse de Dios». Esta mente en paz,
cultivada con la práctica, es lo que tenemos que ofrecernos a nosotros mismos, a todos
los demás y al mundo muy necesitado de paz, un mundo que es la exposición misma de
lo que las mentes sin paz crean.

Al permanecer en la presencia, dejamos de disipar la energía pura que emerge a cada
momento. Ya no somos tan irreflexivos como para permitir que nuestras concepciones e
invenciones produzcan la congestión y la disminución de la energía de la esencia del ser.
Nuestros patrones de conducta no encuentran tracción en la energía pura, y ya no
estamos tan deseosos de permitirles que tomen forma. Desarrollamos la capacidad de ser
testigos simplemente de ellos con más ecuanimidad cuando aparecen.

Nos familiarizamos cada vez más con ser simplemente. La amabilidad emerge de
manera natural de la conciencia que ha tenido suficiente entrenamiento para mostrarse en
el momento presente. Nuestra propia amabilidad, la amabilidad de nuestra propia
naturaleza esencial, se destapa cuando dejamos partir algo de mente egocéntrica y de
ensimismamiento. La generosidad empieza a llenarnos y permite que nuestra copa
rebose.

 
 

En esta conciencia centrada repleta de nobles cualidades madurando, finalmente somos
capaces de estar disponibles de un modo beneficioso para el despertar de todos: nosotros
mismos y los otros. Incluso mientras todavía somos proyectos en marcha, tenemos más
que dar. Incluso a medio hacer, nuestro ser se expande. La ecuanimidad, el amor, la
compasión y la autenticidad genuina, la totalidad, de la presencia se pueden ofrecer.

Nos posicionamos interpersonalmente de manera más apropiada y saludable. Hay un
punto apropiado de posicionamiento en el baile que hacemos con cada persona.
Demasiado cerca, es probable que alimentemos el apego o la aversión. Demasiado lejos,
es probable que alimentemos la indiferencia. Es un punto de ubicación mindful matizado
con delicadeza el que nos permite a nosotros y al otro sencillamente ser, sencillamente
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estar presentes juntos.
El regalo de nuestra atención se hace posible cuando hemos entrenado nuestra

atención. Este regalo de la atención es el más infrausado de los recursos humanos. Es
triste. Es una de las cosas más preciosas que tenemos para ofrecernos unos a otros. Hay
muchas veces que cada uno de nosotros no ha estado completamente presente con el
otro, ocupados con nuestros propios pensamientos y nuestras propias necesidades
percibidas o nuestros propios programas inventados. Ha habido muchas veces que hemos
desatendido al otro en aras de nuestra propia mente egocéntrica.

Podemos preguntar: ¿aún imito las actitudes de amabilidad como un punto de defensa
o súplica o de negociación? ¿Cuál es mi resistencia a ofrecer libremente mi atención y
presencia sincera y completa al otro? ¿Estoy deseando dar el regalo de mi atención? La
respuesta a esa última pregunta es importante. Esa buena disposición está directamente
relacionada con nuestra propia felicidad y nuestro propio despertar.

A medida que progresamos en nuestro camino de madurez, nuestros encuentros con
los otros pueden llenarse cada vez más con significado, con provecho y con generosidad.
Estamos aquí para aprender unos de los otros. La capacidad para compartir tanto el gozo
como la tristeza, la risa y la angustia, es un indicativo de nuestra creciente amplitud.
Entramos en comunión delicada con una totalidad muy sanada, más sutil, llena con
significado no tanto en hacer sino en ser.

Ram Dass tiene una percepción encantadora: «Todos estamos caminando juntos hacia
casa». Estamos aquí para compartir unos con otros, para confortar y ser confortados,
para estar presentes unos con otros cuando emergemos del profundo sueño de la
ignorancia. Hay un viejo chiste sobre Dios que dice, «Por eso yo hice más que uno de
vosotros».

El regalo de la atención es presencia compasiva. La palabra tibetana para la
«presencia» es wangthang. Se traduce como «campo de poder». A causa de la intensidad
de ese campo de poder, podemos sentir la presencia, la nuestra o la del otro o la de los
dos juntos, y encontrar gran estabilidad dentro de ella.

Estar presentes, ser una presencia conscientemente, ofrecer conscientemente nuestra
presencia como un campo de poder que guarda nuestras más positivas y nobles
cualidades, exige que hayamos hecho un gran trabajo de vaciarnos, de liberarnos. Exige
que hayamos avanzado bastante en el camino de limpiar el campo de las ilusiones,
emociones aflictivas y apego al yo. La presencia, como el campo de poder, es una
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ausencia poderosa de autorreferencia.
El regalo de la atención está más disponible para que circule cuando nos hemos

entrenado en presencia consciente y, con la intención con compromiso, dejamos lo
superfluo y lo irreal atrás. Cuanto menos egocentrismo mayor es el regalo de nuestra
presencia. Todo el mundo se beneficia.

A menos que seamos los primeros en morir en nuestro círculo próximo de familia y
amigos, es cierto que nos sentaremos con personas amadas que están en proceso de
morir. Que podamos, en ese momento, darles el regalo de la atención, abierto y
madurado en la dulzura por nuestra sabia intención y sabio esfuerzo.

Que hayamos cultivado mucho nuestra madurez espiritual y así seamos capaces de
estar presentes con el sufrimiento del otro —o el gozo o la decisión difícil, si es el caso
— sin cerrarnos. Que seamos capaces de ofrecer nuestra propia presencia compasiva sin
controlar o inflar nuestro ego, sin negación, sin confusión.

Que desarrollemos la capacidad de continuar estando presentes con el otro donde
podríamos, en condiciones habituales, habernos contraído en nuestro propio dolor y
miedo o necesidad de respuestas. Que hayamos cultivado tanto nuestra propia madurez
espiritual que podamos permitirnos recibir los regalos de la presencia compasiva del
otro.

Que aumentemos nuestra intención de madurar en el tiempo restante que sea que nos
quede.

 
 

Conciencia de cada respiración: tanto como recordemos, nuestra remembranza crecerá.
Conciencia de cada respiración, aumentamos nuestra capacidad de mostrarnos en
nuestras vidas, para estar presentes para lo que es esencial. Permanecemos presentes en
el ahora, enraizados en el aquí, viviendo en la totalidad de la forma y la no forma,
firmemente plantados en el descubrimiento del salmo 139: «¿Adónde podría ir desde tu
Espíritu?».

Llegaremos a conocer profundamente que no hay ningún lugar al que ir excepto más
profundamente en la delicada comunión con todo lo que es, donde las vidas y las
muertes son inspiradas y expiradas en respiraciones ilimitadas.

Ésta es la incondicionalidad de la presencia, que emerge desde el compromiso, el
regalo de la atención que nos damos a nosotros mismos y al mundo. En él, estamos libres
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del sueño del yo y sus pesadas e inquietantes distracciones y sus soporíferos engaños.
Vivimos en la claridad porque las lentes de nuestros viejos falsos paradigmas ya no
distorsionan cada momento que emerge con frescura. Vivimos en el inter-ser, cada uno
deseando el despertar del otro.

 
En la incondicionalidad de la presencia,
el Buda se realiza,
el Dharma se vive
y el Sangha se comparte.
 

—DAININ KATAGIRI

 
 
1. En idioma sánscrito, la palabra vajra (pronunciada /vashra/) significa tanto

«diamante» como «rayo». (N de la T.)
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REVISIÓN DE LA VIDA Y RESOLUCIÓN
LIBERARSE DE NUESTRA HISTORIA; ABRIRSE A LA LIBERTAD

 
 

¿Qué tienes que hacer?
 
Haz tus maletas,
vete a la estación sin ellas,
coge el tren,
y deja tu yo atrás.
 

—WEI WU WEI

 
 
 
 

La revisión de la vida es una experiencia interior intensa. En este trabajo, que parece
emerger de manera natural en las mentes de aquellos que están en las etapas finales de
una enfermedad terminal, se revisan miles de burbujas de recuerdos como parte del largo
adiós. Con frecuencia por primera vez, los recuerdos se abren, se comprenden y aceptan.

Compartir este proceso puede tener a menudo gran beneficio tanto para la persona que
se está muriendo como para aquella a la que ama. Algunas veces tal revisión puede traer
agitación y conflictos de familia no resueltos, pero lo más frecuente es que al
compartirlos con otros, conduzca a una sanación. Permite una comprensión profunda del
lazo que se ha creado en la conexión del amor. Permite un reconocimiento agradecido,
humilde e indulgente de todos los miles de momentos de amor que, juntos, han forjado
ese lazo.

Siete mil millones de personas sobre la tierra, estos pocos son mi familia; estos pocos
son mis amigos íntimos y personas amadas. Éstos son aquéllos con quien he compartido
más de cerca esta preciosa y fugaz existencia.

Como la revisión de la vida se emprende al final de la vida —y no necesariamente
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tiene que hacerse de manera formal—, la gratitud por nuestro ciclo kármico interior
puede ser inmensa. El amor, la gratitud y el perdón están con frecuencia tan presentes —
y nos dejan tan vulnerables—que, a veces, es casi más de lo que uno puede soportar. La
experiencia de morir o incluso acompañar al moribundo es pura y poderosa.

 
 

La revisión de la vida o la resolución de la vida es una condición especial de la
transformación espiritual. La verdad que se reconoce y el enganche que se libera permite
la aparición de algunas nobles cualidades de nuestra naturaleza esencial: amor, perdón y
gratitud. La resolución de la vida permite una perspectiva mucho más extensa y amplia,
así como la experiencia de ser mucho más descongestionada. La conciencia está mucho
menos localizada, es mucho más integradora.

Esta condición especial permite que la vida que se ha vivido hasta ese momento se
libere. Permite que la identificación del yo con la historia de la vida vivida sea liberada.
Al dejar partir la historia, y todos los enganches de la historia, empezamos a dejar partir
al narrador. Esta atención que se ha liberado es absorbida en el bienestar y luminosidad
de la conciencia centrada en el presente.

No importa lo cercanos que estemos a la muerte, no es demasiado tarde para
implicarnos deliberadamente en esta condición especial del despertar. No es demasiado
pronto cuando estamos aparentemente en la mitad de la vida, para empezar el proceso de
revisión de la vida.

Ciertamente no es demasiado pronto para examinar las historias que nos hemos
contado a nosotros mismos acerca de nuestras vidas. Podemos disfrutar lo que está
disponible para disfrutar con gratitud, perdonar lo que necesita ser perdonado con
sabiduría y compasión, examinar lo que necesita ser sanado y centrar una atención
delicada en aquellos aspectos de nuestra psique que han permanecido con confusión y
con daño durante tanto tiempo.

Entonces podemos dejar partir todo: las heridas, las defensas, las historias y el yo que
las contó.

 
 

Todos tenemos nuestras historias. La mayoría de nosotros siempre hemos reaccionado
con pasividad a nuestras historias, como si fueran guiones escritos en la piedra, como si
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fueran el destino. La mayoría de nosotros casi siempre las hemos creído. Raramente, si
es que lo hemos hecho alguna vez, las cuestionamos.

Hemos reaccionado pasivamente a los contenidos de nuestras historias así como a sus
direcciones trazadas. Nos hemos identificado con los papeles que se nos han asignado en
estos cines internos, y muchos de nosotros hemos intentado manejar a los otros en
nuestras vidas, para intentar sutil y no sutilmente dirigirlos para que los papeles que
sentimos que nuestras historias les demandan les encajen mejor —de victimismo,
legitimación, martirio o «personalidad alfa»—.

La mayoría de nosotros nos hemos guardado los guiones, las subtramas y los
subtextos, la herida y el orgullo de nuestras propias narrativas. Las hemos guardado en el
mundo solitario de nuestro propio teatro interno, sentándonos solos en la oscuridad con
viejas repeticiones y visiones preliminares de nuevas emisiones marcadamente
semejantes. Las hemos guardado a mucha distancia del momento presente y de los otros.

Para hacer este trabajo de despertar en los últimos años de nuestra vida, nuestras
historias son cruciales. Compartimos nuestras historias para reunir el valor y ocuparnos
de nuestras heridas. Cuando las heridas están sanadas, podemos liberar las historias.
Cuando las historias se han soltado, podemos contemplar el yo, ahora más desnudo, más
debilitado, y dejar partir nuestro apego a la ilusión.

 
 

Todos tenemos historias que dan credibilidad al yo. La mayoría de nosotros todavía
acarrea las heridas que las historias intentan explicar.

El sentido del yo surgió primero como una herida, la amputación dolorosa que nos
llevó a la separación. Y sea cual sea la emoción que dio origen al sentido del yo hace
tantas décadas —miedo o vergüenza o daño o insatisfacción—, ese sentimiento ha
impregnado el ego desde entonces. Es el tema de la mayoría de las asunciones del yo, las
justificaciones, y los patrones de conducta.

El ego ha sido como un niño de la calle, nacido con miedo y deficiencias y
abandonado a su suerte, guiado solamente por sus propias comprensiones equivocadas.
Las comprensiones equivocadas son nuestras historias y el yo es el que las cuenta.

El trabajo de maduración hacia la madurez espiritual, para todos nosotros, es un
trabajo psicoespiritual, y la parte de esa transformación que tiene que ver con la psique
es el trabajo de sanación. Prácticamente cada uno de nosotros todavía tiene heridas sin
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sanar. No iremos demasiado lejos en nuestro camino espiritual hasta que lo sepamos.
Para muchos de nosotros, el dolor de las heridas nos condujo a investigar en primer lugar
el camino espiritual.

La parte psíquica del crecimiento psicoespiritual tiene que ver con abrirnos a nuestra
propia vulnerabilidad, con aceptar completamente el estado de nuestras heridas.
Necesitamos planteárnoslo respetuosamente y con actitud consciente, sin juicio o
desaliento. Nos lo planteamos con coraje. Tal coraje se origina en nuestra práctica
espiritual y se fortalece con nuestra intención comprometida.

Necesitamos respetarnos a nosotros mismos lo suficiente para saber cuándo estamos
preparados. Una amiga que estuvo al borde de este examen durante mucho tiempo, se
paralizó con la pregunta, «¿Cómo puedo observar mi miedo cuando el miedo es lo que
temo?». Se sobrepuso, empleando el coraje que reunió como pudo, de acuerdo con la
gracia de su intención. Sanó sus heridas reconociéndolas como ficciones dolorosas. Con
profunda percepción, observó la ausencia de lo que había temido ver.

Nos planteamos este trabajo de nuestras propias psiques con delicadeza, humildad y
compasión. Éstas son las mentes que logran la sanación. Éstas son las mentes que saben
que nuestras lágrimas secretas nos conectan con todos los demás. Éstas son las mentes
que saben que el agua en nuestro manantial de tristeza es la misma agua de los
manantiales de tristeza de todos los demás. Podemos mantener nuestro llanto íntimo
como un regalo. Podemos respetarlo por habernos guiado a derretir nuestros muros y
falsedades. Podemos empezar, finalmente, a encontrarnos con todos los demás fuera, en
el espacio abierto donde todo está más cercano a la verdad.

Podemos observar cada dolor delicado, cada herida de la frágil psique, y ver que cada
uno nos conduce a este mismo momento en el que podemos ver una alternativa a vivir en
tal estado de daño. Cada uno fue una perforación del paradigma del egocentrismo,
permitiendo con cada perforación que brille un poco más lo sagrado. Cada herida
permitió este mismo momento donde verdaderamente podemos escoger estar libres del
apego a este pequeño yo con todos sus dolores, donde maestros amables de cada
tradición de sabiduría arrojan luz en un camino de liberación para nuestro beneficio.

 
 

Es sensato y es liberador honrar el «sacramento de la derrota». Empezamos
reconociendo la necesidad de sanación, tejiendo de nuevo las piezas desgarradas del
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egocentrismo para volver a la integridad. Compartir, sentirse aceptado, visto y
comprendido por otro ser humano puede ser muy útil en este proceso de sanación. Ésta
es la dinámica de muchas prácticas confesionales y de purificación. Con mucha
frecuencia es un punto de arranque.

Compartir es sanar, o, quizá más exactamente, permitimos empezar a sanar cuando
compartimos nuestra historia. Contar la historia es crucial, porque resalta tanto nuestras
heridas como el sentido del yo que explica la historia. De alguna manera, parece
importante que por lo menos otra persona sobre la tierra oiga nuestra historia y sepa
cómo ha sido nuestra experiencia de existir.

La sanación puede empezar en la experiencia de sentirse comprendido. Podría
argumentarse que la experiencia de ser comprendido es incluso más enriquecedora que la
experiencia de sentirse amado. En la experiencia de ser comprendido, sentimos que nos
conocen y nos hemos normalizado, incluso si nuestra historia es extraordinaria. Cada
historia es un aspecto de la condición humana. La historia de cada uno añade una
percepción más profunda de nuestras heridas generales y de las maneras en las cuales
nos herimos a nosotros mismos. Todos somos vulnerables detrás de nuestras máscaras.

A menos que compartamos, podríamos quedarnos atrapados en la alienación que
hemos construido y en nuestra separación, ese cine interno aislado. La comprensión que
recibimos del otro parece abrir una puerta al coraje para entendernos a nosotros mismos.
Cuando tenemos la experiencia de ser comprendidos, cuando alguien nos regala su
atención y simplemente nos escucha, sin juicio, con aceptación, ocurre un cambio. Esta
comprensión recibida del otro parece permitir una apertura hacia nosotros mismos,
donde el deseo de comprender y ser libres es más fuerte que el deseo de escondernos en
el aislamiento y permanecer contraídos.

Esta práctica liberadora es una práctica sensata que debemos incluir en nuestro
compromiso para despertar en estos últimos años. Es a la vez amable y sensato decidir
permitir —de hecho, invitar a ello— que lo que ha sido irreflexivo entre y se comparta
con mindfulness, para traer la inconsciencia que ha dirigido nuestras vidas entre
bastidores a la luz de la consciencia.

La autenticidad, mayor claridad y la sanación tienen lugar cuando finalmente vemos,
reconocemos y nos abrimos a nuestras propias heridas. Necesitamos, con delicada gracia
y sabiduría, prestarles la atención amorosa que siempre han pedido. Aunque estas
heridas son ficciones, sufrimos al estar dentro de ellas, igual que podemos estar
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aterrorizados en mitad de una pesadilla.
Cuando nos abrimos a nuestro sufrimiento y nos ocupamos de él con el propósito de

esta sanación interior, la sanación tiene lugar. En vez de guardar las heridas
aparentemente escondidas en cajas herméticamente cerradas como hemos hecho durante
tantas décadas, simplemente respiramos profundamente y empezamos a abrir una caja o
dos cada vez. Si acabamos de empezar, von frecuencia es mejor empezar con las cajas
que tengan las heridas más benignas.

Simplemente mantenemos la vigilancia de las heridas, observándolas con una mente
compasiva, sin seguir evitándolas o arrinconándolas. Sea cual sea el tono del sentimiento
—miedo, vergüenza, daño, insatisfacción—, nos abrimos a él con gran generosidad.
Simple y sensatamente atendidas, pueden sanar.

Sanadas, podemos cohesionar un ego suficientemente fuerte, suficientemente sano,
para movernos más allá del yo.

 
 

Podemos ver la parte psicológica de nuestro camino como sanación de las heridas; un
paso importante, porque el crecimiento estable más allá del ego no puede ocurrir sin una
base sana. El camino va más allá de lo psicológico cuando empezamos a dejar partir las
historias de las heridas. El camino entra en las profundidades del espíritu cuando
empezamos a dejar partir al narrador de las historias. En una sinergia maravillosa, contar
las historias, la sanación de las heridas y dejar partir las historias trabajan a la vez para
liberar al narrador de los cuentos. Es un proceso que puede ocurrir en un microsegundo o
tardar años de trabajo consciente. Es un proceso necesario.

Compartimos la historia primero como historia. Cada uno de nosotros puede encontrar
a alguien de quien fiarse para hacerlo. Compartimos la historia, conscientes de que es
una historia, pero siendo honestos acerca de que todavía la creemos en gran medida y
que continuaremos creyéndola hasta que hayamos crecido considerablemente en
sabiduría.

Tener el coraje de compartir nuestra historia, de dejar de escondernos tanto de
nosotros mismos como de los otros, permite la experiencia sanadora de sentirnos
comprendidos y conocidos. Permite la conexión a través de nuestra vulnerabilidad. Nos
convertimos en amigos espirituales, kalayana mitra en sánscrito. Nos convertimos en
amigos del alma, anam cara en gaélico. Animamos a que las fronteras de unos con los
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otros se vuelvan más porosas en el espacio de sanación de la indefensión y la aceptación.
La vulnerabilidad no sólo fomenta la conexión, fomenta la compasión. Las neuronas

espejo danzan con profunda satisfacción cuando tiene lugar ese compartir sin defensas,
liberando la atención de los oscuros rincones del dolor, el miedo, la vergüenza y la
decepción. Entramos en el espacio del amor con los demás. Mostramos nuestra alma.

De este modo, contamos nuestra historia con compasión por nosotros mismos y por
todos los demás que sufren en sus historias. Lo contamos sin juicio, aunque el
sufrimiento que hemos padecido juzgando, bien puede ser parte de nuestra historia.

Necesitamos sensatez al hacerlo y un mindfulness desarrollado a través de la práctica.
Como con todo lo demás, nuestra intención marca toda la diferencia. Contamos la
historia con ligereza pero completa. Vemos nuestras propias historias, somos testigos de
la trama de nuestra historia, con el propósito de reconocer —y luego liberar— los
pensamientos y emociones habituales, las ficciones que han dirigido las décadas de
nuestras vidas dejándonos con tanta limitación y tan poca libertad.

No reafirmamos la legitimidad de nuestras conclusiones, nuestras justificaciones o
nuestras identificaciones. No enredamos nuestra atención más profundamente en las
creencias. El punto es no revitalizar la historia o quedarse en los detalles de ésta. El
punto de la narración es abrir, compartir, echar un vistazo a las emociones, heridas y
pensamientos que subyacen en la historia; oírlos a todos ellos y sanarlos todos ellos para
con el tiempo dejarlos partir a todos.

Principalmente, vemos queremos ver a través de nuestras historias, para saber que el
hecho de que estén labradas en la piedra está sólo en nuestra propia imaginación y
creencia. Hacemos el trabajo con la remembranza de que las historias son todas ficción,
especialmente, como un maestro del Dharma ha indicado, las partes que se sienten como
no ficticias. Ahí es donde están las heridas más profundas.

 
 

Las historias que nos hemos contado a nosotros mismos acerca de nuestras vidas están
cuidadosamente editadas y hay numerosas versiones. Cada uno de nosotros podría
escribir una biografía de la parte profesional de nuestras vidas, una biografía de las
relaciones, una biografía del despertar. Podríamos escribir los relatos de los logros y los
relatos de los fracasos. La mayoría de nosotros ya lo hemos hecho, incluso si no nos
hemos tomado el tiempo para articular con claridad todas estas biografías.
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Puede ser útil recordar que nuestras historias están determinadas por nuestros patrones
habituales de creencias y defensas, pero están estructuradas a partir de recuerdos. Este
reconocimiento de que nuestras historias emergen al encadenar los recuerdos para crear
y ajustarse a la narrativa nos permite empezar a desmontarlas.

Durante estos cincuenta, sesenta o setenta años más o menos, cada uno hemos juntado
y almacenado muchos recuerdos. Nuestros recuerdos son como instantáneas, burbujas
capturadas de momentos en el tiempo, pequeños «episodios» impregnados con imágenes
y con emociones. Los encadenamos de varias maneras para mantener diversas narrativas
discurriendo. Las superponemos a cada nuevo momento para dar credibilidad a la ilusión
actual de «yo».

Casi todos nosotros tenemos narrativas llenas de orgullo que contienen burbujas de
momentos de elogios, logros y triunfos. Podemos explorar cómo hemos encadenado esta
narrativa particular. Podemos preguntarnos a nosotros mismos qué burbujas de recuerdos
hemos escogido selectivamente para justificar y validar la historia del yo lleno de elogio
y logro.

Casi todos nosotros tenemos narrativas de vergüenza, culpa y falta de valía, repletas
de todas las palabras hirientes, las preocupaciones y la inseguridad paralizante que
bloquea todo discernimiento. Nuevamente, podemos explorar cómo hemos unido esta
narrativa particular también. Podemos observar qué narrativas fueron escogidas
selectivamente para justificar y validar la historia del yo llena de vergüenza y culpa y
falta de valía.

Podemos encadenar otra colección entera de recuerdos para las narrativas de víctima.
Podemos haber inventado una narrativa de traición o una narrativa de decepción o de
autosatisfacción. ¿Qué tal la historia del impostor o la historia del vengador? ¿Tenemos
historias de contabilidad de quién nos debe qué o historias de arrepentimiento de todas
las oportunidades que dejamos escapar por miedo? ¿Tenemos «buenas» historias? Lo
que sería nuestra propia versión de la frase aleccionadora de Annie Dillard: «Mantuve mi
casa ordenada. Hice mis propias bolitas de queso».

Podemos observar. Hay mucho que aprender sobre las dinámicas de estar atascado,
sobre las dinámicas del sufrimiento, observando. Es sensato y conveniente reservar
tiempo para hacerlo. Mantenemos la intención para finalmente experimentar cada nuevo
momento con visión clara, sin distorsión.

De un millón de recuerdos, seleccionamos los que apoyan y validan la narrativa que
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sea que los sostiene. Por cada mil recuerdos que seleccionamos cuidadosamente,
olvidamos que hay cientos de miles de otros recuerdos que no corroboran la narrativa de
ningún modo en absoluto. Usamos visión selectiva, memoria selectiva, en la creación y
mantenimiento de las historias que hemos estado usando para explicarnos, sustentarnos,
comprendernos y justificarnos a nosotros mismos. Vemos a los políticos hacer esto
mismo todo el tiempo, dando vueltas a argumentos que responden a sus propósitos.
Conlleva valor, humildad y honestidad reconocer que nosotros también lo hacemos
continuamente. Hemos vivido con «atención inadecuada», atención que irreflexivamente
se adhiere a nuestras creencias, atención sin sensatez, sin visión clara.

Cogemos y escogemos nuestros recuerdos y los encadenamos para así hacer que la
historia sea coherente, para mantener nuestros paradigmas. Necesitamos crecer en
reconocer con claridad que nuestra propia mente fabricó las historias que los recuerdos
enlazados parecen probar. También necesitamos crecer en reconocer con claridad que
nuestra propia mente fabricó los recuerdos en sí mismos.

 
Una mente ignorante,
si el pensamiento la agita,
convierte la no forma en una entidad sólida.
 

—SARAHA

 
En la mente tranquila de meditación podemos escoger simplemente dejar partir.

Cuando dejamos partir la historia, liberamos los recuerdos y nos liberamos a nosotros
mismos. Liberamos los recuerdos, y simplemente se disipan en el espacio vacío. No
están relacionados. No forman una narrativa. Liberados, estos recuerdos no nos atraparán
nunca más en sus fantasías. Liberados, no hacen daño a nadie, dado que siempre fueron
solamente nuestras propias creaciones mentales, no entidades en absoluto.

En la mente tranquila de meditación, llegaremos a ver que la cadena que los mantenía
todos juntos era nuestra propia concepción errónea de que hay un «mí» continuamente
presente, no cambiante. Necesitamos preguntarnos a nosotros mismos, ¿qué es este
«yo»? ¿Cuál es su naturaleza? Ese «mí al cual le sucedieron todos los acontecimientos»
es una ilusión. Atribuimos ese «yo» al niño pequeño que fuimos, al adolescente, al joven
adulto y al adulto en la mitad de la vida.

Atribuimos ese «yo» a la persona mayor ahora. ¿Qué pensamientos continúan
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agitándolo hacia una entidad sólida, en una congestión tensa, aparentemente continua?
Haríamos bien en preguntarnos: ¿cuál es la compulsión para atribuir ese «yo» de

nuevo a cada momento que emerge? El impulso «yo» se afirma rápidamente a sí mismo,
mostrando «yo» a cada nuevo momento, como lo hace un arma automática destrozando
la lozanía de cada cosa nueva que emerge. Es enormemente útil buscar y volverse
consciente de este impulso, de la intrusión innecesaria y agobiante del egocentrismo.

A medida que continuamos con el trabajo de resolución de la vida, dejamos partir
todas las historias que hemos sostenido acerca de nuestro «pasado». Podemos empezar a
ver cómo usamos el presente sólo como un lugar para proyectar un «futuro» para el yo y
su narrativa repetitiva, como una tirita para mantener juntos el pasado y el futuro. Al
hacerlo, perdemos Presencia.

Gradualmente, nuestra actitud de despertar se transformará desde el congestionado
«mí» —siempre perdiéndose el presente— hacia ser testigos conscientes de esa continua
tendencia y finalmente a simplemente ser, aquí y ahora, sin ninguna necesidad de añadir
una historia o un narrador. Ningún desfase del Dharma en absoluto.

Puede ser útil que imaginemos cómo sería estar cómodos con el flujo continuo de lo
que surge y luego cae. ¿Cómo sería la vida sin la compulsión de crear una historia, sin la
compulsión de defender, agarrar y explicar? ¿Cuál sería mi experiencia de vida si la
autorreferencia, con su cabeza de Medusa de problemas potenciales, simplemente se
desvaneciese con la caída del sol? Tal fantasía puede inspirarnos.

«Kindsight»1 es una hermosa palabra que describe el enfoque más sensato de este
trabajo de liberar el enredo de la atención de nuestras propias narrativas, esta parte con
frecuencia obstructiva y caótica de nuestro camino. Kindsight nos permite abrir lugares
en nuestro corazón a los cuales antes teníamos miedo de ir. Con kindsight, sanamos.
Sanados, dejamos partir. Nos rendimos. Al rendirnos, dejando partir, somos tal como
somos. Eso es trascendencia.

Nuestro crecimiento, la simple consciencia de ser nos permite, cada vez más,
simplemente ser.

 
Finalmente llego a la conclusión
de que mi mayor ambición es ser lo que ya soy.
Que nunca satisfaré mi obligación de superarme a mí mismo a menos que
primero me acepte a mí mismo,
y si me acepto a mí mismo plenamente de la manera correcta,
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ya me habré superado a mí mismo.
 

—THOMAS MERTON

 
Éste es el maravilloso proceso en el cual podemos involucrarnos en estos últimos años

de nuestras vidas si lo deseamos. Es un proceso de iluminación. Quizá caigamos y
tropecemos, quizá en ocasiones nos desalentemos, quizá en ocasiones sea doloroso, pero
perseverando en nuestra intención y con nuestra compasión, continuaremos siendo más
ligeros en todos los sentidos.

Somos más ligeros en el sentido de que disminuimos el peso de todo nuestro equipaje.
Aligeramos la carga de la personalidad. Somos más ligeros al haber cada vez menos
energía congestionada de patrones y creencias viejas que oscurezca el resplandor de la
conciencia sin forma que brilla a través de la forma. Como dice el maestro del Dharma
Reginald Ray, podemos llegar a «inflamarnos con el despertar».

 
Es un día maravilloso en la vida
cuando uno es capaz finalmente de estar
ante el largo y profundo espejo en el que se refleja
y verse
con aprecio, aceptación, y perdón.
Ese día
se rompe con la falsedad de las imágenes y expectativas
que han cegado el espíritu.
Uno sólo puede ver quién es
cuando aprende a verse
con la más íntima e indulgente
compasión.
 

—JOHN O’DONOHUE

 
Antes de la sanación, es tremendamente imprudente decir o pensar, «Así es como

soy». Es una complacencia que nos alejará de observar, dejar partir y crecer. Lo que esa
frase realmente significa, antes del trabajo de crecimiento consciente, es «Éste es el
modo en el que creo que soy, éste es quien creo que soy yo, y soy demasiado perezoso o
tengo demasiado miedo para mirar más profundamente, para ver si lo que he asumido y
creído todo este tiempo es verdad».

Paradójicamente, como con muchas cosas en el camino espiritual, después de que
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hemos hecho el trabajo de liberar el apego de nuestras heridas, historias, roles, creencias
y esfuerzos, «así es como soy» es una declaración encantadora y que corrobora la
verdad. Ninguna creencia, sólo ser, pura y simple no consciencia del yo. Es un estado
equilibrado de aceptación, con sano orgullo y sana humildad, una propiedad agradecida.

 
 

Podemos preguntarnos quiénes seríamos sin la historia. Podemos preguntarnos qué
queda cuando nos libramos de los hábitos. Podemos preguntarnos lo que perderemos.
Podemos preguntarnos si nos volveremos invisibles, anodinos o simplemente espacio
vacío cuando estemos libres del egocentrismo. Podemos preguntarnos si seremos un
blanco fácil.

No seremos aburridos sin nuestra pose. No dejarán de vernos. No estaremos tensos.
Tendremos mayor paz y compartiremos con corazones más generosos. Descansaremos
con una fuerza más estable en medio de la angustia. Tendremos una audacia más gozosa
y relajada y seremos mucho más capaces y felices de vivir en el misterio y la
admiración. Tendremos más compasión y más destreza para levantarnos cuando
caigamos de nuevo en el sueño del yo.

Es más que probable que no levitemos como budas llenos de joyas. No deberíamos
contar con caminar por el vecindario con túnicas blancas y una aureola, sosteniendo
perpetuamente un cordero o alguna otra pequeña criatura con paja.

Nuestra presencia, sin embargo, será un poderoso campo de energía. Se podrá ofrecer
el poder de nuestra presencia, disponible con gran generosidad de espíritu, a un mundo
que no sólo necesita más bondad y sabiduría, sino que necesita la confirmación de que
esa bondad y sabiduría es alcanzable por todos nosotros, seres totalmente ordinarios.

Un amigo, que se comprometió consigo mismo a usar estos últimos años sensatamente
y de manera efectiva, dijo que el deseo surgió al ver tanto sufrimiento en sí mismo y en
el mundo que quería «ser un ejemplo de otra manera de vivir». Quería convertirse en «un
ser que pudiera servir de consuelo y de guía».

La amabilidad emerge en esta apertura sin defensas, en esta presencia sin la armadura
o la obstrucción de la historia. Al continuar practicando, encontraremos en nosotros
mismos el valor para ser amables con nuestra vulnerabilidad y la vulnerabilidad de todos
los otros. Conlleva una humildad heroica ser nosotros mismos.

Al dejar partir la historia y nuestro apego al egocentrismo, podemos finalmente
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quedarnos con la fuerza de la indefensión. Esa indefensión emerge con la sabiduría y
permanece como compasión.

Seremos, sin la consciencia del yo, los seres humanos perfectamente únicos e
irrepetibles que somos. Únicamente en bienestar. Únicamente compartiendo el bienestar.

Será nuestro florecimiento y nuestra fructificación, y no pareceremos diferentes,
excepto quizás porque estemos más relajados. Nuestro florecimiento y nuestra
fructificación nos dejarán suavizados y dulcificados, más permeables, más libres y más
capaces de cuidar de nosotros mismos, de los otros y de nuestro planeta.

Nuestra presencia será cada vez más importante a medida que nos impliquemos en el
despertar. Nuestra presencia traerá cada vez más integridad, totalidad y santidad al
mundo. Seremos un bálsamo, un puente y una luz y habrá un gran gozo en servir de esa
manera.

Podemos experimentar, en esta vida misma y en estos mismos años, la gracia de
envejecer. Podemos estar listos para la hora de nuestra muerte habiendo hecho que esta
vida sea profundamente significativa. Habiendo desarrollado la capacidad de estar
presentes, podemos entrar en el siguiente momento com más ligereza, presentes en el
gran misterio a medida que continúa desplegándose en su inagotable y cambiante
presentación.

Al dejar partir nuestro apego a las heridas y a los recuerdos, a las historias y al
egocentrismo, habremos enfrentado la primera muerte: la muerte del ego.

San Francisco —el que amaba a los animales, que se cubría con paja pero nunca
demandó que todos nosotros lo hiciésemos— dijo que si enfrentamos la primera muerte,
la segunda muerte, la muerte de la apariencia temporal del cuerpo, no podía causar
ningún daño.

 
 
1. Palabra textual en el original, que significa «visión amable». (N. de la T.)
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ABRIR EL CORAZÓN
Y ABRIR LA MENTE

 
 

Todavía
y siempre queremos despertar.
 

—ANNIE DILLARD

 
 
 
 

Aunque la muerte de otro ser puede ser un momento de asombro, profundidad e incluso
belleza, es muy difícil estar presentes y permanecer presentes, sin cerrarnos.

Aunque el proceso de nuestra propia muerte puede ser un momento de profunda
transformación espiritual, puede también ser inimaginablemente difícil.

A decir verdad, también es difícil estar vivos. Ser una persona no es cosa fácil. Se
necesita coraje.

Cada una de las tres —la muerte del otro, nuestra propia muerte y nuestra experiencia
de vida— es un despliegue que es a la vez maravilloso y terrible. La dificultad, el
sufrimiento experimentado en cada uno emerge de nuestro tenso y estrecho aferramiento
a un «yo» cuyo corazón no está abierto y cuya mente está bien defendida. La apertura
del corazón y la apertura de la mente son dos tareas fundamentales tanto de la vida como
de la muerte. Estas aperturas conducen directamente a la experiencia de unión con la
esencia del ser, que ya es siempre así.

Para cuando hayamos alcanzado nuestras décadas últimas, habremos hecho un largo
recorrido de irreflexividad, de caminar dormidos. Hasta casi el último de nosotros ha
experimentado momentos de una tremenda sensación de estar atrapados en la pequeñez y
la confusión, temerosos de todo lo que no deseamos ver. Eso que «es difícil de
enfrentar» en una vida humana se da como una definición alternativa de dukkha,
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traducida más frecuentemente como «sufrimiento», por el maestro budista Mark Epstein.
 

Guárdame de la oscuridad: tengo miedo.
Rodéame con tus brazos. Soy
tan pequeño y mis átomos tan inestables
que en cualquier momento puedo explotar. Soy incapaz
de contenerme en la unidad. Mis estructuras se estremecen
con el impacto de vivir.
 

—MADELEINE L’ENGLE

 
 
Hay un impacto de vivir. Somos pequeños en un yo. Nuestros átomos son inestables;

en cualquier momento pueden explotar. El egocentrismo es un asunto precario. No tiene
base. Lo mejor que puede esperar son tiritas, algo tan temporal como eso.

Y hay un impacto en el proceso de morir. Nuestras estructuras, tal como las
concebimos, se estremecen. Hemos cerrado nuestros corazones para evitar sentir tal
dolor. Hemos pasado décadas engañados con el pensamiento de que en los recovecos
profundos, cerrados del yo, podríamos estar a salvo.

 
 

Una de las cosas más significativas que ocurre con frecuencia cuando una persona con
una enfermedad terminal muere puede describirse como «la apertura del corazón». Esta
apertura del corazón es otra de las condiciones especiales del proceso transformador del
hecho de morir, que haríamos bien en incorporar a nuestras vidas mucho antes del
momento de la muerte.

La apertura del corazón es una liberación radical de todo lo que no importa, de todo lo
que siempre ha mantenido nuestro corazón cerrado. Cuando nuestro corazón se abre, no
perdemos nada. Nada que puede perderse es real. Cuando morimos y el corazón se abre,
no estamos más «cargados con una persona», según la incisivas palabras de
Nisargadatta.

Cultivar un corazón abierto a través de la vida es una aspiración noble e
inconmensurablemente gratificante. Abrimos nuestros corazones cuando es más
insoportable el esconderse que dejar partir. Abrir nuestro corazón es rendirse
profundamente ante la carga de ser alguien.
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Podemos efectuar esta transformación durante estos últimos años si así lo deseamos.
La apertura del corazón es una liberación de las limitaciones del miedo. Abrir el corazón
desvanece el muro entre nuestro yo y los demás y el muro entre nuestro yo y lo sagrado.
El corazón se queda sin ninguna necesidad de defenderse. Sin autorreferencia, no hay
separación. Sin separación, no hay miedo. Sin miedo, el aislamiento de la defensión, una
estrategia basada en concepciones erróneas, se reconoce como debilitador e innecesario.

En la paz, nos desarmamos. En la fuerza, no tenemos necesidad de apoyos ni
posicionamientos. En la bondad, no tenemos necesidad de perjudicar. Nuestras únicas
necesidades son crecer en la claridad y crecer en la generosidad. Cultivamos una mente y
un corazón indefensos. La indefensión es un estado maravilloso del ser que haríamos
bien en intentar tener para nosotros mismos y desear para todos los demás.

Al abrir nuestro corazón, la vida ya no es tan difícil, aunque todavía nos puedan surgir
dificultades. Simplemente, con un corazón abierto, manejamos todo con más ligereza.
Manejamos todo, en la maravillosa frase de la sanadora Barbara Brennan, «sólo
ligeramente cubierto con la forma».

Podemos hacernos preguntas. La indagación nos ayuda a permanecer en el camino, a
no perdernos tanto en las pequeñas distracciones, arrastrados por cualquier clase de
ocupación, decepcionados o asumiendo como real una fantasía más. ¿Qué cambio puedo
hacer en este momento para vivir con algo más de ligereza? ¿Con más bienestar? ¿Con
más gratitud? ¿Con más paz? ¿Cómo puedo cambiar mi perspectiva, ahora mismo, para
tener un corazón más amable?

Imagina la experiencia de simplemente ser, sin resistencia, enganches o enredos.
Cuando las dificultades emergen, vemos exactamente en dónde necesitamos crecer.

Tener un corazón abierto nos permite continuar en la tarea con gran y dulce delicadeza.
Una amiga usó el tiempo que le quedaba cuando recibió un pronóstico de que le quedaba
poco tiempo de vida para apartar el yo y así poder experimentar, tal como ella lo dijo,
«Ser siendo.» Quería experimentar el amor amando y la claridad iluminando. Unos días
antes de su muerte, comentó que «la luminosidad simplemente aumenta».

Hay mucho que aprender observando dónde nos aferramos a permanecer cerrados
todavía, mucho que aprender observando cómo y de quién retiramos nuestra calidez.
Tiene lugar una gran sanación cuando prestamos atención a nuestras resistencias y
defensas. Bien merece la pena el esfuerzo de disponer periódicamente de un tiempo para
chequear «el estado del corazón», relajar deliberadamente cualquier tirantez o
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sentimiento de exclusión que aún quede dentro de él. En última instancia, nuestra propia
paz reside en amar a todos los seres sin excepción.

Cultivar un corazón abierto, como esta amiga moribunda hizo, es permitirnos
experimentar el torrente de libertad desde el miedo y la gloria absoluta de ser capaz de
amar, plena y completamente y sin reservas. Sabemos qué gozo y riqueza hemos
experimentado con los seres amados. Imagina estar enamorado de todo el mundo, estar
enamorado de todo, la radiante mirada del amor que no vacila nunca. Este amor sin
esfuerzo es nuestra naturaleza esencial, el poder de la no forma que aparece para
nosotros. Cuanto más permitimos que nuestro corazón se abra, que simplemente sea,
suave y descansando en la dulzura y el encanto naturales, más entramos en la conciencia
más allá del yo, más allá de la forma solamente. Abrir el corazón nos lleva a nuestro
resplandeciente hogar en comunión.

 
 

Para permitir que las nobles cualidades florezcan en nosotros y se derramen a través
nuestro, podemos involucrarnos en las prácticas de las nobles cualidades. Todos nosotros
tenemos la capacidad de darnos cuenta de nuestra propia naturaleza esencial y abrazar
estas señales e indicaciones de despertar y del estado de estar despierto.

Con intención, práctica y gracia, nos es posible cultivar las mentes que retiran la
atención de los tóxicos mentales, los estados de la mente aflictivos de codicia y aversión,
en todas sus apariencias. Acechan en la oscuridad y en los rincones primarios de
nuestros cerebros, interviniendo tóxicamente, manteniéndonos adormecidos. Los estados
nobles de la mente reconfiguran estas vías neurológicas y las llevan a la amabilidad a la
que da paso el mindfulness.

La práctica de los Cuatro Inconmensurables, los brahmaviharas del budismo, es esa
práctica. Esta práctica cultiva las mentes del amor, la compasión, la alegría y la
ecuanimidad.

En esta práctica, el amor se ve, simple y de manera elegante, sin las confusiones de la
codicia, como el deseo de que todos los seres sean felices y, especialmente, que sus
anhelos por lo sagrado se satisfagan tal como deseamos que se satisfagan los nuestros.
Todos los seres, sin excepción.

Una práctica sencilla, sobre el cojín o fuera de él, es generar la experiencia de «estar
enamorado.» Aunque puede que usemos la imagen mental de nuestro propio maravilloso
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hijo o nuestro enamorado más querido para generar el sentimiento al principio,
rápidamente podemos esfumar la imagen mental de la cara que asignamos al
sentimiento. Podemos poseer nuestra propia capacidad de amar y dispensarla con
prontitud. Entonces tomamos ese corazón abierto, mente «enamorada», y recibimos cada
momento que emerge con ella. Con el tiempo y con la práctica, cultivamos la
maravillosa mente de la bondad amorosa, extendiéndola con creciente profundidad,
integración y espontaneidad cuando nuestros corazones se abren a su propia generosidad
ilimitada y natural.

En la práctica de los Cuatro Inconmensurables, la compasión se ve como el deseo de
que todos los seres, incluyéndonos a nosotros mismos, estén libres de sufrimiento.
Empezamos a reconocer el dolor como dolor independientemente de quién parezca que
lo está experimentando. Practicamos la apertura de corazón igual que una madre se abre
para dar a luz, en olas sucesivas de apertura, cada ola cada vez más capaz de sostener
inquebrantablemente toda la tristeza que nos rodea.

 
Cuando pienso en la tristeza de la gente en este mundo,
su tristeza se vuelve mía.
............................................
Ah, si mi túnica del sacerdote fuera suficientemente amplia para acoger
a toda la gente que sufre
en este mundo vacilante.
 

—RYOKAN

 
La gran compasión expresada por Ryokan se llama, en la tradición contemplativa
cristiana, la «imitación de Cristo». La capacidad de profundizar en la compasión está
presente en todos los linajes de sabiduría, en todos los momentos transformadores de la
vida y la muerte. Al querer observar, vemos tristeza. Al ver tristeza, nuestra fría
indiferencia y nuestras defensas se funden en compasión abierta.

En la práctica de los Cuatro Inconmensurables, la alegría se cultiva y nos deleitamos
en ella, tanto si la experiencia la tenemos nosotros o la observamos en otro. Donde sea
que se encuentre, la alegría se cultiva y se responde con cordialidad, en resonancia. La
alegría auténtica es escasa. La alegría compartida es más escasa. Una vez que se cultiva
la maravillosa mente de la alegría, que surge independientemente de las circunstancias,
surge el deseo de todo corazón de que todos los seres existan dentro de esta mente
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maravillosa.
En esta práctica, la ecuanimidad se cultiva a través de la práctica de las otras tres

mentes. La ecuanimidad se anuncia a sí misma como una mente libre de autorreferencia
y, por tanto, libre de reactividad. Es una mente equilibrada. Libre de la codicia y la
aversión, descansa cómodamente. Sin autorreferencia, simplemente es, con gran paz
natural. Es un corazón que está plenamente abierto. Es un refugio y, como todos los
refugios, está abierto para recibir a aquellos que deseen entrar y abrirse a compartir con
todo lo que hay alrededor.

La práctica de los Cuatro Inconmensurables cultiva las maravillosas mentes de
corazón de un modo que es completamente integrador, de manera que cada una de las
cuatro —el desear amor, ofrecer compasión, compartir la alegría y mantener y extender
la ecuanimidad— engloba a todos los seres, incluye todo lo que emerge, sin omitir a
nadie ni nada. La generación y el cultivo de esas mentes, a medida que se vuelven más y
más espontáneas y continuas, liberan la atención previamente atrapada en el
egocentrismo hacia la consciencia prístina y descongestionada.

Cultivar cualquiera de las mentes de los Cuatro Inconmensurables y mantenerla
permaneciendo firmemente dentro de esa consciencia, se denomina una «permanencia
sublime». Las permanencias sublimes están siempre solamente a una respiración una vez
que nos hemos llegado a familiarizar con ellas. Siempre ofrecen la entrada a nuestro yo
más profundo, más hermoso y más esencial.

La práctica contemplativa cristiana también ofrece la entrada a las moradas sublimes;
David Steindl-Rast, el bienamado monje católico, pinta la palabra «gratitud» en la suya.
Thomas Keating, el contemplativo católico que desenterró Centering prayer de la
oscuridad medieval, llama quietud a una de sus entradas sin puerta. Richard Rohr nos
señala la presencia valiente.

La energía del amor que generamos, el amor a través del cual vivimos, nos movemos
y tenemos nuestro ser, el amor que es inherente en la consciencia siempre-presente más
allá del yo, es idéntico. Al generar la mente del amor, por ejemplo, entramos en el amor.
Entramos en una conciencia más refinada y fina, más sutil. Entramos en el amor que ha
estado aquí todo el tiempo, sólo esperando a que nos mostráramos.

Esto es verdad para todas las mentes nobles, todas las permanencias sublimes. Son
vehículos de liberación desde la experiencia de la vida como forma solamente, como yo
exclusivamente. Al generar alegría, entramos y ofrecemos alegría. Al generar paz,
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entramos y ofrecemos paz. Al generar quietud, entramos y ofrecemos ecuanimidad. Al
generar cualquiera de las mentes nobles, entramos en los dominios de la no forma, la
esencia del ser, la matriz de todas las nobles cualidades.

Cualquier cultivo de una mente noble, cualquier experiencia de ella, es gracia.
Nuestros corazones se abren en la gracia. Al experimentar la gracia, no podemos ya
encontrar ninguna razón para mantener nuestros corazones cerrados.

 
 

Frecuentemente ocurre otro acontecimiento maravilloso cuando muere una persona. Es,
también, una de las condiciones especiales de cualquier proceso transformador. Bien
podría llamarse «la apertura de la mente». La apertura de la mente es una labor esencial
para cualquiera de nosotros que desee despertar.

Cuando morimos, nos enfrentaremos cara a cara con la incertidumbre de la
impermanencia. Al estar muriéndonos, debemos enfrentarnos sin elección al misterio
que subyace y se manifiesta en todas las apariencias, así como nuestra propia impotencia
ante él. El proceso de la muerte nos fuerza a reconocer que no sabemos, nos fuerza a
estar en el misterio, libres finalmente de la necesidad desesperada de saber, cómodos
finalmente al no saber.

Cuando envejecemos, nos volvemos cada vez más conscientes de la impermanencia.
Podemos empezar a reconocer el nuevo misterio de cada momento si observamos.
Podemos empezar a dejar partir nuestro miedo a observar a medida que nos implicamos
en despertar.

Frente al misterio, la insignificancia y lo absurdo de lo que pensamos que sabemos y
lo que creemos se revela por completo. Las experiencias de percepción agudas nos
permiten reconocer claramente que nuestra ignorancia siempre nos ha guiado en la
dirección equivocada.

A medida que practicamos, empezamos a ver directamente, con creciente claridad,
que quien creemos nosotros mismos ser existe como un concepto. El ego existe en un
estado de ignorancia.

El yo siempre se ha situado en el falso refugio del conocimiento conceptual. El yo
siempre ha estado convencido de que se asuma que nuestro conocimiento conceptual
define y captura la realidad. Nos aferramos al concepto del yo y al universo conceptual
que crea el egocentrismo.
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Nos aferramos, con los dedos cruzados, esperando más allá de la esperanza que puede
haber nombres donde en verdad solamente hay verbos. Nos establecemos en nuestra
predilección por los nombres que podemos aferrar o culpar. Preferimos infinitamente
más los nombres que los verbos fugaces, que no se pueden agarrar. Con nuestros
nombres, los «conocidos» de nuestros pensamientos, suposiciones, paradigmas y
creencias, nos apartamos del alineamiento de la verdad sencilla del momento presente.
El testimonio desnudo se dobla y distorsiona con el tirón de la conceptualidad, de
manera muy semejante a como un objeto que creemos saber que está derecho aparece
curvado cuando se ve desde debajo del agua.

Cada uno de nosotros tiene la capacidad de liberarse de las percepciones interpretadas,
las narraciones biográficas en las que creemos profundamente, los paradigmas
firmemente mantenidos y una relación fijada de manera equivocada con el emerger
nuevo de cada momento. La capacidad para la liberación madura al implicarnos en una
práctica de no saber, al cultivar la comodidad de no saber. Ésta es una actitud abierta del
ser, una mente sin defensa. Podemos, con valor, práctica y quizá incluso con un poco de
desencanto, por el cansancio que provoca el mundo, llegar a un lugar de disponibilidad
donde podamos abordar el misterio, podamos abrirnos a la indagación sin programa, a
una atención esencial curiosa y desnuda.

Si así lo intentamos y así practicamos, podemos, mientras vivimos en esta época de
nuestra vejez, permitir a nuestra mente abrirse. Simplemente nos sentamos y
observamos. Llegaremos, en un corto plazo, a ser conscientes de las convincentes
ficciones que hemos atribuido a simples excitaciones neurológicas. Llegaremos a ver a
través de las ficciones, aclarando las cosas, apartando los velos que colocaron ante la
inocencia de la consciencia clara.

Encontraremos que hay mucho «conocimiento» del que desprenderse. San Agustín lo
llamó «ignorancia aprendida». A decir verdad, a pesar de lo investidos que estemos de
nuestros propios pensamientos, sentimientos, actitudes y creencias, realmente
desconocemos todo lo que vaya más allá de la logística de navegar en la apariencia de un
mundo con el que estamos de acuerdo según nuestro propio consenso.

Hace unos cuantos años, alguien creó una hermosa presentación de diapositivas
llamada «Potencias de Diez». Comenzaba con una perspectiva de un espacio infinito,
vastas extensiones de puntos vacíos con infinitos puntos de luz. Al ampliar en una
potencia de diez, la siguiente visión era la de galaxias luminosas, innumerables estrellas
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que parecía que creaban luz sólida, cambiando como un murmullo de estorninos blancos.
Al ampliar de nuevo en una potencia de diez, nuestra propia galaxia, la Vía Láctea, una
amplia y resplandeciente avenida de luz. Varias ampliaciones más y allí aparecía nuestro
hermoso planeta verde, azul y blanco. Con otra ampliación en una potencia de diez podía
verse inequívocamente la península de Florida. De nuevo una ampliación hasta
Tallahassee. Otra ampliación permitió ver un observatorio en Tallahassee. Al ampliar en
una potencia de diez, se podía ver un árbol detrás del observatorio. De nuevo una
ampliación a una hoja del árbol, etiquetada en la presentación de diapositivas como
«hoja real». Más ampliaciones permitieron ver las células de la hoja y los átomos de las
células de la hoja hasta la ampliación final en una potencia de diez que permitió ver el
espacio infinito, vastas extensiones de puntos vacíos con infinitos puntos de luz,
exactamente como al principio.

«Hoja real». Cada «hoja real» es sólo nuestra propia atribución sobre un movimiento
momentáneo de la esencia del ser. Tiene un valor funcional, seguro. Contemplamos su
verde fresco surgiendo en primavera y el rastrillado en el otoño, respirando su oxígeno
durante todo el verano. Pero la «hoja real» es una fracción del sagrado misterio
panorámico de impermanencia e inter-ser que da lugar a su apariencia.

Creamos «hojas reales» en todas partes. Creamos, con nuestra atribución, un «objeto
real de aversión». Creamos, con nuestra atribución, un «objeto real de deseo». Y al final
de todo ello, al final de todo el deseo y la aversión, creamos, con nuestra atribución, un
«yo real».

Hemos tomado el valor funcional de nuestras palabras y conceptos como la magnitud
completa de lo que es. Derrumbamos la inmensidad y la maravilla. En lugar de
reconocer lo sagrado en lo mundano, derrumbamos lo sagrado al nivel de lo mundano.

Cada vez que etiquetamos con una simple palabra, le atribuimos un cosmos entero en
el cual cada palabra y todas sus implicaciones se interrelacionan completamente, existen.
Le atribuimos un cosmos entero en el cual el «yo» que etiqueta, y todo lo que el «yo»
pensado implica, existe. Cada concepto es, al final, autorreferencial.

«Yo» despliega un universo. «Yo» también derrumba un universo en sí mismo. Al
aferrarnos a la autorreferencia, al aferrarnos a las historias que parecen apoyar la
autorreferencia, somos como un físico implicado en la medida más sutil de la forma.
Derrumbamos la potencialidad, incluyendo la potencialidad de despertar, de cada
momento.
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Necesitamos etiquetas y conceptos para funcionar en el mundo de manera efectiva,
pero es sensato usarlos con ligereza, de manera consciente. Aunque hayamos pensado en
la mente conceptual como que es de ayuda, como un mando universal, es una bendición
ver sus limitaciones.

 
 

Lo que necesitamos si intentamos madurar espiritualmente, lo que nos ayudará a
convertirnos en ancianos, es cuestionar todo. Es apropiado y sensato cuestionar todas
nuestras suposiciones implícitas, tan predispuestas a imponer su visión a cada nuevo
momento.

Nuestro instinto para cuestionarlo todo estuvo bien una vez, activo y vivo, en cada uno
de nosotros. Para muchos, ése fue el grito de nuestra generación y uno de nuestros
regalos para las generaciones futuras. Necesitamos cuestionarnos nuestras propias
suposiciones. Necesitamos cuestionar la autoridad que hemos cedido a esas
suposiciones.

Cada uno de nosotros tiene una curiosidad natural. La complacencia, nuestro deseo de
comodidad y otras necesidades incontables del egocentrismo han empujado nuestra
curiosidad natural muy al fondo. Una amiga, a punto de cumplir los setenta, tuvo una
poderosa percepción sobre las consecuencias de su propia resistencia a la indagación
pura. «Si me quedo como una empedernida buscadora de la comodidad —dijo—, me
hundiré».

No hemos perdido nuestra curiosidad natural, nuestra capacidad de explorar el
emerger de todos y cada uno de los momentos con inocencia y sin apego o
preconcepción, sin autorreferencia. Es recuperable. Sólo necesitamos desempolvarla.

 
 

Podemos ser conscientes de la tendencia de la mente ordinaria a «rellenar los espacios
que están en blanco» en una observación para normalizarla e intentar que tenga sentido.
Rápidamente leemos las señales de neón a las que les faltan letras, por ejemplo, o
saltamos a una conclusión con escasas evidencias. Atribuimos «cuerpo» a mil
sensaciones dispares, fugaces. El sentido del yo separado tiene un patrón de conducta
profundamente arraigado de buscar un orden rápidamente, de sentir rápidamente que
comprendemos. Sin mindfulness, este patrón permanece inconsciente. Normalmente no
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nos detenemos a profundizar tanto en la experiencia de un momento que vemos, que
conocemos directamente, en el modo que es. Sólo esto. Como es. Sin adornos.

Nuestra tendencia es a asir rápidamente nociones como la ausencia de forma, el
misterio y la impermanencia con mentes conceptuales, para sentir que las «conocemos»
a través de una comprensión rápida. La comprensión rápida no permite la
contemplación, la transformación. No nos toca. No nos deslumbra por el vacío del
espacio, no sentimos la humildad por la amplitud ilimitada, no nos hace más reales,
vulnerables y apreciativos con agradecimiento al reconocer nuestra propia existencia
fugaz.

Hace dos mil años, Jesús nos dijo que nos amáramos los unos a los otros. Nos estaba
dando la llave para nuestra propia conciencia santa más allá del yo. Nos estaba diciendo
exactamente cómo liberarnos, cómo despertar. Nos estaba dando la llave más sencilla
posible.

Tres palabras. Amor. Unos. Otros. Amaos los unos a los otros. Podemos entender
rápidamente cada una de las palabras. Podemos entender rápidamente la oración.
Conceptualmente.

Si de hecho lleváramos las palabras a nuestros corazones y las comprendiéramos no
conceptualmente, con mentes abiertas, a través de la indagación pura y la experiencia
directa de su significado, y utilizáramos esa comprensión y la abrazáramos, la
experiencia de vida en este planeta sería radicalmente diferente. Si abrazáramos la
comprensión no conceptual de esas palabras, «amaos los unos a los otros», en todos los
momentos de nuestras vidas, seríamos ya todo lo buda que Jesús nos deseó que
fuéramos.

Las personas que hayan tenido una experiencia que va más allá de la superficie de las
apariencias y más allá de las ficciones de las historias saben que no saben. Es una
lección de humildad permanecer ante el misterio. Richard Rohr dice que acabamos
permaneciendo en el asombro ante él, en la maravilla ante la eternidad y la profundidad
y, como él dice, ante «un amor que es ininteligible para la mente». Impresionante. Lleno
de maravilla. Pero también que se puede vivir, se puede conocer directamente como la
profundidad misma del ser.

 
Es la nada, el Misterio, la Vacuidad sola
que necesita ser reconocida:
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no conocida sino sentida, no pensada sino respirada,
no un objeto sino una atmósfera.
 

—KEN WILBER

 
Las grandes tradiciones de sabiduría nos invitan a la transparencia, a la apertura

mental. Su llamada responde a nuestro anhelo, un anhelo que todos hemos conocido, por
la alegría de liberarse de la pequeñez de las creencias, por el asombro, por el misterio.
Einstein se enamoró del misterio. Jianzhi Sengcan, el Tercer Patriarca chino del zen,
desapareció en él y despertó.

 
 

Para encandilarse con el misterio, libres del peso de lo conocido y las tensiones
inflexibles de saber, necesitamos dejar partir lo que creemos que sabemos. Podemos
dejar partir las convicciones que hemos mantenido durante tanto tiempo y las historias
con las cuales nos hemos arrullado a nosotros mismos para dormir. Podemos dejar partir
nuestros juicios y nuestros prejuicios, que han dejado fuera la ecuanimidad durante
décadas. Abrimos nuestra mente para dejar partir todo lo que la ha llenado.

Este dejar partir se parece un poco a limpiar una casa en la cual hemos vivido durante
mucho tiempo cuando nos preparamos para mudarnos a un hogar mucho más pequeño.
Podemos empaquetar muchas cajas y dejarlas listas para la caridad o en la acera sin
pensar un segundo en sus contenidos. Son como los pensamientos que, aunque los
hayamos mantenido durante décadas, tras examinarlos encontramos que son bastante
fáciles de desechar. Y, entonces, de vez en cuando, encontraremos un objeto o un
pensamiento al cual sentimentalmente, por ejemplo, o con miedo, ira u orgullo, estamos
apegados y nos observamos agarrándolo fuertemente, incapaces todavía de ponerlo en la
caja de los desechos.

Es instructivo vigilar dónde están nuestras resistencias a este dejar partir. Nuestras
resistencias resaltan dónde estamos atascados, dónde están bloqueadas la paz, la
ecuanimidad y la sabiduría. Resaltan las historias que todavía llenan nuestras mentes, las
historias que nos dejarían ser libres después de liberarnos de ellas. Nos ayudan a
preguntarnos a nosotros mismos —con frecuencia— ¿qué creencias todavía creo? ¿Qué
suposiciones sin reflexión permanecen? ¿Dónde me aferro a «tener razón» y a pensar
que sé? ¿Qué me aparta de indagar con una actitud de curiosidad pura? ¿De qué tengo
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miedo? ¿Dónde no quiero mirar?
¿Quién está mirando? ¿En qué conciencia está ese «quién»? ¿Cuál es la naturaleza de

esa conciencia? ¿Hay un «quién» que pueda poseer la conciencia? ¿Es posible tenerla en
propiedad?

Ayuda el hacer las preguntas repetidamente, como un centinela con la orden de pedir
la documentación sin importar lo conocido que sea el visitante. La práctica de no-saber,
de la mente abierta, implica hacer lo familiar no familiar.

No cuestionar totalmente nuestras creencias y suposiciones acerca del yo, ignorar lo
que podemos aprender potencialmente simplemente observando la naturaleza de la
mente, es ridículo. Exploramos completamente, sin preconcepción, el constante concepto
en movimiento que nos ha mantenido en la ignorancia.

La ignorancia no nos ayudará en el tiempo que nos queda. No nos ayudará en la vejez
y todos sus previsibles sufrimientos. No nos ayudará en el acto de morir. La ignorancia
del ego no dará ningún testimonio a nadie acerca de nada excepto la cobardía y la
persistencia ciega e indiferente del aferrarse a uno mismo. El ego existe en un estado de
sueño. No le importa el despertar. Es como un adolescente que sólo quiere dormir.

Gil Fronsdale, una respetada maestra del Dharma americana, sugiere que añadamos la
afirmación «no sé» después de cada pensamiento. Incorporar una práctica tan simple
quiebra los muros de defensa del egocentrismo, abriendo espacio dentro de nuestros
paradigmas firmemente mantenidos. Podemos empezar a permitirnos mantener nuestros
pensamientos con más ligereza y movernos más allá de los límites de nuestros océanos
de creencia, el mar de hechos en los cuales estamos tan estresados y perdidos,
caminando por el agua indefinidamente.

 
¿Crees que sé lo que estoy haciendo?
¿Que por una respiración o media respiración me pertenezco a mí mismo?
Tanto como un lápiz sabe lo que está escribiendo,
o el balón puede adivinar dónde va a continuación.

 
—RUMI

 
No saber es quietud. Esa quietud emerge en una rendición a la tensión crónica de

nuestra necesidad de saber basada en la supervivencia, emerge de una creciente voluntad
de experimentar simplemente, de explorar simplemente.
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No saber da miedo y es perturbador al principio. Jeff Foster lo llama «una caída libre
al misterio». Es una entrada a la conciencia más allá de la concepción, más allá de la
forma, más allá del yo. Saber lo que no sabemos y permitir a nuestra conciencia relajarse
profundamente en una mente de indagación abierta es acceder a las profundidades de la
percepción y la sabiduría mucho más significativas, profundas y verdaderas que
cualquier cosa a la que podamos acceder con el conocimiento conceptual. Llegamos,
indefensos, a la esencia sagrada del ser. Podemos, en palabras de Einstein, permanecer
como niños curiosos ante el gran misterio.

Abrir nuestra mente es suavizar sus cristalizaciones, derretir sus densidades, permitir
que la energía de la atención se libere de la congestión la conciencia y se una con ella,
residiendo en la tranquilidad. Cuando se abre la mente, la mente se calma. Se está menos
agitado dentro de un mar picado. Se vuelve más serena, por tanto, más como un espejo,
que refleja más la verdad de las cosas. La sabiduría budista habla, con penetrante
percepción, de la conciencia pura como el reflejo del vacío.

Esta inocencia de la indagación generalmente nos permite a todos liberarnos de los
conceptos y las creencias estrechamente sostenidas que oscurecen el darnos cuenta.

La apertura de la mente es una liberación de las distracciones, una liberación de las
ficciones y creencias, una liberación de cualquier posición fija. Indica el comienzo del
fin de la ignorancia, el despertar del sueño del yo. Nosotros, cuando nos permitimos
despertar, habiendo aplicado el esfuerzo sensato y habiendo residido en la intención
sensata, podemos experimentar una liberación de la ignorancia que ve lo impermanente
como permanente, que ve la tensión como satisfacción, que ve lo superfluo como
esencia, y que ve el yo como que existe inherentemente.

Esta conciencia de despertar se revela como un «espacio sin permanencia», libre de
referencia, libre del apego a un sentido del yo localizado. Está libre de todas las maneras.
Está siempre y ya libremente disponible para nosotros. Simplemente tenemos que ganar,
a través de la práctica y la intención, la capacidad de residir en ella. Tenemos que
desarrollar la capacidad de descubrirla. Tenemos que dejarnos ir en el flujo divino a
través de la rendición.

 
 

La tarjeta de presentación, su firma, es la compasión. Sabremos que hemos crecido en
sabiduría cuando nuestra compasión sea más genuina, espontánea y continua. La
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compasión es el alfa y el omega en este noble camino. Es nuestro punto de comienzo y
nuestro punto eterno. Es donde la tristeza y la paz, la vulnerabilidad y la fuerza, se
encuentran. Como Su Santidad el Dalái Lama dice tan hermosa y simplemente, «Mi
religión es la amabilidad».

 
Antes de que conozcas la amabilidad como la cosa más profunda dentro,
debes conocer la tristeza como la otra cosa más profunda.
Debes despertarte con tristeza.
Debes hablarle hasta que tu voz
atrape el hilo de todas las tristezas
y veas el tamaño de la tela.
 
Luego es sólo la amabilidad la que tiene sentido,
sólo la amabilidad la que ata tus zapatos
y te coloca en el día para enviar cartas y comprar el pan,
sólo la amabilidad que alza su cabeza
en la multitud del mundo para decir
que soy yo lo que has estado buscando,
y luego va contigo a todas partes
como una sombra o un amigo.
 

—NAOMI SHIHAB NYE

 
Como la compasión y la sabiduría empiezan a fructificar, empezamos a darnos cuenta

de lo infinita que es la claridad del corazón. Que todos crezcamos a diario hasta que
conozcamos y abracemos estos estados infinitos. Que todos calmadamente residamos en
la ecuanimidad de estos estados infinitos.

Hasta que así lo hagamos, que todos tomemos refugio cada día en buda, el estado
despierto de bondad purificada absoluta. Que todos tomemos refugio cada día en el
dharma, la sabiduría clara completa de la verdad. Que todos nos refugiemos cada día en
sangha, la belleza amada completa del inter-ser. Podemos hacerlo sin importar cuál sea
nuestro camino espiritual. Buda, dharma, y sangha son el refugio, las tres joyas de
cualquier práctica.

Buda simplemente significa consciencia despierta, consciencia que descansa en la
realidad última, la única. Sangha es simplemente las apariencias completamente
interdependientes de todos nosotros, los muchos. Dharma es la verdad que media entre
buda y sangha. Dharma sostiene la aparente paradoja de los dos, lo condicionado y lo no
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condicionado, la forma y la no forma, de una sola vez, todo lo sagrado.
Que cada uno de nosotros se acerque más cada día para ser nosotros mismos refugio,

para abrazar las resplandecientes joyas de la práctica.
Que este último capítulo de nuestras vidas nos encuentre a todos gravitando hacia lo

sagrado, acercándonos a casa y trayendo la casa más cerca de todo lo que encontramos.
En lugar de ver la ancianidad y la muerte como un final innoble e indigno, podemos

ofrecer una perspectiva de estos últimos años como una oportunidad, ofrecida con gracia
y tomada con agradecimiento, para encontrar y abrazar nuestro noble y digno propósito
y, así, ofrecer su fructificación.

Podemos dar un sentido diferente a lo que estos últimos años pueden ser en una vida
humana, ofreciendo un ejemplo a nuestros hijos y nuestros nietos, a los hijos y los nietos
de los demás. Podemos llevar la luz a nuestra ignorante cultura, hasta ahora perdida en el
gran desvío del aferramiento, y traer sanación a nuestro planeta hermoso y precioso, tan
dañado por la ignorancia del estado de no estar despiertos.

235



EPÍLOGO
UN INVENTARIO ESPIRITUAL

 
 

Si quieres identificarme,
no me preguntes dónde vivo,
o qué me gusta comer,
o cómo me peino,
sino para qué vivo, en detalle,
pregúntame lo que creo que es apartarme de vivir plenamente
para aquello para lo que quiero vivir.
 

—THOMAS MERTON

 
 
 
 

Para despertar en el tiempo del que disponemos, es útil hacer un inventario periódico de
dónde estamos. No es tanto un inventario de cuántas veces hemos practicado o cuántos
retiros o pujas o novenas hemos hecho, no es una cuestión de cuántos rosarios o mantras
hemos dicho o enseñanzas hemos escuchado, aunque todas estas prácticas puedan tener
su lugar.

Observamos periódicamente dónde hemos madurado y lo tomamos con
agradecimiento. Observamos dónde nos resistimos a madurar, dónde nos frenamos
todavía, y con seriedad implicamos más de nuestro ser en el esfuerzo de madurar. La
sabiduría cristiana dice, «Por sus frutos los conoceréis». Podemos observar cómo lo
estamos haciendo.

Cualquier pizca de bondad, sabiduría, amor y compasión que cultivemos, por pequeña
que sea, es un inconmensurable regalo para nosotros mismos y para un universo infinito.
Cada mínima porción. Y con cada pedacito más de bondad, sabiduría, amor y
compasión, el universo sonríe de satisfacción, igual que un padre lo haría cuando el niño
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amado aprende a andar.
 

Monje: «¿Cuál es la esencia de tu práctica?».
Basho: «Cualquiera cosa que sea necesaria».

 
 
¿Qué necesito limpiar o dejar partir para estar más en paz?
¿Cuáles son mis resistencias a la vulnerabilidad
¿Cuáles son mis resistencias para estar plenamente presente?
¿Cuáles son mis distracciones?
¿Cuáles son mis miedos?
¿Cuán completo es mi perdón de los otros?
¿Cuán completo es mi perdón de mí mismo?
¿Cómo de profunda es mi gratitud?
¿Cómo de generoso es mi corazón?
¿Cómo de honesta es mi autoindagación? ¿Dónde no quiero observar?
¿Dónde paro de amar?
¿Cómo de bien me tomo cualquier clase de incomodidad, decepción, dolor,

sufrimiento?
¿Cuáles son mis aversiones?
¿Dónde me aferro?
¿Dónde limito mi identidad?
¿Cómo he alimentado la paciencia, conmigo mismo y con los demás?
¿Cómo es de espontánea mi compasión, conmigo mismo y con los demás?
¿Estoy preparado para dejar a un lado el juicio?
¿Cuáles son las historias que todavía me cuento a mí mismo?
¿Cómo soy de dañino?
¿Qué me ayuda a experimentar la presencia del espíritu?
¿Qué me aparta de vivir esa experiencia?
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1.

2.

•

•

•

•

3.

4.

APÉNDICE
UN CUESTIONARIO SOBRE ENVEJECER

 
 
 
 
¿Cuál es tu edad?
 
¿Cómo te sientes al envejecer?
 

¿Cómo ha cambiado tu aspecto?
¿Cómo te sientes por ello?
 
¿Cómo ha cambiado tu posición en el mundo?
¿Cómo te sientes por ello?
 
¿Cómo ha cambiado la manera en que se te recibe en el mundo?
¿Cómo te sientes por ello?

 
¿Cómo han cambiado tus percepciones acerca de ti mismo?
¿Cómo te sientes por ello?

 
¿Han cambiado tus valores cuando has envejecido? ¿Qué valores has descartado?
¿Cuáles has escogido y retenido conscientemente? ¿Cuáles son tus valores
emergentes?
 
¿Cuáles son tus miedos acerca de tu propia experiencia de envejecer —hasta el día de
hoy y en el futuro—?
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5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

¿Qué perspectivas acerca de envejecer y los ancianos —tanto positivas como
negativas— has absorbido de tu entorno cultural y familiar, y cómo sientes que éstas
pueden estar influenciando inconscientemente tus pensamientos, sentimientos,
creencias y actitudes actuales? ¿De qué maneras has intentado deliberadamente
contrarrestar cualquiera de estas actitudes de fondo que sientes que son negativas o
poco útiles?
 
Cuando evalúas tu vida interior —tu estado general de bienestar o incomodidad—
¿qué es lo que todavía necesita sanación? ¿Hay patrones de conducta de pensamientos
y sentimientos que quizá residen ahí desde hace décadas, que todavía causan estrés?
¿Ves posible trabajar con estos obstáculos? ¿Qué estás haciendo para liberar cualquier
patrón de conducta pendiente, persistente, para así pasar el resto de tu vida en una
mente que sea más pacífica y con más bienestar?
 
¿En qué aspectos de la vida has puesto más atención y energía hasta la fecha? ¿Qué es
lo que ha sido enriquecedor, gratificante, alentador? ¿Qué es lo que ha sido estresante
para ti?
 
¿Cómo te planteas dirigir tu atención y energía en los años que te quedan?
 
¿Qué pérdidas has afrontado? ¿Qué perdidas afrontas todavía? ¿Cómo manejas la
pérdida? ¿Qué te ayudaría a cultivar la capacidad para manejar mejor la pérdida
inevitable, para mantener una relación de mayor bienestar con la impermanencia?
 
¿Cuáles son tus pensamientos sobre tu muerte? ¿Qué fortalezas internas estás
desarrollando o deseas trabajar para desarrollar y así enfrentar la enfermedad, el
envejecimiento y la muerte con mayor paz y ecuanimidad?
 
¿Cuáles son tus pensamientos sobre la madurez espiritual? ¿Cuál es tu compromiso
con tu propia madurez espiritual? ¿Qué pasos has dado? ¿Qué pasos te planteas dar?
¿Qué te impide darlos ahora?
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deshacerse de/aliviarse de

procesamiento instantáneo

proceso de iluminación

procesos de pensamiento

conceptos como atribuciones

desengancharnos de creer en

vigilar/observar

Ver también patrones/aflicciones mentales

procesos del cuerpo

procesos emocionales

desengancharnos de creer en

vigilar/observar

procesos impersonales: apego a

progreso a lo largo del camino

propiedad, agradecida

propósito. Ver intención

puertas a las sublimes moradas

punto de quietud

purificación en la práctica de sentarse
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Q

«¿Qué es este “yo”?»

«Que no se haga mi voluntad, sino la tuya»

 

 

R

Ram Dass

Ray, Reginald

reactividad

enganches (ocho motivaciones mundanas)

y sufrimiento

Ver también patrones de conducta; egocentrismo

realización. Ver liberación

reclamar nuestros últimos años de vida

reconocer:

apegos

patrones de conducta

la verdad de envejecer. Ver también abrir: a la verdad del envejecimiento

reconvertir nuestros corazones y mentes

reducir el ego

refugio, tomar

regalos de práctica

atención

lenguajes

Ver también atención; curiosidad; bienestar; intención; alegría

relajarse (en la práctica)

rellenar los espacios en blanco

rencores

rendición

experiencia de

de Jesús
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Ver también dejar a un lado el yo; dejar partir

renuncia

resistencia:

egocentrismo como

al perdón

resistir a la verdad del envejecimiento y el proceso de morir

respeto por el compromiso a practicar

respeto por la práctica

respiración:

como anclaje

centrarse en

mindfulness de

respuesta de Buda al incidente del escupitajo

respuestas psicológicas a la pérdida

retirada (durante el envejecimiento)

retiros

retroceder a la falta de mindfulness

revisión de la vida y resolución

Richardson, Jan

robar

Rohr, Richard

ruido del monólogo interno

Rumi

Ryokan

 

 

S

saber

dejar partir

no saber

sabiduría clara

sabiduría

y compasión
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y humildad

sabiduría clara

transformación de la ignorancia en. Ver también despertar; liberación; condiciones especiales para la

transformación

Salmo

sanar nuestras heridas

disolver las cuatro fronteras/dualidades

necesidad de

sangha (amigos espirituales):

tomar refugio en

utilidad de

Saraha

satisfacción. Ver bienestar

Schultz, Bonnie

senilidad: enfrentar

sentido del yo

Ver también impulso/atribución de «yo»

sentimiento de «perdido»

sentimientos. Ver procesos emocionales

sentirse comprendido

separación, sentido de. Ver sentido del yo

seres:

concepción/ancestros de

surgir y caer

seriedad

Shakespeare

Shantideva

silencio esencial

silencio externo

esencial

noble

silencio interior. Ver silencio interno

silencio interno (silencio interior)
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silencio

sin autorreferencia

esencial

vs. estar en soledad

externo

interno/interior

miedo de

necesidad de

noble

practicar

sin referencia

sin residencia, espacio

Smith, Rodney

Snyder, Gary

soledad:

distracción de

estar en soledad vs.

soportar el testimonio de la gracia de envejecer

Steindl-Rast, David

sufrimiento:

caos (de la mente) como

ignorancia y

orgullo y

potencial para la angustia

presencia con

reactividad y

sufrimientos previsibles

sufrimientos previsibles

superarme a mí mismo

surcos. Ver patrones de conducta

Surya Das, lama

Suzuki, D. T.
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T

Tara

Teilhard de Chardin, Pierre

tema del despertar

teoría vs. práctica

Teresa de Avila, santa

Thoreau, Henry David

Thurman, Robert

tiempo: brevedad del

«tomar el único asiento»

tomar refugio

tomar todo personalmente, fin de

trabajo básico para entrar en el camino

transformación de la ignorancia en sabiduría

Ver también despertar; liberación; condiciones especiales para la transformación

tristeza: liberar/sanar

Trungpa, Chogyam

Tsongkhapa, Je

 

 

U

urgencia de despertar/práctica

urgencias contradictorias

 

 

V

vacuidad

valentía

valía

valor (en la práctica)

vanidad

Ver también orgullo (falso orgullo)
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ver para creer

ver, camino de

verbos vs. nombres

vergüenza

vergüenza y fama

viaje espiritual

Ver también el camino; práctica

vida conceptual

vida de jubilados

vida

abrirse a

compartimentar la vida espiritual

condiciones de

dejar partir a través de

dificultad de morir y vivir

fantasía sin autorreferencia/historias

como una maravilla

observar nuestras vidas

perdernos nuestras propias vidas; sentimiento de «perdido»,

profundizar nuestro aprecio/consciencia de

reclamar nuestros últimos años

vida conceptual

vigilancia

Ver también mindfulness

vigilar/manejar los patrones de conducta

vigilar/observar los procesos de pensamiento/emocionales

visiones erróneas: mantener

volver a centrarse. Ver centrar la atención

convertirse en un anciano

Ver también maduración

vulnerabilidad
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W

Wagoner, David

wangthang,

Washburn, Michael

Wei Wu Wei

Weidekehr, Macrina

Welwood, Jennife

Whyte, David

Wilber, Ken, vc

 

 

Y

yo (el yo/ego)

aceptar. Ver autoaceptación

actividad. Ver egocentrismo

apego a. Ver apego al yo

complacencia

confinamiento en. Ver confinamiento en el yo

consciencia más allá

contracción de

«…deja tu yo atrás»

dejar a un lado. Ver dejar a un lado el yo

dejar partir. Ver dejar partir

disminuir el tamaño del ego

emerger de

herida del

liberación del. Ver liberación (realización)

olvidar

reactividad; y sufrimiento

referencia a. Ver autorreferencia

sentido de. Ver sentido del yo

sentimiento de «perdido»

superarme a mí mismo
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yo funcional

yo funcional

yoga de la luz y el sonido

yoga Surat Shabd
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El cuerpo lleva la cuenta
van der Kolk (M.D.), Bessel

9788494480157

502 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Este libro profundamente humano ofrece una nueva comprensión radical de las causas y
consecuencias del trauma, que ofrece esperanza y claridad a todas las personas afectadas
por su devastación. El trauma ha surgido como uno de los grandes retos de la salud
pública de nuestro tiempo, no sólo por sus efectos bien documentados sobre los
veteranos de guerra y víctimas de accidentes y delitos, sino debido a la cifra oculta de la
violencia sexual y familiar y en las comunidades y escuelas devastadas por el abuso, el
abandono y la adicción. 
Basándose en más de treinta años en la vanguardia de la investigación y la práctica
clínica, Bessel Van Der Kolk muestra que el terror y el aislamiento en el núcleo del
trauma, literalmente, remodelan tanto cerebro como el cuerpo. Nuevos conocimientos
sobre nuestros instintos de supervivencia explican por qué las personas traumatizadas
experimentan ansiedad incomprensible y rabia paralizante e intolerable y cómo el trauma
afecta su capacidad para concentrarse, recordar, formar relaciones de confianza e incluso
para sentirse como en casa en sus propios cuerpos. Estas personas, después de haber
perdido el sentido del autocontrol y frustrados por las terapias fallidas, a menudo temen
estar dañados sin posibilidad de recuperación. 
El cuerpo lleva la cuenta es la inspiradora historia de cómo un grupo de terapeutas y
científicos, junto con sus valientes y memorables pacientes, han luchado por integrar los
recientes avances en la ciencia del cerebro, la investigación del apego y la conciencia
corporal en tratamientos que puedan liberar a los supervivientes del trauma de la tiranía
del pasado. Estos nuevos caminos hacia la recuperación activan la neuroplasticidad
natural del cerebro para reconectar el funcionamiento perturbado y reconstruir paso a
paso la capacidad de "saber lo que se sabe y sentir lo que se siente".
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Cómpralo y empieza a leer
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Introducción al modelo de los sistemas de la
familia interna
Schwartz (Ph.D.), Richard C.

9788494408489

176 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

La terapia con Sistemas de la Familia Interna® es uno de los enfoques en psicoterapia de
crecimiento más rápido. A lo largo de los últimos veinte años se ha convertido en una
manera de entender y tratar los problemas humanos que resulta potenciadora, eficaz y no
patologizante. Sistemas de la Familia Interna® (IFS) implica ayudar a las personas a
sanar a través de una nueva forma de escuchar en su interior a las diferentes "partes" —
sentimientos o pensamientos— y liberarlas en el transcurso de tal proceso, de creencias,
emociones, sensaciones e impulsos extremos que limitan sus vidas. Según vayan
liberándose las personas de sus cargas, irán teniendo un mayor acceso al Self, nuestro
recurso humano más valioso, por lo que estarán en mejores condiciones de dirigir sus
vidas desde ese lugar centrado, seguro y compasivo. En este libro, Richard Schwartz,
quien desarrolló el modelo de Sistemas de la Familia Interna®, nos presenta sus
conceptos básicos y métodos a seguir, empleando para ello un estilo comprometido,
comprensible y personal. Los terapeutas encontrarán que el libro profundiza en la
apreciación que tienen del modelo IFS y servirá de ayuda a sus clientes para poder
comprender mejor qué es lo que están experimentando durante la terapia. El libro
incluye además ejercicios factibles que facilitan el aprendizaje.

Cómpralo y empieza a leer
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Cómo escuchar a tus ángeles
Virtue, Doreen

9788494501937

235 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

"Desde 1995 he realizado talleres en todo el mundo sobre cómo conectar con los
ángeles, sanar con ellos y aprender a escucharlos. Este libro nace como resultado de las
experiencias que he tenido con todo tipo de alumnos, sin que ni su origen ni su edad
importen. He aprendido que todos tienen la capacidad de oír a los ángeles si únicamente
confían y dejan de lado sus dudas. Si utilizas los métodos que aquí describo, podrás
conseguirlo también." —Doreen Virtue PhD

Cómpralo y empieza a leer
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Teoría U
Scharmer, C. Otto

9788494674723

484 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Acceda a la fuente más profunda de inspiración y visión

Vivimos en una época de fracasos institucionales masivos que se manifiestan en la
destrucción de los fundamentos de nuestro bienestar social, económico, ecológico y
espiritual. Afrontar estos retos requiere una nueva conciencia y una nueva capacidad de
liderazgo colectivo. En este libro innovador, Otto Scharmer nos invita a ver el mundo de
nuevas maneras y así descubrir un enfoque revolucionario para el liderazgo y el
aprendizaje

En la mayoría de los grandes sistemas de hoy creamos colectivamente resultados que
nadie quiere. ¿Qué nos mantiene atascados en los patrones del pasado? Nuestro punto
ciego, es decir, nuestra falta de conciencia del lugar interno desde donde nuestra atención
e intención se originan. Al movernos a través del proceso U de Scharmer, accedemos
conscientemente a nuestro punto ciego y aprendemos a conectarnos con nuestro Ser
auténtico, la fuente más profunda de conocimiento e inspiración. Teoría U ofrece una
rica diversidad de historias, ejemplos, ejercicios y prácticas convincentes que permiten a
líderes, organizaciones y sistemas, copercibir y cocrear el futuro que está queriendo
emerger.

Esta segunda edición presenta un nuevo prefacio en el que Scharmer identifica cinco
corrientes transformadoras y describe casos de estudio del proceso U en todo el mundo.
También incluye ocho dibujos en color de Kelvy Bird que capturan las aplicaciones del
viaje de la U e ilustran los conceptos del libro, así como nuevos recursos para aplicar los
principios y las prácticas.

Cómpralo y empieza a leer
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La mente compasiva
Gilbert, Paul

9788494759260

600 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

"Paul Gilbert ha creado una obra maestra que nos empuja a emplear el poder de
nuestra mente para orientar nuestro cerebro hacia la compasión y la bondad. Al
explorar la ciencia de nuestros antiguos circuitos neuronales y relacionarla con las
presiones de nuestra cultura contemporánea, La mente compasiva nos hace emprender
un impresionante viaje a los orígenes de nuestro actual reto de vivir una vida con
sentido, conexión y resiliencia. Gilbert nos muestra entonces con detalle y de forma útil
las importantes prácticas personales que nos ayudan a agudizar nuestras habilidades en
la compasión por nosotros, por los demás y por el mundo en que vivimos. El resultado
no es sólo más felicidad y mejor salud física, sino relaciones más significativas con los
demás e, incluso, con nuestro planeta".

Daniel J. Siegel, autor de Mindsight

Cómpralo y empieza a leer

287

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788494759246/9788494759260/47a76fffbd3f640675f633fbc23d98e5
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788494759246/9788494759260/47a76fffbd3f640675f633fbc23d98e5


Índice

Los dones de la vejez 2
PRÓLOGO 7
INTRODUCCIÓN 9
UNA INVITACIÓN 13

DESPIERTA 14
SUFRIMIENTOS PREVISIBLES 19

CREAR LAS CAUSAS 31
ENTRAR EN EL NOBLE CAMINO 32
UN MAPA DEL DESPERTAR 43

Caos 49
Rendición 56
Trascendencia 63

ABRIR EL PRECIOSO PAQUETE 65
LAS CONDICIONES ESPECIALES 71

REUNIENDO LAS CONDICIONES ESPECIALES 72
ABRIRNOS A NUESTRA PROPIA MORTALIDAD 87
RETIRADA 95
SILENCIO 113
ESTAR EN SOLEDAD 122
PERDÓN 138
HUMILDAD 153
PRESENCIA 169
COMPROMISO 185
REVISIÓN DE LA VIDA Y RESOLUCIÓN 207
ABRIR EL CORAZÓN 220

EPÍLOGO 236
APÉNDICE 238
CITAS 240
ÍNDICE 242

288


	Los dones de la vejez
	PRÓLOGO
	INTRODUCCIÓN
	UNA INVITACIÓN
	DESPIERTA
	SUFRIMIENTOS PREVISIBLES

	CREAR LAS CAUSAS
	ENTRAR EN EL NOBLE CAMINO
	UN MAPA DEL DESPERTAR
	Caos
	Rendición
	Trascendencia

	ABRIR EL PRECIOSO PAQUETE

	LAS CONDICIONES ESPECIALES
	REUNIENDO LAS CONDICIONES ESPECIALES
	ABRIRNOS A NUESTRA PROPIA MORTALIDAD
	RETIRADA
	SILENCIO
	ESTAR EN SOLEDAD
	PERDÓN
	HUMILDAD
	PRESENCIA
	COMPROMISO
	REVISIÓN DE LA VIDA Y RESOLUCIÓN
	ABRIR EL CORAZÓN

	EPÍLOGO
	APÉNDICE
	CITAS
	ÍNDICE

