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LOS NINOS DE SUKHAVATI



Para Nikolas



LA FLOR DE CRISTAL

¢Has mirado alguna vez las estrellas?

¢Has permanecido un buen rato sin hacer otra cosa que mirar fijamente las
estrellas hasta marearte, no por echar la cabeza hacia atris, sino por mirar tan lejos?

Cuanto mds oscura es la noche, mis lejos podemos ver en el espacio...

¢Has pensado alguna vez en lo que hay detrds de las estrellas? Més estrellas,
claro. Pero ¢y detrds de ellas?

¢ Qué hay mds alld de todo?

Mis alld de todo lo que hay estd el pais de Sukhavati. Tiene altas montafias y
profundos valles, pero Sukhavati no es un planeta.

Si vivieras en Sukhavati podrias andar eternamente sin volver jamis al lugar
desde el que empezaste tu caminata.

Imaginate un gran estadio de futbol. En medio del estadio hay una pelota. De
igual manera nuestro universo es una bola en algtn lugar de Sukhavati.

Cuando estamos fuera una fria noche de invierno mirando las estrellas, vemos las
paredes de la bola, pero no podemos ver el interior de Sukhavati.

¢ Cuantos afios tienes?

Tal vez tengas 10, tal vez 70.

Ni 10 ni 70 son muchos afios de vida, si pensamos en que el universo tiene
muchos millones de afios. ;Y sin embargo a veces tenemos la sensacion de haber
estado aqui siempre!

No recordamos haber nacido. Estamos aqui desde que podemos recordar...

También en Sukhavati viven seres humanos, pero ellos han existido siempre, no
han nacido de una madre como nosotros. Tampoco se ponen enfermos. Y nunca
mueren.

Todo lo que hay en Sukhavati ha existido siempre.

En todo ese pais infinito viven sélo dos nifios. Se llaman Lik y Lak, y su aspecto
es muy parecido al de los nifios del Mundo. Lik es una nifia de pelo largo y negro,
y ojos marrones. Lak es un nifio de ojos azules, y con el pelo un poco mis claro
que el de ella. Los dos llevan unos preciosos trajes verdes.

Sélo hay una diferencia importante entre Lik y Lak y los nifios del Mundo: Lik



y Lak no tienen ombligo. No se te ocurriria pensar en ello si los ves vestidos. Pero
si se quitaran los trajes verdes, te darfas cuenta enseguida.

Todos los seres humanos de la Tierra tienen un ombligo en medio de la tripa,
porque todos fueron bebés en la tripa de su madre.

Lik y Lak nunca han sido bebés, siempre han sido igual de grandes. Aunque no
tienen padre ni madre, se les suele llamar «los gemelos».

Los gemelos juegan a menudo en un gran montén de piedras detrds de la
montafia Sunyata. No tienen que acostarse al llegar la noche, porque en Sukhavau
nunca se hace de noche. Lik y Lak juegan todo lo que quieren, y cuando se cansan,
se echan un suefiecito.

En el montén donde juegan hay millones y millones de piedras de todos los
tamafos, algunas pequefias como guisantes, otras grandes como montafias.

Lik y Lak han construido un gran castillo con todas esas piedras, un castillo de
verdad con muchas plantas y habitaciones, altas torres, grandes salas y profundos
sotanos. Ese castillo se llama Ananda.

No es de extraflar que hayan conseguido construir Ananda si pensamos que
llevan miles de afios haciéndolo.

Muchas veces Lik y Lak juegan al escondite en el castillo de piedra. Pueden
transcurrir horas y dias hasta que se encuentren, y aunque tengan que esperar una
semana, no se enfadan por ello.

Lik y Lak no cuentan las horas. ¢Para qué iban a hacerlo?

A veces se cansan y tienen que dormir un rato mientras buscan al otro o esperan
a ser encontrados, pero no necesitan dejar de jugar para comer. En Sukhavati no
hace falta comer, Lik y Lak s6lo comen cuando Olivia ha preparado algo apetitoso.

En Sukhavati los cuerpos no cambian ni un dpice. El pelo y las ufias no crecen.
Lik y Lak ni siquiera necesitan lavarse. Todo estd limpio en Sukhavati.

Después de jugar al escondite o de construir el castillo Ananda, los dos nifos
suelen ir a ver a Oliver. Eso es lo que més les divierte de todo. Oliver hace cosas
muy curiosas, y ademds cuenta cuentos.

Oliver les ha contado cuentos a Lik y Lak desde que pueden recordar, pero
nunca cuenta el mismo cuento, siempre se inventa algo nuevo. Y sin embargo dice
que todos los cuentos estdn relacionados, porque todos tratan del Mundo.

A Lik y Lak les parece raro que Oliver pueda alojar en su cabeza ese gran cuento
sobre el Mundo.

—;C6émo has podido inventarte todo eso? —preguntan.

—Tranquilos, niflos. Como sabéis, Sukhavati es infinito, asi que he tenido un
tiempo infinito para inventarme el cuento sobre el Mundo.

Oliver vive en una gran piedra al pie de Sunyata. La piedra se llama Pleroma y



por fuera estd pintada de colores alegres: rojo, azul, amarillo y violeta.

Nada mis entrar en Pleroma se ve que alli vive un gran mago.

—Invento mientras vivo —dice Oliver.

Como puedes suponer, eso significa que inventa eternamente.

No sélo inventa el cuento sobre el Mundo que cuenta a Lik y Lak. De las
paredes de Pleroma cuelgan varios armarios con puertas de cristal. Lik y Lak nunca
se cansan de mirar todas las cosas que hay en ellos. Son miles de mintsculas
figuritas y objetos, y todo lo ha hecho el propio Oliver.

Cuando Oliver estd solo, que es casi siempre, se sienta a menudo en una
mecedora amarilla a fumar su pipa.

Pero no creas que lo hace sélo por placer. En realidad, no le gusta el tabaco. Lo
que ocurre es que fuma en pipa para poder hacer figuras con el humo que sopla al
are.

Si entraras en la piedra de Oliver mientras él estd fumando su pipa, creerias ver
seres humanos y animales bailando en el aire.

En Sukhavati no vive ningin animal, pero Lik y Lak han visto todos los
animales de la Tierra en forma de nubes de humo. Todo lo que Oliver cuenta a Lik
y Lak sobre el Mundo lo ilustra con el humo.

También debo mencionar un gran jarrén de cristal que hay en un rincén de la
habitacién. Estd lleno de minusculas bolitas de papel de diferentes colores. Pero no
son bolitas de papel normales y corrientes. Son granos de la creacion.

—iNifos! —dice a veces Oliver a Lik y Lak—. Traedme unos cuantos granos.

—;Bien! —vitorean Lik y Lak.

Oliver llena de agua una palangana con un cubo que hay debajo del banco de la
cocina y echa dentro unas cuantas bolitas de papel. Entonces ocurre algo que a Lik
y Lak les divierte mucho cada vez que lo ven.

Las bolitas de papel absorben enseguida el agua y empiezan a crecer. Se
convierten en grandes leones y elefantes, arafias y monticulos de ardndanos, ranas y
tortugas, caballos y ovejas, drboles, casas, seres humanos y dinosaurios.

Sé6lo dura unos minutos, hasta que los granos de la creacién vuelven a secarse.
Entonces Oliver los barre y los mete de nuevo en el jarrén. Pero a veces mete
tantos granos en la palangana que figuras de todo tipo salen disparadas, y la cueva
entera se llena de figuras de papel.

Si algiin dia estd de mal humor, puede ocurrir que saque a Lik y Lak de la cueva
de esa manera. Tienen que huir de Pleroma porque no caben en ella.

—iJa jal —grita Oliver—. jHasta la proximal

No se puede hablar de Oliver sin mencionar la preciosa Flor de Cristal que crece
en la ladera de la montafia Sunyata. Es una pequefia flor azul, no mucho mis
grande que una brizna de hierba. Oliver la llama la Hierba de Ligrimas.



Entre los pétalos de la Flor de Cristal crece una gotita de cristal. Una vez al afio
se cae de la flor y se convierte en una pequeiia perla que baja rodando por la ladera
hasta dar por fin con una gran tapadera en la entrada de Pleroma. Suena un «;plin!»
que se oye en toda la piedra, porque alli reina siempre un gran silencio.

Oliver colecciona esas perlas de cristal, son lo més valioso que posee. Lik y Lak
saben que las usa cuando quiere hacer algo extraordinario. Oliver ha dicho que la
Flor de Cristal esconde un gran secreto, pero no quiere decir a Lik y Lak cudl es
ese secreto. Lik y Lak creen que se trata de algo triste, porque Olivia ha dicho que
la Flor de Cristal llora, y que la gota que crece entre los pétalos es una ldgrima que
se congela rdpidamente en una perla al gotear hasta el suelo.

Tal vez no te parezca muy mal llorar una sola ligrima al afio, pero el tiempo
fluye tan lentamente en Sukhavati que no podemos compararlo con nada aqui en la
Tierra. Olivia dice que la Flor de Cristal llora a mares...

A veces Lik y Lak se sientan frente a la flor esperando a que caiga la perla de
cristal. Intentan calcular el tiempo, pero a menudo tienen que esperar un mes o dos
hasta que ocurre.

—iYa cae! —gritan en el momento de ocurrir.

Luego siguen con la mirada la pequefa perla, que rueda por una estrecha grieta
de la montafa hasta llegar a Pleroma: jplin!

Tarda muchas horas en recorrer ese trayecto. Y luego pasa un afio hasta la
siguiente vez.

i Plin!
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OLIVER Y OLIVIA

Una vez que Lik y Lak jugaron al escondite en Ananda, pasaron tres meses hasta
que Lik encontré a Lak. Se habia escondido en lo alto de una torre estrecha en la
parte noreste del castillo de piedra.

Cuando Lik lo encontrd, él estaba durmiendo con la cabeza apoyada en un
brazo.

—;Por fin te he encontrado! —exclama Lik sacudiéndolo.

Lak se levanta aturdido y la mira con unos ojos redondos como bolas.

—He sofiado con el cuento —dice—. Era como si estuviera dentro de él. Primero
estuve en Oslo y Trondheim, pero también fui a una isla del Pacifico...

Empiezan a descender la escalera de la alta torre.

—: T4 crees que el Mundo es de verdad? —pregunta Lak.

—:De verdad?

—:Existen de verdad los cerdos, los elefantes y todo eso? ¢O los saltamontes y
los aviones a reaccién?

—Si que eres raro. Todo eso estd en el cuento dentro de la cabeza de Oliver.

—Pero los coches y los aviones no se mueven dentro de su cabeza, ¢no?

—Tonto! El lo piensa, ¢no lo entiendes?

Han llegado al patio noreste del castillo. No necesitan decir adénde van, se
dirigen a casa de Oliver.

En lo alto, a su derecha, ven la piedra de colores. Destaca a lo lejos, porque en
Sukhavati apenas hay colores, todo el pais es marrén y gris. S6lo son de colores la
piedra de Oliver y el bosque de Olivia. En todo Sukhavati sélo Oliver y Olivia se
preocupan por esas cosas.

—;Oliver, Oliver!

Los gemelos miran dentro de Pleroma.

—ijAdelante, mis queridos pequedios! jJa ja!

Oliver estd inclinado sobre su banco. Hoy ha creado un huevo.

~En un momento —-murmura— vais a ver algo que tardaréis mucho tiempo en
olvidar...

Lik y Lak se apresuran hasta el banco magico.

Oliver coge el huevo con las dos manos y lo calienta durante un rato. Luego
oyen un suave murmullo procedente de su interior. Entonces Oliver lo deja con
mucho cuidado en el banco y lo mira fijamente.
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De repente ocurre algo muy extrafio: el huevo revienta desde dentro, y por fin
salen miles de mindsculas figuras todas del tamafio de la cabeza de un alfiler.

El viejo se vuelve, coge una gran lupa, la pone sobre lo que estd ocurriendo en el
banco y hace una sefial a Lik y Lak para que miren por turno.

Contemplan c6mo del extrafio huevo sale un mundo entero: casas, drboles, seres
humanos y animales.

Puede que alguna vez hayas visto a miles de minusculas hormigas salir de debajo
de una piedra o de dentro de la corteza de un tronco podrido. En ese caso
entenderds mds o menos lo que Lik y Lak estin viendo.

Al cabo de un rato se detiene todo el movimiento. Entonces Oliver barre los
restos y los mete en un pequefio frasco que coge de un soporte que hay sobre el
banco.

—iListo! —exclama.

—;Oliver, Oliver!

Lik y Lak aplauden.

—Bueno, bueno, nifios. Nada de excesos.

Oliver se acerca a una rinconera, saca de entre todo lo que hay alli una pipa
verde metida en un viejo cofre, coge unas hebras de tabaco de una resplandeciente
latita, se sienta en la mecedora amarilla, llena la pipa, la enciende con una cerilla... y
sopla una gran nube de humo al aire.

Al principio el humo es una nube normal y corriente, pero luego se concentra y
se convierte en un caballo.

—iListo! —dice de nuevo.

—:Es un caballo? —preguntan los nifios asombrados.

Su contorno sélo es nitido un instante, luego vuelve a disolverse. El humo va
dispersidndose lentamente por la habitacidn, se vuelve cada vez mis fino, flota hacia
el techo y desaparece.

—Era un caballo, si sefior...

Oliver se levanta de la mecedora amarilla que sigue meciéndose sin él,
moviéndose hacia delante y hacia atrds como un columpio abandonado.

Vuelve a meter la pipa en el armario y se sienta de nuevo.

—Ja ja... —dice, de buen humor mientras se mece-. ¢(De qué queréis que os hable
hoy? ¢De las altas montafias y los profundos valles? ;Del dia y de la noche? ;De
leones y elefantes? ;O de la prospeccidn petrolifera en el Mar del Norte?

Pero a Lik y Lak no les apetece escuchar cuentos. Estin inquietos delante de la
mecedora.

—De nada de eso —contesta Lik en voz baja—. Queremos saber si es de verdad.

—:De verdad, dices?

Mira con cara seria a los dos nifios, que estdn uno a cada lado de la mecedora.
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—Un cuento, nifios. No es mas que un viejo cuento.

—Sofié que estaba alli —dice Lak.

—Bueno, bueno, hijo. Entonces has estado en mi imaginacién.

—¢En tu 1imaginacién?

Oliver sefial6 su propia cabeza:

—Es aqui dentro donde viven. Dentro de este viejo trasto. Pero ellos no lo saben.
Resulta un poco triste pensarlo.

—:Las cosas del Mundo no son de verdad?

—iTranquilos!

Levant6 el dedo indice y los miré con cara seria.

—Para nosotros el Mundo es un cuento. Pero en el cuento las cosas son de
verdad.

—¢:Lo son?

De nuevo las miradas de Lik y Lak se volvieron sofiadoras.

—Pero no sirve de mucho, ¢sabéis? Todos esos seres de los que os he hablado
viven sus vidas en el Mundo. Pero duermen, nifios, no se ven a s mismos...

—Cuéntanos algo mis de ellos.

—Estdis bromeando...

—Tal vez podamos viajar al interior del cuento.

—iJa ja! Resulta mis ficil sofiar un suefio que dejar a alguien entrar en él. No
podéis entrar en un cuento, nifos. En ese caso tendriais que convertiros vosotros
mismos en uno, o...

El viejo se qued6 mirando al infinito.

- O qué, Oliver?

—O el Mundo tendria que convertirse en una cosa. Porque en una cosa si se
puede entrar, incluso con todo el cuerpo.

—;Pero puede? ¢Puede el Mundo convertirse en una cosa?

Se hace el silencio en Pleroma.

—Ah si... Ah no, nifios. jJa ja! Eso no. Dejemos en paz el cuento.

—;Por favor!

—Me estais tentando. ;Y eso no estd bien, ¢sabéis?!

—iTe tentamos, te tentamos!

—Bueno, bueno... Entonces tendremos que mandar a por Olivia. Ella y yo
soflamos ese suefio juntos. Quizd consigamos avivarlo de nuevo.

Lik y Lak miraron muy serios al viejo.

—Olivia... -murmurd él pensativo—. No nos hemos visto en cien mil afios.

—:;Puede ella crear el Mundo?

~Ella sola no. Ninguno de los dos podemos crear algo por nuestra cuenta. Pero
juntos, nifios, juntos a lo mejor conseguiriamos crear un cuento.

—Vamos a buscarla ahora mismo.
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Lik y Lak ya se estaban acercando a la puerta.
—iPero no le digdis que os he enviado yo!

Olivia vive en una gran seta que estd muy dentro de un bosque llamado Samadhi.

Lik y Lak dan a menudo largos paseos por ese bosque, y a veces van a visitar a
Olivia. Les parece muy bonito todo lo que hay en la seta, y ella siempre hace algo
apetitoso con lo que crece en Samadhi.

La seta tiene tres plantas, en cada planta hay tres habitaciones, y encima hay una
gran terraza. Olivia casi siempre estd alli, porque desde su terraza tiene buenas
vistas sobre Samadhi.

En Samadhi crecen flores y plantas de todas clases. Todo crece y crece. Excepto
la propia Olivia, claro, ella no crece. Ella siempre ha sido igual desde que Lik y
Lak la conocen. Y de eso hace mucho, mucho tiempo, porque en Sukhavati no hay
nada que se llame «un nuevo conocido».

Olivia no estd siempre igual de sonriente. Tiene ain mds altibajos de humor que
Oliver. Si ha comido algo agrio o amargo, suele ponerse agria y amarga. «;Qué
asco!», dice en esos casos. «jQué nifios tan pesados!» o «jnifios de vinagre!». Pero
sus enfados no duran mucho. En cuanto se mete algo dulce en la boca se vuelve
muy simpatica. «jMis pequefios azucarillos!», dice, o «mis granitos de aztcar», o
«mis diminutos»...

Lik y Lak corrieron por entre todas las piedras al pie de la alta montafia, iban a
buscar a Olivia.

Pensaban que ojald hubiera comido mucha gelatina de rosa, o postre de vainilla.
No querian ni pensar en lo que podia ocurrir si acababa de comer ajo o polvo de
moras.

En la Tierra las plantas suelen ser verdes. No es asi en Samadhi. Alli la hierba y
las hojas de los drboles son de todos los colores del arco iris. Y todo emana un olor
a flores que te hace cosquillas en la nariz.

Lik y Lak corren por el sendero entre arbustos y drboles. Cuando llevan
corriendo una semana, ven a lo lejos la seta de Olivia.

—;Olivia, Olivia!

Empiezan a llamarla mucho antes de llegar.

Entonces la ven en lo alto, en la terraza de su tejado, agitando la hoja de una
planta de caucho.

Ella baja a la puerta a recibirlos.

—sPor qué venis corriendo de esa manera? —pregunta—. Debe haber paz y
tranquilidad en Samadhi. Silencio de plantas, entendéis. ¢ Lo entendéis?

Lik y Lak se miraron. Seguramente habia comido algo agrio.

—El Mundo —jadeé Lak-. Oliver dice que...

Le costaba respirar.
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—;Bah! Oliver, dices. jEsa cabeza de pipa agria!

—Dice que vosotros dos podéis crear el Mundo...

—Asi que no ha dejado sus viejos juegos malabares, ¢eh? Deberia seguir con sus
bolitas de papel, su humo de tabaco y su pequefia magia.

Entraron en la seta. Por lo menos Olivia les permitia entrar. Y en cuanto
pusieron el pie en la cimara de tréboles, Olivia se comié una gran cucharada de
miel de un jarro que habia sobre el banco y se relamié contenta los labios.

—iPor favor, Olivia! —dijeron Lik y Lak llenos de esperanza.

—Bueno, vimonos pues. Ji ji. Mis diminutos...

Olivia y los nifios atraviesan Samadhi. Se lo toman con calma. Olivia no quiere
correr. Se va parando a tocar todas las plantas del bosque. Al cabo de catorce dias
se encuentran delante de Pleroma.

Entran sin llamar. Oliver estd sentado en su mecedora, pero no fuma su pipa.
Estd meditando.

Olivia toma la palabra en primer lugar.

—Han pasado cien mil afios desde la dltima vez que nos vimos, viejo desgrefiado.

—Bueno, bueno. Cuida tu lengua. {Maceta agria!

Y no dijeron nada mds. Pero se abrazaron tiernamente.

—Ha llegado la hora —dijo Oliver para empezar.

—La fruta ya estd madura, a punto de caer —sefialé Olivia.

Y Oliver prosigui6:

—Hasta ahora el Mundo no ha sido mis que un pensamiento, un bonito cuento,
un fragil suedo...

Mir6 a Olivia.

—:Oyes lo que te estoy pidiendo, mamd maceta? Ya es hora de realizar un viejo
plan...

—;Por favor! —suplicé Lik.

—Asi podremos viajar hasta alli —dijo Lak, con mirada sonadora, como si
estuviera contemplando el interior del Mundo.

Olivia miré a los nifios. Sacé de su mandil una bolsita y se meti6 un gran
caramelo de fresa en la boca.

—Mis diminutos —dijo con una risa ahogada—. Sentis tanta curiosidad que tenéis
cosquillas en la nariz. {Jiji! Mis mufiequitos de aztcar.

A continuacién Oliver explicé que el Mundo se haria real si él y Olivia sofiaban
exactamente el mismo suefio. Si conseguian soflar sin despertarse todos esos
cuentos que Oliver habia contado a Lik y Lak, el Mundo se convertiria en una
cosa.

—Pero para eso necesitamos dormir mucho tiempo -murmuré Olivia.

—Durante mil afios —sefialé Oliver—. Al menos necesitaremos todo ese tiempo...
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EL UNIVERSO

Lik y Lak tuvieron que regresar al gran castillo al pie de Sunyata. Hasta pasados
mil afios no podrian volver a ver a Oliver y Olivia, porque tenfan que dormir sin
ser molestados.

A Lik y Lak mil afios no les parecia un tiempo de espera excesivo. Mil afios no
es mucho cuando el tiempo no tiene principio ni fin.

Los dos nifios corrian por el monte cogiendo piedras para Ananda. El castillo
crecia sin cesar, a lo ancho y a lo alto. Lik y Lak construyeron 12 nuevas salas, 144
dormitorios, 11 sétanos y 22 torres.

Entretanto correteaban por el castillo jugando al escondite o daban paseos por
Samadhi. Algunas veces también hacian largas excursiones a la planicie de Advaita.
Alli no habia nada, estaba completamente vacia.

De vez en cuando se acercaban de puntillas a la entrada de Pleroma y contaban
las perlas de cristal para saber el nimero de afios transcurridos. Un dia contaron
999 perlas. ;Sélo tenian que esperar, pues, hasta la siguiete vez que hiciera plin!

Estaban reparando la ventana de un sétano de Ananda cuando ocurrié.

Soné un jplin!

—;Bien! —exclam¢é Lak aplaudiendo-. {Vamos corriendo a Pleroma!

Cuando llegaron a Pleroma, Oliver y Olivia acababan de despertarse y estaban
sentados cada uno en su sofd frotindose los ojos tras el profundo suefio de mil
anos.

—: Lo habéis conseguido? —preguntaron Lik y Lak al unisono.

—Alli, nifios. Alli podéis ver el Mundo... —dijo Oliver sefialando el banco mégico.

Lik y Lak descubrieron una bola en medio del banco y se apresuraron hacia alli.

La bola tenia el tamafio de un balén de fitbol y se asemejaba a una gran perla.
Era blanca y cristalina a la vez. Los nifios la tocaron con cuidado, estaba caliente.

—:Esto es el Mundo? —pregunt6 Lik asombrada—. jQué pequeiio es!

—iJa ja! Desde dentro no, mi nifia —contesté Oliver—. Visto desde dentro, el
Universo es inmenso. Pero encierra y protege su propio secreto.

Los nifios le miraron sin comprender.

Oliver les explicé que al principio el Mundo era del tamafio de la cabeza de un
alfiler. Casi en el instante en que Oliver y Olivia se echaron a dormir, una pequefia
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perla empezé a crecer encima del banco. Con los afios se hizo cada vez mis grande.
Y ahora —después de mil afios— era tan grande como un bal6n de futbol.

—Pero pesaba lo mismo desde el principio —explicé Oliver—. Cuando tenia el
tamafio de un guisante, era un guisante muy pesado...

Lik y Lak intentaron levantar la bola, pero no lo consiguieron. No se dejaba
mover ni un apice.

—Es muy pesado, ¢sabéis? —dijo Olivia—. Eso se debe a que ain no ha dejado de
expandirse.

Hace mucho tiempo que eso ocurrié. Hace mucho tiempo que el Mundo fue una
pequeiia bola en Pleroma.

Al poco de despertarse Oliver y Olivia tras sofnar el largo cuento sobre el
Mundo, todos se pusieron a trabajar en Sukhavati. Al cabo de unos dias, la bola se
habia hecho tan grande como un globo terriqueo. Ya no cabia en Pleroma. Habia
que trasladar el Mundo a la planicie Advaita.

Aunque la bola atn no era mayor que un globo terriqueo, pesaba tanto que
todas las personas de Sukhavati tuvieron que ayudar a transportarla. Lik y Lak
nunca olvidaron aquel dia. Olivia tuvo que hacer mermelada de moras para todos
como una pequeiia recompensa por el esfuerzo.

Desde entonces el Mundo estuvo fermentando en Advaita.

Lik y Lak continuaron construyendo su castillo, y la bola de Advaita se hacia
cada vez mds grande. Un dia era ya tan grande que podia ser vista desde todas
partes de Sukhavati. Se erguia sobre la planicie como una ctpula gigantesca.

Cada vez que Lik y Lak iban a ver a Oliver a su piedra, él les contaba lo que
estaba ocurriendo dentro de la bola.

Aquello que al principio habia sido un mintsculo punto en Pleroma se habia
transformado en el Universo, con lunas, planetas, estrellas y nebulosas. Uno de los
planetas era la Tierra.

—Y ahora —afiadi6 Oliver—, ahora empiezan todos los cuentos que os he venido
contando, ahora empiezan de verdad.

—:De verdad? —exclam¢é Lak aturdido.

—Dentro de la bola, si.

—:Hay seres humanos, caballos, vacas y aviones reactores dentro de la bola? —
pregunté Lik.

—Si, nifia, si. Alli dentro hay seres humanos. Tal vez estén contemplando el
firmamento. De noche pueden ver infinitamente lejos, ven estrellas y nebulosas.
Pero nunca pueden ver lo que hay fuera de la bola.

Lik y Lak escuchaban muy atentos lo que les estaba contando Oliver.

—:Cémo puede haber espacio para estrellas y nebulosas dentro de la bola? —quiso
saber Lak.
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—:Espacio? ¢Has dicho espacio, hijo?

Lak le miré expectante.

—Si tenian espacio suficiente en mi cabeza —contesté Oliver— también tendrin
espacio suficiente en la bola...

Lak crey6 entender lo que Oliver le estaba explicando.

—Una vez dijiste que podriamos viajar al interior del Mundo...

=S, si, ya ha llegado la hora. Ya ha llegado la hora del largo viaje.

—;Bien! —gritaron Lik y Lak a coro.

—Bueno, bueno, nifios. Primero tenemos que ir a buscar a Olivia.

Lik y Lak estaban a punto de viajar al cuento... Oliver, Olivia y los dos nifios
emprendieron el camino hacia Advaita. Una gran bola redonda de ndcar se iba
haciendo mds grande conforme se acercaban.

Lik y Lak habfan estado alli muchas veces, mudos de admiracién habian
contemplado la cipula, sabiendo que algin dfa... algtin dia entrarian en ella.

Oliver los habia acompafiado en alguna ocasién. Lik y Lak habian visto unos
puntitos brillantes dentro de la bola que hacfan mindsculos movimientos.

—Son estrellas —habia dicho Oliver.

Lik y Lak alzaron los ojos al cielo.

—La Tierra gira alrededor de una de las estrellas de alli dentro. Un afio, nifios, un
afo tarda la Tierra en su viaje alrededor del Sol. Asi es como miden el tiempo.

Oliver, Olivia y los nifios ya habian llegado a la bola de Advaita. Se encontraban
debajo de ella, sélo una mintscula parte tocaba el suelo. En un solo punto el
Mundo tocaba la planicie.

—;Cémo vamos a entrar en él?

—Tranquilos nifios, tranquilos... He construido una pequefia bola con las gotas de
la Flor de Cristal. Con ella podréis viajar seguros.

Oliver sefial6 una bola de cristal. Se parecia un poco al Mundo, s6lo que era
infinitamente mis pequena.

—Pero tendréis que realizar un encargo —prosiguié Oliver.

—¢Qué es un encargo?

—Algo que tenéis que hacer alli dentro.

Lik y Lak miraron expectantes a Oliver y Olivia.

—Vais a explicar a los seres humanos que el Mundo es un cuento. ¢Entendéis lo
que os estoy diciendo? Un gran cuento.

Oliver sefialé muy serio la capula.

—Alli dentro dan el Mundo por sentado. ;Lo llaman «la realidad» y ya estd!
Muchos seres humanos ni siquiera estin contentos con estar vivos. Dicen que se
aburren. ;Bah! Criaturas desagradecidas. No entienden que hemos tardado cientos
de miles de afos en conseguirlo.
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~Y hemos dormido durante mucho tiempo —afadié Olivia.

Oliver abri6 una escotilla en la bola de cristal.

—Con ella podéis viajar libremente por el Mundo —explic6—. Sélo tenéis que decir
adonde queréis ir y alli llegaréis.

Lik y Lak se estremecieron. Podrian viajar por donde les diera la gana...

—Yo también os daré algo —dijo Olivia—. Podéis encontraros en situaciones de
peligro. Puede que tengdis que escapar a toda prisa...

Lik y Lak levantaron la vista y miraron a Olivia. Ese dia Olivia no habia comido
nada agrio ni nada dulce. Habia comido algo serio.

Si os mirdis diciendo PLEROMA al unisono, os volveréis invisibles. Cuando
querdis volver a ser visibles, tenéis que decir la misma palabra al revés. Tenéis que
decir AMORELP justo a la vez. Pero es mucho mds dificil. No es facil hablar al
unisono cuando uno no ve al otro.

Olivia les acaricié el pelo a los dos.

—S6lo tenéis que usarlo cuando os encontréis en la mayor de las emergencias,
porque puede causar grandes destrozos en la bola. En el peor de los casos puede
llegar a romperse del todo.

Lik y Lak entraron en la bola de cristal. Desde dentro dijeron adiés con la mano
a Oliver y Olivia.

—;Adonde vamos? —preguntd Lik—. ¢Quieres que vayamos a China a ver la
muralla? ;O vamos a las pirdmides de Egipto? ¢Viajamos a la Edad Media? ;O
quieres que viajemos al afio 1987?

—iVamos a Bergen a montar en el funicular de Floien! —contest6 Lak muy

decidido.

Y asi lo hicieron.
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EN EL CUENTO

Al instante, la bola estaba en el corazén de Bergen, en la Plaza de las Fiestas, y
de ella salieron disparados dos nifios muy contentos.

—Qué bonito —suspir6 uno de ellos—. jMira el cielo azul y las altas montafas!

—Mira el agua, los drboles y todos los seres humanos —dijo el otro.

Y no les dio tiempo a decir mucho més, porque enseguida se armé un gran
revuelo en la Plaza de las Fiestas. Las personas que estaban mds cerca retrocedieron
unos pasos. Algunos se fueron corriendo en su bicicleta, otros se levantaron
aturdidos de la hierba junto al pequefio lago Lille Lungegirdsvann y cogieron su
bocadillo antes de huir presos del gran panico.

—iMira eso! —exclamé una anciana—. jUna botella con dos nifios dentro!

—Hace un instante no estaban aqui —aseguré otra.

—;Puede ser, pero los nifios estaban dentro de la botella, oiga!

—No, la botella no estaba alli antes...

Lik y Lak comprendieron que tal vez no habia sido muy buena idea elegir la
Plaza de las Fiestas para su primer encuentro con el Mundo. Los seres humanos de
la Tierra no estaban acostumbrados a recibir visitantes de Sukhavati que llegaban a
la Plaza de las Fiestas en una bola de cristal.

—iNo tengdis miedo! —grité Lik a los que estaban mds cerca—. jNo vamos a
haceros dano!

Daba la sensacion de que a los seres humanos que los rodeaban no les
tranquilizaron las palabras de Lik. Todo lo contrario: intentaron huir del lugar.

—iVenimos a hablaros de Sukhavati! —exclamé Lak gesticulando con los brazos.

—Date prisa, Petter —dijo una sefiora mayor a su marido—. Tienes que llamar a la
policia.

—Creo que vienen de Marte —contest6 el marido desconcertado.

La gente se iba aglomerando junto al quiosco de musica, pero nadie se atrevia a
acercarse mucho, sino que se quedaban a una buena distancia.

Lik y Lak se acercaron unos pasos y entonces la gente retrocedié. Los nifios
volvieron a la bola, y el gentio los siguié.

Era como si Lik y Lak fueran capaces de empujar a las personas y tirar de ellas,
aunque se encontraran a cierta distancia.

De repente se oyeron sirenas en la lejanfa que se acercaban cada vez mis.

—: Qué es eso? —preguntd Lak asustado.

—Creo que son lo que llaman coches de policia — contest6 Lik.

—:Son peligrosos?
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—No lo recuerdo. Cogen a los ladrones. Capturan a los que se meten en las casas
sin permiso...

—:Nosotros nos hemos metido aqui sin permiso?

De repente un coche de policia entra en la plaza. Luego llega otro por el lado
opuesto con luces azules intermitentes en el techo.

Siete u ocho policias salen de un salto de los coches y se acercan corriendo a la
bola de cristal.

—iDate prisa! —dice Lik.

Pero en ese instante uno de los policias atrapa la bola.

—: Qué estd pasando aqui? —pregunta con una voz muy severa.

—iTenemos que irnos a toda prisa! —grita Lik.

—iA Floien!

Un instante después, Lik y Lak ya estaban lejos del revuelo de la Plaza de las

Fiestas. Miraron a través de la bola y no vieron mas que arboles, musgo y brezo.
| y q goy

—:Oyes los pdjaros?

—iQué bien huele!

Lik y Lak salieron de la bola de un salto y tocaron el musgo y el brezo. Se
pusieron a correr entre los drboles. Luego hicieron un corro alrededor de un
tronco y cantaron bailando:

ESTE CUENTO BONITO ES,
BONITO ES, BONITO ES...

—;Por qué no hay aqui ningin ser humano? —se pregunté Lik-. ¢Por qué
corretean por la ciudad teniendo este bosque tan tranquilo?

—Es porque les gusta apifarse —contesté Lak—. A los seres humanos de la Tierra
no les gusta la paz y la tranquilidad. Prefieren ser muchos.

Lik y Lak saltaron, bailaron y dieron volteretas entre los arboles. Pero de
repente oyeron un ruido en el sendero.

—iVen! —dijo Lik—. Tenemos que escondernos.

Se escondieron detrds de unos pinos. Hacia ellos caminaba un hombre, seguido
por un perro.

—iUn perro! —exclam¢é Lak.

Fue una equivocacion hablar a Lik en ese instante. Pero no debemos olvidar que
Lik y Lak jamds habian visto un animal vivo, sélo habian visto unas confusas nubes
de humo en Pleroma.

—;Cillate! —dijo Lik.

Pero el hombre ya los habia descubierto.

—: Estdis jugando al escondite? —preguntd, agachindose—. ¢ Por qué no estdis en el

22



colegio?

En realidad parecia bueno y simpatico.

Lik y Lak salieron de su escondite.

—Es que... nuestro colegio estd enfermo hoy —se aventur6 a decir Lak.

No se acordaba muy bien de lo que significaba estar enfermo, pero al menos
sabia que en esos casos no se podia ir al colegio.

—Venid aqui —dijo el hombre haciendo un gesto con la mano-. Vaya... jsois unos
nifios preciosos!

—:Puedo acariciar al perro? —pregunté Lik.

—Claro que si. Es tan bueno como un bombén.

—Igual que Olivia —susurré Lik.

Lik y Lak tocaron al animal. Era una sensacién muy rara. El perro desprendia
calor y estaba despeinado, y era muy curioso oirlo jadear...

Pronto desaparecieron tanto el hombre como el perro.

—No hacia falta esconderse de él —dijo Lak-. Lo que asust6 a la gente en la
ciudad fue la bola. O el que llegdramos tan de repente.

—Pero no debemos olvidar nuestro encargo -sefialé6 Lik—. Hemos venido a
mostrar a los seres de la Tierra que la vida es un regalo.

—Primero tenemos que esconder la bola. Si la perdemos, jamds podremos volver
a Sukhavati.

Encontraron unas ramas con las que taparon la bola de cristal. Luego empezaron
a descender por la ladera.

—:Recuerdas lo que nos conté Olivia sobre el funicular de Floien? —pregunté de
repente Lik.

Lak asinti6 con la cabeza.

—Es eso que se ve alli abajo.

Los dos se quedaron boquiabiertos mirando el vagén rojo que subia
laboriosamente la empinada cuesta. Nunca habian visto nada igual.

—i Ven!

Los dos recordaron que Olivia hacfa mucho, muchisimo tiempo, les habia
hablado de un extrafio vagén que subia hasta la misma montafia. {Pronto iban a
montar en él!

Estuvieron a punto de darse de bruces con el blanco edificio de la estacidn.
Jadeaban y hacian mucho ruido al respirar.

En ese momento divisaron la ciudad abajo, entre las altas montafas. Era casi tan
grande como el castillo de piedra de Sukhavati. Pero Bergen era mucho mds bonita,
pues Lik y Lak jamds hab{an visto tantos colores a la vez.

—;Se mueve! —exclamé Lak.
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—El qué?

—iLa ciudad, tonta! ¢ No ves cémo se mueve?

Por fin Lik lo vio también. Por todas partes la ciudad se movia con mindsculos
movimientos: los coches en los grandes puentes, los barcos en el fiordo, las graas
en el muelle, la gente en la plaza.

—Exactamente igual que el huevo de Oliver —djjo Lik.

Los gemelos permanecieron mucho tiempo mudos de asombro contemplando la
ciudad.

Entonces ocurrié algo extrafio. Los nifios se encontraban junto a una gran caja
metélica. Llegé un hombre y meti6 dinero en una rendija de la misma. ;Y justo en
ese instante, la caja empez6 a hablar! Bueno, la caja no, claro, sino un hombre que
estaria dentro de ella. Lik y Lak no podian verlo, pero oyeron con toda claridad
que habia un hombre dentro de la caja que se puso a hablar de Bergen. Hablaba
con una voz hueca, como cuando Lik y Lak se llamaban el uno al otro en Ananda.

—Ha de ser un hombre muy pequefio —dijo uno de ellos.

—Para caber ahi dentro —sefal6 el otro.

El hombre de la caja conté que Bergen tenia algo mas de novecientos afios, lo
que no impresiond nada a Lik y Lak, pues ellos llevaban cientos de miles de afios
construyendo su castillo de piedra. Pero no les pareci6 mal que se hubiera
construido una ciudad tan grande en sélo novecientos afios.

Lo curioso era que el hombre de la caja empezara a hablar en el momento en que
se le metia una moneda por la rendija.

—iDinero! —exclamé de repente Lik.

- Qué?

—Seguramente cuesta dinero viajar en uno de esos tranvias.

Bajaron y se pusieron a la cola del funicular. Result6 ser verdad lo que habia
dicho Lik, pues el sefior de la ventanilla les dijo que no podian bajar a la ciudad en
ese vagon sin pagar.

—:Os habéis gastado todo vuestro dinero? —les pregunté una sefiora mayor que
se parecia un poco a Olivia—. Yo os lo pagaré —anadié.

Asi Lik y Lak pudieron viajar en el funicular a pesar de todo.

—:Ha visto que nifios tan guapos? —susurrd la sefiora al hombre de la ventanilla—.
¢No le parece que tienen cierto aire a duendes del bosque...?

Lik y Lak se colocaron en la parte delantera, porque les gustaba mucho mirar al
hombre que apretaba todos esos extraiios botones. Notaron un tirén y el vagén
empezd a deslizarse ladera abajo.

El camino era tan empinado que les producia cosquillas en la tripa. Abajo, a lo
lejos, podian ver la ciudad. Tanto ésta como todas las montafias que la rodeaban
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habian adquirido el mismo tono que el postre de albaricoque de Olivia. Habia
empezado a anochecer.

—Me da un poco de miedo —dijo Lak, acordindose de lo que habia pasado
cuando salieron de la bola en la Plaza de las Fiestas.

—No creo que podamos correr por las calles gritando que el Mundo es un
cuento.

La ciudad se acercaba cada vez mis. De repente se cruzaron con otro funicular
azul que subia. Estuvieron a punto de colisionar con él, pero se metié por una via
lateral en el dltimo instante, justo en el lugar donde los dos vagones se
encontraban. Por fin el tranvia se detuvo. Se abrieron las puertas y Lik y Lak
salieron disparados, aunque no habian llegado hasta la tGltima parada, que estaba en
la ciudad.

Fjellveien, es decir, el Camino de la Montafa, ponia en un letrero. Alguna vez,
hacia mucho, mucho tiempo, Oliver les habia ensefiado a leer...

Alli habia casas, drboles y seres humanos. En la calle unos cuantos nifios jugaban
con una pelota. Era la primera vez que Lik y Lak veian otros nifios. En Sukhavati
s6lo se habian visto el uno al otro.

—A mi me parece que los nifios podian tener una pelota cada uno —dijo Lak-. Asi
no tendrian que luchar por ella.

Pero al parecer los nifios se estaban divirtiendo mucho con esa tnica pelota que
compartian. Lik y Lak permanecieron sentados un buen rato detrds de los drboles
contempldndolos.

—Tenemos que pensar un plan —susurré Lik de repente—. ¢Cémo vamos a
conseguir que los seres humanos del Mundo crean en Sukhavati si nunca antes han
oido hablar de nosotros?

—Primero tendremos que contirselo a unos nifios. Los adultos sélo creen en lo
que han visto siempre. Ellos son los que llaman «la realidad» al Mundo.

—: Qué significa «la realidad»?

—Creo que no se puede traducir. Significa que el Mundo no es un cuento, sino
algo normal y corriente.

Pronto se puso el sol tras las altas montanas al otro lado del fiordo. Estaba
cayendo la noche y los nifios empezaron a meterse en sus casas.

Al cabo de un rato s6lo quedaban dos: un nifio y una nifia del tamafio de Lik y
Lak. Al final, también ellos se disponian a marcharse.

—Vamos a seguirlos —dijo Lik.

El nifio y la nifa entraron en una gran casa blanca. Lik y Lak se escondieron en
el jardin, detrds de unos drboles.
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LA CASA DEL CAMINO DE LA MONTANA

Al cabo de un rato salieron de la casa blanca un hombre y una mujer. El hombre
llevaba un traje negro y la mujer un vestido largo azul. Seguramente eran los padres
de los dos nifos.

iS1 que lo eran! Porque en ese momento el nifio y la nifa salieron a la escalera.

—iQue lo paséis bien en la fiesta! —dijo la nifa.

—El nimero de teléfono estd en el tablon —dijo la mujer—. No os acostéis muy
tarde.

Y agitaron las manos de la misma manera que Olivia solia agitar las hojas de
palmera desde lo alto de su seta.

En ese instante Lak se tropezd con unas ramas secas.

—iNo hagas ruido! —susurré Lik.

El hombre y la mujer se volvieron.

—: Qué ha sido eso? —pregunt6 la mujer.

—Habr4d sido una ardilla —dijo el hombre—. Vamos, tenemos que darnos prisa...

Se metieron en un coche rojo, arrancaron y desaparecieron. Los nifios ya se
habian metido en la casa.

—Estdn solos —dijo Lik—. Es nuestra oportunidad.

Esperaron un rato, luego se acercaron a la casa y llamaron con cuidado.

Los dos nifios aparecieron en la puerta casi de inmediato.

—~Hola... —djjo la nifa.

Pero ni Lik ni Lak contestaron.

—: Vendéis loterfa? —preguntd el nifio.

Lik y Lak no dijeron nada, se quedaron mudos. Era tan extrafio encontrarse con
otros nifios...

—:;Por qué llevdis esa ropa? —pregunt6 la nifia, mirando los trajes verdes de Lik y
Lak—. ¢Vais a una fiesta de disfraces?

Lik y Lak no sabian qué contestar. Para decir la verdad, no se acordaban muy
bien de lo que significaba la palabra disfraz.

—Queremos... queremos contaros un cuento —balbuce6 Lik.

—;Bien! —grit6 el nifio, que era un poco mds pequefio que la nifia.

—:Podemos entrar?

Los dos nifios se miraron. En realidad no tenfan permiso para dejar entrar a
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nadie cuando sus padres no estaban en casa, pero a pesar de ello abrieron la puerta
y dejaron pasar a Lik y Lak.

—:Donde estdn vuestros padres? —pregunt6 el nifio en voz baja.

—No tenemos padres —contestd Lik.

—Pero tenemos a Oliver y Olivia —se apresur6 a afiadir Lak.

El nifio y la nifia se miraron extrafiados.

Subieron al salén. La casa en la que vivian tenia dos pisos. Lik y Lak miraron a
su alrededor boquiabiertos, habian oido hablar muchas veces de casas como ésa,
pero ahora estaban dentro del cuento y podian verlo todo con sus propios ojos.
Todo les parecia muy bonito: la entrada, las limparas, las cortinas, los muebles...

Se sentaron en dos grandes sofds, Lik y Lak en uno, y los otros dos en otro.
Entre ellos s6lo habia una pequefia mesa.

Nadie sabia qué decir, por eso nadie dijo nada. La situacidn resultaba un poco
extrafia. Por fin se echaron a reir. Primero sélo la nifia, pero enseguida se rieron
todos.

—Me llamo Anne Lise —dijo por fin la nifa.

—Y yo Hans Petter —dijo el nifio.

—Nosotros nos llamamos Lik y Lak —explicé Lik.

Entonces se echaron a reir los otros dos.

—Ya no hace falta que sigdis bromeando —dijo Anne Lise—. ¢Por qué estdis en la
calle solos tan tarde? ¢Por qué llevdis una ropa tan rara? ;Y... por qué sois tan
guapos?

No quedaba mds remedio. Lik y Lak empezaron a hablar. Primero les hablaron
de Sukhavati y de Ananda. Luego de Oliver y Olivia, de Pleroma y de Samadhi.

Anne Lise y Hans Petter escuchaban muy callados. De vez en cuando se miraban
asombrados, pero no decian nada.

Al cabo de un rato Lik y Lak hicieron una pequefia pausa en el relato. Atdn no
habian acabado de contar todo.

—Qué cuento tan bonito —dijo Anne Lise—. Es como si fuera de verdad.

~Es de verdad -dijo Lik—. Completamente de verdad, ¢sabes? El Mundo es lo
que es un cuento.

Y Lik les explic6 todo, hablé de los cuentos de Oliver, que durante millones de
afios les habia contado cosas sobre el Mundo. Les hablé del largo suefio de Oliver
y Olivia, cuando el Mundo se convirtié en una cosa. Y ahora... ahora el Universo
se encontraba en la planicie Advaita.

—: Cémo habéis llegado hasta aqui? —quiso saber Hans Petter.

Lik y Lak les contaron que habian viajado en una bola de cristal. Hablaron de su
encargo y de lo que habia pasado en la Plaza de las Fiestas...

—A Oliver le entristece que los seres humanos no sepan que viven en medio de
un gran cuento. Vosotros sois los primeros en saberlo...
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Anne Lise y Hans Petter se miraron extranados una vez mds. Estaban a punto de
creerse lo que los gemelos les estaban contando.

Anne Lise fue a la cocina a por refrescos y chocolate para todos, y Hans Petter
encendio la television.

Era la primera vez que Lik y Lak vefan un televisor de verdad, pero Oliver les
habia contado muchas veces que los seres humanos pasaban gran parte de su
tiempo en la Tierra sentados delante de una caja mirando imdgenes.

Era la hora del telediario. De repente sali6 la Plaza de las Fiestas.

—iMirad! —djjo Lik.

«...Justo aqui salieron de una bola de cristal dos nifios vestidos de verde sobre las
cinco de esta tarde», dijo un hombre desde dentro del aparato. «Varios testigos,
entre ellos varios policias, los vieron volver a meterse a toda prisa en la bola y
desaparecer tan de repente como habian llegado. La policia estd investigando el
caso. Todos los rumores sobre una posible visita del espacio han sido desmentidos
por parte del Ministerio de Defensa.

Segin informacidn recibida por el telediario, este episodio inexplicable puede
estar relacionado con un circo hingaro que estos dias visita Bergen...»

—Es lo que os acabamos de contar —dijo Lak.

Entonces por fin Anne Lise y Hans Petter empezaron a preguntarse si lo que
aquellos nifos les estaban contando era verdad. Aunque tenian la sensacién de
conocer ya a Lik y Lak, se asustaron un poco.

—Tenéis que creernos —dijo Lik—. Estamos dentro de ese gran Universo que se
encuentra en la planicie Advaita.

—Pero... no podéis probarlo —objeté Anne Lise sintiéndose un poco ofendida.

—Claro que podemos —dijo Lak—, podemos probarlo perfectamente. Pero tenéis
que prometernos no contarselo a nadie.

Anne Lise abri6 los ojos de par en par, y Hans Petter se senté un poco mds cerca
de su hermana mayor.

—Recorddis que os hemos dicho que no tenemos madre —prosiguié Lak—, por eso
tampoco tenemos ombligo. jPodéis comprobarlo si queréis!

Lik y Lak se quitaron los trajes verdes, y Anne Lise y Hans Petter vieron que,
efectivamente, no tenian un ombligo en medio de la tripa. Nunca habian visto nada
parecido. Permanecieron mucho tiempo perplejos mientras Lik y Lak volvian a
vestirse.

—Es verdad —se regocij6 Hans Petter, que se levanté y se puso a dar palmadas
mientras bailaba.

Pero Anne Lise se preguntaba si eso realmente era motivo de jubilo.

—No nos dejan recibir visitas de desconocidos cuando estamos solos —objeto.

Después de beberse los refrescos y de comerse el chocolate, Anne Lise y Hans
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Petter casi habian olvidado que Lik y Lak no eran unos nifios normales del planeta
Tierra. Ya se habfan hecho buenos amigos.

Fuera era ya noche cerrada.

—Salgamos a mirar las estrellas —sugirié Lik.

Y eso hicieron. Lik y Lak sefialaron el cielo. Era la primera vez que veian las
estrellas desde dentro. Hasta entonces s6lo habian visto las estrellas como puntitos
mindsculos desde la parte exterior de la gran cupula.

—Todas las estrellas estin dentro de una gran bola en Advaita —dijeron.

—Y muy, muy lejos, fuera del Universo... estd Sukhavati.

Cuando los cuatro nifios estaban contemplando las estrellas oyeron un coche
acercarse a la casa.

—Son mis padres —dijo Anne Lise.

—Tenéis que esconderos debajo de nuestras camas —dijo Hans Petter—. Rdpido!

Subieron disparados a la habitacién de los nifios. Anne Lise y Hans Petter se
quitaron la ropa a toda prisa y se metieron de un salto en sus camas. Lik y Lak se
escondieron debajo de ellas. Entonces oyeron que los padres abrian la puerta de la
calle, y los cuatro fingieron estar dormidos.

—Por lo menos podian haber apagado las luces antes de irse a la cama...

Erala voz de la madre de Anne Lise y Hans Petter.

—También podian haber recogido la mesa —sefalé el padre.

Los nifios le oyeron entrar en el salon.

—; Cuatro vasos? Mira, Ingrid, se han tomado cuatro botellas de refresco!

—O tal vez habia alguien mis...

La voz de la madre parecia preocupada.

Entraron en el dormitorio. Anne Lise y Hans Petter estaban tan concentrados en
hacerse los dormidos que temian estar exagerando. Peor era la situacion de Lik y
Lak, que tenfan que intentar no respirar.

El padre dio una patada a unos juguetes que habia por el suelo, una pelota fue
derecho a la cara de Lak.

—Aqui hace falta un poco de orden —dijo el padre.

Se agachd y toco el suelo con la mano. Luego la metié debajo de la cama de
Anne Lise. Lik tuvo que apretarse contra la pared para que el padre de los nifios no
la tocara.

—También necesita una buena limpieza —anadié.

Pero por fortuna salié de la habitacién y cerré la puerta tras él.

—Buenas noches —susurré6 Anne Lise, inclinando la cabeza hacia el suelo y

29



despidiéndose de sus nuevos amigos—. Mafiana por la mafiana intentaremos sacaros
de aqui a escondidas.

Lik y Lak no durmieron muy bien. Ademds de que el suelo era bastante duro,
era su primera noche en el cuento.

Nunca habian vivido tantas experiencias en tan poco tiempo. En Sukhavati
podian pasar muchas semanas sin hacer otra cosa que buscarse el uno al otro por
Ananda. Ademds, no era lo mismo escuchar un cuento que estar dentro de él.

Cuando los padres de Anne Lise y Hans Petter entraron en la habitacion de los
nifios a la mafiana siguiente, los cuatro estaban dormidos.

—j«Desayuna con la tele» empieza en diez minutos! —grité el padre.

Con eso se despertaron los cuatro.

«¢ Ven la televisién mientras comen?», se pregunté Lik.

Anne Lise y Hans Petter miraron de reojo debajo de las camas. ¢Acaso todo
habia sido sélo un suefio? Sin embargo, alli habia dos nifios de verdad.

—Tenéis que estar muy callados —susurraron severamente—. Os traeremos algo de
comer.

Salieron de sus camas de un salto y se metieron en el bafio.

Comida. Lik y Lak no estaban acostumbrados a comer, pero ahora si que tenian
ganas de llevarse algo a la boca. S6lo en Sukhavati no necesitaban comer. Ahora
que estaban en el Mundo todo era diferente.

Pero no se atrevieron a hablar entre ellos ni de eso ni de ninguna otra cosa.
Tenfan que estar callados.

La familia se sienta a la mesa. La television estd encendida, pero nadie la mira.
Todos estin pensando en algo diferente.

—Debéis acordaros de apagar las luces cuando os vais a acostar —dijo el padre.

Los nifios asintieron.

—: Vino alguien anoche? —pregunt6 la madre.

Anne Lise y Hans Petter se miraron un instante.

—S6lo estdbamos nosotros —contesté Anne Lise.

—Habia cuatro vasos en la mesa.

Hans Petter unté de mantequilla una rebanada de pan.

—:Y os tomasteis cuatro botellas de refresco?

A los nifios no les gustaba mentir, pero entonces se vieron obligados a hacerlo.
No podian decir como si tal cosa que habian recibido la visita de dos nifios de
Sukhavati.

—Tenfamos mucha sed.

—Asi que tomamos refresco dos veces.

—¢Dos veces?
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—No nos dimos cuenta de que ya teniamos vaso, y fuimos a la cocina a por otros
dos...

=Si alguien estuvo aqui, Anne Lise, no vamos a enfadarnos, pero queremos que
nos lo digas.

—No vino nadie. S6lo estibamos nosotros. Dos veces...

Empezaron los dibujos animados en el programa «Desayuna con la tele», y no se
hablé mas del asunto.

Anne Lise prepar6 a escondidas dos rebanadas de pan con queso de bola, y se las
escondi6 debajo del jersey.

—Tengo que ir al servicio —djjo.

Se meti6 volando en el cuarto de los nifios y dejé una rebanada de pan debajo de
cada cama. Luego fue corriendo al servicio antes de volver con el resto de la
familia.

De repente Lik tuvo la mala suerte de atragantarse con la comida, y no le quedé
més remedio que toser...

Hans Petter y Anne Lise se estremecieron. Hans Petter carrasped con fuerza y
Anne Lise se puso a cantar.

—: Qué os pasa? —pregunté el padre—. ;Habéis perdido la razén?

Anne Lise y Hans Petter no sabian muy bien lo que significaba «perder la
razén», pero temian que fuera algo terrible.

Antes de que terminara el programa de la television, la madre se levanté de la
mesa y se puso a ordenar el salon. Luego entr6 en el cuarto de los nifios.

—Hoy tenemos que hacer una buena limpieza —djjo.

Anne Lise y Hans Petter entraron a la velocidad del rayo.

—;Vale! —dijeron al unisono.

—Aqui hay mucho desorden. Libros, revistas y juguetes tirados por todas
partes...

La madre se arrodillé6 y empez6 a poner orden.

~Podemos... podemos hacerlo nosotros —dijo Anne Lise, notando cémo le
palpitaba el corazén.

—Todo —anadié Hans Petter.

Entonces la madre se levantd y los mird extrafiada. Nunca solian estar tan
dispuestos a ordenar la habitacion.

Lik y Lak estaban debajo de las camas escuchando.

Limpiar y ordenar... ¢(Los mayores no pensaban en otra cosa? Y eso que vivian
dentro de un cuento...

—Vamos a hacer la compra -dijo el padre de Anne Lise y Hans Petter—.
Estaremos de vuelta en media hora.
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—Nosotros nos pondremos enseguida a ordenar — dijo Anne Lise.

—Y a fregar también —afadié Hans Petter.

—Dos veces —dijo Anne Lise. Pero al parecer acababa de decir algo raro porque
su padre la mir6 extrafiado. Anne Lise apreté los labios.

Por fin tenian la casa para ellos de nuevo.

En cuanto sus padres se hubieron marchado, Anne Lise y Hans Petter se
apresuraron a volver a la habitacién.

—Podéis salir ya de vuestro escondite —dijeron.

Se agacharon y tiraron de Lik y Lak para sacarlos. Los dos huéspedes se
levantaron enseguida, se restregaron los ojos y se quitaron el polvo de sus trajes
verdes. Les resultaba agradable poder estar en pie de nuevo.

—Tenéis que salir de aqui antes de que vuelvan nuestros padres —dijo Hans
Petter—. jRapido!

—:Nunca os volveremos a ver? —pregunté Lik, mirando decepcionada a los dos
nifos.

Anne Lise se qued6 pensando.

—Tengo un plan —dijo por fin—. Bajad a la ciudad y esperadnos alli. Pediremos
permiso para ir al cine.

—: Al cine?

Seguramente Oliver también les habia hablado de eso hacia muchisimo tiempo,
pero Lik y Lak eran incapaces de recordar de qué se trataba.

—Pues es... una pelicula, ¢sabéis? Estamos sentados en una gran sala junto con un
montén de nifios, mirando un enorme televisor. Enorme, ¢sabéis?...

—Ya son las diez y cuarto —dijo Hans Petter-. Podemos quedar a las doce en el
Cine Auditorio.

—: A las doce? —pregunté Lak, pues Lik y Lak no tenfan reloj, ni sabian cémo
interpretarlo. En Sukhavati no existia el tiempo, y por eso tampoco habia relojes.

—:En el Cine Auditorio? —pregunt6é Lik. Aunque Oliver les habia hablado del
Muelle, del Acuario y del Mercado del Pescado, no conocian bien Bergen.

—Tendréis que preguntar —contesté Anne Lise—. Todo el mundo sabe cuindo son
las doce. Y todo el mundo sabe donde esti el Cine Auditorio. {Daos prisa!

32



OLVE

Los nifios de Sukhavati se encontraban de nuevo en la calle. Apenas se habian
alejado de la casa blanca cuando se cruzaron con un coche rojo. Eran los padres de
Anne Lise y Hans Petter.

El coche pas6 lentamente. Por suerte, no se detuvo, pero los dos adultos los
miraron extrafiados...

Oliver les habia contado que en Bergen llovia a menudo, pero ese dia no habia ni
una nube en el cielo. El sol calentaba la cara y habia flores por todas partes:
amarillas, rojas, blancas y azules. Era primavera en Bergen.

Lik y Lak no habian visto nunca tulipanes, narcisos ni lirios. Tampoco violetas ni
pensamientos. En Sukhavati crecian otras flores, no de fantasia como las del
Mundo.

Se agacharon a acariciar un tulipan rojo con suavidad. Era frio y liso al tacto. ;Y
de un rojo muy intenso!

Los gemelos pensaban que Oliver y Olivia habian inventado el cuento sobre el
Mundo porque los dos amaban los colores. El Mundo era lo mis bonito que
podian imaginarse.

Al cabo de poco tiempo se encontraban ya casi en el Mercado del Pescado, pero
para llegar hasta él tenian que cruzar una calle por la que circulaban grandes
autobuses, camiones y muchos, muchisimos coches pequefios. Dentro de ellos
habia mujeres y hombres muy serios que hacian mucho ruido con los motores. De
los coches salia un montén de apestoso humo. De vez en cuando la gente cruzaba
la calle corriendo entre todos los coches. Entonces Lik y Lak tenfan que taparse los
ojos. {En ese lugar resultaba peligroso ser persona!

—Qué tontos son —se lament6 Lik.

—¢Quiénes?

—iLos seres humanos, claro! Con tanta gente en la ciudad deberia estar prohibido
ir en coche.

La imagen de un hombre verde apareci6 en el semaforo. Entonces los coches se
pararon y las personas cruzaron la calle. Lik y Lak los siguieron. Por fin estaban en
el Mercado del Pescado.

Habia muchisima gente vestida con ropa de todos los colores y formas, algunos
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llevaban trajes verdes, como Lik y Lak. Y sin embargo los gemelos tenian la
sensacion de que todo el mundo los miraba.

Vieron los grandes depésitos de agua en los que nadaban peces vivos que movian
las aletas con tanta fuerza que salpicaban. Se movian tan rdpidamente que era dificil
seguirlos con la mirada.

También de eso les habia hablado Oliver, pero ahora podian verlo con sus
propios ojos. Estaban mudos de admiracién. Era la primera vez que veian peces
Vivos.

Habia tanta gente en el Mercado del Pescado y tantas cosas extrafias que ver, que
los dos visitantes de Sukhavati no sabfan dénde mirar.

—Tiene una imaginacién muy viva —dijo Lak.

- Quién?

—Oliver. El se lo ha inventado todo.

—Pero la gente no lo sabe —sefialé Lik—. Y no tienen pinta de estar contentos de
vivir aqui. Muchos parecen estar de muy mal humor.

Lak se volvié a echar un vistazo y asintid. Muchas personas miraban
malhumoradas al asfalto a pesar del buen tiempo.

—Quizd se pongan més alegres cuando les hablemos de Sukhavati. Podemos
empezar ya de una vez...

—:Se lo decimos a esa mujer que estd alli?

Dicho y hecho. Lik y Lak se apresuraron hacia una mujer que llevaba un abrigo
rojo y que estaba comprando pescado a un hombre debajo de un enorme paraguas.

—Perdone, sefora... —empez6 a decir Lak.

Olivia les habia ensenado a decir «sefiora» al dirigirse a las mujeres de Bergen. Si
no, podria irles muy mal.

—:Coémo?

La mujer estaba perpleja. No todos los dias dos nifios vestidos con trajes verdes
pasados de moda se dirigian a ella de ese modo.

—:Cémo le va en el cuento? —pregunt6 Lak.

—:Qué?... ¢En el cuento?

—:No le parece extrafio estar aqui? —afiadi6 Lik.

—iVaya! En mi vida he oido nada parecido.

—:Sabe usted que es una figura vivita y coleando del cuento?

La mujer mir6 a su alrededor como queriendo pedir ayuda. Jamds habia oido a
ningun nifo hablar de esa manera. No podia saber que Lik y Lak hablaban como
Olivia les habia ensefiado a dirigirse a las mujeres de Bergen.

—Pero... ¢qué estdis diciendo? —dijo por fin con gran dificultad.

—Estamos hablando de lo que usted llama «la realidad», sefiora. No es tan real
como usted piensa, ¢sabe?
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—:No es... real?

—Claro que si. Pero es inventada. Completamente inventada, ¢sabe usted?

Ahora los gemelos hablaban en «la lengua de los adultos». Habian tardado mil
afos en aprenderla, pero la habian aprendido muy bien.

—:Inventada?

La mujer volvid a mirar a su alrededor. Lik y Lak temieron que echara a correr.

—jExactamente! Inventada o imaginada —contesté Lik—. Al principio, el Mundo
era un cuento dentro de la cabeza de Oliver. Y entonces no podiamos entrar en él.
No podiamos meternos dentro de la cabeza de Oliver, ¢sabe? Pero luego el Mundo
se convirtié en una cosa y a partir de ese momento todo fue mejor, porque en una
cosa se puede entrar... con el cuerpo entero.

—En mi vida he oido nada parecido! —exclamé la mujer de Bergen. Y acto
seguido hizo lo que habia querido hacer desde el principio: echar a correr por el
Muelle.

—No sirve de nada —dijo Lik—. No sirve de nada, digamos lo que digamos. No
van a creernos.

Lak se quedé pensando.

—:Nos desnudamos y les ensefiamos la tripa? —pregunté—. Dio resultado con
Hans Petter y Anne Lise. Cuando la vieron, creyeron todo lo demis.

—Hace demasiado frio —dijo Lik-. Y también puede resultar peligroso. Pueden
capturarnos.

—:Estds completamente segura de que todos los seres humanos tienen ombligo? —
prosiguié Lak.

Lik miré extrainada a su hermano gemelo.

—iClaro que si! Todos tienen una madre que les ha dado a luz. Por eso también
tienen ombligo.

—Excepto Addn y Eva... -murmuré Lak-. ¢No recuerdas lo que nos conté
Oliver sobre ellos? Fueron los primeros seres humanos. No tenian madre, de modo
que tampoco tendrian ombligo. Al parecer, la gente no sabe eso. Oliver dijo que
han hecho un montén de imdgenes y cuadros de Adin y Eva, pero que en todos
tienen ombligo.

Se les acercé un hombre que se parecia un poco a aquel con el que se habian
topado en Flaien, aunque esta vez no llevaba perro.

—Bueno —dijo el hombre—. ¢ Qué figuritas sois vosotros?

—Somos Lik y Lak —contest6 Lik.

—Venis de... de Marte, ¢no?

Lik y Lak se miraron con gesto de complicidad. El hombre escudriiié sus trajes
verdes.

—Venimos de Sukhavati —respondié Lak.
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—De Sukhavati, si. Aha...

Sacd una pipa, la llend de tabaco y se puso a fumar, exactamente como hacia
Oliver, con la dnica diferencia de que de su boca no salia ninguna figura, sino
nubecitas blancas de humo.

Lik y Lak decidieron hablar con él seriamente. Tal vez los entenderfa...

—:Y ti de donde vienes? —pregunt6 Lak.

—Naci en Bergen —contest6—. Hace 46 afios. Me llamo Sverre. Sverre Hansen. Mi
nombre completo es Sverre Oliver Hansen. Pero mucha gente me llama sélo Olve.

iOliver! Lik y Lak se miraron.

—:De dénde vienen los seres humanos? —pregunté Lik.

—Hm... Esa es una larga historia...

—;Que quizd empieza con Eva y Addn? —prosiguié Lik.

—;Eso dicen, si!

El hombre asintié con la cabeza y volvié a mirarlos.

—Pero se dicen tantas cosas... —afiadio.

—; Tenian ombligo? —pregunté Lak con firmeza.

—:Qué has dicho? ¢Que si tenfan ombligo?

—Ellos... no tenfan madre...

El hombre estaba ya muy interesado. No se encontraba a menudo rompecabezas
de ese tipo en mitad de la mafana.

~Eso tenemos que discutirlo méds a fondo —dijo—. Iba a tomarme un café. ;Os
apetece un refresco?

Se dirigieron hacia un café del Muelle. El hombre invité a Lik y Lak a un
refresco y un bollo a cada uno. Sabia muy raro, el refresco les hacia cosquillas en la
boca.

—~De modo que no venis de Marte —dijo—. ¢De Sukhavati habéis dicho?

—Asi es.

—Sois unos nifios muy curiosos —dijo Sverre—. ¢Y quién os ha hablado de
Sukhavati? Los nifios no suelen saber de esas cosas, y tampoco muchos adultos,
vaya...

Eso despert6 el interés de Lik y Lak. ¢Significaba que el hombre conocia
Sukhavati?

—Venimos de alli —-dijo Lak con firmeza—. Llegamos ayer.

—iVaya! Eso no estd nada mal.

—: T4 conoces Sukhavati? —pregunté Lik mirdndolo muy seria.

—He leido y viajado mucho —contesté Sverre.

Los nifios entendian atin menos. Pero él prosigui6:

—Sukhavati significa «la tierra pura». Estd al oeste del Sol y de la Luna. En Asia
hay muchas personas que piensan que van alli después de la muerte, si han vivido
una buena vida.
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—Entonces Oliver ha inventado eso también —exclamé Lik.

Lik y Lak se sintieron aliviados. Al principio pensaron que el hombre realmente
conocia la existencia de Sukhavati. Ahora comprendieron que no era asi. S6lo habia
oido un cuento sobre Sukhavati...

Sverre se extrano.

—; Oliver? —pregunté—. ;Tenéis que explicarme eso!

Y Lik y Lak tuvieron que explicirselo todo. Se explayaron sobre Sukhavati,
Sunyata y la Flor de Cristal. También hablaron de Oliver, Olivia, Pleroma vy
Ananda. Estuvieron hablando sin parar durante casi una hora.

Lo bueno de ese hombre era que les dejaba hablar sin interrumpirlos. S6lo una
vez lo hizo, para ir a por mds refrescos y café. Al cabo de un rato empez6 a tomar
notas. Lik y Lak comprendieron que estaba apuntando todo lo que ellos contaban.

Por fin habian acabado, le habian contado todo. Ahora le tocaba al hombre.

—Magnifico —djjo, cerrando la libreta—. ;Verdaderamente insdélito!

Los mird. Ahora estaba muy serio, tan serio como estaba Olivia cuando los
nifios se marcharon de Sukhavati.

—Escribiré un libro sobre lo que me habéis contado. Podéis estar seguros. jJa ja!
iUna historia maravillosa!

Mir6 a su alrededor. Era como si tuviera miedo de que la gente del café pudiera
oirlos.

—Pero, ¢de dénde habéis sacado todo eso? ;Y lo bien que lo contdis!
Impresionante, realmente impresionante.

Agit6 su libreta y dio un golpe con ella en la mesa.

—Porque esto... esto no lo habéis inventado vosotros.

Lik y Lak negaron con la cabeza.

—Nosotros no hemos inventado nada —dijo Lak-. Y no me parece que lo
contemos tan bien. No es nada dificil contar una historia cuando es de verdad.

Sverre encendid otra pipa. Tampoco esta vez consiguié soplar ni siquiera un gato
y mucho menos un perro.

Los nifios no entendian el sentido de fumar si no producia figuras.

—Ahora vamos a ir por partes —prosiguié Sverre—. Por ejemplo, empezaremos por
los nombres. Los nifios no conocen cosas como Pleroma y Sukhavati. {Ni hablar!

Lik y Lak se miraron resignados.

—Pero se llaman Pleroma y Sukhavati —explicé Lak-. Siempre se han llamado asi.

—Entonces... ¢td si has oido hablar de Pleroma? — pregunté Lik, mirando al
hombre.

—Je je. Pues si, casualmente si, hijita. He oido todos los nombres que habéis
mencionado. Pero sélo porque he estudiado esas cosas muy a fondo. Todos los
nombres se han tomado de distintas religiones...

—:Religiones?
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Lik no se acordaba muy bien de lo que era religion.

—Asi que esa palabra no la conocéis, ¢eh? jHabéis oido hablar de Pleroma, pero
no sabéis lo que son las religiones!

Sverre parecia exasperado.

—Si —dijo Lak—. Es en lo que la gente cree. Creen diferentes cosas sobre como
surgié el Mundo y todo eso. Pero todas las religiones han sido inventadas por
Oliver.

El hombre hizo como si no hubiera oido esto dltimo y siguié hablando de los
nombres. Todo el tiempo tenia que mirar de reojo su libreta.

Explicé que Ananda significa «alegria». Al oir eso, Lik y Lak no pudieron evitar
una sonrisa. Les gustaba que Oliver hubiera incluido su castillo de piedra en el gran
cuento sobre el Mundo. ;Y también que su nombre significara «alegria»!

~Y Pleroma —dijo Sverre por fin— significa «la plenitud». Hace unos cuantos
miles de afios habia mucha gente que creia que todo venia de algo llamado
Pleroma.

—Al revés —exclamé Lak, muy animado ya—. Tiene que ser al revés. Los seres
humanos crefan en algo llamado asi por la piedra de Oliver. Pero es verdad que estd
«plena» de muchas cosas raras, y también que de alli proviene el Mundo.

—iJa ja! ;Sabes defenderte, chico! No estd nada mal...

Lik, Lak y Sverre Oliver Hansen seguian sentados mirandose.

De repente Lik se estremecio.

—:Qué hora es? —preguntd, mirando al hombre.

—Las doce menos cuarto —contest él.

—Ah, entonces tenemos que irnos. ;Sabes donde esta el Cine Auditorio?

Sverre les explicé el camino y los nifios se levantaron.

—Esperad un momento —dijo-. Adn no me habéis dicho quién os ha contado el
cuento de Sukhavati.

Lik y Lak se miraron.

—Nadie —contesté Lak—. Es el Mundo lo que es un cuento.

El hombre sacudié la cabeza, exasperado.

-Y dale —djjo.

Lik miré a Lak.

—:Lo hacemos? —susurré.

Lak asintié con un movimiento de la cabeza.

—:Nos creerias al ver que no tenemos ombligo? — pregunté Lik.

El hombre se qued6 boquiabierto.

—iJe je! Pues si, si no tuviérais ombligo toda esta historia podria ser verdad.

Entonces Lik y Lak se aflojaron la ropa justo lo suficiente para que Sverre Oliver
Hansen pudiera verles la tripa. Era tan lisa y reluciente como una espalda.

38



Al hombre se le cay6 la pipa de la boca y él mismo estuvo a punto de caerse de la
silla en la que estaba sentado.

—;Cispita...! —balbuced.

—Tenemos que irnos ya —dijo Lak.

—iEsperad! —gritd el hombre a sus espaldas.

Pero Lik y Lak ya estaban saliendo del café. Sverre Oliver Hansen se levantd y
los siguid.

—iPodéis llamarme Olve! —grito.
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EL ENCARGO

Soy Olve.

Soy el que encontré a los nifios de Sukhavati en el Mercado del Pescado aquel
sdbado de abril hace bastante tiempo. Y soy el que escribe la historia sobre ellos.
De esa manera escribiré también algo sobre mi mismo, porque me encontré con
Lik y Lak varias veces después de aquélla. También mantuve varias conversaciones
con Hans Petter y Anne Lise. Debia buscar mas informacién sobre esos dos nifios
que no tenfan ombligo.

Enseguida contaré mds. Pero sobre todo me apresuraré a hablar de lo que
ocurri6 en el Camino de la Montafa después de que Lik y Lak se marcharan a la

ciudad.

Al instante de haber salido Lik y Lak de la casa, los padres de Anne Lise y Hans
Petter volvieron de hacer la compra.

—Acabamos de ver a unos nifios... —dijo la madre como si le diera un poco de
pena— a los que no habfamos visto nunca... llevaban unos trajes muy raros...

—Iban a una fiesta de disfraces —explicé Anne Lise.

La madre la mir6 con cara de interrogacion.

—Pero, Anne Lise, ¢cémo puedes saber eso?

Mientras tanto, el padre habia subido a la planta de arriba. Lo oyeron entrar en
el cuarto de los nifios.

—;Venid aqui todos! -bramé. Sonaba muy enfadado.

Anne Lise, Hans Petter y la madre acudieron al salén. El padre se habia sentado
en el sofa.

—:No ibais a ordenar vuestra habitacién?

—Nos pondremos enseguida —dijo Anne Lise. Pero sabia que eso no era todo.

—Creo que me debéis una explicacién de por qué hay migas de pan debajo de las
camas. No estaban ahi ayer...

Anne Lise se dio cuenta de que ya no podia seguir mintiendo.

—Ellos estuvieron aqui... —djjo.

—:;Ellos? —pregunté el padre con la cara muy seria.

—Esos nifios vestidos de verde. Vinieron ayer cuando os habiais ido a la fiesta. Y
han dormido debajo de nuestras camas.

—: Qué dices?

—No tienen padre ni madre. Vienen de Sukhavati y no tienen ombligo.
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Los padres se quedaron boquiabiertos. Entonces Anne Lise lo conté todo. Al
acabar su relato, los padres ya no estaban enfadados, sino preocupados.

—Pero, Anne Lise —dijo la madre—, tendrds que entender que nada de todo eso es
verdad...

—:Y c6mo puedes saber que no lo es, mam3?

—:Que c6mo puedo saberlo?

Anne Lise y Hans Petter miraron al suelo, todos se habian quedado callados.

—:Qué hay detris de las estrellas? —pregunté Anne Lise por fin.

—Eso nadie lo sabe —contest6 el padre muy tajante—. Nadie, sme oyes? Y qué mds
da eso ahora. Lo que quiero es que en esta casa haya orden.

—Ms alld del espacio —dijo Anne Lise con voz sofadora— estd Sukhavati.

—jCuentos! —dijo el padre. Tampoco ahora estaba enfadado, sélo convencido.

—El Mundo es el cuento, papi. El sol, los drboles y todos los animales. Todos
somos un cuento. ¢ A ti no te lo parece?

—:Que si a mi no me lo parece? Has cumplido ya diez afios, Anne Lise. Tienes
que saber distinguir entre la fantasia y la realidad.

Al decir «realidad», el padre agarré con fuerza la mesa baja del salén, como si
eso fuera lo mds real que pudiera imaginarse.

—: A ti no te parece que el Mundo es un poco raro? —volvié a preguntar Anne
Lise.

—No... ¢Raro? jTonter{as!

—A mi me parece que el Mundo es un cuento maravilloso —dijo Anne Lise
mirando de reojo a su padre. Era como si mirase a través de su padre, su madre y el
techo del salon... hasta la mismisima tierra de Sukhavati.

—Ya basta —dijo el padre. Habia vuelto a enfadarse—. jAqui decido yo!

Se levanté del sofd y dio un golpe en la mesa.

—;Basta ya, he dicho!

Entonces sucedié algo que Hans Petter y Anne Lise fueron incapaces de
entender.

Se acordaron al mismo tiempo de que habian quedado con Lik y Lak. Tenfan
que pedir permiso para ir al cine. Lo obtuvieron inmediatamente.

Los padres casi se sintieron aliviados cuando los nifios les pidieron algo tan
corriente como ir al cine. Incluso les dieron un poco de dinero extra para que se
compraran un perrito caliente y un refresco. Eso estaba muy bien, porque asi
tendrian dinero para invitar al cine a sus amigos de Sukhavati.

Cuando aquella tarde volvieron a casa, su habitacién estaba limpisima. No
quedaba ni una sola miga de pan debajo de sus camas.

Lik y Lak se apresuraron. Dejaron atrds a Olve para no llegar tarde al cine.
Varias veces tuvieron que pararse a preguntar por el camino. Resultaba casi tan
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dificil orientarse en Bergen como en Ananda, en su propio pais, Sukhavati. Lo
tnico que era mds ficil en Bergen era que la ciudad tuviera s6lo una planta.

Llegaron al cine, donde los esperaban Hans Petter y Anne Lise. Los gemelos se
pusieron tan contentos que bailaron y saltaron por entre los coches. Era estupendo
tener dos buenos amigos en el gran cuento.

A los nifios de Sukhavati les parecié emocionante entrar en la oscura sala de cine.
Primero hubo un montén de anuncios, y por fin empezé la pelicula. Se llamaba El
tiempo gigante.

La pelicula trataba de unos raros mufiecos que vivian en un pais de cuento. El
protagonista se llamaba Reodor Felgen y vivia en una extrafia casa en la cima de
una alta montafia.

También los seres humanos del Mundo son figuras de un cuento exactamente
como éstos, pensaron los nifios de Sukhavati. Pero ellos no lo saben. No saben que
viven en un mundo de muiiecos...

Al cabo de hora y media, los cuatro salieron del pequefio cuento del cine al gran
cuento de fuera.

Pasaron por el teatro y bajaron hasta Torgalmenningen, la calle principal de
Bergen.

Era la una y media. Algunas tiendas ya estaban cerradas, pero habia mucha gente
en la calle. Muchos se volvieron a mirar a Lik y Lak.

Los gemelos decidieron hablar a todos los seres humanos sobre Sukhavati. Anne
Lise y Hans Petter intentaron disuadirlos, pero de nada sirvié. Lik y Lak se sentian
obligados a empezar a cumplir el encargo.

Primero se subieron los dos a un banco de Torgalmenningen. Eso bastd para
atraer a mucha gente que pasaba por alli.

—iHola, hola a todos! —grité Lak—. Hemos venido al Mundo para comunicaros
una gran alegria...

—No tengdis miedo —predicd Lik—. Venimos de Sukhavati para hablaros de Oliver
y Olivia.

Cada vez mds gente se aglomeraba en torno al banco y los nifios empezaron a
contar la historia sobre Sukhavati, Pleroma y la gran bola en la planicie Advaita.

Lo que contaban era insélito y emocionante, y sin embargo la gente no ponia
cara de asombro, se limitaba a mirar fijamente a los nifios vestidos de verde. La
mayoria ni se inmutaba.

—Ves, otra vez lo mismo —dijo Lik decepcionada mirando a su hermano gemelo-.
No nos creen.

—Pues voy a enfadarme mucho —dijo Lak-. Vamos a hablar en otras lenguas.

42



¢Vale, Lik? Porque es algo a lo que no estin acostumbrados. No estin
acostumbrados a que los nifios sepan hablar todas las lenguas del mundo.

—Ladies and gentlemen —dijo Lak—, we are telling you that the world is a
wonderful fantasy...

Continu6 en italiano:

—La vita ¢ una favola...

Y fue interrumpido por Lik, que se expresé en aleman:

—Warum koénnen sie nicht glauben was wir erzdhlen?

—iDios mio! —exclamé un sefior—. jHablan inglés, aleman e italiano!

Pero la cosa no acabé ahi. Lik y Lak apenas habian empezado. Hablaron en
espafol, en finés, en chino, en ruso, urdu y suajili...

—;Estdn hablando en suajili! —gritd, agitando los brazos, un hombre muy negro
que estaba al fondo del grupo escuchando-. jEsos nifios hablan suajili!

Los nifios de Sukhavati no paraban de hablar. Hans Petter y Anne Lise aplaudian
entusiasmados, y lo mismo hacian muchos otros. La gente se iba animando.

—iUn milagro! —exclamé una sefiora mayor. Y no logré decir nada mds hasta que
se desmayd. Se desplomé y cayé redonda en la calle.

—: Quiénes sois? —grit6 uno de los espectadores, desesperado.

—Venimos de Sukhavati —contest6é Lik—. ;Y vosotros también!

—iDespertad! —grit6 Lak—. ;Tenéis que pellizcaros el brazo del cuento!

Y algunos espectadores se pellizcaron realmente el brazo.

—iDespertad del suefio de la Bella Durmiente! —les instaba Lak encarecidamente.

Pero en ese momento sucedié otra cosa. Un hombre llegé a Torgalmenningen y
al descubrir a Lik y Lak se detuvo y los sefial6 con un dedo amenazador.

—Vosotros otra vez —exclamé—. jSois los que estuvisteis ayer en la Plaza de las
Fiestas!

Todos se volvieron hacia él y se armé un gran revuelo. Por alguna razén ese
hombre logré cambiar el ambiente. Ya nadie aplaudia, sino que gruffan como
animales salvajes. Lik y Lak comprendieron que la sesion habia terminado.

—Tengo miedo —dijo Anne Lise.

—Quiero irme a casa —lloriqueé Hans Petter.

—iNos largamos! —dijeron Lik y Lak.

—jCapturadlos!

—;Llamad a la policia!

Hans Petter, Anne Lise y los gemelos de Sukhavati tuvieron que correr para
escapar del gentio enfurecido. Cruzaron Torgalmenningen y se dirigieron a Sundt,
los almacenes comerciales mds importantes de Bergen.

—No lo entiendo —dijo Anne Lise sin dejar de correr—. No hemos hecho nada
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malo.

Pero lo que ella opinara no tenia importancia. Mucha gente se unié a la caza.

—Creo que... a la gente no le gusta que la engafien —jade6 Lik.

—Supongo que se sintieron enganados... cuando de repente desaparecimos... en la
bola de cristal.

Entraron corriendo en la planta baja de Sundt, seguidos por el gentio. Se armé
tal revuelo que camisas y ropa interior volaron por el enorme local.

—iLa escalera mecdnica! —jade6 Hans Petter.

Subieron a todo galope por la escalera mecdnica hasta el primer piso. Era la
primera vez que Lik y Lak vefan una escalera de ésas.

—Una escalera de fantasia como ésta no nos vendria mal en Ananda —dijo Lik con
envidia.

Pronto llegaron a la seccion de juguetes en la tercera planta. Habian conseguido
librarse de sus perseguidores. Se metieron en el servicio y cerraron la puerta tras
ellos.

—Tenemos que volver a la bola de cristal —dijo Lik muy seria.

~Y nosotros tenemos que volver a casa —sefial6 Anne Lise—, si no, nuestros
padres van a enfadarse mucho.

Eso significaba que los cuatro nifios tenian que llegar de alguna manera al
funicular de Floien.

~Y si nos capturan y nos meten en la circel... —dijo Lik preocupada—. Creo que a
los seres humanos de la Tierra no les gustan los nifios sin ombligo...

Los cuatro se miraron muy serios.

—Tengo un plan —dijo Hans Petter de repente—. Un plan muy inteligente.

Los otros le miraron extrafados.

—Anne Lise y yo no corremos ningin riesgo. Somos nifios de verdad y no
tenemos nada que temer.

—Pero a nosotros eso no nos ayuda —dijo Lik abatida.

—Pues si, os ayudard bastante. ;{Simplemente podemos intercambiarnos la ropa!

—Pero entonces nos capturardn a nosotros, ¢no lo entiendes? —dijo Anne Lise, a
la que no parecia en absoluto un buen plan.

~Eso no importa —prosiguié Hans Petter—, porque nosotros podemos mostrarles
que tenemos ombligo. Y también podemos decir dénde vivimos...

Se miraron los cuatro.

—Qué plan tan inteligente —dijo Lik, sintiéndose mds animada—. Nadie nos
preguntara quiénes sOmos si nos prestals vuestra ropa.

Todos coincidieron en que era una buena idea. Se intercambiaron la ropa a una
velocidad vertiginosa.

Lik se puso las medias blancas de Anne Lise, su falda azul y su jersey rojo. Hans
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Petter dej6é a Lak su pantaldn y su camisa, y Hans Petter y Anne Lise se pusieron
los trajes verdes.

Una vez mds, Hans Petter y Anne Lise tuvieron ocasién de ver las tripas lisas de
los nifios de Sukhavati. Esta vez no se asustaron, pero resultaba muy curioso
contemplarlas.

Cuando acabaron de cambiarse, se echaron a reir los cuatro. Pero en ese instante
alguien llamé a la puerta.

—Tenemos que ir cada uno por nuestro lado —susurré Anne Lise-. Aqui tenéis
dinero para el funicular...

Abrieron la puerta, y Hans Petter y Anne Lise salieron pitando por entre las
piernas de dos hombres que esperaban para entrar en el servicio. Bajaron por la
escalera a toda velocidad y desaparecieron.

A Lik y Lak les resulté curioso ver a Hans Petter y Anne Lise marcharse
vestidos con sus trajes verdes. Era como verse a si mismos por detrds. Ellos ya
podian tomirselo todo con calma, porque ahora eran dos nifios normales y
corrientes.

Salieron muy tranquilos de la tienda. Todavia habia gente corriendo en busca de
los dos nifios vestidos de verde. Al parecer, nadie se fijaba en Lik y Lak.

Se dirigieron al funicular de Flaien.

—iVamos hasta arriba del todo! —dijo Lak a la sefiora de la ventanilla dindole el
dinero que les habia dejado Anne Lise.

—:S6lo ida? —pregunt6 la sefora.

Los nifios asintieron con la cabeza.

—¢ Vais a bajar a pie entonces?

—No —contest6é Lik—. Somos demasiado vagos para

eso.
—Bajaréis corriendo, ¢a que si?
—iVolaremos! —dijo Lak.

Al entrar en el oscuro tunel vieron algo que los dejé perplejos.

Anne Lise y Hans Petter estaban rodeados por un montén de gente. Un policia
los tenia agarrados del brazo.

Los habian capturado por su culpa.

Lak quiso correr a esconderse. Ya era bastante terrible que hubieran capturado a
los otros dos, pero al menos ellos podian demostrar que tenian ombligo, ademads de
madre y padre. Peor era para los gemelos. Si Lik y Lak eran capturados,
seguramente acabarian en la cdrcel...

—Espera un momento —dijo Lik—. No tenemos por qué tener miedo. Parecemos
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niflos normales y corrientes. Ademds, tenemos que subir hasta Flaien para coger la
bola de cristal antes de que alguien la encuentre.

Vieron que Hans Petter y Anne Lise los habfan descubierto. Anne Lise intent6
decirles con sefias que no tuvieran miedo.

—:;Por qué no los suelta? —dijo Lik al policia al pasar por delante de él-. {No estd
bien tratar mal a los demds aunque sean diferentes!

—Aunque vengan de Sukhavati —afiadi6 Lak.

Hans Petter y Anne Lise les sonrieron con complicidad.

Pronto estuvieron de vuelta en Fleien, en lo alto de la ciudad.

—Imaginate que la bola de cristal hubiera desaparecido —dijo Lik, preocupada.

—Entonces nunca podriamos volver a Sukhavati. Tendriamos que quedarnos para
siempre en el Mundo.

—Para siempre no, porque en el Mundo el tiempo pasa. Aqui envejeceriamos
como todos los seres humanos del cuento. Y al final morirfamos...

Echaron a correr. No se atrevian a pensar en lo que les podria ocurrir si hubieran
perdido la bola de cristal. Enseguida llegaron al lugar.

Retiraron a toda prisa las ramas que cubrian la bola. Por suerte, estaba entera y
sin ningun rasguilo.

Abrieron la escotilla y se metieron dentro.

—iA la comisaria! —dijo Lak.

Al instante, la bola se encontraba perfectamente aparcada junto a un coche de
policia delante de la comisaria del centro de la ciudad.

Un policia y otros cuatro adultos no tardaron en correr hacia ellos.

—jAhora a buscar a Hans Petter y Anne Lise! —dijo Lik.

Entraron en un edificio muy grande. Alli vieron a sus amigos Anne Lise y Hans
Petter, que estaban sentados, hablando con cuatro policias.

Todos se sobresaltaron cuando una gran bola de cristal se posé en medio de la
habitacién, no sélo porque llegara tan de repente, sino porque al parecer llegaba de
la nada.

Lik abrié la escotilla con mucho cuidado y grité:

—iDéjenlos en libertad ahora mismo!

Curiosamente, nadie intenté capturarlos. Al contrario, los cuatro policias se
taparon los 0jos, asustados como nifios pequefios.

Lik y Lak hicieron sefias con los brazos a Hans Petter y Anne Lise para que se
acercaran a ellos. Luego se metieron de un salto en la bola. No habia mucho
espacio para los cuatro, pero seguramente en la circel tampoco hubieran tenido
mucho.

Un segundo después los policias se quitaron las manos de los ojos y empezaron a
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andar hacia los nifios.
—iA Torgalmenningen! —dijo Lak.

Y de repente la bola de cristal con los cuatro nifos dentro estaba en medio de
Torgalmenningen, entre el gentio que se habia aglomerado alli, y que enseguida
retrocedid y echd a correr.

Los nifios salieron a gatas de la bola, pero apenas tuvieron tiempo de gritar «el
Mundo es un cuento» cuando oyeron sirenas que llegaban de todas partes.

—Esperaremos a que se nos acerquen del todo —dijo Lik.

No tardé en aparecer un coche de policia. Al instante lleg otro por otro lado.
De los coches salieron ocho policias, valientes, pero asustadisimos, que se
dirigieron con paso firme hacia la bola de cristal.

Los nifios volvieron a meterse en la bola.

—iTres metros sobre el suelo! —dijo Lak en el momento en que el policia intenté
atrapar la bola de cristal.

Acto seguido estaban observando desde arriba a los policfas. Varios chocaron
entre ellos al llegar corriendo desde todos los lados hacia la bola de cristal. Como
no lograron atrapar la bola, tuvieron que atraparse los unos a los otros, al menos se
cayeron al suelo.

—Hacia delante y hacia atrds —dijo Lak.

Y volaron de un lado para otro sobre las cabezas de todas aquellas personas
asustadas.

Los gemelos abrieron la escotilla y gritaron a los policias, que miraron aterrados
al aire:

—iMids vale que renunciéis de una vez! ;Jamds lograréis capturarnos!

Entre el gentio descubrieron de repente a Olve, que sali6 de detrds del quiosco
de periédicos, mir6 hacia arriba y los saludé con la mano.

—iMuy bien, chicos! ;Seguid asi!

Lik y Lak le devolvieron el saludo. Comprendieron que el hombre habia creido
todo lo que le habian contado del Mundo y de Sukhavati. El si habia visto su falta
de ombligo.

Abajo, en la calle, se iba aglomerando cada vez mas gente. También acudian cada
vez mds ambulancias, ademds de unos enormes coches de bomberos con mangueras
y escaleras.

Uno de los policias les grit6 por un megifono:

—iBajad aqui inmediatamente!

Hans Petter y Anne Lise se asustaron mucho. Ahora si tenfan miedo de verdad.

—iEl aire es de todos! —grité Lak.

—iBajad ya! —exigi6 el policia—. Estd prohibido... volar por aqui de esa manera.
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—iNo tenemos ombligo! —grité Lik—. ;También eso estd prohibido, ¢no?!

—Si no bajdis inmediatamente tendremos que haceros bajar con cafones de agua.

Entonces los nifios vieron que de uno de los coches de bomberos estaban
sacando una larga manguera. Al instante el chorro de agua apunt6 a la bola de
cristal.

—Daos prisa —dijo Anne Lise—. jTenemos que irnos de aqui!

En ese momento Lak vio un gran cartel en el escaparate de una agencia de viajes.

EL SAHARA, ponia. Por eso dijo:

—iNos vamos al Sihara!
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LA BOLA DE CRISTAL

Acto seguido, la bola de cristal con los cuatro nifios dentro se encontraba sobre
una duna en medio del desierto. Sobre el horizonte colgaba un sol pesado y rojizo.
Anne Lise y Hans Petter no habian visto nunca nada tan hermoso, y sin embargo
se echaron a llorar.

—Quiero ir a casa con mis padres —lloriqueé Anne Lise.

—No tenemos permiso para hacer esto —solloz6 Hans Petter—. Prometimos a
nuestros padres volver a casa después del cine...

Lik y Lak se miraron.

—Pero podéis volver a casa cuando os dé la gana —les aseguré Lak-. Aunque
estemos unas cuantas semanas en el Sihara, os da tiempo a volver a casa
directamente del cine, porque aqui, en la bola, el tiempo no pasa.

Entonces Hans Petter y Anne Lise dejaron de llorar. No les quedaba mids
remedio que creer lo que les decfan los nifios de Sukhavati, pero les parecia muy
extrafio estar en el Sdhara asi de repente...

Abrieron la escotilla y salieron de la bola. Fuera hacia un calor horrible, y el aire
era muy seco. Se agacharon para tocar la arena, parecia que tenia fiebre.

=Si hubiera llegado aqui directamente desde Sukhavati, habria pensado que no
habia vida en la Tierra —dijo Lak.

—Entonces debemos ir a un lugar donde haya un poco mds de vida —sugirié Lik,
entrando de nuevo en la bola.

—;Podriamos ir a una gran ciudad? —pregunté Hans Petter curioso.

—;Podriamos ir a Nueva York, por ejemplo?

—iDesde luego! —dijo Lik mirando a su hermano gemelo—. ;A lo mis alto del
Empire State Building!

Inmediatamente, la bola de cristal con los cuatro nifios dentro estuvo en medio
de La Gran Manzana, a 102 plantas por encima del suelo. La bola apenas rozaba el
madstil del famoso rascacielos, pero estaba, sin embargo, tan firme como una
cupula.

Por todos lados podian ver los demds rascacielos, habia muy pocos tan altos
como el Empire State Building.

—Este edificio es aun mads alto que la torre mds alta de Ananda —dijo Lik, con
envidia.

Abajo, muy a lo lejos, vieron unos minusculos puntitos que se movian. Eran
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personas y coches.

Las calles iban en todas las direcciones, tan rectas como las lineas de un papel
cuadriculado. Sélo una calle serpenteaba entre todas las lineas rectas. Lik y Lak
dijeron que esa calle se llamaba Broadway. Mucho antes de ser calle habia sido una
senda india.

Los nifios estaban de acuerdo en que Nueva York era una ciudad grandisima, tan
enorme que te escocian los ojos.

—Aqui viven siete millones de personas —dijo Lak—, casi el doble de las que viven
en toda Noruega...

—Pero no hay ni un trozo verde —coment6 Anne Lise.

=St que lo hay —sefial6 Lik—. ;Vamos a Central Park!

La bola se movié de nuevo. Ahora estaba posada sobre el césped en medio de un
gran parque. También alli habia pequefios caminos y muchas personas, pero casi
ninguna de ellas estaba quieta. La mayor parte corria o patinaba.

De repente ocurrié lo mismo que habia ocurrido en la Plaza de las Fiestas de
Bergen: la gente empezé a aglomerarse en torno a la bola de cristal.

Los nifios no se atrevieron a salir de ella. Cada vez habia mds gente rodeindolos
a unos metros de distancia, sefialando y gesticulando. Un nifio se acerc a la bola y
la tocd. Desde dentro, los nifios de Sukhavati le sonrieron y le saludaron con la
mano. Y entonces oyeron sirenas a lo lejos, y no tardaron en aparecer los primeros
coches de policia...

—iA Harlem! —-dijo Lak.

Y la bola se movié de nuevo. Ahora se encontraban en lo alto de un edificio de
cuatro plantas. Alrededor de ellos se veian muchas casas viejas y ruinosas, con los
cristales de las ventanas rotos, y la calle parecia muy triste.

—:Do6nde estamos ahora? —pregunté Hans Petter.

Lik y Lak se echaron a reir.

—También esto es Nueva York. Aqui vive mucha gente muy pobre.

—~Yo no sabia que hubiera pobreza en América —dijo Anne Lise extrafiada—. Al
menos no en Nueva York. ¢No es Estados Unidos un pais muy rico?

—Es a la vez un pais muy rico y muy pobre —dijo Lik—. Muchos viven en el
umbral de la pobreza...

—Eso me parece muy mal ideado —sefial6 Anne Lise—. Por lo visto, después de
todo Oliver no tiene una imaginacién tan maravillosa.

Lik y Lak se rieron de nuevo. Pero enseguida se pusieron serios.

—Oliver no puede decidir todo lo que ocurre en el cuento —explicé Lik—. Son los
seres humanos de la Tierra los que deciden cémo va a ser todo aqui.

En ese momento fue como si Lik y Lak se preguntaran algo con la mirada.

—Hasta ahora s6lo hemos viajado en el presente — dijo Lik por fin—, pero también
podemos viajar hacia atrds a otros tiempos del cuento...
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Hans Petter y Anne Lise se miraron. ¢Se atreverian?

—Imaginaos que no podamos volver a nuestra propia época —dijo Anne Lise.

—Es tan fdcil como ir del Sdhara a Nueva York —dijo Lak con conviccién—. Lo
unico que tenemos que decir es adonde y a qué época queremos ir.

—Siempre he tenido ganas de hablar con unos indios de verdad... —dijo Hans
Petter, con una mirada sofiadora.

—;Podemos ir a América antes de que el hombre blanco llegara y les destrozara el
pais?

—Claro que si —dijo Lak—. jAl reino de los incas, afio 1500!

Se encontraban en las afueras de una gran ciudad, en lo alto de una planicie. La
ciudad estaba a cierta distancia. En el campo habia gente trabajando la tierra.
Parecian estar plantando patatas.

—Mirad esa fantédstica ciudad —dijo Hans Petter entusiasmado-. {Es increible que
tuvieran esas ciudades tan elegantes en América antes de la llegada de los espafoles!

—Parecen ricos y felices —dijo Lik—, pero pronto llegarin los europeos a
destruirlo todo.

—ijAhora vamos a la plaza de la ciudad! —ordené Lak.

Y al instante la bola estaba en la esquina de una gran plaza de mercado de la
ciudad de los incas. Como llegaron sin hacer ruido, tuvieron unos segundos para
mirar la plaza antes de ser descubiertos.

En ese lugar se intercambiaban mercancias y productos en medio de un gran
gentio. Habia patatas, mazorcas de maiz, tomates, nueces, calabacines, bonita ropa
de lana y algodon, alhajas de oro y plata, y también animales vivos: patos y llamas
se intercambiaban por otros productos.

—Qué colores tan bonitos tiene la ropa —exclam6 Anne Lise—. El rojo es atin mds
rojo que el tomate, y el azul més azul que el color del cielo.

Los nifios de Sukhavati asintieron. Ahora entendian por qué Olivia se habia
interesado tanto por los indios, pues a ella le encantaban las flores...

En ese momento se armé un gran revuelo. Muchos se volvieron, sefialando la
bola de cristal. j;Los habian descubierto!

Lik y Lak abrieron la escotilla y explicaron en la lengua de los incas que venian
de Sukhavati. Entonces los indios se echaron al suelo murmurando un montén de
cosas que los nifios del Camino de la Montafia no entendian.

—Dicen que somos los Hijos del Cielo —dijo Lik.

—:No se enfadan? —pregunté Anne Lise.

—No, ¢por qué iban a enfadarse? ;Por qué van a enfadarse aunque vean algo que
no comprenden? Los indios comprenden muchas mds cosas que la gente de Nueva
York o de Bergen. S6lo los que creen saberlo todo se enfadan cuando de repente se
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encuentran con algo que no entienden. Pero lo més estipido de todo es creer
comprender més de lo que uno comprende...

—:Debemos prevenirles de que llegarin conquistadores de Europa a destrozar su
pais? —pregunt6 Anne Lise.

—Nada de eso —contestaron Lik y Lak al unisono—. Es mejor dejarlos vivir felices
mientras puedan.

Lik y Lak saludaron con la mano a todos los indios de la gran plaza. Al final se
despidieron en la lengua inca.

—: Adénde vamos ahora? —pregunt6 Lik.

—Ahora vamos a viajar muy hacia atrds en la historia. Nos dirigimos al Valle del
Rin, hace 100.000 afios...

Apenas transcurrié un segundo y la bola se encontraba en medio de un paisaje
verde. Anne Lise y Hans Petter vieron alli algo que no olvidarian jamais.

Todo lo que habia a su alrededor, las flores y los drboles, era diferente a lo que
estaban habituados. Vieron muchas plantas que también habian visto en Noruega,
pero no eran exactamente iguales, todo estaba un poco cambiado.

De repente descubrieron unos cerdos, pero no eran como los cerdos que los
nifios de Bergen habian visto en las granjas noruegas, sino mis grandes y con una
piel mds marrén.

—El Mundo ha vivido siempre —explicé Lak—. jEn el cuento no hay nada que esté
quieto, todo vive y todo cambia!

—iMirad! —exclamé Hans Petter sefialando un gran elefante que salia de un
bosquecillo. Pero no era un elefante normal. Tenia el pelo largo y marrén como un
oso pardo, largos colmillos blancos y una enorme joroba en la espalda.

—Es un mamut —grité Lak entusiasmado-. No existen en este siglo.

—Me pregunto si aqui vive gente —dijo Anne Lise.

—-Si —contesté Lak, misterioso—. Se llaman neandertales. Pero no son del todo
COMO NOSOLros...

Lik y Lak se miraron.

—iA la poblacién més cercana! —ordené Lik.

Y la bola se movié de nuevo. Antes de respirar, los cuatro nifios se encontraban
al pie de la ladera de una montafia. Y efectivamente, alli vieron unas figuras
parecidas a personas delante de una gruta en la montafa. Al parecer, estaban
cortando la carne de un animal muerto...

Hans Petter y Anne Lise tuvieron que frotarse los 0jos. Nunca habian visto nada
parecido. Lik y Lak tampoco, ellos s6lo habian visto neandertales en forma de
nubes de humo en Pleroma.

—:Son personas de verdad? —pregunté Anne Lise, desconfiada.
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—Son personas —contestd Lak—. Pero no estdn tan evolucionadas como nosotros.

—Me pregunto si piensan —prosiguié Anne Lise.

—Seguro que si —contesté6 Lak—. Pero no exactamente como nosotros. Hasta
ahora el cuento no ha sido consciente de si mismo.

—¢Consciente?

Anne Lise no entendia muy bien esa palabra.

—También viven las plantas y los animales —explic6 Lak—, pero no lo saben. No
son capaces de pensar que existen. Sélo los seres humanos estin despiertos del
todo...

Los nifios observaban a los siete u ocho neandertales que se encontraban en la
entrada de la gruta. De repente uno de ellos se levanté. Caminaba inclinado hacia
delante y tenia unos largos brazos que colgaban flojos a cada lado de su cuerpo. La
frente era mucho mds plana que la de los seres modernos. Llevaba un trozo de piel,
por lo demds iba completamente desnudo, pero tenia todo el cuerpo cubierto de
pelo.

De repente los neandertales se percataron de la presencia de los nifios y se
metieron corriendo en la gruta. Les resultaria muy extrafio ver una bola de cristal
con cuatro nifios dentro.

—Quiero irme ya a casa —dijo Hans Petter, que llevaba un rato sin decir nada.

—Yo preferiria ver primero Roma —dijo Lak—. Oliver nos ha contado tantas cosas
emocionantes de la época romana...

—Podemos entonces pasar por Roma camino de casa —dijo Hans Petter, animado.

—iAl Foro Romano! —ordené Lak.

Y con ello se encontraron debajo de un naranjo en una colina desde la que se
vefa la gran plaza de Roma, donde la gente paseaba por el empedrado por delante
de los grandes edificios de mirmol. Sobre altas columnas habia estatuas doradas.
Lik y Lak sefialaron el templo de Jupiter al fondo.

—iQué bonito! —exclamé Anne Lise—. ;Y qué limpio! Todo estd completamente
nuevo.

—:Pensabas que estaria viejo? —pregunt6 Lik extrafiada.

—Siempre he pensado en la época romana como «los viejos tiempos». Y por eso
imaginaba que todo tenia que ser un poco viejo... porque no era nuevo.

—Pues es todo lo contrario. En los viejos tiempos, Roma era nueva. Es ahora
cuando la ciudad es vieja...

—Todo estd muy nuevo y liso —prosiguié Anne Lise—. Y la gente lleva ropa muy
limpia y muy blanca.

—:Pensabas que las personas que vivian en los tiempos antiguos iban sucias y
harapientas?

Anne Lise se echd a reir. Para decir la verdad, era exactamente lo que pensaba.
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De repente se escucharon ruidosos gritos de jibilo procedentes de miles de
personas, que recordaron a Anne Lise y a Hans Petter los gritos de los aficionados
en los partidos de futbol del estadio del club Brann de Bergen.

Lik y Lak sefialaron un gran edificio redondo a la derecha.

—Eso es el Coliseo —indic6 Lak-. Ahi se celebran esas asquerosas luchas de
gladiadores...

Tuvo que explicar a Anne Lise y a Hans Petter lo que era eso. Los romanos
importaban animales salvajes de Africa porque les divertia contemplar a los
animales luchando contra los gladiadores... Era un entretenimiento popular muy
apreciado.

—En las tribunas caben 50.000 personas —dijo para terminar.

De repente oyeron unos pesados pasos justo detrds de ellos. Se volvieron
bruscamente y vieron a dos soldados romanos con armadura y todo lo demiés. jLos
habian descubierto!

Lik y Lak abrieron la escotilla y salieron.

—Salve! —dijeron.

Anne Lise y Hans Petter se miraron. ¢Por qué decian eso? ¢A quién habia que
salvar?... No sabian que salve es la palabra romana que corresponde a «buenos
dias».

Los dos soldados se sobresaltaron y retrocedieron unos pasos.

—Castor et Pollux! —exclamé uno de ellos—. Miraculum!

—Creen que somos unos dioses llamados Castor y Péllux —explicé Lik.

Uno de los soldados se volvid y silbd. Y acto seguido llegaron corriendo otros
seis soldados.

De repente ocurrié algo muy extrafio: aunque pensaban que Lik y Lak eran
dioses, intentaron capturarlos. Hans Petter y Anne Lise se asustaron. Al parecer,
los romanos no eran tan hospitalarios como los indios del Perd. Eran mis
corrientes, mis como la gente de Bergen y Nueva York.

Lik y Lak corrieron hacia la bola de cristal. Uno de los soldados logré agarrar a
Lik, y Lak se volvié y le dio un pufietazo en la tripa. Los nifios de Sukhavati se

metieron jadeantes en la bola.
—iA Floien! —dijo Lak.

Y acto seguido la bola estaba en la parte més alta de Floien.

Tras todas sus vivencias resultaba agradable estar de vuelta en casa. Los cuatro
nifios salieron de un salto de la bola de cristal y se tumbaron en la hierba.

iPero el funicular de Floien habia desaparecido! Corrieron hasta el borde de la
montafia y miraron abajo a la ciudad. jNo estaba alli! También la ciudad habia
desaparecido...

Lik y Lak se echaron a reir. Se tronchaban de risa. Anne Lise y Hans Petter se
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miraron el uno al otro asustados. No le vefan la gracia a que su ciudad hubiera
desaparecido, a que se hubiera desvanecido asi sin miés.

—: Qué habéis hecho con Bergen? —pregunté Anne Lise muy enfadada.

—iNos habéis engafiado! —exclamé Hans Petter.

Lik y Lak dejaron de reirse al ver la gran preocupacion de los otros dos.

—Nos olvidamos del tiempo —dijo Lak—. Tenfamos tantas cosas que ver en Roma
que nos olvidamos por completo del tiempo. Sélo dijimos que queriamos ir a
Flaien, pero no mencionamos a qué época.

~Y estamos en Bergen —prosiguié Lik—. Supongo que reconocéis el fiordo y las
montafias. Pero estamos aqui un par de miles de afos antes de que vosotros
nacieraits.

Por fin Anne Lise y Hans Petter entendieron todo y también sonrieron. Lik y
Lak se tumbaron en el suelo y rodaron por la hierba muertos de risa. A los nifios
del Camino de la Montaiia les resulté un poco exagerado, aquello no les parecia tan
divertido. Seguian un poco asustados.

Se levantaron y miraron hacia donde deberia estar la ciudad. Y entonces vieron
que no sélo faltaba la ciudad, todo el paisaje era distinto al que ellos solian
contemplar desde Flaien. Las montafias eran un poco més altas y mds afiladas, y
por todas partes el fiordo se adentraba mds en la tierra. También los arboles y las
flores eran diferentes, habia unos arboles altos que Anne Lise y Hans Petter no
conocian.

—El paisaje ha cambiado en s6lo dos mil afos —dijo Lak.

—Porque el cuento vive, esti tan vivo como un ser humano.

Entre las montafas habia frondosos prados y mucha hierba.

—iMirad ahi! —dijo Anne Lise de repente—. ;Son vacas! —exclamé sefialando unas
vacas que pastaban mds o menos en el lugar donde hoy se encuentra el Auditorio
de Grieg.

—Alli hay también unas casitas —dijo Hans Petter—. ¢Las veis?

—S1, si —contest6 Lik, misteriosa—. Bergen ya estd poblada. Justo en esta época la
gente que vive aqui empieza a llamar Bergen a este lugar, o Bjergvin, como decian
ellos. Significa «la tierra de pasto entre las montafias». Durante miles de afios ha
habido granjas aqui.

—;Alli hay una barca! —exclamé Lak entusiasmado, sefialando el mar entre
Nordnes y Askay.

—:Queréis que bajemos a ver las vacas? —pregunté Lik mirando expectante a los
demis—. ;O vamos a visitar a la gente prehistorica?

—iNo! —contesté6 Hans Petter, muy decidido-. Hemos estado en el Sihara, en
Roma y en Nueva York, hemos visitado a neandertales y a indios. Ahora nos
encontramos en Flaien antes de que Bergen se convirtiera en ciudad... jMe parece
que ya hemos visto suficiente!
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Lik lo mir6 extranada.

~Hay mucho més que ver —dijo—. No hemos visto las pirdimides ni la muralla
china. No hemos visitado Moscu ni Tokio. Tampoco hemos estado en la Edad
Media ni en Egipto o Babilonia. Ni siquiera hemos estado en Espaiia.

Anne Lise suspird impresionada:

—Ahora entiendo que el Mundo es un gran cuento. ¢Pero no basta ya por hoy?
Tal vez podamos dar una vuelta otro dia.

—Yo quiero visitar el futuro —dijo Hans Petter—. Con robots, coches con airbag,
estaciones espaciales y pistolas de rayos.

Lik y Lak se echaron a reir.

—-Eso no se puede, ¢no lo entiendes? —pregunté Lak—. La historia atin no ha
llegado tan lejos. No se puede viajar a un tiempo que atin no ha sido. De la misma
manera que se expande el Universo en Advaita, se expande también el tiempo...

Hans Petter y Anne Lise miraron la ciudad casi vacia, habitada sélo por unas
cuantas personas. No habia grandes barcos ni grias, ni estaba el puente en el fiordo
Pudder, ni la Estaciéon de Autobuses, ni el Auditorio Grieg. Tampoco habia ningin
edificio alto.

En realidad lo del tiempo era algo muy extrafio, muy curioso.

—Lo dltimo que ocurrid en el cuento fue que nos regaron —prosiguié Lik—. Ahora
veremos ¢4mo nos va.

~Y nosotros tenemos que volver a casa directamente del cine —dijo Hans Petter
con firmeza—. Pero primero tenemos que intercambiarnos la ropa otra vez. No nos
atrevemos a volver a casa con esta ropa. Nuestros padres pensarin que hemos
estado en Marte.

Se intercambiaron la ropa, miraron por dltima vez la prehistoria de Bergen y
entraron en la bola de cristal.

—iAl presente! —dijo Lak.
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CAPTURADOS

Y de repente la bola de cristal se encontraba en el mismo lugar en el que acababa
de estar dos mil afios atrds. Los niflos no notaron que hubieran viajado, pero
habian dado un enorme salto hacia delante en el tiempo.

Ahora Bergen estaba de nuevo en su sitio, con casas dispersas por todas partes,
entre las montafias y en las laderas. En el transcurso de un segundo ocurrié lo que
en la realidad habia tardado cientos de miles de dfas.

Hans Petter y Anne Lise salieron de la bola y se despidieron de los nifios de
Sukhavati. Lik y Lak les prometieron que volverian a visitarlos, sélo tenfan que
desear estar en el Camino de la Montaiia, y jzas!, all{ estarian.

Los cuatro habian coincidido en que lo mejor seria que Anne Lise y Hans Petter
bajaran antes de que Lik y Lak volvieran a los cafiones de agua en
Torgalmenningen. Los nifios de Sukhavati querian ocuparse de esa parte del
encargo ellos solos.

Los nifios del Camino de la Montafia dijeron adiés con la mano a Lik y Lak, y se
dirigieron hacia Flgien. Por primera vez en su vida bajaron a su casa viniendo del
cine.

—iA Torgalmenningen! —ordené Lak.

La bola de cristal se encontraba en medio de los enormes chorros de agua de los
caflones, cuya fuerza la levant6 y la lanzé hacia la ventana de un restaurante, que
estuvo a punto de hacerse aficos. Abajo, en la calle, Lik y Lak vieron la palabra EL
SAHARA en un gran cartel.

La acogida que les dispensaron tras ese larguisimo viaje a través del cuento no
fue exactamente calida.

Ninguna de las personas alli congregadas tenia la menor idea de que Lik y Lak se
hubieran fugado. En Torgalmenningen no habia transcurrido mds que un segundo.
Ni siquiera habian estado ausentes tanto tiempo. Se habian fugado en medio de dos
segundos. No obstante, se produjo de repente una pausa en el lanzamiento de agua,
seguramente debido a una amabilidad pasajera. Lik y Lak abrieron la escotilla.

—iDejadlo ya! —grité Lak.

De pronto, un grito de pavor se extendié entre el gentio, no por lo que Lak
acababa de decir, sino porque descubrieron que sélo habia dos nifios en la bola.
Nadie podia imaginarse que Hans Petter y Anne Lise estuvieran camino de su casa
para reunirse con sus padres.
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Excepto Olve, quizd. Alli estaba otra vez, agitando los brazos.

—iMagnifico, nifios! —grité—. jExactamente asi es como hay que hacerlo!

No le dio tiempo a decir nada mds, porque en ese momento fue arrestado por
dos policias y conducido hasta un coche.

—:Qué habéis hecho con los nifios noruegos? —pregunté el policia por el
megafono—. ¢ Me ois? ;Qué ha pasado con los otros dos?

—Se cayeron por una rendija entre dos segundos —grit6 Lak.

—Si no os rendis inmediatamente, tendremos que bajaros por la fuerza.

—No estd bien emplear la fuerza contra lo que uno no entiende —grité Lik—. Los
indios no lo hacen. ;Y tampoco los neandertales!

No les dio tiempo a decir nada més, porque seguian llegando refuerzos. De
repente se oy6 un extrafio sonido y vieron un helicéptero en lo alto. Y por encima
de él, atin més arriba en el cielo, llegaron otros dos. Al instante aparecieron varios
helicopteros mds, todos en fila, sobre la colina de Nygard. Parecian un enjambre de
abejas mecdnicas.

—No creo que esos helicépteros se estén dirigiendo a las platatormas petroliferas
del Mar del Norte —dijo Lak—, ni que vengan en son de paz. Estoy seguro de que
vienen en busca de bolas de cristal procedentes de Sukhavati.

—No nos rendiremos —dijo Lik—. Si no entienden pronto que la vida es un
cuento, jamés lo entenderdn.

Los helicopteros se aproximaban cada vez mds, y enseguida los nifios sintieron
las hélices muy cerca. Como si eso no bastara, abajo en la calle volvieron a la carga
los cafiones de agua. La bola de cristal se inclinaba hacia las ventanas del
restaurante Holbergstuen. La calle estaba atestada de gente entre una bateria de
coches de policia, bomberos y ambulancias.

—iAl tejado de los almacenes Sundt! —grit6 Lik desesperada.

Asi pudieron tomarse una brevisima pausa en medio de todo ese alboroto.
Contemplaron un caos y un desbarajuste cuyo igual no habian visto jamds, ni en
Sukhavati ni en el reino de los incas.

Pero no tardaron mucho en ser descubiertos de nuevo. Desde varias direcciones
se estaban dirigiendo hacia ellos cuatro o cinco helicépteros.

Lik y Lak hubieran podido refugiarse en la Edad Media o en la muralla china. O
en el pico de Galdhepiggen, por ejemplo, la montafia mis alta de Noruega. Al
menos hubieran podido trasladarse a Ulriken, pero no podian hacerlo porque
habian recibido un encargo, un encargo que consistia en hacer ver a un mundo
obstinado que la vida es un misterio, por eso no podian refugiarse en una montana.

Cuando los helicopteros se disponian a aterrizar en el tejado de los almacenes
Sundt, los nifios de Sukhavati abrieron la escotilla y salieron de la bola. Lo mismo
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hicieron unos trece o catorce soldados armados de los helicépteros. Se lanzaron
sobre la bola de cristal, pero en ese momento la bola cay6 por el borde del tejado y
acto seguido se hizo aficos contra la calle. Lik y Lak oyeron el tintineo de cristal
roto.

Fue el sonido més terrible que habian escuchado jamais, lo que no es poco,
porque Lik y Lak habfan vivido siempre. Habfan oido muchos sonidos feos
mientras trabajaban en Ananda, pero nunca ninguno como ése.

No tuvieron tiempo de reflexionar sobre el asunto, porque los soldados se
estaban acercando, y los nifios no tenian ya posibilidad de escapar. Ahora seria tan
facil capturar a Lik y Lak como capturar a cualquier nifio normal y corriente.

Tampoco sirve de nada no tener ombligo cuando estds rodeado de una banda de
soldados encima del tejado de un edificio de cinco plantas. Al contrario, en un caso
asi, puede ser una gran desventaja no tenerlo.

Lik y Lak se miraron a los ojos y se acordaron de repente de lo que Olivia les
habia ensefiado antes de emprender el largo viaje, algo a lo que sélo deberian
recurrir en la mayor de las emergencias. En ese momento se encontraban en la
mayor de las emergencias, la peor emergencia que podia ocurrirles.

—PLEROMA! —dijeron al unisono. Y se hicieron completamente invisibles, no
s6lo para los soldados, sino también para ellos mismos.

—;Lik! —susurré Lak.

—S1i! Estoy aqui.

iMenos mal! Aun podian hablarse. Pero no sabian muy bien si los soldados
podian oir lo que estaban diciendo. Por eso cruzaron corriendo el tejado y se
escondieron detrds de una gran chimenea.

Aunque no podian verse el uno al otro, podian observar lo que ocurria en torno
a ellos. Los soldados se quedaron perplejos. ¢Ddnde demonios se habian metido
esos extraios nifnos?

Los soldados habian conseguido destrozar la bola de cristal, pero habian perdido
de vista a Lik y Lak. Los nifios se habian desvanecido.

Eso ocurre cuando se pretende cazar lo incomprensible. Desde entonces he
pensado en ello muchas veces. En el instante en que crees haber captado lo
incomprensible, se desvanece entre tus dedos.

Los valientes soldados estuvieron un buen rato recorriendo el tejado, buscando
entre las chimeneas y respiraderos. Habian recibido una meticulosa formacién en la
defensa noruega, pero no habian aprendido a cazar lo invisible. Por lo tanto,
habian perdido esa batalla. Al cabo de un par de horas volvieron a meterse
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avergonzados en sus insectos mecdnicos, y acto seguido desaparecieron. Por esa
batalla no recibirfan ninguna medalla.

Y los gemelos de Sukhavati pudieron volver a ser otra vez ellos mismos.
—{AMORELP! —dijeron al mismo tiempo.

Se miraron fijamente a los ojos.

—Hemos perdido la bola de cristal —dijo Lak—, asi que jamds podremos ver las
piramides ni la muralla china.

Pero Lik no contestd. Permanecia sentada mirando al infinito.

—Quiza tampoco volvamos a ver a Hans Petter y Anne Lise —prosigui6 Lak.

Lik tampoco contest6 esta vez. Al cabo de un rato se volvié hacia su hermano
gemelo.

—Hay algo mucho peor —dijo—. Eso significa que tendremos que quedarnos en el
Mundo para siempre. Nunca podremos volver a Sukhavati.

Lak atin no habia tenido tiempo de reflexionar sobre ese punto.

—: Tendremos que quedarnos en esta gran bola para toda la eternidad? —pregunté
pensativo.

Lik negé con la cabeza.

—No —contestd, muy seria—. Para toda la eternidad, no. ¢Sabes? Mientras estamos
en el Mundo, el tiempo pasa. Aqui creceremos y nos haremos adultos...

—iQué asco! —exclam¢é Lak. Lo peor de todo era la idea de hacerse adulto.

—Pero hay algo atin peor. Cuando nos hagamos adultos empezaremos a envejecer.
Y al final, ¢sabes, Lak?, al final desapareceremos del cuento. Tan de repente como
llegamos. Y nunca més volveremos. ;Lo oyes? Nunca mis...

Los dos se quedaron reflexionando en un tejado de Bergen. Por encima de ellos
pasaban las nubes en el cielo.

Por fin entendieron lo que era ser un humano en el Mundo. De repente eran
exactamente iguales a toda esa gente de Torgalmenningen.

—El Mundo es un cuento —dijo Lik, pensativa—. Hay muchas cosas bonitas aqui,
pero en el cuento no hay nada que dure...

Asi era en el cuento de Oliver, asi era ser persona en el Mundo.

Lak se sec6 una ligrima que le bajaba por la mejilla.

Los nifios de Sukhavati permanecieron mucho rato sentados en el tejado de los
almacenes Sundt. No se dijeron nada. Aquello era algo de lo que no se podia
hablar.

Ya no estaban de visita en el cuento de Oliver, ahora ellos mismos formaban
parte de él.

Pronto crecerian y un dia desaparecerian del todo, después de que la Flor de
Cristal hubiera soltado unas cuantas ligrimas mds. Plin... plin... plin...
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No resulta fécil habituarse a la idea de desaparecer del todo cuando se ha vivido
siempre. Cuanto mds tiempo llevas en un lugar, mas dificil te resulta despedirte.
—Ni siquiera sabemos cémo bajar del tejado —dijo Lak entristecido.

Se levantaron y miraron hacia la calle. Alli la vida habia vuelto a la normalidad,
sus perseguidores se habian retirado. Caia la noche.

—Tengo frio —dijo Lik.

—Yo tengo hambre —se quejé Lak.

Entonces oyeron de repente un ruido muy cerca de ellos. Se apresuraron a
buscar refugio detrds de la chimenea de nuevo. Pero al instante se levantaron dando
palmadas de alegria.

iEra Olve! Llevaba una voluminosa mochila a la espalda. Los nifios se acercaron
contentos a él.

—Aj4, todavia estdis aqui —dijo aliviado—. Temia que os hubiera sucedido algo.

—:Sucedernos algo? —exclamé Lik asombrada—. Nos ha sucedido algo terrible.
Jamds podremos volver a Sukhavati.

Se echaron a llorar los dos. Olve los abrazé.

—Bueno, bueno —dijo para consolarlos—. No estéis solos. Aqui viven cuatro mil
millones de personas. Y ninguno de nosotros vivimos eternamente...

Oliver aconsej6 a los gemelos que volvieran a la casa de los nifios del Camino de
la Montafia. Cuando los adultos descubrieran que Lik y Lak eran nifios de verdad,
salvo por la falta de ombligo, se harian cargo de ellos.

—Pero no podéis atravesar la ciudad asi vestidos — prosiguié—. Volveria a armarse
jaleo.

—Podemos volvernos invisibles —dijo Lak.

—Nada de eso. ¢Habéis olvidado lo que os dijo Olivia sobre ese tema? Sélo en la
mayor de las emergencias. Los seres humanos no aceptardn que desaparezcdis y os
volvdis invisibles cada dos por tres. O que de repente aparezcdis de la nada.
Ademds... me parece un poco descarado volverse invisible s6lo para escapar de una
situaciéon incomoda. Bueno, quiero decir que es un poco descortés.

Mir6 pensativo a los dos nifios.

—Os he conseguido ropa nueva —dijo—. Y completamente moderna.

Olve se quité la mochila de la espalda y sacé jerséis y pantalones vaqueros para
los visitantes de Sukhavati.

—Aqui tenéis dinero para el funicular de Floien y para otras cosas que poddis
necesitar. Pero antes de nada tendremos que bajar de este tejado. Alli hay una
escalera de incendios.

Los nifios miraron por el borde. Cinco plantas en vertical. Junto a la pared habia
una escalera muy estrecha.
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Olve empezé a descender en primer lugar. Los nifios apretaron los dientes y lo
siguieron. Enseguida se encontraban abajo en el asfalto, pero Olve.... habia
desaparecido, como si se lo hubiera tragado la tierra.

1Y era él quien habia hablado de escapar! ¢No queria saber nada mds de ellos?

Lik y Lak caminaban por la ciudad hacia el funicular de Flgien. Llevaban ropa
nueva. Nadie podria adivinar que eran los mismos nifios que s6lo unas horas antes
habian revolucionado la ciudad. Ahora la bola se habia hecho afiicos y los nifios de
Sukhavati eran nifios normales y corrientes.

Compraron un billete hasta el Camino de la Montafa y entraron en el tinel
subterraneo donde Anne Lise y Hans Petter habian sido arrestados ese mismo dia.

Al cabo de poco tiempo se encontraban delante de la casa blanca del Camino de
la Montaia.

S6lo habia pasado medio dia desde que habian estado en el Sihara, en Nueva
York, en Roma y en muchos sitios mis.

Ahora todo era diferente. Ya no tenian la bola de cristal.

Lik y Lak se acercaron con cautela a la casa. Dentro tenia lugar una ruidosa
conversacion. Tocaron la puerta. jEstaba abierta!
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LIO DE OMBLIGO

Los gemelos se metieron a escondidas en la casa.

Primero se quedaron en la entrada, escuchando una conversacién entre Hans
Petter, Anne Lise y sus padres en la planta de arriba.

—Pero es la pura verdad —dijo Anne Lise—. Los nifios de Sukhavati nos llevaron a
viajar por todo el mundo.

—;Estdis completamente locos! —grit6 el padre, caminando de un lado para otro.

—Supongo que ellos mismos se lo creen —dijo la madre en tono conciliador, como
si eso fuera una excusa.

—Saben hablar todas las lenguas, también la lengua de los indios, pues hablaron
con los incas del Peru.

Lik y Lak subieron furtivamente por la escalera y se detuvieron en el escalon de
arriba.

—Anne Lise —suplic6 la madre—. No existe nada llamado Sukhavati. Y no existen
nifios sin ombligo.

—iPor supuesto que si! —dijo Lik con firmeza. Y ella y su hermano gemelo
entraron en el salén—. jAqui estamos!

Los padres de Hans Petter y Anne Lise se sobresaltaron y retrocedieron dos o
tres metros. La madre se tapé los ojos. El padre se enfaddé ain mis.

—iLik y Lak! —exclamé Hans Petter.

—: Qué pasé luego en Torgalmenningen? —pregunté Anne Lise.

A los gemelos no les dio tiempo a contestar antes de que el padre tomara las
riendas. Como la casa era suya...

—: QUIENES SOIS? —pregunté con voz severa.

—Lik y Lak, de Sukhavati —contestd Lik flexionando las rodillas. Lak hizo una
reverencia. También tendié la mano al hombre, pero él no quiso estrecharla.

—De modo que sois los nifios que comen siandwiches de queso debajo de nuestras
camas —dijo la madre.

—iY también sois los nifios que cuentan mentiras a otros nifios! —constaté el
padre. Y lo constaté con mucha fuerza. De hecho, se puso a dar golpes en la pared,
como si fuera con ella con la que més enfadado estaba.

Lik y Lak no tenian miedo, en cierto modo sentian que jugaban con ventaja,
porque sabian que tenfan razon.

—; Creeriais lo que Hans Petter y Anne Lise os han contado si comprobarais que
no tenemos ombligo? — pregunté Lik.

—iVaya un lio de ombligo! —exclamé el padre sacudiendo la cabeza.

63



—Pues si, seguramente —contesté la madre—. Pero no existe ningin nifio sin
ombligo.

Lik no se dio por vencida. Tenia un plan.

-Si no tenemos ombligo —prosiguié—, si realmente venimos de Sukhavati, si
viajidbamos en una bola de cristal que se cay6 del tejado y se hizo aficos, si no
podemos volver nunca mds a Sukhavati...

Lik se eché a llorar. La madre se apresurd a consolarla.

—¢...nos dejariais vivir aqui? —gimoted Lik.

—¢Se hizo afiicos? —preguntd Anne Lise asustada.

No pudo decir nada mds antes de que el padre diera un golpe tan fuerte en la
mesa que un jarrén de flores cayé al suelo haciéndose también anicos.

—iUna locura! —grité—. {Mentiras del principio al fin!

Entonces Lik y Lak se enfadaron muchisimo, y eso estuvo muy bien, porque
todo el mundo sabe que cuando uno estd muy afligido lo mejor es enfadarse.

—iMirad entonces! —dijeron al unisono.

Se quitaron los jerséis, y en medio del salén exhibieron unas tripas tan
resplandecientes y lisas como globos.

Los padres se rindieron por completo. Los dos retrocedieron varios pasos. El
padre, que unos instantes antes estaba furioso, se senté en el suelo lloriqueando
como un nifo. La madre, que tal vez sabia algo mds de nifios, ombligos y cosas asi,
se acerco a los nifios de Sukhavati y les acaricié la tripa.

—Es realmente... es... verdad —tartamudeé.

—También lo demds es verdad —dijo Hans Petter—. Asi que tendrin que quedarse
a vivir con nosotros en vez de ir a la cdrcel.

Y asi los nifios de Sukhavati se convirtieron en nifios de verdad en medio del
gran cuento. Y vivieron en la casa de Hans Petter y Anne Lise como hermanos
suyos.

—Dicen que es complicado adoptar a nifios de Vietnam —dijo el padre de Hans
Petter y Anne Lise al dia siguiente—, pero mds complicado serd adoptar a dos nifios
de Sukhavati.

Lik y Lak lo miraron, expectantes.

—Se puede tardar en acostumbrarse a un nifio que tiene un color de piel diferente
—dijo la madre reflexiva—. Pero atin se tardard mds en acostumbrarse a un nifio que
no tiene ombligo.

—Pero tienen que quedarse a vivir con nosotros —se apresuraron a decir Hans
Petter y Anne Lise—. Estin completamente solos en el Universo...

—No molestaremos —aseguraron los nifios de Sukhavati—. Nos hemos arreglado
solos durante toda la eternidad...
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Pero el ampliar la familia con dos nuevos miembros no se hizo en un periquete.

La casa del Camino de la Montafia, que por pura casualidad habia recibido la
visita de los gemelos de Sukhavati, recibié muchas visitas en los dias siguientes.
Sélo en el transcurso de una o dos semanas acudié a la casa blanca del Camino de
la Montafia mds gente que en toda su historia.

Primero llegaron la policia y las autoridades militares del pais. Luego llegaron
médicos y especialistas de todas clases. Y finalmente profesores y pedagogos de la
Proteccién de Menores, y representantes del Ministerio de Educacién. todos
querian estudiar a los gemelos de Sukhavati.

Aunque Lik y Lak se ofrecifan a contar las historias mds insdlitas, el interés se
centraba en un solo tema: todos los especialistas querian verles la tripa.

Apenas habian entrado en la casa cuando los gemelos tenian que subirse los
jerséis.

—;Buenos dias! —decian todos-. ;Podemos ver vuestros ombligos?

—:No es curioso que todos quieran ver algo que no hay? —dijo Lak—. Vienen
hasta aqui sélo para mirar algo que no tenemos...

Asi ocurre con los seres humanos: nos asombramos mucho cuando vemos algo
que nunca hemos visto antes, aunque también nos asombramos si algo que hemos
visto siempre de repente desaparece.

El que Lik y Lak no tuvieran un ombligo en medio de la tripa resultaba tan raro
como si hubieran tenido dos o tres ombligos cada uno.

No basté con que médicos y comadronas acudieran a la casa del Camino de la
Montaiia a tocarles la tripa. Pronto se tomé la decision de que también habia que
hacerles radiografias. Podian tener uno o dos ombliguitos debajo de la piel lisa de
la tripa, ¢no?

Pero ninguna radiografia logré encontrar ni siquiera un resto de ombligo. Lik y
Lak eran igual de lisos por todo el cuerpo, también por dentro.

—Estos nifios no han nacido en el globo terrestre — constat6 por fin un radidlogo.

~Yo dirfa atin mds —afiadi6 una vieja comadrona—: Estos nifios nunca han nacido.
No tienen ombligo ni lo han tenido nunca. jConclusién: no tienen madre!

Este «lio de ombligo» —como lo llamaba el padreera un asunto muy particular.
En realidad era un asunto muy delicado. Pues ¢qué diria el Mundo si de repente se
supiera que habia dos personas que no tenfan ombligo? Naturalmente, podria
sostenerse que venian de Marte, pero ¢qué diria entonces el Mundo?

El Gobierno noruego decidié inmediatamente que todo lo relacionado con Lik y
Lak tenia que mantenerse en el mis absoluto secreto. Y lo mismo habia de aplicarse
a toda la historia de Sukhavati, claro. No podia saberse cémo reaccionaria el
pueblo noruego si se enterara. Resultaria mds prudente decir que Lik y Lak eran
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dos nifos huérfanos que se habian escapado de un circo hingaro que acababa de
estar de gira por el oeste de Noruega.

Y asi se hizo: Lik y Lak recibieron instrucciones muy severas de no decir jamis a
nadie que habian llegado al Mundo en una bola de cristal. En lugar de eso tenian
que decir que habian nacido y crecido en Hungria. También era una historia un
tanto especial, pero al menos un poco mis probable.

La verdad es que en Hungria puede haber muchas cosas diferentes, pero también
en ese pais todos los nifios tienen ombligo. La cuestién era cémo Lik y Lak
lograrian mantener en secreto su pequefio defecto. Nunca podrian bafiarse con
otras personas, claro. En una playa llena de gente destaca mucho si un solo
ejemplar se pasea sin ombligo.

Con el fin de simplificarlo todo, unos expertos sugirieron que Lik y Lak se
sometieran a una operacioén para implantarles un ombligo, convirtiéndose asi en
personas normales y corrientes. Pero Lik y Lak se negaron a eso. No querian que
los seres humanos de la Tierra les hicieran un agujero en la tripa.

Cuando todo el alboroto hubo cesado, Lik y Lak vivieron en el Camino de la
Montafia como nifios normales y corrientes. Al menos eran normales y corrientes
cuando estaban vestidos. Y siempre que salian de la casa lo estaban. Al padre
tampoco le gustaba verlos desnudos dentro de ella, pues le recordaba algo
desagradable.

Al finalizar las vacaciones de verano, comenzaron el cuarto curso con Anne Lise.
Hans Petter iba a tercero.

Los profesores se dieron cuenta muy pronto de que se trataba de unos nifios
muy especiales. Sabian mds historia que el propio profesor. Algunas veces se
olvidaban de ser discretos y hablaban en inglés o en alemin. En esos casos Anne
Lise les guifiaba el ojo para que dejaran de hacerlo.

Habia algo que extranaba a sus compaieros de clase: los dos nuevos alumnos de
Hungria nunca hacfan gimnasia, lo que resultaba mis que extrafio precisamente
porque habian sido artistas de circo...

Nadie tenfa la mis remota idea de que Lik y Lak hubieran llegado a la Tierra en
una bola de cristal hacia sélo unos meses, salvo todos los especialistas y expertos,
claro. Pero también ellos debian de haber olvidado ripidamente toda esa historia,
porque ninguno de ellos volvié al Camino de la Montafia después de algunas
semanas.

Es evidente que la policia se habia comportado de una manera muy tonta cuando
perseguian a Lik y Lak. Cuando uno quiere capturar lo inexplicable, hay que tener
el mismo cuidado que cuando se cazan mariposas. (No se cazan mariposas con la
ayuda de helicopteros y policia antiterrorista.)
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¢Qué explicacién podrian dar entonces a todo lo misterioso que habia sucedido
en Bergen en el transcurso de un par de dias?

Se decia que se habia presenciado un fantdstico juego de magia que nadie habia
conseguido desenmascarar. Tal vez hubieran empleado rayos ldser. Pero los
periddicos decfan que algo parecido habia pasado en Nueva York exactamente a la
misma hora...

Otros opinaban que la bola de cristal era un platillo volante que habia llegado a
Bergen desde otro sistema solar.

Nadie fue capaz de dar una explicacién coherente a todas esas cosas extrafias que
habian sucedido.

Al principio, la historia se difundié a bombo y platillo en periédicos noruegos y
extranjeros. Durante los primeros dias llegaron a Bergen periodistas y reporteros
de las televisiones de todo el mundo. Pero como no sucedié nada mis, la historia
cay6 pronto en el olvido. Al final desaparecid, igual que Lik y Lak desaparecieron
en el tejado de los almacenes Sundt.

Una noticia es precisamente algo nuevo. En cuanto envejece, pierde todo interés
y se convierte en una «viejicia». Y eso es algo terriblemente aburrido.

Resulté muy extrafio ver a Lik y Lak volar por encima de Torgalmenningen
dentro de una bola de cristal. Pero cuanto mds inexplicable es una cosa, mais
rdpidamente se borra de la memoria.

No nos gusta pensar mucho tiempo en algo que no entendemos. En ese caso es
mejor olvidarlo. Cuando no se sabe contestar a una pregunta dificil, puede uno
quedarse con cara de tonto o volver la cabeza fingiendo no haberla oido.

Nadie sabia de dénde venian Lik y Lak. Pero nadie sabe tampoco con seguridad
de donde viene el Mundo. No son cosas en las que uno piensa todos los dias. Lo
normal es mds bien pensar en lo que cuesta comprar una bicicleta o unas llantas de
invierno para el coche.

Ver a Lik y Lak volar sobre Torgalmenningen en una bola de cristal seria
extrafio. ¢Pero no resulta también extrafio pensar que todo nuestro Mundo vuela
en el espacio vacio?

Vivir en el Mundo equivale a estar rodeado de un montén de preguntas
inexplicables.
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LOKESHVARA

Desde que me encontré con Lik y Lak en el Mercado del Pescado, no pude
quitirmelos de la cabeza. Como no hacia otra cosa que pensar en ellos, tuve que
dejar mi trabajo de profesor en la universidad.

Los visité una vez en el Camino de la Montafa, creo que fue a principios de
septiembre. Lik y Lak llevaban ya en el Mundo més de seis meses.

Fue el padre el que me abrid la puerta cuando llamé. No me habia visto nunca, y
me mird con cierta desconfianza cuando le dije que queria hablar con Lik y Lak.

Era un secreto bien guardado que Lik y Lak no habian nacido en la Tierra, sino
que procedian de Sukhavati. El padre siempre tenfa miedo de que el secreto se
difundiera y la casa fuera invadida por periodistas y gente de la televisién. El queria
tener paz y tranquilidad en su hogar.

Dije que era profesor de hingaro, que me habia encontrado con los nifios en
otra ocasién y que estaba dando un paseo desde Flaien. Al final dije que me
gustaria aprovechar la ocasion para practicar el hingaro.

—No hay mucha gente en Bergen que hable hungaro —afiadi.

Por si acaso, habia aprendido un poco de hiingaro con el fin de hablar con Lik y
Lak sin que nadie mds se enterara de lo que deciamos.

—iClaro! Adelante —dijjo el padre-. ; Cémo se llama?

—Sverre. Sverre Oliver Hansen.

En cuanto hube pronunciado mi nombre se oyeron ruidos procedentes del
interior. Eran los nifios, que habian estado escuchando.

—iOlve, Olve! —exclamaron Lik y Lak, corriendo hacia mi y abrazdindome.

—:Como estdis? —pregunté en hingaro—. Mis pequefios...

Se rieron de mi pronunciacién, todavia no era muy bueno en hingaro.

Hablamos algo mds en esa lengua que ninguno de los otros entendia, y
acordamos dar un paseo juntos.

En cuanto nos hubimos alejado un poco de la casa cambiamos a noruego.

Los nifios me dijeron que estaban muy bien con la familia del Camino de la
Montafia, y que se encontraban a gusto en el colegio.

—; Asi que habéis encajado bien en el Camino de la Montafia? —pregunté—. Hm...
¢ También habéis encajado bien en el Mundo?

Los dos me miraron muy serios.

—Echamos de menos Sukhavati...
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—;Por qué? —pregunté, aunque intuia la respuesta.

—Se estd muy bien aqui, en el Mundo —contesté Lik—. Nos gusta mucho vuestra
naturaleza, todos los animales, las flores y los drboles. Y ocurren tantas cosas...
vivimos una nueva experiencia cada dia.

—Pero aqui nada dura eternamente —prosiguié Lak-. Aunque la vida en la Tierra
dura mucho, sabemos que no durari siempre.

—Aqui crecemos —explicé Lik, mirindome con sus profundos ojos marrones—. Ya
medimos dos centimetros mas que cuando llegamos. Y la mama de Hans Petter y
Anne Lise tiene dos nuevas arrugas en la cara. Nosotros nos damos cuenta de esas
cosas enseguida, porque estamos acostumbrados a que nada cambie.

Entendi cémo deberia ser para Lik y Lak haber aterrizado por azar en un planeta
cualquiera del gran cuento de Oliver.

A los nifios de Sukhavati les gustaba estar aqui, pero habifan perdido la
eternidad...

Para alguien que ha vivido durante toda la eternidad eso equivale a perderlo
todo. Por las noches Lik y Lak salian a menudo de la casa a contemplar las
estrellas. Sefialaban el cielo y pensaban que alli fuera... muy lejos... habia una pared
invisible. Era el limite exterior del cuento. Y fuera de ese limite... estaba Sukhavati.

De alguna manera estaban permanentemente en Sukhavati, y sin embargo
estaban lo més lejos posible. Habian sido capturados por el gran cuento de Oliver.

Por las noches sofiaban a menudo que estaban jugando al escondite en Ananda,
el gran castillo de piedra al pie de la montafia Sunyata. O que visitaban a Oliver en
Pleroma. Y que él les contaba cuentos...

Algo entrado el otofio, todo el colegio de Lik y Lak fue de campamento al
bosque de Kvam, no muy lejos de Bergen.

Los nifios de Sukhavati estaban en el autocar mirando por la ventana. Aunque
llevaban ya seis meses en el Mundo, y Oliver les habia estado hablando de él
durante cientos de miles de afios, siempre descubrian algo nuevo. Les encantaba.
Durante largos periodos se olvidaban por completo de Sukhavati y disfrutaban de
la vida en la Tierra.

En lo que pensaban en ese momento era en la promesa que habian hecho a los
padres de cuidar de que ninguno de sus compaifieros los viera desnudos. No
siempre resultaba ficil, aunque se habifan acostumbrado a tener presente en todo
momento que no eran como los demds nifios.

En el campamento daban largos paseos por la montafia, pescaban truchas en un
rio y montaban a caballo.

Todo era nuevo y emocionante.

De repente una mafiana ocurrié algo maravilloso. Maravilloso para los nifios,
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quiero decir...

Lik y Lak se habian levantado antes que los demds. Querian contemplar la salida
del sol, porque habian oido decir que una salida del sol en la montafia en el mes de
octubre es algo que nadie deberia perderse.

Pero justo en el instante en que el sol se asomaba por la ladera, cerca de ellos
vieron brillar algo en el aire, parecido a una gran pompa de jabon...

Acto seguido la pompa se encontraba en el suelo a su lado. Y entonces vieron
que no era una pompa, sino una gran bola de cristal. ;Y dentro de la bola de cristal
estaba... estaba Oliver!

Lik y Lak agitaron los brazos gritando de alegria.

—;Oliver!

El fue hacia ellos.

—Bueno, bueno, mis diminutos. No hay que exagerar, por favor. ;Cémo van las
cosas aqui en el cuento?

Se lanzaron sobre él.

—Bien, Oliver, pero la bola se hizo afiicos.

—Je je. Claro, claro... ¢Y ahora queréis volver conmigo a Sukhavati?

Lik y Lak se miraron, y de repente se dieron cuenta de que no era tan facil como
pensaban responder a esa pregunta.

¢Qué querian realmente? ;Querian volver a casa, a Oliver, Ananda y la
eternidad? ¢O querian quedarse en el Mundo con Hans Petter, Anne Lise y todos
los demids?

Parecian dos nifios que acaban de pasar unas largas vacaciones lejos de sus
padres. Los han estado echando de menos constantemente, pero cuando por fin los
padres van a buscarlos, los nifios se ponen tristes porque las vacaciones han
terminado.

Los nifios de Sukhavati sentian ya mucho carifio por el Mundo, pero a la vez
sabian que si elegian quedarse seguirian creciendo, envejecerian y un dia... un dia la
vida se les acabarfa.

Lik y Lak se quedaron quietos mirandose. Estaban tan serios como el dia en que
subieron a la bola de cristal en Advaita para emprender el largo viaje.

Los dos miraron a Oliver, y ¢l los miré a ellos, un poquito triste, tal vez.

Lik y Lak se le echaron al cuello y se pusieron a llorar.

—No podemos abandonar el Mundo —gimote6 Lik—. Nadie que haya estado en el
Mundo puede cambiarlo por otra cosa. Aqui no viviremos eternamente, ya lo
sabemos, Oliver..., pero una hora aqui es mas que mil horas en Sukhavati.

Oliver le acaricid el pelo negro.

—Tampoco podemos dejar a Anne Lise y a Hans Petter —solloz6 Lak-. Marcharse
de esta manera es muy descarado, al menos bastante descortés.

Oliver levanté al nifio con sus fuertes brazos y le abrazé carinosamente antes de
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bajarlo de nuevo.

~Ya me lo figuraba... —dijo, pensativo—. Sukhavati no es para gente como
vosotros... S6lo queria brindaros la posibilidad de volver.

—:Por qué los seres humanos del Mundo no pueden vivir eternamente como en
Sukhavati? —pregunté Lak—. ;Por qué todo en el Mundo ha de morir?

Oliver se sent6 en la hierba.

—Sentaos aqui —dijo—. Os lo contaré todo.

Lik y Lak se sentaron cada uno a un lado de él. Oliver se agachd, cogié un
trocito de brezo, lo levantd, se lo ensefi6 y dijo:

—Yo sabia crear esto, pero no fui capaz de levantar lo que creaba y sacarlo del
tiempo.

—;Por qué no? —preguntd Lak con voz severa.

—Tampoco se puede sacar un pez del agua. Entonces deja de ser pez...

Lik y Lak lo miraron extrafiados, aunque crefan entender lo que les estaba
diciendo.

—Lo mismo ocurre con el Mundo —continué Oliver—. Si no fuera por el tiempo,
no habria cuento. Cuando tanto os gustaba oirme hablar del Mundo, era porque
aqui suceden muchas cosas, porque todo estd vivo. Somos pobres en vida en
Sukhavati porque somos pobres en tiempo. Lo tnico que ocurre en Sukhavati es
que la Flor de Cristal deja caer sus ligrimas... y, como recordaréis, eso no ocurre
muy a menudo.

Oliver se quedé meditando. Los nifios sabian que estaba pensando en la Flor de
Cristal.

—Me parece muy triste que todo lo que hay en el Mundo vaya a desaparecer —
dijo Lak, sintiéndose un poco ofendido.

—No es tan triste, hijo mio. Es el tiempo lo que mantiene fresco y vivo al
Mundo. Sin el tiempo no seria posible tener hijos, y una de las cosas mds hermosas
que existen es ver crecer a un nuevo ciudadano del Mundo. Eso es algo que no
podemos vivir nunca en Sukhavati. Ahora sois vosotros los que estdis aqui, pero
estais preparando el cuento para todos los que vendrdn después de vosotros. De ese
modo todos los seres humanos de la Tierra participan en la construccién de un
nuevo Mundo...

Lik lo miraba fijamente con sus ojos marrones:

~Estoy segura de que vamos a echar de menos Sukhavati. Pero alli no
pensidbamos en otra cosa que en el cuento.

—Es verdad —asintio el viejo.

—:Nunca podremos cambiar de opinién? —pregunté Lik.

Oliver negé con la cabeza:

—Si regreso solo a Sukhavati, ésta es la dltima vez que nos vemos. En cuanto esté
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de vuelta en Advaita, esta bola perderd su poder, y no me quedard nada més de ese
noble cristal. Lo he sabido siempre, s6lo habia para dos visitas.

Lak sefal6 la bola de cristal:

—La bola también estd hecha con las gotas de la Hierba de Lagrimas, ¢no?

Oliver asintié con cara de misterio.

—Pero dejard caer mds ligrimas —sefialé Lak—. Y podrds volver aqui cuando haya
suficientes para hacer una nueva bola.

Oliver se puso serio y triste, y negd con la cabeza.

—Necesito muchos miles de gotas para hacer una nueva bola. Eso significa que
han de pasar muchos miles de afios. Quizd no sea mucho tiempo de espera para los
que vivimos en Sukhavati, pero serd demasiado tarde para venir a por Lik y Lak.
Un dia se secard la Hierba de Lagrimas, a lo mejor dentro de no mucho. La Flor de
Cristal ya no necesita llorar ahora que Lik y Lak estdn en el Mundo...

Lik y Lak se miraron con cara interrogante.

—: Vas a contarnos ya el secreto? —se aventurd a preguntar Lik—. ¢Vas a contarnos
el secreto de la Flor de Cristal?

Oliver abrazé estrechamente a los gemelos.

—La Hierba de Ligrimas no ha estado siempre en Sukhavati —~dijo—. Una vez hace
mucho, muchisimo tiempo, lleg6 la hermosa Lakshmi del pais Lokeshvara, al oeste
de Sukhavati. Es un pais tan luminoso y vivo como el Mundo... Lakshmi trajo con
ella dos gemelos, y esos gemelos erais vosotros. Pero ella os perdié en Sukhavati,
os habiais perdido en el enorme montén de piedras delante de la montafia Sunyata.
Lakshmi buscé sin cesar a Lik y Lak sin encontrarlos. Al final tuvo que dejaros, ya
que de lo contrario no hubiera podido regresar jamids a su pais. Lloraba
desconsoladamente cuando tuvo que marcharse, y una de sus ligrimas cay6 en la
ladera de la montafia Sunyata. Esa ligrima se convirtié en la Hierba de Lagrimas...

Oliver miré muy serio a los dos nifos. Lo que les estaba contando habia
sucedido hacia tanto tiempo que ellos no podian recordarlo. Permanecian callados,
escuchando lo que Oliver les estaba contando...

—Tuvimos que prometer cuidar de los dos nifios cuando los encontriramos. Y asi
hemos hecho desde que caen ligrimas de la Flor de Cristal. Pero las perlas de
cristal no sélo hicieron que empezdramos a contar el tiempo, sino que tenian un
poder magico que nos capacité para crear un dia El Gran Cuento.

Los nifios de Sukhavati permanecian sentados, mirando al infinito. Asi que no
habian estado en Sukhavati durante toda la eternidad...

—Pero hay algo mds —prosiguié el anciano-. El Mundo no se creé para nada. El
Gran Cuento se cre6 para que vosotros tuvierais un hogar parecido al pais del que
un dia salisteis. He intentado recordar todo lo que la hermosa Lakshmi conté sobre
Lokeshvara, y Olivia daba vida a mi memoria. Al final conseguimos recrear aquel
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pais desconocido. De esa forma Lakshmi logrd, de alguna manera, llevaros a casa a
pesar de todo.

—:Ella va a volver? —pregunt6 Lik, con una ligrima al acecho en el rabillo del
0jo—. ¢ Volverd Lakshmi alguna vez a Sukhavati?

Oliver negé con la cabeza:

—S1 hubiera podido, habria venido hace muchisimo tiempo...

En ese momento oyeron ruidos procedentes del campamento.

—Tenéis que daros prisa y decidiros antes de que nos descubran —dijo Oliver,
mirando hacia alli.

Lik y Lak se cogieron de la mano y se miraron. ¢ Deberian elegir el Mundo en el
que el tiempo derrumba altas montadias, o Sukhavati, donde el tiempo estd casi
parado?

—Nos quedamos aqui —dijo Lak, tragando saliva—. Nos quedamos con los seres
humanos de la Tierra, Oliver. ;Lo oyes?

El nifio se derrumbd, abrazé al viejo y se echd a llorar.

—iNunca te olvidaremos! —solloz6—. Tampoco olvidaremos Ananda, pero a partir
de ahora nuestro castillo serd tuyo... Tendrds que darle cien mil besos a Olivia... Y
si Lakshmi vuelve a Sukhavati, dale un beso también a ella.

Lik y Lak se levantaron y se pusieron a bailar alrededor del viejo, acaricidndolo.
Lo hacian porque sabian que era la tltima vez...

—Jamés olvidaremos el encargo —dijo Lik solemnemente—. Contaremos a los seres
humanos que el Mundo es un gran cuento...

—Pero no debéis hablar mucho de Sukhavati —dijo Oliver por fin—. Tampoco
debéis hablar de Lokeshvara. Hay que vivir donde uno estd. Por eso no os habia
contado nada sobre la Hierba de Ligrimas...

Justo en ese instante ocurrié algo extrafio.

Olve emergi6 de repente de detrds de una enorme piedra. Habia seguido a Lik y
Lak todo el tiempo, tal vez habia oido su conversacion con Oliver.

Saludé ceremoniosamente a Oliver, quien le devolvié el saludo. Estuvieron un
buen rato mirindose el uno al otro, sin que ninguno de los dos pronunciara una
palabra. En realidad se parecian bastante.

Los dos encendieron su pipa y se pusieron a fumar, muy timidos. La dnica
diferencia era que uno de ellos soplaba perros, gatos y murciélagos por la boca,
mientras el otro no soplaba mds que un caos blanco.

—Id a la bola —ordend Oliver.

Los dos hombres querian hablar unas palabras a solas. Los nifios vieron que
Oliver puso el brazo en el hombro de Olve, daba la impresién de estar diciendo
algo muy importante...

Luego Oliver se puso a contemplar el paisaje y se le humedecieron los ojos.
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—Esto es Lokeshvara —-murmur6—. Asi es ese pais... Lo he sabido siempre, pero
qué extrafio resulta estar aqui...

También €l se acerc6 a la bola. Y los nifios vieron que estaba llorando. Pobre
Oliver, se secaba los ojos con el dorso de la mano, lloraba, y se secaba, y al final
s6lo lloraba, sin preocuparse por secarse.

Los demds nifios salieron en tropel del campamento y Oliver tuvo que marcharse
inmediatamente.

Lo dltimo que vieron los nifios de Sukhavati fue que Oliver se metié en la bola
diciéndoles adiés con ambas manos.

—iA Sukhavati! —djjo.

Y la bola de cristal desaparecié tan de repente como habia llegado.

Lik y Lak nunca habian visto nada tan vacio como la hierba en el lugar donde
Oliver habia estado hacia s6lo un momento.

—iYa es demasiado tarde! —dijo Lak, cogiendo a su hermana gemela del brazo-.
¢ Te arrepientes?

Lik apenas podia hablar:

—No lo sé... —se limité a contestar. Y se eché a llorar de nuevo.

Di un fuerte abrazo a los nifios y les dije que se dieran prisa en volver al
campamento.

—Ni una palabra a los de abajo —afiadi—. Ni siquiera a Anne Lise o Hans Petter.
¢Entendido?

Y yo, que cuento todo esto, que he escrito un libro sobre ello, que nunca pienso
en otra cosa, yo me quedé tumbado en la hierba llorando durante mucho tiempo.

No lloraba sélo porque habia visto lo doloroso que habia sido para los nifios
despedirse de un ser querido, lloraba porque sabia lo que les habia costado
convertirse en seres humanos en el Mundo. Tal vez también derramé unas ldgrimas
porque pensé que no viviria en el Mundo para siempre...

Después de aquello fui a menudo de visita al Camino de la Montafia, pero nunca
hablamos de Sukhavati. Derramabamos juntos alguna que otra ligrima, pero nunca
hablamos de por qué llordbamos.

¢Has mirado alguna vez las estrellas?

¢Has permanecido un buen rato sin hacer otra cosa que mirar fijamente las
estrellas hasta marearte, no por echar la cabeza hacia atrds, sino por mirar tan lejos?

¢Qué hay mds alld de las estrellas mas remotas? ; Qué hay mais alld de todo?
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