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Para mi familia



jQué lenta se desplaza esa triste nube!

jQué dormidos estamos!

Despertar, la unica gran verdad.:

la lluvia negra cayendo sobre el tejado del templo.
DOGEN

Solo te falta, en este instante,

reirte a carcajadas.
MAESTRO ZEN
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INTRODUCCION

No hay pasos que conduzcan a la realizacion.
NISARGADATTA MAHARAJ

Este libro trata de lo completamente obvio, de la busqueda espiritual y las
frustraciones que la acompafian. Trata de la tendencia de la mente a establecer
objetivos y esforzarse en alcanzarlos. Trata de la imposibilidad de alcanzar los
objetivos ultimos que solemos imponernos, la iluminacion, el despertar, la
liberacion y la felicidad permanente, porque —y éste es el gran descubrimiento— la
realidad de quien los alcanzaria es, para empezar, la misma que cualquier creencia
que aparezca ahora mismo... o, dicho de otro modo, que el individuo no “existe”.

Este libro trata de ver a través de esta buisqueda de la ilumina cion, del despertar,
de la liberacién y de la felicidad permanente, de ver a través del individuo y de ver
a través del drama humano, con toda belleza y con toda la locura que ello entraia.
Y eso no tiene nada que ver con una persona ni con el tiempo.

Este libro no tiene nada que ver con el establecimiento de un nuevo sistema de
creencias ni con el perfeccionamiento de los viejos. No tiene nada que ver con el
descubrimiento de un nuevo camino o de un nuevo método que nos conduzca a un
supuesto destino final. No tiene nada que ver con el esfuerzo personal, con la falta
de esfuerzo, con el logro, con la falta de logro personal, con el autodesarrollo ni con
el autoconocimiento. Y tampoco tiene que ver con algo que otra persona pueda
ensenarte.

Este libro trata de lo completamente obvio, tan obvio, tan dolorosamente obvio
que trasciende todas las palabras. No hay palabra que te permita ir mas alla de ti
mismo ni traerte a donde estés, es decir, aqui y ahora mismo.

Pero lo extraordinario es que tal cosa puede ocurrir leyendo este libro y que estos
pequeios garabatos pueden resultar de utilidad para quien busca respuestas..., pero



solo porque estas palabras remiten, una y otra vez, a lo completamente obvio: este
instante concreto, que es, de hecho, la tinica respuesta posible.

Asi pues, aunque este libro no trate de nada, puede ser muy Ttil, sobre todo si
tenemos en cuenta que la busqueda de algo no ha hecho mas que conducirnos a la
frustracion y a la mas amarga de las decepciones.

No leas estas palabras con un objetivo en mente porque, en tal caso, estaras
completamente equivocado.

q

No quiero hablarte de mi pasado, porque eso no tiene nada que ver con este
mensaje y muy poco con esta vida presente. Bastard, pues, con un pequefio relato
para ponerte en contexto.

Hace ya varios afios me embarqué, acicateado por el deseo de escapar del dolor y
del sufrimiento de mi vida, en una auténtica busqueda espiritual.

Pero entonces no me di cuenta de que esa busqueda estaba alentada por un deseo
de escapar del dolor y del sufrimiento que mi resistencia no hacia sino sostener e
intensificar.

Parece haber una ley universal, segun la cual resistirse a algo es darle poder.

El motor que puso en marcha mi busqueda espiritual fue, pues, la insatisfaccion
con la vida presente, empujandome a buscar una paz y una libertad que me
permitiese escapar de mi miserable existencia y de todos sus problemas y
refugiarme en una dimensidon mas elevada, el despertar, la iluminacion, el placer y
la felicidad permanentes. Eso era, al menos, lo que aseguraban los maestros
espirituales y sus maravillosos libros... jy eso era también lo que yo queria!

Después de meses y meses de meditacion e indagacion en mi mismo, de
cuestionar mis pensamientos y de tratar de ver a través del ego, acabé convencido
de haber alcanzado el estado que los maestros espirituales describen como
“iluminacion” o “liberacion”. Creia que la iluminacion era un estado que solo



habian logrado, a lo largo de los tiempos, unos pocos afortunados y que, gracias a
mis esfuerzos, finalmente lo habia conseguido.

Pero entonces no me di cuenta de que la creencia de estar iluminado no era mas
que otra creencia. No me di cuenta de que la persona realmente iluminada (y lo
cierto es que no hay tal cosa) jamas afirmaria estar iluminada, de que la creencia de
que «Yo estoy iluminado y los demas no» no es mas que otra forma de separar a los
seres humanos, otro acto de violencia, otra forma de consolidar el ego que
supuestamente se ha desvanecido en la iluminacion.

La creencia en la iluminacién personal no es, pues, mas que otra forma de
consolidar la sensacion de identidad jalgo, por cierto, muy poco iluminado!

Entonces comprendi que la “iluminacion” no es un estado reservado a unos pocos
afortunados, un estado alcanzado tan solo por quienes llevan afos en el camino
espiritual y han llevado a cabo todas las practicas y rituales importantes, sino algo
(que, por cierto, no es ninguna “cosa”) a lo que todo el mundo puede acceder en
cualquier momento, razon por la cual (y €se es el secreto) no requiere esfuerzo ni
falta de esfuerzo alguno. De hecho, es el mismo empeno (o falta de empefio) en
alcanzar la iluminacion el que eclipsa la iluminacién que siempre se halla presente;
es nuestra busqueda de “algo mas” la que oscurece lo completamente evidente, el
momento presente y lo que emerge en ¢l, que es todo lo que hay. ;No te lo crees?
Compruébalo: siempre es ahora. Suceda lo que suceda, siempre sucede ahora.
(Existe acaso algun momento en el que no puedas decir que “es ahora”? ;Existe
algo que no suceda en el momento presente? ;Crees que el recuerdo (es decir, la
historia del pasado) es algo mas que un pufiado de pensamientos que aparecen en el
momento presente?

No habia modo, pues, de encontrar lo que, durante todos esos afios, habia estado
buscando, porque, en realidad, ni siquiera lo habia perdido. De hecho, no es un
“ello” ni una cosa entre otras, sino la condicién misma que permite la emergencia
de todas las “cosas”.

La iluminacién siempre estd donde nosotros estamos. Por ello, apenas nos
empefiamos en buscarla, parece que la perdemos. Desafortunadamente, sin
embargo, todo lo que hacemos en nuestra vida forma parte de esta busqueda,
porque implica que nuestra salvacion se halla en el futuro y que, en algin momento
futuro, finalmente podremos alcanzar la paz, la felicidad y la libertad.
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Pero los dias de busqueda de la iluminacion, los dias de una felicidad ajena al
momento presente y los dias de busqueda de algun tipo de “autoperfeccionamiento”
han pasado ya a la historia. ;Y qué es entonces lo que queda? ;Es posible, cuando
se ha disuelto el deseo de algo mas alla de lo ordinario, seguir viviendo todavia en
este mundo?

O

El mensaje de este libro es tan sencillo, tan evidente y tan presente que nuestra
mente jamas podra alcanzarlo. Ese mensaje afirma simplemente que no hay nada
que “alcanzar”... iy que la misma idea de que hay algo que alcanzar es la que
moviliza todos nuestros esfuerzos! Observa como la mente trata de entender este
punto, observa cémo da vueltas en circulo, comparando y contrastando este
mensaje con miles de millones de otros mensajes, y entonces te dards cuenta de los
mil millones de formas en que alienta la busqueda.

Pero la buena noticia es que esa busqueda es una mera creencia, un simple
pensamiento... y que, al no tener mds realidad que una apariencia, no es preciso
ponerle fin. Cualquier intento, dicho de otro modo, de acabar con la busqueda no
hace sino perpetuarla...

Sencillo y evidente: el despertar es precisamente esto, aqui y ahora; la vida tal y
como realmente es.

Por mas paraddjico que pueda parecerle a la persona atrapada en el
autoperfeccionamiento, no hay, ni nunca hubo, nada que alcanzar. La busqueda ya
ha concluido.

Este libro tiene que ver con lo absolutamente obvio, y con nada mas que eso.

JEFF FOSTER
Oxford, Reino Unido
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PARTE I:
UN PASEO BAJO LA LLUVIA

En la separacion existente entre sujeto y objeto
se asienta toda la miseria de la humanidad.
J. KRISHNAMURTI
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Todo comenzd (y debo decir que no es mucho lo que ahora puedo recordar) una
fria y lluviosa tarde de otofio en Oxford mientras paseaba. El cielo estaba
oscureciendo y yo me arropaba en mi nuevo abrigo cuando, subitamente y sin
advertencia previa, la busqueda de algo mds se esfumo y, con ella, toda separacion
y toda soledad.

Y con la muerte de la separacion, yo era todo lo que habia. Yo era el cielo
oscuro, el hombre de mediana edad que paseaba con su perro perdiguero y la
anciana menuda que caminaba torpemente con sus botas de agua. Yo era los patos,
los cisnes, los gansos y el pajaro de aspecto divertido con cresta roja en la frente.
Yo era el encanto otofial de los arboles y el barro que se me pegaba a los zapatos;
yo era todo mi cuerpo, los brazos, las piernas, el torso, el rostro, las manos, los pies,
el cuello, el pelo y los genitales. Yo era las gotas de lluvia que caian sobre mi
cabeza (aunque, hablando con propiedad, no se trataba exactamente de “mi” cabeza,
pero como desde luego estaba ahi, considerarla “mi cabeza” era tan adecuado como
cualquier otra cosa). Yo era el chapoteo del agua en el suelo, el agua que se
acumulaba en los charcos y llenaba el estanque hasta el punto de desbordarlo. Era
los arboles empapados de agua, el abrigo empapado de agua, el agua que todo lo
empapaba. Yo era todo empapado de agua y hasta el agua empapada de si misma.

Entonces fue cuando lo que, durante toda mi vida, me habia parecido lo mas
normal y corriente se convirtid subitamente en algo tan extraordinario que me
pregunté si las cosas no habrian sido siempre tan vivas, claras e intensas. Quizas
habia sido mi busqueda vital de lo espectacular y de lo extraordinario la que me
habia llevado a desconectarme de lo absolutamente ordinario y a perder también el
contacto, en el mismo movimiento, de lo absolutamente extraordinario.

Y lo absolutamente extraordinario de ese dia era que todo esta ba empapado de
agua y yo no estaba separado de nada; es decir, yo no estaba. Como dijo un viejo
maestro zen al escuchar el sonido de la campana, «No hay yo ni campana, lo tinico
que existe es el tafiido», ese dia no habia “yo” alguno experimentando esa claridad,
solo habia claridad, solo el despliegue instante tras instante de lo absolutamente
obvio.

Tampoco habia, en ese momento, forma alguna de saber todo eso, porque no
habia pensamiento que nombrase nada como “experiencia”’. Lo Unico que habia era
lo que estaba ocurriendo, sin forma alguna de conocerlo. Las palabras llegaron
luego.
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Y también habia la sensacion omnipresente de que todo estaba bien, de que todo
estaba impregnado de una sensacién de paz y de ecuanimidad, como si todo fuesen
versiones dife rentes de esa paz, aparte de la cual nada existia. Yo era la paz, y
también lo eran el pato que sobrevolaba la escena y la anciana renqueante; la paz lo
saturaba todo, todo estaba lleno de esa paz, de esa gracia y de esa presencia
incondicional y libre, de ese amor desbordante que parecia ser la esencia del
mundo, la razon misma del mundo, el alfa y el omega de todo. A esa paz parecian
apuntar las palabras “Dios”, “Tao” y “Buda”. Esa era la experiencia a la que, en
Gltima instancia, parecen apuntar todas las religiones. Esa parecia la esencia misma
de la fe, la muerte del yo, la muerte del “pequefio yo”, con sus mezquinos deseos,
quejas y planes, la muerte de todo lo que aleja al individuo de Dios, la muerte
incluso de la misma idea de Dios (no en vano los budistas dicen: «;Si ves al Buda,
matale!») y la zambullida en la Nada que se revela como Dios més alld de Dios, la
Nada que constituye la esencia de todas las cosas, la Nada que da origen a todas las
formas, la Nada que es el mundo con todo su sufrimiento y maravilla, la Nada que
es la Plenitud total.

Pero esa supuesta “experiencia religiosa” no es ningun tipo de experiencia,
porque en ella el “yo” que experimenta ha desaparecido. No, eso es algo previo y
que se encuentra mas alld de toda experiencia. Es el fundamento de toda
experiencia, el sustrato mismo de la existencia que nadie podria experimentar por
mas que el mundo durase mil millones de afios mas.

O

Pero aunque ese dia no habia nadie, todo estaba en su sitio. Mdas alla de la
experiencia —o, mejor dicho, més all4 de la falta de experiencia—, estaban los patos
agitando sus pequefias alas, las gotas de lluvia chorreando por mi cuello, los
charcos bajo mis zapatos ahora llenos de barro, el cielo plomizo y otros cuerpos,
como el mio, chapoteando en los charcos, unos paseando con sus perros, otro solos,
otros abrazados a sus seres queridos y otros apurandose para escapar del aguacero.

Y todo estaba envuelto de una gran compasion. Pero no se trataba de una
compasion sentimental ni de una compasidon narcisista, sino de una compasion
intrinseca al hecho mismo de estar vivo, una compasion que parecia la esencia
misma de la vida, una compasion que parecia latir en toda cosa viva, una compasion
que evidenciaba que nadie esta separado de los demas, que no existe nada separado,
que tu sufrimiento es idéntico al mio y que tu alegria es la mia. Pero no porque se
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trate de un principio que hayamos leido en la Biblia, que nos haya transmitido una
persona a la que tenemos en muy alta estima o porque se trate de ideales a los que
queremos atenernos, sino porque ¢ésa parece ser la esencia misma de las cosas, la
naturaleza de toda manifestacion, puesto que todos somos expresion de algo
infinitamente superior que nos trasciende.

Pero por mas que la palabra “nosotros” parezca transmitir la idea de separacion,
esa compasion estd mas alla de las palabras y més alla del lenguaje. Esa compasion,
de hecho, trasciende toda idea de “compasion”, porque se origina en el hecho de
que no existe ningun tipo de separacion, de que la separacion es una ilusion y de
que, en realidad, nosotros somos los demads, que yo soy td, que tu eres yo, que no
podemos existir sin los demas, que yo no puedo ser sin ti y que, sin mi, ti tampoco
puedes ser. Y ésta no es una expresion de sentimentalismo insipido, sino algo muy
real: nos necesitamos, estamos inextricablemente unidos y no podemos vivir sin los
demas y sin todas las cosas que nos rodean. Yo no podria vivir sin ese arbol que
ahora me protege de la lluvia, sin las gotas de lluvia que empapan mi espalda, sin la
anciana que camina fatigosamente delante de mi (y que con tanto cuidado evita los
charcos); no podria vivir sin el estanque, los patos, los cisnes, mi abrigo nuevo
protegiéndome del frio y el hombre que pasea a su perro y que, al cruzarse
conmigo, me saluda con una sonrisa.

Todos estamos unidos y todas las cosas estan unidas a todas las demas, lo que
quiere decir que, en realidad, no existe ninguna “cosa” separada. Lo unico que
existe es la Unidad y la totalidad, solo el Buda, s6lo Cristo, sélo el Tao, sélo Dios.
Nada existe separado.

Decir que ese dia no habia “yo” es lo mismo que decir que solo habia Dios, que
solo habia Cristo, que sélo habia Tao, que s6lo habia Buda, que sélo habia Unidad,
que soOlo habia Espiritu y que Jeff habia desparecido y se habia fundido con todo
eso. No habia Jeff alguno separado de todo lo que aparecia. Jeff no era mas que una
historia contada por un narrador, una historia tejida por un narrador muy
imaginativo. Jeff estaba simultdneamente ausente de la escena e inmerso por
completo en ella; Jeff no era nada y, al mismo tiempo, lo era todo, estaba presente
en su ausencia y ausente en su presencia; habia muerto, pero era, simultaneamente,
la eclosion misma de la vida.

Y si, también habia lagrimas. ;Existe acaso, ante tal descubrimiento, respuesta
mas adecuada que el llanto? Pero también hay que decir que se trataba de un
descubrimiento muy curioso y que, en realidad, tenia muy poco de descubrimiento
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porque, puesto que nunca habia perdido nada, tampoco habia encontrado nada. Esa
claridad siempre habia estado ahi, pero me habia pasado la vida mirando hacia otro
lado e ignoran do la evidencia. Dios siempre habia estado ahi, en el momento
presente, en medio de todas las cosas, pero habia desperdiciado la vida buscandole
en el futuro. La mente de Buda siempre habia sido mi propia mente, pero me habia
pasado afios esforzdndome en alcanzarla. Cristo habia sido crucificado y habia
resucitado y caminaba entre nosotros, llenando nuestra vida de amor incondicional,
pero me habia pasado la vida creyendo que estaba en otra parte, en otro mundo (o
en este mundo, pero no en mi vida).

No, nada habia que encontrar, porque no habia perdido nada. Quizas fue la
comprension de lo absolutamente obvio lo que ese dia me sorprendid, la
comprension de que no habia nada que comprender, la comprension de que todo lo
que siempre habia querido se hallaba, siempre habia estado y siempre estaria, frente
a mi. Entonces me di cuenta de que siempre y en todo momento podemos acceder a
la paz, el amor y la alegria y de que el amor, el amor puro e incondicional, el amor
de Jesus, el amor del Buda y el amor que trasciende toda comprension constituye el
fundamento de todas las cosas y la razén misma por la que todo ya estd aqui. En
realidad, siempre ha estado aqui, aguardando pacientemente el momento de mi
regreso a casa.

Y ahi, bajo la lluvia, supe finalmente que estaba en casa y, lo que es mas
importante, que siempre lo habia estado y que siempre lo estaria, y que aun en
medio de las lagrimas, del sufrimiento, de la oscuridad y de la desesperacion, en
todos esos momentos y en muchos otros, el Hogar de los Hogares siempre habia
estado ahi. La posibilidad de acceder al Reino de los Cielos y la gracia de Dios
siempre y en todo momento han estado presente, en las duras y en las maduras, en
la salud y en la enfermedad, por los siglos de los siglos...

Y también hubo otras ocasiones del mismo tipo, cuando Jeff se desvanecia y, con
¢l, desaparecia toda separacion y todo aislamiento. Hubo ocasiones en las que las
lagrimas se me saltaron maravillado ante eso a lo que llamamos vida y ante la
sencilla presencia de las “cosas”. Hubo momentos en los que el amor era tan
intenso que el corazon estaba a punto de estallar, y también hubo otros momentos
en los que no habia absolutamente nada, ni existencia, ni mundo, ni Dios ni nada;
absolutamente nada.

Todas esas cosas me parecieron muy interesantes, fueron etiquetadas como
“experiencias espirituales” o “despertares” y también hubo una gran excitacion.
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Durante esos dias se disiparon todos los absurdos y s6lo quedd una vida muy
ordinaria. Que “Jeff” estuviera o no ahi carecia de toda importancia. Lo tunico que
habia era una sensacion de ecuanimidad y de aquiescencia ante todo lo que
aparecia, la certeza profunda ¢ inconmovible de que todo sucede como debe
suceder, algo que incluye por igual el placer y el dolor, la ira y la alegria.

Quizés lo que vi fue que, seamos quienes seamos ¢ independientemente del
personaje que nos haya sido asignado en el gran juego de la vida, ese personaje
emerge de algo infinitamente mayor que €l. Este personaje no puede sostenerse en
si mismo, porque, como descubrieron los grandes filosofos existencialistas, carece
de fundamento. Por detras de €l estd operando un poder mucho mayor, un poder
infinitamente mayor. Le llamemos Dios, Tao o cualquiera de los mil nombres
diferentes, Eso es lo que da origen a todas las cosas y, en su ausencia, nada existe.
No es algo que pueda ser alcanzado a través del pensamiento, porque Eso es lo que
da origen al pensamiento. No es algo que pueda ser descubierto al final de una larga
busqueda, porque Eso es lo que pone en marcha toda busqueda. Y tampoco, de
hecho, es nada de lo que pueda hablarse, porque de Eso, precisamente, emerge el
habla.

LY qué es Eso?

Es este momento y todo lo que en él aflora.

o

Este instante es el Unico lugar en el que emergen todas las cosas y nada puede
aparecer si no lo hace ahora. Cualquier idea que tengas de ti mismo sélo puede
emerger en este instante.

Todos los sonidos son sonidos presentes, todos los sentimientos son sentimientos
presentes y todos los pensamientos son pensamientos presentes.

Y aunque nunca pueda ser capturado en palabras, nos pasamos la vida tratando
de hacerlo. En este momento, “ta” (es decir, lo que crees ser) sélo existe como
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pensamiento, lo que significa que ahora, en este mismo instante, “t0” no existes.
Eso fue, precisamente, lo que vi (aunque nadie lo viera) en ese dia lluvioso. El
individuo sélo tiene una existencia aparente, no es mas que un cuerpo de
pensamiento que emerge en el momento presente. El individuo no “existe” como lo
hace este arbol o esa flor, jamas puede tener esa solidez, esa certeza o esa forma
concreta y definida. Nosotros carecemos de fundamento y flotamos en el océano de
la nada. Como dijo Sartre, siempre estamos escapando de nosotros mismos,
esforzdndonos denodadamente en apresar lo que llamamos “yo” para acabar con un
pufiado de nada.

Y eso genera una gran ansiedad, porque en algin lugar, en lo mas profundo de
nosotros, sabemos que nuestra realidad se asemeja a la de los castillos de arena. Por
ello nos empeflamos en asentar cimientos, en echar raices, en anclarnos, en
aferrarnos a las cosas, en identificarnos con nuestro trabajo, con los demads, con las
ideas, con los ideales y con las ideologias, con la expectativa desesperada de que
todas esas cosas nos salven y nos proporcionen el ansiado fundamento del que
carecemos. Nos identificamos con las creencias, los idolos, los dioses y las
religiones hechas a imagen del hombre, pero todas las creencias existen en la
sombra de la duda, lo que no puede sino generar mas ansiedad, porque, por debajo
de todo, tememos que aquello a lo que mas nos aferramos acabe disolviéndose. Los
budistas siempre han dicho que toda forma es impermanente. Por ello nos
aferramos con mas intensidad, poniendo en marcha un circulo vicioso que da
vueltas y mas vueltas hasta el momento de la muerte.

Pero lo que se vio ese dia de otofio trasciende nuestros fragiles intentos de
anclarnos. Lo que ese dia se revelod es el secreto de que, en realidad, no existe
ningin secreto. Lo que se vio ese dia es la evidencia Ultima de que ya estamos
anclados en algo que nos trasciende. Siempre estamos anclados en el momento
presente, en el Dios que se encuentra mas alld de Dios, en lo divino, por mas que
todo lo que hagamos da por sentado que no lo estamos. Todo lo que hacemos para
estar mas presentes y para estar mas cerca de Dios no hace sino intensificar nuestra
alienacion de la Fuente. El secreto que tan desesperadamente buscamos a lo largo
de nuestra vida se halla ya frente a nosotros y lo divino ya esta presente en las cosas
mas ordinarias de la vida.

Dios siempre estd con nosotros. Y eso no es algo que podamos “lograr”, porque
ya es. Esa es, en realidad, la esencia misma de la vida.

Qv
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Fue un paseo otofial y himedo en un dia muy normal y corriente. Pero en esa
misma normalidad se revel6 lo extraordinario, resplandeciendo tan intensamente en
la humedad, la oscuridad y el barro del suelo que el yo se disolvid, desaparecio y se
convirtié en Ello.

Y aunque esta descripcion suene como si hubiera ocurrido algo muy especial, ese
dia, bajo la lluvia, no pas6d absolutamente nada. So6lo fue un paseo normal y
corriente un dia de lo mas normal y de lo mas corriente.

Atravesé la gran puerta de hierro, crucé la calzada y me uni a otras personas para
esperar, bajo la marquesina de la parada, la llegada del autobts.

Nada habia cambiado, pero todo era diferente. Habia atisbado algo, algo muy
profundo y extraordinario que, a pesar de ello, era completamente normal y
corriente. No habia nada sorprendente en el hecho de que lo mas ordinario se
revelase como el significado unico de la vida y de que quien hasta entonces habia
creido ser se revelase como un mero relato.

No habia nada sorprendente en el hecho de que lo divino se revelase en lo
absolutamente obvio y de que Dios fuese uno con el mundo y estuviera presente en
todas y cada una de las cosas.

Subi al autobtis y, cuando la lluvia arrecié contra sus sucios cristales, sonrei.
iQué auténtico regalo estar vivo, ahora, en este instante, en este cuerpo y en este
lugar concretos, aunque todo sea un suefio, aunque todo sea impermanente y
aunque, por mas que busquemos, no encontremos sino vacuidad! De todas las
infinitas posibilidades, estas aqui y estas ahora. Y, aunque no siempre sera asi, asi
es ahora.

Esta no es la historia del “despertar de Jeff”’, aunque es indudable que esa historia
estaba ahi. La historia de que “Jeff esta despierto” es una bonita historia, pero
establece el “desper tar” como algo que hay que alcanzar, como algo que quieres,
como algo que, a su debido tiempo, puedes descubrir, como algo que algunos
individuos parecen haber “alcanzado”. jVaya montén de tonterias! Esto —es decir,
lo que aflora en este mismo instante— es lo Unico que existe, y ningiin personaje
ficticio (incluyendo cualquier personaje ficticio supuestamente “despierto”) puede
ser mas que una buena historia, emergiendo ahora.
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Este es el tinico milagro: ti (quienquiera seas) estds aqui y ahora. Y no es
necesario, para reconocerlo, pasear bajo la lluvia. Esto es asi independientemente de
cualquier condicidon. No necesitas, para ello, ser otra persona ni estar en otro lugar.
Puedes empezar exactamente donde ahora estas. Ese es, de hecho, el Gnico lugar
desde el que puedes partir. Aqui y ahora.

Pero también es cierto que “td” no puedes empezar. No existe ningiin camino que
pueda llevarte a donde ahora ya estds, y aunque lo hubiese, la persona que lo
siguiera no tendria mas realidad que una simple historia que alguien contase en el
presente.
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PARTE II:
REFLEXIONES

Comemos, defecamos, dormimos y nos despertamos,
¢ése es nuestro mundo.

Lo tnico que queda, al margen de eso, es morir.
Ixkkyu
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NADA MAS QUE UN PENSAMIENTO

Este libro no tiene nada que ver con el esfuerzo ni con la comprension.
Nada que ver con el proceso ni con la practica.
Nada que ver con la falta de proceso ni con la falta de practica.
Este libro no trata de ver algo nuevo ni de desembarazarse de lo viejo.
Esto no es algo que la mente pueda comprender ni que deba renunciar a comprender.
Esto no es nada personal ni tiene tampoco que ver con lo “impersonal”.

Esto no tiene nada que ver con la conciencia sin eleccion, con el autoconocimiento o
con ver a través del ego.

Esto no puede ser expresado de forma conceptual ni en ausencia de conceptos.
Esto no tiene nada que ver con las palabras, ni siquiera con estas palabras.
Esto no tiene que ver con llegar a algtin lugar.

Esto no tiene nada que ver con ningtn tipo de logro futuro.

Esto no tiene nada que ver con seguir un camino, porque aunque exista la idea de
“camino”, no hay aqui camino alguno.
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Esto no tiene nada que ver con alcanzar un estado elevado, porque aunque pueda
haber conceptos sobre “estados elevados”, aqui no hay ningun “estado elevado”.

Esto no tiene nada que ver con convertirse en algo, aunque también pueda haber
creencias al respecto.

Esto no tiene absolutamente nada que ver con “acabar con el yo”, porque solo un “yo”
podria querer tal cosa.

Esto no tiene absolutamente nada que ver con “estar mas presente”, porque jamas
hemos dejado de estar presentes.

Esto no tiene nada que ver con esperar un evento llamado liberacion, porque tal cosa
requeriria tiempo y un “yo” que finalmente se liberase.

Esto no tiene nada que ver con ir “mas alld” de nada, porque no hay nada mas alla ni
nadie que, en caso de quererlo, pudiese ir.

Esto no tiene nada que ver con la iluminacidn, porque tal cosa no existe.

Esto no tiene nada que ver con el despertar, porque no existe ningiin despertar.

Esto no tiene nada que ver con individuos iluminados transmitiendo su comprension
porque, por mas convincente que sea, €sa no es, a fin de cuentas, mas que una mera
historia y carece, en consecuencia, de toda realidad profunda.

Esto no puede ser de utilidad para nadie.

Esto no es algo que alguien pueda querer...

Pero eso tampoco importa, porque el “yo” que lo quisiera no es mas que un
pensamiento.
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Nada mas que un pensamiento.
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{ESTO ES ESO!

Después de afios de mil busquedas diferentes llegamos al momento presente, que es
este momento. Pero con ello no me refiero tanto a la idea del “momento presente”, sino,
de manera muy literal, a esto, es decir, la apariencia presente de todo esto, mas alla de
toda palabra y de todo concepto.

Los latidos del corazon (jbum, bum, bum!).

La respiracion. Hacia dentro, hacia fuera. Hacia dentro, hacia fuera...
El suave rumor del trdfico.
La sensacion de sostener este libro en las manos.

Los pensamientos que aparecen, se disuelven y vuelven a aparecer ...

Independientemente de lo que hayamos vivido, de lo que hayamos “descubierto” y de
lo que hayamos “comprendido”, eso siempre estd aqui y ahora, y el individuo (es decir,
“t0”") que, tratando de encontrarse a si mismo, ha vivido, “descubierto” o “comprendido”
todas esas cosas no era mas que pensamientos, historias, creencias.

En este mismo instante, “ti” no eres mas que una ficcion. Pero eso no significa que
debas negar la ficcion, porque la ficcidbn siempre seguird emergiendo. Dé¢jala
simplemente estar.

Quizas la liberacion, si es que es algo, consista en ver a través de esa ficcidn, es decir,

25



en nadie reconociendo la ficcidon como tal.

Pero aun eso seria decir demasiado, porque esa pequefia secuencia de palabras
consolida la “liberaciéon” como un objetivo que hay que “alcanzar”, como algo que hay
que “lograr”. Pero por més que a la mente le encanten este tipo de historias —«jCuando
pueda ver la ficcion como tal, me habré liberado!»—, de ese modo sélo alientas la
busqueda de la liberacion, con lo que la mente sigue campando a sus anchas como

2
siempre.

La liberacién no es algo que el individuo pueda alcanzar, como puede conseguir un
bonito bronceado, una abultada cuenta bancaria o un flamante coche deportivo. La
liberacion no es algo que la persona pueda lograr del mismo modo en que consigue una
elevada puntuacion en un test para determinar el coeficiente intelectual. No hay esfuerzo,
perseverancia ni suerte que puedan llevarnos a la liberacion.

La liberacion no tiene nada que ver ni con las palabras ni con los conceptos. Pero
como tenemos que utilizar palabras (;de qué otro modo, si no, podriamos escribir un
libro?), caemos irremediablemente en la trampa de buscar la liberacion como si fuese un

objetivo, como si se tratara de algo que podemos alcanzar en el futuro, como una especie
de ideal.

Pero el mensaje contenido en este libro es que la liberacion consiste en ver a través de
esta busqueda. La liberacion, si es que es algo, consiste en ver a través de la busqueda de
la liberacion, de la busqueda de algo més importante que esto, de la busqueda de algo
distinto a esta apariencia presente.

Pero ;no hemos desperdiciado ya suficientemente nuestra vida buscando algo
diferente a esto? La liberacion, si es algo, consiste en ver a través de todo el drama
humano y de todas las cosas que, de manera muy literal, configuran nuestra vida.

O

Para el personaje “Jeff”, todo ha cambiado, pero todo sigue absolutamente igual.
Quizas la tnica diferencia es que, durante esos dias, “Jeff” fue reconocido como un mero
personaje, como una simple historia que carece de toda realidad profunda flotando en la
conciencia.
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La liberacion es absolutamente simple y evidente. La busqueda ya ha concluido y lo
que siempre estuvimos buscando no es mas que esta apariencia presente. Esto, aqui y
ahora. No hay nada mas. Nunca hubo nada mas.
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EL FINAL DE LA ESPIRITUALIDAD

iEl amor ha tomado por asalto

a Hafiz tan completamente

que me ha hecho cenizas

y me ha liberado

de todos los conceptos y de todas las imagenes
que mi mente pueda conocer!

Hariz

Después de meses y meses de cuestionamiento intensivo, de meditacion y de muchas
otras practicas de la llamada ‘“autorrealizacion” (como las ensefiadas por Ramana
Maharshi, J. Krishnamurti y Nisargadatta Maharaj, por nombrar s6lo unas pocas), crei
haber visto, de una vez por todas, a través del “yo”. Hubo experiencias espirituales
extraordinarias, una sensacion de paz muy profunda, largos periodos sin pensamiento,
lagrimas y cosas de lo mas ordinario (como sillas, mesas, arboles, gatos...).

Entonces llegué a creer —aunque no lo considerase una creencia, sino la realidad
misma— que estaba iluminado y que los demés no lo estaban. jPero lo cierto es que eso
no era mas que otra creencia!

Y también llegué a creer que, de algin modo, yo era especial.

Pero esa creencia no pudo sostenerse durante mucho tiempo. Ninguna creencia puede
hacerlo.

Al cabo de un tiempo, vi a través de esa idea de iluminacion personal exclusiva y
llegué a creer que alguien se habia iluminado, pero que las demas personas todavia no lo
habian “advertido”. Y entonces me convenci de que tenia la obligacion de informar a los
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demas de ese secreto para acabar, de ese modo, con su sufrimiento.

Sin embargo, la mente tampoco se salid entonces con la suya, porque no tardé en
darme cuenta de que nadie puede “iluminarse” nunca, y de que €sa no era mas que otra
creencia. {No consiste acaso la iluminacidn en ver través de todas las creencias?

Y ésa era también otra creencia.

jEntonces me di cuenta de que fodo era un pensamiento, una creencia, mente! ;Como
podemos saber algo? ;Y como podemos, si tal cosa no es posible, saber eso?

(Como podia, si estaba iluminado, saberlo? ;Coémo pueden, quienes afirman haber
alcanzado la “liberacion” o “ver a través de todas las creencias”, saberlo? ;En qué se
basan para fundamentar tales afirmaciones? ;No son la “iluminacién” y la “liberacion”
meras palabras, creencias y conceptos?

No habia modo alguno de escapar de eso. Estaba atrapado en el circulo cerrado de las

99 ¢¢

creencias. Poco importaba lo que creyera que alguien o nadie habia “visto”, “observado”
o “comprendido” (porque lo cierto es que habia conectado con el lenguaje de la no
dualidad), porque eso seguia siendo pensamiento, separacion, lenguaje y busqueda.
Estaba atrapado en un circulo vicioso y violento del que no habia modo de escapar.

Y también hubo una gran frustracioén, un agotamiento y una desesperacion profunda y
oscura sobre la naturaleza ridicula y absurda de la busqueda espiritual.

Y, en medio de toda esa desesperacion, algo se reveld.

q

Durante esos dias, la busqueda muri6. No s€¢ como ni por qué, pero asi fue.

iPero eso no fue, en modo alguno, algo que yo lograse!

[ Qué es entonces lo que queda?
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La respiracion.

Los latidos del corazon.

Las sensaciones corporales.

La ensalada de atun.

El crujido de las hojas de lechuga.

El difuso olor del atun.

El tenedor subiendo... Arriba, més arriba, todavia mas arriba... ;Crunch!
Sin nadie que lo poseyera y sin nadie que lo entendiera. Sélo esto.

Flotando en la nada y bafiado en la vacuidad, pero total y absolutamente pleno. ;Y
mas alld de todas esas palabras y mas alla de cualquier pensamiento que alguien pudiese
tener, esta ese tenedor que innegablemente vuelve a subir... y que ya llega a la boca! ;Y
el masticar de los dientes! ;Crunch!

Y este ;crunch! pone punto y final a toda espiritualidad.
O

Antes de la iluminacidn, jcrunch!, jensalada de atun!
Después de la iluminacidn, jcrunch!, jensalada de atun!

Pero, obviamente, no hay antes ni después, como tampoco hay iluminacion. Esas no
son mas que meras historias.

30



EL JUEGO DE LA BUSQUEDA

La busqueda espiritual s6lo puede conducir a la frustracion, porque lo que se busca
es idéntico a lo que esta buscando. Queremos poner fin a la busqueda ignorando la
deslumbrante evidencia de que toda busqueda implica la existencia de algo que debe ser
encontrado. En esa creencia, de hecho, descansa toda busqueda.

Pero esa creencia, en realidad, es la misma busqueda. ;No es sorprendente que esa
busqueda perdure toda la vida?

Y con la busqueda llega la identificacion con “el que busca”. Toda busqueda implica
un buscador. Pero buscando el final del buscador, el buscador ignora la evidencia de que
el “problema” reside en la busqueda, porque toda bisqueda implica que ahora hay algo
equivocado. La busqueda implica una resistencia a lo que es, una resistencia que es
idéntica al yo, a “mi”.

La busqueda implica un futuro en el que el buscador acabe desapareciendo. Y
entonces se busca desesperadamente esa existencia futura del buscador libre. Pero,
mientras exista busqueda, habrd un “yo” que busque, que es precisamente lo que la
busqueda pretende finalizar. Pero el que busca y el que se supone que “ve a través” estan
presentes ahora mismo, en este mismo instante, como pensamiento. Esa es, de hecho, la
unica realidad que tiene la persona. Y, aun en el caso de que fuese posible alcanzar la
“liberacion”, no podria, en modo alguno, ser realizada ahora.

O

Esto es todo lo que hay y no es necesario futuro alguno para “ver a través de ello” ni
para “realizarlo”. La misma busqueda es, de hecho, la que implica que esto no esta todo
aqui y de que hay algo mas. La busqueda es la negacidon de la presencia absolutamente
sencilla y evidente que es idéntica a este momento.
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Pero nosotros seguimos empefiados en la busqueda, esperando el dia en que seamos
como esos tipos iluminados que hablan y hablan de la paz, del amor, de la alegria y del
final del sufrimiento, y que nos brindan un camino que seguir.

Pero la paz, el amor y la alegria ya estan aqui, ahora mismo,

La paz, el amor y la alegria son muy simples.

Y se presentan como:

El latido del corazon. El goteo del grifo. El zumbido de la lavadora. La respiracion.
Los pensamientos que aparecen.

Una sensacion de hambre.

Un ligero dolor de pecho y de estomago.

Y el murmullo de la television.

Este es el milagro que tanto nos hemos esforzado en buscar a lo largo de toda nuestra
vida... y que siempre ha estado delante de nuestras narices.
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EL MENSAJE DE LA NO DUALIDAD

El mensaje de la no dualidad es muy sencillo: no existe nada separado. En esta
aparente separacion se asienta todo lo que el individuo hace. De hecho, el individuo no
es mds que esa separacion aparente. Ella es la que impulsa la busqueda espiritual, la
busqueda de la disolucion del ego y toda busqueda mundana.

Este es un mensaje que la mente que busca (es decir, “t0”, el individuo) jamés podra
entender, porque implica su disolucion es decir, su muerte.

Pero por mas que este mensaje sea la muerte, también es la vida. La vida siempre se
despliega aqui y ahora, pero la mente, que no es sino una negacion de la vida, no puede
aceptarlo. Y como la mente no puede apresar la totalidad, crea un pequefio reducto de
conocimientos, valores y significados. Pero por mas bien que esté, el intelecto jamas
podré entender la inmensidad de la vida, porque la vida —es decir, esto— es previa al
intelecto y emerge de esa totalidad.

Todos los problemas del individuo que se despliegan en este instante son meros
pensamientos, y puesto que los pensamien tos siempre aparecen en el despliegue de la
vida, el pensamiento ya es impersonal y ya esta liberado, porque la conciencia trasciende
intrinsecamente todo lo que aparece en ella.

Pero todo esto es demasiado rebuscado, demasiado intelectual. La realidad es muy
sencilla, muy evidente y muy presen te. Los pensamientos que ahora emergen no son
(13 b b}

mis” pensamientos, sO6lo son pensamientos; no son “mis” problemas, so6lo son
problemas, y ésta no es “mi” vida, solo es la vida.

La vida se despliega y yo estoy simultineamente inmerso y ausente de ella. Y ésta no
es una contradiccion, porque estar completamente inmerso es también estar
completamente ausente.
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Completamente inmerso y completamente ausente, pero fuera todavia se escucha el
ruido del trafico, el clic del termostato conectandose y desconectandose de vez en
cuando, el sonido de la respiraciéon y el golpeteo de la lluvia en la ventana. Todavia hay
cansancio corporal y sensaciones en este ins tante, en €ste y también en éste. ..

Y asi, por mas ausente que esté, la vida nunca deja de desplegarse.

Aunque yo no esté en ninguna parte, la vida jamas se detiene, ni ahora ni nunca.
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LAS CONTRADICCIONES

Esto es eso, pero parece como si no lo fuese, y aunque no existe individuo alguno,
parece como si lo hubiera.

Nadie esta mecanografiando estas palabras, pero estas palabras parecen haber sido
mecanografiadas.

Y aunque aqui no haya nada, ninguna cosa, es innegable que algo esta sucediendo.
iEste es el hogar de la contradiccién!

Y la pequefia mente se empefia en encontrar un sentido a todo esto, en tratar de
comprenderlo, de entenderlo y, en suma, de “alcanzarlo”.

Pero no hay forma de ir mas alla de estas aparentes contradicciones, porque cualquier
intento realizado en ese sentido no hace sino fortalecerlas y consolidarlas.

El esfuerzo en ir mas alla de las contradicciones intensifica la sensacion de identidad
(de quien se esfuerza en ir mas alla de las contradicciones).

Quizas exista la idea de que, cuando “superemos” las contradicciones, lograremos
algin tipo de iluminacion, de despertar o de paz. O, dicho en otras palabras, quizas
exista la creencia de que, mas alla de las contradicciones, hay algo que “alcanzar”.

Hay muchos maestros espirituales (indudablemente bienintencionados) de todo el
mundo que contribuyen a alentar esta busqueda. Muchos de ellos afirman cosas tales
como «jEstoy iluminado! jSi me sigues, ti también podras estarlo!».
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Pero esta busqueda s6lo consolida y fortalece la sensacion de “yo” en tanto que
“buscador”.

Lo que, por cierto, esta muy bien.

Pero quizas llegara el momento, que paraddjicamente es éste, en el que podamos ver a
través de la busqueda. Y entonces es cuando se revela lo absolutamente obvio:

iEsto es eso!

jEste momento!

La busqueda ya ha concluido. Tu ya eres lo que estas buscando. Siempre lo has sido.

La busqueda es siempre innecesaria, porque da por sentado que no basta con este
momento y siempre nos trae aqui, ahora y leyendo estas paginas.

Pero ;como puede ser esto insuficiente? jEsto es todo lo que hay! ;No me crees? Mira
a tu alrededor. Esto es esto. Esto es aqui. Esto es ahora. Esto es completamente
innegable.
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CIRCULOS VICIOSOS

El “yo” que aspira a librarse del “yo” consolida y fortalece al “yo” que quiere
liberarse.

El individuo que afirma estar liberado de la individualidad es mas individuo que
nunca.

Quien afirma estar iluminado y libre del deseo todavia sigue atado al deseo de
perseguir eso llamado “iluminacion”.

El yo que afirma ver a través del yo todavia es un yo: jun yo que afirma ver a través
del yo!

S6lo un yo puede proclamar haberse liberado del yo.
So6lo un individuo puede proclamar haberse liberado de la individualidad.

So6lo alguien atrincherado en sus creencias puede proclamar haberse liberado de todas
las creencias.

Pero ésta no es ninguna condena por mas que el personaje llamado “Jeff” haya sido,
en ocasiones, culpable de alguna de estas cosas.

Ahora quisiera, con todo respeto, preguntar:

. QUIEN esta iluminado?
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. (QUIEN ve a través del yo?

. QUIEN esta liberado?

. (QUIEN esta despierto?

. QUIEN trasciende las creencias?

. (QUIEN ve a través de la ilusion?

. QUIEN “alcanza” esto?

Ya ves que este mensaje no tiene nada que ver con el logro personal.

Si acaso tiene que ver con la frustracion personal, con el fracaso completo y con la
decepcion total.

Algo puede, en ese fracaso completo del yo, resplandecer. Pero eso no tiene nada que
ver con “alguien” que se “ilumine”. Esa es, en todo caso, la misma idea a través de la
que alguien —o, mejor dicho, a través de la que no-alguien— ve.

( Coémo podria llegar esto a convertirse en un logro personal?
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UN MENSAJE LETAL

(Quién puede entender este mensaje? Este es un mensaje que apunta a la destruccion
del buscador, a la aniquilacion del que quiere respuestas.

Este mensaje es la muerte. ;Y quién quiere realmente morir?

Precisamente por ello, este mensaje se rechaza con tanta frecuencia. Nadie quiere
escuchar que todo lo que cree ser, todas sus esperanzas, sus suefios, sus ambiciones y sus
logros; todas sus llamadas experiencias pasadas y todo lo que considera parte de su
“vida” no es mds que una ilusidon, un relato, un suefio, un juego, una danza de la
conciencia que se despliega en el ahora. Todo eso no es mas que pensamiento. Y quizas
ni eso siquiera.

(Quién quiere escuchar ese mensaje?
T no puedes escuchar ese mensaje, porque ti no puedes entenderlo ni “alcanzarlo”.

La mente no puede aniquilarse a si misma. La mente no puede ver mas alla de si
misma. Todo intento de “entender” mentalmente este mensaje no es sino un intento de la
mente de “acabar” consigo misma.

Pero ;realmente quieres morir? Por supuesto que no. Lo que crees ser no es sino una
lucha contra la muerte y contra la impermanencia, la bisqueda de algo que es obvio,
sencillo y presente. Lo que “t0” crees ser te proporciona cierta nocion de permanencia, te
hace sentir que la historia de tu vida se extiende desde el pasado hasta el futuro y
proporciona consuelo ante un mundo aparentemente terrible.

Pero ;qué realidad tiene todo eso? La “historia de mi vida” es una historia que se
despliega ahora. “Mi pasado y mi futuro” son pensamientos que emergen ahora. Esa es

39



toda la realidad que posee lo que crees ser. Por ello se dice que esta vida es un mero
juego de apariencias. Parece que existe un individuo, pero cuando lo consideramos con
mas detenimiento, aqui no hay absolutamente nadie.

Pero tampoco vamos a negar las apariencias, porque sélo una apariencia negaria las
apariencias...

Si, este mensaje es la muerte, pero en esa muerte también hay vida, porque la vida
jamas esta separada de la muerte.

q

Todo esto puede sonar muy fuerte y muy conceptual. Pero lo que estas simples
palabras tratan de hacer (sin conseguirlo jamas) es sefalar lo absolutamente evidente:
solo existe esto. Eso es, realmente, lo que quiero decir: sélo existe esto.

Ahora mismo, todo lo que crees ser se ha desvanecido ya en la memoria y, en cierto
sentido, ya estds muerto. Pero también hay ahi una vida aparente. Vida y muerte.
Realmente ninguna diferencia.
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EL FINAL DEL SUFRIMIENTO

Este es el final del sufrimiento, porque es el final del “yo” que sufre.

Pero ello no significa que el sufrimiento no pueda todavia presentarse, sino tan solo
que, en el caso de que se presente, no se presentara ante alguien y, por tanto, no podra
realmente ser llamado “sufrimiento”, porque sélo alguien podria dar un nombre al
sufrimiento y, en esa nominacion, crearlo.

Nosotros somos los que creamos el mismo sufrimiento del que tanto nos esforzamos
en desembarazarnos. Pero éste no es un nuevo mensaje porque, hace ya miles de afios, el
Buda se refiri6 claramente a él.

Decir que hemos creado nuestro propio sufrimiento implica que después de haberlo
“comprendido” podemos, si nos esforzamos, acabar con ¢€l. Pero tal cosa es imposible,
porque esa misma idea es la responsable del sufrimiento.

(Existiria acaso el sufrimiento si no hubiera alguien que lo conociera como tal?
(Habria sufrimiento si no hubiera nadie que quisiera desembarazarse de ¢é1?

(Existe acaso el sufrimiento separado del deseo de liberarse del sufrimiento?
O

Todo lo que hay es esto es decir, esta apariencia presente.
Y en esta apariencia presente también puede haber dolor fisico.

Pero el dolor fisico sencillamente no es un problema. No lo es, al menos, hasta que el
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“yo0” entra en escena y le llama “dolor”. Y con esa etiqueta llega también la implicacion
de que la experiencia presente es desagradable y la necesidad de desembarazarnos de
ella.

Y eso, precisamente, es el sufrimiento. Resistencia es sufrimiento. De modo que
resistirnos a la resistencia (el objetivo de la mayoria de las llamadas précticas
espirituales) no hace mas que alentar e intensificar el problema.

No, el camino para salir del sufrimiento no pasa por la resistencia, ni tampoco por la
aceptacion.

La resistencia y la aceptacion requieren de una persona separada de su sufrimiento, y
lo cierto es que, en este mismo instante, la persona separada del sufrimiento no es mas
que un relato.

No, la forma de salir del sufrimiento no pasa por ningin movimiento con respecto al
sufrimiento. Cualquier movimiento con respecto al sufrimiento no hace mas que
consolidarlo, cualquier movimiento con respecto al sufrimiento no hace mas que
perpetuar la misma enfermedad que pretende curar.

q

El tnico camino para salir del sufrimiento pasa por la muerte, por la muerte del que
sufre.

Pero no estoy hablando de la muerte fisica, porque eso seria demasiado sencillo.

El verdadero camino para salir del sufrimiento pasa por una muerte mas radical que la
muerte fisica. La muerte fisica ocurre en el tiempo, pero el camino para salir del
sufrimiento estd fuera del tiempo, porque el tiempo es el que, para empezar, ha creado el
sufrimiento («Pronto me liberaré del sufrimiento...»).

El camino para salir del sufrimiento pasa por el mismo sufrimiento.

Recordemos a Jesus en la cruz.
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¢ Quién esta, ahora mismo, sufriendo?

¢ Quién es el que esta molesto con la situacion presente?

¢ Quién quiere ahora liberarse de sus problemas presentes?

Cuando, en esos dias, trataba de encontrar respuesta a todas estas cuestiones, cuando
trataba de ver si existe alguien que sufre, es decir, alguien que pudiera liberarse de su
sufrimiento, no encontré nada mas que la busqueda; es decir, no “encontré”
absolutamente nada.

«La vida que estoy tratando de entender es el yo que se empeina en comprenderla.»

Si. Y el sufrimiento del que trato de escapar es el mismo yo que esta intentando huir.

43



EL MITO DE LA ELECCION

«Yo soy una persona que puede elegir.» jEsta es la raiz de toda confusion!

No existe, para empezar, ninguna eleccion. «Yo elijo» es una bonita historia, urdida
por un narrador que se crea a si mismo eligiendo.

Pero, en realidad, lo que sucede, sucede. La historia de la eleccion forma
sencillamente parte de lo que sucede.

(Por qué nos cuesta la vida llegar a ver esto?

No importa, porque “la vida” no es mas que otra historia que emerge ahora mismo.
Qv

jQué liberacion desembarazarse de la eleccion! Lo que sucede, sucede. Lo que
sucedera, sucedera, y lo que ha sucedido no podria haber sucedido de ningin otro modo.
«Podria haber sucedido de otro modo» no es, por tanto, mas que otra historia, otra
ilusion. La raiz de todo sufrimiento.

No existe ninguna eleccion, pero la vida sucede y, aunque indudablemente
parezcamos elegir, “nosotros”, en realidad, no tenemos, al respecto, ningin control.

Por ello muchas ensefianzas espirituales hablan de la entrega a la vida, a Dios y a lo
Desconocido. En la entrega, la decision personal se colapsa y nos libera del peso de la
volicion.

Pero recuerda que “t0” no puedes rendirte. Y tampoco puedes decidir no elegir,
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porque €sa seguiria siendo otra eleccion.

Mas alla de la eleccidon y de la falta de eleccion, no hay mas que esto, lo que esta
sucediendo en el presente. Yo no puedo elegir prepararme una taza de té, porque €sa no
seria mas que una decision aparente. ;De donde procede la idea de prepararme una taza
de t€¢? ;(No aflora acaso esa idea en mi cabeza? ;A quién hay pues que atribuir esa
responsabilidad?

jQué maravilla! La vida se despliega ahora y todo discurre exactamente como debe y
en el mismo instante en que debe hacerlo. jEsa es la libertad!

o

La idea de eleccion es la raiz misma de la violencia, de la separacion, del narcisismo
y, por tanto, del sufrimiento. La idea de eleccion implica la existencia de un individuo
que esta separado de la vida y que, de algin modo, al elegirla, crea su propia vida. jQué
violencia! ;Como podria haberme separado de esto? ;Quién soy yo para afirmar que
tengo ese poder? ;Qué egoista es pensar siquiera en que puedo hacerlo!

iPero qué maravilloso y excitante es creer en la eleccidon, creer en que soy un
individuo que puede cambiar el mundo y hacer que las cosas sucedan, tanto para mi
como para los demas!

iNo neguemos, pues, la aparente eleccion! jQué divertido parecer elegir ir al cine, leer
cierto libro o dar un paseo por el parque! jEl mundo no es sino un juego de aparentes
elecciones!

q

(Has elegido leer estas palabras o la lectura simplemente sucede?

Es cierto que puede aflorar el pensamiento de «Elijo leer este libro». Pero ja quién se
le ocurre este pensamiento?

(Acaso puedes elegir pensar o no pensar en esto?
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EL ELEFANTE

«;Que debo hacer con mi vida?»

Esta es una pregunta sin respuesta, porque el “t0” que la formu la es la misma vida en
la que estamos pensando.

Haz lo que haces, eso es todo lo que tienes que hacer con tu vida.

No olvides que lo que sucede, sucede. Mira y veras lo que ya estd ocurriendo. Ahora,
ahora y también ahora. La vida s6lo es un problema cuando aparecen las preguntas:

«¢;Deberia hacer otra cosa? »
«/He tomado la decision correcta? »
«;Qué pasara conmigo? »

Todas estas cuestiones emergen ahora y creemos que, cuando encontremos su
respuesta, nos liberaremos de la confusion.

Pero ;realmente disponemos, en este sentido, de alguna eleccion? ;Podemos pensar
acaso en el modo de salir de la confusion?

Trata ahora de no pensar en un elefante. Hagas lo que hagas, no pienses en un
elefante.

(Puedes elegir no pensar en un elefante?
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Decide no pensar en un elefante y trata de conseguirlo.
Como ves, no tienes, al respecto, ninguna eleccion.

Pero ;como puedes pensar siquiera, si no puedes elegir no pensar en un elefante, en la
posibilidad de elegir sobre cuestiones mas importantes?

f-__“"‘-

o

Wy

Lo que sucede, sucede... y entonces llega el “yo” y se empeina en negarlo.
iEs imposible!

Puedo afirmar que controlo todo lo que ocurre, o bien que no tengo el menor control,
y no soy mas que una victima del destino.

Entre ambos opuestos discurre todo el drama del ser humano.
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PARTE III:
DIALOGO

No hay nada equiparable a vestirse y comer,
fuera de eso no hay Buda ni Patriarcas.
ZENRIN KUSHU

48



DIALOGO ABIERTO
15 de febrero de 2007
Sutton Coldfield, Reino Unido

Jeff: Hay una busqueda de algo mds. Y, aunque no sepamos muy bien lo que
estamos buscando, sabemos que ésta, es decir, nuestra vida presente, es un problema. La
misma busqueda implica la existencia de un problema, ;no es cierto? ;Qué deberiamos
buscar si no hubiera ningiin problema con nuestra vida presente? El mensaje de la no
dualidad es que la busqueda de la Unidad, de la liberacion, de Dios, de la paz perfecta,
de la felicidad perfecta —y de miles y miles de otros objetivos diferentes— no es mas que
un intento de huir de lo que realmente estd ocurriendo, porque el “yo”, el buscador, el
que quiere ser libre y el que tanto se empefia en alcanzar la liberacion y la Unidad,
emerge ya de la liberacion y de la Unidad.

(No es cierto, dicho en otras palabras, que ahora existe una idea de “yo”? ;No es
cierto que ahora mismo existe una idea de yo y de mi vida? Y el mensaje es que el
individuo es precisamente eso, algo que emerge ahora, una historia, una creencia. ;T no
eres mas que una historia! Una historia que estd contandose sin nadie que la cuente. jEsa
es la ilusion! No hay ningun “yo” contando mi historia, lo unico que hay es la historia
del “yo”.

Pero luego leemos nuestros libros espirituales y nos enteramos de que, para alcanzar la
iluminacion, tenemos que acabar con el “yo”. ;Quién no ha oido decir alguna vez que
tenemos que acabar con el “yo”? Pero ;quién podria acabar con el “yo”, sino un “yo”?
iResulta muy frustrante dar vueltas y mas vueltas tratando de poner fin al “yo”! Eso es
algo que, en la historia de “Jeff”, ha ocurrido muchas veces. jDar vueltas y mas vueltas
al pensamiento tratando de poner fin a mi “yo” y a “mis problemas”! ;Yo tratando de
acabar conmigo!

Algunos nos sentimos atraidos por las ensefianzas no duales y acudimos a encuentros
para ver a personas que parecen haber puesto fin al “yo” y haber acabado con la
busqueda. ;Y esas personas nos dicen que no existen cosas tales como la liberacion y el
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despertar! jPero, a pesar de ello, la bisqueda prosigue! No podemos aceptar que eso sea
todo. ;Como podriamos aceptarlo?

Pregunta: Pero ;no hay personas que han acabado descubriendo lo que estaban
buscando? ;No hay personas que han logrado llegar hasta alli, es decir, a la
Unidad? Lo que dices parece muy complicado...

Es cierto. Eso es todo lo que las palabras pueden hacer, complicar las cosas. jEl solo
hecho de hablar implica que tengo algo que decir, que hay algo que merece ser
escuchado y que debe haber algo que alcanzar! Que quizds haya descubierto algo,
logrado algun tipo de comprension y que estoy dando una “charla” al respecto. Pero si
aparece esa historia (la de que «Jeff tiene algo que ensefiar»), solo es una simple historia.
iLa historia que alienta la busqueda! Y lo que dices es muy cierto, porque también existe
la historia de que hay personas que han alcanzado algin tipo de “estado elevado”, un
estado que supuestamente es mejor que “tu” estado. «jYo quiero tu estado, porque ya no
basta con el mio!» Asi es como la busqueda prosigue, durante toda la vida, en miles de
formas diferentes.

Nos pasamos la vida buscando. Pero ;qué es, a fin de cuentas, lo que queremos? Lo
que realmente queremos es poner fin a esa busqueda y, puesto que la busqueda es el
problema, buscar implica que hay algo equivocado en esto. jEl mensaje es muy sencillo!

Y la unica razon por la que el personaje aparente de “Jeff” estd sentado aqui dando
esta charla es que, en un determinado momento (aunque realmente no me gusta decir “en
un determinado momento”, porque parece como si hubiese ocurrido algo concreto y
definido), hubiese visto a través de esta busqueda futil de algo mas.

(Coémo podria, si la busqueda es el problema, acabar con ella? jLlevo muchos afios
tratando de intentarlo, pero todavia no lo he conseguido! jNecesito ayuda! jPero no nos
damos cuenta de que el deseo de acabar con la busqueda sigue siendo mas de lo mismo!
jBuscar el modo de acabar con la busqueda no deja de ser una busqueda mas!

iPero fue la busqueda la que nos trajo hasta aqui! jToda la vida buscando, de mil
modos diferentes, toda la vida tratando de mejorarnos a nosotros mismos y de
convertirnos en otras personas, s6lo nos ha servido para traernos hasta aqui y escuchar el
mensaje de que no hay ningun lugar al que ir!

Pregunta: ;Quieres decir que debemos rendirnos?
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Pero ;no seria acaso el intento de rendirnos otra version diferente de la busqueda?
(No nos liberariamos, si pudiéramos, de la carga del “yo”? Las cosas no parecen ser tan
sencillas, porque, si lo fuesen, todo el mundo se rendiria.

Leemos libros espirituales y oimos hablar de “personas iluminadas”, de personas que
han puesto fin a la busqueda, que estdn completamente satisfechas con el momento
presente, que no desean nada y que nunca tienen problemas. ;Y cuando luego nos
comparamos con ellos, no vemos mas que sufrimiento y se dispara una nueva busqueda!

Pregunta: ;Ha desaparecido para ti el deseo de cambiar las cosas? jEs ésa la
liberacion?

Es esta historia —la historia de que existe una posibilidad de liberacion— la que
perpetua la busqueda de la liberacion. Pero ahi no hay liberacion, no hay mas que esto.
Y, paraddjicamente, ésta es la tan anhelada liberacion.

Pregunta: ;Asi que no hay liberacion de esto?

(No perpetia la busqueda la idea de que existe una libertad ajena a esto? ;No es la
idea de que es posible alcanzar una liberacion fuera de aqui y en el futuro la que
convierte esfo en un problema?

Pregunta: Asi que, si aqui existe una sensacion de aburrimiento, entonces eso es
lo que emerge...

Si. Y eso solo es un problema si “ta” quieres liberarte de ello.

Pregunta: Si, pero la literatura parece sugerir que algunas personas han
descubierto la existencia de un lugar tranquilo.

Si, €ésa es otra buena historia. A lo largo de la historia de mi vida he devorado ese
tipo de literatura. Practiqué la meditacion, la autoindagacidon, tuve extraordinarias
experiencias espirituales, etcétera. jPero €sa no es mas que otra historia! Es la historia de
“Jeff” que aparece ahora mismo. Una historia que ahora contamos. jEsa es la tnica
realidad que tenemos! jUna mera historia! Y son muchas las historias que pueden ser
contadas. Solo la Unidad e historias que, como cualquier otra cosa, son expresiones de la
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Unidad.

Pregunta: Pero los sabios han contado una y otra vez la historia de que, cuando
logramos ver mas alla, aparece la serenidad.

Pero ;quién ve a través del yo? So6lo un yo podria afirmar ver a través del yo.

Existe la historia de que “yo no puedo acabar con mi yo”, ;no es cierto? Existe la
historia de individuos que han acabado con la individualidad, de personas que han puesto
fin a su sensacion de identidad.

Pregunta: ;Personas que estan en paz consigo mismas?
Si, ésa es la historia, y es una historia que emerge ahora.
Pregunta: Y ésa es también tu historia, ;no es cierto?
Es una historia que podria contar.

Pregunta: ;Y qué es lo que significa?

No significa absolutamente nada.
O

Pregunta: ;Qué es lo que entiendes por “historia”?

Un concepto, una creencia o un pensamiento. Hay esto [da un golpe en la mesa] y
hay una historia sobre este aparente “Jeff”, sobre su vida y sobre su pasado. Eso es todo.
Esa es la Unica realidad que tengo, la inica realidad que tenemos.

Es innegable que hay esto [nuevo golpe en la mesa], los latidos del corazon, la
respiracion, el tictac del reloj, las imagenes, los pensamientos que aparecen...

52



Pregunta: Has dicho...
jLas preguntas que aparecen! [Risas.]

Pregunta: Has dicho que una vez pensaste que estabas iluminado. ;Qué es lo
que habia cambiado?

;Como puede alguien saber que esta iluminado? jEsa no es mas que una historia!
j«Estoy iluminado» es una simple historia! jLo Unico que hay es esto! jEsto, esta
apariencia presente de todo! Y luego aparece la historia de que «Estoy iluminado», pero
eso no tiene ningun significado. Hace un rato pensé que habia descubierto algo
maravilloso, pero ahora todo eso ha desaparecido. Esa no es mas que otra forma de
separacion: «jYo estoy iluminado y ti no!», «jYo he puesto fin a la busqueda y ti no!».
Y esa separacion es violencia. Eso es, en el mejor de los casos, lo que se ha visto.

Pregunta: Entonces, ;td quién eres?

Esta pregunta no tiene ningin sentido. Por supuesto, si me lo preguntaran
responderia: «Yo soy Jeff», pero eso no tiene mas realidad profunda que cualquier
historia que pudiése mos contar. Pero esa historia nos enloquece, ;no es asi? Porque ese
“yo” siempre podria ser mejorado, siempre podria ser mas feliz, tener una cuenta
bancaria mas abultada y una pareja mas amorosa. Siempre habria una sensacién de
incompletud y, en consecuencia, de lucha. Pero esa historia, la historia de “yo” y de “mi
vida dificil”, la historia de “yo” y de “mis problemas”, no es mds que una historia y las
historias no pueden danarte.

Pero ésta nunca se ve como una historia y siempre va acompafiada de una sensacion
de seriedad, de tener que defenderte, fortalecerte y mejorarte. Todo eso estd muy bien y
en modo alguno lo estoy negando. La historia puede ir acompafiada de experiencias
maravillosas. Puedes estar casado, tener hijos y todo eso puede ser maravilloso. Lo inico
que digo es que, sea lo que sea que te haya sucedido en la vida, no tiene mas realidad
profunda que cualquier historia que ahora podamos contar. ;El pasado no tiene mas
realidad profunda que una historia que ahora se esta contando! Es mero recuerdo.

(Que quién soy yo? Podria contar una historia. jPero yo soy esa historia! La ilusion es
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que existe un “yo” separado, un pequefio “yo” interior contando la historia. Pero eso no
es asi. Lo Unico que hay es la historia. Y el tictac del reloj. Y el lejano sonido de esas
voces. Y algun que otro movimiento de los pies. Quizas también aparezcan algunos
pensamientos. jEsto es! jEsta es la vida! Este momento. jNo el concepto de “este
momento”, sino este momento! Y esto, mientras no aparece la bisqueda, no implica
ningun problema, porque la bisqueda dice que “esto no es suficiente, quiero mas, quiero
algo mas, quiero la iluminacion y, cuando esté iluminado, esto sera diferente”.

Pregunta: ;Es el sufrimiento una identificacion con la historia del pensamiento?

(Qué es el sufrimiento, si no busqueda? ;Qué es, si no un intento de escapar de lo
que estd ocurriendo? En el caso, por ejemplo, de que haya dolor fisico, eso no supone
ningun proble ma hasta que “yo” quiere desembarazarme de él. jEl dolor no es ningin
problema hasta que la busqueda se dispara! ;Y yo soy esa busqueda! El problema reside
en el “yo” que quiere liberarse del sufrimiento. Mas alla de todo concepto de “dolor”
esta esto, esta innegable sensacion de ardor en la pierna ahora, ahora y también ahora [se
golpea la pierna], pero eso no supone ningun problema hasta que quiero desem
barazarme de ello. El sufrimiento implica un futuro en el que estaré libre del sufrimiento,
pero ése no es mas que un circulo vicioso. Nadie puede poner fin al sufrimiento.

Pregunta: ;Podrias repetir eso? De modo que el dolor...

No la idea de dolor, sino la sensacion presente, instante tras instante. jPresente!
iPresente! jPresente! [se golpea repetidamente la pierna]. jAhora, ahora y también ahora!
Y luego la historia: «;Por qué ha tenido que sucederme a mi?» Lo que implica que no
quiero que suceda. jPero lo cierto es que estd sucediendo! jTodo esta sucediendo ahora!
Y eso no implica ningiin problema hasta que quieres desembarazarte de ello y, en el
intento de liberarte, creas el “yo”. ;Qué es el “yo”, si no la resistencia a esto?

Pero la mente no puede aceptar esto. ;Coémo podriamos aceptar que esto es todo lo
que hay?

Pregunta: ;Asi que esto es vivir en el presente?

Pero ¢no implica eso el esfuerzo de vivir en el presente? De ese modo, vivir en el
presente se convierte en otra forma de busqueda. Siempre estas viviendo en el momento
presente. Este momento ya es. jJamas podemos dejar de vivir en el momento!
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Este es un mensaje radical. jEsto ya es! Esto ya es lo que siempre hemos estado
buscando. Esto ya es. Todo intento de mejora, por mas maravilloso que sea, siempre
implica un mafiana, un futuro y que este momento, en consecuencia, no puede ser tu
ultimo momento. Implica un “yo” que mafiana seguira vivo. jPero que mafiana estemos
vivos no es mas que una creencia! jEste mensaje tiene que ver con vivir en el momento!
Este momento es todo lo que hay. jEsto es todo lo que tenemos! jEste es nuestro ultimo
momento! Pero la mente no quiere escucharlo, porque tiene demasiados proyectos y
necesita un futuro para liberarse, mejorar y ser feliz. La mente no quiere detenerse.
Quiere seguir, esforzarse, tratar de liberarse y de ser feliz. Y todo eso estd muy bien...
hasta que deja de estarlo. En un determinado momento, para este personaje, todo eso
dejo de servir.

Asi que toda esa cuestion de la curacion y de la meditacion estd muy bien y jamas
pretenderia que alguien la abandonase. Pero este mensaje acaba con todo eso. Este
mensaje sefiala lo evidente: este momento es lo Unico que existe. (No tenemos un
mafiana! Esa no es mas que una creencia, una historia. Podemos morir en el camino de
vuelta a casa. ;Quién sabe? Cualquiera de nosotros podria tener, en los siguientes
segundos, una hemorragia cerebral. jEsas cosas ocurren!

Pregunta: ;Me pregunto si no podriamos fingirlo! [Risas.] ;Asi que “mafnana”
es una creencia?

Asi es, una creencia. Pasado, presente y futuro son creencias. Conceptos.
Pensamientos.

Pregunta: ;Asi que, cuanto mas presentes estamos, mas tranquila esta la
mente?

Pero “tornarse presentes” no es mas que otro proceso, otro camino, otra busqueda.
«jNecesito estar mas presente!» jPero si tratas de estar mas presente y lo consigues,
también puedes estar menos presente! «jDiablos, estoy perdiendo presencia!» [Risas.]

Pregunta: Y acaba convirtiéndose en una carga.
Asi es, en una carga. Lo Unico que ocurre (y eso no es ningin logro) es que hemos
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visto mas alla de esta busqueda y de esta lucha. Lo que sucede, sucede. Ese no es el
problema. Pero la misma idea de mejora no es mas que otra lucha, otra carga. Y, en el
intento de mejorarnos a nosotros mismos y de liberarnos, estamos creando nuestros
propios yoes! Todo ese proceso descansa en la creencia de que existe alguien que pueda
hacer todo eso y el mensaje que estamos tratando de transmitir es éste: ;quién hay ahi y
qué realidad tiene ese “yo™?

Pregunta: De modo que, cuando te esfuerzas, no te reconoces como quien
realmente eres.

jHas asumido que hay alguien y que ése es el problema!
Pregunta: ;Quieres decir que no hay ningun “yo”?

. Que es lo que esta ocurriendo? Esta el tictac del reloj. No la idea del tictac del reloj,
sino esto. Esta la respiracion... ;Y donde esta el yo? jSencillamente no lo encuentro!

Ta y la historia de tu vida, todas las cosas que has hecho en tu vida, todas las cosas
que crees ser s0lo emergen como pensamiento, ;no es asi? Como una historia que ocurre
ahora. jFuera de eso no hay ningin yo! No hay ningin “yo” que tenga pensamientos
sobre “mi”, jésa no es mas que una ilusion!

iY a lo largo de la historia de Jeff, por ejemplo, hubo meditacién y autosuperacion!
Hubo experiencias espirituales extraordinarias y muchas otras cosas, pero todo eso... ya
ha pasado. Todo eso ha pasado, ha desaparecido. No es mas que una historia.

Pregunta: Si, pero, de algun modo, esta anclado en ti, ha hecho algo en ti...

No, no ha hecho nada. Es irrelevante. El pasado es irrelevante. {No es mas que una
historia! jUna historia muy buena! Pero la mente no puede aceptar eso. jEso es todo lo
que hay! ;Qué le sucede a todas nuestras ideas de mejorarnos a nosotros mismos y de
alcanzar una iluminacion? ;Qué le sucede a todo eso si esto —es decir, este momento— es
todo? ;Qué sucede entonces con nuestra idea de alcanzar la felicidad en el futuro?

Pregunta: Creo que todos ésos son procesos que pueden aproximarnos mas al
momento...
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jPero no tenemos tiempo! jNo tenemos ese lujo! jLa misma idea de proceso es una
buena idea, pero da por sentado que tenemos tiempo!

Qa

Pregunta: Entonces esto esta sucediendo, todo esta sucediendo y no tenemos
ninguna eleccion.

Si, pero también podria presentarse la historia de la “eleccion”, o la historia de la “no
eleccion”. El mensaje es muy sencillo, pero la mente no puede aceptarlo, porque quiere
continuar con la busqueda, quiere mejorar y convertirse en otra cosa. jEsto es todo lo
que la mente puede hacer! La mente no puede renunciar, y esto tiene que ver con la
renuncia. Pero esta “renuncia” puede convertirse en un objetivo, en un proceso mediante
el cual la mente se perpetia, queriendo més y necesitando més. Y eso estd muy bien...
hasta que deja de estarlo.

Y esto es lo que se ve, la idea de que, en la vida, hay algo que alcanzar, la idea de que,

detras de esfo, hay algo que alcanzar, la idea de que, fuera de esto, esté la paz, el amor y
la Unidad.

Pregunta: ;Por qué, si se trata de esto, habria que hacer planes para el futuro?

Claro que si, hay que hacer planes. jPero €sas no son mas que meras creencias!
Nunca sabemos lo que estd a punto de ocurrir. ;Como diablos hubiera podido saber que
un buen dia estaria sentado frente a vosotros dando una charla sobre esto? {Me parece
ridiculo! ;Coémo hubiera podido saberlo? Es un consuelo, por supuesto, pensar que
sabemos. jA la mente le gusta saber! «S¢ quién soy, sé que llegard el futuro y sé que no
me atropellara un coche al volver a casa», pero lo cierto es que no sabemos nada.

Pregunta: ;Y qué hay de la motivacion? ;Por qué, si se trata de esto,
deberiamos motivarnos a hacer algo?

Ta te descubres haciendo cosas. Viniendo aqui esta noche, por ejemplo. Lo que
sucede, sucede, pero la mente no puede aceptarlo. jLa mente quiere saber, quiere elegir y
quiere planificar! Quiere tener el control. Quiere creer que tiene el control y quiere jugar
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a ser Dios.

Lo que sucede no es un problema... hasta el momento en que aparece el deseo de
liberarnos de ello. La ira no es un problema, el dolor no es un problema, los deseos
sexuales no son un problema, alguien atrapado en el fuego no es un problema... hasta
que “tu” no quieres que suceda. jPero si hay un incendio, lo mejor que puedes hacer es
salir de ahi! No te sientes a repetir «No hay fuego y, por tanto, no tengo necesidad de
huir» jEso seria ridiculo! [Risas.] jNo seas espiritual! ;Como que no hay fuego? jPor
supuesto que lo hay! jAl¢jate de €l! [Risas.]

Aparezca lo que aparezca, €so no supone ningin problema, hasta el momento en que
llegas “t0” y quieres liberarte de ello. Y, en esa resistencia, creas este “yo” —esta fuerte
sensacion de lo que eres, de lo que te gusta, etcétera. jAhi esta la separacion de la vida!
Esa es la vida y éste mi “yo0”, con mis necesidades, mis deseos y mis remordimientos. Y
luego esta la busqueda de la iluminacion, la busqueda de liberarme de este yo y todo
vuelve de nuevo a ponerse en marcha. ;Quieres liberarte de ti mismo? jPero no te das
cuenta de que estas dando vueltas en circulos!

También tenemos experiencias espirituales en las que se desvanece toda sensacion de
identidad. Estas cosas también han sucedido en la historia de Jeff, pero no es nada
relevante. No significa absolutamente nada. En la historia, hubo ocasiones en que el
pensamiento desaparecio. Luego volvio y dijo: «Vaya, el pensamiento desaparecio y
hubo una experiencia de iluminacién. Debo de haber alcanzado la iluminacién”.
Entonces el pensamiento insiste: «Debo de haber tenido una de esas experiencias de no
pensamiento» [Risas.] Y luego se disparo la busqueda de una nueva experiencia de no
pensamiento. Pero, obviamente, solo el pensamiento puede querer poner fin al
pensamiento...

El problema no reside en la aparicion de los pensamientos. Existe la idea de que, para
alcanzar la iluminacion, tenemos que desembarazarnos del pensamiento. Hemos
escuchado historias sobre maestros iluminados que se liberaron de todo pensamiento y
nosotros nos empefiamos desesperadamente en ser como ellos. Ese es el mito...

O

Pregunta: Asi que tenemos muchas falsas creencias y la liberacion consiste en
ver la emergencia de esas creencias y descubrir su falsedad...
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Eso no es algo que suceda en el tiempo, porque ver de ese modo ocurre ahora. La
liberacion en tanto que posibilidad futura no es mas que otra creencia. Siempre queremos
algo que otra persona parece tener. Existe la idea, una idea que no estd aqui, de que hay
personas liberadas, personas iluminadas. Y también hay un “yo” pequefio y viejo, un
“yo” miserable que quiere iluminarse. Pero ésa no es mas que una version de la
busqueda de algo mas, de la busqueda de libertad, de paz, etcétera.

Pregunta: Una vez que se colapsa la creencia fundamental (la creencia en la
existencia de un individuo separado), otras creencias pueden caer como fichas de
domino.

La historia de que una persona puede ver mas alld de todas esas creencias no es mas
que una historia. Otra historia. jPero esto es! [da una palmada] {No hay lugar alguno al
que ir ni nada que alcanzar!

Pregunta: Pero ;/no es cierto que, para verlo, se necesita tiempo?

iSolo en la medida en que trates de verlo! Cuando tratas de alcanzar algo, necesitas
tiempo para lograrlo. jPero esto ya es! No hay nada mas. No podemos tener nada mas.
Es la idea de que existe algo extraordinario que alcanzar en el futuro la que convierte
esto —lo que ahora esta sucediendo— en algo normal y corriente. jPero esto solo se
convierte en algo ordinario en el contexto de la busqueda de algo extraordinario “fuera
de aqui”! jQué absurdo es esto, cuando lo buscas en el futuro! ;Y qué falto de amor,
cuando lo que buscas es el amor!

Pregunta: La literatura parece sugerir que, una vez que has visto esto, la vida
resulta mucho mas sencilla. ;Es ésa tu experiencia?

Si respondo afirmativamente acabaré estableciendo esa “facilidad” como un objetivo,
(no es asi? Y entonces se desatara la busqueda. «jYo quiero esa facilidad!»...

o

Pregunta: ;Y qué pasa con los caminos espirituales? ;No tenia acaso el Buda
sus Nobles Verdades?
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Para un individuo, puede resultar muy ftil tener un “ca mino”. Pero, en realidad, la
idea de camino no hace sino perpetuar la ilusion del “yo”. Todo camino es una mentira,
porque implica un futuro, implica que hay algo mas que esto. ;Donde esta el futuro? jNi
siquiera tenemos garantizado otro dia, ni siquiera otro instante!

Y eso es muy dificil de aceptar. Ahora mismo, por ejemplo, toda tu familia y todos tus
seres queridos podrian estar muertos. Todo el mundo “exterior” podria haberse destruido
y una guerra nuclear podria haber aniquilado todo el exterior de esta habitacion. No
tenemos nada garantizado. ;Puede la mente aceptar esto? ;No podria el “mundo
exterior” ser una mera creencia?

[Silencio. ]
Pregunta: Parece que todos estamos pensando: «;Ojala no sea asi!». [Risas.]

Mas alla de toda teoria, mas alla de todos los libros que hayamos leido, més alla de
todo conocimiento y de todo camino, mas all4 del pasado y del futuro, existe esto, lo que
aparece ahora mismo. jEsto es algo que sucede ahora! Y el pasado —es decir la idea de
“t0”, de tu vida, de tu familia, de tus posesiones, de sus logros, etcétera— ha muerto y
desaparecido. El pasado solo emerge ahora como pensamiento. jEsta es la unica
realidad! Ahora mismo, todos tus seres queridos podrian estar muertos, podrian haber
sido asesinados. ;Quién puede saberlo? ;Como podrias saberlo ahora? jYa ves el poco
poder que tiene la mente! Resulta consolador pensar en la existencia de un mundo
estable y cognoscible “fuera de aqui”. Pero €sa no es mas que una historia que ocurre
ahora, y no hay nada mas alla de esto. ;Como podrias saberlo? Cualquier idea de “algo
mas alla de esto” no es mas que una historia que sucede aqui y ahora. Cualquier idea de
un “mundo externo” es una historia que emerge aqui y ahora.

Pregunta: Pero ;no nos han traido las rutinas pasadas del pensamiento hasta
donde ahora estamos?

No. Las cosas son exactamente al revés. Es ahora, siempre ha sido innegablemente
ahora [da una palmada]. jTu estas aqui y ahora! Y también emerge ahora la historia del
personaje, la persona, el “yo” que esta interesado en la no dualidad y que esta noche ha
dirigido tus pasos hasta aqui. Pero ésa no es mas que una historia que emerge en el
presente. Y esa historia sucede ahora en esto; en la Unidad, en la vitalidad y en Dios.
iTodas esas palabras apuntan sencillamente a esto [da una palmada]!
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Pregunta: ;Qué puedes decir de las emociones? ;No nos afectan?

Tu pregunta implica de nuevo la separacidn entre “yo” y “mis emociones”. Pero es el
pensamiento el que crea esa separacion. Cuando emerge la ira, eso es todo lo que hay.
No existe “alguien airado” —€sa no es mas que una creaciéon del pensamiento— El
pensamiento se separa de la ira, crea el concepto de “ira”, crea el “yo” enfadado, crea la
historia de que “yo soy una persona airada que quiere desembarazarse de la ira” y, de ese
modo, no hace sino perpetuar la ira.

Pero esto tampoco tiene que ver con “permitir’ que todo suceda. ;Quién podria
permitirlo? Seria facil para mi sentarme y deciros: «Permitid el momento presente», pero
eso solo implicaria mas separacion, mas yo y mas ego. jEl momento presente es! jNadie
lo permite ni deja de permitirlo! No hay nadie que pueda hacerlo...

Pregunta: ;Es tan dificil para una persona comprender!

iPero eso solo es asi porque la persona trata de comprender! De ese modo, no
haremos sino dar vueltas y mas vueltas en circulo. ;Quién es el que quiere alcanzar la
Unidad? ;Quién es el que quiere fundirse con el momento presente? ;Quién es el que
quiere alcanzar la iluminacion?

Pregunta: ;Yo quisiera fundirme con una galleta de chocolate! [Risas.]

Como en cierta ocasion dijo un maestro zen: «Nada te queda por hacer en este
momento mas que reir.

61



PARTE 1V:
REFRACCIONES

Sentado ante las peonias
y mordisqueando una manzana, asi moriré.
SHIKI
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EL DOLOR

(Quién dice que este mensaje tiene que ver con liberarse del dolor?

No es posible liberarse del dolor. Este cuerpo no es sino una maquina de dolor. Este
cuerpo se marchitara, el cancer lo arrasara, el corazon dejara de latir, las extremidades
fallaran y respirar se tornara insoportable. La libertad, en tal caso, parecera imposible,
una historia fantastica sofiada por personas que tienen demasiado tiempo libre. ;Estamos
dispuestos a aceptar eso?

(Qué son conceptos tales como «Yo no soy mi cuerpo», si no meras creencias,
mecanismos de defensa contra lo inevitable? Frente al dolor fisico fracasa todo intento
de racionalizar, intelectualizar o “comprender”. Independientemente de lo mucho que se
esfuerce en pensar o en dejar de pensar en ello, el individuo no puede escapar del dolor.
El dolor estd aqui y es la resistencia al dolor la que genera los problemas. El dolor s6lo
se convierte en un problema cuando el “yo” entra en escena y, con ¢€l, la resistencia al
dolor.

Soélo el ser humano convierte el dolor en un problema elaborando historias sobre un
hecho completamente natural para el organismo fisico. Asi es como lo que no es mas que
una sensacion que se despliega instante tras instante, una expresion dinamica de la
vitalidad, acaba formando parte de una narracion compleja y habitualmente espantosa,
que tiene una duracion incierta y un final que suele ser terrible.

Pero, en realidad, no es necesaria ninguna narracion. El dolor es suficiente y es muy
real. De hecho, el dolor es todo lo que hay, y “nosotros” no somos mas que el intento de
escapar de ese dolor.

Huyendo del dolor nos creamos a nosotros mismos.

o
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Es cierto que conceptos tales como los que afirman que «No hay nadie ante el que se
aparezca el dolor» y «;Qué es el dolor cuando no lo etiquetamos como tal?» pueden
resultar muy utiles, pero no por ello dejan de ser meros conceptos. Lo real es esta
sensacion abrasadora en el pecho, este dolor aplastante en la pierna y estos pinchazos en
la cabeza; no las palabras, sino su innegable realidad.

En ese dolor intenso y real no hay sufrimiento.

Pero entonces llega el “yo” y etiqueta el dolor como “dolor”, lo que implica que no
quiero que el dolor est¢ aqui. Me considero una “victima” y me esfuerzo
desesperadamente en que llegue un momento en el que el dolor deje de estar presente.
No quiero que este momento sea tal cual es.

Qa

Pero el dolor no es el problema, el problema soy yo. ;Qué soy, en realidad, si no esta
resistencia psicologica?

Entretanto, el dolor sigue su curso.

(Quién puede aceptar que, independientemente de lo que afirmen las ensefianzas
espirituales, este cuerpo esta condenado a morir? Eso si no estd fracasando ya. ;Podemos
aceptar que, en algin momento futuro, imaginario o no, padeceremos un insoportable
dolor fisico?

Hasta Cristo llordé cuando clavaron sus munecas en la cruz.

Pero €l sabia que eso también era Dios.

Nosotros hemos olvidado que, como una hermosa puesta de sol o el abrazo de un ser
querido, el dolor fisico también es Dios

Este mensaje no tiene, pues, nada que ver con la negacidn ni con la trascendencia del
dolor fisico, porque eso es imposible. Este mensaje tiene que ver con la realizacion de
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que Dios esta en todas partes, literalmente en todas partes. S6lo un individuo, es decir un
“yo”, podria pensar otra cosa. En realidad, “pensar otra cosa” es lo unico que el
individuo puede hacer.

Pero éste no necesariamente es un mensaje religioso, porque, en lugar de “Dios”,
podrias decir “Realidad”, “Mente de Buda”, “Tao”, “Espiritu”, “Lo que es”, “Pescado
con Patatas” o millones de otras cosas.
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LO QUE QUEREMOS,
LO QUE REALMENTE QUEREMOS...

Jamaés podras tener lo que quieres.

Es el mismo hecho de querer el que destruye la posibilidad de tener lo que quieres,
porque querer implica la existencia de algo que puede ser capturado y de alguien que
puede apropiarselo. Pero ;quién puede capturar y qué puede ser apropiado?

Esto es lo unico que existe y esto jamas podra ser capturado, porque no es una cosa
entre otras, sino la abierta y espaciosa posibilidad que da origen a todas las cosas.

Lo que realmente queremos es poner fin al deseo, pero querer poner fin al deseo sigue
siendo otro deseo, quizas el mayor de todos los deseos.

Querer implica que hay algo que alcanzar. Pero ;realmente hay algo que alcanzar, o
nuestro deseo es siempre inutil? Quizas el hecho de querer oscurece lo evidente, que ya
tenemos lo que queremos, porque aqui estd el final de todos nuestros deseos y de todas
nuestras necesidades. Esos deseos, esos problemas, esas necesidades y esas carencias no
existen, porque son meros pensamientos que emergen ahora. Eso es, precisamente, lo
que son todos los problemas del mundo, meros pensamientos.

Lo que realmente queremos, pues, es poner fin al pensamiento. Pero ;/no seria eso mas
pensamiento?

No es necesario poner fin al pensamiento. Los pensamientos se presentan y discurren
sin que nadie los cree. |No es evidente? El pensamiento simplemente aparece y no es
“mio”, no es nada personal. El pensamiento ocurre sin mas en esta conciencia infinita, en
este espacio abierto que no esta separado de su contenido.
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Como las nubes flotando en el cielo o las gotas de lluvia golpeando en la ventana, los
pensamientos no suponen ningln problema.

So6lo se convierten en un problema cuando el individuo quiere desembarazarse de
ellos. Pero ;como podria el individuo desembarazarse de los pensamientos? jEl
individuo no es mas que un pensamiento tratando de desembarazarse del pensamiento!
Ese es un tiovivo del que el individuo no puede salir.

Una persona jamas puede tener lo que quiere, porque no es nada mas que ese deseo y
ese problema. Liberarse del deseo supondria morir. ;Y para qué querria morir?

No, no existe ninguna salida: la vida es tal cual es y es la resistencia a lo que es la que
crea al individuo que piensa en la necesidad de liberarse de la vida y de sus problemas.
El individuo es resistencia y mal podra la resistencia poner fin a la resistencia.

No obstante, la resistencia puede ser vista, y en esa vision hay libertad. Pero nadie
puede hacer eso.
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PERMITIR LA INDIVIDUALIDAD

El lenguaje implica la division entre sujeto y objeto, es decir, alguien (un individuo)
hablando de algo. Como no hay modo de evitar esto, hablar de lenguaje “no dual” es una
contradiccidn, porque la estructura binaria del lenguaje es esencialmente dualista.

iNo temamos, pues, hablar de individuos! Pero tenemos que recordar que los
individuos solo lo son aparentemente y que soOlo “existen” como historias, como
elaboradas narraciones que emergen en el presente.

Yo, por ejemplo, podria ahora decir «Mi nombre es Jeff, tengo veintiséis afios y vivo
en el Reino Unido...», pero eso solo seria cierto como historia que emerge exactamente
ahora. No es necesario negar, pues, la existencia aparente del individuo. El individuo no
es mas que un juego, una obra increible llamada “drama humano”.

Por ello, a veces me escucharas refiriéndome a un individuo que parece hacer cosas,
como renunciar a sus prejuicios, ver a través de la ilusion, etcétera. Eso es absolutamente
cierto desde la perspectiva del individuo aparente, que parece poder renunciar a sus
prejuicios, ver a través de la ilusion, etcétera.

Pero aun eso forma parte del juego, forme parte del drama humano y forme parte del
gran juego de la vida. Esa no es mas que una mera historia, un pulado de pensamientos
que emergen ahora y no tienen mas realidad que ésa.

iNo temamos, pues, hablar de individuos que parecen hacer cosas! Hablemos del
drama humano, de individuos que parecen enamorarse, ir de compras, estar de
vacaciones, luchar entre si y sentir dolor, rabia, celos y alegria. No es necesario, como he
dicho una y otra vez, negar al individuo. S6lo un individuo podia negar la existencia del
individuo...
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Cuando digo cosas tales como que «Veamos a través de nuestras diferenciasy, estoy
hablando como un individuo a otro individuo, porque asi es como nuestro lenguaje esta
estructurado. Pero esos individuos son simples historias que aparecen actualmente en la
conciencia. Pero, por mdas que aparezcan ahora, ahora y también ahora como
pensamientos, en realidad, esos individuos no “existen”.

Esta vida no es mas que un juego de apariencias y no es necesario, por tanto, rechazar,
negar ni trascender esas apariencias. Las apariencias estan bien tal cual son.

Este es un espectaculo maravilloso que se despliega ante nadie. No hay nada que sea
mas “espiritual” que cualquier otra cosa. Tal cual es, el juego de la individualidad ya es
divino.

q

Cuando utilizamos palabras, hablamos como individuos. A veces resulta divertido
que los individuos afirmen hablar desde “mas alld de la individualidad”, desde la
“conciencia impersonal” o desde algun otro estado maravilloso. Pero ;jacaso esa forma
de hablar no establece la “liberacion” o la “iluminacion” como un objetivo, como algo
que hay que alcanzar, como algo que algunas personas “poseen” y otras no?, ;no alienta
eso la busqueda? ;No atribuye esa forma de hablar a algunas personas el papel de
“maestros” reduciendo, simultaneamente, a otras al estatus de “discipulos”? (Es que no
perpetia, en suma, la violencia que se supone que concluye con la “liberacion”?

Todo eso estd muy bien y no lo condeno, porque a fin de cuentas forma parte del gran
juego de la vida. Ese juego emerge ya ahora para nadie y todo el drama maestro-
discipulo no es mas que una de sus facetas que carece de toda realidad profunda. En
realidad, no existen maestros ni discipulos, €sas no son mas que simples historias.

jAhora, en este mismo instante, la vida ya se despliega sin esfuerzo alguno! ;Qué mas
necesitamos? Hay que ser muy cauteloso con cualquier individuo (aparente o no) que
afirme que, para “alcanzar” esto, necesitas hacer tal o cual cosa.

({Como podriamos “llegar” a esto, cuando esto ya estd, ahora mismo, completamente
presente?

(Como podriamos “alcanzar” esto, cuando ya lo somos?

69



70



LA MUERTE

Lo tnico que se pierde en el momento de la muerte es la historia del “yo”. Lo tnico
que muere es la historia del individuo, y lo que perdura es lo que jamas nacio.

Soélo la historia del “yo” ha entrado en la corriente del tiempo. Esa narracion es, de
hecho, la que crea el tiempo tal y como lo conocemos. Por ello, en el momento de la
muerte, lo que se desvanece es el tiempo. Y eso significa que, en el momento de la
muerte, todo lo que es falso se disuelve en la nada que engloba toda verdad y toda
falsedad, en la nada que no esté separada de todo lo que emerge.

Es innegable que la persona muere, pero eso de lo que emerge es indestructible,
porque es ajeno al mundo aparente del tiempo y del espacio.

q

La muerte ya estd aqui, para todos nosotros, porque no estd separada de lo que
somos. En la medida en que existe la creencia de que la muerte es algo que “me”
sucedera en el futuro, la muerte es precisamente eso, algo que “me” sucedera en el
futuro. El pensamiento crea el mundo.

Celebremos, pues, la muerte, porque no es el enemigo. Llega (aparentemente) al
individuo en el momento en que llega y, desde cierto punto de vista, es la inica certeza
de la vida.

Pero, desde otra perspectiva, la muerte no existe,

Y desde otra perspectiva, la muerte es esto.
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Pero, en realidad, no existe ninguna perspectiva.
O

Todo emerge y se disuelve simplemente en este espacio abierto, en esta inmensidad
que sostiene toda manifestacion. “Yo” emerjo en esta inmensidad y también emerge en
ella la historia de que “soy un individuo separado” y la de que “un dia moriré”.
Independientemente, sin embargo, de que emerja y de lo que se disuelva, la inmensidad
permanece inmaculada. La inmensidad lo admite incondicionalmente todo, incluida la
emergencia y disolucion del individuo, es decir, incluida mi vida aparente y mi aparente
muerte.

“T0” en realidad nunca morirds, porque jamas has nacido. Lo unico que existe es este
inmenso espacio abierto en el que emergen y se disuelven todas las ideas sobre
nacimiento, vida y muerte. Todo esta bien, porque todos nuestros problemas y, de hecho,
todos los problemas del mundo, son meras historias que emergen en esta inmensidad,
una inmensidad que permite que todo sea exactamente tal cual es.

Si, todo esta bien. En el dolor, en la tristeza, en la alegria y en la locura, todo esta
bien. La muerte siempre ha sido una historia contada para asustarnos.
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QUIZAS ESTO SEA EL AMOR

(Por qué pretendemos estar separados de los demas?

El fundamento de todas las cosas es el amor. Pero nosotros erigimos divisiones y
fronteras que luego afirmamos que forman parte del orden natural de las cosas, negando
nuestra participacion en la creacion de la ilusion de un mundo objetivo “fuera de aqui”,
cuando hasta los nifios saben que el mundo siempre ha estado “aqui”.

Y, con esta separacion ilusoria, llega la ansiedad, la soledad y el aburrimiento. Pero tal
vez ¢€sa sea una bendicion porque quizas, en medio de la frustracion y de la
desesperacion, emerjan nuevas posibilidades.

O quizas no.

En cualquier caso, so6lo hay que mirar al mundo que hemos creado para darse cuenta
de que hay algo equivocado. La mayoria de las personas estan asustadas, cerradas y
atrapadas en sus caminos. Se consideran meros peones del destino en un universo
determinista, y asi es como pasan la mayor parte de su vida, como si el mundo “fuera de
aqui” (signifique eso lo que signifique) les hubiera conducido hasta lo que ahora son.

Pero ésa no es mas que una hermosa ilusion.
O

(Quién eres ahora?

(Quién o qué esta percibiendo ahora estas palabras?
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(Quién es, en este momento, consciente de las imagenes y de los sonidos de esta
habitacion?

JT0? (Y quién eres “t0”? ;Eres acaso el mismo “tu” que hace cinco afios, el mismo
que cuando eras nifio? ;Ha cambiado ese “td” con el paso del tiempo? ;Y quién es
consciente de ese cambio?

Ya ves, ahora mismo hay imégenes, sonidos y olores y, junto a ellas, también hay una
idea de ti como individuo, como persona, como entidad de algin tipo que tiene un
pasado y un futuro.

Pero ;jen qué y en quién emerge ahora todo eso? Si eres sincero, tendrds que admitir
que aqui no hay nadie. Lo unico que hay son imagenes, sonidos y olores (pero no
palabras ni conceptos, sino la realidad a la que apuntan esas palabras, es decir, imagenes,
sonidos y olores presentes), sin nadie que las esté viendo, escuchando y oliendo. Sélo
sensacion pura, eso es todo. Y entonces podria aparecer la idea de que «Yo estoy
viendo», «Yo estoy escuchando» o «Yo estoy oliendo», con lo cual nos veriamos
obligados a responder a la auténtica cuestion: ;quién esta en el centro de todo esto?

LY qué podemos decir de otros yoes aparentes? Cuando aparece alguien en escena,
emerge el pensamiento de que «Aqui hay otra persona, otro individuo semejante, pero
separado de mi».

Y, con ello, también emerge la violencia.

En realidad, cuando aparece “otro”, yo no tengo idea de lo que esta frente a mi y, si
esa persona habla, parecemos mantener lo que se conoce como una “conversacion”. Pero
[existe realmente alguna separacién entre nosotros? ;No es acaso esa separacién una
construccion del pensamiento? ;Y no somos, ti y yo, lo mismo?

Pero el mundo sigue su curso y, con ¢€l, la ilusién de separacion. Vivimos como si
estuviésemos separados y, con ello, llega el aislamiento, la soledad, la ansiedad, el deseo
de ser famoso y la desesperacion por ser superiores a los demas. Separacion es violencia,
y violencia es separacion. ;Hubiese sido el Holocausto posible si los nazis no hubieran
alentado la idea de que los judios eran muy diferentes de los arios? ;No estd, en la raiz
de todo ello, la nocion de separacion entre “nosotros” y “ellos”? ;Y no podriamos decir
exactamente lo mismo de cualquier guerra y de cualquier genocidio?
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Ahora mismo, no hay “yo” y, en consecuencia, tampoco hay “ta”. Es cierto que estas
ideas pueden presentarse, pero aparecen ahora y emergen para nadie. Flotan en la
conciencia junto a las imagenes, los sonidos de la habitacion y hasta la imagen de tu
cuerpo aparente. “T” no eres, para mi, mas que una idea (aunque esto no significa negar
el cuerpo, los sonidos que aparentemente emites, etcétera).

Quizas esta division jamds desaparezca, no lo sé. Pero el mundo sigue su curso y, con
¢l, la locura de la violencia. La violencia forma parte del mismo entramado de lo que
creemos ser y no puede eliminarse practicando lo que llamamos “amor”. Nuestra Gnica
oportunidad aparece cuando la violencia se disuelve, es decir, s6lo cuando vemos a
traveés de ella.

q

El amor no es algo que hagamos, sino algo que somos, pero esto se ve oscurecido por
la ilusiéon de separacidon, aunque, en realidad, jamés se oscurecid, porque siempre estd
aqui y nunca hemos dejado de serlo. Quizéas nuestro empefio en “ser alguien” en este
mundo nos lleva a olvidarlo. Quizés, cuando nifios, conociamos la verdad de que este
momento es lo unico que tenemos. En este momento —y s6lo en él- somos uno. La
separacion no es mas que la ilusion del pasado y del futuro.

Quizas esto sea el amor, este momento y todo lo que emerge de ¢él.

Quizas.
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.A QUIEN LE IMPORTA?

(Qué es la “comprension”,
si no el fracaso
de todo intento
de “comprender”?

(Qué es el “conocimiento”,
si no la disoluciéon
del que
quiere “conocer’?

(Qué es la “iluminacion”,
si no ver a través
de la misma idea
de “iluminacion”?

(Qué es la “liberacion”,
si no el final de la liberacion
como “nosotros” la entendemos?

(Qué es la busqueda de la liberacion,
si no un juego divertido
que jugamos con nosotros mismos?

LY qué es este divertido juego,
si no una historia
que emerge ahora?

(Qué es todo,
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si no una historia
que emerge ahora,
para nadie?

Una historia que emerge
en este espacio abierto
que todo lo permite,

en esta nada
que acepta, ahora mismo,
toda forma,
sin eleccion
y sin el menor esfuerzo.

(Y qué son todas estas palabras,
si no otro intento futil
de hablar de esto?

Ninguna palabra
es necesaria.

Ninguna palabra
ha sido nunca
necesaria.

Pero lo cierto
es que hablar de esto
puede ser divertido.

iSi, es divertido!

LA quién le importa que aparezcan las palabras?
LA quién le importa que no aparezcan?
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PUNTO FINAL

iSi! Esta es una vacuidad, pero es una vacuidad saturada de imagenes, sonidos y
olores.

Y todo es tan ordinario, tan obvio:

Ir a cagar.

Cepillarte los dientes.

Verte devorado por el cancer.

Y gritar de dolor en mitad de la noche.

Eso también.

Porque mientras queria liberarme del dolor y del sufrimiento, no me daba cuenta de

que “yo” solo era el deseo de liberarme del dolor, de liberarme de la vida y de liberarme
de mi mismo.

iJa, ja!
La misma necesidad de ser libre creaba al que queria ser libre.

Pero ya no importa. Todo eso ya paso. De hecho, realmente, jamas comenzo.
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Eso es todo. Nada mas. Punto final.
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EL SERMON SILENCIOSO

De la nada,
del silencio mas puro
brota un mundo.

Y el mundo
no esta separado del silencio,
y el silencio
no estéa separado del mundo.

(Quién sabe esto?

Decir «No hay yo»,
decir «Hay yo»,
decir «El yo es ilusorio»
o decir cualquier cosa
(e incluso decir esto)
es decir ya demasiado.

Todo lo que podamos decir
no es,
pero no decir nada
tampoco es.

Ni tampoco sirve
decir que es inefable.

Mas alla de las palabras,
mas alla de las ensefianzas de los hombres,
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mas alla de las experiencias que pueda tener una persona,
mas alla de todos los recuerdos pasados

y mas alla de todas las ideas futuras,

Lqué es real?

Esto, esto es real.

Este momento.

No la idea de esto,
ni el pensamiento de esto,
sino esto
(y aqui es donde fracasan todas las palabras),
esta apariencia presente:

El tintineo de las llaves,
el zumbido del ventilador del portatil,
la respiracion,
la bocina de un coche
y el crujido del piso de madera.

No hay nada que entender.

La idea de que hay algo que entender nos hace creer que hay algo que entender.

Pero lo cierto es que no hay nada que entender.

Los sabios que te dicen que hay algo que entender y los libros que insisten en que hay
algo que entender acaban haciéndote creer que hay algo que entender.

Pero esto no puede ser entendido.

Esto ya es esto.
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Asi de simple.

Recuerda el sermon silencioso del Buda que, sin decir nada, mantuvo entre sus dedos
una flor ante su audiencia. So0lo Kasyapa sonrid, mientras que el resto permanecio
desconcertado.

Kasyapa fue el tnico que “entendid”, porque sabia que no habia nada que entender.

Solo habia una flor. Cuando buscas algo diferente a la flor, realmente no ves la flor.
Kasyapa vio la flor y le gusto.

Asi de sencillo. Asi de evidente.
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PARTE V:
Y HUBO UN MUNDO

En todas partes opciones infinitas, infinitas posibilidades.
Un infinito y, al mismo tiempo, nada,

y cuando tratamos de cogerlo con las manos,

sOlo atrapamos un pufiado de nada.

HARUKI Murakami, The Elephant Vanishes
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GENESIS

Y la Tierra era caos y confusion y oscuridad
por encima del abismo...

Esta mafiana, los ojos se han abierto y habia un mundo. Encarnacion. El espiritu se
hizo carne. Habia algo nuevo bajo ¢l sol, algo que nadie habia visto nunca antes y algo
que nadie volveria a ver jamas. Un mundo broté del Vacio y algo emergio de la nada.
Entonces miré a mi alrededor. Habia una habitacion. Cortinas, un armario, una pila de
libros y una cémoda a dos palmos del borde de la cama.

Habia un mundo nuevo, un pais ignoto, y nada en la historia del cosmos podria
asemejarsele.

( Coémo era posible? ;Como podria haber algo? ;Algo?

El edredén cayo de la cama y aparecio un cuerpo, el primer cuerpo, el primer hombre,
Adan. Dos piernas, dos brazos y todo lo demas. jUn milagro! jCreacion ex nihilo! Pero
era un milagro dindmico, un milagro en movimiento. El cuerpo se levantd, fue a
desayunar, luego se lavo en el lavabo y finalmente se dirigi6 a la puerta. Nada podia
detener el despliegue de ese milagro. El milagro lo era todo.

Fuera soplaba un viento tan frio que cortaba el cutis. El cuerpo subioé entonces a un
autobus. Es decir, yo subi a un autobts, pero aunque no habia ni yo, ni autobus, ni
cuerpo que pudiese subir a un autobts, yo subi a ese autobtis. Y en el autobus siguid
desplegandose el milagro. jMiré a mi alrededor y descubri a otros semejantes a mi!
Brazos, piernas, torsos y cabezas con rostros divertidos, algunos sonriendo, otros con la
mirada perdida a lo lejos y otros que expresaban toda la tristeza del mundo. jTodos ellos
eran mis hermanos y mis hermanas! Todos éramos el mismo y no habia nada,
absolutamente nada, que nos separase. Una sola familia bajo el sol unida por algo tan
profundo que ni siquiera podiamos llegar a imaginar.

84



Todos éramos uno, lo que significa que, en ese autobus, no habia nadie, absolutamente
nadie. Pero era innegable que ahi estaban todos esos cuerpos.

Luego bajé del autobus y caminé por el centro de la ciudad, que palpitaba de
humanidad. Las personas abarrotaban las tiendas, se arremolinaban en las paradas de
autobus, charlaban animadamente en los bancos y tomaban café¢ en vasitos de carton
decorados con logotipos de moda. Los amantes se abrazaban, los matrimonios discutian,
los motores de los autobuses rugian y los nifios jugaban al escondite.

(Qué eran esas criaturas? ;Y coémo era posible que esa mafiana hubiese despertado
como uno de ellos? ;Qué habia hecho para merecerlo? Entonces vi mi imagen reflejada
en el escaparate de una tienda. jQue auténtico milagro! jQué milagro los brazos y las
piernas, una apariencia que me distingue de los demas y, al mismo tiempo, me une para
siempre a ellos...!

Y aunque todos estdbamos cubiertos con ropa de invierno, sabia que el milagro era
todavia mas profundo. Bajo esas ropas que nos identificaban como individuos
aparentemente separados, habia cosas que nos unian. Cosas sucias, cosas vergonzosas y
cosas secretas. Penes, vaginas, pechos, sudor, orina, sangre y pus. Canceres,
incontinencias, miembros mutilados, tumores y deformaciones. Y, por mas que
tratasemos de ocultar todas esas cosas, podia verlas a través de los disfraces, podia ver
nuestra humanidad comun, tan hermosa que resultaba casi imposible de soportar. Veia
las mentiras, las medio mentiras y las medio verdades, veia los apoyos y las mascaras
que utilizamos para ocultarnos a nosotros mismos y separarnos de los demas, y veia que
todas esas cosas solo servian para hacernos mas humanos y poner claramente de relieve
lo que mas desesperadamente queremos ocultar. Si, hoy veia todo eso, veia el nticleo de
lo que significa ser humano y de lo que significa estar vivo.

Lo que vi no diferia de lo que ven los ojos y lo que oi era lo mismo que escuchan los
oidos. Y todo eso es tan evidente, tan dolorosamente obvio y tan manifiestamente
presente que resulta milagroso que no lo advirtamos, todos nosotros, en cualquier
momento.

Asi es, ese dia no vi realmente nada, porque no habia absolutamente nada que ver.

O

Poco a poco fue oscureciendo. El cuerpo estaba cansado. Tenia hambre y sed. Cogi
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el autobtis para volver a casa. El milagro perduraba, instante tras instante. Siempre el
milagro.

Una llave en la cerradura. El interruptor de la luz se encendi6 y me quité los zapatos.

Hoy habia vivido mi vida completamente, nada habia quedado pendiente y no
quedaba nada que hacer ni lugar alguno al que ir. Era de noche y estaba tumbado en la
misma cama en la que esta manana despertd el mundo. Quizds mafiana aparezca un
mundo. Lo cierto es que no lo sé. Por el momento, basta con esto. Este es el milagro.

Hoy he vivido toda mi vida, pero ya se ha desvanecido en la memoria y ha regresado
al vacio del que salio.

Hoy he vivido toda mi vida y estoy tumbado bajo el edredon a punto de dormir, tan
comodo como lo estaba en el utero de mi madre. Estoy preparado para la muerte, el
Utero de todos los Uteros.

Pero ahora dormiré y quiz4s mafiana aparezca un nuevo mundo.

Cierro los ojos y el mundo se disuelve.
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NUNCA SUCEDE NADA

Nunca sucede nada. Todo discurre por delante de nuestros ojos y nada perdura.
Instante tras instante no se construye nada ni queda ningun residuo. Cada momento
aparece un mundo completamente nuevo y cualquier semejanza con el mundo anterior
no es mas que una ilusion que da origen a la idea de permanencia, a la idea de que existe
alguna entidad que perdura desde el pasado hasta el futuro. Pero aqui no existe tal
entidad, solo el discurrir de los contenidos a través de la conciencia ahora, ahora y
también ahora, una conciencia que es idéntica a sus contenidos.

Nunca sucede nada. «Que algo suceda» es una mera historia, un relato que aparece
ahora, una historia que nadie cuenta, un cuento lleno de ruido y de furia que no significa
absolutamente nada.

Esto es todo: chispazos de color, estallidos de sonido, sensaciones pasajeras, cambios
de temperatura y olores que llegan a las fosas nasales. Solo esto y nada mas. Solo esto...
y nadie a quien mostrarlo.

La vida, como la arena que se escurre de nuestras manos, no puede ser apresada. De
hecho, cuanto mas nos esforzamos en apresarla, menos “vivos” estamos.

Pero, en realidad, jamas podemos estar mas vivos 0 menos vivos. Somos vida y todo
lo que hacemos y dejamos de hacer siempre es una expresion perfecta de la vida, de la
Unidad.

No hay modo alguno de escapar de esto. No hay ningiin modo.
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VOLVIENDO A CASA

Esto es atemporal, inmortal y eterno.

Esto no tiene parangén, esto jamas se repetird, esto es, instante tras instante —aunque
no haya ahi ninglin “instante”—, absolutamente nuevo y unico.

Esto esta despojado de toda cualidad, hasta de la cualidad de estar despojado de toda
cualidad. Pero, a pesar de ello, es totalmente pleno y estd prefiado de infinitas
posibilidades que se vierten una y otra vez al mundo.

Esto es la paz, pero una paz volcanica, una paz que no niega el ruido, sino que lo
abraza plenamente, una paz infatigable, una paz extatica que sale una y otra y otra vez de
si misma.

Esto es completamente incognoscible, pero estd saturado del conocimiento de las
cosas, saturado de un mundo de infinitas apariencias “fuera de aqui”.

Esto es algo de lo que nadie puede hablar, pero dia tras dia se pronuncian palabras y
mas palabras.

Esto no es de este mundo, pero no es sino este mundo.

Esto es totalmente extraordinario, pero es tan sencillo y evidente como el sonido de la
lluvia chapoteando en el tejado.

;Splash! ;Splash!
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Esto es un inmenso espacio abierto en el que cabe todo un mundo y que pulsa con un
amor tan desbordante e incondicional que jamas podra ser entendido por una mente
atrapada en la busqueda de algo diferente.

Esto es simple, evidente y ordinario.

Es lo que todo el mundo estd buscando, pero nadie puede encontrar.

Y nadie puede encontrarlo, porque quien busca es exactamente el mismo que parece
eclipsarlo, aunque esto jamas puede ser eclipsado, porque ello implica también la idea de
alguien que quiere ser algo mas.

Esto es Jesus muriendo en la cruz.

Esto es el Buda viendo mas alla de la confusion.

Esto es el mundo consumiéndose en el abrazo de los amantes.

Esto es una madre acunando a su bebé recién nacido.

Esto es mirar a un anciano caminando y verte s6lo a ti mismo.

Esto es tu corazdn destrozado ante la vision de una anciana que trata de cruzar la
calzada cargada con una bolsa de la compra y descubrirte corriendo, sin vacilar, a
ayudarla, porque no tienes eleccion y jamas la has tenido.

Y esto es también comprender, al fin, que toda eleccidén es ilusoria, que jamas has
estado ni siquiera un instante separado de esta cosa a la que llamamos “vida”, que jamas
has estado separado de los demas, que ningin hombre es una isla y que todos estamos
unidos por formas tan profundas que nuestra mente jamas podré llegar a comprenderlas.
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EL MISTERIO DE LAS COSAS

Este mundo so6lo tiene significado porque existe un “yo” (aparente o no) para el que
lo tiene. Y eso significa que no existe ningun mundo ajeno al “mio”. Pero no hay que
entender esto como una caida en el solipsismo o en el nihilismo, ni como una negacion
de algtn tipo de realidad, sino como una simple descripcion de lo que, de hecho, esta
ocurriendo.

Esta cosa que hay delante de mi a la que llamo “tazon”, por ejemplo, tiene significado
para mi, es algo que conserva calientes mis bebidas, algo que he utilizado en el pasado y
que muy probablemente seguiré¢ utilizando en el futuro. En un sentido muy real, el tazon
forma parte de mi, parte de lo que creo ser. No hay modo de separar lo que creo ser del
concepto de “tazon”.

Este “tazon” tiene, para mi, multitud de significados. Por una parte, esta asociado a mi
pasado, porque puedo recordar a amigos y familiares utilizando tazones, y también tengo
un tazén favorito que, para mi, tiene un significado muy especial. También recuerdo la
primera vez que tomé té en un tazon y que, durante toda mi infancia, mi madre siempre
tomaba el café en una tacita, mientras mi padre insistia en tomarlo en una taza con un
plato. Los tazones me han proporcionado a lo largo de los afios mucho placer, y dia tras
dia me he tomado innumerables tazas de t€ y de café. Todo este significado personal esta
contenido en la palabra “tazén”. ;Coémo podria, pues, separarme de la idea de “tazon”?
(Y como podria considerarme separado de este tazon concreto que se halla frente a mi?

Este tazon existe tan sélo para mi, yo le doy significado, valor y proposito. Sin esta
proyeccion de valores no tendria modo alguno de saber qué es esta cosa que hay frente a
mi. Sin esta proyeccion, sin este conocimiento y sin estas asociaciones tendria que
descubrir esa cosa misteriosa que veo frente a mi por vez primera. El “tazon” —es decir,
el conocimiento que tengo de €l— me proporciona certeza y familiaridad, me proporciona
cierta sensacion de permanencia y continuidad en un mundo misterioso y aterrador.

Y eso no se limita a los tazones, sino que afecta a todas las cosas. Todas las cosas
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forman parte de mi, yo soy quien da significado a todas las cosas, yo soy quien las
valora, les da una historia y les da un futuro. Ellas desaparecen y se disuel ven conmigo,
lo que nos lleva a la demoledora conclusion (que, en realidad, no es ninguna conclusion)
de que yo soy el mundo y el mundo soy yo, algo que J. Krishnamurti solia decir; es decir,
que no existe ningn mundo “fuera de aqui”. Esta es la ilusion primordial. No existe
ningun mundo fuera de aqui, porque esto —aqui y ahora— es el mundo en su totalidad. No
hay necesidad alguna de postular la existencia de un mundo “externo” y, aunque la
hubiera, no seria mas que una proyeccion en el presente. Yo deberia darle un significado
ahora, deberia crear literalmente de la nada a cada momento este mundo aparentemente
externo. Y, aun en el caso de que tal cosa fuese posible, seguiria siendo mi mundo,
seguiria siendo, literalmente, mi propio yo.

La dicotomia entre yo y los demads es falsa, porque todo es yo y todo tiene significado
porque existe una realidad llamada humana. De hecho, para que aparezca la dicotomia
yo-los demés debe existir una realidad humana que le dé significado.

Donde nos lleva todo esto? Nos lleva a un mundo que no es ajeno, un mundo que no
estd lleno de desconocidos, un mundo que no es indiferente y frio, sino, muy al
contrario, amistoso, un mundo incluso amoroso, un mundo vacio de todo excepto de mis
propias proyecciones € imagenes, un mundo despojado de todo y lleno s6lo de mente.
Miremos donde miremos, s6lo vemos mente, porque en realidad mirar es ver mente. No
hay ningun lugar donde eso no esté, no hay ningtn lugar donde no estemos.

Mirar el mundo, hablar y relacionarse con cosas aparentes y con otros aparentes es
estar total y completamente enamorado. Y estar total y completamente enamorado de
todas las cosas es el fin de toda violencia, interna y externa, porque violencia es
separacion, y separacion no es sino violencia. Cuando todo es yo, cuando no hay otros,
cuando se trasciende la division entre uno y los demas, cuando todo es egoismo (que, por
mas paradojico que pueda resultar a la mente racional, es desprendimiento total), aparece
un amor y una ecuanimidad que lo impregna todo y a todo el mundo, un amor que satura
todas las aparentes interacciones con otros aparentes, un amor que siempre ha estado
aqui y del que quizas nos habiamos olvidado un rato.

Mira todas las cosas que te rodean: la toalla solo tiene significado porque es la que
cada mafana utilizas para secarte; la silla solo tiene significado porque en ella te has
sentado innumerables veces para descansar después de un dia agotador en la oficina; el
fregadero solo tiene significado porque en ¢l lavas los platos y los cubiertos sucios,
sumergiendo tus manos en el agua caliente y jabonosa y fregando los cuchillos y
tenedores hasta que, en ellos, se refleja el universo entero.
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Tu has vivido esta vida, fu te has familiarizado con estas cosas y 7 has creado, de
ellas, tu propia sensacion Unica.

T posees este mundo y lo has creado de la nada. Tt eres un mago, un hechicero y
hasta un dios que ha llenado la vacuidad de significado, de objetivo y de una sensacion
de pasado y de futuro.

T llenas la vacuidad de ti mismo.

No olvides pues que, si percibes que el mundo es cruel y descuidado, eres tu quien lo
ha hecho asi. Si el mundo carece de amor y compasion, es tu responsabilidad restituirle
el amor y la compasién. Y, del mismo modo, si hay violencia en el mundo, es porque
hay violencia en ti.

Este es tu mundo y sélo concluira cuando ti le pongas fin.

Este es tu dia, éste es tu momento y ésta es tu ultima oportunidad para experimentar
todo esto. Aqui y ahora mismo y leyendo estas palabras esto es todo lo que hay. Este es
el comienzo y el final de todas las cosas, éste es el alfa y el omega, esto es lo que eres,
esto es eso. No hay, ni nunca hubo, nada mas.

Toda tu vida, todas tus esperanzas, tus suefios, tus ambiciones y tus objetivos se
reducen a esto.

Sentado en el inodoro, asistiendo al funeral de un ser querido, escuchando a Mozart,
leyendo tu libro favorito, gritando de dolor en mitad de la noche, llorando con los ojos
cerrados, riendo hasta que te duele el estbmago, diagnosticado de cancer, sosteniendo un
recién nacido en los brazos y mirando profundamente sus preciosos ojillos, conmovido y
entristecido ante la belleza de lo sagrado y ante la fragilidad de esta cosa exuberante y
maravillosa a la que llamamos vida.

92



VAYAS DONDE VAYAS...

Vayas donde vayas, ahi estas, lo que significa que “t0” no vas realmente a ninguna
parte.

Sentado en el tren mientras atravieso el pais para visitar a mis padres, es evidente que
“y0” no viajo a ninguna parte. Si acaso, es el mundo el que viaja a través de mi. Los
arboles y los edificios desfilan rapidamente y todo emerge en un espacio abierto que no
esta separado de lo que soy.

Y aunque parece que me desplazo en tren, no puedo encontrar un “yo” que viaje a
ningun lugar (aunque, cuando alguien me pregunte, podria responder que si, que
realmente estoy viajando...). Pero éste no es ningiin “estado” que haya alcanzado, ésta
es una simple evidencia: doquiera vas, ahi estas. Siempre es aqui, siempre es ahora, y lo
que eres no esta separado de todo lo que emerge.

Por ello, cuando bajo del tren después de haber atravesado medio pais, todavia estoy
en casa. Siempre estoy en casa, porque mi hogar esta siempre aqui y ahora. En medio del
campo de batalla, en un supermercado, en una cdmara de gas o en una nave espacial,
siempre estoy aqui y ahora y soy todo lo que emerge instante tras instante.

Pero esto no es un mero juego de palabras, sino la auténtica realidad. ;Has tenido en
alguna ocasion una experiencia que no haya ocurrido ahora? ;Has escuchado alguna vez
un sonido que no fuese un sonido presente? ;Has tenido alguna vez algin recuerdo que
no emergiese en el presente?

La vida ocurre ahora, pero vivimos en un mundo aparente, como personajes aparentes
que tienen pasados aparentes y futuros aparentes, todo lo cual implica un ayer y un
mafiana. Y eso estd bien; es el drama humano. ;No es cierto que el drama humano
emerge ahora? Emerge en este espacio abierto, en esta nada que, paraddjicamente,
contiene todas las cosas. Pero en realidad no “contiene” nada, porque no es un
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recipiente. Es la totalidad de todas las cosas. La nada es plenitud y la nada y la plenitud

solo apuntan a esto, a las imagenes, colores, pensamientos y sensaciones que emergen en
el momento presente.

Por mas, pues, que haya atravesado medio pais, no me he movido, de hecho, ni un
milimetro.
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iNO HAY NADA QUE COMPRENDER!

Tratar de expresar todo esto con palabras resulta imposible y futil... jNo, mejor
dicho, resulta ridiculo! ;Cémo sefialar el milagro absoluto de la existencia, el don
sorprendente de todos y cada uno de los momentos? EI mundo, aparente o no, es
indescriptible y a veces dolorosamente hermoso. El simple hecho de que todo este
sucediendo me deja, en ocasiones, sin palabras o con meros monosilabos. Quizas
entonces te parezca, si tratas de hablarme, que soy demasiado burdo, pero lo cierto es
que no puedo encontrar palabras que describan de forma adecuada este milagro al que
llamo “vida”. Sencillamente no puedo resignarme a reducirlo a palabras...

Ya no puedo seguir jugando este juego, el juego en el que imaginamos ser “personas”,
“individuos”, algo separado de los demads, algo abstraido de este momento, de este
suceso presente, de éste, de éste y también de éste. ;Como diablos podria, aunque
quisiera, hablar de mi mismo? ;Coémo podria hablar de algo que no esta aqui, de algo que
ni siquiera existe? Y en el caso de que consiguiera hablar, ;quién diablos estaria
hablando? ;Y de qué hablaria?

Hay veces en las que el silencio es la tinica alternativa.

Pero ;por qué necesitamos hablar? ;Por qué necesitamos referirnos a un pasado que
ya ha muerto y desaparecido o a un futuro que todavia no ha llegado? ;Por qué no nos
sentamos como amigos o como amantes y contemplamos juntos el majestuoso
espectaculo que literalmente se despliega a nuestro alrededor? ;Coémo ocurre todo esto?
(De donde proviene? ;Como es posible que todo eso emerja de la nada?

Contemplar el mundo que se despliega ante nosotros es quedarse anonadado. No es de
extrafiar que nos aprestemos a llenar el vacio con nuestras historias, porque entregarse a
esto es morir y eso es, de hecho, lo ultimo que ‘“nosotros” queremos. jPero qué
extraordinario es morir en esto! jQué extraordinario anonadarse y disolverse en la nada,
en la nada que ya somos!
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(Por qué malgastamos nuestra vida resistiéndonos a lo inevi table? ;Por qué
convertimos nuestra vida en un problema y en una preocupacion? ;Por qué tenemos
miedo a convertirnos en la nada, la verdad absoluta que hay detras de todas las cosas? La
verdad absoluta es que no hay ninguna verdad, so6lo hay esto; la verdad es que flotamos
en un océano de nada, en un vacio despojado de todo significado, de todo valor y de toda
verdad. Y esto, para el individuo que pretende ser alguien y llegar a alguna parte, resulta
literalmente aterrador. jEl individuo no es mas que una ilusion, una condenada mentira,
una mera historia que emerge ahora, ahora y también ahora! ;A quién podria interesarle?

jLas palabras distorsionan lo absolutamente simple! Las palabras tratan de hacer
comprensible el misterio y se esfuerzan, en un intento de hacerla mas comprensible, en
reducir a conceptos, ideas y abstracciones esta cosa maravillosa llamada vida. jPero la
vida trasciende toda abstraccion! ;Si miras a tu alrededor veras que la vida ya esta
sucediendo! jLa vida ya estd emergiendo y no hay palabra que pueda llegar siquiera a
tocarla! ;Como podriamos “comprender” lo que es absolutamente obvio, lo que esta
completamente presente? jCualquier comprension implicaria que hay algo que
comprender! jPero lo cierto es que no hay nada que comprender, absolutamente nada!
jLo Unico que hay es esto!

El juego de la vida sigue su curso y aparecen colores, formas, luces, sonidos e
individuos aparentes que aparentemente viven y actian en un mundo aparente. Pero
todo esto no es mas que un doloroso —de tan hermoso— despliegue de apariencias. Y esta
belleza es una belleza vacia, no es una belleza conocida, vista, querida ni recordada por
nadie. Es una belleza dolorosa, sin nadie que experimente dolor ni belleza, pero no
obstante es una belleza dolorosa.

Sin embargo, esto jamas serd comprendido y jamds serd comunicado a nadie.
Realmente no sé por qué me preocupo en seguir escribiendo.

Pero las palabras, como siempre, llegan. Y quizd estas palabras, desafortunadas
abstracciones, sirvan para “apuntar’ hacia algo mas alla de si mismas.

No sé. No tendria que preocuparme de nada.

Lo tnico que existe es el amor. Solo eso tiene algun significado. Todo lo demaés es
ilusorio.
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EL REINO DE LOS CIELOS

Que increible es cada momento. Qué innegable: esfo es esto, esto estd aqui y esto es
ahora.

Qué privilegio sentarme aqui y contemplar, con estos 0jos que no son realmente
“mios”, el despliegue del mundo entero.

Y no es necesario, para ello, realizar ningun esfuerzo ni poseer ningiin conocimiento.
Esto no es algo que pueda ser alcanzado.

Esta es la presencia completamente obvia, la obviedad completamente presente.

(Cémo he podido olvidarme de esto?
§

El mundo simplemente aparece. Nada que hacer, absolutamente nada que hacer. Todo
es ya la liberacion que se busca.

Qué perfecto es este despliegue instante tras instante. Dolor, placer, alegria,
sufrimiento, el fascinante despliegue de los opuestos, el gran juego de la vida, todo se
despliega ahora, ahora y ahora, sin nadie que lo atestigiie. Cualquier testigo, en realidad,
forma ya parte del despliegue.

No necesitamos negar nada. No necesitamos negar el dolor, el placer, el yo, el no yo,
buscar, no buscar, la iluminacion, la liberacion o cualquier otro concepto. De ningln
modo. Todo es aqui bienvenido. Todo aparece sin el menor esfuerzo. No hay volicidon ni
falta de volicion, no hay eleccion ni falta de eleccidon, no hay destino ni ausencia de
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destino. Nada que hacer, ningun lugar al que ir, nada que decir y nadie que pueda
decirlo.

Pero las palabras, como siempre, llegan. El misterio sagrado es de donde llegan.

Y, mas alla de todo, ningin deseo de “descubrir” el misterio.

O

Si hay busqueda, estda muy bien (aunque no haya nada que encontrar).

Si hay dolor, también estd muy bien (aunque nadie lo sienta).

Si hay frustracion, también estd muy bien (;qué es la frustracion cuando no es
conocida como tal?).

Todo, sea lo que sea, estd muy bien. Y el deseo de que esto no sea como es parece
distraer, aunque la supuesta distraccion también esta muy bien.

Todo es ya perfecto y el juego se acomoda a todo.

Aunque el juego no sea visto como juego, esta muy bien. No hay nadie, en ningin
lugar, que pueda ver el juego como tal. Y si lo hubiera, formaria también parte del juego.

q )

Nosotros ya estamos aqui. Nunca hemos dejado de estar aqui. Quizd nos hayamos
confundido un rato. No importa. Estamos aqui y todavia es ahora. Esta evidencia jamas
nos abandona.

La respiracion.

El latido del corazon.
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El frio en las manos.

La sensacion de hambre en el estomago.

Todo es aceptado. Todo estd permitido. Todo es posible.

Todo emerge ya espontianeamente. Todo es aceptado ya por nadie. Esto es
precisamente el amor incondicional, aceptacion sin condiciones. Aceptacion de toda
manifestacion. Y esto ya es cierto para todos nosotros. Todo esta ya aceptado, porque
todo emerge espontaneamente y sin el menor esfuerzo. Cualquier esfuerzo de “aceptar”
negaria la aceptacion que somos.

O

Qué hermoso es esto, instante tras instante. Qué impredecible, qué misterioso y qué
emocionante.

Los colores de las hojas de otorio.

El crujido de las hojas bajo mis pies.

El frio del viento.

El rocio en las flores.

El murmullo del trdfico.

(Por qué buscamos el cielo cuando continuamente estamos en ¢€l? El reino de los
cielos en medio del dolor, en medio del luto, de la muerte y de la guerra, el reino de los
cielos tanto en los buenos como en los malos momentos. La busqueda implica que el
cielo esta en otra parte, en otro lugar, en otro tiempo. Y eso también esta bien. Eso
también es el cielo.

(Por qué buscar? El cuerpo se marchita. De hecho, ni siquiera estamos seguros de que
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sobreviva otro dia. Ni siquiera otro instante. Este podria ser nuestro Gltimo momento.
Realmente no lo sabemos.

Este podria ser tu Gltimo momento. ;Por qué seguir buscando? No hay nada
equivocado en ello. Pero ;qué estas buscando? ;Y cuando lo encontraras?

(No podria lo que estds buscando hallarse ya frente a ti, literalmente delante de tus
0jos?

(No te parece eso posible?

Y sus discipulos le preguntaron:
«¢/Cuando llegara el reino? »
Y Jesus replico:
«No vendrd como las personas esperan;
no dira “;Mira, aqui esta!” ni “;Mira, ahi estd!”,
porque el reino de los cielos
ya se extiende por la tierra,
pero las personas no lo veny.
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EL PETIRROJO

”~ -

2

_—

AN

Nada a lo que aferrarse.
Nada tangible.

Ninguna red de proteccion.
Ninguna seguridad.

Ninguna creencia consoladora.
Nada. No-cosa.

Vacio.

Y, en ese Vacio, todo.

Una plenitud vacia y una vacuidad plena.
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Y mas alla de estas palabras, mas alla de estos curiosos garabatos que no simbolizan
nada excepto a si mismos, mas alla de todas las filosofias, mas all4 del intelecto, mas alla
de todo intento de comprension, mas alla de todo empeno absolutamente inutil de
expresar de forma verbal esto, més alld incluso de las palabras que estas leyendo ahora
mismo, mas alld de todo eso, hay un pequefio petirrojo en el arbol —y no tengo la menor
idea de lo que esta haciendo, de porqué estd ahi y de por qué sucede todo esto (jporque
es innegable que algo esta sucediendo!)—, que jamas ha luchado con la vida como hacen
los seres humanos, que jamas ha tratado de intelectualizarlo todo, que jamés ha tratado
de imaginarlo todo, que jamaés ha tratado de comprenderlo y que ciertamente espero que
jamas haya tratado de escapar de ello.

Mas alla de todas las palabras, de todos los pensamientos, de todas las creencias y de
todas las ideologias, esta ese peque fio petirrojo (y aunque diga “petirrojo”, no tengo la
mas remota idea de lo que es) gorjeando para si mientras salta de rama en rama,
cantando su cancioncilla y recordandonos que no hay nada que alcanzar, que la idea de
que haya algo que alcanzar es la raiz de toda la miseria y confusion humana, de que esta
apariencia presente es todo lo que la vida siempre fue y de que no hay ningiin problema
hasta que llegas “tu” y quieres ser algo diferente de lo que eres.

El petirrojo comprende o, mejor dicho, jamdas se le ocurriria fratar de comprender.
Salta de rama en rama y gorjea su cancioncilla de alegria y pena. Ese es el mundo, ése es
su mundo y jamas hubo otro.

iOh, pequenio petirrojo, ti sabes bien que nada importa!

Y precisamente porque nada importa, todo es absolutamente importante.
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EL JUEGO DE LAS APARIENCIAS

Imagen tras imagen y apariencia tras apariencia, un despliegue continuo e
interminable en el que, en ningin momento, la vida cesa, ni ocurre “iluminacién” ni
deseo siquiera de iluminacién alguna. ;Quién querria acabar con esta vida? Solo alguien
aparente. Pero ;no es este alguien aparente el que ahora mismo esta viendo?

Imagen tras imagen. Personas aparentes manteniendo conversaciones aparentes sobre
problemas aparentes con un aparente mundo externo y frustrdndose aparentemente por
su aparente incapacidad al respecto.

Apariencia tras apariencia. T, yo y la aparentes historias de nuestra vida: ir a
trabajar, volver a casa, lavar los platos, tirar la basura, comprar comida en el
supermercado, ir al servi cio, comprar los billetes, limpiar la casa, enfermar, envejecer y
retorcerse de dolor. Un despliegue interminable sin momento alguno en que la vida cese.

Esta es la vida, y la vida es esto. No se necesita ninguna explicacion, solo el presente
discurriendo ahora en una inmensidad que lo acepta todo, incluida la falta de aceptacion
conocida como “yo”.

“Yo0” ya emerge en esta inmensidad y no es preciso, para ello, hacer nada mas.

“Yo0” soy una ficcion que emerge ahora y lo que “yo” podria hacer seria afiadir mas
ficcion.

No hay modo alguno de escapar de la ficciéon. No existe ningin movimiento que nos
permita pasar de lo “irreal” a lo “real”, ésa no es mas que una bonita historia que
perpetta la busqueda.

Lo irreal es tan real como lo real. ;Y qué es lo que esto significa?
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Significa el latido presente del corazdn, el sonido presente de la respiracion, la mesa,
las sillas, el suelo y el techo aparentemente presentes en esta habitacion y las
sensaciones corporales aparentemente presentes.

Significa esta apariencia obviamente presente, que no es algo a lo que pueda
aproximarme, “comprender” mejor o “conocer” de forma mas intima porque, en esa
totalidad, “yo” no soy mas que una apariencia, y una apariencia nunca puede dejar de ser
una apariencia. Todo, absolutamente todo, es una apariencia presente.

Y, con eso, todo desaparece.

No mas busqueda ni falta de busqueda. Solo esto.

Y siempre ha sido asi. La busqueda de algo “mas” era lo que “me” creaba tal y como
me conocia. Por ello el buscador jaméas podra liberarse de la busqueda.

Las palabras nunca podran capturar la libertad absoluta de todo esto, la innegable y
asombrosa claridad que es la vida misma..., la extraordinaria sencillez y simplicidad de
todo esto, que una mente atrapada en la busqueda jamas podra llegar a comprender.
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EL AMOR

Confinar el amor a lo que queda dentro de las fronteras no es amar. Confinar el amor
es poseer y poseer es destruir. Asi es como, en nombre del amor, destruimos a los demas
y dejamos insatisfecho nuestro corazén.

Poseemos a los demds porque tememos perderlos, pero en realidad no hay otros, sino
meras imagenes a las que nos aferramos. Pero el amor es la muerte de la imagen y, con
ella, tu muerte y también la mia.

T y yo nos disolvemos el uno en el otro y nos convertimos en lo que ya somos, es
decir, todo. Solo entonces vemos realmente a quien esta frente a nosotros. So6lo entonces
realmente te veo.

Amar de forma completa e incondicional es amar mas alld de toda frontera, mas alla
de toda nocion de correcto o equivocado, de bien o de mal, de esto o de aquello y de ti o
de mi. Amar de verdad es amar sin restricciones, sin limitacion temporal y, en ultima
instancia, sin miedo.

Amar plenamente es morir.

Quiza entonces, en el amor, Dios me vera con sus ojos y todo desaparecera. Entonces
sus 0jos seran los mios, su boca serd la mia, y el cuerpo se disolverd en el espacio
inmenso y abierto que nos engloba a todos. Sin 0jos, sin orejas, sin lengua, sin nariz y
sin garganta. Nada. Finalmente nada.

Quizas entonces nos atrevamos a llamarlo “amor”.
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UN PASEO NOCTURNO

La inmensidad me anonada. Literalmente me destruye. Paseando por estas calles
vacias, la inmensidad estad aqui, consumiéndolo todo, todo pensamiento y toda sensacion.
Pero esta inmensidad no estd separada de todo lo que emerge. El resplandor de las
farolas, las sombras de los amantes cogidos del brazo, el ruido de los autobuses
nocturnos y el eco de los pasos sobre el frio pavimento. Y una vez mas se revela el
secreto de lo absolutamente obvio: yo no estoy en ninglin lugar y estoy en todas partes.
Yo no soy nada, pero soy uno con todas las cosas, porque no hay aqui ninguna “cosa”
separada.

Ahora que el pensamiento esta en silencio, el milagro se revela por doquier. No hay
ningun lugar donde no se manifieste el milagro. El milagro es éste, éste y también éste.
Pero no me refiero a la idea de esto, sino a la realidad evidente e innegablemente
presente. ;Quién podria negar estas imagenes, estos sonidos y estos olores presentes?
(Quién podria siquiera querer negarlos?

Yo desaparezco en esto, un punto minusculo ante la inmensidad. Cualquier detalle,
desde las pequenas grietas del pavimento hasta el parpadeo de un farol y los arboles
susurrando con la brisa de la tarde, me anonada. Cualquier cosa, aun la més pequefia, me
diluye.

Los ojos se disparan y, con cada movimiento de los globos oculares, se origina un
nuevo mundo, un nuevo territorio por descubrir. Todo cambia de un instante al siguiente,
lo que significa que no existe ningun “instante” mas que éste, s6lo lo absolutamente
obvio revelandose a si mismo ahora, ahora y también ahora.

No hay pensamiento, el pensamiento llega después, el pensamiento es siempre una
interpretacion posterior al hecho, una adicion 1til que sigue al hecho. El pensamiento es
muerte, pero esto estd vivo. El pensamiento estd en el pasado, pero esto es claramente
presente. Esto anonada el pasado y lo destruye. jQué inutil es el pasado! jQué inutiles
son las pequenas historias sobre “yo” y sobre “mi vida”! También ellas se ven
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aniquiladas a cada paso y a cada respiracion. Cada momento es nuevo, cada momento es
fresco, cada momento es una revelacion, un milagro que se encuentra mas alla de todas
las palabras.

Asi camino a solas, sin hogar, sin rostro, sin esperanza, sin pasado, sin futuro y sin
creencias. Todas esas cosas pueden aparecer y esta muy bien. Pero ;ja quién le importa
que aparezcan? ;A quién le importa? Lo que emerge, emerge, y lo que sucede, sucede. Y
solo sufrimos si no queremos que suceda lo que esta sucediendo.

Mas alld, sin embargo, de todas las ideas sobre el sufrimiento, mas alld de todo
pensamiento, mas alla de toda idea de “liberacion”, “iluminacion” o “despertar”, mas
alla de todo mas alla, las farolas titilan, el viento arrecia, hay hambre, el cuerpo se dirige
hacia la parada del autobts y parece que ya ha llegado el momento de volver a casa.

Consumido por la inmensidad, ya no hay nada que hacer, ningun lugar al que ir ni
posibilidad alguna de hacer nada. Solo hay esto. Y siempre ha sido asi. Nada ha
cambiado, pero todo es diferente, pero aun eso seria decir demasiado. Sin embargo,
aunque no haya nada que podamos conocer ni decir al respecto, las palabras siguen
presentandose. Y eso es maravilloso, porque no podria ser de otro modo.

Esa noche, el silencio, que lo era todo, me consumia, pero en medio del silencio
aparecio una palabra. ;Y por mas que se tratara de una palabra aparente, daba origen a
todo un mundo también aparente! Un mundo aparente, un mundo aparente sin nadie que
lo atestigiie.

Aunque a lo largo de mi historia haya paseado centenares de veces por la ciudad, esta
noche ha sido, sin duda alguna, la primera. Esta noche, la ciudad era nueva y me hallaba
en un pais completamente desconocido, un territorio del que no sabia nada en absoluto.
Y, por ello mismo, no era en verdad una “ciudad”, era todo. Era el universo en su
plenitud y, al mismo tiempo, no era nada. Era una inmensa vacuidad, un vacio inmenso.
Y yo estaba completamente anonadado por esa inmensidad y también completamente
presente, sin que ello supusiera contradiccion alguna, ninguna contradiccion en absoluto.
Las contradicciones s6lo aparecen cuando la mente busca algo.

Pero no hay mente y no hay busqueda.

So6lo esto, extraordinariamente esto, innegablemente esto...

107



...y eso es todo.
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LA NOCHE

El dia se va apagando en silencio.

Todo lo que salio del silencio vuelve a desvanecerse en €l y yo no estoy en ningin
lugar.

Ahora y también ahora, solo existe el tecleo de estas palabras. Y también hay sonidos:
el ruido del ventilador del portatil, el clic de la caldera disparandose, el eco de los pasos
de mi compaiero de piso sobre el suelo de madera y el sordo rugido del motor de los
coches. Hormigueo en el cuerpo, el bum-bum del corazon y todo lo que pretende ser un
mundo.

Si el mundo estd en algin lugar, estd aqui, en esta habitacion. Pero realmente no es
una habitacion, sino el universo entero en su plenitud. ;Por qué tendriamos que mentir y
llamarla “habitacién™? Eso la convertiria en algo pequeio e insignificante, pero es lo
mas significativo, porque literalmente es lo tnico que hay.

Todas estas palabras no son, de hecho, mas que tonterias. Afirman describir un mundo
“fuera de aqui” (en tanto que algo opuesto a un mundo “aqui dentro”), cuando son las
palabras las que han creado esta division. Todo lenguaje es circular. Las palabras
proclaman haber sido escritas por alguien, pero yo no puedo descubrir a nadie
escribiendo estas palabras y a nadie que sepa lo que realmente significa cualquiera de
estas palabras.

Y el personaje de “Jeff” forma parte de esta apariencia. El personaje de “Jeff”
aparentemente se despertd esta mafiana, aparentemente fue a trabajar, aparentemente
volvio a casa y aparentemente estd ahora sentado en una silla, escribiendo estas palabras.

Pero “Jeff” no es mas que otra elaborada apariencia en este gran juego. Esa es toda su
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realidad.

iQué liberacidon despojarme de mi mismo! Qué pesado ha sido, durante todos estos
afios, pretender ser un individuo con un pasado dificil y con un futuro incierto. Qué
pesado tener que “encontrar mi camino” en la vida, tener que seguir mis intereses, tener
la necesidad de establecer relaciones con gente como yo y llegar a tener éxito tanto en mi
carrera profesional como en “mi vida privada” (jy te aseguro que mi vida era muy, pero
que muy privada!).

Durante esos dias, todavia habia un “Jeff” que parecia hacer todas estas cosas. Pero
quizas no haya sido mas que un juego, un baile o una danza. jQué danza mas compleja y
mas hermosa! Una danza que abarca el placer y el dolor, la alegria y la tristeza, la salud
y la enfermedad. Todo cabe en el gran juego de la vida.

Y el juego emerge de este silencio que incluye todos los silencios y regresa de nuevo a
¢l de manera continua e ince sante, sin pies, sin cabeza, sin razon, sin proposito y sin sig
nificado. Pero todo esta esencialmente determinado y empa pado de sentido.

Significado o no significado, propdsito o no propdsitoson exactamente iguales.
9%

Mas allé, sin embargo, de todas las palabras, siempre esté esto, el presente innegable
en el que emergen las palabras. Sentado aqui, en esta codmoda silla, todo discurre
libremente, sin esfuerzo y sin eleccion.

Abre los ojos y emerge, sin preguntarte nada, el universo entero. ;No te parece un
auténtico regalo? Todo un mundo sin tener que ofrecer nada a cambio. ;Y no s6lo ahora,
sino también ahora, ahora e incluso ahora! jEn todos y cada uno de los instantes se nos
regala un mundo!

Este es un milagro al que todos podemos acceder libremente. Y nosotros somos ese
milagro. No hay separacion, nunca la hubo.

110



Este no es un estado “especial”, no es algo que yo haya “alcanzado”. No, esto es algo
a lo que todos podemos acceder. El mundo aparece de forma gratuita de la nada, ahora,
ahora y también ahora para todos y cada uno de nosotros. Y no es necesario, para ello,
creer nada, empefarse en nada ni elegir nada. Simplemente asi es.

Esto es lo que habiamos estado buscado, sin conseguirlo, a lo largo de toda nuestra
vida. Y, si algo ha ocurrido, ha sido que nadie ha visto a través de la busqueda.

Las palabras complican mucho las cosas, pero esto siempre es muy sencillo.
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EN EL VACIO

Asi llegamos al final de todas las cosas, que también es el comienzo de todas las
cosas. Y, al final, se revela lo evidente, que sélo existe el amor, este inmenso espacio
abierto que lo abarca todo, absolutamente todo.

Y siempre ha sido asi, por mas que nos hayamos pasado la vida tratando de
encontrarlo dando vueltas y més vueltas como pollos sin cabeza.

Soélo el amor, so6lo la aceptacion incondicional como esencia, fundamento y condicion
de todas las cosas, aunque no haya nadie que pueda entender lo que eso signifique. Si
algo ha ocurrido, ha sido ver a través de la comprension que desencadend la busqueda,
un momento en el que se pone de relieve lo que siempre ha estado presente a lo largo de
toda nuestra busqueda, es decir, esto, la innegable presencia aparente de todo, el inmenso
espacio abierto en el que emerge la totalidad del mundo sin dejar nada fuera. La
busqueda implicaba la existencia de algo mas que el despliegue de este universo. Y por
mas que se trate de un bonito juego, de un bonito pasatiempo, en ultima instancia resulta
inutil, porque esto es todo lo que es y todo lo que siempre ha sido.

Este espacio abierto no rechaza nada. Sélo un yo podria rechazar. De hecho, el yo (es
decir “td”) no es sino un rechazo, una busqueda de permanencia, una negacion de la
realidad que aparece ahora, ahora y también ahora. S6lo un yo podria buscar y perpetuar,
en esa busqueda, su existencia. Y solo un yo podria buscar el final de la busqueda y, de
ese modo, crecer y consolidarse.

Pero este espacio abierto lo acepta todo. En realidad, este espacio abierto es el que
permite la existencia del mundo. Como han dicho tantos filésofos, ni conciencia, ni
mundo, ni yo, ni vida. Yo soy la misma vida y no puedo separarme de ella. Yo soy lo
que ahora emerge, yo soy esto, esto y también esto. Es la separacion, en realidad, la que
me crea tal y como me conozco y me experimento. Yo soy la misma separacion de la
que me empefio en liberarme, un circulo vicioso del que no es posible escapar.
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Pero quizds haya un camino de salida —jque las palabras, por cierto, jamas
capturaran!—, y que es éste, aqui, ahora. Ya hay un mundo desplegandose libremente en
todos y cada uno de los instantes, un despliegue que no te exige nada ni requiere

799

tampoco la existencia de ningun “t0”. En realidad, “t” simplemente apareces o no
apareces como parte del paisaje, como un aspecto de la textura de este momento.

Cualquier practica o terapia espiritual que supuestamente trascienda este “ego” no
hace sino perpetuar la misma enferme dad que pretende curar porque, como dicen los
budistas, este ego no es mas que una ilusion, un puiado de pensamientos que emergen
ahora y mediante los cuales se percibe la totalidad del mundo aparente.

No es necesaria, pues, ninguna autotrascendencia, aunque, si quieres, puedes seguir
ese camino, porque el individuo que sigue ese camino o cualquier otro no es mas que
una historia, una creencia que emerge ahora.

Vida sin nadie que la viva.

Vida con o sin la pesada carga de «Yo y mis problemas»y.

Vida sin un centro.
ooy

Asi concluye el viaje de la vida. Los ojos se cansan y el suefio nos vence. Este dia ha
sido un suefio, nada mas y nada menos, y no solo este dia, sino todos los dias... Todo es
suernio. La vida humana entera no es sino un elaborado y, a menudo, convincente juego
de la conciencia, un pasatiempo cdsmico.

Todo emerge, despliega su pequefia danza y vuelve a disolverse en la nada que es mi
esencia, y nada de ello me toca. Yo soy el espacio abierto en el que, una y otra vez,
emergen las palabras. Yo no estoy aqui y, sin embargo, estoy completamente inmerso en
el mundo. No me preocupa lo que ocurre. Simplemente no me interesa, pero al mismo
tiempo me interesa mucho, porque no estoy separado absolutamente de nada.

Voy a la cama. Ha pasado otro dia y no ha ocurrido absolutamente nada.
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Los ojos se cierran y el mundo vuelve a disolverse una vez mas...

Buenas noches.

114



LA SALIDA DEL SOL

Los ojos se abren y nuevamente aparece el milagro de un mundo que brota de la
nada. jAparece un mundo absurdo y sin objetivo!

La buasqueda ha concluido: el momento presente es la Respuesta de todas las
Respuestas. La busqueda espiritual, la busqueda de toda la vida, ha concluido.

Ya no necesito hacer nada mas.

Aungque eso no es del todo cierto.

Hay muchas cosas que hacer: levantarse, ducharse, preparar el desayuno, leer el
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periddico, dar un paseo y encontrarse con los amigos. Cortar madera y acarrear agua.

Nada que hacer, y el mundo se presenta ahora y ahora y también ahora. Y por mas que
se trate de un mundo aparente, 1a no dualidad no niega nada.

Vive tu vida, aunque s6lo sea una vida aparente, aunque estés sumido en un océano de
Nada, aunque no sea mas que una ilusion en cuyo centro no hay nadie.

Vive tu vida, puedes hacerlo. Todo forma parte del gran juego, del maravilloso juego
cosmico. Todo es, en este juego, espiritual: desde buscar la fuente del “yo” hasta tomarte
una cerveza en el bar, desde “estar presente” hasta mojar la cama cuando tengas noventa
afios y tu vejiga esté llena.

Todo esta Vacio y, por ello mismo, todo es divino.

Todo es ilusorio y, por ello mismo, todo tiene una importancia absoluta.

Todo es una mera apariencia y, por ello mismo, todo conmueve, dia tras dia, nuestro
corazon.

La busqueda de toda la vida nos ha traido aqui y ahora para leer estas palabras
relativas a la futilidad de la busqueda.

La iluminacion no existe.

La liberacion no existe.

El despertar no existe, no hay ningun estado despierto ni individuos despiertos.

Lo tnico que hay es esto: lo que ahora esta sucediendo. Y, en esto, cabe también la
aparicion de innumerables historia sobre el despertar, sobre la liberacion y sobre la
iluminacion, pero s6lo son meras historias que carecen de toda realidad profunda.

Pero, por favor, no me creas. Busca si crees que debes buscar, busca y busca hasta que
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las apariencias se desvanezcan frente a ti. Medita, indaga, busca la raiz del “yo”, observa
tu respiracion, practica yoga, acude a sesiones de psicoterapia afio tras afo, trata de estar
mas presente y de pensar positivamente, intenta “manifestar tu destino”, hazte
vegetariano, viaja a la India, adora a un gur(, ten maravillosas experiencias espirituales,
descubre “0ltimas verdades” sobre el universo, alcanza la iluminacion y cuéntale a todo
el mundo que estas iluminado y que, si siguen el mismo camino, ellos también podran
iluminarse.

Haz todas esas cosas y cree todas las historias que quieras que, de mil millones de
formas diferentes, te separan de la vida, fortaleciendo y consolidando el mismo ego del
que quieres liberarte.

Si, haz lo que quieras, intenta lo que quieras y experimenta todo lo que el mundo tiene
que ofrecerte.

Pero las experiencias pasan y nada perdura. Todo ha sucedido aparentemente en el
pasado y nosotros siempre nos quedamos con esta presencia aparente que emerge ahora
mismo. Sea cual sea la historia que te cuentes sobre ti, sobre tu maravi llosa vida y sobre
tu desesperada busqueda de la iluminacion, no es mas que una historia que emerge ahora
mismo. jUna historia que emerge para nadie!

iQué¢ terrible es esto para una mente que siempre busca algo mas! Lo ultimo que
querrias escuchar es que solo existe esta presencia aparente, que el pasado ha muerto y
ha desaparecido y que el anhelado despertar que has estado buscado durante toda tu vida
jamas podra ser alcanzado.

Y no es necesario, para “llegar” a esto, leer ninglin libro ni acudir a ningiin encuentro,
porque obviamente no hay nada que obtener. Pero si lees este libro, si acudes a algin
encuentro, si meditas o si indagas en tu interior, todo estd muy bien. Eso es maravilloso,
eso es lo que es. Porque ya no hay nadie aqui que haga ninguna de estas cosas. Estas son
grandes noticias: no necesitas hacer nada mas. Esa es la verdad, no necesitas hacer
absolutamente nada. La busqueda ya ha concluido.

q

.Y doénde nos deja, pues, todo esto?
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Aqui mismo:

El latido del corazon.

La respiracion. Inhalar y exhalar, inhalar y exhalar.

El ruido del radiador.

El zumbido del televisor.

Pensamientos que emergen y se disuelven, que vuelven a emerger y a disolverse.

La historia del “yo” y de “mi vida”.

Aparece el hambre.

Dolor de espalda.

Suena el teléfono. Tu padre te quiere, te extrana y quiere escuchar tu voz.

Nada especial. Totalmente ordinario pero, al mismo tiempo, absoluta y totalmente
extraordinario, porque todo ya esta aqui.

Ya lo ves, la busqueda mintio: afirmaba que la vida era un problema y que era posible
escapar.

Pero no hay forma alguna de escapar, porque la vida no es ningin problema y la
busqueda jamés empezo.
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EL SECRETO

iQué milagro estar vivo ahora, en este dia, en este dia de todos los dias! jQué regalo,
que indescriptible alegria! Tomar el desayuno, ir al bafio, ducharse, vestirse y salir al aire
fresco. Experimentar placer, dolor, felicidad y tristeza, aunque todo sea un juego de la
conciencia y aunque todo suceda para nadie...

Vivir, aunque la vida no esta separada de la muerte. Moverse a través de este mundo
hermoso, fragil y transitorio, encontrarte contigo una y otra vez en miles de lugares dife
rentes, disfrutar de todo lo que la vida tiene que ofrecerte, aunque sepas que finalmente
morirds y que este cuerpo se vera destruido por el cancer, el corazon te fallara o te
atropellard un coche...

Ama a los demas, amalos con todo tu corazon, con toda tu alma y con todo tu poder,
amalos sin condiciones, amalos loca y apasionadamente, amalos hasta que te duela,
aunque sepas que todos moriran...

Sigue adelante, insiste en la vida y nada mas, aunque toda experiencia se desvanezca
en la Nada y un buen dia te preguntes si todo esto de verdad ha sucedido...

Este es, finalmente, el Gltimo secreto: este momento es el unico significado de la vida.

Los pajaros se han desvanecido en el cielo
y ahora se va la ultima nube.
Nos sentamos juntos, las montafias y yo
hasta que s6lo queda la montana.

L1 Po
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