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Prélogo

Se empieza por ceder sobre las palabras y se termina por ceder sobre los hechos.

S. FREUD

Prologar un volumen como el que tienen entre las manos ha sido una tarea agradable
y diffcil al mismo tiempo: el tema de la diferencia de los sexos ha sido siempre complejo.
En la actualidad, no es necesario hablar de su importancia: ya sea de forma directa como
indirecta, las conversaciones privadas y las noticias publicas hacen referencia a ella
continuamente.

En lo que atafie indirectamente al psicoanalisis, mucho interesa el conjunto de la
repercusion social del tema, pero nuestro campo especifico es rigurosamente individual y
se centra en los procesos psiquicos que desembocan en la formaciéon de la identidad
sexual.

La lectura de los diferentes trabajos reunidos en este volumen permitira a los lectores
aclarar algunas ideas. Espero que lo suficiente como para que permanezcan abiertos sus
interrogantes: el camino de la adquisiciéon del saber ha de compaginar el estudio, la
clinica y la reflexion personal. Solo asi se evita la deriva hacia el fanatismo.

Muchas personas argumentan diciendo que la diferencia sexual no esta clara en la
propia naturaleza y que, por ejemplo, la homosexualidad existe en distintas especies
animales. En el mundo animal existen comportamientos homosexuales (delfines,
bonobos), cierto, pero lo que no existe es una predileccion homosexual en la busqueda
de pareja sexual habitual; también se ven ciertos hermafroditismos en especies inferiores,
en los caracoles por ejemplo, pero no se puede afirmar que entre las especies inferiores al

homo sapiens exista algo que se pueda denominar un «tercer sexon.

)k ok

Freud naci6 hace mas de 150 afos. Sabemos muchas cosas sobre la sociedad de su
época, sobre el bafio cultural en el que crecid y sobre las lineas que en esos momentos
definfan las transgresiones. Freud tenfa una idea del papel que debian jugar las mujeres y,
en determinados terrenos, la comparacion entre los sexos se hacfa, en su época, segun
criterios que, ademas de ser asimétricos también ocultaban una jerarquia. Podemos citar

ejemplos en su propia obra, como la afirmacién de que las mujeres tienen una capacidad



inferior a la de los hombres para la sublimaciéon y que, por lo tanto, son menos creativas.
Desde entonces hemos avanzado en muchos terrenos, y especialmente en el de la
relaciéon entre los sexos. Aunque en determinados ambientes la relacién jerarquica siga
siendo la habitual, en muchos otros este tipo de relacién se ha convertido en
francamente anacronica.

El llamado falocentrismo de Freud ya no puede defenderse, cierto, pero tampoco se
puede mencionar con un matiz malévolamente acusatorio. Eso serfa tanto como acusar
ahora a Isaac Newton de haber enunciado una ley inexacta de la gravitacion universal:
cuando ya hemos leido a Finstein. En cambio, podemos extender a los dos sexos
muchos de los comentarios que Freud hace refiriéndose exclusivamente a la mujer. Por
ejemplo, en lugar de «el psicoanalisis no pretende describir lo que es una mujer, sino
examinar como llega a setlo.. .»l, decir: «el psicoanalisis no pretende describir lo que es

un hombre ni lo que es una mujer, sino examinar cémo llegan, ambos, a serlo...».

)k ok

Dice Jean Cocteau en Los novios de la Torre Eiffel: «puesto que son cosas que van mas
alla de nuestro entendimiento, hagamos como si las organizaramosy.

Uno de los primeros intentos de sistematizacion de los puntos de referencia de la
identidad sexual lo hace Ralph Greenson en los afios 60. El enunciado es facil de
recordar: «Yo soy yo, Juan/Matfa, un nifio/una nifla, que tiene qué, que hace qué, a
quién, con qué». Tan claro como simple, no diferencia, sin embargo, los conceptos
«dentidad» y «sexualidad». El esquema de Greenson no es mas que un punto de partida.
Desde entonces, muchos estudiosos, y muy serios, se han dedicado a este campo
contemplandolo desde diferentes angulos. La abundancia de publicaciones tiene, cuando
menos, el mérito de mostrar la complejidad del tema. En lo que se refiere a la diferencia
sexual, aunque ain no estén completos los criterios, lo cierto es que se van
comprendiendo y, esta vez si, organizando.

Si queremos afadir las implicaciones sociolégicas y politicas a las que ha dado lugar,
terminaremos por encontrarnos en un galimatias de conceptos, comportamientos y
reivindicaciones que en ocasiones alcanza verdaderos despropédsitos. Basta como
ejemplo de esto ultimo una mocién parlamentaria reciente, en un pais escandinavo, que
pide que se prohiba a los varones orinar de pie «porque puede resultar ofensivo para las
mujeres ya que, para ellas, como orinar de pie es, si no imposible, muy incoémodo, puede
resultar vejatorio». Pero la cosa no acaba en solo palabras: en ese pais ya han sido
tabricados e instalados retretes en los que la luz no se enciende si el usuario no esta
sentado en la taza.

Desde el Freud que habla de la sexualidad femenina comparandola con la
exploracion del «continente negro» refiriéndose a las extensas tierras africanas,
inexploradas en su época, hasta los conocimientos mas modernos, incluidos los
psicoanaliticos, el campo se ha ampliado pero también contaminado por ideologias que

nada tienen que ver con la estricta aproximacion cientifica del saber sobre el tema de la



diferencia sexual.

Al principio de su trabajo sobre la femineidad, Freud dice: «Masculino o femenino es
la primera diferenciacién que hacen ustedes cuando encuentran a otro ser humano, y
estan acostumbrados a diferenciarlos sin ninguna duda»?. Igualmente, como se recuerda
en uno de los trabajos de este libro, cuando nace un bebé una de las primeras preguntas
que viene a la cabeza es: «ha sido nifio o nifla»? Quiero hacer un dltimo comentario
sobre este punto: Cuando vamos a los lavabos en un lugar publico, no nos contentamos
con localizar el que nos corresponde sino que, de una forma automatica, con frecuencia
buscamos doénde esta el que no nos corresponde. Este comportamiento merece una

discusion aparte sobre el significante, pero no es este el lugar ni el momento.

Xk %k

Desde los primeros tiempos de la historia se hacen distinciones entre «masculino» y
«femenino». Referidos en un principio a una distribuciéon de papeles bien delimitada, los
campos se han ido, poco a poco, solapando entre si. Y asi ha sido hasta la emergencia del
llamado «feminismo», que contiene, de nuevo, un magma de ideas con frecuencia
opuestas entre si; pero de todas formas, y en mayor o menor grado, el término conlleva
una reivindicacion referida al ejercicio de actividades que hasta ese momento han
correspondido a uno a otro. A partir de un momento determinado uno de ellos pretende
tener derecho a lo que hasta entonces habia sido privativo del otro. Esto hace que
podamos decir, no sin un toque de humor, que en muchos casos la relacién se haya
hecho mas marcial puesto que se habla de «guerra de los sexos.

Procedente de los Estados Unidos ha llegado un término nuevo: género. Al
principio, el término se utiliza en los ambientes universitarios, pero pasa al lenguaje
corriente muy pronto. Demasiado, puesto que lo hace antes de que los limites del
concepto hayan sido bien definidos, lo cual ha dado lugar a utilizaciones abusivas y a
expresiones que estan totalmente fuera del campo semantico original. Como, por
ejemplo, «violencia de géneron.

Pero volvamos al origen del término. Cuando hablamos de género, la primera
pregunta que hemos de hacernos se refiere a la «intencién» con la que se utiliza el
término. ¢Es lo mismo género que sexo? ¢Pretende reemplazar al término «sexo»r. En
ese caso: ¢se trata de una «ofensiva lingtifstica» y tendrian razén los que hablan de guerra
de los sexos?

Asi, pues, la primera pregunta que tenemos que hacernos es: squé quiere decir
«géneroy? En el mundo literario occidental, el punto de partida podemos situarlo sin
ninguna duda. Aunque ella no lo pronuncie, esta expresado tacitamente en el libro de
Simone de Beauvoir Le deuxciénme sexe. Su frase «on ne nait pas femme, on le devient» ha
inspirado a muchas feministas y con las intenciones mas diversas. Recordemos que la
frase, practicamente idéntica, la encontramos en Freud: «el psicoanalisis no pretende
describir lo que es una mujer sino cémo llega a setlo. ..»?,

El término «género» que en los afios 50-60 habia sido concebido como una
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herramienta para referirse a situaciones limite o marginales consideradas en la época
problematicas en el orden social, como la transexualidad o la intersexualidad, se ha
empezado a utilizar para interrogar el orden mismo de la sexualidad. A partir de ese

momento y de esa intencion se extiende la utilizacién del término «género» como una

herramienta critica que intenta desnaturalizar? 1a diferencia de los sexos.
El diccionario espafol contiene el término «géneror. Desde pequefios, la gramatica

nos ha ensefiado que no existe una «naturaleza» que fija el género gramatical puesto que

una copa no es forzosamente una sefiora ni un vaso un sefior?. Es decir, que el género
puede convertirse en una manera de oponerse a la idea de que la naturaleza es la que fija
la diferencia de los sexos.

El concepto es complicado pero tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Entre sus
inconvenientes, el hecho de que introduce dudas sobre el momento en que hay que
utilizarlo. Entre sus ventajas, el que desnaturaliza la diferencia de los sexos a pesar de que
en muchos casos utilizar el término «género» es mostrar que no se esta completamente
seguro de saber lo que se quiere decir. Hay que preguntarse en lugar de partir de una
evidencia, no ver la realidad de la diferencia de los sexos como algo transparente sino
como algo que hay que examinar.

En su libro Cuerpos que importan, Judith Butler cita la frase de Jacques Derrida: «No
existe la naturaleza sino los efectos de la naturaleza». Segun la autora, de lo que se trata
no es de si existe o no la naturalizacién sino cuales son las operaciones sociales
requeridas para operar esa naturalizacion o desnaturalizacion.

Las sociedades tienen formas diferentes de representarse al hombre y a la mujer. Las
normas varfan dependiendo de la geograffa y de la historia, lo cual hace mas dificil
desnaturalizar la diferencia de los sexos puesto que, si es cierto que, en principio, se nace
hombre o mujer, también lo es que a partir de ese punto surgen las construcciones
historicas y sociales, las objetivas y las subjetivas.

Otro tema es como esa diferencia ha atravesado la historia, las culturas y las
sociedades y como se ha edificado sobre ella la dominacién masculina o la sumision
femenina, o ambas al unisono. Este ha sido, casi universalmente, el modelo a lo largo de
la historia en numerosas sociedades, de modo que la diferencia sexual no puede ser
considerada a-historica o a-cultural sino trans-histérica y trans-cultural.

Puesto que la realidad humana es sexuada, la sexualidad siempre ha estado implicada
en la realidad social y con ella siempre se ha hecho algo. Lo nuevo es, simplemente, no
querer hacer nada con ella o, yéndose hasta el extremo, negarla.

Por lo tanto, pienso que no hay que situar el punto de partida del problema ni en
Simone de Beauvoir ni en John Stuart Mill. Lo que llamamos diferencia de los sexos no
es una simple cuestion morfologica, puramente anatomica, sino que se trata, ademas, de
una diferencia fisiolégica.

Hay un punto en el que la diferencia sexual existe de toda evidencia: en el campo
relativo a la generacién. La generacion es lo que determina cuando la diferencia sexual

tiene un papel especifico y cuando no.
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Platon dice que la diferencia sexual humana hay que contemplarla bajo el prisma de
la generacion. Por su lado, Aristételes dice que el macho engendra fuera de si mismo,
mientras que la hembra engendra en su interior. Tanto para uno como para otro se trata,
pues, de una condicién relativa a la generaciéon. Autores modernos han seguido esa linea
de razonamiento. Al menos, eso es lo que yo he comprendido que Francgois Jacob llama
«la logique du vivant». De modo que la diferencia sexual no ha sido construida a partir de
la nada, sino que la distincién de los sexos se ha hecho a partir del esquema de la
generacion: del papel de cada una de las categorias en el plano de la generacion.

La situaciéon en la que nos encontramos en la actualidad es el resultado de las
posteriores relaciones entre hombres y mujeres, que no son aprioristicas sino que han
sido construidas. Se han construido una femineidad y una masculinidad artificiales que
han distribuido cualidades, atributos fisicos, intelectuales y morales que, con demasiada
frecuencia, estan al servicio de la subordinacién, y esto ha abierto al paso a otro tipo de
problemas.

La teorfa del género reposa, e intenta combatir, otra jerarquia que es preciso
examinar atentamente: la jerarquia de los sexos y la dominacién heterosexual. A partir de
ese momento, la nocién de «génerox» se desplaza completamente: no es ya el sexo natural,
masculino o femenino ni exclusivamente la separacion entre la mujer socializada y el
hombre socializado, sino que también comporta una distancia entre la categoria de sexo
(hombre/mujer) y la identidad subjetiva definida por la otientacion sexual, ademas de la
sexualidad que critica la heterosexualidad obligatoria que contiene la reivindicacién de
una nueva Iidentidad social construida subjetivamente y que esta relacionada
exclusivamente con la sexualidad en el sentido de «vida sexual». Como si no mantuviera
ninguna relacién con la diferencia de sexos.

Setfa un etrror entrar en la polémica sexo/género en el terreno politico y en el terreno
sociologico primario. La oposicion individuo/sociedad ha de hacerse de forma creativa y
en los foros adecuados. En cualquier otro caso, su referencia serfa una ley exterior o a la
busqueda de una ventaja individual, y es necesario aislar el tema, no referirlo al
sometimiento ni a los criterios de superioridad e inferioridad. ¢O bien se trata de un
intento de anular las diferencias? Y en ese caso, ¢de qué diferencias se trata?

La aceptacion de la diferencia sexual es un paso necesario en el camino que lleva a la
aceptacion de la mortalidad individual: toda negacién de la diferencia de los sexos es un
intento de realizaciéon de una fantasia de inmortalidad, y el deseo de perdurar es,
esencialmente, narcisista.

No quiero terminar sin aconsejar al lector que tras la lectura de estos trabajos
enfoque, tan objetivamente como le sea posible, el dificil tema de la diferencia de los
sexos y que aborde sin prejuicios el hecho de la existencia y de las consecuencias sociales
ligadas a estados sexuales subjetivos diferentes: el progreso no se logra juzgando sino

comprendiéndeyibrindo en consecuencia.
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1S. Freud, Nuevas conferencias de introduccion al psicoandlisis. Leccion XXXIII. La femineidad (1933).
2 1bid.
3 1bid.

4 Me refiero exclusivamente a la Naturaleza, es decir, al hecho de que existe un mundo real biolégico en el que

todos tenemos un lugar «natural» especifico.

5 Esto no sucede en todas las lenguas.
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Posicidon femenina en la adolescencia

S1L.VIA CANTIS

La disimetria entre los sexos es un tema apasionante que sin duda suscita un
profundo interés, ya que esta atravesado por enigmas, incertidumbres y en permanente
revision en este mundo en el que nos toca vivir, donde parece que casi todo estd en
continuo proceso de cambio. La disimetria entre los sexos no solo nos preocupa a los
psicoanalistas como profesionales de la salud, ha sido y es tema central del pensamiento
de filésofos, antropologos, socidlogos, historiadores, escritores y epistemoélogos entre
muchos otros profesionales y pensadores de diferentes épocas y es, por tanto, un tema
de enorme actualidad.

Se es masculino o femenino desde diferentes puntos de vista, en primer lugar, en el
registro de lo bioldgico en relacién con los caracteres sexuales primarios y secundarios,
pero también desde el punto de vista sociologico en relacion con las funciones reales o
simbolicas atribuidas por el medio social a hombres y mujeres, y asimismo desde el
punto de vista estrictamente psicologico, lo masculino y lo femenino también poseen
caracteristicas diferentes.

En este capitulo trataremos la posiciéon femenina durante la adolescencia, momento
clave de la vida para cualquiera de los dos sexos, clave en el sentido de que, entre muchas
otras metas, debera construirse una identidad sexual suficientemente estable y quisiera
detenerme un segundo en esto y dar especial énfasis a lo de «suficientemente establey, ya
que considero que esta identidad nunca quedara fija y sélidamente constituida de una vez
y para siempre. Por lo tanto, y en contra de la idea de una tarea terminada y cerrada,
propongo que pensemos en un arduo y dificil trabajo de construccion de la identidad
sexual que realmente nunca termina.

Lo que resulta en todo caso innegable es que este complicado y laborioso trabajo
sera muchisimo mas intenso durante la etapa adolescente y desde este punto de vista es
desde el cual podrfamos convenir en que la adolescencia es un momento decisivo de la
vida que exige una gran cantidad de trabajo psiquico sobre todo en torno al tema que
nos ocupa, es decir, la adquisicion de una identidad sexual suficientemente estable.
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Durante este complicado periodo es necesario que el sujeto se desenganche de los lazos
parentales interiorizados en la infancia y dirifja su interés a sujetos de su misma
generacién, que constituya una identidad sexual y que afirme su identidad. La
adolescencia, por tanto, sera el tiempo de un ensayo general para asumir esta identidad
sexual correspondiente al propio cuerpo al mismo tiempo que para ser capaz de cuidar
de uno mismo sin la supervisiéon de los padres.

Considerando la riqueza de la mirada psicoanalitica enfocaré desde este punto de
vista algunos aspectos puntuales del complejo entramado de transformaciones que
acompafian el transito adolescente de la nifia a la mujer, transito cuyas inevitables
consecuencias traeran consigo cambios profundos en el funcionamiento psiquico.

Es indudable que la biologia juega un importante papel, ya que podemos decir que
todos los procesos de cambio adolescente se inician con la llegada de la pulsiéon sexual;
gracias a las transformaciones biolégicas hormonales y al desarrollo normal, el cuerpo
adolescente esta preparado para tener relaciones sexuales y procrear, y esta revolucion
hormonal y biolégica perturba y remueve hasta los cimientos todos los aspectos del
funcionamiento mental, teniendo que ser remodelados diferentes temas identitarios.

Este despertar del cuerpo producira un trabajo de reorganizacién con caracteristicas
especificas en la mujer, ya que la situaciéon de constante excitaciéon despertada por el
pulsar de la libido reactiva multiples angustias con respecto a la femineidad.

Los profundos cambios fisicos que acompanan el desarrollo sexual y la capacidad
reproductiva fuerzan un cambio en la imagen del cuerpo de consecuencias psicologicas
de largo alcance, de alli 1a gran cantidad de trastornos alimentarios que se presentan en
esta etapa y que muestran los hondos conflictos en torno a la aceptacién de un cuerpo
sexuado. Las variaciones individuales van desde un extremo al otro, desde la nifia eterna
que no quiere crecer hasta la adolescente que desde los doce o trece afos tiene aspecto
de mujer hipersexual imponiéndose una huida hacia delante sin contar con una
capacidad psiquica para elaborar estas experiencias sexuales prematuras.

En este dificil momento se reviven todos los conflictos infantiles, con lo cual el
trabajo de adolescencia no solo tendra que encontrar soluciones a lo nuevo, sino que
tendra como complicacién adicional reorganizar y retrabajar lo antiguo en un proceso de
profunda revision.

Ahora vayamos un poco mas alla, ya que enfocar la adolescencia femenina y el
desarrollo de la identidad sexual basaindonos solamente en los cambios biol6gicos nos
alejarfa de la riqueza que aporta el pensamiento psicoanalitico; pensamiento que siempre
ha distinguido la realidad psiquica del sexo de la realidad anatomica, negando la
existencia de una correlacién absoluta entre biologia y psicologia, lo que equivale a decir
que a pesar de nacer con un sexo biolégico determinado, habra que acceder a tal o cual
identidad sexual, y en ello reside realmente la dificultad. En otras palabras, podemos
decir que la identidad sexual hay que ganarsela ya que no nos viene dada.

El descubrimiento del psicoanalisis esta ligado de manera central a la psicologia
femenina adolescente, ya que jovenes adolescentes mujeres fueron las primeras pacientes
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que traté el método psicoanalitico. Sin embargo, Freud se refiere a la sexualidad
femenina como «continente negro» en un trabajo de 1926, utilizando como metafora el
descubrimiento de Africa y sefialando asf su curiosidad de explorador de un continente
desconocido.

Si bien su interés por la psicologfa femenina es incuestionable desde los primeros
casos, los trabajos de Freud que tratan directamente sobre sexualidad femenina datan de
un periodo bastante avanzado de su obra. Sin embargo, muy tempranamente en su obra,
en la correspondencia con Fliess, Freud se preocupa por la articulacion
masculino/femenino desde el angulo de la bisexualidad y del desarrollo psicosexual. La
nocion de bisexualidad implica una sintesis mas o menos armoénica en todo ser humano
de lo masculino y lo femenino entendiendo que cada sujeto posee original y
constitucionalmente, cualquiera que sea su sexo, caracteres biologicos y anatomicos tanto
masculinos como femeninos, y esto tendra efectos importantes sobre su organizacion y
su funcionamiento psiquicos. La oposicion y complementariedad del par
masculino/femenino aparece en relacion con otros pates de opuestos como
activo/pasivo o filico/castrado, conceptos fundamentales en la teotia freudiana.

Asi se considera que en todo ser humano encontraremos caracteres sexuales
somaticos y psicolégicos tanto masculinos como femeninos en el origen, dando un peso
importante a la mezcla de esos caracteres en el desarrollo libidinal y en la conformacién
definitiva de lo masculino y lo femenino en la pubertad; asociando en el par
pasivo/activo, lo pasivo a lo femenino y lo activo a lo masculino.

Para el psicoandlisis freudiano la femineidad propiamente dicha aparece en la
pubertad, hasta ese momento existirfa una prevalencia de la légica falica en ambos sexos,
entendiendo lo femenino como el negativo de lo masculino y no con caracteristicas
propias.

El desarrollo psicosexual propuesto por la teorfa freudiana infiere que en la fase
falica tanto nifilos como nifias solo reconocen el genital masculino, con lo cual la
ansiedad predominante en el nifio es de castracion (perder el pene que tiene) y en la nifia
la envidia del pene. Asi la nifia edipica se vuelca hacia el padre enfadada con la madre
que no le dio un pene, madre a quien reprocha su «incompletud». La argumentacion de la
teoria freudiana de tomar como referencia el genital masculino se ha dado en llamar
«monismo falico» y desde esta perspectiva lo femenino sera el negativo de lo masculino.

El acceso a la femineidad esta marcado por el complejo de castracion y la envidia del
pene, y en este sentido la nifia se siente lastimada en su narcisismo y sufre porque la
madre no le ha dado un 6rgano genital correcto, asi se vuelve hacia el padre y se aleja de
la madre con sentimientos de decepcion y despreciando a una madre a quien considera
también castrada. De esta problematica forma la nifia se aparta de la madre con ira y
desilusionada. En la mente de la nifia la negativa de la madre a dotarla de un pene refleja
su falta de amor, y en venganza por esta falta de amor se vuelve airada buscando en el
padre una sustitucién y deseando recibir de ¢l un bebé que la compensara por la falta de
pene.
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A rafz de esta argumentacion freudiana se han desarrollado dos tendencias en el
pensamiento psicoanalitico que abordan el tema de la sexualidad femenina, los que
proponen el desconocimiento de la vagina hasta una época tardia (Freud, Ruth Mack
Brunswick, Lampl de Groot, Helene Deutch, Marie Bonaparte) y los que creen en el
conocimiento precoz de la vagina y los genitales internos, con lo cual la nifia es de sexo
femenino desde el principio. (Josine Muller, Karen Horney, Karl Abraham, Melanie
Klein, Ernest Jones). Para estos autores habria una visién de la sexualidad femenina no
ligada a la idea de una falta, sino que las nifias tendrian consciencia de la vagina desde el
inicio.

Estos autores han cuestionado la teorfa freudiana postulando que esta salida
enfadada, airada, ofendida y vengativa de la nifia en su transito de la madre al padre
tendrfa mas relacién con una solucién patolégica que con una evolucion general.

Para ciertos pensadores psicoanaliticos se tratarfa mas bien de la vivencia de
exclusién que supone la idea de que padre y madre mantienen una relacién de la cual la
nifia no participa, y en este caso la traicién de la madre serfa mas bien el tener al padre en
su mente.

La importancia de la relaciéon preedipica con la madre ha llenado muchas paginas, ya
que resulta de gran importancia durante la adolescencia femenina y persiste de alguna
manera en el desarrollo de la mujer hacia y durante la adultez. Esta relacién se revive con
particular dramatismo durante la etapa puberal y adolescente.

Por tanto, el papel de la madre en el desarrollo psiquico femenino adquiere una
importancia capital y la reemergencia del vinculo madre-hija durante la adolescencia
femenina es indispensable para acceder a la femineidad adulta. La adolescente mujer
debera desde esta perspectiva retrabajar el vinculo con su madre y renegociar esta
relacién como una de las tareas mas importantes de esta etapa.

Durante la época de la pubertad y la apariciéon de la menarquia hay una evidente
regresion a la relacion infantil con la madre, son frecuentes las discusiones a veces
dramaticas sobre el desorden o la falta de limpieza. La nifia vuelve a necesitar a su madre
de la infancia ante el temor que aparece por el advenimiento de la sexualidad. La relaciéon
de la infancia se reactualiza en un clima de dramatica ambivalencia (ni contigo ni sin ti,
expediciones de compras...).

De aqui la tan frecuente queja de las adolescentes cuando las traen a un psicoanalista
y dicen: «No sé qué hago yo aqui, si la loca es mi madre» o «A mi madre no le gusto y me
manda para que me transformes en la hija que ella quiere tener.

Durante esta época es muy frecuente el personaje de la «amiga intimay, amiga a quien
se le cuenta todo y que es necesaria como estacion intermedia en el camino hacia la
adultez. Este personaje de la mejor amiga es enormemente util, ya que permite a la nifia
comenzar sus encuentros con chicos con menos temor proveyendo un refugio adonde
acudir cuando la excitacién desborda y la madre ya no puede y no debe cumplir esa
funcién (madre amiga a quien se debe contar todo...).

Por tanto, una de las tareas importantes de la adolescente femenina sera la de
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retrabajar el vinculo con la madre de la infancia para diferenciarse psiquicamente y llegar
a la adultez construyendo su propia subjetividad, asumir sus deseos erdticos y su
necesidad de ser ella misma madre.

Tematica poéticamente reflejada en tres cuentos de hadas en los cuales la
adolescencia suele ser representada como un periodo transicional durante el cual la
heroina duerme (Bella Durmiente), esta en el bosque (Blancanieves) o sola y huérfana
(Cenicienta), las tres esperando el momento magico de florecer, momento esplendoroso
de transformacion, metafora de la superacion y del desamparo psiquico propio de la
infancia y de la pubertad. Aparicion de la mujer transformada y capaz de seducir
eréticamente a través de la belleza femenina producto de una buena identificaciéon con la
madre. El principe se queda prendado de la belleza de la joven que ya tiene calidad de
objeto erdtico, y asi el largo camino llega a su final.

De esta manera, la joven mujer ha podido elaborar el miedo a su propia femineidad
en los cuentos de estas tres maneras a las que antes me referfa, en la vida real con intenso
trabajo psiquico y algunas veces con ayuda psicoanalitica para conseguir que este trabajo
que puede detenerse, o ser demasiado dificil, siga adelante.
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Posicion masculina en la adolescencia

SABIN ADURIZ

La posicion masculina en la adolescencia, una conquista con una larga historia detras:
La acometida en dos tiempos de la sexualidad, en el perfodo infantil y en el puberal, ha
sido muy importante para la hominizacién y tiene una significacién fundamental para el
desarrollo de la sexualidad adolescente. Sexualidad y genitalidad han de ser distinguidas,
en el sentido de que hay actividades sexuales que no tienen que ver con los genitales, la
sexualidad es mas extensa y comienza desde el nacimiento y no desde la pubertad. La
sexualidad infantil, descubierta por Freud (Freud, 1905), se expresa en el denguaje» de la
oralidad, de la analidad y de lo falico. En la adolescencia se produce una confluencia de la
corriente afectiva con la sensual, Freud en La metamorfosis de la pubertad (1905) se sirve de
la metafora del tunel que es perforado desde dos partes, desde lo que resta del
florecimiento de la sexualidad infantil y desde la pubertad. En la adolescencia, por una
parte, la genitalidad encuentra el sillén ocupado (Laplanche) por la sexualidad infantil,
pero por otra parte también aporta algo nuevo, la conquista del par masculino-femenino,
es decir, de la diferencia sexual. La sexualidad ha seguido un curso diferente en los
varones y en las nifias, y esta diferencia también se va a hacer patente en la adolescencia.

¢Qué aporta de nuevo la genitalidad puberal? ;Por qué decimos que encuentra el
sillén ocupado? La violencia del cuerpo puberal se hace patente, la potencialidad
incestuosa del cuerpo debido a su nueva pujanza. Podemos hablar de violencia puberal
pulsional porque las representaciones pulsionales incestuosas y hostiles cobran una
importancia de primer orden. El trabajo psiquico de representaciéon de la sexualidad
genital (excitacién, eyaculacion, penetracion, etc.) se hace esencial y va a sufrir diferentes
vicisitudes. La organizacién genital puberal se alcanza, por una parte, con la integracion
de las aspiraciones sexuales tempranas que aportan su capital fantasmatico; pero, por
otra parte, la organizaciéon genital puede quedar debilitada en los sectores de libido que
no acompanaron este desarrollo y permanecieron fijados a objetos y metas pregenitales
(orales, anales y falicas), produciéndose una regresion a esos puntos de fijaciéon en caso
de no satisfaccion genital o de dificultades objetivas. Constatamos en la actualidad la
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importancia de la psicopatologia adolescente, precisamente vinculada a los obstaculos
que encuentra la integracion de la organizacion genital en la adolescencia.

Detfinicién de la posicién masculina: Apropiacion de la genitalidad, del ser hombre,
para ello no basta tomarlo por algo dado desde la anatomia, es decir, desde la naturaleza.
Tal apropiacién implica retomar en su fantasmatica personal los empujes biolégicos que
sufre y los estereotipos sociales a los cuales es confrontado, lo que suscita el encuentro
con el otro sexo y con el propio sexo. La resoluciéon del Edipo genital supone la
integracion del cuerpo sexuado en la adolescencia y de las representaciones incestuosas y
parricidas. A falta de dicha integraciéon se produce una negaciéon de la dependencia,
especialmente hacia la madre, y de la bisexualidad no acorde con el Yo, vivida como
ataque inconsciente. En la adolescencia se ha de producir una nueva versiéon del
complejo de Edipo infantil, resultando de ella una transformacién de las identificaciones.
Recapitulemos los hitos del desarrollo psicosexual infantil del varén: hubo una primera
identificacién con el padre como ideal (identificacién directa e inmediata, ser como el
padre, ideal como se ha de ser) y paralelamente la investidura de la madre como objeto
de amor; todo ello discurrié sin conflicto hasta el drama edipico, que fue sepultado a
causa del complejo de castracion. Como he afirmado antes, en la adolescencia se va a
producir una nueva version del Edipo, cuya resultante va a ser una transformacion de las
identificaciones, voy a sefialar algunos hitos de la misma: va a quedar como retofio de lo
maternal primario la admiracién mutua de la madre y su hijo convertido en hombre,
admiracién necesaria para la integracion de la genitalidad; asimismo, para esta asuncion
cobra un papel fundamental el duelo por la madre (que no se hace de una vez y para
siempre) y la asuncién de las identificaciones maternas y femeninas; finalmente, cobra
para el chico un papel central la identificaciéon paterna como resultado de la elaboracion
del Edipo positivo y negativo, al encontrar una via de apertura hacia el ideal del yo la
identificacién femenina con el padre y la renuncia al incesto con la madre. Todo este
proceso tiene una serie de implicaciones: la identidad masculina no puede darse por
transmision directa padre-hijo, la cual serfa un incesto homosexual; asumir dicha
identidad masculina supone un cuestionamiento de la bisexualidad como ser todo y no
tener que elegir, ya que el fantasma de que se puede ser hombre y mujer protege de un
conflicto edipico peligroso; ademas la elecciéon de objeto conserva al objeto materno del
complejo, pero ha de cumplir la exigencia de ser una elecciéon de objeto exogamica.
Como resultante del proceso que vengo describiendo, se trata para el adolescente de
asumir una identidad sexual masculina que sea capaz de integrar la bisexualidad psiquica,
entendida como capacidad para componer una relacion con lo femenino como
complementario a partir de descubrir su valor en uno mismo y en la otra; por ende cobra
importancia la superacién del miedo a la homosexualidad en la adolescencia, pudiendo
aceptar la dependencia de un hombre sin sometimiento y siendo capaz de recibir de éL
También la posicién masculina en la adolescencia requiere de una nueva version de la
castracion simbolica, entendida como funcién del limite como motor del deseo:
renunciar a una parte corporal con valor falico-narcisista para poder disponer del pene.
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Se trata de asumir que hacer la prueba de la virilidad no sea agresivo ni destructor. Lo
masculino se puede detener en que el pene es el garante del falo, pero esta ilusion
conduce a que el riesgo de pérdida es siempre mas amenazante que la esperanza de
ganancia. La denominada funcién paterna ha sido la encargada de llevar a cabo esta
operacion simbolica de la castracion: el padre prohibe estar al servicio del goce de la
madre, preserva de tener que hacer la prueba a cada instante de que se puede llenar a la
madre, y aparece como referencia del deseo de la madre y desde ahi donador para el hijo.
El padre, desde esta perspectiva, cumple una funcién de tercero en el complejo de
Edipo. El deseo del padre de tener un hijo bienamado favorece la identificacion con el
padre por amor. Sin embargo, en la actualidad existe un problema con la representacion
de esa funcién de limite a causa de la declinacion de la figura paterna. Consideramos que
no se trata de afiorar la autoridad del padre, muchas veces rayana en el autoritarismo,
sino de valorar la funcién del limite como motor del deseo. A falta de limites podemos
encontrar la violencia desnuda y sin sentido, la automutilacién o la fantasia de que todos
los goces son posibles y entonces mas grande sera la caida en la depresion.

La dificil confluencia de la corriente sensual con la corriente de ternura: para Freud,
como hemos enunciado, la primera representa lo que resta de la sexualidad infantil como
ternura hacia los padres y la segunda surge con sexualidad puberal. Al adolescente varén
se le plantea la integraciéon de lo crudo pulsional genital (se dice a menudo de los
adolescentes que estan en pleno apogeo hormonal) con lo afectivo, con la consideracion
por el objeto, en la relacidon con el otro sexo. Si la corriente tierna y la corriente sensual
estan separadas, el muchacho ha de recurrir al expediente de la disociacién del objeto
sexual, produciéndose un clivaje de la vida sexual masculina: amar a quien no se desea,
desear a quien no se ama; idealizar al objeto de amor y rebajar al objeto sexual. La
corriente sensual esta sometida a la prohibicién del incesto; por tanto, si la sexualidad
esta fijada a los objetos parentales, si el objeto elegido esta fijado a este prototipo, puede
aparecer como prohibido y el sujeto sentirse impotente; puede también producirse el
mentado clivaje y el sujeto ama a una mujer que se parece a su madre y la respeta y desea
a una mujer rebajada y a un objeto rebajado en ella. Aun resulta posible otra variante:
elegir como objeto de amor a chicas con novio; en parte, el obstaculo hace acrecentarse a
la libido, en otra parte, se pone un limite frente a una fantasia fusional. Todo esto se
mueve en la 6rbita de la constelacion materna, la madre es objeto del fantasma
inconsciente y esta asociada tanto a lo mas elevado como a las representaciones mas
crudas del deseo sensual. Si el goce supone un franqueamiento de ciertos limites, parece
mas posible cuando el deseo no se limita a los intercambios convencionales: gustara mas
a un chico una chica rebajada pero sensual («choni») que una idealizada pero asexual
(«pija»). Nos vamos a encontrar en ocasiones con conductas genitales despojadas de todo
escenario imaginario, despojado de fantasias, conductas que suponen una descarga
autocalmante y en las cuales no existe una consideraciéon por el objeto, una verdadera
relacion de objeto. El encuentro entre los sexos, hoy como ayer, sigue planteando
problemas e interrogantes. Hay una parte de misterio que es eterna, plena de
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incertidumbre y de secreto. La via amorosa ofrece la salida del tunel, pero no es facil que
haya una relaciéon de intimidad entre un chico y una chica, supone llegar a un
compromiso entre lo ideal y lo «brutoy, unir lo sensual y lo afectivo, las voces y los
gestos; el aprendizaje lento y progresivo proviene de lo intimo y de lo secreto, se trata de
valorar lo que se crea entre dos, en el espacio transicional. Se trata de que el adolescente
varéon (y también la chica) pueda identificarse con la capacidad genital psiquica de cada
uno de los padres en la escena primaria. Esta escena primaria interna puede ser vivida
como tefiida de una sexualidad violenta, sado-masoquista, en una relacion de dominio y
de control. Desde esta perspectiva cobran un papel esencial las fantasfas inconscientes
del varén en la relacion entre los sexos: por ejemplo, un imago materna posesiva puede
colocar al varén en una situacion de sentirse inerme y dependiente, sin espacio psiquico
propio; no puede prendarse de una chica por no poder desprenderse de la madre
(Braconnier); otro ejemplo vendria dado por el influjo de la pasividad frente al padre en
la relaciéon con las chicas. La diferencia sexual cobra siempre vigencia en las diferentes
modalidades de goce en el hombre y en la mujer: cada sexo suscita el deseo del otro; el
orgasmo femenino, por ejemplo, es mas difuso y mas facilmente renovable; no importa
tanto el 6rgano y el objeto, tal vez podriamos decir que hay un componente de goce
desinteresado (¢tendra relaciéon con el amor desinteresado de la madre a su hijo?), menos
circunscrito a un 6rgano; la mujer, desde ahi, aporta un goce suplementario, goce que no
se reduce a una apropiacion, goce en el abandono, en la pérdida de control, en el exceder
los limites, en difundirse por todo el cuerpo. Para el hombre cobra gran importancia
compartir algo de esto, la pérdida de los limites, la mayor capacidad para expresar las
emociones. La sexualidad une y separa. Tal vez se trata de consentir en no ser todo para
el otro y en no tener todo del otro. Pero no se trata de consejos sino de palabras y de
gestos espontaneos.

La posicién masculina en la cultura actual: en la actualidad, en Espafia, ha disminuido
la represiéon sobre la sexualidad, se ha observado una liberacién en las costumbres y en
las palabras y sin embargo no se ha producido una liberacién de los sentimientos. La
sexualidad implica goce (devoracién, posesion del cuerpo del otro, hacerse objeto del
goce del otro), implica una cierta violencia. No hemos de olvidar que el amor del nifio
por la madre, y viceversa, pueden ser devoradores. La pulsion sexual, sin transformacion,
sin una cierta renuncia, esta ligada a un goce que puede suponer el mal, el que es hecho
al sujeto o el que este podria hacer a su projimo. La sexualidad adolescente puede estar
muy asociada a la violencia. Paradéjicamente, puede haber un franqueamiento de los
limites del pudor, del gusto y del disgusto, una busqueda de lo mas crudo que puede
coexistit con una desexualizacién. Existe en la sexualidad una fuerza indudable, una
fuerza pulsional que nos guia a buscar la satisfaccién con el otro, es fundamental no
negarla sino canalizarla. .o que el psicoanalisis aporta va por ese camino: hay que
conocer los impulsos que anidan en uno, impulsos que pueden estar reprimidos,
escindidos, desmentidos o actuados, para poder transformarlos. Vamos a ilustrarlo con

un trabajo realizado en centros escolares de secundaria sobre prevencion de violencia de
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género en institutos: una de las conclusiones de dicho trabajo supone una critica de la
ausencia total de valores respecto a cémo los adolescentes conciben la pareja, se afirma
que los adolescentes describen una pareja en términos muy superficiales, como ejemplo
de ello se cita que gran parte del alumnado considera que si no hay celos en una pareja es
porque realmente no hay amor, los celos serfan un ingrediente necesario y una forma de
demostrar ese amor. El enfoque en el que se basa el estudio opone a lo que hay lo que
deberia haber: se supone que en una pareja no deberfa haber celos si hay amor. Ahora
bien, consideramos que este ideal impide precisamente trabajar sobre lo que hay, es
necesario pasar por la experiencia de los celos para comprender lo que puede haber de
posesion o de devoraciéon o de control o de ser querer ser el unico, pasar por la
experiencia de los celos para transformarla. El adolescente varén puede verse en apuros
ante el deseo y el goce de la mujer y ante los ideales sociales: los jovenes pueden
reaccionar con violencia para asegurarse de la propia virilidad amenazada por mensajes
que propician una omnipotencia falica. Todavia restan representaciones degradadas de la
sexualidad de la mujer (angustia ante el sexo femenino, la desfloraciéon y la penetracion,
la mujer como «caja de Pandora»). Si los discursos sociales contemporaneos tienen una
funciéon depresiva es porque privilegian a escala colectiva el consumo del objeto
(consumado-consumido) mas que el deseo como falta: el goce adictivo del objeto y el
goce depresivo representan las dos caras de nuestra patologia moderna, pero no se sitian
al mismo nivel, tal vez la adiccién no constituye sino una defensa contra la depresion, en
relacién con la carencia de ley y de todo lo que puede tener valor de referencia. Existe el
riesgo de que las relaciones interhumanas puedan convertirse en medibles y la persona se
convierta en una mercancia (ver los perfiles en los foros de contacto por Internet). Si el
sujeto se transforma en mercancia, todo objeto puede ser equivalente y para el deseo es
necesario que todo en la esfera del objeto no sea equivalente. Solo la busqueda de un
objeto inaccesible puede orientar al deseo y permitirle fijarse en sustitutos. Solo alla
donde subsiste una dimensién otra (alteridad) el mundo conserva algun valor. Al no
haber una distincién entre el objeto de la necesidad y el del deseo y goce, se puede
comercializar lo que hace vibrar, lo que antes se descubria en los encuentros menos
programados (sea la pornografia, el goce ligado al horror, etc.). Al privilegiar una
dimensién cuantitativa es preciso siempre mas. El objeto puede tener la funcién de
tapon alli donde el sujeto no sabe lo que quiere ni puede decir lo que es él mismo. Si
nada esta prohibido, si se busca sin limites sin forzosamente saberlo, la frustracién es
tanto mayor al no alcanzar lo que se espera, de ahi el clima depresivo en el mundo

contemporaneo.
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El mito del andrégino y la cultura unisex

MILAGROS CID SANZ

La cuestion de la diferencia sexual hunde sus raices en las grandes preguntas que la
humanidad se plantea desde muy antiguo, encontrando su representaciéon mitologica en
diversas culturas, que abordan la fantasia de un momento mitico de completud del ser
humano, cuya naturaleza es, hablando en términos anatémicos y fisiolégicos, completa
en su diferencia y, hablando en términos psiquicos, inevitablemente incompleta. Voy a
intentar recorrer desde la perspectiva psicoanalitica algunos de estos avatares, entre la
bisexualidad psiquica, que desde la posicién infantil polimorfica evolucionara hacia las
elecciones de objeto homo o heterosexuales, segiin sus procesos identificatorios a lo
largo del desarrollo psicosexual, y la determinacion biolégica, que nos sitda en un cuerpo
masculino o femenino.

El término unisex, muy integrado a los mensajes sociales, basicamente del mundo de
la moda en nuestra cultura actual, remitirfa esencialmente al juego de la ambigiiedad, a la
belleza efébica que, en su indiferenciacion, reunirfa ambos sexos en uno.

En la mitologia griega se habla de un tercer sexo que reuniria ambos, el masculino y
el femenino, en uno solo, el andrégino, que como su raiz griega indica, serfa una fusion
entre Andros-Hombre- y Ginos-Mujer.

En el Banguete Platon cita a Aristofanes y al mito césmico de la creaciéon que
atribuirfa el origen de los tres sexos al sol, la tierra y la luna, respectivamente. El sol es
considerado por distintas mitologfas un simbolo paterno y fecundante, y la tierra un
simbolo femenino, fecundada, que nos ofrece sus frutos y nos recoge en su seno cuando
morimos. La luna participaria de este caracter mixto, por encontrarse entre el sol y la
tierra.

Estos seres primordiales eran, segun el mito, esféricos, tenfan cuatro piernas y cuatro
brazos, y dos cabezas opuestas entre si. Existian, pues, tres sexos: el masculino,
procedente del sol, el femenino, procedente de la luna, y el tercero, mixto, con los sexos
masculino y femenino integrados.

En la cita de Platén existian por tanto tres sexos entre los primitivos seres esféricos,
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masculino, femenino y andrégino. Por tanto, hay una referencia en los tres tipos a una
unidad formada por dos, y por tanto, divisible.

Dichos seres esféricos posefan una gran fuerza y se desplazaban a gran velocidad,
girando sobre s{ mismos. Su arrogancia les habrfa llevado a intentar ascender al Olimpo,
provocando la ira de Zeus, quien irritado por su osadia, pero sin querer eliminarlos de la
faz de la tierra, habrfa decidido cortarlos por la mitad, transformandolos en seres
incompletos, destinados a buscar desesperadamente a la mitad perdida.

Después del castigo divino, todos quedarian condenados a buscar su otra mitad,
fuese el hombre al hombre o la mujer a la mujer, en el caso de los sexos primitivos
masculino o femenino, que habrian existido previamente en duplicado, explicando asi las
elecciones de objeto homosexuales desde esta perspectiva platonica. Los andréginos
quedarfan condenados a buscar al sexo opuesto para recuperar al sexo perdido.

Aunque estos seres primordiales tenfan en comun su esfericidad, y su existencia
duplicada (dos en uno), yo me voy a centrar en el tercer sexo, el andrégino, que
simbolizarfa la ilusién de completud, de algo que alguna vez, miticamente hablando,
existi6, la idea de seres completos y esféricos, lo que sugiere la idea de algo cerrado e
impenetrable, un cuerpo que se completa a si mismo, que lo posee todo, y que por tanto,
nada necesitarfa del exterior, lo cual le asemejaria a la omnipotencia de los dioses,
expresada en el mito por la célera de Zeus ante tal pretension.

El szmbolom, del que deriva el simbolo, corresponderia a esta idea de dos partes
complementarias que se dividirfan para formar un todo. Se utilizaba como forma de
reconocimiento entre parientes, y para cerrar transacciones comerciales. Por tanto, desde
el punto de vista psicoanalitico, los procesos de simbolizacion, a los que acordamos una
importancia fundamental en el desarrollo del psiquismo, nos acercarfan a la nocién de
incompletud necesaria para buscar en el exterior significaciones diferentes y sustituibles
por otras, simbolismo que a través del lenguaje nos permite circular por diferentes
circuitos de representacion psiquica.

El mito del andrégino se ha relacionado frecuentemente con el de Hermafrodito,
aunque en realidad este representaria la situacién contraria, es decir, el destino de la
fusiéon en uno solo de dos seres originariamente distintos. Voy a recordarlo brevemente,
porque me parece que guarda elementos muy interesantes para esta reflexion sobre la
diferencia sexual.

Hermafrodito era un joven muy hermoso (en esto recuerda a Narciso), hijo de los
amores adulteros entre Hermes y Afrodita, siendo su nombre una mezcla de los
nombres de ambos, nombre que ya implica la idea de la fusién entre masculino y
femenino.

Abandonado por su madre al cuidado de las ninfas, rechazaba los acercamientos
amorosos de estas. Un dia en que se bafiaba en un lago, la ninfa Cliope, enamorada de él,
rogd a los dioses que le otorgaran la posibilidad de unirse eternamente con su esquivo
amado, fundiéndose en un solo ser con él. Hermafrodito considerd esta fusion como
una maldicién que conllevaba la pérdida de su potencia viril, por lo que pidi6 a los dioses
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que los varones que se banaran en dicho lago perdieran su virilidad, lo cual le fue
concedido como compensacion a su desgracia.

En este sentido, pareceria que el mito de Hermafrodito guarda estrechas conexiones
con el de Narciso, en tanto que la idea de completud narcisista se basarfa en la ausencia
de percepcién de la diferencia (en su renegacion, hablando en términos psicoanaliticos).

Sien el caso de Narciso la muerte seria el destino fatal de 1a falta de reconocimiento
del Otro, en el caso de Hermafrodito aparece en primer plano la decepcion y el
resentimiento ante la pérdida de la potencia viril ligada al monismo falico, fantasfa
infantil basada en la creencia de un solo sexo, fantasfa rota por la percepcion de la
diferencia sexual y la amenaza de castracién como un segundo tiempo que reorganiza a
posteriori la fantasia de castracion y resignifica la percepcion de las diferencias a la luz de
esta nueva perspectiva, como algo que se puede perder, o algo ya perdido,
respectivamente, en las diferentes aproximaciones al complejo de castraciéon en el nifio y
en la nina.

Desde esta perspectiva podriamos considerar a Hermafrodito como un Narciso
decepcionado y estancado en el sentimiento de castracion ante la pérdida del sentimiento
de omnipotencia narcisista, sentimiento que se expresa por el odio a la diferencia, y en el
plano especificamente sexual por el rechazo de lo femenino, misoginia que guarda sus
conexiones con los fantasmas de castraciéon que percibirfan toda diferencia como una
amenaza a la integridad narcisista. Recordemos que Freud considera el rechazo de lo
temenino en ambos sexos como uno de los limites de lo analizable.

No obstante, desde la perspectiva psicoanalitica, la bisexualidad psiquica implicaria
un mayor grado de evolucién, ya que la percepcion de la diferencia sexual esta implicita
en el fantasma bisexual. Las identificaciones secundarias a funciones paternas y maternas
permiten un desarrollo del potencial creativo del sujeto. Esta integraciéon de funciones
diversas implica un desarrollo evolutivo que cuando queda atrapado en las redes
narcisistas no permite salir del lago especular.

C. Chabert (2011) recuerda que a menudo se confunde la alteridad con la diferencia
sexual como expresion de la internalizacién de objetos integrados en las complejas redes
de la sexualidad infantil, que como el Complejo de Edipo se mueve en distintos niveles
de organizacion, incluyendo los mas primarios. La negacién de la diferencia no implicaria
necesariamente el no reconocimiento de la alteridad ni la distincién adentro-afuera, que
serfan distintos grados en la organizaciéon del narcisismo, que desde la perspectiva
freudiana serfa un estadio intermedio entre los autoerotismos y la relacién de objeto.
Estos diferentes estadios podrian resumirse en la siguiente secuencia: Amarse a si mismo,
como expresion del narcisismo integrado en un Yo suficientemente cohesionado-Amar a
otro igual-Amar a otro reconocido en sus diferencias.

Pareceria que el mito del andrégino hace referencia a la tensiéon que produciria el
sentimiento de incompletud, que sin embargo, y tal vez como mal menor, permitiria la
busqueda de ese otro diferente que imaginariamente vendria a remediar dicho mal.

Estos momentos de decepcidén son necesarios para la evolucion, que se nutre de

26



momentos traumaticos estructurantes. Dichos elementos disruptivos permiten, mediante
la superacion y resignificacion del traumatismo (si este se mantiene dentro de ciertos
limites tolerables de intensidad y frecuencia), el abandono de una fase previa.

El mito de Hermafrodito, parecerfa incidir por otra parte en el riesgo de la fusion,
representada como un peligroso atrapamiento femenino de la virilidad masculina, con
toda la referencia simbolica a sumergirse en el seno materno, como en un mar
insondable de profundidades abisales del que no se podria salir, imagen grafica de la
fusion con el objeto primario, la madre.

Hablando en términos psicoanaliticos, dicho estado fantasmatico de completud
originaria, que tendria como correlato simbélico el vientre de la madre, en el estado de
fusion total y completud aconflictual, mito de los origenes que representa una fantasia
fusional, como paradigma de la ausencia de conflicto y de tensidn, situacion que Freud
(1920) identificara con el principio de Nirvana, que tenderia a reducir la tensién psiquica
a un nivel cero, como expresion de la pulsion de muerte.

El concepto de pulsiéon de muerte es desarrollado en su segunda teorfa pulsional, en
la cual la oposicién entre pulsién de vida-pulsion de muerte sustituira a la primera
teorizacion, en la que se oponfan las pulsiones sexuales a las pulsiones de
autoconservacion, oposicion que resultara modificada justamente por la introducciéon del
concepto de Narcisismo en el corpus tedrico psicoanalitico freudiano, concepto bisagra
que preparara las grandes aportaciones sobre el aparato psiquico de los afios 20.

Desde esta perspectiva de fantasmas regresivos de retorno al vientre materno, J. Mc
Dougall habla en sus trabajos de la madre abisal, madre percibida como irrellenable,
madre imposible de satisfacer, frente a la cual el nifio podria sentirse frente a una tarea
imposible de cumplir, en la expectativa de rellenar las fallas y carencias narcisistas de la
madre, como si el destino de esta seducciéon materna llevase aparejada la imposibilidad de
recuperar la propia identidad viril, atrapado en esa tarea imposible de completar a la
madre. Esta misma analista habla de niflo-tampén para expresar la imagen de
atrapamiento en una relacion fusional con una madre narcisista, situaciéon repetida
posteriormente en las relaciones de pareja. El mito de Hermafrodito podria entenderse,
pues, como la expresiéon simbodlica de algunos temores masculinos ancestrales a la
relacién sexual, percibida como devoradora de su propia virilidad. Evidentemente, en
estos temores pueden encontrarse distintos niveles, a menudo superpuestos, desde los
mas arcaicos hasta los mas edipicos, que se manifestarian como el horror al deseo sexual
incestuoso, deseo infantil inconsciente de posesién de la madre, que serfa merecedor del
castigo de la castracion, castigo ejercido por la funcién paterna. No olvidemos que en el
mito el joven se protege del peligro rehuyendo las relaciones con las ninfas, como
sustitutos maternos, ya que en el mito la madre, Afrodita, habrfa delegado su funcién
materna en estas. Por tanto, parece evidente que no todas las posiciones narcisistas
pertenecen al mismo grado de evolucién psiquica, y en este sentido es muy importante
no olvidar en la clinica la funcién de la regresion, como una posicién defensiva frente al
peligro de la castracion, No es lo mismo, como ya recordaba la no integraciéon que la
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desorganizacién, o que el retorno defensivo a posiciones previas.

J. Lacan (1966) 1 en su teorizacién sobre el estadio del espejo considera que el nifio
distingue en su imagen especular una forma que define su unidad corporal, forma a la
cual se identifica, experiencia que le proporcionaria una «primera exaltaciéon jubilatoria
del Yor?.

D. W. Winnicott (1967) retoma el articulo de Lacan sobre el estadio del espejo para
retomarlo desde su propia perspectiva teérica. L.a mirada de la madre como primer
espejo precederfa, pues, al momento en que el nifilo puede reconocerse en el espejo de
manera integral como un todo.

La cara de la madre expresaria no solamente lo que ella siente, sino también lo que
percibe de su bebé. Este mira a la madre como una forma de buscar su propia imagen,
que podra ir construyendo si estos intercambios son suficientemente adecuados. La
identificacion materna primaria, de D. Winnicot, define esta relacién amorosa primaria
como esencial para la constituciéon del Yo-no a través del objeto transicional «El
potencial creador del individuo, que nace de la necesidad, le hace apto para alucinar. El
amor que la madre tiene a su hijo, y su identificaciéon estrecha con ¢él, le hacen percibir
sus necesidades al punto de ofrecerle algo mas o menos en el buen momento, en el lugar
querido. La repeticion de esta situaciéon da nacimiento a la aptitud del nifio y utiliza la
ilusion sin la cual no es posible ningtin contacto entre el psiquismo y el entornoy.

Como bien sabemos, el hermafroditismo biolégico es extremadamente raro, y
siempre suele manifestarse con unos restos sexuales atroficos, expresion de lo que
habitualmente, en el curso del desarrollo embrionario queda totalmente inhibido, para
seguir una determinada linea genética, determinada por el genotipo, es decir, por la
dotacién cromosémica que nos hace hombres o mujeres, biolégicamente hablando.

Pero desde el punto de vista psiquico, las cosas son bastante mas complicadas. Las
situaciones, a menudo dramaticas en las que un hombre, biolégicamente hablando, se
siente en realidad una mujer atrapada en un cuerpo de hombre, y viceversa, nos sitdan
frente a enigmas muy dificiles de resolver, con un gran sufrimiento social afiadido al
personal, y que dan cuenta de la complejidad de los procesos psiquicos, que se van desde
la infancia tejiendo identificaciones sexuales en las que como es bien sabido, no siempre
coincide el sexo biolégico con la identidad sexual. Actualmente, para afrontar este
espinoso problema, se habla de identidad de género, que es la autopercepcion del sujeto
respecto a su propia identidad sexual, para diferenciarla de la identidad sexual biologica,
que define claramente de un lado o del otro al sujeto, y que como vemos a menudo no
coincide con la percepcion psiquica, ligada a las identificaciones prioritarias con uno u
OtrO SEXO.

Respecto a la exaltaciéon de lo unisex, inevitablemente me tengo que remontar al
personaje mitolégico de Narciso, tan conocido que no lo voy a repetir, salvo en lo que se
refiere a ciertos puntos de confluencia con el mito de Hermafrodito.

Como he dicho anteriormente, ambos son jovenes muy bellos, y ambos son criados

lejos de su madre, al cuidado de las ninfas, divinidades menores juguetonas, que se
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criaban en las fuentes y los rios. Ambos rehufan el contacto con el otro sexo, como
expresion de la identificacion de la perfeccion y completud con lo que en psicoanalisis se
llamarfa fase del monismo falico, que atribuiria a ese falo-pene todas las virtudes de
fuerza y potencia. Esta fantasfa infantil, asociada a la fase llamada falico-narcisista,
quedaria rota por la percepcion repetida de la diferencia sexual, que en esta fase no serfa
percibida tanto como masculino-femenino, sino como falico-castrado, a diferencia de la
organizaciéon genital en la cual dichas diferencias son percibidas y aceptadas como algo
deseable del otro, no como una amenaza o una afrenta.

Para llegar a ese estadio es necesario recorrer un largo camino en la evolucion
psicosexual, que no siempre se realiza de manera suficientemente armoniosa para el
sujeto, quedando siempre lastres en la percepcion y aceptacion de las diferencias, no
solamente sexuales, sino por extension expresada como una intolerancia hacia todo tipo
de diferencias, como la diferencia de generaciones, la diferencia de funciones, de
culturas, etc.

El principio de autoridad, como portador de las diferencias sexuales y generacionales,
representante de la prohibicién del incesto en la organizacion edipica, remite por tanto al
complejo de castracion, y al sentimiento de frustracion que conlleva dicha percepcion,
simbolizada en el ejercicio de la autoridad, tan denostado en nuestra sociedad actual, y
que trae consigo consecuencias bastante nefastas, como sabemos. De manera genérica,
podriamos decir que este principio paterno (aunque sea ejercido por la madre) permite ir
integrando la tolerancia a la frustracién y la introyeccion de un Superyé que implica la
interiorizacion de ciertas barreras internas que limitan la libre descarga pulsional.

El principio de autoridad es a menudo confundido con el autoritarismo, que si nos
remontamos a la mitologia, estarfa mas bien representado por Zeus, o Jupiter,
representaciones miticas de esas figuras primitivas —como dioses caprichosos, tiranicos
e imprevisibles— que no estarfan sujetos al imperio de la ley. Esta imagen de padre
primitivo-padre Dios omnipotente fue magnificamente retratada por Freud en sus obras
Tdtem y Tabi, y El malestar en la Cultura.

El padre totémico, como representacion primaria del Superyé sadico, serfa una etapa
mas bien ligada en la evolucién personal al narcisismo, identificado al Yo-Ideal con toda
la carga de sadismo ante cualquier percepciéon de imperfeccidon, véase cualquier
acercamiento a la castracion. Estas figuras quedarian atemperadas por la organizacion de
un Supery6 heredero del Edipo, que incluiria una mayor tolerancia a la frustraciéon y a la
percepcion de las diferencias sexuales y generacionales. El Yo ideal, heredero del
Narcisismo, irfa dando paso al Ideal del Yo, heredero del complejo de Edipo, con acceso
a identificaciones a funciones, por tanto, con preservacion de la propia identidad
diferenciada, a diferencia de los movimientos identificatorios regidos por el Yo ideal, que
caracterizan las identificaciones miméticas propias de la psicologia de las masas, que
anulan las diferencias y la individualidad.

Las bandas adolescentes se caracterizan por un rechazo del mundo adulto, portador
de las diferencias, y de la ley de estos, sustituyéndola por sus propias leyes y codigos,
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aplicados con una extrema dureza. Todo signo de rebelion dentro de la banda es
intolerable y castigado severamente, y la identificacion entre los miembros, eliminando
cualquier signo de alteridad e individuacién, pero con categorias jerarquicas de
caracterfsticas totémicas donde todo cuestionamiento o transacciéon serfa impensable,
marcarfa con mayor o menor intensidad esta tendencia a protegerse en la masa, en el
grupo homogéneo que elimina violentamente toda referencia a las diferencias.

En el desarrollo de la cultura, entendida de forma amplia como equivalente de
civilizacidn, esta ley apareceria con su connotacion restrictiva de la libertad individual a
tavor del bien de la comunidad. En la evolucién del psiquismo, el imperio de la ley y el
orden simbolico que marca el principio de autoridad paterna, permite ir aceptando
ciertas diferencias y, tolerando la frustracién de no poder tenetrlo todo imaginariamente,
nos llevarfa al estado de plenitud y elacién narcisista.

Paradojicamente, es inevitablemente necesario un cierto grado de frustraciéon para
que puedan abrirse las vias del deseo, vias intransitables desde el sentimiento narcisista
de completud que estaria marcado por la intolerancia al no tener, ya que solo se puede
desear lo que no se tiene.

Volviendo al mito del andrégino, solamente después de esa separacion traumatica —
como toda separacién, tiene elementos traumaticos necesarios en la constitucion del
psiquismo— el ser humano, consciente de su incompletud, puede buscar su otra mitad,
metaféricamente hablando, ya que permanentemente buscamos lo que nos falta, no
solamente en el plano amoroso y afectivo, sino también y de manera muy prioritaria por
la via de la sublimacion en el terreno del conocimiento. Sin dichos elementos traumaticos
constituyentes del psiquismo humano, tenderiamos a transformarnos en seres
«esféricos», y por tanto impenetrables y aparentemente autosuficientes, con todo el
empobrecimiento que significa tener que vivir sin poder soportar las aportaciones del
otro, con la herida narcisista que conlleva esta aportacion. Evidentemente, en un
psiquismo mas evolucionado, esta herida narcisista habra podido evolucionar
suficientemente para poder asociar la receptividad al placer del intercambio, desde la
diferencia.

J. Lacan, en su conceptualizacion de la castracion, considera que esta abre el paso al
orden simbolico. El nombre del padre apareceria como el significante que abre al sujeto
a ese orden simbolico que indica la separacion de la madre falica, de la cual el hijo serfa el
falo narcisista, terreno de lo imaginario que no permite el acceso a lo real.

La imagen de la belleza efébica podria considerarse como una representacion de la
belleza un tanto ambigua del cuerpo adolescente, cuyo cuerpo se recrearia en la propia
contemplaciéon de si mismo, o en la imagen especular del otro considerado como un
espejo que reflejarfa simétricamente la propia imagen idealizada, como en el caso de
Narciso, ahogado en el lago en dicha contemplaciéon, contemplacién que en la version la
version de Ovidio, lleva a Narciso al suicidio, desesperado por el descubrimiento de ese
otro-si mismo, como si en esta version del mito se insistiera en la imposibilidad de
supervivencia sin una relacion de alteridad.
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O. Wilde, en su propia version del mito de Narciso, fruto de su utilizaciéon genial de
la paradoja, muestra magistralmente el modo de investidura de objeto narcisista:

En la conversacion de las ninfas con el lago, cuando estas lloran por la pérdida de
Narciso, creyendo que también el lago llora por dicha pérdida: «Cuando el remanso de su
placer troco la copa de aguas dulces en copa de lagrimas saladasy, este, sorprendiéndose
de la confesion de la belleza de Narciso, al que las ninfas desdefiadas lloran, les responde:
«yo amaba a Narciso porque cuando recostado en mis aguas se inclinaba a mirarme, en el
espejo de sus ojos vefa mi propia belleza reﬂejada»&.

Por tanto, parecerfa que el llanto del lago expresaria el sentimiento de pérdida
narcisista, como una pérdida de si mismo, en tanto en cuanto la mirada del otro le
permitia verse a si mismo. «jAh! ¢;Pero Narciso era hermoso?», responde sorprendido el
lago cuando las ninfas se compadecen por su amargo llanto.

Como Freud decia, la intuicién de los poetas expresa de forma magistral los
movimientos mas intimos, contradictorios y sutiles del alma, movimientos que el
cientffico intenta con esfuerzo conceptualizar.

Claro que para conseguir encontrar esa figura idealizada, conforme al propio Yo
Ideal, heredero del Narcisismo, es preciso hacer grandes esfuerzos acomodaticios, para
ofrecer al otro, a su vez, algo de lo que el otro esperaria encontrar en su propio espejo.
Como en un juego de espejos, se producirian estos, en cierto modo podriamos llamar
«espejismos identitarios», en los cuales la forma es mas importante que el fondo, y el
tener es mas importante que el ser. Winnicott habla de Pseudo-Self, para hacer énfasis en
estructuras psiquicas que no han conseguido organizar suficientemente un Self auténtico,
con identificaciones secundarias, identificaciones a funciones que, como he mencionado
anteriormente, permitirfan la organizacion y el desarrollo de un psiquismo mas
autonomo, en contraposicion a otro tipo de identificaciones mas miméticas,
identificaciones adhesivas y confusionales, que dan lugar a las personalidades llamadas
por el mismo autor «Como si» (As 7).

Lo unisex, expresado en el lenguaje de la moda como algo particularmente atractivo,
sobre todo en el mundo adolescente, hablaria de la fascinacion por la ambigiiedad, en
una indeterminaciéon que harfa pensar en ese monismo falico enemigo de las formas
diferenciadas, formas femeninas aborrecidas en esta concepcion de la belleza, que se
caracterizarfa por las formas filiformes, representaciones del cuerpo narcisista como un
falo para el cual las formas femeninas serfan el equivalente del horror de la castracion.
Como sabemos, ciertas modas tiranizan a muchas mujeres, sobre todo jévenes
adolescentes, llevando en muchos casos hacia graves anorexias, que expresan los
conflictos psiquicos en relacién con la propia imagen corporal, imagen que expresa en
superficie otros aspectos mas profundos en la constitucién del Yo.

El Yo es definido por Freud (1920) como un Yo corporal, por lo que el concepto de
narcisismo esta estrechamente ligado a la constituciéon del Yo y a la vertiente corporal de
este, con las posibilidades de representacion psiquica del cuerpo: «El Yo es, ante todo, un

Yo corporal, no es solamente un ser de superficie, sino que ¢l mismo es la proyeccion de
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una superficien. Y mas adelante... «El Yo deriva de sensaciones corporales,
principalmente de las que se originan en la superficie del cuerpo. Puede asi considerarse
como una proyecciéon mental de la superficie del cuerpo, junto al hecho de que...
representa la superficie del aparato mentaly’.

En cierto modo, el Yo representa la integracion somato-psiquica, concepto frontera
entre lo psiquico y lo somatico. Lo que los otros ven, en primera instancia, y a veces por
desgracia, lo tnico que se ve del otro, es el cuerpo, y a veces, lo Gnico que somos capaces
de ver de nosotros mismos es un cuerpo a menudo poco representado psiquicamente,
con bastantes distorsiones, fruto de nuestras propias fantasias, imagen corporal que
como resultado de las dificultades de integracion psiquica puede llevar a intervenciones
agresivas y peligrosas para la integridad fisica, en pos de un inalcanzable Yo ideal, que
buscarfa por vias equivocadas el relleno de profundas carencias narcisistas.

Si para Hermafrodito el peligro de la diferencia sexual se expresarfa como la
imposibilidad de separarse, quedando fusionado a esa imagen femenina devoradora de la
propia virilidad, en el caso de Narciso, el destino no es mas alentador, quedando
aprisionado en una situacion mortifera, ahogado por su propia autocomplacencia, y
aprisionado en su imposibilidad de amar a otro diferente de si mismo.

Esta angustia frente a la unidn-fusién con otro serfa en muchos casos la respuesta
frente a un fuerte deseo reprimido de retorno al vientre materno, con sus diversos
niveles fusionales e incestuosos.

Las fantasias canibalicas de devoracion transforman toda idea de unién en un peligro
de aniquilaciéon. Cuando estas fantasias son suficientemente elaboradas, existe también
una tolerancia a la idea de fusién, como fantasia de unidn. Las expresiones orales de
comerse al otro, devoratle, incorporarle, son, como sabemos, expresiones del lenguaje
amoroso, y en el caso de la relaciéon de los adultos con los bebés, forman parte del
lenguaje y de la expresion del amor hacia el pequefio ser objeto de la ternura (a veces
también de la pasién devoradora) del adulto, expresiones que permiten ir organizando y
dando forma a dichas fantasias.

A. Green (1976) habla de lo neutro para referirse a esta fantasia de indiferenciacion,
ya que para poderse diferenciar, hay que poder elaborar el complejo de castraciéon, que
reviste para ambos sexos, aunque con matices diferenciales en su organizacién, la
aceptacion de la diferencias y de la propia incompletud, sea cual sea el sexo, masculino o
femenino. En este sentido, ese estado neutro que comenta A. Green hablaria en su
propia indefiniciéon de no ser nada especificamente, y serlo potencialmente todo. Su
referencia a lo Uno-lo Otro-lo Neutro, como valores narcisistas de lo mismo, matiza las
diferencias de las investiduras narcisistas y objetales.

La incapacidad para dar y recibir marcarfa la dinamica, ya que todo intercambio
psiquico y afectivo representarfa un riesgo frente a esta imagen de completud que no
necesitarfa nada del otro. Evidentemente, estas situaciones conllevan un importante
empobrecimiento psiquico y afectivo, para mantener una imagen de si mismo que
corresponda a ese ideal grandioso, que Kohut ha llamado Se/f (S{ mismo) Grandioso. La
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furia narcisista ante situaciones de frustracion, o los derrumbes depresivos pueden ser la
consecuencia del fracaso de este tipo de defensas. Evidentemente, todo cambio en el
propio cuerpo, como los cambios que se producen inevitablemente en el proceso del
envejecimiento, van a ser muy mal soportados por este tipo de personalidades, ya que
seran registrados como pérdidas intolerables, atentados a ese Yo corporal que arrastraria
consigo toda posibilidad de elaboracién de los duelos que representan los cambios a lo
largo de la vida.

J. McDougallé evoca como la percepcion del sexo femenino marca el lugar en el cual
un pene real puede cumplir su funciéon falica real... Asi el sexo femenino evoca
inevitablemente el sexo masculino...

J. Chasseguet-Smirgel recuerda los diversos aspectos del Ideal, que en el caso del
ideal aplicado al cuerpo, traeria consigo los excesos por todos conocidos. Los tatuajes
masivos que cubren todo el cuerpo, las operaciones de estética abusivas y repetitivas, que
a veces llevan a la repeticiéon clonica de personajes que sacrifican su salud por
conformarse a un ideal estético, a veces con resultados tragicos, dan cuenta de las
distorsiones en la imagen corporal, en la necesidad a veces patolégica de buscar
desesperadamente una neo-identidad, expresada a través de la basqueda de un nuevo
cuerpo que restituya un psiquismo herido, o que llene un vacio existencial insoportable.

La exaltacién desaforada de la infancia y la juventud, que nada tiene que ver con las
relaciones asimétricas de afecto y respeto, suele favorecer la apariciéon de «pequenos
tiranos» criados bajo el imperativo de «lo quiero y lo quiero ya», como rezaba un anuncio
de coches en la TV. Esta inmediatez, que no soportarfa la espera ni la idea del esfuerzo
necesario en el mundo real para conseguir algo, incluye la intolerancia a las diferencias,
intolerancia que, para la autora anteriormente citada, estarfa dando lugar a nuevas formas
de misoginia, en las cuales la mujer tendria que renunciar a muchos aspectos de su
femineidad para poder funcionar en un mundo regido por esa cultura unisex, que
confundirfa la igualdad de derechos sociales con el derecho a la diversidad.

Esta diversidad, que puede representar una herida y una amenaza desde la
perspectiva unisex, que repudia las diferencias, y que se mueve por la légica tener-no
tener, falico-castrado, puede permitir, cuando las diferencias son toleradas y reconocidas,
encuentros fructiferos y fecundantes, en el amplio término de la palabra. En el mito del
Andrégino, con el que he comenzado mi exposicién, después de un tiempo en que estos
seres divididos se encontraban, no podian acoplarse, al tener el sexo ain en la parte
posterior del cuerpo, y terminaban por morir en ese abrazo fusional estéril. Podriamos
afiadir, sin poder verse en su diferencia

Una correccion de este problema, llevada a cabo con los buenos oficios de Apolo,
enviado por Zeus para enmendar el error, permitié que al poner los genitales en la parte
delantera del cuerpo, ambos sexos pudieran verse, encontrarse, acoplarse, eventualmente
tener hijos que permitiesen la continuidad de la especie, y separarse.

El dolor y el placer de reconocerse en la diferencia puede permitirnos salir de la

simetrfa mortifera y aconflictual para poder encontrarnos con los otros, los extrafios, los
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diferentes de todo tipo que nos impulsan a renovar nuestro deseo de conocimiento y a
revitalizarnos, al permitirnos salir, a veces a trompicones, de nuestra propia caverna.
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Arrebatos femeninos, obsesiones masculinas: Un
desencuentro estructural

ELINA WECHSLER

El sexo, hasta ayer confinado al matrimonio o a la clandestinidad, hoy se vuelve
natural y hasta obligatorio. Se impone, sobre todo en adolescentes y adultos jovenes, la
otra cara del amor cortés, que idealizaba el amor sin sexo.

La apuesta de los medios de comunicacion y de los sexdlogos por la supuesta
naturalidad y simplicidad del encuentro sexual enmascara su eterna complejidad, ya que
el mito de la complementariedad entre los sexos se ve trastocado por las diferencias
universales de hombres y mujeres al encontrarse.

Tal es asi, que el partenaire es siempre sintomatico.

Decia Lacan que una mujer es para todo hombre un sintoma, mientras que el
hombre es para la mujer todo lo que se quiera, una afliccién peor que un sintoma,
incluso un estrago.

Curiosamente, aunque el tiempo haya transcurrido, aunque haya caido el patriarca y
su modelo de constituciéon familiar y cada vez mas mujeres obtengan mas gratificaciones
talicas del orden del tener —dinero, prestigio profesional—, siguen siendo ellas las que
siguen presentando como sintoma privilegiado el estrago amoroso.

En el hombre, el deseo pasa habitualmente por el placer falico, en las mujeres el
deseo pasa habitualmente por el amor. La libido masculina suele tener soportes
femeninos multiples siempre que la fobia no los detenga, mientras que el amor femenino
se basa en la exclusividad, aunque en la clinica actual con mujeres encontramos con
cierta frecuencia la divisién que era caracteristica solo masculina en la época de Freud:
maridos que hacen de madres y amantes que causan el deseo.

Asi como del lado del hombre todo varén se inscribe en la funcién falica, de alli que
su goce responda totalmente a lo falico, del lado de las mujeres planteamos con Lacan un
goce suplementario no todo falico, donde el amor tiene un lugar central. El goce
femenino esta por tanto no todo sujeto al régimen falico y constituye una constelaciéon
de excepcion.
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Ese goce todo falico suele llevar a los hombres a dirigirse, siempre que su situacion y
su edad se lo permita, a multiples mujeres, que van desde el obsesivo que suele dividirse
entre la mujer-madre y la amante de turno (tal como desarrollaré mas adelante), al
donjuanismo, donde se ven compelidos a ir de una a otra sin poder detenerse en
ninguna.

Todo esto sin desmerecer que hay hombres que aman como mujeres y mujeres que
aman como hombres, ya que no nos referimos a la realidad biolégica sino a las
identificaciones psiquicas. Ser hombre o mujer no es para el Psicoandlisis un punto de
partida sino de llegada.

Pero contrariamente a la mayorfa de los hombres cuyo placer falico les basta, las
mujeres necesitan del amor, y por lo tanto de las palabras de amor, de las cuales los
hombres en general pueden prescindir. Solo como muestra, la existencia de la
prostitucion.

La demanda de amor femenina, el gusto por las cuestiones de amor, es un goce en si
mismo, y el miedo a perder ese amor equivale para Freud a la angustia de castracion
masculina. Arrebato pasional femenino que, cambiante en las formas por las
modalidades de los tiempos, sigue apareciendo como la marca femenina por excelencia.

Morir de amor, real o psiquicamente, concierne también a los hombres, pero en
nuestra cultura se muestra como un paradigma femenino. El hombre histérico puede
presentar estados pasionales en la medida en que se identifica a la pregunta por la
temineidad en lugar de inscribirse en la pregunta sobre la masculinidad.

Los hombres se apasionan en general por los asuntos civiles. El discurso pasional
masculino suele encubrirse por los asuntos del dinero y del poder. Las mujeres, en
cambio, aunque cada vez mas inscriptas en las cuestiones falicas del tener, no dejan de
presentar un plus, un plus femenino, que las hace hablar desde una verdad personal que
atafie a los asuntos de familia, y en tltimo término, del amor.

Es fundamentalmente sobre este enigma de la relacién sexual y amorosa por la que
tanto hombres como mujeres siguen demandando analisis para interrogarse qué torna
tan fallida la supuesta y solo mitica complementariedad entre los sexos. Mitica
complementariedad que se hace mas patente aun en este siglo XXI y que, a pesar del
desencuentro estructural, puede conducirlos, luego de un analisis, a vinculos de menor
sufrimiento.

Los retos que plantea el abrupto cambio en la relaciéon entre los sexos estan
provocando confusiones que producen angustia, sintomas e inhibiciones de todo tipo en
hombres y mujeres.

Hasta ayer viviamos en una civilizacién en que la representacion de la femineidad era
absorbida por la maternidad, en que la funcién del padre era clara y tajante. Nada de eso
ocurre ya y los efectos del desconcierto tienen profundas consecuencias. Estos cambios
en la moral sexual contemporanea plantean cuestiones inéditas alrededor de las
preguntas JQué es ser una mujer? JQué es ser un padre? Si bien las respuestas subjetivas

nunca estuvieron dadas de antemano, hoy se vuelven mas complejas por la caida
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estrepitosa del imaginario en torno a la identidad sexual que aseguraba ciertos rasgos
identificatorios que se trasmitian de padres a hijos, de generacién en generacion.

Tanto la mujer como el hombre neurético suelen enfrentarse con una impotencia
pata el goce y/o el amor. Habitualmente —aunque con excepciones— la mujer a la
manera histérica, el hombre a la manera obsesiva, tal como nos recuerda Freud en
Inhibicion, sintoma y angustia, hipotesis que desarrollaré en este capitulo.

De alli los arrebatos femeninos, las obsesiones masculinas y su desencuentro

estructural.
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Arrebatos femeninos

En el arrebato amoroso las mujeres experimentan el exceso, el sin limite, lo
irresistible, la vida o muerte, el hombre elegido como unico horizonte vital. Los
momentos en que el amor es correspondido produce en estas mujeres una exaltacion
narcisista, de felicidad suprema, pero cuando no es correspondido, un dejarse caer en la
angustia, la depresion, la desesperacion.

La dimensién del amor implica de tal modo a las mujeres que lleva a Lacan a hablar
de la forma erotomanfaca que toma la eleccion de objeto femenina. Apoyandose en la
loca conviccién erotémana de ser amada por un hombre célebre, y generalizando el
cuadro, llega a plantear el estrago al que conduce a tantas mujeres un mal encuentro con
el hombre. Sera el encuentro con tal hombre —y no con cualquiera— que ese goce
llevado al acto pueda convertir su vida en un tormento.

Alli donde Freud encuentra detras del gran apego al padre, la vinculacién incestuosa
con la madre, Lacan (1976) habla del estrago maternal. Mas tarde, un hombre puede
ocupar el lugar de la devastacion materna.

Estos estados femeninos se presentan clinicamente como el reverso de la autonomia
femenina en cualquiera de sus ambitos pues implican el sacrificio extremo en nombre del
amor. Las mujeres desisten entonces en favor del objeto, renuncian a la autonomia en
beneficio del amado al que se dedican a sostener. Esta situacién, acompanada del
desplazamiento de las aspiraciones personales al hombre elegido, sigue siendo una figura
frecuente de la clinica actual, pese al cambio de posicion de las mujeres en otros ambitos.

Todos los demas aspectos de la vida quedan entonces anulados por este arrebato que
nada ni nadie, mientras dura, podra calmar. La causa desesperada se pone al servicio de
una derrota inevitable y mantiene a las mujeres en un destino de fracaso.

El estrago llega al limite cuando la dependencia se perpetta, aunque el dafno o la
humillacién sean extremas. Situacién que puede desembocar en la muerte si se produce
el encuentro con un hombre que la juegue hasta el final.

Las historias cada vez mas frecuentes de violencia de género suelen producirse
cuando las mujeres, atraidas por cierta independencia facilitada por la insercién en el
mundo del trabajo y la aparicién de otras aspiraciones libidinales, deciden prescindir del
objeto hasta alli imprescindible. Suele ser demasiado tarde.

¢De qué advierte la insistencia de este conflicto aun en nuestro posmodernismo? De
aquello que yace en lo inconsciente, en el sentido freudiano del término, del deseo
inconsciente que convoca a repetir el goce absoluto que no pudo realizarse con el objeto
primordial, la madre, y que no se realizara jamas.

Las mujeres instauran entonces una posicion invertida en virtud de la cual aman
desesperadamente, como hubieran querido ser amadas. La hija invoca asi al hombre
como el que detenta la plenitud falica, herencia imaginaria del Otro primordial, la madre,
que alimenté la avidez de la demanda.
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St el partenaire no le da, no es porque no puede, sino porque no quiere. El Otro se
transforma entonces en causa de su tormento, causa de su amor pero también de su
odio.

El estrago es, en este sentido, la otra cara del amor, su vertiente masoquista.

El padre, que se significé en la fase falica como poseedor del falo que desea la madre,
ha heredado la omnipotencia con la que ella estaba investida y el fantasma concomitante
de un goce ilimitado que tiene y puede ofrecer. La nifia no ha hecho mas que desplazar
sobre el padre, y mas tarde sobre un hombre, las metas de su lazo libidinal con la madre.

Repeticion del deseo inconsciente, indestructible, irrealizable en la infancia y
relanzado hacia el objeto de amor.

La vocacién de la mujer por crear y mostrar esta escena tragica, su desborde en el
lugar mismo del sintoma, se deja escuchar en nuestras consultas, periédicamente, aunque
sean mujeres con independencia econémica y social, la desventura amorosa sigue siendo
su motivo privilegiado de consulta.

La palabra de estas mujeres suele inscribirse, como si de una maldicién del destino se
tratara, en una cadena femenina; ellas ponen su voz a la cadena hablante de una
genealogia universal. Suelen justificar su drama en nombre del amor, que idealizan y
transforman en goce supremo y en arma de batalla.

No se trata ni mas ni menos que de la repeticion del drama de las generaciones
anteriores y aun, del drama femenino por excelencia, vivir y morir por el amor,
convirtiéndose la pasiéon por un hombre en el unico horizonte libidinal posible. El deseo
ha quedado totalmente alienado, a merced del Otro.

El analisis permitira a las mujeres de nuestro tiempo, cuyo discurso nos interpela
desde una obstinada fijacién, encontrar, simbolicamente, otro lugar en el que ser
reconocidas y reconocerse como mujeres, ya que lo no simbolizado en torno al lugar de

lo femenino es el resorte inconsciente del arrebato pasional.
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El arrebato maternal

La orientacién de la mujer hacia el hombre se presenta problematica, vacilante.
Freud, que no era ajeno a esta circunstancia, marco el enigma con la pregunta «;Qué
quiere la mujer?». Parece haber resuelto el tema de la castracién femenina por la vertiente
talica. Tener hijos, en lugar del falo anhelado.

Incluso llega a afirmar en su texto La femineidad que para que un matrimonio
funcione, el hombre tiene que ubicarse como hijo de su mujer.

Tal como escribe Julia Kristeva en su libro Historias de amor:

Vivimos en una civilizaciéon en que la representacion consagrada (religiosa o laica) de
la femineidad es absorbida por la maternidad.

El narcisismo en la mujer puede tomar el camino privilegiado de la maternidad, a la
que puede consagrar un pleno amor objetal sin renunciar al narcisismo, y que en su
version mas patolégica implicara al hijo como fetiche.

Las mujeres pueden obturar la inquietante pregunta sobre la femineidad a través del
rodeo de la maternidad: ser mujer serd, entonces, ser madre. La alienacién del deseo en
un objeto, esencia de la pasion, puede tomar la forma de la pasion por la maternidad. La
ecuacion imaginaria mujer = madre habra triunfado entonces sobre el enigma de la
diferencia de los sexos. Si hay hijo, ya no hay falta.

La realizacion materna no parece defender necesariamente a las mujeres de la
patologia del amor, esta vez encarnada en el hijo.

Las demandas de reproduccion asistida, que posibilita la basqueda de hijos sin padre
real gracias a las nuevas tecnologfas, estan hoy al servicio de las mujeres, como modo
inédito de obturar el aspecto siempre enigmatico de la diferencia de sexos y la
problematica del don, creando nuevos imaginarios en torno a la filiaciéon. La «pasion de
embarazo» suele aparecer en mujeres cercanas a la cuarentena que deciden muchas veces
exponerse a todo tipo de intervenciones, las veces que haga falta, convirtiéndose la
futura maternidad en lo unico deseable en su vida, desestimando asi todos los logros
obtenidos en otros campos.

Esta pasion es una nueva presentacion de este arrebato femenino por la evolucion de
las nuevas tecnologfas.

Aunque la nifia llegue a desear fantasticamente un hijo del padre identificindose con
la madre, no por ello accedera necesariamente a una posicion femenina. Muchas mujeres,
de hecho, pueden sentirse satisfechas de la maternidad, estén solas o con pareja, pero no
con su femineidad. La pregunta puede quedar asi obturada.

Si una mujer imaginariza el falo a través del hijo, no sorprendera que en esa
circunstancia se aleje del hombre, conflicto tan habitual entre ser mujer y ser madre. La
psicopatologia del puerperio no afecta solo a las mujeres sino a la pareja. El
desencuentro estructural entre hombres y mujeres se deja notar con especial intensidad
en esta época y conduce muchas veces al deterioro o la aniquilacion de la hasta alli pareja
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sin serios conflictos.

No tener el falo, querer tenerlo, querer un hijo. Tal es la ecuacién freudiana. Pero el
deseo de acogida necesita también del de desprendimiento y solo la renuncia a la cosa
falica convertira a la mujer en madre y hara del falo imaginario un hijo real
Paraddjicamente, habra que renunciar para tener. Se trata del deseo de hijo sobre lo
pulsional que retendria al objeto para su satisfaccion aun a costa de su muerte fisica o
psiquica. Madre que renuncia para que el hijo pueda constituirse como sujeto y que se
muestra de manera magistral en el Juicio Saloménico.

El mito de la completud de la madre evita, en cambio, la circulacién del falo como
significante de lo que siempre falta. Remite en la teoria a la madre falica y omnipotente
de un primer tiempo edipico donde nada le falta ni a la madre ni a la nifa por
completarse imaginariamente y se visualiza en la clinica en las diversas modalidades de la
madre narcisista.

La embarazada permanente, la que abandona libidinalmente al hijo cuando llega otro
bebé, la que se cree duefia de los hijos en caso de separacion, la que solo ama a los hijos
varones, y un largo etcétera.

LLa maternidad no resuelve la pregunta por la femineidad. Una mujer que concibe no
se siente por ello mas mujer. Por el contrario, la clinica psicoanalitica nos muestra que,
en una gran cantidad de casos, la mujer que se ha vuelto madre suele sentirse menos
mujer que antes.

El ser mujer es la interrogacion princeps de la encrucijada femenina, pregunta que, de
no ser resuelta, insistird en forma sintomatica bajo la forma de los arrebatos amorosos y

maternales.
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Obsesiones masculinas

La neurosis obsesiva es una enfermedad de la moral abrumada por ideas
mortificantes, que se presenta bajo la modalidad de la culpa y la deuda. Enredado en la
jaula narcisista, el obsesivo pretende un control total a partir de su Yo; la pretension
ilusoria, forzada e imposible de controlar y manejar los hilos de la escena deseante de los
Otros.

El obsesivo no puede perder, porque cualquier pérdida lo remite a la castracion, a un
desfallecimiento de su imagen narcisista. De alli su caracter anal, retentivo. De alli su afan
de controlarlo todo, especialmente a su objeto amoroso.

Nada se debe mover, al menor atisbo de que su mujer —o sus mujeres— pueda
descontrolarse de su dominio, estara dispuesto a grandes sacrificios para que las cosas
vuelvan a su estado inicial. La momificacién del deseo del otro es condicion de amor: él
es el propietario, cueste lo que cueste. Allf esta ¢l para colmar la falta. ;Cémo puede estar
ella insatisfecha si lo tiene a éI?

De alli la frecuente unién entre el obsesivo y la histérica. Ella, permanentemente
insatisfecha, él, esclavizado por satisfacerla.

Asi como en la histeria la Otra Mujer aparece en el horizonte como la figura
fantasmatica que podria responder a la pregunta inconsciente ¢Qué es ser una mujer?, la
figura que acompana al obsesivo es la muerte. La pregunta histérica se refiere al sexo, la
obsesiva a la existencia.

Su pregunta esencial es por tanto: ¢Estoy vivo o muerto? Las grandes hazafias yoicas,
las necesarias demostraciones de potencia en la escena del mundo o del sexo a las que se
ve arrastrado son un intento de sentirse vivo. Dar prueba de que esta vivo en la proeza
de la accién, desde la omnipotencia. Pasion de ser, de seguir siendo el falo de la madre,
lugar que ocup6 imaginariamente al creer satisfacerla alli donde el padre no lo hacfa.

El deseo se presenta vinculado a la prohibicién. La agresividad perpetta al Padre en
el campo de lo psiquico. El obsesivo siempre esta psiquicamente en lucha para no ser
sometido por el padre o sus representantes: el jefe, el suegro, el colega.

Se trata de un defecto de la represion de los fantasmas edipicos, deseo incestuoso
por la madre, deseo parricida por el padre. Pero también, en virtud de lo que Freud
conceptualizé como Edipo invertido, el deseo de ser amado pasivamente por el padre y
el horror consiguiente a la castraciéon de la posicion viril que lo mantiene en una lucha
titanica por no ser sometido por otro hombre.

Curiosamente, tal como puntualiza Freud en un pie de pagina de su texto Andlisis
terminable e interminable, muchos obsesivos terminan siendo sometidos no por hombres
sino por sus mujeres, representantes del padre. La mujer con quien estan casados se
convierte asi en la encarnacion del Superyé bajo la forma del reproche, la queja, la
demanda infinita, lo que debe y no debe hacer.

Queda asi inscripto en su psiquismo la perdurable nostalgia de ser ese objeto falico
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junto al que la madre encontrarfa lo que no le daba el padre. En razén de la ambigtiedad
del discurso materno, surge en el nifio un dispositivo de suplencia a la satisfacciéon del
deseo de la madre, sobre el que esta construida su logica inconsciente, ser el falo, y tal
privilegio despierta en el nifio, como puntualizé Freud, una libidinizaciéon precoz.

Podemos situar al sujeto obsesivo como aquel que en el transito edipico se sinti6
fuertemente amado por la madre, que tuvo estatuto de objeto privilegiado del deseo
materno, y que no ha renunciado a ser ese falo en la escena del mundo y especialmente
en la relacién con la mujer.

¢Cémo ser un padre? Siendo el padre el que esta en el centro de su problematica
inconsciente la asuncién de la paternidad presenta en este cuadro una enorme dificultad.
De alli tantos hombres, ayer y hoy, que al sentirse sustituidos por el nifio-falo, cambian
de mujer cuando se convierten en padres.

Perdido en el laberinto de un tiempo muerto donde lo significativo queda siempre
para después, reforzando su fantasia de inmortalidad, vive sometido al régimen de la
duda, a la exuberancia retérica, a un mundo cerrado donde no hay lugar, en suma, para
las vicisitudes de la dramatica amorosa.

Preso de sintomas repetidos que lo encierran en su soledad narcisista, alguna mujer
puede, como un torbellino, hacer trastabillar su goce autista. La pelicula Un pez lHamado
Wanda, muestra esa posibilidad de manera ejemplar y divertida, aunque para ellos no lo

sea tanto.
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El obsesivo y el amor

¢Qué pasa con el amor, tan caro a las mujeres, del lado de los hombres?

El obsesivo se defiende, encarnizadamente, con sus sintomas, del dolor del amor.
Sufre de deseos que lo obsesionan y tiene terror a esos mismos deseos.

El hombre obsesivo es el que llega a caricaturizar la disyuncién: o la amo o la deseo,
o la madre o la prostituta. La mujer histérica suele enfrentarse al amor con un gran
monto de sufrimiento e impotencia para el placer sexual, mientras que el obsesivo se
presenta empobrecido para amar.

Preso de la idealizacién de si mismo, cuando en la vida amorosa debe tomar una
decision, se escabulle, anulando la pérdida y la ganancia. De alli los hombres que
consultan cuando se aterrorizan frente a su propia boda, los que deben elegir entre la
mujer o la amante cuando son descubiertos o se sienten incapaces de soportar la
paternidad.

Arrastra la penosa sensacion de no estar presente en los acontecimientos importantes
de su propia vida por el aislamiento, la desconexién entre la representacion y el afecto,
una de sus defensas clave, que suele volver loca a sus mujeres.

Aunque lo erotizado es, por encima de todo, el pensamiento, la escision del objeto
incestuoso lo conduce a un postulado basico, matriz de la separacién neurdtica entre
amor y deseo sexual que circula en un discurso comandado por la duda.

En Contribuciones a la psicologia del amor (1910-12), Freud da cuenta de esta bifocalidad
del deseo masculino donde la condicién amorosa reposa en el clivaje inconsciente del
objeto, en tanto el sujeto masculino no esta enfrentado al Otro sexo como tal, sino a dos
valores del objeto edipico: la mujer sobrestimada y la mujer rebajada, la madre y la
prostituta. La tal prostituta freudiana queda en nuestro tiempo reemplazada, en general,
por la amante.

Freud encara en La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna el viejo y vigente tema
de la doble moral sexual del varon. Pero sera en el texto antes citado donde dara la clave
de la disociacién del objeto en los hombres.

¢Qué sucede con esta «doble moral» desde el lado de las mujeres? Si Freud da cuenta
de que el deseo del hombre esta escindido entre dos objetos, la madre y la prostituta,
escision imaginaria de la madre como objeto prohibido, ¢estan exentas las mujeres de
encarnar alguna de estas dos posiciones, fijarse en una de ellas, neurotizarse por el
enigma de la otra?

Ser una mujer no se reduce, evidentemente, a ser la amante, pero frecuentemente la
amante la encarna. La mujer legitima no es, evidentemente, la madre, pero suele
representarla. La figura de la amante del hombre casado toma entonces una dimensiéon
mitica, figura que tantas veces es un secreto a voces de la estructura familiar, de la moral
sexual cultural. Es la otra del fantasma masculino escindido, pero también desde el
fantasma de la interrogacion de la mujer legitima.
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A través de la amante, algo de la pregunta sobre el goce femenino se perpetua, y a
partir de la madre, algo de la pregunta sobre el goce falico se deja ofir.

No parece tratarse de dos tipos de mujeres, sino de un mito que las contiene a ambas
como las dos caras de una misma moneda. Las mujeres pueden atravesar estas dos
posiciones alternativamente, fijarse en una o sostener ambas. Algunas lo logran, otras no.
Pero si se ubican en una suelen interrogarse sobre la otra.

En nuestra cultura, la presencia de la amante corrobora esta disociacién, motivo de
consulta frecuente en hombres divididos entre la mujer legitima, a la que quieren pero no
desean, y la amante, objeto de deseo a la que no pueden amar pero tampoco renunciar.

Hemos transitado ciertos rasgos caracteristicos de hombres y mujeres para
testimoniar su desencuentro estructural. Pero a pesar, o por ellos, sigue y seguird
habiendo encuentros, mas o menos pero siempre sintomaticos. ¢Cuando? Cuando el
fantasma inconsciente de un hombre se enganche al fantasma inconsciente de una mujer.
De eso se trata el amor. De ese encuentro contingente que ofrece la ocasion de entrar en
contacto con otro que encarnara tanto lo anhelado como lo fallido.
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¢Existe un significante del sexo femenino?

ADRIANA CINELLO

Antes que nada me parece necesario explicar el sentido del titulo de este capitulo,
porque cuando empecé a escribir y, por lo tanto, a ponerme en el lugar del lector, me dije
que el titulo es una pregunta que para una persona que no esta en nuestro medio
psicoanalitico resultaria dificil de entender, empezando por la palabra «significante». De
modo que primero habra que explicar la pregunta desde la definicion misma de ese
término. Luego habra que explicar por qué el psicoanalisis duda sobre la existencia del
susodicho significante.

Y para no unirme al clan de los que «enturbian las aguas para que parezcan
profundas», usaré la definicién corriente de un Diccionario de la lengua Espanola, que
sirve muy bien para hablar de un tema que, como vamos a ver, no es exclusivo del
psicoanalisis. El diccionario dice que el significante es una letra o conjunto de letras que,
unidos a un significado, forman un signo lingiifstico que representa algo. Vale decir, es
una figura o un simbolo que refiere a alguna cosa.

Pero entonces la pregunta de nuestro titulo parece, mas que incomprensible,
absurda, porque figuraciones de la femineidad las hay por doquier, como todos podemos
comprobar viendo obras de arte, por ejemplo. Hay tantas representaciones de la
femineidad como de la masculinidad, desde las mas groseras a las mas sofisticadas. Solo
tenemos que pensar en las representaciones de objetos convexos, salientes, puntiagudos
como significantes de la masculinidad y los céncavos, huecos, recipientes, de la
femineidad.

Obviamente no es eso lo que se cuestiona y origina diferentes respuestas en
permanente discusion dentro del psico-analisis, una discusiéon que esta profundamente
enraizada en la produccion tedrica de nuestra cultura. Se trata de la concepciéon de como
se origina y se organiza el psiquismo humano en lo relativo a la diferencia entre los sexos
y a partir de alli como se posiciona el sujeto en relaciéon con su propia sexualidad. Esto
es, cOMo experimenta psiquicamentel, coémo vive, imagina y piensa su sexualidad y la de
sus semejantes.
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Las discusiones son acaloradas por lo que tiene de fundamental, para la teoria del
psiquismo, lo que pensemos sobre el modo de integracién de la sexualidad en la
estructuracion del aparato animico (del alma). St pensamos que la sexualidad es sustancial
dentro del desarrollo psiquico, no es trivial emplearse en estudiar la manera en que lo
sexual interviene en el mismo. Y si alguien duda de la importancia central de la
sexualidad en el desarrollo mental no tiene mas que pensar que lo primero que
preguntamos ante la noticia de un parto es: sha sido nifia o nifio? No nos conformamos
con saber que es una persona, necesitamos otorgarle un sexo.

Y bien, volviendo al titulo de esta conferencia: dentro del psicoanalisis hay, desde los
comienzos mismos, una gran discusion sobre el tema de las diferencias entre el
psiquismo del hombre y la mujer. Pero antes de desarrollar el nudo de la cuestion voy a
permitirme hacer un comentario sobre el hecho y la desconfianza que ello provoca, de
que existan diferentes lineas teéricas dentro del psicoanalisis.

Freud, en E/ porvenir de una ilusion, entablaba una hipotética discusiéon con alguien muy
critico con el psicoanalisis y defensor de la fe religiosa como modo de «curam las heridas
del alma. A lo largo del libro él compara la apariencia de certeza que ofrece la religion
con la modesta esperanza que propone la ciencia, poniendo el énfasis en la critica que se
le hace a la ciencia, de ofrecer resultados siempre provisionales (temporales) en
contraposicion a la religion, que proporciona respuestas hipotéticamente certeras y
atemporales.

La gente se queja de la incerteza de la ciencia porque hoy proclama una ley que la proxima generacion
discernira como error y reemplazara por otra, de validez igualmente efimera. Pero eso es injusto y en parte

falso. Los cambios de opiniones cientificas son desarrollo, progreso, no ruina (E/ porvenir...pag. 54).

Para ir a alguien de nuestra época y comenzar también con el tema citaré a Richard
Dawkins, el bidlogo inglés, famoso por sus libros de divulgacion cientifica como E/ gen
egoista o E/ espejismo de Dios. En su conferencia «Mas raro de lo que podamos suponer: la

extrafieza de la ciencia», impartida en julio de 2005 en Monterrey, California? decia:

La historia de la ciencia es una larga serie de violentas tormentas mentales. Sucesivas generaciones se
enfrentan con crecientes niveles de rareza en el Universo (...). Estamos tan acostumbrados a la idea de que
el sol se mueva por el cielo que es dificil darnos cuenta de la devastadora revolucién mental que debi ser
(comprobar lo contrario).

(Parece obvio que la tierra es enorme e inmévil y el sol pequefio y mévil. Pero vale la pena recordar el
comentario de Wittgenstein sobre el tema: cuenta el filésofo que le pregunté a un amigo (fildsofo,
suponemos) ¢por qué se dice que era natural asumir que el sol se movia alrededor de la tierra en vez de
pensar que la tierra giraba alrededor del sol? Y el amigo le contesta: {Obviamente porque se ve como si el
sol se moviera alrededor de la tierral Entonces Wittgenstein responde: Bueno! ¢y cémo seria ver como si la
tierra estuviera rotandor)

Este preambulo viene a cuento de que todo lo que aparece en este capitulo respecto
de las discusiones dentro del psicoanalisis y la critica que muchos hacemos a su
androcentrismo teorico, no invalida al psicoanalisis asi como ninguna controversia
tedrica, experimental o ética invalida a ninguna de las ciencias, salvo para aquellos que

prefieren la nigromancia o el ocultismo, para explicar los fenémenos que la ciencia tiene
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como enigmas. Parafraseando a Dawkins, la ciencia avanza a empujones de violentas
tormentas mentales. La discusion de perspectivas diferentes de las consagradas enriquece
cualquier disciplina, abriendo otros caminos de busqueda sin necesidad de cerrar los ya
transitados.

Pero este ejemplo de Dawkins sirve también para introducir el tema de la
femineidad, que nos congrega hoy aqui. Porque precisamente se trata de la cuestiéon de
«o que se ve» y lo que «no se ver, lo que hay y lo que no hay. La referencia a Dawkins
aludia al hecho de que la ciencia avanza por aproximaciones y a que esas aproximaciones
a un objeto de conocimiento comienzan, en el ser humano, principalmente con lo que
ve, pero ahora sabemos que existen las «lusiones épticas.

La visién es un 6rgano fundamental para la supervivencia en la clase de primates que
somos. De hecho, cuando ese sentido falla, o estd ausente, tenemos que desarrollar los
otros con mucho esfuerzo para compensar sus funciones. A nuestra vista y a sus
prolongaciones (telescopio, microscopio, por ejemplo) debemos una parte importante de
los descubrimientos cientificos. La observacion es frecuentemente el punto de partida de
una investigacion; a partir de la mirada sacamos muchas conclusiones sobre las cosas que
nos rodean.

Esta caracteristica que vale para la ciencia, forma parte del equipamiento mental con
el que venimos al mundo pero que se desarrolla el resto de nuestra vida. Para ir al grano:
antes que el cientifico sacara conclusiones a partir de sus observaciones con el telescopio
fue un nifio que construyo teorias a partir de lo que le indicaban sus sentidos. Este fue
un descubrimiento freudiano: /los nisios teorizan y lo hacen, en principio, sobre las cosas
que les preocupan y que suponen un enigma para ellos. Y lo primero, por cercano, es el
propio cuerpo y el de quien lo cuida.

Si miramos bien, notaremos que un bebé es un pequefio cientifico escrutando esos
objetos exoticos que de repente descubre que puede dominar, que después le diran que
se llaman manos, o explorando todos sus orificios y los del que se ponga a tiro con esos
tabulosos instrumentos que aprendera a llamar dedos o experimentando con esa fuente
de sensaciones fantastica que es la boca... y asi sucesivamente. LLos experimentos son
cada vez mas complejos |y peligrosos! Y cada uno concluye en una tesis, por ejemplo:
mama grita si me acerco a ciertas cosas. Luego vendra la pregunta ¢por qué esta sefiora
hace eso? Y se crea las hipotesis, que son multiples.

Pues bien, Freud descubre que uno de los enigmas mas apasionantes y que genera
mayor teorizaciéon infantil es el funcionamiento de sus genitales, un funcionamiento que
se dedican a investigar con entusiasmo desde que lo descubren. Igual que ocurri6 con las
manos o cualquier otra parte visible del cuerpo, la teoria que elaboran al respecto es que
todas las personas que lo rodean tienen el mismo genital, asi como todos tienen pies y
manos y boca como él, aunque de distintos tamafios. Aqui hay que aclarar que Freud
penso todo esto, en el principio, en el varén.

El colmo del desafio intelectual para el nifio pequefio es el descubrimiento de que
hay gente que no tiene los mismos genitales que ¢él. He subrayado la palabra descubriniento
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y la frase no tiene porque alrededor de ellos gira la argumentacién freudiana sobre la
diferencia de sexos y también la objecion que desde sus comienzos se le hizo a la misma.
Sintetizando: el nifio, que piensa que su cuerpo es el paradigma de lo humano, se
encuentra con que hay seres que son distintos, entonces teoriza: «a estas chicas les falta el
pene, seguramente se lo han cortado» (atencion: €l ya diferenciaba desde mucho antes a
una chica de un chico por las formas externas y visibles).

Entonces, dice Freud con razén, el nifio se horroriza porque, segun la teorfa que se
ha inventado, a ¢l también pueden cortarle esa cosita tan divertida que le da tanto placer.
A esa angustia del nifio la llamamos angustia de castraciéon. Esta angustia produce
innumerables sintomas, pero también tiene una funcién importante que es la normativa:
por miedo a ser castrado el nifio renuncia a intentar realizar sus deseos incestuosos.
Unos deseos también sacados a la luz por Freud a costa del escarnio de la sociedad de
época y de la de ciertos elementos de nuestra sociedad actual.

En resumen, cada nifo, dice Freud, construye en su momento la teoria del pene
universal (como construye otras, como la del nacimiento de los bebés por el ano y todas
las teorias singulares que habran escuchado maravillados). El nifio ve que la nifia no
tiene, no puede ver que tiene otra cosa, entonces se crea la teorfa de la castracion, como
explicacion al fenémeno. Pero en este punto se le plantea ¢y la nifia? ;Qué teorias se ha
inventado la nifia respecto de su cuerpo y luego, al descubrir la diversidad de los
genitales? Y alli Freud responde de una manera que a unos cuantos en su momento y a
muchos de nosotros nos parece asombrosa en un pensamiento que, por lo demas,
consideramos extraordinario.

Freud contesta: la nifia no descubre sus genitales hasta muy tarde, por lo que al
tomar consciencia de la diferencia de su cuerpo con el del varén también construye la
teorfa del pene universal (la teoria falica), se siente castrada y cae bajo la envidia del pene.
Para Freud la nifia o #iene experiencia de sus genitales a temprana edad, como el varén, al
no tener 6rganos sexuales accesibles en las maniobras de higiene del cuerpo y fampoco tiene
posibilidad de zerlos, al ser internos, dice. .a mujer nace, en esta concepcion freudiana —
como dice Chasseget-Smirgel, una psicoanalista francesa— «bajo el signo de la carencia».

En la légica que Freud utiliza en esta parte de su enorme obra (porque pensamos que
en otros momentos utiliza otra 16gica), la nifia no descubre sus genitales, descubre los del
varon. No tiene experiencia sensible de su vagina, no ve sus genitales (este argumento es
del tipo del ejemplo de Dawkins: ¢qué deberia ver la nifia? ¢ve el varén el interior de sus
genitales?). Por lo tanto, a la hora de significar el sexo, y a partir de ese momento del
desarrollo infantil, hombres y mujeres solo tendriamos #z representante de lo sexual que
es el falo y que usarfamos para ambos sexos: falo presente = varén, falo ausente=mujer.
Pensamiento binario, como el de los ordenadores.

Pues bien, ya en vida de Freud se puso en duda esta férmula. Empezando por el
tema de la teorfa del nifio varén de que todo el mundo tiene pene: hubo quien le dijo
(una mujer, por cierto?) que a las chicas les pasaba lo mismo pero con sus genitales y que
al descubrir los del varén se creaba teorias sobre ellos, como la de la castracion que se
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imaginan los nifos respecto de las nifas, solo habia que oirlas. Una nifia que tuve en
tratamiento crefa que el pene de su primo bebé, que era el primero que vefa, era un
«corchito que tapaba el agujeritor. El nifio resta, la nifia agrega, ambos para preservar una
l6gica infantil que reza: el otro es como yo pero sz algo o con algo distinto.

Con algo mas o con algo menos que yo, que soy la medida de todas las cosas. Si lo
pensamos detenidamente, vemos que esta légica esta en la base de todo lo que
pensamos, incluyendo nuestras teorfas. Las teorfas cientificas se construyen superando
las barreras que le imponen nuestras limitaciones, que son nuestros esquemas psiquicos,
entre muchos otros. En otras palabras, podriamos decir que nuestro narcisismo tiene que
ser violentado para ir mas alld de sus fronteras y conquistar el conocimiento. El
androcentrismo es una prueba de ello.

La fil6sofa francesa Nicole Loraux (1989), analizando la légica con la que operaba el
pensamiento androcéntrico griego en la antigiedad, daba el ejemplo de la palabra
anandyros. Anandros serfa traducible como «nmacho»o «nomachoy; ella decia que ese
término pertenecia a un sistema de pensamiento donde, por fuera del clan de los andres
(hombres) considerados productores y portadores de la andreia (virilidad) no habia mas
que no-hombres. (Hay que imaginarse cudl serfa el estatuto social de los anandros, donde
la andreia era una de las mayores virtudes que podia tener un ser humano! Por no hablar
de las mujeres, los nomachos por excelencia!

Como vamos viendo, esto de clasificar el mundo y las cosas es una tarea fundamental
de la inteligencia en el sentido funcional, necesario para la supervivencia. Esto quiere
decir que no podemos prescindir de ella, pero es necesario saber que del modo en que
hagamos esas clasificaciones depende la forma y el contenido de nuestro pensamiento y
por lo tanto, de nuestras acciones. De hecho, nuestra idiosincracia, nuestra ética, nuestra
orientacion politica estan basadas en ello, como muestra el estudio de Loraux.

La clasificacion sirve para ordenar el mundo, pero también para excluir de él lo que
no coincide con lo que pensamos que debe entrar en él. La prevalencia de esta logica de
la exclusion es observable en fenémenos sociales de todos los tiernposé, como el
colonialismo, los integrismos, los nacionalismos, la xenofobia; todos giran en torno a un
sistema de pensamiento que niega la dignidad humana del otro, del que no pertenece al
grupo, a la etnia, a la nacién o al sistema politico que se erige en Modelo a partir del cual
se ordena el mundo y sus limites y se expulsa de ¢l a lo que no concuerda.

Para todo ello son fundamentales las definiciones: antes de deportar tengo que
definir a alguien como extranjero e ilegal, antes de lapidar hay que definir como adultera
a una mujer. La filésofa que antes he citado trabajé el mito ateniense que incluia la
nocién de autéetono?, una palabra que significa «nacido de la tierra» y nos cuenta que
este mito y esta nociéon fundamentaba el orden civico de Atenas puesto que solo los
autéctonos podian ser ciudadanos. Ahora bien, si se preguntaba a un ateniense:
¢nacemos de la tierra o de las mujeres? los atenienses responden: de la Tierra. Asi se
despojaba a las mujeres de la funcién reproductora.

Indudablemente los atenienses no se crefan hijos materiales de la tierra, sin embargo,
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sostenfan la creencia en el mito, dice Loraux, porque era «bueno de pensar por el
beneficio que otorgaba a los andres (machos y tnicos ciudadanos) que podian imaginarse
sus origenes sin pensar en lo indispensable de las mujeres. A aquellos que querfan asignar
algin papel a la maternidad, se les ofrecia la soluciéon de Menexenas, que decfa: la mujer
imita la tierra. Y la tierra era la patris, madre masculina, nacida de varén (Atenea nace de
Zeus). La lengua no tiene nombre para la mujer ateniense, solo hay cudadanos atenienses,
en masculino (Loraux, 1990)9.

El psicoanalisis, que ha tenido la osadia de postular algo tan afrentoso para la
prepotencia humana como es la hipdtesis de un sector de la mente que es inconsciente,
vale decir, del que no somos duefios y sefiores, no se libra, sin embargo, del todo, del
androcentrismo que se cuela en determinados aspectos de su produccién tedrica, aunque
s{ se ha acumulado ya un importante caudal teérico de sentido diverso. Los pensadores
son humanos, de modo que, en momentos en que las certezas son imposibles desarrollan
defensas psiquicas como, por ejemplo, el no cuestionar la 16gica con la que se teoriza y
mucho menos con la que teorizan los eminentes de su disciplina.

Asi es como tenemos lecturas de la obra freudiana que son acriticas y dogmaticas,
que no conciben que se podria haber recorrido otros caminos légicos frente a las mismas
observaciones de Freud. En cambio, aun en vida de este, sus conclusiones eran
trabajadas por sus seguidores y discutidas directamente con ¢él. Las objeciones no eran
siempre aceptadas ni por parte de Freud ni por la del conjunto de sus colegas; lo que
quiero destacar es que la idea de operar con otras logicas para pensar los datos recogidos
en la clinica estuvo siempre vigente en psicoanalisis.

De hecho, un autor que ha pensado recientemente sobre estos temas, un
psicoanalista francés llamado Jacques André, se pregunta si existe una teoria freudiana de
la femineidad, una interrogacion que sirve de titulo a un articulo en el que desarrolla los
motivos tedricos de la pregunta y también una respuesta abierta y sugerente, que invita a
reflexionar sobre el tema. Para este autor no hay una teorfa de la femineidad, sino dos.
Una serfa la oficial conceptualizada y consagrada, cuyos lineamientos generales se
encuadran dentro de una légica de la primacia falica, y otra, que recorre toda la obra
treudiana, pero que esta incluida o entrelazada en el desarrollo de otros conceptos.

Que la primera se haya impuesto como la legitima dentro del psicoanalisis tiene que
ver, a juicio de muchos tedricos que hoy intentan explorar /Jz otra teoria, con lo que
venimos diciendo, que se resume muy bien con unas palabras escritas por Montesquieu:
«Se dice muy bien que si los triangulos hicieran a un dios, le darfan tres lados». Aplicado
al tema femenino: «Los hombres piensan en la mujer y encuentran sencillo quitarle un
peney; después se asustan porque con su logica las mujeres aparecen como brujas que no
buscan mas que castrarlos, por pura envidia. Del susto se «curan» inventando teorias en

las que «el ser mujer es un defecto, una enfermedad, una tendencia a no-ser» y postulan

la base envidiosa de sus sintomas”.
Pues bien, muchos teéricos han pensado que las cosas no son asi, y no porque de

serlo serfa injusto, porque que algo sea injusto no impide que sea cierto. Pensamos que
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es teodrica y clinicamente erronea esa concepcion de la femineidad y que es necesario
rescatar y desarrollar esa ofra teorfa sumergida, trabajando en la reconstruccion de un
material psicoanalitico sofocado bajo grandes capas de sometimiento al orden patriarcal
imperante. Ese material puede mostrar que la femineidad esta organizada en torno a
significantes femeninos, independientes, paralelos y complementarios del masculino
«falo» y que su comprension no es territorio exclusivo ni beneficia solo a las mujeres.

Pero volvamos al principio de nuestra charla para aclarar qué es esto del
«organizador masculino» y «significante falicon. Habiamos quedado en un nifio, vardn,
que teorizaba respecto de la diferencia sexual entre ¢l y una persona que carece de lo que
él tiene, un nifio que no puede pensar mas que en bueno-no bueno, pene o no-pene
(andros o anandros). Piensa en términos de diferencia en el sentido binario: hay 1 y
menos 1, nifio=1, nifa= -1. El significante pene o falo (para Freud es lo mismo) organiza
psiquicamente de ese modo la sexualidad (hay que decir que el nifio para ese entonces ha
superado el binarismo en otras areas de su pensamiento).

Habiamos quedado también en que para Freud y muchos de sus seguidores, la nifia
se construye la misma teoria de la castracion femenina porque desconoce sus genitales por
ser internos (dijimos que esta aseveracion corresponde a una logica y una interpretacion de
datos muy discutible) Al comparar su cuerpo con el del varén, la nifia se siente carente de
genital (ditfamos que 70 sabe que tiene los suyos, distintos). De la misma manera que el
varén, la nifia teorizarfa con el mismo sistema binario que él, a partir del mismo
significante, el falo, que divide las aguas y las gentes entre los 1 y los -1, colocandose a si
misma en el -1 y cayendo dentro del género envidioso (del pene), asi como el nifio habia
caido dentro del género temeroso (de la castracion).

Aunque es obvio, os recuerdo que estamos hablando de la teorfa psicoanalitica
establecida sobre una etapa del desarrollo humano que desembocaria en la asunciéon un
Sexo como propio, una asuncion que se lleva a cabo a través de un proceso complejo de
experiencias y teorfas que se construyen cuando se intuye la existencia de la diversidad
sexual. Todo esto ocurre en la infancia; tedricamente se completaria el desarrollo al
aceptar la diferencia sexual, dejando atras las teorfas sexuales infantiles, entre ellas 1a de la
«castracion» femenina. Esto es, en lugar de clasificar a las personas en falicas o castradas,
se pasaria a distinguirlas entre masculinas o femeninas.

Sin embargo, como sefala Jean Laplanche (1988, pag. 289) no se dejan de utilizar,
para construir la teorfa cientifica misma, los conceptos de esas teorfas sexuales de los
nifios. Para decirlo de forma clara y no entrar en una discusion teérica que lleva ya mas
de cincuenta afos, parece dificil acceder a esa etapa de madurez que nos sacaria del
pensamiento binario del macho/no-macho pata poder pensar en términos de masculino-
temenino.

Prueba de ello es la dificultad histérica de teorizar sobre la femineidad sin hacerla
pasar por el tamiz de la l6gica binaria falica, al punto de dudar, como el titulo de esta
charla indica, de la existencia de un significante de la misma. Para ir concluyendo, ¢qué
decimos los que contestamos o mejor, matizamos la teorizacién psicoanalitica
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establecida? Para empezar, que serfa mas preciso hablar de que una organizacioén psiquica
esta madura o lograda cuando se consigue aceptar la diversidad (no la diferencia, que
supone una sustraccion: mujer = -1). Esto supondria no rendirnos a la pereza de aplicar lo
aparentemente sabido (lo masculino) a lo aparentemente enigmatico (el factor femenino).

Para seguir tendrfamos que ser capaces de describir y utilizar un significante
temenino equivalente en su funcion al significante falico, también valido para ambos sexos.
Esta es una necesidad de coherencia légica ya que el par falico-castrado es un falso par
antitético, porque «castrado» es un estado de «falicow, no es diferente ni opuesto, como son
activo-pasivo, masculino-femenino, dentro-fuera. L.a oposicion falico-castrado habla de
un solo objeto que puede estar presente o no y no de dos objetos diferentes en relacion
dialéctica, antitética-complementaria.

(Hay otros ejemplos dentro de la lengua, como «colorado», que es ## color con
vocacion de ser ¢/ color ya que, al menos en castellano y en francés, algo colorado
significa «que tiene colom. Etimoldgicamente, un objeto colorado podtia ser verde o azul
pero el uso ha consagrado el «colorado» como adjetivo que califica una especie de rojo,
como si este fuera el paradigma del color. Lo mismo ocurre con el genérico hombre para
humanidad, que es como si llamaramos «gatos» a todos los animales incluidos los gatos,
claro).

Acceder a la madurez también a nivel tedrico supondria utilizar las categorias
masculino-femenino, después de definirlos con precision y establecer una denominacion
que fuera el complemento femenino (no simétrico)? del concepto de fifico, que podria
llamarse vaginico?, por ejemplo. Serviria para calificar a una gran parte de significantes que
circulan en los relatos de los pacientes y que en este momento carecen de cualidad
teorica. Si el significante falico divide y ordena el mundo entre los que tienen y los que
no tienen ese objeto penetrante y «castrable», ¢jpor qué no pensar en un significante
vaginico, complementario, que dividiera al mundo entre los que tienen o no un objeto
penetrable y «violable»? (ejemplo, De la cuevita y del glande de A).

El significante vagina (que proviene de la biologia, de vaina, receptaculo. Otros
psicoanalistas prefieren llamarlo matriz) designa las cualidades del genital femenino, que
es un objeto continente, es decir, preparado para acoger y atraer, una caracteristica que
conlleva una modalidad de vivenciar el cuerpo, de imaginarlo y pensarlo, y también unas
angustias y unas defensas contra ellas, que son bien especiﬁcasl—o y que no podemos
reducir o despachar con conceptos elaborados en el marco de una teorizacién basada en
una légica infantil y masculina.

Asi, por ejemplo, siempre que se habla de fantasias megalomanfacas, delirios de
grandeza u omnipotencia le agregamos el apellido «falicas», y a las fantasfas y angustias de
castigo las llamamos «de castraciéon» (falica). Lo grandioso esta representado en el
lenguaje por lo falico, que también grandiosamente puede ser mutilado. Sin embargo, si
escuchamos bien, oiremos que hay también una grandiosidad en femenino, que supone
la fantasia de contencién de todos los tesoros habidos y por haber y que tiene como

contrapartida las fantasfas de peligro de violacion y devastacion del interior corporal y
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psiquicoﬂ.

Pienso que para escuchar estos significantes femeninos necesitamos, antes que nada,
hacer el esfuerzo de desligar, como en su momento hizo Freud, masculino de activo y
temenino de pasivo; y en cambio, concebir un funcionamiento activo y otro pasivo tanto
en el orden masculino, falico como en el orden femenino, vaginico. En términos
psiquicos lo falico puede definirse en forma activa como /& gue penetra y en forma pasiva
como /o gue puede ser contenido. Correlativamente, lo vaginico puede considerarse en forma
activa como /o que incorpora y en pasivo como /o gue es penetrado.

Pienso que ambos significantes y funcionamientos operan juntos en los dos sexos,
aunque variando segun las modalidades individuales. A modo de epilogo diré que el
describir y reunir estas modalidades psiquicas, estas angustias no regidas por la 16gica
falocéntrica, es una labor todavia incipiente del psicoanalisis. A pesar de la dificultad, la
cuestiéon femenina insiste, porque insistir en ello esta en la raiz del psicoanalisis y el
rescatar la riqueza de los significantes y no de economizarlos es nuestra tarea
fundamental ya que nuestro oficio es el analisis, no la sintesis.

Siguiendo a Freud, muchos tedricos siguen apelando a los poetas para «saber mas
sobre la femineidad». Pienso que apelar a los poetas no es mas que una maniobra
seductora destinada a que el silencio siga alimentando un mito al parecer necesario: el
mito del eterno enigma de la femineidad como un territorio arcano y oscuro que no

asusta ya a los nifios sino a los propios investigadores que perpetian la leyenda.
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Notas

Antropomorfismo: como si pensaramos que los patos estan mutilados al «faltarles»
dos brazos.

Ejemplos de interpretaciones: El tunel y el tren. El cazo y el palito. La cuevita y el
glande, de A. El asiento del coche.

La castracion «simbolica».

La arana de Paenza y el ornitorrinco de Silvia.

«Los prejuicios asesinos», de Rosa Montero. Dice Rosa Montero en un articulo
titulado «Prejuicios asesinos»: «los prejuicios son esos parasitos del pensamiento que nos
empequefiecen y envilecen». Lo dice antes de contar la escalofriante historia de Ignaz
Semmelweis.

Este hombre era un ginecélogo hingaro nacido en 1818 que a los 28 afios era
ayudante de una importante clinica ginecologica de Viena en el momento en el que la
fiebre puerperal mataba a miles de parturientas, en especial las que parfan en los
hospitales. En 1842, en el pabelléon donde trabajaba, morfan un 33% de las mujeres; en
1846 el porcentaje llegd a un 96%. Pensando, Semmelweis llegd a la conclusion de que la
infeccion tenfa que ver con el estado de limpieza de las manos de los médicos, de modo
que, a los que pudo, los oblig6 a lavarse antes de atender un parto. El porcentaje
descendi6 a un 0,23%.

Cuando intent6 obligar a su jefe a que se lavara las manos, este, ofendidisimo, le
ech6 del hospital. Pero alli no acaba la cosa: las sociedades médicas de Amsterdam,
Berlin, Londres y Edimburgo condenaron su aberrante teoria de la contaminacion de las
manos y en 1849 fue expulsado del colegio médico y le ordenaron abandonar Viena. «A
partir de entonces fue un paria», dice Rosa Montero. Su final es terrible: en 1856 publico
una carta abierta a los profesores de obstetricia que se titulaba jAsesinos! Fue encerrado
en un manicomio y en 1865, en una salida, «hundi6 un escalpelo en un cadaver
putrefacto y luego se hirié a si mismo. Tres semanas después morfa con los sintomas de
las parturientas».
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1 Siempre hablamos de lo psiquico, no somos biélogos.
2 En el matco de las Jornadas anuales del TED.

3 Era Ruth Mack Brunswick, psiquiatra americana que viaj6é a Viena a tratarse con Freud. Muy conocida en el
ambiente psi por haber tratado al Hombre de los Lobos. Esta objecién se la hace a Freud en un articulo que habia
empezado a escribir con el propio Freud en 1930, pero publicado jen 1940! Luego de la muerte del maestro. El
articulo es «La fase preedipica del desarrollo de la libidow.

4 Cifiéndonos al area restringida del andlisis de las motivaciones psiquicas, que no agotan ni mucho menos un
tema extremadamente complejo, donde lo politico-econémico juega un papel fundamental.

5 Calidad de aut6ctono: del griego antos, mismo, propio, y chthin, tierra. Nacido de la Tietra.
6 Traduzco y también resumo nociones de las paginas 13 y 14.
7 Cito y parafraseo a varios pensadores psicoanaliticos.

8 Coincido con J. André en que no hay equivalencia ni simetria respecto del conocimiento ni de la experiencia
de sus genitales entre la nifia y el nifio. La equivalencia de la que se habla es la de criterio de andlisis.

9 Estas categorias son utilizadas desde hace mucho tiempo, por ejemplo: «pot oposicién y correlacion a la clase
«falow, la clase «matrizy, abarca todo aquel instrumento que pueda utilizar la fantasia inconsciente del Yo para
transformarse en continente de su angustia o de la de otro Yo...». M.C. Gear y E. C. Liendo (1974).

10 El trabajo de produccién de estos conceptos se esta realizando desde hace mucho tiempo. Para citar unos
pocos, por ejemplo, Monique Cournut-Janin (2000) habla del «activo deseo de pasividad receptivan; V.Granoff (1976) da
por establecido que el fantasma de violacion es estructurante de la sexualidad femenina; Jean Cournut (2002), por
su parte, habla de actividad receptiva. Aunque, para ser justos, habria que empezar desde mucho mas lejos,
incluyendo al mismo Freud y sus contemporaneos.

11 Unas fantasfas que M. Klein supo intuir y describir de forma espléndida.
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La pasion de los celos

JOSE LUIs GALLEGO LLORENTE

Segun el DRAE, pasidn, que proviene etimologicamente del griego, pathos, es, en su
primera acepcion, una accion de padecer, un estado pasivo del sujeto en el que puede manifestar una
inclinacion o preferencia muy vivas por otra persona. Y dice también, en su cuarta acepcion y en
abierta contradiccion con la primera, que la pasion es #n estado pasivo del sujeto, lo contrario a
accion. Vemos, pues, que la polisemia de la palabra pasion, que nos refiere al sufrimiento,
a la pasividad, a lo que se sufre y se goza al mismo tiempo, nos lleva a una descripcion
fenomenoldgica mas que hacia un terreno analitico. André Green, partiendo del hecho
de que Freud sitha la pasion cerca de la sexualidad, hace un paralelismo entre pasién y
pulsion, y dice que si el psiquismo sufre la pulsion, el sujeto sufre de sus pasiones. Para
Green, la pasivizaciéon que provoca la pulsion es crucial para el advenimiento de la
subjetividad, de ahi que haga hincapié en la pasividad a la que inducen tanto la pasiéon
como la pulsion, llegando a decir que la pasion es el representante del afecto.

La Enciclopedia Espasa dice de la pasion que es impetuosa, intensa, violenta, arrastra al
sujeto, le posee, le domina, le lanza hacia el objeto, hace que se olvide de todo lo demas.
Es envidiosa, exclusivista, no gusta de las divisiones, saca al sujeto fuera de si, le
imposibilita para gobernarse, le atormenta como a una victima, como a un esclavo. No
destruye la facultad de conocer del sujeto, no apaga en el alma la luz de la inteligencia,
sino que mas bien la excita, le da una clarividencia particular y una ingeniosidad y
sutilezas extraordinarias; pero esta luz es una luz parcial, restringida, limitada al objeto
predilecto que enciende la imaginacién y la vuelve impetuosa y atormentadora,
reduciéndolo todo a un punto de vista que le hace despreciar los demas, le incapacita
para comprender y para ver los mil hechos y mil aspectos de las cosas, y le deja sin
prudencia, sin critica y sin reflexion. Como veran, las aproximaciones que hace la Espasa
no estan exentas de un cierto tinte moralista.

La pasion podria ocupar un lugar privilegiado entre lo que Freud denomina
«modelos normales de afecciones patologicas», como son el suefio, el enamoramiento y
el duelo, a los que bien se podria anadir la pasién y los celos, dependiendo la normalidad
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o anormalidad de estos casos, no solo del mayor o menor porcentaje de incidencia —ya
que la mayoria de entre nosotros conocemos el enamoramiento, los celos, el duelo, el
suefio y la pasion sin por ello haber caido en la locura— ni de la intensidad de tal estado,
sino de los mecanismos subyacentes especificos, pues aunque estén intimamente
emparentados e interrelacionados, no es lo mismo un duelo que una melancolia, un
enamoramiento que un delirio erotomaniaco, unos celos normales que unos delirantes.

Pierre Kautman, en su obra Elementos para una enciclopedia del psicoandlisis, dice que la
pasion es una puesta en tension del deseo que empuja a la expansion narcisista o a la amenaza de
disolucion (...) que sobreviene como consecuencia de un momento de fascinacion en el que parece
que el destino diera una sesial.

Desde esta sensacion, de que el destino da una sefial, es desde la que se pueden
explicar que una serie de fendmenos, que van desde el enamoramiento a la entrada en trance,
desde la creencia en un ordculo al encuentro que deja estupefacto, de la excitacion sibita a la apuesta del
jugador o la obstinacion del coleccionista, queden significados como algo mas que simples
acciones y puedan hacer vivir la ilusién de que esa sefial del destino no es mas que un

reencuentro con el objeto perdido.

Como la pulsién —prosigue—, la pasioén puede situarse en el limite entre lo psiquico y lo somatico. En
tanto que estado del cuerpo, es reactivacion de experiencias primordiales, en la que lo que causa el deseo y
la angustia da lugar a un apego vital marcado por la avidez de los primeros lazos. Pero al mismo tiempo el
sujeto padece en su cuerpo el estar bajo el dominio de un discurso que lo aliena: es «la pasiéon del
significante», segiin Lacan, es decir, la inscripcién en el inconsciente de la parte de goce perdido y en este
sentido, cada pasién atestigua la intrincacién de la vida y la muerte en una misma figura capaz de
representatlas a las dos.

Lo que esta en juego es la identificaciéon de algo que podria colmar la falta o
garantizar la existencia del deseo del Otro. Asi, la pasion es busqueda de certidumbre, lo
que no impide que pueda resultar de un rechazo de saber concerniente a la falta subjetiva

que esa necesidad recubre.

Este dltimo aspecto se destaca particularmente en las formas patoldgicas de lo pasional, en las que el
ser, atormentado por el vacio, se consume en la destructividad. En este caso la falta es experimentada
como humillacién narcisista, y se intenta anular la pérdida. Se impone entonces como necesario un lazo
fusional (narcisista) aunque se huya de él o se lo ataque cada vez que interviene la angustia persecutoria.
Entonces el amor se sustenta en la rivalidad celosa, intenta fijarse en el ideal pero finalmente solo se
sostiene en el odio. En efecto, si la alteridad es insoportable y la confusién peligrosa, el otro solo puede ser
alcanzado en la violencia. En el limite, el desconocimiento de las fuentes incestuosas o agresivas de una
pasion puede asi transformarse en una certidumbre en la que la prueba se relaciona con el hecho de que

alguien debe ser sacrificado.

Una gran parte de lo que Kaufman refiere a la pasiéon puede ser perfectamente
atribuible a los celos, como si los celos pudieran constituirse en paradigma de la pasion.
Pero si en algo el celoso se vuelve ejemplar es en la paradoja, que en mayor o menor
proporciéon aparece en toda pasion, consistente en la relacién inversamente proporcional
que sostienen el deseo de saber acerca del objeto de la pasion y el deseo de saber acerca
de lo que le empuja a tanto querer saber sobre dicho objeto. O dicho claramente: mas
quiere saber el celoso acerca de su pareja, menos quiere saber de si mismo. Es el
«rechazo de saber», al que se refiere Kaufman y al que también alude Mannoni, en el que

60



los mismos celos estan, como veremos, al servicio de un no saber,

Piera Aulagnier hace unas distinciones bastante discutibles —al menos a mi me lo
parecen desde el punto de vista meta-psicologico— acerca de la pasiéon. Dice en Los
destinos del placer que el objeto de la pasion regresa desde objeto de deseo a objeto de
necesidad y es precisamente esa transformacion la que hace que todo lo concerniente a la
pasion se juegue en el terreno de una asizetria en la que el sujeto puede sentir que tiene
un cierto poder acerca del placer del objeto pero muy poco acerca de su sufrimiento. Me
parece discutible porque un objeto de necesidad es, desde el punto de vista pulsional, un
objeto no metaforizado —como, por ejemplo, la comida es el objeto del hambre—
mientras que el objeto de la pasiéon es metaforico, por mucho que el sujeto tenga una
dependencia tan extrema del objeto que lo haga creer que es unico e irremplazable.

Quisiera dejar el tema de la pasiéon por el momento y hacer aqui un giro radical y
brusco para llevarles a una escena de cine, mas concretamente a una escena de una
pelicula de Bufiuel titulada F/ Ia escena se desarrolla en el compartimento de un tren la
noche de bodas en la que Francisco, un solterén rigido, reivindicativo, querulante y
moralista le quita la novia a un antiguo amigo, Radl, y se casa con Gloria, una mujer
fascinada por la pasion e impetuosidad del amor de Francisco.

La escena, como les decia, se desarrolla en el compartimento de un tren. Gloria esta
en la cama, con un camisén sexy y con una mirada llena de deseo y de pasion hacia
Francisco:

FRANCISCO.— Qué hermosa eres, Gloria. Cuanto he deseado este momento. Te amo con locura.

GLORIA.—YO también, Francisco. Vamos a ser muy felices.

(Francisco besa a Gloria)
FRANCISCO.—EN qué piensas?
GLORIA—EN ti.
FRANCISCO.—DIME en lo que piensas.
GLORIA.—:COMO que en qué? En ti, Francisco.
FRANCISCO.—NO mientas.
GLORIA.— ¢Por qué tendrfa que mentir? sEn qué quieres que piense?
FRANCISCO.—;{EN Raul!!
GLORIA.—ESTAS loco? ¢Por qué imaginas esas cosas?

FRANCISCO.— Porque estabas enamorada de él. Es mas joven que yo. Me imagino que te habrd tocado,
besado a menudo y no solamente ¢€l, sino otros también.

GLORIA.—;ME estis ofendiendol!!

FRANCISCO.— Cuéntamelo todo. No soportaré la duda. Cuéntamelo todo como se le cuenta a un
confesor. Soy tu marido. Lo olvidaré. No te reprocharé nada.
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GLORIA.—POR favor, no tengo nada que reprocharme

FRANCISCO.— Esta bien. Calla tu pasado. Algun dia lo conoceré.

Si escojo esta escena es porque me parece muy representativa de un ataque de celos
patolégicos, como lo es toda la extraordinaria pelicula de Bufiuel, cuya vision
recomiendo vivamente para conocer este tipo de celos.

Veamos. La noche de bodas es el momento de la sexualidad, el momento de la
verdad. No parece, desde luego, el momento mas apropiado para esa conversacion salvo
que, presa de un ataque de panico, Francisco intente a cualquier precio evitar la relacion
sexual y, ademas, lo haga intentando salvar la cara poniendo a Gloria como culpable de
que no se pueda llegar a dicha relacion.

Hay un elemento comin entre esta pelicula y la tragedia mas representativa de los
celos, Ofelo, de Shakespeare. En ambos casos, la mujer ha sido arrancada de los brazos de
otro hombre y si en el caso de E/ Gloria ha sido arrancada de los brazos de Ral, que
aparecera en el delirio de Francisco; en el de Otelo lo es de los de su padre, Brabantio,
padre de Desdémona, quien en el momento de partir su hija profiere la maldicién sobre
Otelo:

Mirala bien, Moro; si es que tienes 0jos
Si traiciond a su padre, podria traicionarte a ti.

Les subrayo este elemento vengativo de otro hombre en los celos patologicos porque
en mi experiencia clinica es algo que de alguna manera siempre esta presente, anadiendo
que dicha figura vengativa, que indirectamente aparece como rival imaginario del celoso,
adquiere un tinte perverso; el perseguidor de un paranoico o el rival de un celoso es
siempre un perverso que, careciendo del mas minimo escripulo, esta dispuesto a robar la
mujer de otro. Ahora enseguida les hablaré de la venganza de Yago, un gran perverso,
sobre Otelo por no haberle nombrado lugarteniente y por la sospecha, sin confirmar, de
que ha mantenido relaciones con su esposa

Pero como en todos los sintomas, no hay solo una causa que los provoque y si en el
caso de Francisco es evidente su temor a la relaciéon sexual, no solo es eso lo que le
llevara a traer de manera impertinente a Radl y la vida sexual anterior de Gloria.
Haciendo la basqueda bibliografica oportuna sobre este trabajo, he caido sobre un texto
de Ernest Jones, titulado Los celos, de 1929, que hizo para leetlo en La Sorbona, y que me
ha parecido fantastico por muchas razones, y entre ellas se encuentran la notable
ingenuidad, en el mejor sentido de la palabra, y la frescura con la que esta escrito. Dice
Jones que las relaciones que establecen los futuros celosos con su pareja tienen siempre
puntos en comun: por ejemplo, es una relacion en la que el celoso esta bastante mas
interesado por el tipo de relaciéon que su pareja establece con ¢l que por quién es en si
misma dicha pareja. Es decir, una relaciéon en la que lo que mas interesa es la imagen
especular que el otro envia, o dicho con otras palabras, con un importante componente
narcisista. Esto en Otelo es muy evidente porque si Otelo se enamora de algo, es de

como Desdémona se enamora de €l a través de los relatos épicos que le narra de sus
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andanzas guerreras; y Desdémona, a su vez, se siente muy identificada con los viriles
ardores guerreros de Otelo, hasta tal punto que, fascinada por tanto valor y riesgo,
confiesa su intimo anhelo de ser un hombre. Les sefialo que este es un elemento que
también sefala Jones en su trabajo, a saber, que siempre se encuentra un cierto punto de
identificaciéon masculina en las mujeres del celoso, lo que las hace particularmente
sensibles a la proezas viriles, y que en el caso de Gloria es también evidente por lo
tacilmente seducible que resulta ante el apasionamiento decidido y valeroso de Francisco,
apasionamiento que le lleva a quitarle la novia al amigo sin titubear y con la
determinacién propia de quien se cree con todo el derecho del mundo para hacerlo.
Como vemos, a los celosos les quita la mujer un perverso sin escrupulos pero ellos han
quitado previamente esa mujer también sin escrapulos, al menos en la fantasfa.

Por otra parte, si Otelo estaba absorto en sus batallas guerreras, sin mostrar interés
alguno por las mujeres hasta que aparecio la fascinada Desdémona, lo mismo ocurre con
Francisco, de quien su confesor nos dira a lo largo de la pelicula que ha sido de una
moralidad intachable en esos aspectos.

Si no fuera porque amo a la gentil Desdémona
mi némada y libre condicién actual
no circunscribirfa y confinaria

port todo el oro del mundo

dice Otelo acerca de sus intenciones matrimoniales.

Poco a poco nos vamos deslizando hacia el terreno mas especifico de los celos
patologicos: si el perfil del celoso que nos va apareciendo es el de una personalidad con
muchos aspectos narcisistas, no debemos olvidar que el narcisismo es la antesala de la
homosexualidad, cosa bastante l6gica. De hecho, si nos fijamos bien, vemos que bajo las
apariencias de virilidad de nuestros celosos se esconde una forma de amar muy femenina
—Ia de ser amados— en detrimento de la masculina, amar activamente, mientras que la
mujer del celoso se encuentra abocada a una posicién mucho mas masculina y activa.

Y es que para Freud, el nudo gordiano de los celos delirantes es la homosexualidad.
Freud sitia la homosexualidad inconsciente como aquello que va a provocar la eclosion
delirante de celos bajo la férmula magistral de una negacién y una proyeccion: 7o soy yo
quien ama a este ser de mi sexo, es ella quien lo ama.

Asi empezamos a entender algo de la escena que les he narrado de E/ en la que
Francisco, aplicando el esquema de Freud viene a decir a Gloria: #no soy yo quien ama a
Raiil, eres tii quien lo ama, y recuerden lo que les decia antes acerca de que mas quiere saber
del otro, en este caso de Gloria y su relacién con Radl, menos quiere saber de lo que
ocurre en él mismo.

¢Por qué el delirio de celos de Francisco va a aparecer justo en el momento de la
sexualidad? La respuesta me parece relativamente sencilla, ya que el momento de la
sexualidad es el momento en el que Francisco va a estar reclamado a su posiciéon de
hombre, marcando el transito que va desde el ser al tener, y es desde esa posicion
masculina en la que no se es pero se tiene, desde la que se podra perder, en definitiva,
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angustia de castracion frente a la que no parece que haya mayores defensas que no sean
la negacién y proyeccion en Gloria de una homosexualidad inaceptable.

En Ofelo, aunque las cosas se desarrollan de una manera mucho mas insidiosa,
también aparecen claros indicios de sus dificultades con la sexualidad hasta el punto de
que sus ardores guerreros ocultan precisamente sus fallos en su deseo, no solo por el
hecho de que Desdémona sea joven y bella y Otelo viejo y feo, sino porque Shakespeare

deja flotar en el aire su impotencia:

T sabes que imploro no para satisfacer mi gusto y apetito
o halagar el deseo, aspiracion legitima

—iel juvenil ardor cesé hace tiempo en mil—

sino por ser generoso en la voluntad que muestra.

Otelo, como les decia antes a proposito del ser y el tener, tiene que pasar de ser un
gran capitan a fener una mujer, tal como lo senala Green y, Yago mediante, fracasara.

Porque un elemento comin a Otelo y a Francisco son las accidentadas noches de
amor; si en F/ hemos visto lo que ocurtia en la noche de bodas, en Ozelo no va a ser
menos: en una deseada noche amor con Desdémona es cuando se realiza la trama
vengativa urdida por Yago para que Otelo destituya a Casio, lugarteniente de Otelo,
haciendo que se emborrache y falte a sus deberes de la guardia, de tal manera que Otelo
va a tener que interrumpir su noche de amor para poner orden en el alboroto,
destituyendo a Casio de su responsabilidad.

En un magnifico trabajo sobre Otelo (Othello, une tragedia de la conversion, magie noire on
magie blanche) de 1969, André Green afirma, entre otras muchas cosas, que el verdadero
objeto de amor de Otelo es Casio. Segun Green, sera precisamente el monto de libido
homosexual que queda libre tras la decepcion que para Otelo significa la borrachera de
Casio durante la guardia —borrachera inducida por Yago, les recuerdo— la que
provocara el cuadro de celos delirante. Pero yo no creo que esté ahi la clave del
problema.

Véase un pasaje del final de Introduccion del narcisismo de Freud:

Desde el ideal del Yo —dice Freud— parte una importante via para la comprension de la psicologia de
las masas. Ademas de su componente individual, este ideal tiene un componente social; es también el ideal
comun de una familia, de un estamento, de una nacién. Ha ligado, ademas de la libido narcisista, un monto
grande de la libido homosexual de una persona, monto que, por ese camino, es devuelto al Yo. La
insatisfacciéon por el incumplimiento de ese ideal libera libido homosexual, que se muda en conciencia de
culpa (angustia social). La conciencia de culpa fue originariamente angustia frente al castigo de patte de los
padres; mejor dicho: frente a la pérdida de su amor; después los padres son remplazados por la multitud
indeterminada de los compafieros. La frecuente causacién de la paranoia por un agravio al Yo, por una
frustracién de la satisfaccién en el ambito del ideal del Yo, se vuelve asi mas comprensible, como también
el encuentro de formacién de ideal y sublimaciéon en el interior del ideal del Yo, la involucién de las

sublimaciones y el eventual remodelamiento de los ideales en los casos de contraccién de una parafrenia.

Dicho con palabras claras: el amor del padre liga libido homosexual, que es devuelta
al Yo, y al revés, la falta de amor del padre deja libre un monto de libido homosexual que
se trasformara en culpa.
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¢Qué ha ocurrido en Ofelo? Les recuerdo la frase de Brabantio, padre de Desdémona:

Mirala bien, Moro; si es que tienes 0jos

Si traiciond a su padre, podtia traicionarte a ti.

Como veran, la maldiciéon que el padre de Desdémona, Brabantio, figura paterna,
lanza a Otelo por el mbo de su hija, toma todo el significado. Esta maldicién es la
expresion del desamor del padre al hijo y provocara la liberaciéon de libido homosexual
que se trasformara en culpa. De esta culpa se hara cargo el delirio de celos de Otelo que
sera el encargado de cumplir imaginariamente —pero de manera implacable y al pie de la
letra— el castigo que bajo la forma de esa maldiciéon ha impuesto el padre de
Desdémona: que otro se la robe. Si Green sostiene que la homosexualidad de Otelo es
una homosexualidad estética representada por Casio, yo creo que la homosexualidad de
Otelo es ética y esta representada por Brabantio.

En otras palabras: Brabantio se queja y le reprocha a Otelo el robo de su hija pero a
su vez Otelo le pide a Brabantio que cese en sus reproches y que lo ame, a lo que
Brabantio contesta diciéndole que ¢l también quiere ser amado, que Otelo le ha dado una
muestra de desamor robandole a su hija y que Otelo le demuestre su amor devolviéndolo
lo que le ha robado, cosa que, al final, Otelo hara y no hara, porque le devolvera su hija a
través del delirio, cierto, pero también se la quedara matindola y matandose ¢l en la
realidad, como si esta fuera la inica manera en la que tienen cabida los tres personajes.

El sitio que ocupa Casio es el de objeto del desplazamiento de la figura de Brabantio,
un desplazamiento que va a efectuar a partir del momento en el que Casio decepciona a
Otelo y no cumple su funcién de lugarteniente protector de la noche de amor,
resituando en primer plano la maldicion amenazante de Brabantio y convirtiéndose en el
representante imaginario de ¢él. Esta decepcion de Otelo con Casio es, de nuevo,
representante de la verdadera decepcion de Otelo, que no es otra que descubrir el
rechazo que Brabantio siente por él, acusandole injustamente del robo de Desdémona, y
ello porque tiene una relacién tan incestuosa y narcisista con su hija que le lleva a lanzarle
esa maldicion preso de un ataque de rabia celosa.

Hay un placer inmenso en la lectura de Ofelo. Observar como Yago, el perverso
homosexual despechado porque Otelo ha nombrado a Casio su lugarteniente, urde su
venganza —recuerden como el tio envenena al padre de Hamlet vertiendo veneno por la
oreja mientras dormia— y envenena con palabras a Otelo hasta provocarle el delirio de
celos, es algo realmente sorprendente. En realidad, toda la trama gira en torno a los
despechos amorosos y sus sucesivas transformaciones.

Pero, obviamente, no es solo eso. La confrontacién entre Otelo y Yago —que para
Green son las dos caras de un mismo personaje— es a nivel literario de una enorme
riqueza. Hay un trabajo muy rico sobre este tema en un Cabier dramaturgigne canadiense,
recopilado por Florent Siaud que, aunque no cita al autor, es realmente muy bello.

Incluyo este texto, en una lectura bastante libre por mi parte: Cuando Otelo aiin esta
libre de las insinuaciones de Yago, habla seguro y encuentra en las palabras los receptdculos en los gue

hacer resonar su antoridad natural sin necesidad de recurrir a la menor retérica decorativa. Antes de
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empezar su relato épico, Otelo previene modestamente: «soy de discurso torpe y poco agraciado
para las palabras que en la paz se aprenden». Ignorando toda floritura, su narracion cautiva sin
mitificarlo.

Esta elocuencia tan pura, impresionari al Dux: «Creo, mi buen Brabantio, que un relato asi
a mi propia hija cautivaray, dird. Pero spor qué este «duro» lengnaje seduce tanto al refinamiento
veneciano? Seguramente porgue constituye una lengna de la verdad. V'incula las palabras y las cosas en
una relacion de supuesta transparencia: la palabra coincide con la experiencia, la expresa sin opacidad.
En resumen, Otelo esta asin habitado por una fuerza primitiva de la lengna que hace del verbo un Ingar
de aparicion de la verdad.

Esta relacion con la verdad, va ser impugnada por Yago —;No soy lo que aparento!, dird—
abriendo asi la via a otra concepcion de la lengua, gue compite con la de Otelo, para progresivamente
sustituirse: las palabras no dicen la realidad, la disfrazan. Son piedras bajo las cuales yacen sentidos
ocultos y deseos inconfesables: ¢l mismo es la muestra de ello. El ideal de transparencia se desplaza asi
hacia una obsesion por la mentira que Yago se empena en enseniar a Otelo, haciéndole al mismo tienpo
creer gue lo preserva. El planteamiento de Yago esta incluido a este respecto en la iniciacion: Yago
ensenia al Moro a que haga el duelo de una creencia en la limpidez de la palabra para iniciarlo al
equivoco. La relacion con las palabras de Otelo se encuentra trastocada, y hace que Otelo, equivocandose
de objetivo, desconfie de las palabras de los otros pero devore las de Yago, mds peligrosas. Predicando al
Moro su teoria de la lengna mentirosa, Yago revela en realidad su propio sistema lingiiistico. Y Otelo le
Seguird con una degradacion moral que ird paralela a la degradacion lingiiistica.

Pero la inversion del sentido de las palabras es un mal menor cuando se imagina cudnto la lengna
puede ser para Yago un arma mds nociva. En la boca de Yago, las palabras se convierten en un veneno
que entra por la oreja de Otelo: «Sigue actuando veneno. Atrapa, de ese modo, a crédulos y a
necios que asi se difama a castas damas, y virtuosas e inocentes». E/ traidor es asi un
boticario que sabe causar desesperacion, suscitar la epilepsia y generar la locura por la isinica
contaminacion de sus palabras.

La palabra nociva de Yago solo tiene una intencion: minar las estructuras racionales de Otelo para
abandonarlo a la duda paranoica. Ahora bien, ;qué alimenta la paranoia si no es el imaginario? Asi la
lengna no designa ya el mundo, como Olelo sostiene, sino que compite con él, forjando un universo
fantasmal que toma sus raices en los impulsos inconscientes de Otelo. La lengua tortuosa de Yago tiene
como consecuencia hacer del imperio del fantasma la tinica realidad que reconozea Otelo. Lo que podria
Ser termina por tener mds probabilidad que lo que es, mientras que lo que es parece mds ficticio que
lo gue podtia ser. E/ imaginario de Otelo atrapado en las paradojas que Yago le presenta como
evidencias. ..

Por estas palabras, toda una percepcion del mundo y de si mismo se hunde; es un otro que surge,
cadtico, nihilista, fantasmal. Pero si Otelo se hunde en el fantasma, el asesinato de Desdémona es mny
real: el rencuentro de la lengna y el mundo se salda por un asesinato. Otelo no lo aceptard: una veg su
sistema paranoico puesto en tierra, vuelve a relacionarse con el mundo real. Y mmere en ello. Las
palabras son definitivamente fatales en Otelo.

Si por algo me gusta este bello texto es porque muestra muy claramente la verdadera
naturaleza de la confrontacion entre Otelo y Yago.
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Otelo vincula las palabras y las cosas en una relaciéon de supuesta transparencia,
mientras Yago sostiene que las palabras no dicen la verdad sino que la disimulan.

En primer lugar, creo que a todos nos resulta relativamente facil discernir que quien
sostiene una relacion transparente entre palabras y cosas es un inocente; y que en ultimo
término, es un nifo inocente, pues asi es como se expresan los nifios inocentes. Y
subrayo que es inocente porque ese nifio todavia no tiene que ocultar que, en la
intimidad de sus deseos, mataria a su padre para quedarse con su madre. Sera esta la
tesitura que le obligara a comprender —y poner en practica— que no todo se puede
decir, que hay mucho que ocultar, y que aunque no se diga, o precisamente porque no se
dice, se esta diciendo permanentemente.

El nifio debera renunciar a la realizaciéon de ese deseo original y conformarse con
sucedaneos y sustitutos de ese deseo, de tal manera que Otelo podria haber pasado por la
vida venciendo en mil batallas a mil enemigos, resignado a no vencer jamas al verdadero
enemigo, y ello habra sido asf de no ser porque Yago transformara su propio rencor y su
despecho en delacién de la falsedad de las formaciones sustitutivas de Otelo. En otras
palabras, Yago es pura pulsién de muerte.

Shakespeare nos muestra como el monto de energia proveniente del amor no
correspondido, tanto el de Brabantio como el de Yago, quedan libres y sin destino, y
romperan los equilibrios e identificaciones mas o menos estables realizados en el
momento del acceso a la simbolizacién y de la resolucién del complejo de Edipo.

La acusacion injusta de Brabantio a Otelo provoca que lo que podria haber sido una
iniciacion normal a la simbolizacién se traduzca en una seduccién infantil intolerable,
traumatica, a cargo de Yago, ya que navegar por la procelosas aguas de la significacion
sin un faro-gufa como es el padre —padre al que referirse y con el que orientarse para no
caer en una angustiosa confusion— convierte dicha iniciacién en una confrontacién
penosa con lo imprevisible y lo casual, constituyéndose, en dltimo término, como una
humillacién narcisista inasumible.

Asi pues, la confrontaciéon entre Yago y Otelo es, en ultima instancia, una
confrontaciéon ética entre dos posiciones casi opuestas. Yago, desde el cinismo y la
hipocresia, ridiculiza la nobleza y la sinceridad de Otelo, que cree en un mundo en al que
las cosas son lo que aparentan, que encajan y en las que ni falta ni sobra, mientras Yago
va a revelar la vulnerabilidad y fragilidad de su sistema mostrando lo que no encaja, lo
que falta y lo que sobra, y tentandole, como el mismisimo diablo, con la promesa del
acceso a un orden desconocido para Otelo. Yago sabra transformar el desconocimiento
de ese supuesto orden en una herida narcisista intolerable y encontrara en Otelo la fisura
a través de la cual infiltrarse y destruir todo el sistema sobre el que se sustenta Otelo. ¢Ex
qué corazon ain leno de virtud, y leal, no encontramos sospechas sucias, en concordia instaladas, en el
horrible lugar y en la hora que la justicia se debate?, nos dira.

Otelo se acogera a esa promesa implicita de Yago como balsamo de las heridas
sufridas con Brabantio y como esperanza frente a la desesperacion y confusion derivadas
de la paradoja de que quien se supone que debe representar la prohibiciéon del incesto sea

67



precisamente el que sostenga con su hija una relacién tan incestuosa que le empuje a la
injusta acusacion.

Otelo se convertira en celoso por Yago, un envidioso mas que un celoso, y
Shakespeare muestra perfectamente lo que les diferencia y lo que les asemeja. Yago
seduce a Otelo, como se seduce a un inocente, y Otelo se deja seducir por Yago. El
cemento con el que se construye la perversion de Yago es la envidia, el de los celos
delirantes de Otelo es la culpa. Y, sin embargo, estan estrechamente relacionados, como
si lo que hubiera en la otra cara de un celoso delirante fuera un perverso y lo que hubiera
en la otra cara de un perverso fuera un delirante.

Y ello es asi porque solo un perverso es capaz de provocar a Otelo golpeandole
donde mas le puede doler a un hombre de guerra como él, bravo, poderoso, viril y
valiente, y provocar la herida narcisista de la que hablaba antes. Todo el cuestionamiento
que Yago va operar en Otelo lo va a hacer a través de la afrenta narcisista que supone
dudar, no ya de la integridad de Desdémona, sino de la virilidad de un Otelo engafiado,
que serfa, en ultimo término, incapaz de hacer feliz a una mujer a su lado. La paradoja es
que un perfecto como cobarde como Yago —como lo son de hecho todos los perversos
— cuestione la virilidad de un hombre de valor demostrado como Otelo. Su diabdlico
poder de fascinacién sobre Otelo residira en hacerle creer que detras del desorden hay
un orden, como les decia antes. Cuando Otelo descubra la verdad, sera demasiado tarde.

Asi el paranoico se va a debatir entre el delirio y la perversion, y de ahi, como les
seflalaba antes, que lo que persiga a un paranoico sea un perverso, burlén y virulento
como Yago, que incita, como unica salvacion posible, a renegar de la culpa mediante una
perversion que exima y absuelva de las propias culpas: finalmente, si la infidelidad de
Desdémona fuera cierta, eso convertiria a Otelo en inocente a los ojos de Brabantio y
serfa ella, junto con Casio, la depositaria de toda la culpa. Brabantio podtia volver a amar
a Otelo porque él no la ha robado: ella ha sido infiel.

El estrepitoso fracaso de Yago —o mejor, su éxito— se saldara con el delirio de
Otelo y la muerte de los tres actores principales de la tragedia, él mismo, Desdémona y
Otelo.

Esta permanente dialéctica entre delirio y la perversion es algo que también muestra
muy claramente Bufiuel en su pelicula E/ cuando Francisco intenta desesperadamente
encontrar una solucién perversa —ya sea sadomasoquista, voyeurista o fetichista— que,
renegando de la castracion, procure una salida a la inmensa culpa que se desprende del
conflicto con el padre. Tampoco lo conseguird, como no lo consigue ningun delirante,
quedando abocados a tener que borrar su subjetividad para poder borrar su culpa.

Hay muchas mas cosas para decir y no querria alargarme demasiado, pero si querria
seflalar que hay un elemento comun en los celos al que tanto Shakespeare como Bufiuel
otorgan una gran importancia: el elemento fetichista. En Bunuel es crucial porque la
pelicula empieza precisamente en la escena del Mandatum o lavatorio de pies, en el que
Bufiuel sitda el origen del deseo de Francisco hacia Gloria; en Shakespeare, el pafiuelo de
Desdémona circulara de modo magistral por toda la trama como un elemento crucial de
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la prueba de la infidelidad, siendo el objeto depositario de la verdad y la mentira de la
infidelidad de Desdémona, con una capacidad absoluta para revelar la verdad o para
ocultarla, dependiendo del lado que convenga. Freud dejé muy claro que la finalidad del
objeto fetichista es impedir ver la castracion, proteger del horror de su visién, y en la
medida en la que lo consigue, en la que el objeto fetiche deja la duda acerca de la
existencia o no de pene, protege de otra salida mas radical como es la renegacion de la
castracion y la homosexualidad que dicha renegacién impone. En ambos, el fracaso del
tetiche —y entiendo aqui que el concepto de fetiche abarca mucho mas porque tanto
Gloria como Desdémona tienen mucho de objeto fetiche— se esclarecera en la
constatacion de que ambas son portadoras de un deseo propio, precipitando la salida
homosexual y la eclosiéon delirante consiguiente. En ese sentido, la proyeccion de los
propios deseos que el delirante hace sobre su objeto viene a corroborar que es preferible
atribuirles un deseo antes que reconocer que tienen el suyo propio.

En este capitulo unicamente he tratado un tipo de celos, los celos delirantes, pero
Freud nos dijo que habia dos tipos mas y me doy cuenta de que he hecho un abordaje
completamente diferente al suyo, pues si él empez6 hablando de los celos normales para
seguir con los proyectados y, por ultimo, con los delirantes, yo lo estoy haciendo a la
inversa, dejando para el final la disimetria entre los sexos, y me parece que tanto en los
celos delirantes como en los proyectados no hay tantas disimetrias entre los sexos.

Los celos proyectados, que consisten también en una proyeccién, esta vez no son
mas que una proyeccion de la propia infidelidad o, mejor dicho, de los propios deseos de
infidelidad, ya que la mayor parte de las veces no es mas que un deseo desmentido, sin
que haya nada desde el punto de vista de la conducta que reprocharse. Sin embargo, esta
infidelidad parece estar tan llena de culpa que se hace necesario el recurso a la proyeccion
de tal manera que como nos dira Freud, procura alivio, y hasta una absolucion de su conciencia
moral, proyectando a la otra parte, hacia quien es dendor de fidelidad, sus propias impulsiones a la
mnfidelidad. Luego afiadiremos algo mas acerca de esta infidelidad en la pareja.

Freud mismo atribuye estos celos a la dificultad inherente a mantener algo tan poco
racional como la sexualidad unida exclusivamente a una persona, como si fuera algo
inevitable a la estructura social la tentacion de la infidelidad. Pero el punto que, al menos
a mi, me surge como interrogante es que si esa infidelidad es casi una consecuencia
inherente al conflicto entre la condicién humana y su organizacién social, ipor qué hay
que rechazarla de la conciencia? ;Por qué hay que desmentirla para colocarla en el
préjimo y mas si ni tan siquiera hay nada objetivo que reprocharse? La cuestion parece
estar en que lo que parece provocar el mecanismo de la proyeccion es precisamente una
culpa, intolerable en cierta medida, fundada o infundada, y esto es algo que resulta muy
comprensible en el Francisco de Bufiuel, hay que recordar que en el momento de
disfrutar de su victoria, la noche de bodas, cay6 preso de un ataque de celos. Pero se
hace dificil pensar que la naturaleza de la culpa ligada a la infidelidad sea capaz de
provocar mecanismos tan radicales, lo que nos obliga a pensar que en realidad Freud
persigue desde el primer momento articular los celos delirantes en torno a una especie de
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gradacion entre la culpa, la homosexualidad y la proyeccion.

La diferencia para Freud entre unos los celos delirantes, proyectados y normales es la
naturaleza de la homosexualidad que los sustenta y sobre todo, la relaciéon con la culpa
que sostiene dicha homosexualidad, de tal manera que Freud hace evolucionar
paralelamente la homosexualidad y la culpa a lo largo de todo el trabajo.

Asi, en los celos normales, aparece una homosexualidad ligada a una bisexualidad, es
decir, ligada al complejo de Edipo negativo y unos ciertos autorreproches relacionados
con la causa de la infidelidad. En los proyectados hace hincapié en la culpa y en la
necesidad de descargar esa culpa sobre la pareja, y, por ultimo, en los delirantes aparece
una homosexualidad ligada a una culpa intolerable que empuja al delirio, como hemos
visto en Otelo y Francisco. Es evidente que las relaciones entre homosexualidad y la
culpa que sustenta de estas situaciones no son las mismas y es en la ultima, la de los celos
delirantes, en la que, como vefamos a propoésito de Otelo, la insatisfaccion del padre o de
su heredero natural —el Ideal del Yo— va a manifestar su insatisfaccion amorosa —
homosexual— bajo la forma de la culpa por lo que considera el insuficiente amor del
hijo.

¢Qué provocara la salida hacia unos u otros celos? Por una parte, el mecanismo
utilizado para defenderse, la represion, en los neurdticos, la proyeccion en los
proyectivos y la proyeccion y renegacion en los delirantes, pero cabria sefialar que la
mayor o menor radicalidad de los mecanismos dependera del mayor o menor grado de
elementos narcisistas de la relacion y del propio sujeto. Mas la relacién sera narcisista,
mas graves seran los celos.

Pero si hasta aqui hemos visto una forma de abordar los celos, hay otras.

Quisiera, de nuevo, hacer un giro radical en lo que les digo y leerles a Freud en Sobre
un tipo particular de elecciéon de objeto en el hombre: en este magnifico trabajo Freud
nos dice que hay algunos hombres que solo son capaces de sentir deseo por una mujer
cuando reine dos condiciones, la primera es que esté casada y engafie al marido, y la
segunda es que dicha mujer sea de reputacion dudosa. Y Freud nos dice:

Asi como la primera condicién daba pie a satisfacer mociones agonales, hostiles al hombre a quien se
arrebataba la mujer amada, esta segunda, la de la liviandad de la mujet, se relaciona con el quehacer de los
celos, que parecen constituir una necesidad para el amante de este tipo. Solo cuando puede albergarlos
logra la pasién su cima, adquiere la mujer su valor pleno, y nunca omitird apoderarse de una ocasiéon que le
consienta vivenciar estas intensisimas sensaciones. Cosa notable, estos celos jamaés se dirigen al poseedor
legitimo de la amada, sino a extrafios recién llegados en relaciéon con quienes se pueda alentar sospechas de
ella.

Fijense que si en Otelo y en Francisco el robo de una mujer a otro hombre era la
causa de su descompensacion delirante, aqui no solo no descompensa sino que dicha
fantasia es necesaria para la excitacién sexual.

Pero no solo es patrimonio de los hombres: Dora, uno de los casos mas
sobresalientes de Freud, era una muchacha histérica que, entre otras muchas cosas,
sostenfa una relacién con un hombre casado, el St K. Pues bien, el dia en que al Sr K. se
le ocurrié decirle a Dora que su mujer no significaba nada para él, Dora, contra todo
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pronostico y gran sorpresa del Sr. K., le propiné una sonora bofetada. Veamos lo que
nos dice Freud a ese respecto:

Creo entonces no equivocarme al suponer que el hipervalente itinerario de pensamientos de Dora, que
la hacia ocuparse de la relacién de su padre con la sefiora K., no estaba destinado solo a sofocat el amor
por el sefior K., amor que antes fue consciente, sino que también debia ocultar el amor por la sefiora K,
inconsciente en un sentido mds profundo. Respecto de esta dltima corriente, aquellos pensamientos
mantenian la relacién de su opuesto directo. Dora se decia sin cesar que su padre la habia sacrificado a esa
mujer, hacfa ver ruidosamente que no la dejarfa poseer al papd, y de ese modo se ocultaba lo contrario: que
no dejaria al papa poseer el amor de esa mujer, que no le perdonaba a la mujer amada el desengafio que le
caus6 con su traicién. L.a mocién de celos femeninos estaba acoplada en el inconsciente con unos celos
como los que sentirfa un hombre. Estas corrientes de sentimientos varoniles o, como es mejor decir,
ginecofilos han de considerarse tipicas de la vida amorosa inconsciente de las muchachas histéricas.

En otras palabras, a Dora no solo no le molestaba en absoluto la presencia de la Sra.
K., sino que era parte necesaria de un triangulo para sostener su deseo por el Sr. K.

Si he querido hacer un giro tan drastico en relaciéon con el tema de los celos, es para
introducir los llamados celos normales, porque estos celos no delirantes y no proyectivos
dice Freud que a ciertas personas son capaces de empujarlas a la cima de la pasién, y no
olvidemos que habfamos dejado en espera el tema de la pasién y de los celos. Freud nos
dira que los celos normales son vivenciados bisexualmente: es digno de notarse que en muchas
personas son vivenciados bisexualmente, esto es, en el hombre, ademas del dolor por la mujer amada y el
odio hacia los rivales masculinos, adquiere eficacia de refuergo también un duelo por el hombre al que se
ama inconscientemente y un odio hacia la mujer como rival frente a aguel. Por ello, los celos, cuando
no son delirantes, constituyen al objeto amado en depositario de las dos corrientes de la
bisexualidad, incrementando exponencialmente no solamente la ambivalencia hacia ese
objeto sino también el deseo, y observen que ambivalencia y deseo en un mismo objeto
constituyen los aditamentos necesarios y suficientes para la pasion.

Pero no son solo estas dos corrientes las que va reunir los celos en una sola persona
empujando a la cima de la pasion.

Freud tiene una magnifica trilogia acerca de la psicologia del amor formada por el ya
mencionado Sobre un tipo particular de eleccion de objeto en el hombre, otro titulado Sobre la mids
generalizada degradacion de la vida amorosa y, por Gltimo, E/ tabsi de la virginidad.

En Sobre la mis generalizada degradacion de la vida amorosa, Freud nos da una visién que
en ciertos momentos parece no excesivamente optimista de la relacién de pareja. Dice
que en muchas personas, y mas especialmente en personas cultas, se opera una escision
en la vida amorosa: el amor, el carifio, queda separado del sexo, del deseo, de tal manera
que este tipo de personas si aman, no tienen sexo y si tienen sexo, no pueden amar. De
ahi que la tnica opcién que les quede sea establecer relaciones con personas de nivel
inferior —en todos los sentidos— o bien degradarlas en la relacién sexual. En las
mujeres se da la misma disociacioén entre sexo y amor, pero dice Freud, en ellas no se da
esa necesidad de degradar el objeto —porque no ha habido una sobrestimacién anterior
del objeto, como ocurre en el hombre— sino que su equivalente es que solo pueden

mantener relaciones sexuales satisfactorias cuando se trata de amores secretos y
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prohibidos; esto es algo que se ve frecuentemente en la clinica. Hay una pelicula muy
entretenida, que ya no esta en cartelera, protagonizada por George Clooney, titulada Up
in the arr, que ilustra muy bien lo que les cuento. Clooney es un especialista en despidos
laborales, al que las empresas le encomiendan dicha tarea, por la que se pasa,
literalmente, la vida en el avion y ademds, se muestra extraordinariamente reticente a
poner los pies en tierra. Su reticencia es, obviamente, directamente proporcional a su
recelo ante cualquier compromiso afectivo, por aquello que les contaré ahora acerca de la
feminizaciéon que implica el amor. Pues bien, en uno de sus viajes conoce una mujer, tan
viajera como ¢€l, con la que inicia una aventura amorosa. En un momento dado, ella,
quejandose de que no le llama demasiado, llega a decirle —ro ze preocupes por el compromiso,
s0y como ti, pero con vagina—. Lo que sigue se lo pueden imaginar. Clooney se va
enamorando —cosa lbgica, finalmente es como él, pero con vagina— y empieza a
pedirle una relacién mas estrecha. Hasta que un dfa, una vez vencidos sus temores, se le
ocurre la infeliz idea de ir a buscarla a su domicilio por sorpresa y, entonces, descubre
que esta casada y con hijos.

St digo esto es porque Lacan sostiene que es sobre esta escision sobre la que se
sustentan los celos neurdticos masculinos. Mas concretamente, dice que los celos
masculinos proceden de que la mujer coloca al hombre ante una demanda imposible: por
una parte, le pide que le ame, pero segun la concepcion del amor de Lacan —awar es dar
lo que no se tiene a quien no se es— el hombre cuando ama, da lo que no tiene, es decir, la
castracion. En otras palabras, el amor feminiza, como les decfa a propésito de George
Clooney, y el hombre se feminiza cuando ama, quedando desalojado de su posicién
talica. Pero, por otra parte, la mujer le pide al hombre que siga siendo falico para poder
desearlo, algo que desde la posiciéon de amor del hombre es imposible. Lacan sostiene
que es desde esta paradoja desde la que emergen los celos masculinos, pues se sabe
abocado a una posicién insostenible que conduce a que el deseo de la mujer quede en
otra parte; mejor dicho, a que el goce de la mujer quede en otra parte, lo que no
obligatoriamente implica que pase por otro hombre.

¢Para qué le va servir a una mujer la fidelidad del hombre desde esta posicion? Si
seguimos a Jacques Alain Miller en Los signos del goce, cuando Tiresias —el que fue
hombre y mujer— contesta acerca del goce masculino y femenino, da a entender que el
goce de la mujer sobrepasa al que surge del coito —es decir, al goce falico—, por lo que
Lacan traslada la posicion femenina del goce a una exigencia de reconocimiento: «Por eso
mismo quiere ser reconocida como la rinica por la otra parter, dira Lacan. Desde este punto de
vista, los celos en la mujer serfan la amenaza de no ser la tnica, de no ser reconocida y
asi, volviendo a echar mano del reconocimiento —que ya habia explorado en el informe
de Roma bajo la célebre férmula 1% eres mi mujer— Lacan deduce la exigencia de amor de
la estructura del goce femenino.

Pero Lacan, en lo sustancial, no ha dicho nada diferente de lo que ya dijera Freud
con otras palabras: aunque en el fondo, la naturaleza de los celos del hombre y la mujer
es idéntica, la manifestacion de ellos no lo es, y es que, como decia Freud parafraseando
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a Napoleon, la anatomia es el destino. St en el hombre, la fantasfa subyacente en los celos es
la que su amor no es suficiente para la mujer, para la mujer, como consecuencia de la
transformacion de la envidia del pene en narcisismo, es la de no ser querida
suficientemente.

Decia antes que los celos no delirantes incrementan el deseo hacia el objeto, creo que
es algo muy corriente, y me referia antes la confluencia de la bisexualidad en dicho objeto
como una de las causas de dicho incremento del deseo. Pero no sera esta la tnica causa.
E/ deseo, es el deseo del Otro, nos decia Lacan como definicion del deseo. Como veran, a
Lacan le gustaba enormemente las definiciones condensadas que tuvieran, como las
palabras, varios sentidos posibles y esto se lo digo porque esta frase muestra no solo que
el deseo es ser deseado por el Otro, sino que aquello que es deseado por el Otro acabara
siendo objeto del deseo propio. Es por ello que los celos, al constituir al otro como
objeto de deseo de otro, lo convierten en objeto del propio deseo, facilitando la
significacion falica, si lo quieren en términos lacanianos o bien resituando al otro en el
centro de la corriente sensual, si lo prefieren en términos freudianos.

Jacques Alain Miller tiene un trabajo muy divertido —divertido por el matiz
provocador que tiene en muchos de sus trabajos— incluido en las Conferencias
portefias, en las que reflexionando acerca de las contribuciones a la psicologia del amor
de Freud que he mencionado, sostiene que la mujer, para ser reconocida, ha de ser la
mujer del Otro. Es decir, lo que Freud situaba como una excepcionalidad en Sobre un tipo
particular de eleccion de objeto en el hombre, Jacques Alain Miller, generalizando la
escision entre deseo y amor que sostiene Freud en Sobre la mids generalizada degradacion de la
vida amorosa, 1o universaliza llegando hasta el punto de sostener que si Eva fue deseada
por Adan es porque era ni mas ni menos que la mujer de Dios.

Debo decitles que no estoy seguro de que Freud estuviera de acuerdo ya que, al
menos, desde el lado masculino, Freud ofrece alternativas a esta escision:

Suena poco alentador y, por afladidura, paraddjico, pero es preciso decir que quien haya de ser
realmente libre, y, de ese modo, también feliz en su vida amorosa, tiene que haber superado el respeto a la
mujer y admitido la representacién del incesto con su madre o hermana. Quien se someta a un setio
autoexamen respecto de este requisito hallard dentro de si, sin duda alguna, que en el fondo juzga el acto
sexual como algo degradante, que mancha y ensucia no solo en lo corporal. Y solo podra buscar la génesis
de esta valoracién —que, por cierto, no confesara de buena gana— en aquella época de su juventud en que
su corriente sensual ya se habifa desarrollado con fuerza, pero tenia prohibido satisfacerse en el objeto
ajeno casi tanto como en el incestuoso.

A modo de conclusién, digamos que Desdémona era joven, bella y refinada mientras
Otelo era rudo, viejo y feo. ¢Qué puede llevar a una mujer asi a enamorarse de un
hombre asi? Lo evidente, tanto en los celos normales como en los delirantes, es que son
el resultado de la confrontacion a la existencia de otra relacién con la castracion, de otra
posicion en el deseo, de otro estilo en el amor, de otro goce diferente del de uno, y eso
es as{ desde ambas posiciones, tanto desde la masculina como desde la femenina. De la
manera de confrontarse a dicha diferencia, de la capacidad para enriquecerse con esa
diferencia, sobrevendra, en dltimo término, el destino de los celos.
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Deseo de hombre, deseo de mujer definitiva

RAUL FERNANDEZ VILANOVA

El tema tratado en este capitulo constituye uno de los mayores enigmas humanos, un
enigma exclusivamente humano, el deseo. Tanto el deseo a secas como el deseo del
hombre, distinto del de la mujer. Cuando Martina Burdet me pregunté cémo abordaria
la cuestion, de entrada, no supe qué contestarle. Por esto de lo dificil de hablar del deseo.
Y mientras hablaba con ella me vinieron a la cabeza un par de libros: E/ Banguete, de
Leopoldo Marechal, y £/ desierto de los tirtaros, de Dino Buzatti.

Para empezar de un modo académico, recordemos que en el Diccionario de la Reat
Academia de la I engua Espariola destacan estos dos sentidos principales del término deseo:

Un movimiento afectivo hacia algo que apetece. Este es uno de los dos sentidos
principales. El otro, el mas usual, tiene que ver con un impulso o excitacién, pero en el
sentido de busqueda del deleite sexual, de la satisfaccion sexual.

De modo parecido, el filésofo inglés Bertrand Russell pensaba que toda actividad
humana esta motivada por el deseo, o por el impulso. Pero ni Russell ni la Real
Academia nos aclaran demasiado, porque es dificil hablar del deseo humano en general, y
en particular de las diferencias entre el deseo del hombre y el de la mujer. Un peligro es
reducir la explicacién al plano bioldgico, ignorando la cultura y el inconsciente. Y otro
peligro lo constituyen las explicaciones culturales o psicolégicas que ignoran la vertiente
genética y anatomica del problema. Un peligro es el falocentrismo, y otro peligro es
ignorar que las paradojas del Edipo y la castracién estan en la base de la cultura y las
convenciones humanas. Hay un peligro que es quedarse en los tépicos, en los lugares
comunes. Y hay otro peligro complementario, que es irse a las nubes y alejarse
demasiado de la carne.

Como los nifos, que a veces piden que les compren «algo», por supuesto que la
mayoria de las veces no hacemos como los nifios pequefios y argumentamos con
razones: queremos saber mas, queremos ganar mas, queremos ser mas conocidos,
queremos que nos quieran, que nos hagan caso, mucho mas caso, si es posible. He oido
a gentes que escriben, pintan o modelan arcilla, que dicen que lo hacen para si mismos,

74



para dar salida a un impulso interior, pero para si mismos, dicen. No es verdad, eso no
existe. Todos queremos algo del otro, al menos todos los que estamos en el mundo
social. Entonces, ¢qué deseamos los hombres y mujeres? En los dos sentidos: ¢cual es el
motor de nuestros sueflos?, por una parte, y ¢qué es lo que nos empuja a la actividad
sexual, tanto a la considerada normal como a la caprichosa? Estos son los dos sentidos
de la Real Academia y de Bertrand Russell.

En Phirrus et Cineas, un libro ya antiguo de aquella Simone de Beauvoir que fue un
icono de la cultura francesa y europea de posguerra, Beauvoir cita a Plutarco, que cuenta
que un dia Pirro hacia proyectos de conquista: «Primero vamos a someter a Greciay,
decia. «¢Y después?», pregunta su embajador Cineas. «Después ganaremos Africa». «Y
después de Aftica?». «Pasaremos a Asia, conquistaremos Asia Menor, Arabia». «Y
después?». «Después iremos hasta las Indias». «;Y después de las Indias?». «Ah —dice
Pirro—, después de las Indias descansaré». Con sensatez, le pregunta Cineas por qué no
descansar ya, inmediatamente.

En este dialogo queda resumido el primero de los sentidos del filésofo Russell y de la
Real Academia. Ese primer sentido del deseo, el sentido que aparentemente no es sexual,
y que cuando estd muy marcado llamamos ambicién, contiene a su vez dos temas
fundamentales. El primero es que, como para Pirro, cada objeto lo es todo mientras se
va tras ¢él. Y cuando se consigue, todo el interés que habfamos puesto en él va
decreciendo casi sin que nos demos cuenta, y va trasladandose al siguiente objeto.
Muchos de nosotros no nos damos cuenta que el objeto que nos quita el suefio es solo
transitorio. Pero hay mucha gente, como Pirro, que «sabe lo que quiere», y que sabe que
sus metas solo seran puntos de paso hacia otras metas, y no obstante hace el recorrido.

El segundo aspecto de este primer plano aparentemente no sexual del deseo es que
es intermitente, esto es, que no podemos desear todo el tiempo. Hay muchos ejemplos
de esto. El propio Pirro piensa que llegara un momento en que querra descansar. Luego
tal vez no lo haga, y acabe muriendo en algin campo de batalla, con las botas puestas,
como suele decirse de la gente que no ha descansado nunca. A veces se dice de ellos que
son trabajadores, pero también se dice que son ambiciosos. Hay otros, en cambio, que
hacen planes pero dejan la acciébn para mas adelante, y a veces la posponen
indefinidamente. Son los que, al revés que Pirro, primero descansan. Ya saldran en el
futuro a conquistar el mundo. A estos les llamamos vagos o sofadores o decimos de
ellos que se hacen pajas mentales. Tal vez Oscar Wilde estaba comparando a estos dos
tipos de hombre al decir: «Cuando hayamos descubierto las leyes que rigen la vida, nos
daremos cuenta de que el hombre de accién se ilusiona mas que el sofiador.»

Ahora bien. Entre los vagos que nunca encuentran el momento para lanzarse y los
ambiciosos que nunca descansan, estamos todos los demas, los que trabajamos para
descansar, y los que pensamos para poder dejar de pensar, como ensefiaba el fil6sofo,
matematico y semiético Charles Sanders Peirce. Sin duda, el pensamiento es un trabajo
que realizamos cuando la realidad nos obliga. Cuando la realidad nos pone ante
dificultades a las que hay que encontrarles la vuelta. Nos ponemos a ello, pero también
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celebramos cuando la exigencia termina y podemos descansar. Pero, ¢qué quiere decir
descansar? A veces dejar el cuerpo o la mente en reposo después del esfuerzo. Y esa
necesidad de reposo también es parte del deseo, es parte del caricter intermitente,
espasmodico, alternante del deseo.

Lo saben bien los deportistas de élite, sobre todo los que compiten individualmente y
dependen de su concentracién, como los tenistas y los golfistas. Desean triunfar, y para
eso tienen que estar tensos y concentrados. Pero también desean desconcentrarse,
abandonarse, dejarse estar. Los campeones son los que consiguen dominar mejor esta
parte del deseo que quiere parar. Y no solo durante el partido, sino también a lo largo de
su vida deportiva, que suele tener altibajos.

Ahora bien, ganar Wimbledon, ganar la Ryder Cup, publicar un libro, tener un hijo,
conquistar Grecia, ser presidente de Microsoft, o de Google, escalar ochomiles, ¢eso
puede ser objeto del deseo? Segin como se mire. A veces decimos los psicoanalistas que
el deseo no tiene objeto. Aunque también podemos decir que el deseo tiene objetos,
pero que son transitorios y se sustituyen unos a otros indefinidamente. Donald
Winnicott mostré que en el proceso de organizacion psiquica se pasa de la
desorganizacién inicial a la organizacion definitiva a través de objetos transicionales.
Nosotros podrfamos pensar también que, en cierto sentido, todos los objetos son
transicionales, como lo muestran los planes de Pirro. Porque lo cierto es que cada objeto
pierde importancia una vez conseguido, y se convierte en mero punto de partida para la
conquista siguiente. Pero también es cierto que, mientras esa meta no se consigue, tiene
una importancia tan grande que puede ir hasta la vida en ello. Pirro es un ejemplo. En su
marcha hacia Roma luché en primera fila durante todo un dia en la batalla de Heraclea,
en la que triunfoé, aunque perdié gran parte de su ejército, lo cual da idea del riesgo que
corrié ¢l mismo. Parece que el funcionamiento del deseo requiere ignorar la propia
muerte y empefar todas las fuerzas en conseguir el objeto, sin tener en cuenta que sera
abandonado luego.

En una escena de Blow #p, una pelicula de Antonioni del ano 1966, Palma de Oro en
el Festival de Cannes, el fotégrafo Thomas, encarnado por David Hemmings, deambula
por las calles de Londres. En cierto momento entra en un local donde un grupo de rock
desconocido se desgafiita ante una cincuentena de entusiasmados seguidores. El
guitarrista empieza a enfadarse con su guitarra. Primero la sacude, luego da patadas a los
bafles y ya, en el colmo de su furia, destroza la guitarra contra el suelo. Finalmente,
recoge el mastil y lo arroja a sus fans. Como era de esperar, se desencadena una feroz
lucha por la pieza, en la que Thomas participa con todas sus fuerzas. Consigue
finalmente hacerse con ella y huye del local perseguido por la turba. Recorren asi varias
calles, hasta que consigue despistarlos. Recuperada la calma, mira con curiosidad el
codiciado trofeo conseguido en dura lucha... y lo arroja a un contenedor.

Si pensamos en nuestra propia vida, encontraremos también algo de esto, de
perseguir objetos de deseo que nada mas alcanzados pierden interés. En todo caso, la
mayoria de nosotros no quiere o no puede seguir el consejo del italiano Arturo Graf:
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«para sentirse no digamos seguros, pero al menos animados y tranquilos a lo largo de la
vida, hay que desear poco y esperar todavia menos».
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Deseo de hombre, deseo de mujer

En este punto podemos preguntarnos por el otro sentido del término deseo, que
mencionaba mas arriba, el deseo en su acepciéon mas claramente sexual, el deseo de
hombres y mujeres, es decir, tanto el deseo que empuja a hombres y mujeres como el
deseo dirigido a hombres y mujeres. Como bisagra entre la idea del deseo como algo que
se dirige siempre a otra cosa, y el deseo que hombres y mujeres se dirigen unos a otros, a
lo que me referiré a continuacion, esta la historia de Giacomo Casanova, que ilustra esas
dos vertientes del deseo. ¢Se trata de que para Casanova cada conquista es solo un punto
de paso a la siguiente, como para Pirro? Puede ser, pero entonces viene la segunda
pregunta: ipor qué mujeres y no dinero, o sellos o cualquier otra cosa?

Cuando se habla de hombres y mujeres se cae con frecuencia en dos errores
opuestos. A veces el error consiste en pensar que somos muy diferentes. Hay multitud
de chistes, relatos y anécdotas, que ahora solo se cuentan en pefit comité, porque en
algunos lugares hablar de las diferencias entre hombres y mujeres se ha convertido en
algo politicamente incorrecto. El otro error es pensar que hombres y mujeres somos
muy parecidos, solo que no lo sabemos, y entonces para aprenderlo de una vez creamos
el Ministerio de Igualdad.

El gran Gilbert Keith Chesterton jugd con ese equivoco de los parecidos y
diferencias entre hombres y mujeres, y usé alguna de sus paradojas en ese terreno: «El
hombre es caprichoso, insatisfecho, vano. El hombre, en resumen, es una mujer». Ya sé
que esto se puede tomar de manera sexista, si se entiende que se esta definiendo al
hombre con relacién a ciertos antiguos tépicos sobre la femineidad. Pero si conseguimos
evitar los tépicos, veremos por qué hace gracia o produce sorpresa la paradoja de
Chesterton. Por una parte, él da por supuesto que hay diferencia, si no no habria
paradoja. Da por supuesto que hay diferencia anatémica y psicologica. Y a la vez la niega:
hombres y mujeres son igualmente caprichosos, insatisfechos y vanos. Podriamos pensar
que no es tan raro que seamos parecidos, porque en el origen de los tiempos no estaba la
reproduccion sexuada y lo que hoy son hombres y mujeres eran una sola cosa. Y
también somos parecidos en el primer sentido de la palabra deseo. Decir que somos
igualmente caprichosos, insatisfechos y vanos es decir que siempre queremos algo
distinto de lo que tenemos, que siempre pretendemos mas, incluso en el sentido del
verbo inglés 7o pretend, algo asi como fingir, como pretender ser algo distinto de lo que
uno es. Pero en todo caso es querer mas, y querer otra cosa. Esto es casi la definicién del
deseo, que nunca descansa por mucho rato. Y si el deseo descansa demasiado, es que
estamos deprimidos.

Lo que ocurre es que en esto de la relaciéon entre hombres y mujeres a veces se
confunden tres planos que estan superpuestos. En primer lugar, el plano civico, el de la
igualdad de derechos entre seres humanos. Hoy dia nadie en sus cabales podtia decir que

somos diferentes. Luego esta el plano anatémico y psicologico. En ese plano nadie en
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sus cabales podria decir que somos parecidos. Y, finalmente, el plano del deseo, del que
nadie en sus cabales tendrfa que atreverse a decir nada... A veces estos planos se
confunden de un modo irritante... y a veces bastante loco. Una joven culta, liberal y
defensora de los derechos humanos se casa, y la pareja emprende su viaje de novios a
Roma. Al regreso se lo cuenta a una amiga: «Me gustd, pero no me sentf bien. Tal vez el
clima, porque habia bastante humedad. Y que no sé italiano, y me daba corte».

—Pero Pedro habla italiano —le dice la amiga.

—Si, €l habla italiano.

—Y entonces?

—Es que saliamos cada uno por su lado, para que ninguno de los dos le imponga al
otro sus preferencias.

O sea que si uno quiere ir al Coliseo y el otro prefiere el Panteén de Agripa, la tnica
posibilidad es ir separados porque, de lo contrario, uno se estarfa sometiendo al otro. Y
esa preocupacion por la igualdad de derechos y por el no sometimiento descarta de
antemano cualquier negociacion, incluso descarta la posibilidad, que no serfa nada rara,
de que tal vez uno de los dos prefiera que el otro mire el mapa y lo guie por Roma.

Mal que les pese a nuestros viajeros romanos, las diferencias entre lo que deseamos
hombres y mujeres no impide que a veces podamos satisfacer juntos nuestro deseo.
Claro que hay diferencias. Y esas diferencias son sentidas por hombres y mujeres, y estan
inscriptas de muchas maneras en la cultura. Pero centrémonos en las diferencias sexuales
y las relacionadas con la procreacion.

No hace tantos afios, una madre podia decir a su hija: «Cuidado, hija, que los
hombres solo quieren eso». Y esa misma madre podia decir a su hijo: «Cuidado, hijo, que
si te da eso es que quiere pillarten. Era la idea simple de que los hombres solo queremos
sexo y las mujeres solo quieren marido e hijos. Aparentemente, ahora es distinto. Sin
embargo, de muchas maneras esa idea corriente se mantiene, pese a la evidencia de que
también los hombres queremos hijos y que también las mujeres quieren sexo. En
realidad, hombres y mujeres queremos las dos cosas, juntas y por separado. Y tanto
hombres como mujeres seguimos sometidos al antiguo mandato biblico: tener sexo, para
tener hijos, que tendran que tener sexo, para tener hijos, y asi sucesivamente en una
suerte de inmortalidad genética. Salvo que la fecundacién in vitro se imponga como la
via preferente para la procreacion, y el sexo quede solo para la diversion.

Un paciente que debié acudir con su mujer a la reproduccion asistida, me dijo un dia
con cierto humor que él pensaba que los hijos venian del Kamasutra... pero ahora habia
sufrido una decepcién, al descubrir que en realidad venian del laboratorio. Tal vez ese
cambio no sea tan importante porque, al fin y al cabo, los hijos siguen apareciendo, aun
sin el paso por la copula sexual.

Alla por 1905, en los comienzos del psicoanalisis, Freud pasé por una época que tal
vez hoy llamarfamos puritana, y mantuvo juntas ambas cosas, al decir que la sexualidad
normal era la que se hacia con los genitales, o sea, la que daba gusto pero también daba
hijos. Y diferenci6 en la sexualidad una posicién activa y otra pasiva: el hombre es activo
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porque penetra, porque posee, porque introduce una parte de su cuerpo en el cuerpo de
otra persona, y la mujer es pasiva, porque se entrega a ser poseida y penetrada por el
otro.

Los bidlogos y los genetistas estarfan de acuerdo con Freud en estos dos aspectos.
Todo hace pensar que cuando la evolucién hizo que los organismos antecesores del
hombre comenzaran a reproducirse sexualmente, vino con ello el placer del coito para
asegurar que se produjeran los acoplamientos, y los cuerpos tuvieron que adoptar formas
complementarias, adecuadas para la copula sexual. Es asi que existen el pene y la vagina.
Y también otras diferencias anatémicas: la hembra humana —también las de otras
especies— dispone de un numero limitado de 6vulos que tiene que administrar bien, y
para fecundarse necesita ser penetrada. Y el macho dispone de un numero
inmensamente mayor de células germinales, y tiene una inclinacién genética a penetrar y
diseminarlas por el mundo. Algunas huellas quedan de ese mundo inmemorial.

Un hombre y una mujer establecen una intensa relacién amorosa y sexual. Se
encuentran tan bien el uno con el otro que al afio de conocerse comienzan a vivir juntos.
Unos meses después vienen a verme. Ambos habian estado casados, llevaban varios afios
divorciados y tenfan hijos con la pareja anterior. En el tiempo que habia pasado entre el
divorcio y la formacién de la nueva pareja, ambos habian tenido ligues que no llegaron a
tener trascendencia. Como se ve, nada demasiado resefiable, si no fuera por los celos. El
motivo de consulta eran los celos de ambos, que los consumian y les hacfa temer que no
podrian continuar la relaciéon. Enseguida me aclararon que ambos eran completamente
tieles con el otro, y que sobre eso no tenfan ninguna duda. El problema era el pasado.
Ambos tenfan fuertes celos del pasado del otro. Ella no tenia celos de las amantes que ¢l
tuvo después del divorcio. Incluso le eran completamente indiferentes. A ella lo que le
causaba un dolor insoportable era toda referencia a la ex mujer de él, a la mujer con la
que ¢l habia tenido los hijos. Al revés que ella, ¢l tenfa incluso cierta simpatia por el ex
marido de ella. No lo conocia, pero hasta habfa llegado a defenderlo cuando ella lo
criticaba. Lo que a €l le resultaba insufrible era que ella hubiera tenido amantes después
del divorcio. Racionalmente lo aceptaba, pero la sola idea de que ella hubiera estado con
otro que no fuera ni su marido ni su novio le resultaba insoportable.

La rival imaginaria de ella era la ex mujer de €, y la galeria de personajes sin rostro
por la que habia transcurrido la promiscuidad masculina de su novio la tenia sin cuidado.
A su vez, los rivales imaginarios de ¢l eran los ex amantes de ella. Los rivales de él son
precisamente esos personajes sin rostro. Ella tiene celos de la mujer que ha ocupado un
lugar especial y tnico para €l, con la que ha tenido hijos, y no le importan las mujeres de
paso. El, en cambio, tiene celos de los hombres de paso, los que se han divertido con ella
sin comprometerse, es decir, tiene celos de los que la han tenido «gratisy. sQué
podriamos decir de esto? Vemos que si en el plano civico ambos tenfan iguales derechos,
y de hecho habian vivido cosas parecidas, tanto en el plano genético como en el
psicologico existia entre ellos, y entre hombres y mujeres en general, una importante
asimetria. Y esa asimetria crea un conflicto entre los determinantes genéticos y las
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exigencias del deseo. Y lo que estoy llamando el plano civico, el plano normativo, es el
plano en el que intentamos resolver civilizadamente el conflicto entre nuestros
condicionamientos genéticos y nuestro deseo humano, y también el conflicto entre
nuestros deseos. Por ejemplo, la ley condena que la pasién posesiva llegue a su maximo
nivel, que es cuando se mata al objeto, cuando no se soporta perder la exclusividad o ser
abandonado por ¢él.

Si retrocedemos en el tiempo, encontraremos que hasta un cierto momento
evolutivo lo que manda sobre el comportamiento de los futuros humanos es la
determinacién genética. Hasta ese momento, macho y hembra hacen su parte y tan
felices, o tan desdichados, aunque no saben ni lo uno ni lo otro porque no hay una
mente humana ni un sentimiento de si mismos. Pero cuando el animal humano se hizo
autoconsciente se complicaron las cosas. El fin primitivo de difundir los genes propios
sigui6 ahi, de manera distinta para el hombre que para la mujer, mediante ese pack que va
desde el ritual de cortejo hasta el cuidado de las crias.

Pero con la autoconsciencia llegd el pensamiento simbodlico y el pensamiento
racional, y un orden de gran complejidad se superpuso al biologico, y en muchos puntos
entré en conflicto con él. Por ejemplo, ya no le basté al humano la inmortalidad de sus
genes, que con su descendencia pasan a las siguientes generaciones. Pretendié también la
inmortalidad personal, la realizaciéon personal. Pirro la busca conquistando pueblos,
Casanova conquistando mujeres y Dante escribiendo La divina comedia. Y los que no
somos ni Pirro ni Casanova ni Dante hacemos lo que podemos.

Con la autoconsciencia y el conocimiento de la paternidad, el disfrute sexual quedd
separado de la funcién reproductora. Y con la prohibicién del incesto se instalé la
ambigiiedad: hay que amar a la madre pero no hay que amar a la madre. Y se anadi6 otra
complicaciéon de grandes consecuencias: al nacer, tanto el hombre como la mujer no
pueden valerse por si mismos y ocupan una posicion pasiva. Lo cual quiere decir que
tanto el nifilo como la nifia son receptores de los cuidados maternos, que les calman el
malestar y la angustia y les proporcionan placer. En cierto momento ambos descubren al
padre, y esperan de ¢l la misma satisfaccion pasiva que la que reciben de la madre. Sin
embargo, en el nifio acaba por surgir el conflicto entre su posiciéon pasiva inicial y su
posicion activa que le viene de los genes. A su vez, la nifia acaba rebelandose contra su
pasividad respecto de la madre, y con frecuencia traslada ese rechazo de su pasividad a su
sexualidad adulta, y entonces no se permite disfrutar de ella, tal como Freud fue el
primero en senalar.

El caso es que hombres y mujeres han experimentado una fase de deseos
pasivo/femeninos y en muchos casos, probablemente en aquellos casos que
consideramos neuréticos, los han rechazado, por motivos que son diferentes en cada
sexo. Tenemos asi que el conflicto neurético tiene por debajo un conflicto entre deseos
edipicos, que se tejen sobre un fondo anatémico y genético. En suma, que si se tratara
solo de genética, el deseo del hombre serfa solo activo y el de la mujer solo pasivo, como
pasa en el reino animal. Y, segin lo muestra la experiencia y lo recogen los usos del
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lenguaje, la posicion activa empuja a la posesion, y la posicion pasiva a la entrega. Pero la
existencia del simbolismo, el lenguaje y el inconsciente hacen que esto nunca sea tan
claro, y que en hombres y mujeres coexistan deseos activos y pasivos, de posesion y de
entrega.

El dialogo de las parejas es a veces es un buen ejemplo del lio que se arma cuando a
la determinacion genética se le suman la razon, el civismo, las ambigiiedades del lenguaje
y las necesidades y angustias relacionadas con la entrega y posesion reciprocas. Ella, en
un arrebato pasional, le pide a su amado: «Dime que soy tuya y que siempre me amaras.
El hace un silencio y luego responde de un modo impecablemente fébico y obsesivo:
«T no eres mia sino tuya, porque eres libre; y te quiero, pero no puedo saber si te amaré
siempre». Como se ve, la respuesta es de un civismo intachable, es decir, ¢l es un
ciudadano correcto... solo que a ella eso no le gusta, y le dice que quiere dejarlo. El
queda perplejo. No puede entender que «siempre te amaré» no quiere decir «siempre»,
sino que quiere decir «mucho». Esto es, que «siempre te amaréy quiere decir: «Hoy te
amo tanto que siento que siempre te amaréy. Aunque a saber lo que sentira mafiana. En
cuanto a la primera parte de la peticion de ella, él me dice a mi: «Es que si le dejo ver que
siento que ella es mfa, me da miedo ser absorbido por ella». Son las complicaciones y
paradojas del deseo: €l siente que si tomara posesion de ella... ella lo poseeria. Es decir,
que si la hace suya... serfa de ella.

Esto no es solo un tema de hombres y mujeres. Es sobre todo un tema de posiciones
y posesiones sexuales. En Los premios, una novela de Cortazar cuya accion trascurre en un
crucero, el homosexual Raul experimenta una fuerte atracciéon por cierto adolescente
guapo y fuerte. Raul se las arregla para quedar a solas con él en la solitaria bodega del
buque, y se le insinua abiertamente. Por un momento, el chico queda perplejo, y luego
cierra fuertemente los pufios con el rostro encendido por la furia. Radl permanece
inmovil frente a él, y piensa: «si me pega, es mio». Es la posesion mediante la entrega.
Dominar al otro entregandose a ¢él. Pero si es asi, si en la sexualidad se reparten
posiciones activas y pasivas, si la idea de deseo sexual esta unida a la posesiéon o la
entrega, entonces es que no hay simetria posible, ni en lo genético ni en lo anatémico ni
en lo psicolégico.

Asi las cosas, podemos decir que deseos activos y pasivos se entrelazan todo el
tiempo en hombres y mujeres, y eso se manifiesta en la vida sexual normal y en la
patologica, y en muchos otros 6rdenes de la vida, con marchas y contramarchas. A veces
luchamos para conseguir algo que parece imposible, y escapamos cuando lo tenemos al
alcance de la mano.

En los comienzos de su relacion, la apasionada y el fobico que mencionaba hace un
momento, pasaron por muchos momentos asi. Ella luchaba por ser de él, y se sentia
herida y se marchaba cada vez que sufria un desaire, pero volvia a llamarle. El decia que
ella era loca y absorbente, y que mejor que se hubiera marchado, pero cuando recibia su
llamada tenfa un sentimiento de felicidad que mantenfa oculto. Es asi que en cierto
momento en que las demandas de ella y los temores de él habfan disminuido
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sensiblemente, ¢l la invita un domingo a comer a casa de sus padres. «lLa invité porque
mi madre hace una comida que a ella le gusta, no para presentarla a la familia», niega ¢él.
El caso es que la comida transcurre con felicidad, los padres de él quedan encantados
con ella, y viceversa. ¢Y qué ocurre a continuaciéon? Por la noche ella tiene una crisis de
angustia, como las que tenfa en la adolescencia, que la mantiene apartada de ¢l durante
una semana, en la que piensa que la relacién no tiene sentido. Y ¢l suefia que invita a
cenar a una antigua novia, y que durante la cena le pide que se case con él. Y es de esos
sueflos que impregnan la vigilia, asi que durante toda la mafiana del lunes se siente
enamorado de aquella novia. Como se ve, precisamente en el momento en que
aparentemente desaparecen todos los obstaculos, el deseo mueve hilos que pueden ser
desconcertantes. Y de esos hilos y sus nudos y sus enredos repetitivos se ocupan los
tratamientos psicoanaliticos de los neuréticos.

Ahora bien. Por algunos de los ejemplos que he puesto, podria parecer que el deseo
y el amor van juntos, y no es asi. Lo sabe Freud cuando escribe Sobre una particular eleccion
de objeto en el hombre, a proposito de la separacion tan frecuente en el varén entre el deseo
sexual y la ternura, entre la atraccién por la prostituta y el amor idealizado. Sin duda que
esto era mucho mds visible en la Viena victoriana de Freud que en las sociedades
occidentales modernas, donde la libertad de los comportamientos sexuales suele encubrir
los movimientos sutiles del deseo. Contaba una sefiora de buen aspecto, pero nada sutil,
que un dia conocié a un sefior y lo invit6 a su casa. Nada mas llegar, lo instalé en la sala,
se retir6 unos minutos a su dormitorio y se presenté ante él completamente desnuda. «Al
final no pas6 nada —coment6 luego entre burlona y decepcionada—. Seguramente era
de estos que se asustan de las mujeresy.

El deseo tiene caminos sutiles, y con frecuencia esos caminos no son los del amor.
De una u otra manera, todos lo sabemos vy, si no lo sabemos, ahi esta la frase de Wilde:
«lLa tnica diferencia entre un capricho y una pasion eterna es que el capricho suele durar
algo mas». En otras palabras, que los «caprichos» sexuales, que las «excentricidades»
sexuales, que los deseos sexuales propios de cada uno, suelen ser mas fijos, enigmaticos y
duraderos que el amor.
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