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CAPITULO 1
[.a noci6n de Dios

Nadie niega a la medicina el caracter de ciencia experimental ni al médico el atributo de
cientifico bien pegado a la realidad. No en vano la medicina se ha separado de la brujeria
y del empirismo y se ha aliado con la evidencia. La observacion del fendémeno, la
busqueda de sus causas y la experimentacion de remedios que alteren el devenir natural
de la enfermedad son connaturales a la profesion médica y, por tanto, las conexiones con
lo sobrenatural son algo vedado al médico en una primera aproximacion.

El ateismo y el agnosticismo han acompanado a no pocos médicos. La oposicion a
doctrinas panteistas o teocraticas extendidas por todos los ordenes y sectores ha
favorecido la aparicion de posiciones radicales entre los médicos. Incluso en el siglo Xx
se han registrado numerosos casos de persecucion de médicos por razones religiosas.
También en Espafa, pais tolerante en materia religiosa, hay casos notorios como el de
Pio Baroja, cuyo ateismo le costd mas de un disgusto. La identificacion simplista de una
actitud atea y la afinidad a tesis republicanas o de izquierdas lo obligaron a dejar Vera de
Bidasoa y buscar refugio en Francia al iniciarse la Guerra Civil. Ya fallecido, su sobrino
Julio Caro Baroja fue objeto de fuertes presiones para evitar que los restos del escritor
recibieran sepultura en el cementerio civil de Madrid.

El ateismo de Pio Baroja, no obstante, tiene una raiz diferente a la de la mayoria de los
médicos que comparten tales creencias. El escritor vasco fue un gran escéptico y esta
cualidad impregnd todas las facetas de su vida. Neg6 no solo la existencia de Dios, sino
la razon de la vida, cuestiond la tarea de los politicos e, incluso, puso en entredicho el
papel de la literatura, negando valor a la narrativa realista. Si, asimismo, se toma en

consideracion que Baroja solo practico la medicina de forma marginal, cabe concluir que



es el escepticismo vital lo que conduce a este escritor hacia el ateismo dentro de la
coherencia con su planteamiento general.

La idea del ser superior ha estado presente en muchos médicos. No es necesario
retrotraerse a la Edad Moderna para encontrar ejemplos. El gran neurocirujano Benjamin
Carson, cuyas intervenciones quirirgicas son hitos incontestables en la cirugia del siglo

XX, deja la siguiente reflexion:

Somos algo mas que carne y huesos. Hay una cierta naturaleza espiritual y algo de la mente que no podemos
medir. No lo encontramos con todo nuestro equipo sofisticado, no podemos controlarlo o definirlo, y, sin

embargo, esta ahi.

(Como es posible que una mente privilegiada como la de Carson se aparte de lo tangible
al analizar los mecanismos intimos del fendémeno vital? Este genio de la neurocirugia,
que da nombre a prestigiosas becas del Hospital Johns Hopkins, arrastra algo mas que
décadas de avance biomédico. Mientras reconstruia conexiones neuroldgicas en cuerpos
lacerados, cuando ponia a prueba su inigualable coordinacion ojo-mano intentando
separar sistemas nerviosos de hermanos siameses, Carson entrevio las trazas del espiritu
en las estructuras organicas que un capricho de la naturaleza dio en torcer.

La trayectoria y la personalidad de Carson lo sitian en primerisima linea en la
medicina del siglo XxI. Por ello, su filosofia de hermanamiento entre la idea de Dios y el
trabajo duro recobra actualidad, si es que la habia perdido en algin momento. EI hombre
de las manos milagrosas (asi se tradujo al espafiol el titulo de su primera obra, Gifted
Hands), el afroamericano laureado con la Medalla de la Libertad, el lider de equipos
médicos que han resuelto casos increiblemente complejos de neurocirugia, merece
atencion en sus planteamientos. Sus reflexiones han roto la barrera del tiempo.

Remontandonos a un pasado reciente —principios del siglo XX— encontramos la idea de
Dios como refugio ante lo desconocido. Carl Gustav Jung recoge esta linea argumental

en varios pasajes de su obra.

El individuo que no tiene puesta su esperanza en Dios no puede resistir por sus propios medios los ataques
fisicos y morales del mundo. Para lograrlo necesita la evidencia de la experiencia interna y trascendente, que

es la unica que puede protegerlo de ser absorbido irremediablemente.

Si Carson trabaja con estructuras orgénicas, Jung lo hace sobre la mente humana. El

discipulo de Bleule y Freud estudia la psique humana y sus manifestaciones —suefos,



arte, cultura y religion— y no se arredra ante ningun interrogante, abordando cada nuevo
escollo con pragmatismo. Su analisis comparativo de las religiones proporciona una
solida base a su obra y obliga a abordar su planteamiento del papel de Dios desde
posiciones de prudencia.

La cita recogida mas arriba es dura, pero asi son las percepciones de Jung sobre el
hombre. Sin embargo, antes de incorporar el materialismo a sus tesis, Jung reconoce en
sus Recuerdos, suerios, pensamientos que dificilmente podia compartir la idea de la fe de
su padre, pastor luterano. Porque la religion teologica obliga a creer y se disocia de toda
experiencia. A pesar de lo cual no procede aplicar a este psiquiatra suizo el calificativo
de antirreligioso. Jung busco e investigo las conexiones entre la estructura orgénica y el
inconsciente, entre la naturaleza y el espiritu, y no pasé de considerar la religién una
manifestacion cultural que carece de lugar a la hora de identificar las conexiones entre la
enfermedad mental y el organismo. Se halla aqui una profunda diferencia con Carson,
que se abstrac del fenomeno religioso por considerarlo inexplicable desde el
microcosmos humano y se centra en lo inmediato, en la curacion de la enfermedad
neurologica sin pretender entender las conexiones con el fendémeno psiquico.

Realmente llamativa en el método de Jung es la ausencia de todo misticismo en la
teoria de la transferencia sobre la que se articula el enfoque psicoterapéutico que debe
conciliar al yo con el inconsciente. Se puede encontrar un acercamiento al concepto de
nirvana como senda de escape ideada por la filosofia oriental para las situaciones
numinosas —el si absoluto, el no absoluto— que tiende a los extremos como verdad. En
este planteamiento Jung permite impregnaciones religiosas mientras critica
positivamente el reduccionismo freudiano a la esfera de lo sexual.

Poco después de su ruptura personal con Sigmund Freud, el psiquiatra suizo afirmé
que, basandose en su conocimiento de la mitologia y el simbolismo, era posible abrir las
diferentes puertas del inconsciente, pero en ningin momento mencion6 a Dios, como si
tal concepto no existiese a efectos de la investigacion de los fenomenos psiquiatricos. Es
una de las notables incoherencias de este autor.

En la evolucion del pensamiento de Carl Gustav Jung se aprecia una tendencia hacia
las ciencias ocultas que podria estar detrds de esa caracteristica tan contradictoria de su
filosofia que se concreta en negar el papel de ser superior a Dios, pero sin incurrir en la
negacion de su existencia. Jung otorga un papel instrumental a Dios, como se desprende

de la siguiente frase:



A un hombre puedes quitarle sus dioses, pero solo para darle otros a cambio.

En este contexto se vislumbra un cierto desprecio de Jung por el hombre en tanto que
necesita de la idea de Dios para soportar su levedad y hallar fuerzas para enfrentarse al
cosmos. Es innegable la conexion con los postulados materialistas de la época.
Retrocediendo hasta los tiempos de la Reforma, cabe citar a un Miguel Servet con
tintes panteistas tras haber negado la existencia de la Trinidad. En su Christianismi

Restitutio escribio:
Dios esta en todas las cosas. El mundo estara lleno con él.

El te6logo aragonés estaba en plena efervescencia creativa y no vacild en enfrentarse a la
doctrina oficial, lo que le cost6 exilios y persecuciones tanto por parte de la Inquisicion
como de los reformadores. En su etapa panteista llego al anabaptismo y puso en tela de
juicio numerosos dogmas de la Iglesia, pero en ningin momento llegd a cuestionar la
existencia de Dios.

Jung esquivé la nocidon de «Dios», y Servet la tuvo presente a lo largo de toda su obra.
Los estudios realizados desde el siglo XIX posicionan al erudito aragonés como martir de
los librepensadores. Es cierto que su cautiverio y muerte poseen grandes dosis de
venganza ante el atrevimiento a enfrentarse a la doctrina imperante, pero no es menos

cierto que el tedlogo concibié humanidad y divinidad como un todo continuo.

Lo divino ha bajado hasta lo humano para que el humano pueda ascender hasta lo divino.

Incluso el descubrimiento de la circulacion pulmonar se apoyé mas en el método
teoldgico que en el cientifico. Servet considerd que el alma humana reside en la sangre
y, valiéndose de este medio, el caracter divino que el autor reconocid en Jesucristo
estaria presente en todos los seres humanos y se esparciria por todo el organismo. En los
analisis de las religiones efectuados por Jung este planteamiento panteista no es Uinico ni
exclusivo de la filosofia posmedieval. Numerosas religiones orientales ubican el alma en
el abdomen. El psiquiatra suizo va bastante mas lejos, pero no abandona la idea

primigenia gestada cuatro siglos antes.

De una manera u otra somos partes de una sola mente que todo lo abarca, un tinico «gran hombre.
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Aparece asi la idea de la cratera o mente comin en la que Jung hace confluir lo
inconsciente y lo oculto y de la que, volviendo a sus investigaciones iniciales, partirian
los fendmenos parapsicologicos y las enfermedades de la mente.

El hinda Deepak Chopra, ayurvedista contemporaneo ocupado en la interrelacion
entre mente y cuerpo, aporta elementos innovadores, no tanto porque sean novedosos —
no lo son—, sino porque entran en juego en un momento de mayor apertura a los
conceptos externos. La teologia cristiana ha sido muy reticente a tratar conceptos y
dogmas procedentes de otras creencias. No es necesario remontarse a los tiempos de la
Inquisicion para hallar ejemplos de intolerancia. Recuérdese la ejecucion de las brujas de
Salem, bien avanzado el siglo XIX, y comparese este acontecimiento con el inicio del
siglo xX1. Desde Pio XII los pontifices vienen siendo ejemplo de tolerancia y de
acercamiento entre las diferentes religiones.

Chopra desarrolla su trabajo en California, lo que lo convierte en un asiatico
desplazado que mantiene sus creencias y que aplica su gnosis de origen a resolver
problemas en una sociedad hiperdesarrollada que busca remedios y soluciones en
cualquier lugar. Uno de los interrogantes angulares es, para Chopra, la necesidad de
conocerse mejor a uno mismo. Pero el médico hindll no se conforma con la idea de que
ese conocimiento actia como motor para introducir mejoras en todas las esferas del
individuo, desde la aceptacion de la enfermedad, y por ende la iniciacion del proceso
participativo en que la cooperacion del paciente coadyuva a la curacidn o la paliacion de
la enfermedad, hasta la implementacion de mecanismos de superacion de los desafios
personales o la introduccién de la asertividad para facilitar las relaciones sociales.
Chopra incorpora en este contexto que esa mejora del autoconocimiento tiene que ver

con la participacidon de Dios en el fenomeno aparentemente humano.

Dios es nuestro mas elevado instinto de conocernos a nosotros mismos.

Chopra coincide con Jung en la participacién de Dios en los fendmenos psicologicos,
pero le otorga un valor infinitamente mas elevado. En su obra Conocer a Dios expone
que es absolutamente posible acercarse a la idea del ser superior desde la levedad del ser
humano. Bastaria con abdicar de la plétora de prejuicios que se acumulan en el devenir

del hombre para comprender la esencia de lo divino, porque esta estd presente en el
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origen del hombre. En esta obra Chopra se aleja de los principios cudnticos a los que
atribuye categoria de vector en la curacion por aplicacion de la medicina ayurvédica.
Este autor hindu hace recordar al ilustre Arthur Conan Doyle, mas conocido por sus

novelas policiacas que por su practica médica.

Una vez descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la verdad.

Puede considerarse flema britanica de principios del siglo XX o figura literaria, pero el
creador de Sherlock Holmes transporta al lector con esta frase al pragmatismo mas recio,
incluso rayano en el materialismo dialéctico. Benjamin Carson participa de este enfoque,
aunque lo haga desde una posicion mucho més humilde, forjada a través de millares de
horas en que su 0jo y sus manos se afanaban, coordinados, deshilando neuroconexiones
imperfectas. Dos mentes brillantes que comparten una filosofia comun expresada
mediante un artificio literario de reduccion al absurdo.

La razén no tiene duefio. No es mas que un convencionalismo, pero millones de
pensadores han navegado por el océano del razonamiento buscando la certidumbre y el
conocimiento. No pocos médicos han investigado sobre Dios y lo oculto sin encontrar la
respuesta final. Probablemente no existe, o al intelecto humano le es negado arribar a tan
recondito puerto.

En la travesia, no obstante, muchos escritores —algunos de ellos médicos— nos han
dejado el regalo de sus obras. Su recuerdo ilustra nuestros pasos de hoy y del futuro.

Como se puede apreciar, hasta el momento no se ha hecho mencién a autores
religiosos, con la excepcion del tedlogo Servet. Ha habido escritores que, ademas de ser
médicos, hicieron profesion de fe. En ellos se han combinado la medicina, la literatura y
la vida religiosa, lo que otorga una relevancia indiscutible a sus aforismos, pero, en
contraposicion, presenta sus obras literarias tan impregnadas de misticismo religioso que
inevitablemente conlleva la calificacion de sesgados a los mensajes de estos autores.

Entre los médicos escritores de sotana figuran algunas personalidades tan brillantes
como Frangois Rabelais y Nicolas Copérnico, indiscutibles por sus obras y Ila
trascendencia de estas. A la hora de citar a un religioso médico y escritor no procede
olvidar a Pedro Arrupe. Este jesuita misionero es una referencia contemporanea de amor

a Dios y entrega a los demas. Estudi6 toda su vida y entregd los mas denodados
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esfuerzos a una tarea que aiin parece imposible, como es la evangelizacion de Japon, y lo

hizo viviendo con una sonrisa y teniendo presente a Dios en todo momento.

Nada es mas practico que encontrar a Dios, que amarlo de un modo absoluto, y hasta el final. Porque aquello

de lo que estés enamorado, lo que arrebate tu imaginacion, lo afectara todo.

Pedro Arrupe se distingui6 por su entrega a las misiones que su congregacion le
encomend6 y nunca desfallecid, ni en los peores momentos, cuando las autoridades
niponas cuestionaron la presencia de occidentales en el pais, ni tras la explosion de la
bomba atomica en Hiroshima perdio el foco o se dejo llevar por la desazon. Todo lo
contrario: se arremangod y lucho contra la adversidad a la vez que ayudaba a cuantos lo
rodeaban. Su fe en Dios la acompaii6 siempre el amor a los hombres.

Arrupe peca de divinista en sus escritos, pero esta faceta no puede orillar el valor del
legado de este jesuita para quien la fe y la confianza en el género humano pueden con
todo. Esta actitud coherente dota a sus mensajes de una fuerza arrolladora. Los creyentes
argumentan que este tipo de personas precisan de pocas demostraciones sobre la
posicidn de Dios en el universo, que no sobre su existencia.

El camino que los médicos escritores han seguido a lo largo de la historia para
interpretar el fenomeno de la divinidad es sinuoso. Se aleja de estructuras filosoficas y se
centra en relaciones muy proximas, como la expuesta por Benjamin Carson, que parece
hallar a Dios y a su estela espiritual entre microestructuras anatomicas que carecerian de
entidad en estado de aislamiento, pero que cobran vida con su union. Una primera
interpretacion del pensamiento de Carson acerca al lector al vitalismo asentado sobre
procesos moleculares, pero este enfoque adolece de simplismo. El gran neurocirujano
podria haber palpado el espiritu cuando, inmerso en estructuras anatomicas dolientes,
busco sentido a lo que estaba haciendo. Algo semejante sucederia con otros autores,
como Jung, que parece entremeterse en el entramado psiquico con los mismos objetivos.

Muy apartado se situaria Doyle con su reduccionismo al imposible y su nihilismo
investigador. En otro extremo figurarian Servet y Arrupe, e incluso Chopra. Pero no se
trata de analizar y debatir sobre las creencias de cada uno de estos autores, sino de
observar y apreciar lo que el médico escritor piensa sobre Dios.

Con planteamientos muy diversos, los médicos escritores se adhieren al pragmatismo
y se abstienen de enfoques profundos sobre la figura divina; con la excepcion de alglin

ilustrado en teologia, lo habitual es aceptar una significacion dificilmente explicable en
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la que el ser superior esta presente, pero se manifiesta de modo a veces sutil y a veces
dominante, de modo que la mente humana se enfrenta a contradicciones que la hacen ir y
venir, creer y negar. El médico camina por la senda de la vida con una mano pegada a la
enfermedad y esta presencia lo obliga a ser practico, lo que en alguna ocasion conduce al
nihilismo. En otras, la figura de Dios emerge con majestuosidad y torna innecesaria
cualquier justificacion.

Pragmatismo y observacion son dos de las claves de la profesion médica, pero quiza
no son aplicables in toto a la aprehension de la divinidad. El escritor, por el contrario,
podria estar mejor dotado para esta tarea, que se demuestra aun mas dificil que las
labores misioneras de Pedro Arrupe. La mente del escritor vuela con mayor libertad que
la del cientifico y en ocasiones permite la comunion de la ciencia con las necesidades no
cubiertas de una o mas especies. En todo caso, Dios sigue siendo una meta dificilmente

alcanzable para cualquier pensador.
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CAPITULO 11
El rol del hombre

El determinismo esta presente en muchos filésofos. Es comodo dejar que el pensamiento
discurra por sendas que se suponen conocidas para una estructura superior, ya sea la
cratera de Jung o el ser superior, que ha de guiar a otros seres dependientes en ese viaje
evolutivo que seria la vida. Este paradigma determinista, presente en no pocas religiones,
choca frontalmente con planteamientos cercanos al materialismo o, para los cientificos
que se alejan del empirismo, aquellos para los que falta la evidencia.

De Pio Baroja era bien conocido su escepticismo y una actitud negativa que lo llevo a
posiciones extremas que hoy, en el siglo XxI, son dificiles de entender. Es poco o nada
frecuente que un escritor niegue la razon de ser de la actividad literaria y, sin embargo,
Baroja lo hizo. Algo semejante sucede con su concepcidn sobre el papel del hombre.

Para comprender, aun minimamente, el nihilismo ontoloégico de Baroja conviene
tomar alguna referencia de su época. Luis Martin-Santos, psiquiatra de la posguerra,

escribio:

Como si el hombre, Dios mio, no fuera el mismo en todas partes y siempre, tan inferior a los animales, pero

siempre superior a la idea que se hacen de él los filosofos que creen comprenderlo.

El malogrado Luis Martin-Santos participa de la angustia de Baroja en medida nada
despreciable. Une a ambos la profesion médica, pero sus historias personales difieren.
Baroja dejo una obra amplia, mientras que Martin-Santos solo tuvo ocasion de dejar
pruebas de la profundidad de su pensamiento. Se hallan, no obstante, elementos comunes
en ambos escritores, como son el origen vasco y la época que les correspondi6 vivir. Si

bien Baroja precede en unas décadas a Martin-Santos, ambos recorren épocas muy
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distintas en lo politico, pero no asi en el nivel de pesimismo y frustracion imperantes. El
pesimismo de la década de 1930 —la Espafia convulsa— renace tras la Guerra Civil y la
Segunda Guerra Mundial y hay que esperar a la de 1960 para asistir a una inflexion
innegable en la moral general de la poblacion.

Martin-Santos no llega a las cotas de cinismo que se permite Baroja, quizd como
resultado de la diferente amplitud de su obra. El psiquiatra vasco estaba demasiado
apegado a su formacion cientifica cuando escribia, y probablemente no se le paso por la

cabeza una frase como la siguiente, producto de Baroja.

Cuando el hombre se mira mucho a si mismo llega a no saber cual es su cara y cudl su careta.

Ambos escritores conocieron el existencialismo y vivieron momentos dificiles tanto para
ellos como para toda Europa. Que recogieran, cada uno a su manera, el fatalismo del
entorno, entra en la normalidad. De otra manera no habrian sido hijos de su tiempo.

Los nacidos después del baby boom han crecido entre doctrinas de igualdad y es
necesario que se interesen por la psicologia para conocer la teoria de los roles sociales.
Los contempordneos de Baroja y Martin-Santos crecieron en una sociedad dual que
asignaba conductas diferenciadas al hombre y a la mujer. Muchos pensadores y
defensores del conductismo han analizado fundamentos y argumentos para sostener las
hipotesis de esta escuela. Quizd deberian leer a Guimaraes Rosa y explorar su sutileza

para dar algo de garbo a tales planteamientos.
Si todos los hombres inspiran ternura, ;qué pasé entonces con los hombres?

Posiblemente haya de interpretarse esta frase en un contexto muy diferente del actual, ya
que suena a machismo. En descargo del diplomatico brasilefio hay que senalar que su
educacion, obra y trayectoria transcurren en una €época que algun cineasta de Hollywood
llamé mundo de hombres.

Parece que la mentalidad no ha cambiado en demasia desde el Renacimiento. Huarte
de San Juan, autor del Examen de ingenios para las ciencias, obra que alcanz6 gran

difusion en la Europa del siglo XVI1, recoge la mision heroica como sigue.

Cuando el hombre hace algiin hecho heroico o alguna extrafia virtud y hazafia, entonces nace de nuevo y cobra

otros mejores padres.
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La identificacion del hombre con la dureza, que es lo que viene a transmitir Guimaraes
Rosa, tiene numerosos precedentes. Ya se ha citado a Baroja, que ridiculiza el hombre al
resumirlo escondido detras de una careta. El romantico Schiller deja una maxima en sus

anos postreros:

Hay que distinguir al hombre de su cargo.

Friedrich Schiller fue un roméantico de libro. Militar, médico, poeta, dramaturgo,
novelista e historiador, conoci6 las estrecheces, las persecuciones e, incluso, la carcel. Su
labor literaria tardd en ser reconocida y coincidié con la de grandes autores alemanes,
como Goethe y los hermanos Von Humboldt. El éxito editorial lo acompafié mientras la
tuberculosis se asentaba en su organismo en unos afios en que el absolutismo cedia
terreno en favor de la burguesia. Es el momento en que el gran autor, ya Von Schiller
por decision del duque Karl-August von Sachsen-Weimar-Eisenach, se permite opinar

sobre politica.
La construccion de la libertad politica es la mas completa de todas las obras de arte.

No parece que Schiller haya profundizado en gran medida sobre el camino que el
hombre recorre. Mdas bien se limita a observarlo de cerca y aprovecha su multiplicidad
de rasgos en la fantasia literaria. Véase la siguiente cita, que posee alto contenido en

sofisma, e inténtese una valoracion, aun somera, de su trascendencia.

El hombre solo juega cuando es libre en el pleno sentido de la palabra y solamente es plenamente libre cuando

juega.

Es dificil atribuir a Schiller amor por los sofismas, si bien es cierto que su rica prosa —
hoy poco o nada apreciada— contiene ejemplos de todas las figuras literarias. Aun asi, es
mas socorrido acudir a la lectura entre lineas, y de esta se obtiene una vision diferente y
mas proxima al cinismo de Baroja y de Freud. ;Es tal enfoque propio de un maestro de
las letras del Romanticismo? No puede descartarse.

Las mentes contemporaneas de Baroja, Martin-Santos y Guimardes Rosa, observaron
al hombre del siglo XX y trasladaron sus impresiones a una literatura rica, en ocasiones
florida, en la que se encuentran —no sin esfuerzo— pinceladas originales sobre la conducta

humana. Tal es el caso del otorrinolaring6logo luso Adolfo Correia da Rocha, conocido
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como Miguel Torga. Este iberista fuertemente identificado con la accion politica de
finalidad democratica traza un esquema idealista en el que el hombre esta llamado a los

mas altos logros a la vez que experimenta las mas profundas frustraciones.

Es en las rocas donde el silencio se despeiia.

Una frase mas propia de un poema que de un ensayo, pero que demuestra y resume la
recia personalidad de Torga y su oficio en el manejo de las palabras. Es necesario ir méas

alla de estos ejercicios estilisticos para encontrar qué lugar asigna Torga al hombre.
El hombre vive en el tiempo, no en la historia.

Reducido a su simple existencia politica, el hombre es un desertor del mundo primordial.

Hay mucho de antitético entre estas dos frases. En la primera, Torga presenta al hombre
como preocupado por lo inmediato y alejado de la posible trascendencia de sus actos. La
segunda es una concesion a la sublimacion en la accion humana que recuerda a la teoria
sexual de Freud.

Asi pues, el cinismo ha estado presente en la obra de no pocos meédicos escritores. Es
una férmula sencilla y atractiva para centrar la atenciéon de la audiencia y que la
profesion médica domina. Por otra parte, cuando el médico es, ademas de escritor,
investigador y propietario de una teoria o linea de investigacion, se hace dificil resistirse
a tan gran tentacion. Freud se postula como paradigma de la creacidon herética con esta

frase:
La humanidad progresa poco a poco. Hoy solo quema mis libros. Siglos atrds me habria quemado a mi.

Aparte de coincidir en el enfoque cinico sobre el papel de los médicos, la mayoria de los
médicos que escriben consideran la experiencia personal como motor para el desarrollo
de sus capacidades profesionales. No se trata de una caracteristica propia ni definitoria
del colectivo de médicos amigos de la pluma, pero bien vale resefiarlo y recoger algunos

ejemplos. Ya Freud escribio:

Solo la experiencia propia y personal hace al hombre sabio.
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Que equivale a sobrevalorar el contacto personal con la realidad y ponerlo por encima
del aprendizaje por otros métodos. La profesion médica de finales del siglo XX esta tan
vinculada al aprendizaje practico —el sistema de residencia ha ganado terreno casi
infinito en veinte afios— que el método cientifico apoyado en la practica continuada ha
pasado a serle connatural.

El heterodoxo Céline, el destructor de la prosa clasica en Francia, avanzé el cambio de

roles que se aduefia de buena parte de la humanidad a principios del siglo XXI.

jAh! Divertirse con su muerte mientras la fabrica: eso es el hombre.

El autor del cambio en las letras francesas, el creador con tintes antisemitas que conocio
la Gran Guerra y la diplomacia de la Gran Depresion, supo conectar con el nuevo marco
que se esbozaba entre las dos contiendas y que la sociedad de la informacion reafirmé
pasados los tiempos de la Guerra Fria. Louis-Ferdinand Céline fallecié en 1961, pero ya
dejo entrever en su obra el cambio de valores que se aduenaria de la sociedad cuarenta
afios después. Podria entenderse que en esa frase Céline se refiere Unicamente a las
aficiones o los vicios destructivos que tanto auge habian cobrado en la primera mitad del
siglo, pero esa faceta ya era bien conocida de los médicos de siglos anteriores y, sin
embargo, el mundo desarrollado estaba ain muy lejos del auge del turismo de aventura,
por citar inicamente alguno de los grandes motores de atraccion de principios del siglo
xXI. El tercer ojo de Céline le augur6 lo que estaba viniendo. El psiquiatra Luis Rojas

Marcos lo resume de forma muy directa.

En este final de siglo, la enfermedad del hombre de Occidente es tener todo lo material y haber reducido al

minimo lo espiritual.

La abundancia en alimentos y recursos de primera necesidad ha permitido al hombre de
los paises desarrollados prescindir de su busqueda. El estado de bienestar se lo facilita en
muchos paises, y en otros, dotados de potentes economias, el sistema acoge y acompaiia
al individuo en la senda del bienestar. Tan solo quedan los deportes como suceddneos
para canalizar la energia destructiva o las aficiones adictivas para ocupar las horas
interminables. Céline y Rojas Marcos, dos personalidades extremadamente alejadas

tanto en tiempo como en actitud ante la vida, convergen en su andlisis.
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Es inevitable comparar a Céline con Baroja. Sus historias personales apenas tienen
algo en comun. Baroja permanecio soltero y Céline se casod tres veces; el francés
participo en la Gran Guerra, y el escritor vasco abandon6 Espana al iniciarse la Guerra
Civil. Sin embargo, la angustia y el odio por cuanto los rodea une a ambos escritores,
que incluso reaccionan de modo diferente. Céline es mordaz, violento y rompedor en su
estilo literario, mientras que Baroja respeta los canones de la narrativa del momento. A
pesar de lo cual se intuye un sustrato comun en ambos escritores. Céline y Baroja estan

muy lejos del pragmatismo constructivo de Luis Rojas Marcos.

Es grande ver a un hombre crecerse ante el fracaso y que empieza de nuevo.

Expresion que es coincidente con otra de la neur6loga Rita Levi-Montalcini.
No temas a las dificultades: lo mejor surge de ellas.

Ideas que estan presentes en la mente de muchos escritores desde hace siglos. El irlandés
Oliver Goldsmith, novelista y dramaturgo con profunda influencia en otros autores del

siglo XvIlI como Goethe, Dickens y Austen, las resume en forma teatral.

El mayor espectaculo del mundo es un hombre esforzado luchando contra la adversidad.

El cambio de registro es evidente. Del fatalismo que imperaba en los afos de posguerra,
con una concepcidn pesimista de la existencia, se ha pasado a la sociedad posmoderna y
a la economia de la abundancia. La escala de valores se mantiene, pero la seguridad, el
abrigo y la alimentacion se entienden garantizadas para grandes capas de la poblacién
humana y el resultado es un cambio o, mejor dicho, una evolucion en los roles. Esta es la
base para la construccion tedrica de Rojas Marcos. Si las necesidades fundamentales
estan cubiertas, es logico que el hombre se preocupe por otras metas, a cuyo efecto es
necesario introducir el afdn de superacion.

Se hace interesante observar la continuidad entre el pensamiento freudiano y las tesis
de Rojas Marcos. El creador del psicoandlisis postula la experiencia personal como
camino para la mejora en el desempenio de la labor médica, pero le concede un fuerte
tinte individualista por atribuir al hombre todas y cada una de las bondades dimanantes
del individualismo. Rojas Marcos mantiene el tono de respeto a estas cualidades y las

deriva hacia la mejora como finalidad Gltima del hombre en el comienzo del siglo XXi.
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El jesuita Pedro Arrupe recoge el impulso individualista como una caracteristica

personal del hombre.

En la vida de cada uno de nosotros hay una dimensién intima que es incomunicable... Una luz que se esconde
en lo mas profundo de nosotros mismos y que no tiene valor sino en cuanto se mantiene oculta... Tengo la
impresion de que mi vida se escribe en una sola frase: «Ella se ha desenvuelto segun la disposicion de Dios y

nunca se llega a apagar».

El pensamiento médico posterior a la Segunda Guerra Mundial presenta cambios
significativos con respecto al individualismo reinante hasta entonces. Se reconoce un
nivel nada despreciable de progreso al analizar la obra de uno de los grandes autores
médicos del siglo XX, Charles Anthony Storr, psiquiatra inglés cuya trayectoria personal
es digna de alabanza. Hizo buena la teoria de la experiencia defendida por Sigmund
Freud desde la més tierna infancia, sufrié la incomprension y lo que hoy se calificaria de
acoso y, pese a todo, fue capaz de impregnar su camino con candor y afabilidad. No en

vano dej6 citas como la siguiente:

Los seres humanos somos capaces de entrar en el dolor ajeno e imaginarnos lo que siente el que sufre... Nadie

se habria preocupado de liberar a los esclavos a no ser que se hubiera podido poner en el lugar del esclavo.

Viniendo de un médico que ha pasado a ser ejemplo de bonhomia y compromiso, la frase
precedente pasa a tener valor de legado y, en el devenir del pensamiento médico mas
reciente, refleja realismo e identificacion con los problemas cotidianos. Storr acufié una
experiencia valiosisima a lo largo de su vida y la compartid6 primero con su entorno y
después con todo el género humano. Lo hizo modestamente, sin circunloquios,
explicando con palabras sencillas temas complejos, problemas médicos que pasaron a ser
de interés general y que fueron agrandando la reputacion de este médico de origen
humilde que poco o nada guardd para si. No tuvo temprana vocacion de escritor ni de
comunicador —tenia cuarenta afos cuando publicd su primer libro—, pero descubrid sus
habilidades y la forma en que podia contribuir a mejorar el conocimiento de los
fendmenos psicoldgicos y lo hizo con respetable éxito.

Sin embargo, Storr no es un optimista nato. En su pensamiento se aprecia un realismo
duro que en ocasiones llega a hacerse cruel. Existe un equilibrio que impide que todo

suceda de la misma forma. Lo bueno se alterna con lo malo, pero nunca es absoluto.
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El espiritu humano no es indestructible, pero unos pocos valientes descubren que cuando estan en el infierno

son recompensados con un destello del cielo.

La lucha de un hombre es la desilusion de otro.

Asertos que inevitablemente retrotraen al lector a épocas como el Renacimiento. El

humanista Francois Rabelais interpreta el individualismo apelando a la autoestima.

Nadie es nunca secundario para si mismo.

Uno de los grandes de la autoayuda y la comunicacion, el brasilefio Lair Ribeiro,
reenfoca esta idea hacia el conocimiento de los propios valores, empezando por la
identidad.

La palabra mas importante que puedes oir es tu propio nombre. Procura saber el nombre de las personas en

quienes quieres influir.

El médico escritor esta demasiado en contacto con la candente realidad y no se permite
ensofnaciones. El siglo XX ha significado el culmen del conocimiento biomédico, y los
médicos que escriben sienten la potente influencia de los hechos en sus vidas y los
trasladan a sus obras. El comienzo del siglo XXI obsequia a la humanidad con
perspectivas de crecimiento en areas dificiles de perfilar hace apenas tres décadas. El
mundo en un clic es ya algo mas que una frase afortunada.

Si en la primera mitad del siglo XX reinaron concepciones conductistas con fuerte
influencia religiosa y determinista, la segunda mitad se caracteriza por cambios
profundos en la estructura y la ponderacion en la escala de valores. Storr no habria
publicado sus ensayos psiquiatricos si hubiera nacido treinta afios antes, y Baroja habria
sido menos acido si hubiera estudiado Medicina en la década de 1960. Incluso es posible
que se hubiera dedicado a la practica médica y la literatura hubiera perdido una de las
mejores plumas del siglo XX.

Aurora Guerra introduce la ilusion por la vida en la dimension intima y lo hace de una

forma muy propia de quien ama la poesia.

También sé que algunos viven sin un suefio que llevarse a la boca, o que cuando lo vislumbran se meten los
dedos. No importa que estos sabios abatidos, escépticos, anoréxicos emocionales, afirmen que la ilusion y el

apasionamiento por la existencia estan obsoletos. Incluso puedo admitir que algunos valores estén haciendo
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agua. Pero no hay peligro de naufragio. No mientras otros tengamos pendiente la peregrinacion hacia la
graduacion infinita de la vida.

Sin entusiasmo no hay vida, o la vida se hace poco llevadera, y quienes asi piensan se
quedan atrds. La dermatdloga madrilefia presenta un cuadro refrescante en el que la
actitud positiva, tan defendida en el comienzo del siglo XXI, es altamente valorada.
Guerra aporta la riqueza de su verbo a una idea que la premio nobel Rita Levi-

Montalcini enuncia de forma mads prosaica.
En lugar de afiadir afios a la vida es mejor afiadir vida a los afios.

En el siglo XX se ha incrementado la preocupacion por defender el medio ambiente. Si
bien no abundan las citas de médicos escritores sobre este particular, tampoco faltan. El

misionero alsaciano Albert Schweitzer lo aborda con marcado acento critico.

Vivimos en una época peligrosa. El ser humano ha aprendido a dominar la naturaleza mucho antes de haber

aprendido a dominarse a si mismo.
No es una idea nueva. Hipocrates de Cos la enuncio veinticinco siglos atras.

Ni la sociedad, ni el hombre, ni ninguna otra cosa deben sobrepasar para ser buenos los limites establecidos

por la naturaleza.

Razones muy diferentes mueven al padre de la medicina clinica y al premio nobel de la
paz, pero en ambas frases se aprecia coincidencia en el sustrato. El hombre debe ser
consciente de sus limitaciones y no provocar a las fuerzas naturales. El concepto de
limitacioén ha inspirado a numerosos escritores a lo largo de la historia y no podia faltar
entre los médicos amantes de la pluma.

Aurora Guerra salta al extremo contrario y atribuye al ser humano la capacidad de
transportarse lejos del momento y lugar presentes. La infinita potencialidad mental es
caracteristica definitoria del hombre y es merced a este atributo que es posible imaginar
aquello que no se ve, pero que se intuye, desde las estructuras subcelulares a la
antimateria, desde la posibilidad de elevar el vuelo y despegarse de la superficie hasta la

generacion de fotones por la union de particulas antagdnicas.

La posibilidad de cambiar de forma inmediata de un espacio-tiempo a otro, esa especie de telequinesia

temporal, ha sido un deseo mitico de gran parte de la humanidad. Transmutar el momento y el lugar y aparecer
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sin gran esfuerzo en otros totalmente diferentes.

El realismo que impregna la profesion médica estd presente en su obra literaria. El
conocimiento biomédico generado a lo largo del siglo XX excede en gran medida al
acufiado con anterioridad y, consecuentemente, la velocidad de cambio en percepciones
y concepciones se deja notar en aspectos que se consideraban esenciales. El papel del ser
humano no ha escapado a este proceso en que una catarata de nuevo conocimiento
afluye, modificando la vida del hombre. Son muchos los aspectos tratados por los
médicos escritores a lo largo de la historia, pero en todos los autores subyacen elementos
comunes: Dios, fenomeno vital, el papel del hombre y el amor. Los cambios en la escala
de valores, la globalizacién y la minusvaloracion del fendémeno humano en el cosmos
han llevado al médico escritor a alejar de su mente la pregunta «;cual es el rol del
hombre?», y sustituirla por otros interrogantes mas inmediatos. Baroja, Martin-Santos y
Guimardes Rosa otorgaron preponderancia al varon y dificilmente asumirian los
planteamientos de Torga y Storr, que contemplan los dos sexos como iguales. Freud,
Jung y Martin-Santos valoran, ante todo, la experiencia clinica personal frente a Carson
y Rojas Marcos, decididos defensores del aprendizaje en continuo. Baroja y Céline son
esceépticos y llegan, especialmente en el caso del autor francés, a la heterodoxia. Todo
ello resume un amplio abanico de concepciones, coherente con la abundancia creativa
que caracteriza el siglo XX.

Posiblemente todos los autores coincidan, sin expresarlo, en la dificultad o Ila
imposibilidad de asignar un rol concreto al hombre en su paso por la vida terrena. No se
contempla al hombre como centro de la Creacion y, por tanto, su papel no estaria
predeterminado. Este cambio conceptual llevaria a que el hombre, como concepto
ontogénico, buscaria su propio camino en interdependencia con las demds especies.
Chopra, en no pocas ocasiones, introduce este enfoque casi sintoista en algunas de sus
obras y siembra dudas. ;Serd que el hombre no es sino una especie mas dentro del
cosmos y, por tanto, sometida al ciclo aparicion-expansion-decadencia-desaparicion? El
Homo sapiens es el més desarrollado de los hominidos, pero podria ser simplemente un
eslabon mas en la serie filogenética. A fin de cuentas, el Homo heidelbergensis, el Homo
erectus y el discutido Homo antecesor habrian existido durante bastante mas tiempo que

el que Homo sapiens lleva paseandose sobre la Tierra.
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Aceptada o no esta finitud, el hecho indiscutible es que el hombre crea nuevo
conocimiento y lo almacena para administrarlo de modo que sus necesidades basales
queden cubiertas y pueda avanzar hacia otros fines menos materialistas o mas
conservacionistas, como es el respeto a la naturaleza y a otras especies animales distintas
del hombre. Este es un gran paso y no parece que sea el ultimo en los logros de la
humanidad.

El médico escritor ha sabido captar estos sucesos y los incorpora tanto a los textos
propios de su practica profesional como a sus producciones literarias. Esta aportacion
registra elementos muy validos para el desarrollo personal, como son los casos de Rojas
Marcos y de Ribeiro, pero también regalan al lector la belleza indiscutible de la palabra
en su mas rotunda extension, como hace Aurora Guerra.

El mundo seguira evolucionando, y el hombre, desempefiando su papel en ese proceso
evolutivo. El escritor seguira describiendo y creando, y si, ademds es médico, adornara

los descubrimientos de la biomedicina con el gallardete de la expresion verbal y escrita.
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CAPITULO 111
El imperio del amor

Pocos autores se han sustraido a la tentacion de escribir sobre materia amorosa.
Tampoco los médicos escritores se han resistido a un aspecto que siempre estd presente
en la existencia del hombre. Los seres humanos no han nacido para la soledad, y el amor
es, muy posiblemente, la primera forma de exteriorizar las pasiones y los sentimientos.

El amor toca, antes o después, a todos los seres humanos. Es una vivencia que deja
huella en la psiquis y que reaparece en cuanto se remueven las piezas del mundo
afectivo. Es demasiado poderoso para quedar de lado en la tarea del escritor, incluso
cuando este se ocupa de cuestiones médicas.

Con demasiada frecuencia se alude al amor restringiéndolo a la pareja y olvidando las
numerosas manifestaciones de este sentimiento. El amor entre dos individuos —
generalmente hombre y mujer— estd detrds de innumerables hechos e hitos de la
humanidad, pero no es menos cierto que otro tanto se puede decir del amor paternofilial.
La institucion monarquica es un buen ejemplo de demostracion amorosa en favor de los
hijos, sin que este elemento deba anular otros aspectos favorables para el orden social
como son la preparacion del infante para el ejercicio de la soberania y el poder, o la
fuerte influencia que sobre el mundo del derecho tienen los fendmenos sucesorios.
Incluso se han llegado a articular instituciones juridicas de gran potencia e influencia
social alrededor de este asunto, que, no debe olvidarse, posee raices amorosas.

El gran Marafidon encontré coordenadas nuevas en la relacion amorosa, entendiendo la

fuerza del amor como factor de sublimacion por la via del contacto entre dos personas.

No sabras todo lo que valgo hasta que no pueda ser junto a ti todo lo que soy.
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Numerosos determinantes del pensamiento de Gregorio Marafiéon se condensan en estas
palabras. El gran humanista expresa de forma un tanto criptica su concepcion del amor
como patrimonio de la pareja en comunion, en integracion de dos individuos, de modo
que se hace dificil distinguir donde termina uno y donde empieza el otro. Dar para
recibir, esperando todo sin experimentar el derecho de pertenencia. Muy propio de la
€poca, pero mas propio aun de este humanista.

Maraiion vivio la transicion desde una medicina dominada por el empirismo hacia otra
muy distinta, donde la experimentacion acrecienta su importancia dia a dia y otras
disciplinas —destaquese la quimica en tales momentos— se aproximan con rapidez a los
problemas de salud ofreciéndose para buscar soluciones.

Como sucede tan frecuentemente en la literatura cientifica, las obras de Marafén han
pasado a ser patrimonio de la historia de la medicina. Considerado fundador de la
endocrinologia en Espafia, Marafidon no tuvo recato alguno en explorar la funcion sexual
ni la conducta asociada a su fisiopatologia. A pesar de ello mantuvo una actitud acorde
con la discrecion que los tiempos exigian al tratar ciertas materias. Concedid mas
importancia a la dimension metafisica del fendmeno amoroso e, incluso, llegd a
desmitificarlo, como se aprecia en la siguiente cita, en la que el amor pasa a conformar
un plano instrumental en la vida de la pareja: la receta que presenta Gregorio Marafion

esta cargada de pragmatismo.

Casi siempre que un matrimonio se lleva bien es porque uno de los esposos manda y el otro obedece.

Lo que nos transportaria de nuevo al andlisis de los roles en la literatura médica, pero
que, en la prosa de Marafion, simplemente se circunscribe a la observacion de las
conductas. Conviene recordar que Gregorio Maranon tuvo consultas sexologicas cuyos
archivos no se han hecho publicos.

Seria erroneo pensar que el amor y su consideracion por el médico escritor pertenecen
al pasado inmediato. Desde la mas remota antigiiedad los médicos se han preocupado
por el impacto del fendbmeno amoroso sobre la salud. La siguiente cita pertenece a

Hipocrates, pero podria haber sido escrita por cualquier sanador de aquel entonces.

La fiebre de la enfermedad la provoca el cuerpo propio. La del amor, el cuerpo del otro.
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Subyace una indiscutible connotacion carnal, pero el sabio griego vivid mucho antes de
que Freud enunciase su teoria sexual y es posible que la eventual sublimacion de las
pasiones le quedase algo alejada. El padre de la medicina clinica se ocupd de separarla
de la filosofia y de alguna otra disciplina emergente, ademas de la religion, pero no
parecid distinguir entre el amor simplemente fisico y el platonico.

Hipocrates de Cos postulo el reposo, la dieta y la abstencion como remedios para no
pocas patologias. No consta que dedicase capitulo alguno de su Corpus hippocraticum a
curar el mal de amores, lo que indica que la anterior cita tiene mas naturaleza literaria
que médica. No le habria sido dificil aplicar sus maximas para tratar el citado mal.
Habria podido recetar alimentos frios y himedos para contrarrestar la fuerza de los
humores en las etapas plenamente emotivas de una relaciéon amorosa, y cambiar la dieta
a caliente y seca para contrarrestar las fases melancolicas, pero no lo hizo. Cinco siglos
antes del nacimiento de Cristo aquel sabio a quien Platon se refirid como el de «las
Asclepiadasy, negd la condicion de enfermedad al amor y a sus manifestaciones y lo
dejo limitado al area de lo poético. ;Qué habria sucedido si Hipocrates hubiera incluido
la pasion amorosa entre las enfermedades? Probablemente se habria mantenido en esa
posicion durante siglos y hoy la teoria hipocratica seria méas conocida por ello que por
los cuatro humores. Quizd Galeno y los médicos arabes habrian recogido tal teoria
pasandola a la categoria de indiscutible, y se hace dificil imaginar las consecuencias que
esta concatenacion de hechos habria tenido para el mundo. La realidad es que en el
Corpus hippocraticum hay volumenes dedicados a la fisiopatologia femenina y a la
procreacion, pero, si se busca algo relacionado con la consideracion patologica del amor,
hay que acudir a las leyendas sobre Hipdcrates, como la que le atribuye la curacion de la
enfermedad amorosa de Pérdicas II de Macedonia.

Especialmente significativa es la siguiente cita, en la que el maestro griego ubica en el
cerebro una serie de sentimientos y sensaciones, pero se abstiene de sefalar el amor

como entidad que asiente en dicho érgano.

Los hombres deberian saber que del cerebro y nada mas que del cerebro vienen las alegrias, el placer, la risa, el

ocio, las penas, el dolor, el abatimiento y las lamentaciones.

Poetas y juglares han elevado el amor hacia la inmensidad del cielo. Hace ya mucho
tiempo que comparar la sensacion amorosa con el suefio de viajar por lugares prohibidos

ha perdido toda connotacion lirica y se tiene por repetitiva. En escasas ocasiones recurre
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el médico que escribe a este recurso, lo que es un buen exponente de la madurez de estos
autores.

En términos generales, el médico escritor no es proclive a ensalzar el fendmeno
amoroso, sino que mas bien lo posiciona en un contexto mas discreto que el otorgado por
otros literatos. Esto no significa que los médicos de pluma nieguen importancia al amor.
Incluso el desafiante Céline, el rompedor de la prosa convencional, declara su sumision
al imperio del amor. No habria sido coherente lo contrario, toda vez que este autor

francés contrajo matrimonio en tres ocasiones.

El amor es el infinito puesto al alcance de los caniches. ;Y yo tengo dignidad!

Frase en la que Céline deposita matices positivos, reconociendo la potencia del
fenomeno amoroso y, a la vez, se queja amargamente de la estupidez inherente al suefio
imposible, introduciendo el desprecio hacia esta actitud que el autor considera
inaceptable.

Anton Chéjov, el maestro del naturalismo, es menos ambicioso en los abordajes del
amor, presente en no pocas de sus obras. Predomina lo convencional, incluso cuando se

permite escarceos de caracter intimista como el recogido en la siguiente cita.
El amor es un escandalo de tipo personal.

Chéjov internaliza el amor y le concede naturaleza disruptiva. Una forma médica de
describir la tempestad que la pasion amorosa puede desencadenar en el océano de la
mente humana. También es una forma propia del autor de Tio Vania y de tantos relatos
cortos que quedan para siempre en la historia de la literatura. Buen observador de cuanto
aconteci0 y del alma rusa, Chéjov no vacila en introducir el fatalismo tradicional de sus
paisanos, el nitchevo, entre las referencias al fendmeno amoroso, lo que hace

manteniéndose fiel a su estilo de narracidn corta.

Hay algo hermoso, poético y conmovedor cuando una persona ama mas que el otro y el otro es indiferente.

Nadie como los autores rusos ha sido capaz de transmitir la melancolia subyacente en un
pueblo. Se dice que la palabra esclavo procede de eslavo por ser precisamente estos
pueblos los més proclives a la institucion de sometimiento del ser humano que ha estado

vigente hasta bien avanzado el siglo XX. Solo los literatos rusos poseen la experiencia
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vital para incardinar el dolor del mal de amores —en este caso, el amor no correspondido—
dentro de la melancolia existencial y, ademas, encontrar la parte bella de ese sentimiento
que, para un mediterraneo, seria lacerante.

El intimismo que impregna la obra de Chéjov da entrada a los sofismas en varias
ocasiones. Las consideraciones amorosas no son ajenas a este recurso estilistico, como se
aprecia en la siguiente cita. Ningin sentimiento humano posee tantas caras o aristas

como el amor y es un recurso siempre atractivo para el literato.

Cuando uno ama y quiere juzgar ese amor, hay que partir de un punto més elevado o mas importante que la
felicidad o la desdicha.

Porque nada hay tan estéril como tratar de enjuiciar el amor. Si hay algo menos eficiente
que escupir al cielo, sin duda es efectuar valoraciones sobre la conducta amorosa, y
mucho menos la propia. No obstante, Chéjov banaliza el asunto en la frase precedente
que, tomada aisladamente, no pasa de ser una boutade.

El genio de las letras rusas fue mucho mas convencional cuando compar6 sus dos

grandes actividades e introdujo connotaciones amorosas en la comparacion:

La medicina es mi esposa legal. La literatura, solo mi amante.

Uno de los grandes exponentes de las letras britanicas del siglo xx, William Somerset
Maugham, deja muestras de las desgracias que jalonaron su nifiez y juventud no solo en
sus obras, sino en sus definiciones sobre los diferentes aspectos de la vida. EI amor no se

escapa de la perspectiva melancoélica que esta presente en toda su obra.

El amor mas duradero es el no correspondido.

Expresion que puede llevar a equivocos si se desconoce la biografia de Maugham, ya
que pocos seres humanos de su época habran gozado tan extensamente de los frutos del
amor. El timido escritor de negra nifiez parece comunicar sus frustraciones en la
negacion del amor efectuada mediante su reduccion al absurdo. Profundizando en su
obra y en sus memorias se advierte que, con gran frecuencia, este escritor de éxito
mezclé como nadie la realidad y la ficcidn, lo que obliga a interpretar la frase anterior
con no pocas precauciones. La solucidon no es sencilla, ya que no se puede acudir a otras

expresiones del mismo autor porque en una obra tan amplia se encuentra todo tipo de

30



manifestaciones sin que por eso se pueda tildar de incoherente al escritor, que tiene facil
el repliegue haciendo gala de su capacidad de observacion y la consiguiente mixtura de
realidad y ficcidn en sus escritos. A pesar de lo cual el ejercicio merece la pena y aporta
algunas notas que agradecen la exploracion. Veéase la siguiente cita y comparese con la

precedente:

La gran tragedia de la vida no es que los hombres mueran, sino que dejen de amar.

Nuevamente se hace preciso acudir a la biografia de Maugham para valorar la expresion.
Subyace la crueldad que lo caracterizo, pero aparecen elementos autobiograficos como la
guerra, fantasma del siglo XX, pero que al escritor britanico le sirvio tanto como fuente
de inspiracion como camino de amores prohibidos, de los que lleg6 a hacer gala durante
la mayor parte de su vida literaria y cuyos escandalos lo acompanarian después de
muerto. Queden las dos citas como testimonios de la contradiccion que presidio la vida
de William Somerset Maugham.

Siendo el menos médico de los escritores citados en este capitulo, es de esperar que
Maugham trate el fendmeno amoroso de modo menos positivista que sus colegas.
Efectivamente, en sus obras, sean narrativa o teatro, Maugham trata el amor con
perspectiva humana e, incluso, con cierto misticismo. Es de los pocos médicos escritores

que encuentra vinculos entre el amor y la felicidad.

Si el amor y el deber se encuentran, empieza el estado de gracia y se llega a una felicidad que es muy dificil

imaginar.

Lo que inevitablemente nos transporta a los afios de la Gran Guerra y a las experiencias
personales de Maugham como conductor de ambulancias en una unidad del ejército
britanico. Afios en los que coexisten la creacion literaria y el amor en forma de fruto
espurio que tan gran influencia tienen en la vida y obra de este escritor de estilo directo,
que huye de los recursos habituales y retrata personajes y escenas de la realidad
envolviéndolos en tintes de ficcion.

En coordinadas antitéticas a las que ocupa Maugham se situa Sigmund Freud. El padre
del psicoanalisis fue médico en ejercicio —podria decirse que su vida gird alrededor de su
profesion y que en ella la escritura fue tan solo parte necesaria—. En su obra figuran

numerosos articulos y tratados sobre aspectos médicos siempre relacionados con la
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neurologia y con lo que se podria denominar psiquiatria emergente, pero debe
reconocerse un valor literario a varios de sus libros, desde La interpretacion de los
suenios hasta sus ultimos trabajos publicados a finales de la década de 1930.
Paraddjicamente, el Freud ensayista muestra una sensibilidad en las escasas ocasiones
en que trata el fendmeno amoroso que no aparece en aquellos de sus colegas para
quienes la medicina no pasé de ser una etiqueta. Sigmund Freud trabajo durante medio
siglo en patologia, neurologia, neurocirugia, farmacologia —mucho antes del nacimiento
oficial de esta especialidad— y, por encima de todo, en psiquiatria y psicologia, y se
convirtid en uno de los autores médicos mas influyentes de todo el siglo xX. En su
investigacion psicoanalitica Freud no vacilé en aventurarse por sendas alejadas de la
medicina, y es probablemente por ello que el insigne autor austriaco es capaz de alejarse
de la frialdad del diagnodstico y de la observacién y recoge aspectos calidos en su

valoracion del amor como entidad.

El que ama se hace humilde. Aquellos que aman, por decirlo de alguna manera, renuncian a una parte de su

narcisismo.

Sigmund Freud percibio la influencia del amor en el desarrollo humano y en una de las
partes fundamentales de su teoria sexual lo involucra con varios de los procesos de
formacion de la madurez mental y su inevitable correlato: la enfermedad psiquica. En su
descripcion del superyo y el equilibrio del yo evolutivo, Freud atribuye importancia
relevante a los sentimientos y, especialmente, al amor, aunque sea solo en raras
ocasiones cuando trata este aspecto de forma explicita. No obstante, es indiscutible que
en una gran parte de su obra el amor y la falta de amor cobran una importancia que llega
a ser trascendental, pero que puede quedar oculta por la profundidad y la diversidad del
pensamiento freudiano y la riqueza expositiva de sus obras.

La mayoria de las criticas a las teorias de Freud padecen exceso de superficialidad
tipica de la época victoriana. Probablemente aqui radica la causa de que tales criticas
presten escasa o nula atencion al fendmeno del amor y a la influencia de este sentimiento
en el desarrollo de la mente humana. Ha sido necesario llegar a los avances en psicologia
que jalonan el ultimo tercio del siglo XX para atisbar la importancia del amor en los
fendmenos psiquicos y en la patologia psiquidtrica. Desafortunadamente, el gran médico
austriaco no fue demasiado prodigo al recoger en sus escritos tales aspectos. Una lastima

que Unicamente se puede compensar con interpretaciones de su biografia, porque
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Sigmund Freud fue un padre de familia cuidadoso y dedicado a los suyos, lo que no cabe
explicar con simplezas convencionales. Es seguro que el amor estuvo muy presente en la
vida y obra de este médico escritor.

Incluso en la vida y obra de Ernesto Che Guevara, caracterizadas por la intensidad, el
amor desempefid un papel muy importante. Puede parecer extrafio, pero el otro
comandante de la Revolucidn cubana encontrd tiempo en su ajetreada existencia para las
pasiones amorosas. Si sus biografias son ciertas, el Che no solo practico la medicina,
luché en varios paises, administré intereses publicos en Cuba y dejé un copioso conjunto
de escritos, sino que se casd dos veces y dejo cuatro hijos. Esa personalidad agresiva,
capaz de todo si era posible encontrar un fundamento ético, muestra algunos rasgos de
sensibilidad propios del enamorado. Asi, en una de sus frases célebres incorpora el amor

a la filosofia del revolucionario:

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el verdadero revolucionario estd guiado por grandes

sentimientos de amor.

Lo cual no es contradictorio en una personalidad que levanta pasiones atn hoy, casi
medio siglo después de su muerte. Guevara es un icono de la rebeldia individual —naci6
en una familia acomodada y fuertemente conservadora— y social, y su imagen se ha
llegado a identificar con los ideales del cambio revolucionario en el Ultimo tercio del
siglo XX. Poco se conoce, con exactitud, de lo acertado o erroneo de su practica médica,
y sus escritos, sean diarios, cuadernos de reflexiones o tratados cortos, estan tan llenos
de ideologia que bien poco puede decir sobre sus valores literarios. Es innegable, no
obstante, que el Che Guevara es una de las personalidades que han tenido mayor
influencia en el periodo que va desde la Segunda Guerra Mundial al desplome del telon
de acero.

Esta forma de pensar de uno de los grandes revolucionarios del siglo xX ha sido
recogida por otros pensadores de su tiempo. Peter Hans Kolvenbach, sacerdote, efectuo
menciones sobre el jesuita Pedro Arrupe que sitian a este médico y misionero en
sintonia con los deslices que el Che Guevara recogio en sus escritos.

Revolucionario frente a religioso, tanto da. Dos médicos escritores del siglo XX
absolutamente identificados con sus ideologias y valores, muy enfrentados en la mayoria
de ellos, comparten ideas sobre la fuerza y la necesidad de amar. Quiza por ello actuaron

como lo hicieron.
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Una construcciéon especialmente realista es la presentada por Oliver Wendell Holmes,
poeta norteamericano del siglo X1X. Este autor relaciona el amor con otros sentimientos y
lo hace estableciendo vinculos causa-efecto, lo que no es demasiado frecuente entre los
escritores; es mas frecuente tratar el amor como sentimiento autdctono, embriagador, o
que puede desencadenar la alegria mas intensa o la tristeza mas profunda. Especialmente
resefiable es la mencidn al miedo, que en pocas ocasiones se considera tan relacionado

con el amor como en esta cita de Wendell Holmes.

El amor es la llave maestra que abre las puertas de la felicidad, del odio, de los celos, pero sobre todo la del

miedo. Ninglin amor es mas verdadero que aquel que muere sin haber sido revelado.

Los médicos que escriben no son inmunes al amor, y sus obras recogen posiciones
fundamentalmente humanas ante este fenomeno. Existen diferencias relevantes cuando
se compara el abordaje que los médicos hacen con el de otros literatos, normalmente
concretadas en un tratamiento menos emotivo por parte del médico escritor. Esto sucede
de forma inversamente proporcional a la carga de practica clinica del escritor. Asi,
autores como William Somerset Maugham recogen las diferentes manifestaciones de la
esfera amorosa de modo dificilmente distinguible de otros literatos de la época, mientras
que Freud o Maranon adoptan una posicion mas alejada y poco o nada intimista cuando
se refieren al amor en general o a sus diversas facetas. El maximo exponente de este
postulado seria Hipdcrates de Cos, en cuyos escritos la relacion entre amor y contacto
carnal es casi total y no se encuentran capitulos ni fragmentos de sus obras que versen
directamente sobre la pasion amorosa y sus consecuencias sobre otras orbitas de la vida.
La ecuacion puede calificarse de positivista, pero hacerlo seria pecar de simplismo. La
practica médica conlleva demasiada abstraccion y concentracion en el problema de los
pacientes como para ser olvidada o apartada cuando el médico toma la pluma y se
dispone a crear. Si la medicina ha avanzado hasta sus actuales cotas, es debido a la
observacion y la internalizacion que el médico hace del sufrimiento de sus pacientes, que
se transforma en curiosidad y en apetito por conocer las bases del fenomeno patologico
para después avanzar en la busqueda de remedios. Esta actitud expectante, deseosa de
solucionar el mal ajeno, conforma la mente del médico y estd presente cuando este
profesional emprende labores alejadas de la medicina, sea en su vida diaria o en una

faceta artistica.
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Algunos médicos amantes de la pluma han demostrado, no obstante, capacidad de
disociacion entre ambos mundos, clinico y el literario. Tal es el caso de Céline, cuya
prosa descarnada no hace distinciones entre el amor y los demas dramas vitales que
recoge en sus obras. Este alejamiento entre sus dos caras da una dimension especifica al
autor francés y le otorga un lugar diferenciado del ocupado por la mayoria de sus
colegas.

Quizas el menos literato de los médicos escritores tratados en este capitulo sea
Sigmund Freud. No cabe plantearse su exclusion porque escribi® mucho y diverso,
entrelazando aspectos médicos, vitales y circunstanciales sin que pueda precisarse donde
termina cada una de tales facetas. El sabio austriaco vivia, trabajaba, trataba, investigaba
y escribia sin preguntarse si la diversidad de sus actos exigia o merecia asignar
compartimentos y momentos diferenciados para cada una. Es un fiel reflejo de sus tesis
sobre los diferentes yos que forman una de las piedras angulares de su teoria.

Es poco novelesco exponer que los facultativos que escriben no se han preocupado
por asignar una posicion de privilegio al amor, pero el repaso a sus escritos y frases
célebres asi parece certificarlo. El amor es un elenco emotivo y pasional que sacude a
cada ser humano en algiin momento de su vida y que ha tenido consecuencias de enorme
alcance en la historia. Y, sin embargo, es connatural al ser humano, del que es
inseparable en las dimensiones que nos son conocidas. De ahi su grandeza y variedad, a

la vez que la indiferencia con que llega a tratarse.
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CAPITULO IV

Vida, juventud, ancianidad y el deseo de
dejar huella

Entre las cuestiones mas frecuentemente tratadas por los médicos escritores estan las
relativas al periodo vital y a las épocas en que este se divide, con las diferencias que cada
una de dichas épocas provoca en la escala de valores de cada individuo.

Todos los seres humanos, sin excepcion, se preguntan en algin momento de sus vidas
por qué existen y segun qué mecanismos viven y mueren. Los médicos en ejercicio se
aproximan cada dia a la enfermedad, y la experiencia de la muerte en nada les es ajena.
Desconocen, al igual que cualquier otro individuo, la intimidad del binomio vida /
muerte y unicamente se diferencian en que entienden la importancia de los grandes
déficits de oxigeno, nutrientes o sustancias biologicas en la extincién del fendémeno vital.
«Somos algo mas que carne y hueso. Hay algo de espiritu», escribié Bejamin Carson.

Pero no es objetivo de este capitulo abordar la vida en cuanto fenomeno biologico. La
historia de la medicina ha dedicado multiples obras a este asunto y cualquier estudioso
puede recomendar excelentes tratados sobre el particular. Los médicos escritores han
sido menos optimistas 0 menos ambiciosos a la hora de referirse a la vida y se han
circunscrito a las preocupaciones de indole mas cotidiana. El enfoque es, simplemente,
positivista. El escritor tiene siempre en mente lo que el lector espera y, salvo en el

ensayo o la literatura estrictamente médica, las locuciones que utilizan son accesibles.

La vida es una cuestion de rasgar y remendar.
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Esta frase de Guimardes Rosa recoge una descripcién neopositivista muy propia de este
escritor brasilefio, cuya capacidad descriptiva parece estar ausente en la definicion
ofrecida. Bien podria haber utilizado los verbos tejer y destejer, pero en este caso el
autor se decide por un ejercicio menos diplomatico que no es mal resumen de la accion
del hombre a lo largo de su existencia. Hacer y aprender mientras se hace para después
contemplar con ojo critico lo que se ha hecho y destruirlo para reemprender la actividad
constructiva. Falta en esta frase toda mencion al atesoramiento de experiencia, pero citar
tal extremo seria una concesion a la sutileza, lo que resulta absolutamente contrario a los
planteamientos de Guimardes Rosa. Un cinico valoraria la cita como propia de un
politico, lo cual no es desacertado tratindose de un médico escritor que conoce bien los
entresijos de la cosa publica.

Muy diferente es el planteamiento del revolucionario Céline, que describe la

trayectoria vital en tono despectivo:

La vida no es mas que esta repugnante experiencia donde la personalidad se rompe.

Céline transmite rencor por el fendémeno del contacto entre el microcosmos individual y
un entorno siempre hostil que condiciona la evolucion individual hacia un destino poco
halagiiefio. La personalidad henchida de valores benéficos se enfrenta a la crueldad de
las situaciones que se suceden a lo largo de la vida y sufre al negarse a aceptar el mal
imperante. Céline concibe un mundo interior —Freud lo llamé inconsciente— donde
anidan altos ideales que nada tienen en comun con el egoismo que impregna la accion de
los demas. Este devenir es cruel y ataca continuamente la muralla construida en el que
experimenta la confrontacion hasta destruirla.

Guimardes Rosa y Céline son dos médicos escritores muy distintos en trayectoria
profesional y en estilo literario, pero tienen en comun un cierto desdén por el valor de la
experiencia como elemento formador a lo largo de la vida. La frase de Guimaraes Rosa
expresa claramente que no merece la pena aprender ni informarse ex ante, sino que basta
con romper lo ya cosido y proceder a remendarlo a continuacion; Céline es a la par
despectivo y negativo al calificar la experiencia de repugnante por su capacidad de
alienar la valiosa personalidad del individuo.

El autor brasilefio aporta una perspectiva menos agresiva y matizada al dar entrada a

planteamientos existencialistas, de modo que el paso del tiempo y el camulo de
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acontecimientos proporcionan circunstancias y situaciones cambiantes.

El transcurrir de la vida lo envuelve todo. La vida es asi: es caliente y es fria, apricta y afloja, sosicga e

inquieta. Lo que ella quiere de nosotros es el coraje.

En la frase precedente, no obstante, reaparece el formalismo binario que tan
frecuentemente tifie sus obras. Blanco y negro, noche y dia, en ocasiones la ley del
Talion como mecanismo reparador de ofensas y siempre una cierta aversion a concluir, a
dejar constancia de lo que Guimaraes Rosa espera. En otro pasaje, el diplomatico
brasilefio parece despojarse de toda idea determinista y culpa a lo etéreo de los males

que aquejan al ser humano.

Fino, extrafio ¢ inacabado es el destino.

Guimaraes Rosa se muestra cinico e irresponsable en estas frases que han pasado a ser
hitos definitorios de su obra. Al lado de la calidez latina se aprecia el desapego del
hombre que no encuentra sentido a su existencia —aunque no parece que lo busque— y
vive dando un paso después de otro sin esperar que la senda lo conduzca a un objetivo
prefijado. La mencion al coraje como elemento que debe estar siempre presente, que
debe acompafiar al hombre en su andadura por los caminos que el destino traza, a
menudo caprichosamente, es la inica concesion que este autor hace a lo eterno, a lo
siempre presente.

El periodo juvenil aparece en no pocas ocasiones entre los médicos escritores. Se trata
de un periodo demasiado hermoso para dejarlo de lado en la creacion literaria. Aunque
tiende a creerse que el problema de desafeccion de la juventud es algo que Gnicamente
sucede en el tiempo presente, en el que corresponde vivir, no es asi. La conducta de los
jovenes ha seguido un patrén comun desde el principio de los tiempos y siempre ha
merecido la reprobacion de los mayores. Para quien dude, véase la siguiente frase de

Hipocrates de Cos.

Los jovenes de hoy no parecen tener respeto alguno por el pasado ni ninguna esperanza en el porvenir.

Esta frase ha sido pronunciada en infinitas ocasiones a lo largo de la historia. Lo extrafio
€s que no se repare en su repeticion, generalmente debida a personajes maduros. Si el

joven es conservador y respetuoso, si se refugia en las tradiciones, si no objeta y protesta
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contra lo que lo circunda, es que algo no funciona como deberia. Hasta uno de esos
autores que parecid vivir siempre en la juventud —Ernesto Che Guevara murio ejecutado

a la edad de 39 afios— lo recoge en sus escritos.

Pero la juventud tiene que crear. Una juventud que no crea es una anomalia.

Podria tildarse este dicho de lapidario, pero no hace sino recoger una de esas verdades
que, a fuerza de repetidas, pueden quedar ocultas a los ojos de muchos mortales.
Entendida en este sentido, la frase merece calificarse de conservadora en tanto que es
rotundamente conocida. Ahora bien, conviene tener presente que se esta citando al Che
Guevara, al revolucionario mas famoso del siglo XX, a una de las personalidades mas
rompedoras de su tiempo. ;Sucedid, quiza, que el famoso comandante sucumbi6 al
fenomeno conservador que tanto denost6? Es dificil aceptar esta explicacion y, a pesar
de ello, es innegable que la frase se adapta como pocas a la trayectoria del Che.

Cabria preguntarse cuantas veces debid de escuchar esas palabras Ernesto Guevara
mientras vivid con sus padres, en el seno de una familia acomodada que viajo a lo largo
y ancho de Argentina y que era poco amiga de las teorias comunistas. Ernesto Guevara
fue un buen comunicador y eligid6 muy bien sus palabras, especialmente cuando dejo
constancia escrita de su pensamiento. Por ello cabe interpretar la frase consignada como
un excelente ejercicio propagandistico. El Che sabia que ganarse a un joven significa
enrolar a un individuo para la causa del proletariado en el momento en que su potencial
es mayor. El efecto ha sido, como es bien conocido, que la doctrina comunista florecio
durante los afos de la Guerra Fria como resultado de una inteligente politica de
captacion en la que la comunicacion impregnada de intelectualismo fue una herramienta
fundamental.

Ernesto Guevara fue agresivamente conmovedor en sus mensajes a los jovenes. En las
dos siguientes citas se aprecia como se estimula tanto la conciencia como el corazén del

joven otorgandole un papel fundamental en los procesos revolucionarios.

El aspecto fundamental en el que la juventud debe sefialar el camino es precisamente ser vanguardia en cada
uno de los trabajos que la competen.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud. En ella depositamos nuestra esperanza y la preparamos

para tomar de nuestras manos nuestra bandera.
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Parrafos que bien podrian matizarse con las palabras de Wendell Holmes de dos siglos
atras. Si el Che las conocia, cosa posible dado su amor por la historia, se guardd6 muy

bien de darles entrada en sus llamamientos, a pesar de la sensatez que llevan implicita.

El joven conoce las reglas, pero el viejo, las excepciones.

La juventud es, sin embargo, época de emulacion de conductas que parecen interesantes.
William Somerset Maugham interpreta este fendmeno en términos positivos, muy

diferentes de su contempordneo Céline o del oportunismo de Guevara.

Uno, con la edad, se libra del deseo de hacer las cosas como los demds y hace con tranquilidad y sin miedo lo

que le parece a él.

El autor britanico da una leccion de realismo en la frase precedente. Es uno de los pocos
ejemplos de modestia y reconocimiento que se pueden encontrar en la obra de Maugham
que reflejen autocritica y resulta, por tanto, llamativo. William Somerset Maugham
percibi6 muy pronto que su pluma era valiosa y que le compensaria las amarguras
sufridas durante su infancia y juventud, amén de ahorrarle el mal trago de ejercer la
medicina entre las dos conflagraciones mundiales. Cre6 mucho y desde bien pronto,
aunque sus primeras obras recreasen experiencias propias, pero valoro con acierto lo que
procedia escribir en cada etapa de su larga trayectoria. Fino observador de cuanto lo
rodeaba, supo retener en su memoria los caracteres y las experiencias que merecia la
pena incorporar a sus relatos y, segun indica la cita, lo hizo apoydndose en los mejores
ejemplos que pudo encontrar en sus primeros afios para después atreverse a ser él
mismo, del mismo modo que se aprecia en su biografia personal, plagada de escandalos
sentimentales y con creciente desdén por el qué diran.

Maugham interpreta de modo sarcastico la conducta de quienes son proclives a mirar

hacia atras.

Cuando solo se piensa en el pasado, es que no se tiene futuro.

Frente a los anteriores ejemplos de pragmatismo cabe contraponer alglin tinte romantico
en el que se recoge la frescura de los primeros afos de la vida. Friedrich von Schiller
ensalza el valor de la experiencia junto con la belleza de la inocencia en la siguiente

frase.
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Que tu sabiduria sea la sabiduria de las canas, pero que tu corazoén sea el corazon de la infancia candorosa.

El gran autor aleman es uno de los primeros en romper con el desprecio por la infancia
que ha sido una constante en la historia de la humanidad y que solo en épocas recientes
ha sido superado. La evolucion experimentada desde finales del siglo Xix ha situado a
los nifios como un valor que proteger incluso por encima del padre, y los codigos
legislativos del siglo XxI asi lo recogen, pero esto no ha sido siempre asi. En la
prehistoria, las madres debian proteger a sus vastagos de la depredacion, y sus esfuerzos
no siempre tenian éxito. Los hallazgos de los investigadores en antropologia asi lo
demuestran. Ya en épocas posteriores se ha descrito la labor de los nifios como
ayudantes de los ejércitos en labores que solian costarles la vida. Por ello, el
reconocimiento de Schiller al candor infantil es un paso hacia delante en uno de los
aspectos mas negros y menos conocidos de la historia, y que ademas proporciona una
guia nada despreciable que enlaza con lo ya expuesto sobre la posicion de Louis-
Ferdinand Céline. Ambos autores reconocen los valores que pueblan la mente del nifio y
del joven.

No es frecuente encontrar casos de negacion del valor de la experiencia entre los
médicos que escriben. Es general la apreciacion del correr del tiempo en las mas
diferentes manifestaciones vitales. Merece recordarse que Maugham fue un joven
introvertido que arrastré durante buena parte de su vida la dureza de su nifiez y las
crueles experiencias por las que pasod en su adolescencia. Timido y obediente de los
dictados de su tio, que se hizo cargo de €l a la muerte de sus padres, no desplegd unas
alas que resultarian después amplias y poderosas hasta que se alejé de su tutoria y
conocid los primeros €xitos como escritor. También es conocida su conducta, en la que
escondia su natural timidez bajo una mezcla de altaneria y desprecio por los demas. La

siguiente frase informa mucho sobre la evolucidn de este novelista.
Solo avanzada mi vida me di cuenta de lo facil que es decir: no lo sé.

Una gota de humildad en una personalidad muy compleja y hermética que necesitd
décadas para desprenderse de tabues y prejuicios. Coherente con la transparencia que
presidio la ultima parte de su vida y que merece recogerse € interpretarse dada la gran
capacidad de observacion de Maugham, con estas palabras demuestra que no solo se fijo

en los demas, sino también en si mismo.
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No son pocos los médicos escritores que han considerado la vida como una sucesion
de acontecimientos que esta prefijada de una u otra forma. Incluso en algunos de los
autores citados en este capitulo esta ya presente el determinismo.

El paso del hombre por la vida discurre por caminos prefijados, lo que recuerda la idea
de la cratera de Jung o del escepticismo de Céline, pero estos dos autores son europeos y
se hallan muy alejados del ardor cultural del diplomatico brasilefio. La interpretacion de
Guimardes Rosa puede sesgarse hacia el cinismo o la acomodacion, actitudes muy
frecuentes en América Latina.

La ancianidad tiene cosas buenas, como la tranquilidad que da la experiencia, pero
también se acompaia del deterioro corporal, que no es aspecto al que haya que dar la
bienvenida, pero que, entre otras cosas, justifica buena parte del trabajo de los médicos.
La geriatria careceria de razon de ser si el transcurso del tiempo no produjese efecto

alguno en el organismo humano. Rita Levi-Montalcini lo trata de modo directo.

El cuerpo se me arruga —es inevitable—, pero no el cerebro. Mantén tu cerebro ilusionado y activo, hazlo

funcionar y nunca degenerara.

La premio nobel italiana atina experiencia vital y conocimiento meédico —descubrid el
factor de crecimiento neuronal- y proporciona claves para comprender la evolucioén
fisica, a la vez que las da para evitar o paliar los déficits neuroldgicos. Maugham aporta
una linea coherente con la de Levi-Montalcini, pero lo hace en clave sardonica,

acudiendo al prejuicio de que la fealdad es detestable.
El hombre es el tinico animal que ha de verse terriblemente desfigurado por su vejez.

Vida y muerte son las dos caras de la moneda. Mozart, que nada tuvo que ver con la
medicina, afirmo que el objetivo ultimo de la vida es la muerte. Romantica conjetura que

Céline aborda con su estilo rudo y descarnado.

En este oficio de dejarse matar, no hay que ser exigente, hay que hacer como si la vida siguiera. Eso es lo mas

duro, esa mentira.

Lo cual obliga a retrotraerse a Schiller, que interpreta la muerte como transito que no

tiene por qué ser especialmente negativo ni frustrante si se tiene descendencia.

Es dulce ver llegar 1a muerte mecido por la plegaria de un hijo.
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[Ternura paterna o afan de trascender? Dejar algo que evite el olvido es la gran
aportacion humana a la existencia concebida como vida, como superconjunto de
procesos biomoleculares que implican movimiento, reproduccion e interaccion con el
medio ambiente y que se agotan transcurrido el periodo maximo que la naturaleza

imprime en los genes. Marafion lo recogio en su estilo sobrio y cortante.

Nadie mas muerto que el olvidado.

Y el jesuita Arrupe lo repitid en version religiosa. El misionero debe ser interpretado en
esta dimension tanto por su estilo de vida como por su planteamiento profesional,

mirando siempre hacia el futuro.

No me resigno a que cuando yo muera siga el mundo como si yo no hubiera vivido.

Esto retorna a la idea de trascendencia, que, en el padre Arrupe, se concreta en haber
contribuido a cambiar el mundo en la forma que ¢l considera positiva: progresar en el
amor a Dios.

La muerte es ominosa y terrible para muchos. Es el final y nada importa cuando
sucede porque nada queda del ser que se va. Pio Baroja la interpreta en tono pesimista y

autodestructivo.

Uno tiene la angustia, la desesperacion de no saber qué hacer con la vida, de no tener plan, de encontrarse

perdido.

Un sintoista responderia que el ilustre escritor vasco estd equivocado o, mas bien,
ofuscado. Que basta con levantar la mirada y buscar el camino. Theodore Zeldin le
propondria analizar los seis caminos descritos en su Historia intima de la humanidad y
decidir cual es mas conveniente para uno mismo. Gregorio Marafion le haria una
sugerencia infinitamente mas proxima, tanto por paisanaje como por vivir en la misma

¢poca.
Cuando la vida te presente razones para llorar, demuéstrale que tienes mil y una razones para reir.

Subyace en muchas de las citas recogidas en este capitulo el antiguo adagio que un

juglar andnimo recogio en versos que deleitaron a los principes del medievo:

43



Si jeunesse savait,

si vieillesse pouvait.

Afilado verbo el de ese bardo que dividia a los hombres en sabios y potentes, de modo
que si se pertenece a una de las dos categorias, se esta excluido de la otra. Incluso
Hipocrates critico el desparpajo de los jovenes, lo que obliga a concluir que la brecha
que separa al joven del hombre maduro y reflexivo ha existido siempre. Quiza por ello
los médicos escritores la recogen, pero se abstienen de concederle categoria de dogma,
igual que el padre de la medicina clinica se negd a incluir la fiebre de amor en sus
tratados de patologia.

Todo médico es investigador en potencia porque se enfrenta a problemas
aparentemente insolubles que conllevan dafio, dolor y muerte. Resolver alguno de ellos
significa contribuir al progreso de la comunidad, pero también reconocimiento y, en
ocasiones, recompensa. Pero, para que ese progreso se concrete, ha de describirse y
presentarse, someterse a la critica y al contraste y, finalmente, instaurarse. Por ello cabe
afirmar que el médico investigador es también un escritor en potencia. Ciertamente, la
orientacion sera ante todo la exigida a la literatura médica, con sus capitulos bien
afirmados por la practica. Introduccién para concretar el problema y el estado del
conocimiento sobre este, hipotesis de trabajo, material y métodos, resultados y discusion,
para finalizar con una lista de bibliografia. Investigador y relator comparten una
estructura bien determinada para difundir los logros a los que el trabajo innovador les ha
conducido.

El médico escritor difiere del caso de investigador / escritor. Es, en esencia, un literato
que ha estudiado y practica la medicina, y esta actividad cotidiana influencia la labor

literaria.
La medicina es mi esposa legal. La literatura, solo mi amante.

Anton Chéjov se limita a describir la diferencia mas simple entre las dos actividades
cuando se las concibe como profesiones de las que se obtiene el propio sustento. Pero se
le escapa, o deja que quede oculta, una de las principales motivaciones del escritor, que
es la de dejar constancia de su paso por la vida. Este elemento motor puede estar
presente en la mayoria de las actividades humanas, pero la frontera entre ciencia y arte es

demasiado abrupta.
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El médico es consciente de que su labor puede trascender y quedar recogida en la
historia de la medicina. Hipocrates de Cos y su escuela fueron guia para la profesion
médica durante veinte siglos. Servet y Harvey pasaron a la historia por descubrir la
circulacidon sanguinea. En el siglo XiX forman legion los médicos cuyas investigaciones
les han reportado asociar sus nombres a las enfermedades o a sus factores etiologicos.
Innegable es la huella que la profesion médica deja —construye cada dia— en la historia
de la humanidad. A este fenomeno hay que contraponer que el médico escritor busca
crear narraciones y poesias que ganen el beneplécito del publico lector.

Definir la zona de encuentro de las dos tendencias vitales es imposible. En el mismo
cerebro anidan escritor y médico o médico y escritor. Si se ejercen ambas actividades, la
resultante es clara en cuanto a forma y contenido. Articulo o novela, revision o poema,
pero nunca ambas cosas a la vez. La frontera entre ciencia y arte se erige insalvable.

Ambos caracteres buscan perpetuarse. La idea de proyectarse mas alld del momento
de la muerte es una pulsion demasiado fuerte para quedar obviada en la mayoria de los
mortales. Si, ademas, el ser de 46 cromosomas posee luces y capacidad para empufiar
tanto el fonendoscopio o el bisturi como la pluma o el teclado de ordenador, el legado en
forma escrita estd asegurado.

Legado que reviste tantas facetas como la existencia considerada en su conjunto.
Existencia de la que la vida humana es tan solo un subconjunto compuesto, a su vez, de
subconjuntos denominados etapas de la vida. La pluma de los médicos escritores no ha
vacilado en correr sobre estos periodos para crear relatos o evocar versos, en muchos de

los cuales estd presente la razon de ser de la medicina.
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CAPITULO V
El mito de la felicidad

El médico posee ciertas ventajas al tratar el concepto de felicidad. Conoce los
mecanismos bioquimicos relacionados con algunas sensaciones placenteras o dolorosas
y también es testigo del rebrote optimista experimentado por el paciente que sana o que
recupera una funcion fisiologica perdida o deteriorada a consecuencia de la enfermedad.
Estos dos elementos lo situan en posicidon de privilegio.

Podria decirse que la parte organica de este conocimiento es tan antigua como la
misma ciencia médica. La investigacion paleontologica demuestra que los primeros
médicos conocian suficientemente el cuerpo humano y ubicaron la actividad intelectual
en el cerebro desde los albores de la humanidad. Hipdcrates de Cos no vacildé en

posicionar también los fenomenos emotivos en el encéfalo.

Los hombres deberian saber que del cerebro y nada mas que del cerebro vienen las alegrias, el placer, la risa, el

ocio, las penas, el dolor, el abatimiento y las lamentaciones.

No fue, sin embargo, el maestro griego el primero en entender el papel del sistema
nervioso central en la emotividad. La trepanacion era una técnica bien conocida por los
egipcios, y su dominio es indicativo de la importancia que los protomédicos concedian al
cerebro. Algo similar puede sefalarse de la decapitacion como método de ejecucion tan
antiguo y comun entre las sociedades que se pierde en la noche de los tiempos. El
médico, escritor o no, sabia hace tres o mas milenios que la viscera clave en las
emociones es el cerebro.

(Desarrolld Hipdcrates de Cos la teoria afectiva o la tom6 de la medicina egipcia?

Interesante cuestion que carece de respuesta, a pesar de los resultados que la
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investigacion paleohistorica proporciona de modo continuo. Acudiendo a la teoria de los
humores que es propia del Corpus hippocraticum y a su terapéutica, enlazando las
diferencias en el estado animico con la alimentacion y las estaciones, puede concluirse
que Hipocrates relaciond las manifestaciones emocionales con el ambiente, ademas de
atribuir al cerebro los cambios en la percepcion y la conducta.

Veinticinco siglos después, Gregorio Maranon regala al mundo una de esas frases que
dejarian huella de no ser porque el mensaje contenido en ella estd presente en el

subconsciente de la mayoria.

La capacidad de entusiasmo es signo de salud espiritual.

Maraiion se definia a si mismo utilizando frases como la precedente. Cuando le
preguntaban como podia hacer tantas cosas y, ademas, escribir, solia responder que era
un trapero del tiempo. Hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, los traperos y
los chamarileros eran figuras importantes para la economia de ir tirando propia de la
¢poca, comprando y comerciando con cosas viejas que habian perdido su utilidad en los
hogares. Gregorio Marafidon chalaneaba con el tiempo. Mientras su mujer terminaba de
acicalarse para asistir a un evento, ¢l se sentaba en el despacho y escribia unas lineas.
Esta era una de sus recetas.

Lo interesante de la frase citada mas arriba es que en ella subyace una traslacion de los
fenomenos mentales relacionados con el bienestar espiritual. El individuo optimista y de
talante abierto tendria, segiin Marafion, mayor probabilidad de disfrutar de salud mental.

Transcurrieron varias décadas antes de que este planteamiento calara en la psiquiatria
de finales del siglo xX. Las coordenadas han cambiado con respecto a las del ilustre
madrilefio. Se han identificado decenas de neurotransmisores y se han establecido
asociaciones entre sus concentraciones en la sinapsis y los diferentes estados
patologicos, se ha profundizado en las bases neuroquimicas y se conocen las dianas
terapéuticas, pero sigue sin inventarse la pildora de la alegria. Luis Rojas Marcos,
referente de la psiquiatria de principios del siglo xXI, describe las bases de la felicidad

como un conjunto multifactorial.

Las conexiones afectivas, el pensamiento positivo, diversificar nuestras fuentes de satisfaccion, el perdon y el

sentido del humor son algunos de los guardianes de nuestra felicidad.
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En esta proposicion Rojas Marcos recoge no solo sentimientos, sino actitudes. No es el
primero en valorar la contribucion de un estado de 4nimo positivo, pero postula la
extension de dicha base intelectual hacia la conducta como mecanismo de reafirmacion.
El pensamiento positivo es util, pero no pasa de ser un sustrato que para ejercer efectos
favorables necesita que los actos voluntarios del sujeto marchen en coherencia con
aquel, de modo que se creen habitos de comportamiento que se vayan integrando en lo
cotidiano. En este terreno, sus aportaciones son singulares porque se aproximan a la
espiritualidad paso a paso, evitando el salto que se aprecia en la cita de Marafion
anteriormente discutida. También introduce aspectos favorables mediante la
voluntariedad y dotando la iniciativa de un caricter instrumental. La finalidad es, ante
todo, proporcionar mas satisfaccion al individuo. Es un planteamiento muy alejado de la
mascara enunciada por Pio Baroja, orientada a esconder la auténtica imagen del

individuo.
Cuando el hombre se mira mucho a si mismo llega a no saber cual es su cara y cudl su careta.

Dos mensajes muy proximos en el tiempo y notablemente alejados por las actitudes
contrapuestas de sus autores. Baroja fue hermético y pesimista. Rojas Marcos es, ante
todo, vitalista. El primero no ejercid la profesion médica, y el segundo se ha apoyado en
la experiencia médica individual trasladada a conjuntos sociales.

Procede recordar en este contexto las grandes diferencias existentes entre Pio Baroja y
Luis Rojas Marcos. Salvadas las temporales, lo cierto es que ambos nacen y se forman
en la Espana de blanco y negro. Baroja tuvo una infancia complicada, pero también al
sevillano Rojas Marcos le correspondio6 luchar con las dificultades de los estudios en el
colegio. A diferencia del nortefio, el sevillano amé la medicina desde muy joven y, al
poco de graduarse, en 1968, marchd a Nueva York y alli ha alcanzado las mas altas cotas
de la psiquiatria y lo que bien podria denominarse medicina publica. Baroja se apart6 de
la medicina desde su juventud, y Rojas Marcos se ha dedicado por entero a ella. Estas
trayectorias vitales tan distintas discurren paralelas con actitudes igualmente divergentes.

Al sombrio Baroja, siempre desconfiando del ser humano, se opone un Rojas Marcos
vital, abierto y optimista. Pio Baroja pas6 la mayor parte de su vida en una discreta
soledad, acompanado por su hermana y lejos de actividades publicas. Rojas Marcos paso

del ejercicio de la psiquiatria a la organizacidon de la labor asistencial y, finalmente, a la
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direccion de centros médicos, alcanzando las mas altas responsabilidades tanto en
plantillas a su cargo como del presupuesto que administrar. Nada extrafio que dos
personalidades opuestas resulten en aforismos contrarios.

(Lleva Luis Rojas Marcos el sol de su Sevilla natal y no se deja apabullar por las
nubes de la Gran Manzana? Mdas bien hay que pensar que se dejo atrapar por el
chauvinismo de Nueva York y por el trepidante ritmo de trabajo de sus moradores. El
espiritu de los estadounidenses es envidiable cuando creen en algo. Recuérdese al gran
Benjamin Carson, el de las manos magicas y las palabras sencillas que definen

cuestiones complejas.

No andes por ahi con la cara larga esperando que suceda algo malo. Espera cosas buenas y estate atento a ellas.

Coinciden ambas actitudes. El afroamericano capaz de dirigir macroequipos en el
quiréfano durante jornadas de veinte horas utiliza el mismo léxico que el sevillano.
Trabajadores duros, creadores de opinion, modelos de la medicina de finales del siglo
XX, afanandose en crear bienestar a su alrededor y con algo muy significativo en comun.
Los dos conocen las estructuras nerviosas donde se gestan las funciones superiores y
aquellas otras por las que la corteza cerebral dirige las funciones orgénicas y, a pesar de
sus diferencias en origen, educacion y creencias, dan una misma clave para que la vida
sea mas feliz. Han pasado varios siglos y su nivel de conocimiento nada tiene que ver
con el de la Francia del siglo Xvi y, a pesar de todo, poco o nada los diferencia de

Frangois Rabelais.

Una pulgada de alegria es mayor que un palmo de sufrimientos, porque reir es propio del ser humano.

Omnisciencia del autor francés o fino olfato, tanto da. Lo importante es que se anticipa
en unos siglos a estas dos grandes figuras y acierta en su valoracion del optimismo como
umbral de entrada a la satisfaccion.

Frangois Rabelais es considerado el equivalente francés de Miguel de Cervantes y
Shakespeare, lo que puede considerarse un tanto excesivo habida cuenta de la dimension
y las caracteristicas de las sucesivas entregas de Gargantua y Pantagruel, que
dificilmente pueden compararse a las obras de los dos gigantes de las letras espafiolas e
inglesas. Es innegable que los cuentos de los dos gigantes y sus historias plagadas de

costumbrismo y humor critico resultaron muy del agrado de los lectores de la primera
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mitad del siglo XvI y que Rabelais se sorprendio ante el éxito alcanzado por unas obras
que poseian un objetivo menos ambicioso, como era hacer mas llevadera la vida de los
enfermos. Esta cualidad de los cuentos de ambos gigantes les proporciona un valor
humano muy superior al que merecerian considerados tinicamente como resultado de las
ambiciones literarias de un autor.

Asimismo, cabe resaltar que Rabelais transporta a sus obras una perspectiva tipica del
humanismo de la época y de su trayectoria vital. Una lectura rapida de cualquiera de las
aventuras de Gargantua y Pantagruel transporta al lector a un entorno hedonista en el
que la felicidad se concreta en grandes cantidades de comida. Como se aprecia en la cita
de Lobo Antunes que se presenta mas adelante, aparece en ambos casos una
materializacion del concepto de felicidad que resulta muy atractivo de cara a la
interpretacion del pensamiento de los médicos escritores sobre el particular.

Las citas hasta aqui recogidas no abordan el concepto de felicidad. Se limitan a
establecer parametros conductuales que preparan el terreno mental para que la felicidad
anide en ¢l y permanezca el periodo mas largo posible. El concepto de «felicidad» es
abordado de forma bastante mas delicada, como haria un microcirujano. Asi, Gregorio

Marafion comienza por delimitar el campo quirurgico antes de efectuar la diseccion.

La felicidad es un sentimiento negativo: la ausencia de dolor.

Salvedad hecha de la socarroneria calificando como negativo algo que todo el mundo
valora mucho, hay dos aspectos en esta frase que merecen resaltarse. Ambos adolecen de
simplismo y, a pesar de ello, son muy utiles como lineas fronterizas. Incluir la felicidad
como sentimiento es, cuanto menos, circunscribirlo y limitarlo. Lo mismo puede
aplicarse a la segunda parte, donde se igualan felicidad y bienestar fisico en estados que
cursan sin dolor.

Maraiion conocia bien el momento que le tocaba vivir y sabia que el entorno espafiol
esperaba recetas simples. De ahi lo corto de su definicion. Antonio Lobo Antunes se
adentra en terrenos mas propios de la filosofia al negar la posibilidad de describir la

felicidad, como se aprecia a continuacion.

Yo no sé bien lo que es la felicidad, pero cuando leo un libro bueno se le parece.
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Aserto que enorgullece a todo escritor y que inmortalizé Borges al decir que sofiaba con
la felicidad en forma de biblioteca. Traslacion muy acertada que ubica al interesado en
lugares donde es mas probable ser feliz. Ya se ha citado que Frangois Rabelais utilizo el
humor y la abundancia de comida como elemento transportador de felicidad o, al menos,
de satisfaccion. El prolijo escritor portugués rinde honores con estas palabras a aquello a
lo que ha dedicado la mayor parte de su vida, es decir, a los libros.

Cabe sefialar que el humanista francés recoge en su cita los términos «alegria» y
«sufrimiento» mientras que Lobo Antunes hace referencia a la felicidad de modo mas
conceptual y relativizandolo.

Entre los médicos escritores del siglo XX es mas frecuente ofrecer proposiciones mas
amplias sobre la felicidad y la dificultad de definirla y describirla. Son frecuentes las
comparaciones entre felicidad y estupidez, artificio bien conocido y profusamente
utilizado en la literatura. Sigmund Freud es fiel a la socarroneria que lo caracteriz6 en la

ultima parte de su vida en la siguiente frase.

Existen dos maneras de ser feliz en esta vida: una es hacerse el idiota y otra, serlo.

El psiquiatra Martin-Santos hace referencia a esta y a otras frases célebres, que no
necesitan ser pronunciadas por un premio nobel para asentarse como verdades o adagios.
Lo que merece la pena resaltar es que dos psiquiatras la incorporen a sus construcciones
tedricas, de modo que Unicamente admiten una interpretacion dura y cruel. Martin-
Santos y Freud comparten la creencia de que la plena puesta en juego de las funciones
mentales superiores es incompatible con la felicidad.

El planteamiento anterior goza de aceptacion en muchos sectores, y su analisis en
profundidad exige adentrarse en los terrenos reservados a la metafisica y a la ontologia.
Es mas modesto orientarse hacia objetivos mds concretos, como es el de la accion
humana relacionada con la felicidad, lo que inevitablemente conduce a su busqueda.
Guimaraes Rosa relaciona la persecucion de la felicidad con el inevitable correlato de la

energia que debe desplegarse y que el autor brasilefio asemeja a un viaje.
Quien eligi6 la busqueda no puede rehusar la travesia.

Lo cual introduce una nueva variable en el andlisis sobre el abordaje de la felicidad entre

los médicos escritores y, nuevamente, acompainado de escasa originalidad. Guimaraes
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Rosa correlaciona el esfuerzo con el deseo de averiguar y de buscar. No son pocos los
filésofos y, modernamente, los psicélogos que asocian el trabajo con la satisfaccion. El
mismo Freud se une a este planteamiento, pero aporta una magnitud nueva, en este caso

la dificultad de obtener los fines perseguidos.

He sido un hombre afortunado en la vida. Nada me result6 facil.

Tampoco puede calificarse de original al padre del psicoandlisis por estas palabras que
para mucha gente de la calle se traducen como /o que no cuesta no vale y de lo que la
vida cotidiana brinda ejemplos en todo momento y lugar. No obstante, las dos ultimas
frases ponen en pie de igualdad el anhelo de busqueda y persecucion con el consumo
energético desplegado a lo largo del proceso. Quiza de la cita de Freud se pueda inferir la
correlacion entre la dificultad en la consecucion y la satisfaccion personal, lo que situa la
felicidad en la drbita exclusivamente personal.

Tampoco faltan entre los médicos escritores quienes conciben la felicidad como el
resultado de un equilibrio en las actividades del hombre, sin que en ese flujo de sucesos
pueda descartarse la aparicion de sensaciones y sentimientos asociados a la infelicidad.
Nuevamente otro psiquiatra, Carl Gustav Jung, se refiere a este proceso como una

conjetura o conclusion que se puede hacer de toda una vida o de largas etapas de esta.

Aun una vida feliz no es factible sin una medida de oscuridad, y la palabra «felicidad» perderia su sentido si no

esta balanceada con la tristeza. Es mejor tomar la vida como viene, con paciencia y ecuanimidad.

El autor suizo asume que los estados de felicidad se suceden a lo largo de la existencia vy,
para ser entendidos y conocidos, han de contraponerse a momentos de tristeza. Muy
propio de la trayectoria tedrica de Jung, que no llegd a entender el rol de los
neurotransmisores cerebrales en los estados de animo de sus pacientes y buscod
explicacion mas alla de la ciencia. Sus incursiones en la mitologia y el esoterismo son
clara muestra de su conviccion de que en tales entornos se podrian encontrar
reminiscencias sobre la formacion de las primeras mentes y era alli donde debe radicar la
explicacion a muchos interrogantes sobre la patologia psiquica.

La medicina no ha proporcionado respuesta a la gran pregunta que sabios y fildsofos
se han planteado desde el inicio de los tiempos. No se dispone de una definicion

aceptable de en qué consiste la felicidad, y lo mas probable es que se extinga el género
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humano sin que se haya resuelto. Aun asi, los médicos de pluma han efectuado
contribuciones nada despreciables sobre esta cuestion.

Desde los inicios de la medicina clinica se sabe que las funciones intelectuales,
propias del ser humano, residen en el encéfalo en general y en el lobulo frontal en
particular. Este conocimiento informa de cualquier paso posterior y delimita los procesos
que desembocan en sensaciones fisicas placenteras o deletéreas y, ascendiendo algunos
escalones, sentimientos, pasiones, impulsos y demas manifestaciones del orden psiquico.
Antes de que se describiese la circulacidén de la sangre, era habitual diagnosticar como
gota o hidropesia numerosas enfermedades cardiovasculares que hoy, gracias a Servet y
Harvey, estan bien caracterizadas y cuyo tratamiento ofrece buenos resultados. Es dificil
saber qué teorias imperaban sobre los trastornos mentales antes de Hipocrates, pero
parece que se atribuian a causas divinas. Incluso la medicina oriental se abstiene de
entrar directamente en la explicacion de este tipo de patologias, y los textos mas antiguos
de los que se tiene noticia establecen un continuum entre soma y psiquis para el que no
cabe fijar fronteras.

Otra de las contribuciones de la medicina es haber establecido asociaciones entre los
habitos de conducta y la sintomatologia, o incluso la causalidad de numerosas
enfermedades. La escuela hipocratica marco el camino para la dietoterapia y la higiene
como integrantes de la terapéutica, e incluyd numerosas notas sobre los estados de ira o
melancolia. Desde aqui a las teorias que asocian una actitud optimista con la mejora de
resultados de las intervenciones médicas, dominantes en el inicio del siglo XxI, distan
dos milenios.

El humanista Rabelais recogio la importancia de la alegria para favorecer la accion del
médico, pero su mensaje se diluyd como una gota en el océano. Hasta que la psiquiatria
y la psicologia han emergido y alcanzado categoria de ciencias médicas no se ha
producido el salto hacia delante.

Sin animo de pontificar, uno de los grandes avances en el siglo XX ha sido vincular
cierto nivel del resultado terapéutico con la predisposicion favorable del paciente. Los
farmacologos conocen bien este asunto y lo aplican rutinariamente en los ensayos
clinicos, donde es obligado comparar el nuevo medicamento con un placebo
administrado de modo que ni meédico ni paciente puedan saber si este es tratado con el

farmaco activo o con el comparador inerte. De otro modo la informacion obtenida del
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ensayo clinico puede calificarse de empirica y es mucho menos so6lida que si se aplica la
metodologia de doble ciego.

Las escalas de medicion son también fruto de la medicina de la segunda mitad del
siglo XX y su uso estd ampliamente extendido porque, mediante este, se valora la
situacion de un paciente de forma objetiva, y dos médicos que trabajen en lugares muy
distantes pueden intercambiar su experiencia clinica refiriéndose a las escalas de
valoracion. A los efectos de este capitulo son particularmente importantes las escalas que
miden el bienestar de los pacientes en términos en principio subjetivos, pero que, tras su
serializacion, permiten establecer rangos objetivos. El dolor es un parametro clésico que
hace cincuenta afios se definia como sujeto a gran variacidon interindividual y que hoy,
merced a una plétora de estudios, ha quedado graduado en leve, moderado y grave. Lo
mismo sucede con otros varios parametros conductuales entre los que no faltan los que
miden la autoestima o la satisfaccion del paciente.

No puede, por tanto, afirmarse que se hayan registrado grandes avances en la
investigacion sobre el fendmeno de la felicidad en el ser humano. Se conocen mejor los
mecanismos que producen felicidad individual, y la pirdmide de Maslow es un resumen
bien estructurado desde la perspectiva socioldgica. En el marco de necesidades vitales
quedan las mas elementales en el nivel inferior, es decir, deben cubrirse las necesidades
alimenticias y de cobijo antes que las de seguridad, y estas, a su vez, antes que las
afectivas, amorosas o de pertenencia a grupo, y quedarian para la cuspide las de
reconocimiento 'y autorrealizacion. Este esquema, ampliamente utilizado en
mercadotecnia y a menudo olvidado por profesionales de la politica, proporciona un
cuadro facilmente comprensible de las reacciones del ser humano ante lo que espera del
entorno mas inmediato, pero no puede considerarse el llavero de la felicidad.

Los médicos escritores no han dedicado esfuerzos excesivos a la felicidad. Ha
predominado el abordaje convencional, y no pocos han hecho suyas las palabras de

Anton Chéjov que niegan su existencia.

La felicidad no existe. Solo existe el deseo de ser feliz.

La primera reaccién ante el nihilismo del gran autor ruso es calificarlo de excesivo
pesimismo, al igual que a muchos de sus paisanos. Ahora bien, su frase merece una

segunda reflexion porque la segunda parte es indiscutible —todo el mundo quiere ser feliz
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o, al menos, mas feliz— y merece, por tanto, atencion. Al tratarse de algo real que
también afecta a los animales y que se exterioriza en su instinto, cabe diseccionarla.

Ser mas feliz significa colmar las necesidades basicas si no estdn cubiertas y, en el
caso del hombre, alcanzar un grado de relacion acorde y suficiente segun las
circunstancias. En el camino para alcanzar este equilibrio aparecen deseos, anhelos y
obsesiones, y la mente humana, en su infinitud, vislumbra o entrevé un estado de
perfeccion que denomina «felicidady.

Pero no seria justo menospreciar el trabajo de médicos como Luis Rojas Marcos, que
han demostrado lo atinado de afrontar cada situacidon vital con optimismo y mente
abierta. Este psiquiatra y gestor asistencial ha sido capaz de dar el salto desde la consulta
a las mas altas magistraturas de la medicina con gallardia, y por ello una frase como la

siguiente merece ser recogida en este capitulo.

El cuarenta por ciento de la felicidad estd en los genes.

No procede de un bioquimico, pero la trayectoria y la ejecutoria de Luis Rojas Marcos
constituyen aval suficiente. Una parte muy importante de las satisfacciones que el
hombre experimenta a lo largo de su vida le vienen preasignadas en el genoma. El resto
depende de otras muchas circunstancias.

Para finalizar se recogen unos versos de Aurora Guerra que, como toda su poesia, no

necesitan interpretacion. El calor y el candor de su autora revolotean entre las palabras.

Alguien dijo una vez que los dias buenos no dejan huella. No es verdad. No diré que arman estruendo, pero se

graban con un punzon en el area de la felicidad.
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CAPITULO VI
El bien y el mal.
Antitesis y cercania

La historia de la humanidad estd plagada de maniqueismo. Las personas se dividian en
buenas y malas y, por extension, las sociedades y los grupos recibian el mismo
calificativo, que, en realidad, puede resumirse en nosotros o ellos en una acepcion basica
cuando lo que esta en juego es la supervivencia. En este contexto, el binomio bien / mal
seria simplemente una expresion del instinto de conservacion.

Los conceptos de «bien» y «mal» son tan antiguos como el hombre. Los animales no
distinguen entre ambos. Lo que es bueno para uno es malo para otro —véase el
comportamiento de las especies predadoras—. Siguiendo a Arsuaga, la solidaridad es un
valor especifico de la especie humana, aunque se han descubierto comportamientos
relacionados con ella en gorilas y otros simios cuyo desarrollo encefalico los iguala al
Australopithecus, el primer hominido conocido. Asi pues, el hombre se muestra solidario
con sus parientes para evitarles algo malo, cediendo, por su parte, algo bueno y, en
definitiva, haciendo el bien.

El concepto de «solidaridad» ha evolucionado tanto en los ultimos ciento cincuenta
afos que su término contradictorio es el egoismo o el conjunto egoismo / individualismo.
En términos sociologicos se habla de sociedades vertebradas frente a grupos basados en
la libertad individual. En politica es habitual referirse a paises liberales frente a los que
practican el estado de bienestar. A principios del siglo XX, descartado el comunismo

como formula viable, los gobiernos se esfuerzan en alcanzar puntos de equilibrio entre la
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economia de mercado y el estado de bienestar. Individualismo y solidaridad intentan
encontrarse y coexistir.

Los médicos escritores se han manifestado generalmente en favor del bien. Para ellos
hacer el bien es curar o prolongar los estados en que predomina la salud. La idea de
equilibrio no les es ajena, y desde la escuela hipocratica se suceden proclamas en su

favor. Asi lo sefiala Hipdcrates de Cos.

Ni la sociedad, ni el hombre, ni ninguna otra cosa deben sobrepasar para ser buenos los limites establecidos

por la naturaleza.

La referencia a un orden preestablecido es propia de la forma de pensar de la Antigiiedad
y de la filosofia griega que intenta enunciar los grandes interrogantes. En esa concepcion
se atisba la frontera de lo prohibido, que no cabe sobrepasar ni individualmente ni en
grupo. Es una manifestacion genérica que informa sobre lo que se puede hacer y lo que
no se debe ni siquiera intentar.

Esta nocion de equilibrio relacionada con lo permisible no esta refiida con el
maniqueismo imperante. Es bien conocido el adagio primum non nocere, popularizado
por Claudio Galeno y en la actualidad incorporado a la ética médica de modo que la
accion médica, entendida para curar, debe ante todo asegurarse de que no produce dafo
al paciente. Aunque fuera el médico italiano quien la transmiti6é a la posteridad, es a

Hipocrates a quien se debe esta maxima.
Si no puedes hacer el bien, por lo menos no hagas dafio.

No siempre la medicina siguid el principio hipocratico. Las practicas cruentas con
resultados lesivos para la salud e, incluso, la vida jalonan la historia de la medicina y
llegan hasta el siglo xX. No hay que remontarse a las sangrias y trepanaciones para
encontrar ejemplos. Antes de la aparicion de los quimioterapicos se trataba el tracoma
con técnicas abrasivas para el parpado que, a veces, resultaban en su necrosis. De las
practicas de los médicos nazis se ocuparon debidamente los jueces, y de sus
procesamientos surgid la Declaracion de Nuremberg, a pesar de la cual se registraron
practicas maléficas —el ejemplo de la utilizacion del estolato de eritromicina para inducir
dafio hepatico en nifios sometidos a ensayos clinicos es bien conocido—, lo que obligd a

que el siguiente documento universalmente aceptado en la investigacion clinica en
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humanos, la Declaracion de Helsinki, cerrase la puerta a toda iniciativa en la que no se
obtuviese beneficio para el paciente.

El mundo ha necesitado veinticinco siglos para comenzar a superar algunas de las
lacras vinculadas al individualismo. No obstante, continuamente se producen rebrotes de
nacionalismo y fanatismo que demuestran que la capacidad de hacer el mal no esta
desarraigada.

Louis-Ferdinand Céline escribid sobre la capacidad de odiar como manifestacion

intima del deseo de hacer dano.

Me faltan algunos odios todavia, estoy seguro de que existen.

Una forma de pensar coherente con una vida dificil como la del gran escritor francés. En
sus obras se hace referencia a la potencialidad dafiina que acompana a todo ser humano y
que el autor observa tanto en los demds como en si mismo. Afios duros en los que las
grandes mentes se enfrentan a un mundo cambiante en el que el binomio bien / mal ha
adquirido dimensiones geopoliticas y nadie, ni tan siquiera los peor tratados por la diosa
Fortuna, puede admitir que la razén esta solo en una de las partes. Juan Huarte de San
Juan resume el pensamiento imperante en la época renacentista indicando que la bondad

esta en el justo.

Para el justo no son necesarias leyes ni derechos.

Dos siglos después, el estadounidense Oliver Wendell Holmes tomara este concepto y lo

expresara en tono poético.

Aquello que sale del corazon lleva el matiz y el calor de su lugar de origen.

La teoria de que el deseo de hacer el mal es connatural al ser humano estd aun presente

en no pocas mentes. Sigmund Freud se refiere a ello con su estilo habitual.

Los buenos son los que se contentan con soiar aquello que los malos hacen realidad.

Los conocedores de su obra haran traslacion inmediata hacia la teoria sexual. El insigne
psiquiatra estaria paralelizando en estas palabras el deseo sexual contenido con la

bondad. Se trata de un ejercicio simplista, pero no debe olvidarse que pocos enfoques
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son mas simplistas que el maniqueismo. Ademds de buenos y malos caben otras
posibilidades.
El heterodoxo Somerset Maugham introduce una nota innovadora —como no— al

reconocer algo favorable en la transgresion del equilibrio preestablecido.

En ocasiones, el exceso es estimulante. Evita que con la moderacion se adquiera el mortal efecto del hébito.

Rebelion frontal contra las normas que fija una sociedad de la que el autor inglés tomo
ejemplos y personajes, pero en cuyos corsés nunca se sintio a gusto. El inconformismo
de Maugham no puede considerarse disruptivo con la forma de vida que, pese a todo,
siempre respetd, aun cuando sobrepasaba los limites establecidos por las costumbres.
Mas bien parece que estamos ante una reaccion del escritor a los recuerdos de una
juventud que bien pudo ser asfixiante para un huérfano.

El cambio radical en favor de las tendencias benéficas se produce a finales del siglo
XX y tiene mucho que ver con la globalizacién. En esos afios muchos habitantes del
mundo desarrollado han vivido siempre en hogares con calefaccion y desconocen la
penuria. A pesar de las tesis que denuncian la abundancia de bienes como una de las
enfermedades del cambio de siglo —Rojas Marcos entre ellos—, la realidad es que se
extiende una forma de pensar que propugna la ayuda al desfavorecido, y los médicos no
son ajenos a este proceso. Cierto es, no obstante, que Galileo Galilei apunt6 las bases

con varios siglos de antelacion al vincular la ignorancia con el mal.

La ignorancia es la madre de la maldad y de todos los demas vicios.

Dado el camulo de conocimiento que caracteriza el final del siglo XX, asi como su
velocidad de generacion, es evidente que se estaria cumpliendo la ecuacion propuesta
por el padre de la fisica moderna.

Benjamin Carson, modelo para los neurocirujanos y para quienes experimentan la
necesidad de compartir lo que de bueno la vida les dio, acude al binomio bueno / malo

para orientar la conducta del hombre.

Sé bueno con la gente; con todos. Si eres bueno con las personas, ellas seran buenas contigo. Se necesita

mucha menos energia para ser bueno que la que se necesita para ser malo.
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Enunciando un mensaje asaz simplista, en nada original, el eminente neurocirujano
aporta una receta concreta en la que el mensaje positivo se combina con otro, quid pro
quo, que puede criticarse por mercantilista, pero que llega muy facilmente a la audiencia.
Si, ademads, el mensaje se acompafia de la experiencia personal —que tomen ejemplo
determinados profesionales de la politica—, adquiere una fuerza arrolladora.

Es curioso como el pais mas poderoso del mundo, que ha llegado a la cima del poder
econdomico gracias al respeto de las libertades individuales, produce hombres como
Carson. Ademas de su gran entrega al trabajo, este afroamericano desarrolla numerosas
actividades sociales de las que las becas que llevan su nombre no son sino una de las
muestras mejor conocidas. Benjamin Carson no solo aconseja como actuar, sino que
predica con su ejemplo cotidiano.

El mensaje de Carson sobre la conveniencia de evitar el mal es bastante mas elaborado
que el precedente. En la siguiente cita, el autor recurre a la prevision de qué hay que
hacer para ocultar el mal cometido y concluye en la necesidad de progresar en el mal
camino. Simplismo utilizado con gran frecuencia —especialmente con nifios y jovenes—,

pero que sigue teniendo utilidad.

Cuando haces algo deshonesto, debes hacer otra cosa deshonesta para cubrirlo y tu vida se vuelve
desesperadamente compleja.

Contenidos igualmente sencillos en los que se ha adicionado una dosis de beneficio nada
despreciable. En esta frase Carson ofrece la recompensa al bien mediante la exposicion
de lo que sucede ante la conducta contraria. Recuerda los consejos y las maximas de la
época victoriana, pero Carson eleva un escalon el discurso y lo sublima al presentarlo
exento de ejemplos. Puede hacerlo porque €l es el ejemplo de lo que propone.

En estas palabras de Benjamin Carson se contienen lecciones morales que estan
presentes en los textos religiosos. «Manos que no dais, ;qué esperdis?», dice la Biblia.

Comparese este precepto con la siguiente frase de Deepak Chopra.

Lo que no se multiplica a través del dar ni vale la pena darse ni vale la pena recibirse.

El ayurvedista afincado en Estados Unidos ofrece una técnica de valoracion moral de las
cosas que puede requerir un poco de reflexion para ser comprendida. Hecho el ejercicio,

incluso desde la perspectiva occidental, se hace evidente que la escala de valoracion de
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Chopra se concreta en el mérito de compartir los bienes. En caso contrario, no merece la
pena esforzarse por ellos y, a la postre, es mas eficiente hacer el bien que el mal porque
este no se comparte, sino que se aplica.

El portugués Miguel Torga ejemplifica sobre el mal en términos casi esotéricos,
ilustrando sus consecuencias. Los ingleses tienen una frase parecida en la que se

resumen las consecuencias de escupir al cielo.

El mal de quien apaga las estrellas esta en no acordarse de que no es con candelas con lo que se alumbra la

vida.

En conexion con el binomio bien / mal hay toda una constelacion de pasiones y
sentimientos que la mente humana aloja y entrecruza produciendo los mas diversos
efectos. La inminencia del mal genera miedo en quien va a sufrirlo. La reaccion ante el
miedo es variada y dificil de predecir, oscila desde el valor hasta la maxima indignidad y
depende de la sensibilidad de cada uno y de la fuerza del instinto de conservacion. Asi,
pueden enunciarse numerosos fendmenos correlacionados con los conceptos de «bien» y
«maly». La esperanza es uno de ellos.

Un médico escritor peculiar, Arthur Conan Doyle, se mostré siempre caustico con la

cspcranza.

No sirve de nada alimentarse de esperanza y después desengafiarse.

El creador de Sherlock Holmes fue capaz de crear una ficcion sobre un escenario tan
realista que muchos de sus lectores tomaban como ciertas sus presentaciones de casos y
lugares. Es chocante el mensaje contenido en la frase reproducida si se lo compara con
las tramas de sus obras. Pero Conan Doyle fue un gran escéptico y su biografia esta
plagada de negatividad.

En posicion antitética al novelista inglés se sitila Rojas Marcos. Media un siglo entre
ambos y la moral victoriana es pasado. El psiquiatra nacido en Sevilla ha devenido
neoyorquino —sinénimo de globalizacion— y concreta su actitud positiva en forma de

canto a la esperanza.

Pensar que puedes hacer algo por mejorar tu vida ayuda incluso en las situaciones en que no puedes hacer

mucho.
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Interesante conjetura que atna los valores del optimismo con la tendencia al bien como
receta para ayudarse a uno mismo. El ejercicio de traslacion no puede circunscribirse a
esa actitud narcotolerante que los progres llaman «buenismo» y que los autores
neoclasicos denominaron «serafismo». Hay mucho calado en el mensaje de un médico
que conoce, como pocos, la potencialidad del hombre y el valor de la motivacién como
activador de los resultados de la accién humana.

Luis Rojas Marcos escapa de las consabidas recetas utilizadas por los jefes para
aumentar el rendimiento de sus equipos y se adentra en la Orbita estrictamente personal
para orientar al individuo de modo genérico. En la frase precedente se combinan
esperanza y escala de valores de modo sencillo. Cualquiera que la lea comprende, de
modo inmediato, la contribucidn de tales elementos para si mismo y para el conjunto de
personas receptoras de su actuacion. Una traduccion actual de mensajes muy simples,
pero necesarios cuando se produjeron los grandes éxodos del campo a la urbe, con la
necesidad de modificar habitos de vida para hacer posible la convivencia. «Piense en los
demas», rezaba una campafna de concienciacion publica de la Espafia de la década de
1960.

Es imposible extraer conclusiones definitorias sobre el bien y el mal en la literatura
médica. Abundan las citas sobre cada uno de estos términos, pero pocos son los autores
que se han atrevido a entrar a fondo en ellos. La lectura de los textos debidos a autores
médicos conduce al equilibrio entre situaciones positivas o negativas para uno u otro ser.
No son necesarios los ejemplos porque todo hombre del siglo Xx1 ha adquirido, o est4 en
condiciones de adquirir, elementos formativos sobre el binomio del bien y del mal y
puede orientar sus actos hacia posiciones de equilibrio creciente. En la practica medica
se utilizan medicamentos que deben alcanzar el torrente sanguineo para ejercer su accion
en la mayoria de los casos. Si no pueden ingerirse, han de inyectarse, lo que conlleva
dafio para los tejidos atravesados por la aguja y los que entran en contacto con el
farmaco. Todo medicamento y toda intervenciéon médica pueden producir efectos
adversos al lado de su accidon beneficiosa. El médico vive ponderando beneficios y
riesgos. Quiza por ello huye de conceptos absolutos.

Hablar de seres justos tiene connotaciones mas cercanas al equilibrio que a la mera
aplicacion del término «justicia». La Biblia llama justos a quienes se distinguen por

hacer el bien. Recuérdese la frase de Juan Huarte de San Juan, ya citado en este capitulo
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por su desafeccion de la condicion de justo, y compdarese con la siguiente, en la que el

renacentista espaiol incorpora heroismo, virtud y demas formas de llamar el bien.

Cuando el hombre hace algiin hecho heroico o alguna extrafia virtud y hazafia, entonces nace de nuevo y cobra

otros mejores padres.

El hombre formado en los valores distingue facilmente entre el bien y el mal. El derecho
es un conjunto de normas enunciadas para que aquellos que no se han planteado qué
escala de valores es aplicable en su entorno vital dispongan de guia en su hacer diario.
Quizas el problema del crecimiento inmoderado de los codigos normativos aleje al
hombre de la aprehension natural de la bondad y la maldad.

Los médicos escritores han tratado el binomio bien / mal aplicando su conocimiento y
experiencia, y su aportacion es merecedora de algunas reflexiones de interés, pero, por
encima de todo, figura la de que no se diferencian de otros escritores o tratadistas y no
aspiran a descubrir reglas infalibles sobre lo que procede hacer. Tampoco han filosofado
sobre las dos caras de cualquier hecho, como se indicaba al principio del capitulo. Como
las personas pragmaticas que son, con los pies en el suelo, se han contentado con

comunicar su vision de la bondad y la maldad humanas.
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CAPITULO VII
Aprendizaje y conocimiento

Una gran parte del progreso humano se debe a la preocupacién por la defensa. La
evolucion histdrica sigue varios cauces y la guerra no es el menos importante. Aun en el
siglo XXI la tecnologia militar es uno de los principales ejes de la [+D+i. «Si quieres la
paz, preparate para la guerra» es un dicho bien conocido que no tiene a un médico por
autor. Junto a la preocupacion por la seguridad se han acufiado esfuerzos para mejorar la
alimentacion y facilitar la movilidad y, por supuesto, la investigacion en salud. Estos
cauces y el de la mejora urbanistica resumen la mayor parte de la investigacion en la
historia.

Investigacion es, en esencia, conseguir nuevo conocimiento. Su aplicacidén practica
produce beneficios a una persona o grupo social —en el caso de la tecnologia militar, el
objetivo es exactamente dafar al oponente o disuadirlo de toda idea de ataque—. Para
utilizar el nuevo conocimiento se debe, ante todo, aprenderlo.

Todo lo anterior merece la calificacion de obvio y, no obstante, precisa ser repetido.
El avance tecnologico y social es tan rapido que a menudo se olvidan las bases del
bienestar que disfruta una parte cada vez mayor del género humano. La frase de Miguel
de Unamuno «Que inventen ellos» ha pasado a la categoria de sofisma.

Francois Rabelais separd ciencia y conocimiento en el siglo XvI. El humanista francés
trazd de este modo una frontera que acompaina a la humanidad desde el primer avance

cientifico.

Ciencia sin conciencia no es mas que la ruina del alma.
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En un escaso numero de palabras se condensan varios mensajes. Se puede hacer crecer el
conocimiento cientifico, pero es menester incorporarlo a las mentes de los hombres de
modo que sea aplicable y contribuya al beneficio general. De otro modo es de esperar lo
que de malo y negativo conlleva el avance de cualquier ciencia y que Rabelais denomina
«ruina del almay.

La generacion de conocimiento nuevo ha sido continua a través de los siglos, pero su
velocidad de acumulacion ha variado mucho. La Antigiiedad fue €poca de florecimiento
porque en ella se sentaron bases solidas para los avances que tuvieron lugar en los siglos
posteriores. La medicina se practicaba desde los primeros pasos del hombre sobre la
Tierra, pero adquiere carta de naturaleza y pasa a ser ciencia con Hipocrates de Cos
medio milenio antes de Jesucristo. Hay que esperar dos milenios mas para que otro
médico, en Prusia Oriental, postule la teoria heliocéntrica y cambie la percepcion del
mundo y el papel del ser humano. Nicolds Copérnico trabajo treinta afios antes de dejarla
escrita ¢ impulsar un cambio en el conocimiento que modificd la trayectoria de la

humanidad.

No estoy tan enamorado de mis propias opiniones que ignore lo que los demas puedan pensar acerca de ellas.

Estas palabras del humanista polaco ayudan a comprenderla y la definen. Jurista,
matematico, astronomo, médico, fisico y clérigo, y a la vez consciente de lo exiguo de la
dimension individual. No es extraiio que Copérnico albergase dudas sobre la
conveniencia de publicar su teoria. Era consciente de que se enfrentaba a dogmas
acrisolados, y su proposicién no solo alejaba al planeta Tierra del centro del universo,
sino que hacia tambalear el concepto de que el hombre es el centro de la Creacion. Su
leccion es dura para un tiempo en que la ortodoxia religiosa se opone a cuanto amenace
el orden eclesidstico tan costosamente alcanzado. A pesar de ello, el gran astrénomo, el
clérigo capaz de administrar bienes y practicar la medicina simultaneando sus trabajos
con la investigacion en astronomia, no da un paso atras y prosigue durante tres décadas
en su busqueda de un conocimiento basico sobre el que hoy se asientan elementos
institucionales de la civilizacion humana.

Copérnico se basdo en indicios y conocimientos fragmentarios obtenidos
trabajosamente por sabios de la Antigiiedad y supo desbrozar el camino hacia el

conocimiento nuevo. Este es su gran mérito, y si algo ha de criticarsele, si algo ha de
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echarse en falta en su legado, es que no dej6 un mensaje claro ni una leccion
directamente aplicable por sus coetdneos. Probablemente su temor a la reaccion de la
Iglesia le impidi6 hacerlo.

La situacion de Benjamin Carson es muy diferente. Nacid en el siglo de Ia
comunicacion y el valor de la transmision del conocimiento le es absolutamente familiar.
Por ello no duda en vocear recetas manidas y conocidas desde hace siglos, pero que

deben repetirse una y otra vez si se desea que no se pierdan.

Escucha a las personas que han estado en el lugar donde ta quieres llegar y aprende de ellas. Beneficiate de sus

errores en lugar de repetirlos.

Carson parece naif en sus mensajes, pero nadie niega su valor. En la Baja Edad Media
habia navegantes que vivian de la venta de su experiencia a otros marinos y viajeros que
deseaban aventurarse por mares que ellos ya habian surcado. Estos hombres debian saber
guardar sus conocimientos y dosificar su entrega porque eran todo su patrimonio. La
segunda mitad del siglo XX es absolutamente distinta. De nada vale conocer algo si no se
puede compartir con otras personas interesadas, y a mayor conocimiento y
reconocimiento, mas elevado es el estatus social del conocedor. Carson no precisa de
mas reconocimiento. Nadie pone en duda el valor humano y profesional del
neurocirujano de la Universidad Johns Hopkins, pero €l es consciente de la dificultad
que conlleva la transmision del conocimiento. Existe mucho conocimiento acumulado en
el cambio de siglo, pero no tanta voluntad de aprenderlo, lo que pone en riesgo la
vigencia, utilidad y la permanencia de este bien que tanto esfuerzo ha costado conseguir.

El argentino Jorge Bucay establece una correlacion entre el fendémeno del aprendizaje

y el desarrollo personal.
El verdadero buscador crece y aprende, y descubre que siempre es el principal responsable de lo que sucede.

Cuando se contempla la inmensa tarea que se dedica a educar a las nuevas generaciones,
aparte de la que tiene por finalidad la formacion continuada de los trabajadores en
activo, se aprecia la dificultad del aprendizaje. Si fuera facil aprender cosas nuevas —para
ser precisos, conocimientos preexistentes—, no existirian las profesiones de maestro,
profesor, tutor ni probablemente la de investigador. El conocimiento estaria disponible y

al alcance de cualquiera. Por desgracia, no es asi. Se necesita una estructura educativa
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para encauzar los comportamientos desde los primeros afios de la vida, pues, de otro
modo, cada nuevo ser que nace habria de recorrer el camino seguido por quienes lo han
precedido a efectos de igualarse con las generaciones anteriores. Gregorio Marafion

resume esta situacion desde la perspectiva antropolégica.

Toda la obra de la educacion no es mas que una superacion ética de los instintos.

Los médicos son especialmente proclives a la continuidad en el proceso de aprendizaje y
a la tarea de descubrir las causas de la enfermedad y los remedios para tratarla. Paracelso
decia que el universo esta lleno de arcanos y es mision del hombre descubrirlos y usarlos
en la lucha contra la enfermedad. Mas pegado a la realidad estaba el maestro Chéjov, que
no duda en dividir al género humano en dos categorias en lo que se refiere a la actitud

ante el aprendizaje.

Los hombres inteligentes quieren aprender; los demas, ensefiar.

Céustico y directo, pero acertado. Anton Chéjov conoci6 una época en la que era dificil
aprender y, no menos, enseflar. No es exagerado afirmar que las técnicas eficientes de
enseflanza son producto del siglo XX y que anteriormente el aprendizaje exigia, ante
todo, una voluntad clara e inquebrantable por parte del alumno porque sin ella era
imposible superar las barreras que se alzaban ante el estudiante, que en no pocos casos
debia contentarse con aprender algunas reglas basicas y dejar el resto de la materia para
los eruditos.

Estudiar en el siglo xx1 es facil si se tiene un minimo de voluntad. En tiempos
pretéritos no bastaba con tan poco porque no habia de quién ni de qué aprender. Las
universidades europeas nacieron en el siglo XIv y en los siguientes siglos y no se
caracterizaron por la diligencia de sus pobladores, pero tuvieron un efecto positivo
porque reunieron el saber existente y lo desvincularon de la curia, proporcionandole un
ambiente de mayor libertad que el imperante entre los muros de los conventos. Esto no
debe interpretarse como un ataque a las instituciones mondsticas porque desarrollaron
una labor de inmenso valor preservando el conocimiento de Roma y Grecia durante casi
un milenio, pero lo hicieron bajo las reglas de las ordenes religiosas, cuyos objetivos
eran diferentes, aunque en muchos casos convergieran, como muestran los ejemplos de

Copérnico y Servet.
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A titulo ilustrativo, la escasez de fuentes de conocimiento y el imperio de las normas
religiosas dificultd extraordinariamente el progreso de la medicina durante dos milenios.
De ahi que la guerra, con su entropia rompedora y la catarata de urgencia que implica,
haya sido uno de los grandes estimulos para el avance médico-quirtrgico. Asi lo recoge

Hipocrates.

La guerra es la mejor escuela del cirujano.

Sin cadaveres desgarrados y combatientes azotados por los traumas es dificil que un
cirujano anterior al siglo XIV se atreviera a cercenar un miembro o violar las entrafias del
tronco en busca de objetos extrafios. Distintas concepciones religiosas han prohibido
hacer uso de los cuerpos muertos y aun hoy las técnicas necrdpsicas incluyen dosis
extraordinarias de respeto al cadaver. La historia de la medicina detalla los avances en
cirugia registrados durante tres siglos como originarios del trabajo de los Caballeros
Hospitalarios, hoy Orden de Malta. Hombres que alternaron la espada y los utiles
quirurgicos con el recogimiento exigible a las congregaciones religiosas y cuya
capacidad en combate los sitia entre los mejores guerreros de la historia.

Generar nuevo conocimiento es tarea complicada. El investigador necesita desarrollar
actitud critica y cuestionar cada cosa nueva que parece haber sido descubierta. Miguel

Servet lo enuncia en términos generales.
Todos tienen parte de verdad y parte de error y cada cual descubre el error en el otro sin ver el suyo.

De nuevo una aseveracion de alcance general que pone de manifiesto la necesidad de
tamizar lo que parece nuevo. No es de extranar que Nicolas Copérnico invirtiese treinta
afios en repetir sus experimentos fisicos y sus mediciones, que revisara una y otra vez
sus postulados e hipdtesis y que efectuase varios ejercicios de contraste con otros sabios
de la €poca antes de publicar De revolutionibus orbium coelestium. El gran astronomo
sabia cuanto estaba en juego.

No cabe afirmar que los médicos escritores han sido especialmente creativos en
materia de generacion de conocimiento. Posiblemente ha habido pocos investigadores
que han abordado la tarea literaria con el mismo fervor con que se emprende un proyecto
de investigacion. Existe mucho de sacerdocio en la profesion de investigador y quizas

hay cierta incompatibilidad con las letras, aunque no son pocos los clérigos cuya pluma
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ha sido tan brillante que les ha asignado un lugar de privilegio en la historia de la
literatura. Es mas frecuente hallar entre los meédicos que escriben casos de gran
capacidad en la transmisién de elementos fundamentales para el quehacer médico. Carl

Gustav Jung ofrece su particular receta para psicologos y psiquiatras.

Conozca todas las teorias. Domine todas las técnicas, pero al tocar un alma humana sea apenas otra alma

humana.

Formulacion muy conveniente para una €poca en la que la practica de la medicina es
descarnada. Los médicos de la primera mitad del siglo XX no se han distinguido por su
tacto. El psiquiatra suizo recomienda con estas palabras que se acuda a la delicadeza
cuando se trate con pacientes. Cierto es que puede entenderse este aforismo de Jung
como dedicado en exclusiva a sus discipulos y, por extension, a cualquier psiquiatra,
pero la realidad es que, ademas de tratar la enfermedad, el médico debe acompanarse de
una buena dosis de humanidad.

No faltan actitudes socarronas entre los médicos escritores cuando se refieren al
conocimiento, el aprendizaje y la ignorancia. Especialmente los grandes autores del siglo
XX alternan mensajes valiosos con aforismos humoristicos en los que se utiliza, a

menudo, la comparacion absurda. Benjamin Carson ofrece algunos ejemplos.

Yo siempre he dicho: «Si dos personas piensan lo mismo sobre todo, una de ellas no es necesaria».

Humor llevado hasta el limite para que los seguidores incondicionales de cualquiera de
los muchos idolos que produce el tiempo actual se cuestionen esa actitud de entrega sin
resquicio de duda. Esta frase no aumentaria la popularidad del gran neurocirujano en los
paises donde se exige unicidad de pensamiento.

Es también frecuente que estos grandes hombres se ridiculicen a si mismos. Benjamin

Carson es también un ejemplo.

Mi asignatura preferida era el recreo. Afortunadamente para mi, tuve una madre que creia que era inteligente.

Para entender estas palabras de Carson conviene interesarse, aunque sea brevemente, por
su vida. Entregado al trabajo desde su adolescencia, Carson ha dedicado muy poco o

ningun tiempo al ocio. Solo tras superar una grave enfermedad decidi6 disminuir un
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tanto su frenético ritmo de trabajo. Por otra parte, como es frecuente en sus recetas, no
debe escaparse la alusion del gran neurocirujano a los valores familiares.
Otro autor destacable por su sorna y manejo del ridiculo en primera persona es

Sigmund Freud.

Desde que inicié el estudio del inconsciente, me encontré a mi mismo muy interesante.

Comentar chistes o anécdotas no es tactica afortunada, pero para todo hay una
excepcion. El padre del psicoandlisis exagera tanto como podria hacer un cirujano
cardiaco que narrase coOmo transcurrid la operacion en la que se implanté una valvula
mecanica a si mismo.

En lo tocante a la ignorancia, los médicos que escriben han sido causticos. Es dificil
ser tolerante con el que no sabe cuando el propio conocimiento se ha obtenido de manera
costosa. El romantico Schiller, especialmente cuidadoso y detallista a lo largo de su vida,

no ahorra pdlvora al referirse a la ignorancia.
Contra la estupidez, los propios dioses luchan en vano.

El gran autor aleman carga contra quienes hacen gala de su ignorancia y no hacen el
menor esfuerzo en salir de ella. Va incluso més alla y les niega el pan y la sal en los
asuntos de interés general. Friedrich von Schiller no se distinguiria por practicar el amor

a la democracia.

(Qué es la mayoria? La mayoria es un absurdo: la inteligencia ha sido siempre de unos pocos.

Benjamin Carson tendria alguna respuesta ingeniosa a esta frase. Téngase en cuenta que
ambos médicos escritores estan separados por un siglo y medio, que podria ser poco,
pero que en este caso significa cambio de paradigma no solo en el conocimiento, sino
también en el reconocimiento el respeto a los valores humanos.

Freud iguala ignorancia y mediocridad y ofrece su receta particular para empezar a

vencer tales lacras.
Con solo temer a la mediocridad ya se esta a salvo.

No esta solo el psiquiatra austriaco en esta percepcion. Otro autor muy diferente,

William Somerset Maugham, se le adhiere y aplica una buena dosis de sorna en el
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analisis de la mediocridad.

Solo una persona mediocre estd siempre en el mejor momento.

Interesante coincidencia entre dos personalidades y trayectorias absolutamente distintas.
Freud dedico su vida al avance de la psiquiatria y no dudé en utilizar todos los recursos a
su alcance en cada envite. Maugham apenas ejercié como médico y desde su juventud
opto por la literatura. El primero fue un defensor a ultranza de la institucion familiar, y el
segundo se caracterizd por la heterodoxia en lo social. ;Como se puede llegar a
compartir la misma opiniéon sobre los mediocres, que es como ambos definen a los
ignorantes? Probablemente Freud y Maugham se las tuvieron que ver con personajes
poco brillantes que les dejaron alguna secuela.

No todo ha sido sencillo para los forjadores de la gran masa de conocimiento que
atesora la especie humana en el siglo xxI. En las ultimas décadas, psicologos y
sociologos han descrito la resistencia al cambio como uno de los mayores problemas a
los que se enfrentan las organizaciones. Este axioma ha sido descrito, despiezado y
analizado pensando en el microcosmos empresarial y ocupa ya algin espacio en los
tratados de teoria de la organizacién. Dese un salto y calculese el desafio que supone el
fenomeno de resistencia a los cambios que el maximo mandatario pretende introducir en
el contexto de la empresa si tales cambios deben aplicarse a una gran parte de la
poblacion mundial. Por ejemplo, a los estadounidenses de menos de veinte afios. Es
evidente que ya no estamos ante cambios de procedimientos de gestion o de
contabilidad, sino que hemos cambiado de dimension y entrado en el terreno de la
educacion.

Nada hay mas complejo que organizar la educacion o el aprendizaje de una sociedad.
Son tantos los factores que deben considerarse, que una ciencia, la pedagogia, ocupa
buena parte de los programas politicos en los paises avanzados. Sin educacién no hay
aprendizaje y sin este se pierde el acervo de conocimiento generado a lo largo de la
presencia del Homo sapiens sobre la Tierra. Se ha demostrado que el avance educativo
no estd garantizado y que una sociedad en la que el analfabetismo funcional aumente
durante dos generaciones experimenta retrocesos tanto en su cultura como en el bienestar

socloecondmico.
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Ha habido médicos que se han distinguido por su faceta educativa, pero desde la
Segunda Guerra Mundial el cambio introducido en el sistema de acceso a la profesion
médica a través de la residencia ha obligado a que el curriculo incluya la actividad
formativa como parte clave e ineludible. Ahora, en el siglo XXI, no se concibe que un
médico ostente una posicion prominente si carece del titulo de profesor. Buena parte del
nivel alcanzado por la medicina de finales del siglo XX se debe a este cambio estructural.
Actividad clinica como sustrato, tutoria y formacion de alumnos y médicos residentes.
Investigacion basica y aplicada, este es el nicleo celular de 1a medicina del nuevo siglo.

Lamentablemente, una parte considerable de la sociedad sigue sin valorar de forma
adecuada el conocimiento y prefiere apoyarse en recetas cortoplacistas, infinitamente
mas asequibles, pero estériles a la larga. El mundo estd lleno de consultores
especializados en dar soluciones para el presente, ya sea una liquidacion tributaria, una
regulacion de empleo o un caso del ambito juridico. Es uno de los tesoros del mundo
globalizado. Lo maléfico es la escasa o nula atencion que se presta a factores
estructurales o estratégicos.

Este capitulo se ha iniciado citando a Nicolds Copérnico. Prusiano de su época o
polaco de la actualidad, lo importante de este humanista del siglo XVI es que sus
contribuciones a la ciencia han cambiado la historia de la humanidad. Reflexionese unos
instantes sobre las consecuencias de que la teoria heliocéntrica no se hubiera postulado y
se entreveran consecuencias nada agradables.

Sin conocer el posicionamiento exacto de la Tierra en el sistema solar ni en el cosmos
no se habria avanzado en ciencias fisicas mas alla de los aspectos basicos. No se habria
intentado alcanzar la Luna ni otros cuerpos celestes. No se habrian desarrollado
materiales de alta resistencia con los que hoy estan dotados los quir6fanos. Y, mucho
peor, el hombre seguiria mirandose el ombligo porque es ahi donde se pensaria que esta
la razon de ser del universo.

Copérnico no fue solo clérigo, médico, fisico, astronomo, abogado y otras cosas mas.
Fue suficientemente osado para mirar al infinito y formularse una serie de preguntas
sobre todo lo que lo rodeaba. No temi6 su pequefiez ni lo inmenso del desafio que ¢l
mismo se planted a si mismo. Habria podido disfrutar de una vida excelente —vivid
setenta afos, lo que significaba ser muy longevo en una €poca en que la expectativa de
vida era inferior a cuarenta anos—, pero decidi6 dedicar su energia a la investigacion de

lo mas ignoto de cuanto lo rodeaba. Era un hombre normal y sensato, como demuestra su
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reticencia a hacer publica su teoria y el resultado de sus trabajos por miedo a la reaccion
eclesiastica. Pero no tuvo ninglin temor ante la magnitud de la tarea que se impuso y lo
hizo con tanta humildad como energia. No temia reconocer que el conocimiento no es

infinito, como puede apreciarse en la siguiente cita.

Saber que sabemos lo que sabemos y saber que no sabemos lo que no sabemos, ese es el verdadero

conocimiento.

Medicina y conocimiento caminan juntas desde el principio de la presencia humana
sobre la Tierra. Se desconoce cuando comenzo6 la preocupacion del hombre por la salud.
Quizas esta preocupacidon sea anterior al género Homo. Es posible que un hominido
desaparecido hace mas de un millon de afos encontrara una forma de alivio para un
sintoma. Probablemente dicho remedio consistiera en una medida dietética o higiénica,
como ingerir raices previamente lavadas en un cauce. Después vendria la observacion de
los fenémenos, la imitacion de las conductas de los animales, la interpretacion religiosa
de la enfermedad y, finalmente, el establecimiento de relaciones causa-efecto. Con ello
nacio la ciencia para, a continuacion, escindirse en disciplinas, y estas, a su vez,
subdividirse en ramas hasta llegar a las especializaciones.

Los escritores graduados en Medicina han participado en mayor o menor medida en el
fendbmeno de generacion y acumulacion del conocimiento y lo han trasladado a sus
escritos cada uno a su forma. Incluso aquellos que no practicaron la medicina sino
ocasionalmente han llevado su sello. De Maugham se ha dicho que habria podido hacer
lo que se hubiera propuesto y se lo compara con Voltaire, con quien comparte una nifiez
exenta de todo afecto. Baroja, como buen espaiiol, ha recibido madas criticas que
valoraciones, pero su capacidad creativa y la calidad de su narrativa estan mas alla de
cualquier discusion.

Es gracias al conocimiento acufiado y a su aprendizaje y aplicacion en la vida
cotidiana que situaciones como la descrita en la siguiente frase de Juan Huarte de San

Juan lleguen a ser fruto del pasado.

Es lastima ver a un hombre trabajar y quebrarse la cabeza en cosa que es imposible salir con ella.

La Antigiiedad, el Siglo de Oro, el Siglo de las Luces y el siglo XX son épocas de

florecimiento de la cultura y el conocimiento y puede tenerse la tentacion de pensar que
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lleguen a ser eternos, pero no es asi. Al igual que las épocas de bonanza econdémica se
alternan con periodos de crisis, los tiempos de crecimiento del saber pueden seguirse de
periodos de iconoclasia e, incluso, de retroceso en valores culturales. No solo ha
sucedido en tiempos pasados, sino que hoy, en los albores del siglo XXI, existen
sociedades que han dado grandes pasos atrds en sus marcos socioecondomicos y el mas
somero analisis muestra que este fendmeno marcha paralelo a factores de represion en
todos los ordenes.

Un nuevo orden social, cultural y econdomico, en el que los hombres avancen y
mejoren, pasa inevitablemente por un aumento en el conocimiento y en la tecnologia. De
otro modo se producira un estancamiento —en el menos malo de los casos— o una

regresion hacia épocas pasadas.
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CAPITULO VIII
De lo incierto y de lo relativo

(Qué escritor no se ha dejado llevar por caminos desconocidos en mas de una ocasion?
Quien asi ha hecho, si existe, merece ser llamado simple reportero. Existe una gran
diferencia entre la deriva por las profundidades insondables del pensamiento y el relato
frio que el observador hace de un fendmeno cualquiera. Los médicos de pluma no son
distintos a otros literatos y en no pocas ocasiones se aventuran por los territorios de la
fantasia.

Quiza los psiquiatras adictos a la pluma en general, y Freud en particular, sean los
principales ejemplos. El padre del psicoanalisis ofrece amplia casuistica en su
Interpretacion de los suenios y seria prolijo reproducir no ya todas sus aseveraciones,
sino las mas relevantes. Basta con el resumen que Carl Gustav Jung hace y en el que se

recogen interesantes aspectos freudianos.

El suefio es una pequefia puerta escondida en el mas profundo y més intimo santuario del alma.

El psiquiatra suizo crey6 en la existencia del alma y la definié como el alter ego mas alla
de la conciencia. Incluso la relacion6 con una estructura supraindividual que ¢l
denominé «cratera». En su planteamiento se alejo progresivamente de Sigmund Freud
porque este siempre anduvo con los pies en el suelo y se neg6 a dar entrada a fendmenos
sobrenaturales en la mente humana. Jung hizo varias incursiones en la mitologia y el
espiritismo en su intento de conocer mas sobre el psiquismo humano.

Sigmund Freud fue coherente en la mayor parte de sus etapas de investigacion. Debid
resultarle muy dificil porque el objeto de sus estudios no solo era intrincado, sino que era

practicamente desconocido hace un siglo. Pero el austriaco era hombre tenaz y solo

75



cuando adquiria suficiente seguridad sobre un asunto lo daba por investigado. En la

siguiente frase expresa sus concepciones sobre este asunto.

Es un buen ejercicio ser del todo sincero con uno mismo.

Freud vivio el periodo entre las dos conflagraciones mundiales y se apercibid de los
peligros de la falsedad cuando esta es transmitida de forma masiva. Tuvo que abandonar
su patria ante la amenaza del nazismo, cuyos gerifaltes utilizaron con gran éxito la
propaganda antisemita. Al psiquiatra solo le quedd la esperanza de que cada hombre
reconociera, en su fuero interno, lo que esta bien y lo que es cierto.

En términos coincidentes se manifestd Pio Baroja, cuyo escepticismo vital no le

causaba ninguna clase de ceguera.
A una colectividad se la engafia siempre mejor que a un hombre.

A principios del siglo XXI, un tiempo en que la tecnologia rebosa por doquier y la
informacion esta al alcance de la mano, en el momento en que el género humano ha
atesorado mayor grado de conocimiento, se asiste todavia a fendmenos contradictorios
que demuestran que una parte sustancial de la sociedad no ha asimilado la experiencia de
las décadas precedentes, lo que es tanto como afirmar que sigue estando ante riesgos de
involucion crecientes. Recientes encuestas informan de que hasta un cuarto de los
espafioles de esta segunda década del siglo XXI piensan que el Sol gira alrededor de la
Tierra. El fanatismo asola regiones de Oriente Medio y un puifado de regimenes
totalitarios se esfuerzan en exportar su particular revolucién vistiéndola de remedio
frente a la moderna esclavitud que aparece con mayor prevalencia de la deseable en los
Estados que practican la economia de mercado asociada a un importante nivel de
prestaciones sociales. La humanidad no se ha alejado tanto como cree de los genocidios
nazis y soviéticos.

Arthur Conan Doyle, padre de Sherlock Holmes, dejé una cita que viene a cuento a la

hora de interpretar la realidad circundante en tiempos tormentosos.

Una vez descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la verdad.

Que equivale, en castellano viejo, a que los hechos son tozudos. Se pueden maquillar las

cuentas y repintar los blasones, pero la realidad no admite ejercicios retoricos para hacer
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creer que es de dia cuando la Luna brilla en el firmamento.

Quien crea que el género humano solo tiene un camino, y ese camino va siempre hacia
delante, esta equivocado. El progreso es caro y requiere todas las energias de cada
generacion. Existen ejemplos suficientes en el mundo que asi lo demuestran, desde
religiones empefiadas en el anquilosamiento hasta sistemas politicos neofeudales en los
que la clase dirigente mantiene su situacién privilegiada mediante mecanismos de
proteccion del estatismo.

Maugham aporta su particular version que permite definir el fenomeno con parquedad

de palabras.

En tiempos de hipocresia, cualquier sinceridad parece cinismo.

Da la impresion de que los medios de comunicacion del siglo XX se han puesto al
servicio de la falsedad y han contribuido a la concrecion de sistemas despoéticos o
liberticidas. Es innegable que los aparatos propagandisticos de gobiernos dictatoriales
han desempefiado un papel esencial para su llegada al poder. Lo mismo podria decirse de
grandes escandalos financieros —la crisis economica de 2008 ofrece ejemplos en todos
los paises— y de la economia en general. Detras de los grandes problemas econémicos
del inicio del siglo XXI se esconde una accion propagandistica innegable. Quien dude de
esto deberia aplicar el método inquisitorial romano y preguntarse: «Quid profes?». El
beneficiado por tales tacticas esta involucrado en el proceso propagandistico y seria
condenado severamente si el Codex romano estuviese vigente.

También en la medicina se han registrado engafios basados en la comunicacion de
resultados pretendidamente positivos. Algunos tratados de farmacologia recogen
relaciones de fraudes que han ocurrido desde la década de 1970, época en que las
ciencias del medicamento se habian dotado de un marco regulatorio suficientemente
complejo para garantizar la eficacia, la calidad y la seguridad de los farmacos. A su lado
figuran los grandes hitos de la falta de seguridad en los nuevos farmacos. La falacia no

respeta nada. Lair Ribeiro lo explica de forma acertada.

Lo importante no es lo que sucede, sino cémo lo interpretamos.

A pesar de lo cual no debe creerse que la falsedad tiene grandes probabilidades de

prosperar. Puede imponerse, pero el devenir de los hechos pone las cosas en su lugar. El
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humanista Rabelais lo recogid hace casi quinientos afos.

El tiempo hace madurar todas las cosas. Mediante él, todas se hacen evidentes. El tiempo es padre de la

verdad.

Era una época de blanco y negro, de verdad y mentira, de fe y herejia, que obligaba a
planteamientos poco dados a la especulacion y todo se media de modo binario. El
tedlogo Servet se aline6 decididamente con las tesis racionalistas que empezaban a

informar del pensamiento de un tiempo nuevo.

No deben imponerse como verdades conceptos sobre los que existen dudas.

Leccion que merece estar muy presente en todo tiempo y que sigue siendo dogma para
cualquier actividad cientifica y de gobierno. Puede parecer curioso que Miguel Servet
sostuviese este tipo de planteamiento dada su calidad de te6logo y su identificacion con
la interpretacion de dogmas religiosos, pero su legado, compartido con Harvey,
demuestra su compromiso con el realismo.

El médico escritor ha mostrado fidelidad al compromiso con la verdad, pero no se ha
contentado con el conocimiento existente. Sin adentrarse en la actitud investigadora,
faceta especialmente atractiva, se encuentran fundamentos para la necesidad de buscar

nuevos caminos. Gregorio Marafidon aporta una reflexion valiosa en este contexto.

Aunque la verdad de los hechos resplandezca, siempre se batiran los hombres en la trinchera sutil de las
interpretaciones.

Lo que transporta al lector al terreno metafisico y permite todo tipo de discusiones, pero
que, probablemente, merece un abordaje sencillo. No hay mas verdad que la soportada
por hechos, pero una vez demostrada y aceptada su existencia admite varias
interpretaciones.

La verdad es siempre relativa salvo cuando se enfrenta al burdo embuste. Dos
personas distintas pueden sostener posiciones contrarias sobre el mismo hecho y no
dudan en calificar de verdadera su opinion y de falsa la contraria. Estas posiciones
opuestas se dan cuando los dos oponentes poseen ideologias diferentes. Un grado
inferior de relatividad se da cuando las diferencias en opinidén o percepcion derivan de

interpretaciones que varian. En estos casos es aplicable el aforismo de Marafion y la
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diferencia de opinion se considera enriquecedora y positiva. El problema surge cuando la
tolerancia estd ausente. Pio Baroja vivio una época de este tipo y sufrid los efectos de la

intolerancia. En la siguiente frase lega algunas reflexiones sobre ello.

Por ahora, el monoideismo y el espiritu sectario es lo que produce la accion; las gentes agnosticas, saturadas de

relativismo y de libre examen, con pluralidad de ideas, viven entre dudas y vacilaciones.

No decir la verdad no equivale a mentir. El secreto es un recurso al que se acude
frecuentemente con intereses divergentes. El secreto ha recibido atencion por parte de los
médicos escritores, pero con menor €nfasis que en otros casos. Dos autores britanicos,
William Somerset Maugham y Arthur Conan Doyle, son de los pocos que opinan sobre
el secreto, con cierto tono pontifical. El novelista escocés se atreve a incluir

connotaciones sexistas.

Las mujeres son secretistas por naturaleza y les gusta practicar el secreto por su cuenta.

Es dificil afirmar si la frase constituye simplemente un ejercicio literario o se debe a
motivos de indole personal. Doyle tuvo una vida azarosa en la que la medicina no
desempend el papel que ¢l habria deseado. La enfermedad maltrat6 su entorno familiar y
lo obligo a asistir a la muerte de Louise, su primera esposa, y a la de varios de sus hijos.
Abri6 una consulta de oftalmologia en Londres por la que, segun el testimonio de Doyle,
no pasO ningun paciente. Esta dolorosa historia familiar y el hecho de que fuera la
narrativa policiaca la que le diera fama y medios de subsistencia son aspectos que
podrian haber influido en Doyle. Queda el interrogante de si la frase tiene fundamentos
miso6ginos o es un simple recurso literario.

Maugham es fiel a su trayectoria al tratar el secreto y lo extiende a todos, hombres y

mujeres.

Cada hombre tiene secretos que ¢l mismo ignora.

Se repite el estilismo literario sefialado en la cita de Doyle, pero, en este caso, la
biografia de Maugham sugiere fuertes bases personales en estas palabras. El escritor
sufri6 mucho en la primera mitad de su vida y tarddo en despojarse de tablies y

convencionalismos sociales. Cuando lo hizo, se olvidé de todo freno y poco o nada le
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importo vivir en pareja homosexual, asi como suscitar escandalos familiares. Una de sus

frases resume su actitud al final de la vida.

Solo con los afios aprendi lo facil que es decir no.

Volviendo a Doyle, que se hizo famoso por algunas actitudes tan singulares como su
empeio en liquidar a Sherlock Holmes, cabe sefialar que es uno de los escasos médicos
escritores que se atrevid a discutir sobre el pensamiento, como se aprecia en varias de
sus cartas. Decia que tenia exceso de tiempo libre debido a los pocos pacientes que
atendia y por ello escribia novelas de misterio, a cuyo fin tenia que afinar el ingenio.

Asertos muy coherentes con la trayectoria de sir Doyle.

La légica me salva del aburrimiento.

Frase ingeniosa que podria explicar la locucion «Elemental, querido Watsony,
profusamente utilizada en los episodios de Sherlock Holmes en los que el detective
explica a su inseparable amigo los entresijos del crimen a punto de ser esclarecido. Pero
también hay que recoger, en este contexto de creatividad del horror, otra frase de Doyle

en la que se refiere a la génesis de las tramas negras.

Donde no hay imaginacion no hay horror. El horror pierde su espanto cuando se repite.

Le asiste la razon. A decir de novelistas y guionistas, es extraordinariamente dificil
encontrar argumentos nuevos para novelas y peliculas policiacas. En el siglo XXI se han
sofisticado tanto las técnicas aplicadas en la investigacion policial que no solamente ha
disminuido el nimero de delitos clasicos utilizados en las tramas, sino que se requiere
auténtica especializacion para esbozar novedades editoriales.

Sin embargo, al haber innovacion en la delincuencia deberia ser més fécil crear tramas
policiacas. Los medicamentos ilegales constituyen un problema creciente en el inicio del
siglo XXI y la evolucién mds probable es de incremento, dados los elevadisimos precios
de los nuevos medicamentos. A pesar de ello, hasta el momento apenas se han editado
obras sobre este tema.

Friedrich von Schiller identifico novedad y miedo. Probablemente esta frase suya no

le proporcionaria muchos réditos en la actualidad.
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Todo lo nuevo, incluso la felicidad, causa espanto.

Desde la Segunda Guerra Mundial el adjetivo «nuevo» es uno de los atributos mas
buscados tanto por consumidores como por oferentes. A diferencia de lo expresado por
Schiller, lo nuevo se percibe como mejor que lo preexistente. No es cierto, y en medicina
existen incontables ejemplos, pero la sociedad de consumo asi lo exige y estd dispuesta a
pagar por cualquier cosa, siempre que sea nueva.

En alguna ocasion un médico escritor hace incursion en conceptos etéreos y les asigna
ejemplos concretos, contemporaneos con el autor. En el caso de Pio Baroja se aprecia

una respetable estupefaccion al tratar la teoria de la relatividad.

Si la sociedad puede sostenerse tensa con una idea racionalista y relativista, nadie lo sabe. Ya los rusos, como
desconfiando de toda teoria relativista, convierten el comunismo en religion, a Lenin en profeta y hacen que la
dialéctica de Hegel, que no parece mas que un juego de seminario laico, se considere algo de un rigor

cientifico absoluto.

Hoy se conoce bien el conjunto de relaciones con los grandes filosofos del siglo XIX que
utilizaron los padres del comunismo a efectos de presentar sus construcciones
ideologicas como sustentadas fuertemente en los pensadores mas inquisitivos, en cuyas
obras aparecian reflejadas las tragedias humanas a las que se podia atribuir causa u
origen social. Exactamente igual que un moderno profesor de Ciencias Politicas que
desea auparse hasta los maximos niveles del poder civil y para ello se apoya en su
conocimiento técnico del fenomeno politico.

Otro asunto poco tratado por los facultativos que escriben es el dinero. No es facil
encontrar alusiones expresas al dinero en las obras de las grandes plumas médicas. Puede
pensarse que no se concede importancia al dinero en cuanto factor motriz y soporta esta
hipdtesis el hecho de que el dinero raramente es un fin en si mismo. Es un medio, y asi
lo deben haber entendido los médicos escritores, que utilizan abordajes metaforicos,

como en el caso de Francois Rabelais.

Era victima de una enfermedad que en aquella época se llamaba falta de dinero.

Y algo semejante hace Maugham cuatrocientos afios después, en este caso aplicando su

particular vision de la vida.
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El valor del dinero es que con ¢l podemos mandar a cualquiera al diablo. Es el sexto sentido que te permite

disfrutar de los otros cinco.

Particularmente chocante es que los psiquiatras médicos no hayan recogido el dinero en
sus trabajos. Se han fijado en otros mecanismos emocionales y su traslado a la vida
cotidiana, en la que los fendmenos econémicos desempefian un papel muy importante
que no pasa desapercibido a nadie. Sin embargo, el valor del dinero no es compartido
por los médicos escritores al nivel necesario para ser incluido entre sus aforismos.

Maugham es uno de los autores con mayor ¢éxito econdémico del siglo Xx. Su ultima
frase citada refleja claramente su forma de pensar sobre el dinero y es absolutamente
coherente con su experiencia vital. Lo interesante es que este autor unicamente valoro el
dinero en tanto que herramienta 1til. Es probable que otros médicos amantes de la pluma
compartiesen la misma percepcioén y por ello es poco frecuente que le hayan dedicado
frases que han alcanzado la categoria de aforismo.

La vida interior del hombre, en cuanto conjunto de procesos mentales con dindmica
propia, recibe algun que otro comentario de los médicos escritores, pero es mas
frecuente que estos autores lo trasladen a aspectos concretos y facilmente comprensibles.

El novelista Antonio Lobo Antunes es una excepcion.

El ruido se inicia en el instante en el que las personas se callan y oimos los pensamientos moverse dentro de

ellas como las piezas de un motor averiado que intentan ajustarse.

El escritor portugués se manifiesta en clave dificil de interpretar, pero que admite una
traslacion a las teorias freudianas en tanto que la vida psiquica no siempre responde a
mecanismos gobernables desde la orbita consciente. Antunes utiliza recursos literarios
para expresar fenomenos que ocuparon muchas paginas en la obra de Sigmund Freud. Es
la riqueza semantica de uno de los maestros de la literatura lusa contemporanea la que se
presenta en el ejercicio literario precedente.

No siempre, aunque no sea lo habitual, los médicos escritores han permanecido bien
asentados en la realidad. En este capitulo se han mostrado algunos ejemplos de coémo
estas mentes se han liberado de los marcos racionales y han volado en busca de
explicacion de lo que no admite sino observacion. En estos ejercicios demuestran ser tan
humanos como el resto de los mortales, pero también dan cuenta de por qué se los

conoce y recuerda por sus obras literarias.
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CAPITULO IX
Deber y ¢tica

(La lucha contra la enfermedad hace diferente al médico frente a las vicisitudes? Toda
profesion labra la mente de quienes la practican, igual que el cincel del escultor talla un
bloque de piedra. Se habla de deformacion profesional para referirse a la actitud
caracteristica de un especialista ante una situacion que requiere analisis, y esto es
exactamente lo que pasa por la mente del médico cuando ha de valorar un suceso. Quien
empufia con firmeza el bisturi dificilmente errard al trinchar una vianda.

Se habla del juramento hipocratico como orientador de la practica médica. La realidad
es que es un ejercicio romantico cuyo origen esta en la escuela hipocratica y que los
siglos posteriores han remodelado, pero hay que convenir en que es un buen comienzo
para decir qué estd bien en el trabajo del médico. Por otra parte, Hipocrates de Cos no
fue un intervencionista nato, sino un gran observador que confiaba en la naturaleza. La

siguiente frase recoge buena parte de su filosofia.

Tus fuerzas naturales, las que estan dentro de ti, seran las que curaran tus enfermedades.

Palabras absolutamente coherentes con la terapéutica hipocratica basada en la
dietoterapia y en los habitos saludables. Desde el siglo XX se postula la importancia de
modificar el estilo de vida de modo que se estimulen actividades de promocion de la
salud y se eviten costumbres nocivas. En este sentido no se habria avanzado en demasia,
sino que, simplemente, los médicos del siglo XX y siguientes han decidido dar carpetazo
a teorias nocivas.

Si el Corpus hippocraticum recoge principios elementales que no deben olvidarse en

la practica de la medicina y, adicionalmente, desde mediados del siglo XX se dispone de
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declaraciones ¢ticas como la de Nuremberg, subsiguiente a los juicios del horror
nacionalsocialista, puede pensarse que la nocion de «ética médica» es muy reciente.

Antes de debatir este aspecto conviene revisar la historia mas proxima. Si bien el
concepto de «éticay es tan antiguo como el de «medicina clinica», no es menos cierto
que la atribucion de la ética a las profesiones es un hecho reciente, que procede del siglo
XX y es resultado de la organizacién de la vida en comun segun c6digos normativos que
nacen en el siglo anterior. «El hecho precede al derecho» reza un conocido principio de
esta ciencia, y entronca con la ética profesional porque esta establece la puridad de las
conductas que son exigibles a un gremio anticipandose a la actualizacion de los codigos
legales.

Los médicos no se han diferenciado en demasia de otras profesiones a lo largo de la
historia. Durante milenios han existido consideraciones clasistas que han marcado la
convivencia. Roma, cuna del derecho, no trataba por igual a ciudadanos y demas
subditos, y reconocia clases dirigentes por encima de la plebe. El feudalismo reforzoé las
diferencias entre clases en tan gran magnitud que aun en el siglo XXI se mantienen
reminiscencias altamente influyentes. Estos fendmenos clasistas estan por encima de
marcos normativos y, por tanto, por encima de la ética. De hecho, se habla de codigos de
honor en lo referente a conductas de nobles y militares mucho antes de que existieran los
primeros acervos de justicia. A pesar de lo cual el concepto del deber merece ante todo

precision, como la que ofrece William Somerset Maugham.

Cumplir el deber no tiene mas mérito que lavarse la cara. No basta cumplirlo, pues el deber se impone. La

Unica cosa que vale es amarlo.

Asi pues, hay que esperar a tiempos proximos a la actualidad para encontrar referencias a
¢tica y deber entre los médicos escritores. Lo cual no significa que estos no hayan
pensado en tales cuestiones, como se puede apreciar en la siguiente frase de Miguel

Servet.

El pobre siempre pierde.

El tedlogo aragonés atesoraria un nivel de conocimiento escaso si se compara con el de
sus colegas de la actualidad, pero es evidente que no se le pasaron por alto los desmanes

de su época. Es una concepcion simplista, pero que demuestra que el pensamiento de qué
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es justo y qué no es una invencioén de la Edad Contemporanea. Probablemente desde el
principio de los tiempos el ser humano se pregunté por lo justo y lo injusto de sus actos.

La evolucion normativa a lo largo del siglo XX carece de precedentes. La profusion de
legislaciones, la influencia de las ideologias politicas y religiosas sobre estas y los
fenomenos de armonizacion y globalizacion han hecho que el derecho haya
evolucionado en cien afios mucho mas que en toda la historia anterior. Los cddigos
médicos no se han librado de este terremoto y reflejan en buena parte los cambios que se
han producido en la sociedad. Si hay algo destacable en la ética y en la legislacion
médicas es que no tiene sentido establecer fronteras ni diferencias entre los seres
humanos por razon del lugar de nacimiento. Incluso el factor raza tiene minimas
influencias sobre la enfermedad y son muy pocas las patologias con diferencias
interétnicas que son estadisticamente significativas —el glaucoma es mas frecuente en la
raza negra, por ejemplo—. Por ello los codigos de ética médica han nacido para ser de
aplicacion universal.

Esta muy clara la diferencia interespecies y la frontera inalienable del psiquismo
superior, y ningin médico del siglo XX en adelante la pondrd en duda. Pio Baroja,
médico que no ejercio, utiliza esta diversidad para ilustrar su menosprecio a las leyes de

los hombres.

(Hay que indignarse porque una araila mate a una mosca? Pues indignémonos. ;Qué vamos a hacer? ;Matarla?

Matémosla. Eso no impedira que sigan las arafias comiéndose a las moscas.

El gran novelista se refiere a las leyes de imposible cumplimiento que han jalonado la
historia del derecho y que tan frecuentes fueron en el periodo de entreguerras. Pesimista
y nihilista, Baroja ejemplifico la perpetua decepcion que acompaiio a los espanoles de la
mayor parte del siglo XX. Este ilustre literato quizds experimentaria una punzada de
satisfaccion en este inicio del siglo XXI ante la constatacion de que el estado de derecho
se va abriendo paso, inexorablemente, en Espafa y otros paises que durante el siglo
precedente han practicado la elusion de las normas que se daban.

En los codigos de ética médica estan presentes ideas que durante los siglos
precedentes, en los que prevalecié la medicina empirica, adquirieron categoria de
dogmas. Hoy se critica la frialdad que preside las relaciones médico-paciente, que no son
sino el resultado de la introduccion de nuevas técnicas en el diagnoéstico, la terapéutica y

la rehabilitacion que implican a una pluralidad de especialistas distintos entre si, que
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cooperan al fin Ultimo de curacion o paliacion de la enfermedad. El resultado es
netamente positivo, pero la percepcion del paciente y sus familiares es que se ha perdido
el calor del trato que emanaba del médico unitariamente volcado hacia ¢l. Con
frecuencia se habla de la deshumanizacion de la medicina porque el lego no entiende en
qué accion radica el eje de la mejora y solo se da cuenta de que le aplican una serie de
técnicas, pero apenas le comunican aquello que desea escuchar. Anton Chéjov refleja

esta situacion animica con mordacidad modulada.

A la gente le encanta hablar de sus enfermedades, a pesar de que son las cosas menos interesantes de sus vidas.

Sigmund Freud elabora sobre el mismo asunto, pero trasladandolo al area de la neuro y

la psicofarmacologia.

La ciencia moderna atn no ha producido un medicamento tranquilizador tan eficaz como lo son unas pocas

palabras bondadosas.

El psiquiatra austriaco escribe estas palabras en una época muy anterior a los grandes
avances registrados en el tratamiento de la depresion, la ansiedad y las psicopatias.
Probablemente no habria dejado una frase tan tajante si hubiese tenido ocasion de tratar
pacientes con fenotiazinas o antidepresivos triciclicos, que se cuentan entre las primeras
familias quimicas de la moderna psicofarmacologia.

Aun asi, buena parte de estos dos asertos siguen manteniendo valor, y todo médico ha
de tener presente que la afectividad en el trato a sus pacientes es un factor bien
apreciado. Conviene tener presente que las tesis de Sigmund Freud se apoyan en buena
medida en la inestabilidad psiquica que acompafia al hombre en tanto que miembro de

una colectividad que le impone normas.

Los hombres, no obstante se les hace imposible existir en el aislamiento, sienten como un peso intolerable los

sacrificios que la civilizacion les impone para hacer posible la vida en comtn.

El siglo xx serd recordado no solo por los descubrimientos y los avances tecnoldgicos en
¢l registrados, sino por la cantidad y crueldad de las guerras que se han sucedido en su
decurso. Nunca antes el hombre habia alcanzado tales cotas de eficiencia en las artes
bélicas y nunca con anterioridad se habia invertido tanto esfuerzo en propalar ideologias

favorecedoras de la fuerza o justificativas de la respuesta armada a pretendidos peligros
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exteriores. Los médicos no han permanecido ajenos y, en algiin caso muy significado,

han tomado parte activa en este fendmeno. Ernesto Che Guevara es un buen ejemplo.

Hagan cuenta de que ya estan muertos. Lo que vivan de més es solo prestado.

Esta consigna era la primera leccion a los reclutas revolucionarios a las 6rdenes del Che.
Se aprecia una primera carga mistica, de entrega a los ideales revolucionarios que han
empujado a los voluntarios —jsiempre?— a unirse a las filas del ejército liberador, pero el
componente romdntico no puede ocultar por completo la carga propagandistica
subliminal que tantos réditos ha proporcionado a los movimientos revolucionarios de
1zquierda.

Ernesto Guevara fue el icono revolucionario del siglo XX. Manejo sus mensajes con
inteligencia y logro, bien apoyado por la propaganda —siempre un gran valor de los
partidos de izquierda—, que sus recetas maniqueas sonaran no solo bien, sino que no se
discutiesen. Lo que el Che y los suyos hacian era lo correcto, y los contrarios no eran
sino servidores del satanismo liberal e imperialista que buscaba sojuzgar al mundo.
Guevara siempre tuvo ideas claras y las distribuyé adecuadamente. Gracias a su
clarividencia en este y otros ambitos logré un reconocimiento internacional para su
movimiento, y aun hoy, en el tiempo en que las comunicaciones impiden ocultar
perpetuamente las lacras de cualquier sistema politico, existen partidos politicos que
ensalzan su figura. La siguiente frase da medida de lo acerado de su pensamiento y de lo

directo de su comunicacion.

En una revolucion se triunfa o se muere (si es verdadera).

No puede afirmarse que Guevara descubriese el método de que la revolucion es el tnico
camino contra la injusticia porque esta idea estd presente en muchos pensadores de la
primera mitad del siglo XX. Incluso un escéptico como Baroja sucumbe ante la dicotomia

de justo e injusto asociado a rico y pobre.

La ley es inexorable, como los perros no ladran mas que al que va mal vestido.

Poco antes de que el Che iniciara su andadura, Gregorio Marafion propuso una linea de

accion mas comedida y que, en la transicion espanola, ha demostrado ser valida.

87



La dictadura no se evita declamando contra ella, sino haciéndola innecesaria con nuestra rigurosa disciplina
del deber.

La guerra, acontecimiento omnipresente en la historia del hombre, es objeto de escasos
comentarios entre los médicos escritores. La cirugia ha evolucionado con mayor rapidez
en los periodos de conflagracion que en las etapas en que la paz ha prevalecido, si bien
esta tendencia ha cambiado en los ultimos cincuenta afios, caracterizados por la
dominacion de la I+D como fuente de progreso. ;Qué ha impedido a los meédicos amigos
de la pluma fijarse en los conflictos bélicos y sacar conclusiones sobre su significado?
Probablemente el absurdo del método de resolucion de diferencias que implica el recurso
a las armas ha sido tan evidente para los autores médicos que han decidido dejarlo a un
lado.

Anton Chéjov se refirio a la guerra como un fenémeno consuetudinario cuya huella en

el alma de los soldados presenta tintes emotivos.
Cualquiera que sea el tema de conversacion, un viejo soldado siempre hablara de la guerra.

Frase que revela una importante dosis de desconocimiento de las consecuencias de la
guerra, especialmente para los combatientes. Probablemente el maestro ruso no conocio
a nadie que viviera de cerca los horrores de la batalla.

Luis Rojas Marcos es mucho mas beligerante en su analisis, si bien introduce un sesgo

socioldgico.

Una sociedad que considera matar un acto necesario y hasta heroico, entrega armas letales a sus reclutas y les

ordena que maten, también planta en sus corazones las semillas del terror y del odio.

Rojas Marcos presenta un enfoque individual-social que proyecta la auténtica
configuracion del proceso ideologia-preparacion-formacién-desencadenamiento-
violencia-autojustificacion que caracteriza a las sociedades y naciones proclives a
resolver diferencias mediante el uso de la fuerza y expone las consecuencias posteriores
de dicho proceso para la misma sociedad. Por un lado se produce la realimentacion
ideologica, porque a mayor fuerza y mayor experiencia en su uso, mejores son los
resultados. Si la historia bélica de un pais le es favorable, en términos generales, la
conciencia nacional se afirmara en que les asiste la razon y el Ministerio de Defensa

poseerd mucho peso politico en los sucesivos gobiernos. El Reino Unido de Gran
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Bretafia e Irlanda del Norte es un ejemplo por su tradicién militar y su acierto al elegir en
qué conflictos se embarcaba y en cudles optaba por la via diplomatica para encontrar las
soluciones.

Gott mit uns, Dios con nosotros, reza una leyenda profusamente utilizada por los
ejércitos alemanes desde la época imperial. ;Qué mejor mensaje para una soldadesca
duramente disciplinada a la que se exigia no solamente sacrificio, sino también
brutalidad? La superioridad de un ejército pasa por la cantidad y la calidad de efectivos
humanos y materiales, pero también porque los soldados se identifiquen con la barbarie
que han de cometer en defensa de la patria.

Louis-Ferdinand Céline describe el espiritu revolucionario con parrafos agresivos y

brillantes en los que flota su escepticismo tardorromantico.

Lo tnico que pide siempre el pueblo es morir. Asi es. «jViva Diderot!», gritaron y después, «;Bravo
Voltaire!». jEstos si que son filosofos! [...] jAl menos esos son tios que no te dejan palmar en la ignorancia y
el fetichismo, al buen pueblo! jLe muestran el camino de la libertad! jLo emancipan! jSin pérdida de tiempo!
En primer lugar, jque todo el mundo sepa leer los periddicos! {Es la salvacion! jQué hostia! |Y rapido! jNo
mas analfabetos! jHace falta algo mas! jSimples soldados-ciudadanos! jQue voten! {Que lean! ;Y que peleen!
iY que desfilen! ;Y que envien besos! Con tal régimen, no tardé en estar maduro el pueblo.

Mescolanza magnifica que transporta al lector al final del siglo Xviil y le hace escuchar
los gritos que restallan por doquier. Liberté! Egalité! Fraternité! Connaissance pour
tous! Ahora mismo, ya, sin esperar a manana. Hermosas palabras, plenas de
romanticismo y huecas de realismo, como por desgracia vino a demostrar la subsiguiente
restauracion. Cierto es que la semilla prendio y el nuevo orden neoliberal y autocratico
procede de esta algarabia con la que se echaron abajo los dogmas del absolutismo.

La Revolucién francesa necesité mas de un siglo para triunfar y llegar a ser el nicleo
ideoldgico del moderno Estado francés. En su nombre se ha perpetrado todo tipo de
aberraciones e, incluso hoy, existen fuerzas politicas profundamente chauvinistas y
antieuropeas que afirman basarse en los mensajes basicos de libertad, igualdad y
fraternidad. Queda mucho por hacer en la dulce Francia para que los hombres sean libres
e iguales y, si alguien lo duda, no tiene mas que preguntar a unos cuantos franceses de
nacionalidad cuyos padres procedan de Africa.

Toda revolucion necesita un componente ideologico que pueda concretarse en un
conjunto de mensajes facilmente comprensibles y transmisibles. De otro modo no se

ganan adeptos a la velocidad necesaria para que el proceso revolucionario cobre cuerpo y
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tenga, en consecuencia, probabilidades de salir adelante. Gregorio Maraiién entendio

esta clave y la recogio con su particular estilo, sucinto y socarron.

La multitud ha sido en todas las épocas de la historia arrastrada por gestos mds que por ideas. La

muchedumbre no razona jamas.

Marafiéon vivid una revolucion en primera persona y fue contemporaneo de otras varias
que, con posterioridad, estudio y analiz6. Una mente brillante que pasé por la Segunda
Republica de Espafia y pudo contrastarla con las revoluciones comunistas y fascistas que
barrieron Europa tenia, sin duda, mucho que decir. Sus palabras son duras, pero certeras.
Hoy, medio siglo después, se percibe con cudnta frecuencia se siguen aplicando las
viejas recetas en busca de movilizar alocadamente a las masas para lograr el beneficio de
politicos sin escripulos.

Las palabras de Gregorio Marafion constituyen una llamada a la reflexion sobre la
necesidad de que la ética pase a ser asignatura obligatoria en los curriculos de
gobernantes y comunicadores.

Maraiion fue profeta en muchas cosas y su legado sigue proporcionando signos de su
clarividencia. Hoy, en muchos paises desarrollados, se hace evidente que los derechos
han de acompanarse de deberes para desempefiar adecuadamente el rol que el Estado de
derecho propugna. Sin embargo, son muchos los ciudadanos que tUnicamente se
preocupan de los deberes que les asisten y ponen en riesgo el equilibrio tan dificilmente

alcanzado. Marafion lo analizd en la siguiente frase.

Si el haber vivido solo para los deberes crea en el hombre un sentimiento de esclavo, el anhelo de no tener mas
que derechos convierte al hombre en un demonio insensible y cruel que solo acierta a dirimir sus dificultades

por la fuerza.

Para debatir sobre ética es util recorrer algunos caminos previos. A fin de cuentas, el
término «éticay viene de ethos, costumbre, que, a su vez, deriva de la repeticion de
conductas que devienen hébitos. Para ello es necesario que los hechos sean, al menos,

utiles. Maimonides recoge esta maxima.

Son tutiles o buenas las acciones que sirven a un propdsito y lo alcanzan.

Aseveracion que no requiere mayor explicacion. El hombre busca siempre lo tutil y

descarta lo que no ayuda a sus fines —salvo la estupidez—. Asi pues, una costumbre que
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reporta beneficios a quien la practica —o a terceros— debe ser repetida, pero hay algunas

matizaciones. René Geronimo Favaloro nos aporta una de ellas.

Proceder con honestidad en aras de la dignidad del hombre es el compromiso mds trascendente en nuestro

corto paso por este mundo.

El atributo «honestidad» conlleva mayor calidad en el habito 1til porque, ademas,
implica respeto por las normas, que es tanto como respetar al semejante. El elemento

intencional, en este caso positivo, ya habia sido recogido por el sabio musulman.

A veces la calidad de la accion depende de la intencion de quien la ejecuta; porque muchas cosas son utiles a

juicio de una persona y superfluas a juicio de otras.

El problema es que no siempre las normas estan suficientemente actualizadas, y es
entonces cuando se precisa algo més. Ante una situacion no reglada o protocolizada el
profesional debe actuar de acuerdo con la ética. Jos¢ Ingenieros relaciona ética y

educacion como camino hacia la perfeccion.

Para concebir una perfeccion se requiere cierto nivel ético y es indispensable alguna educacion intelectual.

La importancia del comportamiento ético va mas alla del individuo. Arturo Illia asocia el
futuro de las sociedades a los valores que estdn presentes en ellas y que el autor agrupa

bajo la locucion «calidad humanay.

La estabilidad y el progreso de la sociedad dependen en grado decisivo de la calidad humana de sus

componentes.

Ingenieros abunda en este aspecto en tono ominoso y fatalista. Los hechos son tozudos y
una mirada al pasado es suficiente para afirmar que la siguiente frase esta llena de

sentido.

Cuando las miserias morales asolan un pais, culpa es de todos los que por falta de cultura y de ideal no han

sabido amarlo como patria: de todos los que vivieron de ella sin trabajar para ella.

El aforismo puede considerarse remilgado, pero los historiadores saben que las
civilizaciones han crecido mientras han sido capaces de desarrollar valores solidos,

cimentados sobre costumbres eficientes cuyos frutos coadyuvaban al progreso, y que la
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pérdida de vigencia de tales valores ha significado el ocaso de la cultura. Otras
civilizaciones mas perfectas, con mayor calidad en sus integrantes, han tomado el relevo.
En todos los casos el grado de ética de cada sociedad ha desempefiado un papel
fundamental en el proceso, y los declives se han acompaniado de retrocesos en la ética.

Alguien dird que la ética no es necesaria en un Estado de derecho. No, rotundamente.
Una sociedad presidida por el sentido de la ética recurre en mucha menor medida a la
judicatura que otra carente o escasa de valores.

No se han prodigado los médicos escritores sobre temas tan trascendentes y de tanto
interés publico como el deber y la ética. En tanto que gentes muy préximas a la realidad
y con notable capacidad de captacion de las pulsiones individuales, amén de su cercania
a los poderosos, los médicos han sido conscientes de la pequeniez del individuo y de la
necesidad de articular grandes sistemas normativos que, por la simple razon de existir,
exigian tiempo antes de alcanzar la madurez suficiente para ser efectivamente aplicables.
Quiza por ello han preferido dar tiempo al tiempo y, salvo las notables excepciones
recogidas en este capitulo, han preferido que sus plumas se dedicasen a otros asuntos.

El médico se enfrenta a los pacientes de uno en uno. Solo los epidemiodlogos,
especialistas en salud publica y expertos en investigacion clinica contemplan las
sociedades como conjuntos de cohortes de individuos. Quizds en esta cultura de
conocimiento individual, como recogen las aportaciones de Rojas Marcos y Gregorio
Marafién, existe terreno en abundancia para que los médicos escritores derramen sus

esencias si se desea que la ética esté mas y mas presente en la sociedad del siglo XXI.
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CAPITULO X
Medicina, literatura y creacion

Algin vinculo debe existir entre medicina y literatura. Muchos autores ofrecen
argumentos sobre una teoria contraria, como es que no se trata de actividades
excluyentes, y no andarian faltos de razén. Es posible que la verdad, si existe, se situe a
medio camino entre las dos posiciones, pero no puede negarse que la produccion literaria
de algunos médicos es abundante y que su notoriedad estd influenciada en gran medida
por la huella profesional de la medicina. A contrario sensu es igualmente cierto que la
amplitud de miras que proporciona la practica literaria hace buen maridaje con la
practica clinica.

Ya se ha citado a Anton Chéjov en su célebre comparacion de medicina y literatura

con esposa y amante respectivamente.

La medicina es mi esposa legal. La literatura, solo mi amante.Cuando me canso de una, paso la noche con la

otra.

Una médico contemporanea, Aurora Guerra, profundiza en esta comparacion, pero lo

hace con una gracia que deja muy atras al autor ruso.
La medicina y la literatura se dan la mano en mi vida. De una recibo inspiracion, emociones, sentimientos. A

la otra se las entrego vestidas de palabras. El ser humano estd en medio. Y eso es lo que realmente me

completa.

Aurora Guerra es vitalista, y la intensidad de su vida interior se traslada facilmente a la

practica médica, a la investigacion y a sus obras literarias. Utiliza mas palabras que
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Chéjov, pero también expresa con rotundidad inigualable la mixtura de las dos
actividades.

A Aurora Guerra hay que valorarla por una obra literaria creativa y rica en metaforas.
Esté lejos de los canones de la escritura cientifica que Maranén formula con su habitual

sobriedad.

En el lenguaje cientifico, la claridad es la Unica estética permitida.

El padre de la endocrinologia espafiola distinguia con esa precision que le dio celebridad
la liturgia médica de la de las artes. En un articulo médico se aprecia sobre todo la
concision y claridad, mientras que en numerosos estilos literarios la riqueza expresiva es
una de las claves de valoracion. Gracian frente a Gongora en el siglo XX y siguientes.
Volviendo al recién denostado Chéjov, procede reinstalarlo en el panteéon de los
médicos escritores de referencia por su claridad de ideas en la materia literalizable.
Siguiendo la escuela rusa del siglo XiX, la introspeccion del autor precede a su
incorporacion a la expresion literaria. Esta aseveracion es obvia en el siglo XXI, pero no
era moneda corriente en la época en que vivid el literato ruso, en la que primaba el

empirismo en las ciencias.
Es algo malo para el escritor asumir lo que no entiende.

Ningun consejo de redaccion que se precie admitiria a publicacion un articulo cuyo autor
carezca de reputacion suficiente en la materia o cuyo contenido adolezca de defectos o
vicios, el principal de los cuales es siempre el desconocimiento. No obstante, esto no ha
sido siempre asi en medicina, y la postulaciéon y la defensa de teorias erroneas ha
ocupado millares de paginas. De ahi el valor de la frase de Chéjov, admonitoria de un
gran cambio en las ciencias médicas con la llegada del siglo XX.

En parecido sentido se manifiesta Guimaraes Rosa al vincular la propia experiencia al

quehacer literario.

Cuando escribo cuento lo que ya he vivido.

Los autores de ciencia ficcion y futurismo no compartiran este dicho. Tampoco los
escritores de novela historica. En cualquier caso, el autor brasilefio recoge su sentir en

estas palabras. El conocedor de su obra la incardinara en el intimismo individualista que
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tan a menudo utiliza Guimaraes Rosa. Viene a cuento la siguiente frase, coherente con el

estilo de este escritor.

Cada uno rema solo en una canoa que navega por un rio diferente, aunque parezca estar tan cerca.

Pero este enfoque subjetivo no es tnico del médico y diplomatico brasilefio. Carl Gustav

Jung comparte el afan de soledad de quien se afana en la creacion.

Todo en la creacion es esencialmente subjetivo y el suefio es un teatro donde el sofiador es a la vez escenario,

actor, gerente, autor, publico y critico.

Jung reivindica la identificacion del creador artistico o literario o del investigador con la
soledad, con el encontronazo con uno mismo para criticar el resultado del proceso
creativo y limarlo y reperfilarlo. Es cierto que en buena parte del siglo XX y en el XXI se
han obtenido producciones artisticas de gran calidad mediante la aplicacién de técnicas
de cooperacion grupal, como el brain storming o el método Delphi, pero no cabe afirmar
que superen la creatividad individual. La mayoria de los médicos escritores se alinean
con el individualismo, pero seria necesario averiguar cuantos han tenido la oportunidad
de participar en un proceso de creatividad cooperativa.

Deepak Chopra puede considerarse producto de la sociedad multirracial
norteamericana. Su trayectoria personal y profesional lo posiciona en el grupo de
creadores individuales, aunque a la hora de dar su opinion utiliza una metafora bien

calculada.

El proceso de la creacion es la divinidad en movimiento.

Cabe la interpretacion del panteismo en la acepcion divina que utiliza Chopra, pero, aun
asi, no se desvirtia su planteamiento personalista de la creaciéon. En todo caso procede
elevarla a la categoria de propia del ser superior que es la divinidad. Pero quizé sea
necesario descender en el nivel de este debate hasta lo que la gente de la calle entiende
por creatividad. El autor indoamericano también recurre a las ensofiaciones y a la mistica

para envolver en una atmosfera irreal el fendmeno de la creacion.

En la incertidumbre encontraremos la libertad para crear cualquier cosa que deseemos.
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Pio Baroja no ahorra mordacidad en este contexto, y compara la percepcion creativa con
la buena acogida de una frase oportuna. Su odio por el paletismo en la expresion oral

queda bien patente.

La gente goza de tan poca fantasia que tiene que recoger con ansia unos de otros esos pequefios adornos de la

conversacion. Son como traperos o colilleros de frases hechas.

Opinion no compartida por Huarte de San Juan. Este médico escritor navarro considera

que una frase hecha o un aforismo no ayudan en nada a los escasos de conocimiento.

Las letras y la sabiduria, tanto cuanto facilitan al hombre ingenioso para discurrir y filosofar, tanto y mucho

mas entorpecen al necio.

Aunque este autor parece manifestarse en contra de la practica simultinea de mas de una
disciplina, lo que habria impedido la existencia de esta obra si se hubiera llevado al

extremo que parece deducirse del siguiente dicho.

Ninguna cosa hace mas dafio a la sabiduria del hombre que mezclar las ciencias.

Frase que hay que tomar como demostracion de la diversidad de opiniones existente
entre los médicos escritores y que probablemente merece un analisis magnanimo porque,
ante el desconocimiento reinante, el médico navarro propugnaba la concentracion en una
rama del saber con fines de eficiencia. En defensa de Juan Huarte de San Juan hay que
seflalar que su obra Examen de ingenios para las ciencias gozo de una difusion sin
precedentes para la €poca (se publico por primera vez en 1579) y fue traducida a varias
lenguas durante el siglo XVII. Incluso merecio la critica de la Inquisicion, que no es mala
carta de presentacion para una obra de filosofia.

El punto de vista de Huarte de San Juan no fue compartido por muchos autores.
Galileo Galilei, por ejemplo, fue ferviente defensor de la interdisciplinariedad como
instrumento para propiciar el avance en el conocimiento.

Gregorio Marafion abandona su sobriedad cuando se refiere a la accion de crear. Una
puerta hasta ese momento cerrada parece abrirse, y el gran médico escritor da rienda
suelta al deseo de salirse de lo cotidiano y perderse en el mundo de los suefios, que es

tanto como la antesala de la creacion.
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Vivir no es solo existir, sino existir y crear, saber, gozar y sufrir, y no dormir sin sofiar. Descansar es empezar

a morir.

William Somerset Maugham aporta su sentimiento personal sin renunciar al fatalismo.
Probablemente se trata de una frase elaborada en la juventud, esa época de la vida en que
sentimientos, emociones y pasiones parecen ser facetas distintas de la percepcion

espiritual.
Solo el amor y el arte hacen tolerable la existencia.

Lo que obliga a citar a Hipdcrates de Cos, que comparte la concepcion ultranatural con
los dos ultimos autores. EI médico griego se dejo llevar por las ensofiaciones cuando

acufio la siguiente cita.
El arte es largo, la vida breve, la ocasion fugitiva, la experiencia falaz.

Predomina entre los médicos escritores la idea de que la creacion es uno de los motores
del hombre y que surge de modo subjetivo, en dependencia de las capacidades y
experiencias de cada uno. Carl Gustav Jung no admite fisuras en este planteamiento,
como muestra la frase mencionada con anterioridad en este capitulo y en la que el autor
suizo recoge su experiencia y, probablemente, la influencia de Freud al citar los suefios
como traslaciones de la frustracién sufrida a lo largo de la vida y atesorada en el
inconsciente. Como se aprecia a continuacion, Jung salta de la representacion onirica al
nivel en que la capacidad mental se libera de toda cortapisa y el componente fantastico

abandona ese soporte tan valido para el psiquiatra que es el suefio.

Todas las obras del hombre tienen su origen en la fantasia creadora. ;Qué derecho tenemos entonces a la

amortizacion de la imaginacion?

Conceptos que han sido recogidos por otros autores, como el neurdlogo y psiquiatra
Carlos Castilla del Pino, que atribuye una relacion inmanente entre el autor y su obra. No
debe interpretarse este abordaje con la bien conocida vinculacidon estilistica que se

estudia en las ciencias histdricas, sino con una trama vital que los une a ambos.

Toda obra es predicado del autor.
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Interesante construccidon gramatical para conectar al creador con el producto de sus actos
y que no parece sino una redundancia o un ejemplo. Castilla del Pino considera que los
atributos de la obra recogen la personalidad del autor. El médico cordobés es coherente

con medio siglo de préctica clinica y de investigacion.

Cuando la fantasia se concreta en una obra de arte literario, este resultado remite directamente al creador,

cualesquiera que sean las mediaciones instrumentales de las que se valga.

Castilla del Pino fue precedido en esta linea argumental por el fisidlogo Claude Bernard,
que profundiz6 en el proceso creativo-artistico y lo singularizo, contraponiéndolo al

fenomeno de generacion de conocimiento cientifico.

El arte es yo... la ciencia es nosotros.

El autor francés planteaba una diferencia que merece resaltarse en conexion con lo
mencionado anteriormente sobre la creacion cooperativa. Bernard sostenia el
individualismo como fuerza creativa en el arte y lo contraponia a la labor de equipo, que
es, sin lugar a dudas, la forma mas eficiente de producir nuevo conocimiento. Todavia
hoy sigue siendo valida la hipotesis de subjetividad en la creacion artistica, pero en la
connotacion cientifica el médico francés se anticipé —vivio en el siglo XIX— a lo que
viene siendo una realidad desde mediados del siglo XX. Entre Bernard y los equipos de
investigacion de hoy se encuentran gigantes como Ramoén y Cajal, Fleming o Freud,
cuyas iniciativas individuales han cambiado el curso de la medicina.

No faltan entre los médicos escritores quienes conceden gran valor a la coexistencia
de las dos actividades. Se trata, en la mayoria de los casos, de personajes del siglo XX, lo
que indica interés por la dualidad de profesiones precisamente en la época de la
superespecializacion. Esto no podia suceder en el arranque de la sociedad moderna
porque por entonces era dificil practicar ciencia sin tener algin interés en la filosofia o
en las artes. El caso de Juan Huarte de San Juan es relevante por proponer que el
cientifico se centre en la ciencia y el artista en el arte, lo que no iba con los tiempos del
Renacimiento y, a pesar de ello, genero interés inusitado su Examen de ingenios para las
ciencias. Hoy su obra seria calificada de best seller internacional.

Entre quienes establecen un nexo indisoluble entre practica médica y produccion

literaria figura Archibald Joseph Cronin.
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No habria escrito los libros que publiqué si no hubiera ejercido once afios de médico.

Este autor escocés resume en la frase precedente todo un ejercicio de reconocimiento,
casi una confesion. Un autor de €xito en una época en la que esta palabra va acompafiada
de cifras de venta mas o menos apabullantes. Lo trascendente es que Cronin se alinea
con otros muchos pensadores que han combinado la medicina y la literatura en sus vidas.

Maugham, que no ejercio la medicina de forma continuada, es uno de ellos.
No hay mejor escuela para un escritor que haber ejercido la practica de la medicina.

Santiago Ramoén y Cajal se manifestd con sorna sobre la coincidencia de rendimiento
econdmico en ambas actividades, algo muy en boga en la Espafia de principios del siglo

XX.

Solo el médico y el dramaturgo gozan del raro privilegio de cobrar las desazones que nos dan.

Arthur Conan Doyle relaciona medicina y arte a través de la fantasia. En la siguiente
frase se aprecia el mal residuo que la practica médica dejo en el creador de Sherlock

Holmes.
En la medicina no es preciso recurrir a la fantasia, porque la realidad supera todo lo que pueda inventarse.

Cualquiera de los grandes médicos de finales del siglo XX, como Benjamin Carson,
suscribiria el sentido de la frase de Doyle, pero lo haria con un fundamento muy
diferente. Doyle pertenece a una época negra de la historia de la medicina, mientras que
el genio de Baltimore es uno de los referentes del avance de las ciencias biomédicas vy,
muy especialmente, del cambio en la historia natural de la enfermedad. Carson pone
fantasia en su trabajo, y el resultado de su entrega a la neurocirugia ha hecho recuperar la
sonrisa a muchos pacientes.

Jean-Pierre Changeux relaciona ciencia y arte como si diseccionase planos tisulares

mientras persigue una via vascular o una fibra nerviosa.

Ciencia y arte son casi inseparables en el periodo de observacion y meditacion, para separarse en el de la

expresion, acercarse en el ordenamiento y dividirse en los resultados.
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Precision en el lenguaje la del neurobidlogo y médico francés, a lo que hay que adicionar
la separacion entre ciencia y arte. Hijos del mismo espiritu, pero no hermanos gemelos.
Esta es la percepcion de Changeux, que resume la similitud entre la labor cientifica y

artistica como sigue.

El trabajo del cientifico se parece en muchos puntos al del artista.

La importancia de la creacion en el élan vital es recogida por Donald Winnicott. Este
autor eleva la categoria de la creatividad a motivacion vinculada al sentimiento de

autorrealizacion del hombre.

Lo que hace que el individuo sienta que la vida vale la pena vivirse es, mds que ninguna otra cosa, la

percepcién creadora.

Josep Eladi Banos aporta un enfoque nuevo y concluye que la préctica literaria coadyuva
al buen ejercicio profesional.

Aunque para ser un buen profesional no es obligatorio ser un gran lector o escritor, estoy convencido de que la

literatura puede ayudar a ser mejor médico.

Este farmacologo cataldn no se detiene en el componente favorable que la literatura tiene
para el médico. En su opinidn, este arte tiene un componente psicosocial que se entiende
mejor a través del relato literario que de la simple expresion médica. Incluso va mas all4,
y atribuye a la literatura un papel coadyuvante de la terapéutica que recuerda a lo ya

mencionado de Francois Rabelais.

Hay numerosos trabajos sobre el papel terapéutico de la narrativa y de los beneficios de escribir y explicar la
propia enfermedad. Y en cuanto a la lectura, algunas evidencias apuntan a que puede mejorar la eficacia de los

tratamientos médicos convencionales.

Posiblemente sea necesario plantear la realizacion de ensayos clinicos aleatorizados para
determinar con exactitud si la lectura o la escritura aportan efectos favorables a pautas
terapéuticas de eficacia bien conocida en las que sea necesario mejorar los resultados en
salud. Hace veinte afios esta proposicion seria entendida como una majaderia, pero en la
segunda década del siglo XX1 no lo es. Con la plétora de estudios epidemiologicos que se

desarrollan en el mundo, a nadie le extrafiaria ver que The Lancet o cualquier otra revista
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médica de alto impacto publicase un articulo titulado «The effect of reading as an
adjuvant therapy in the long-term treatment of...», y que, afios mas tarde, uno o varios
metaanalisis establecieran conclusiones sobre dicha modalidad de apoyo terapéutico.
Entonces los tratados de medicina clinica y de salud publica recogerian algo que para el
comun de los mortales es obvio. Leer y escribir despeja la mente y, salvo que no se
respete la distancia minima de vision distinta, no tiene sino beneficios.

Bafios apunta una posible explicacion en la siguiente cita.

La medicina es un mundo lleno de sorpresas, de hechos insolitos, con los que el lector se identifica facilmente
porque hablan de él.

La solucion a todo problema se inicia con su identificacion, y la medicina no es ajena a
esta situacidon. Cuando el paciente no acepta que esta enfermo se desencadenan una serie
de reacciones autodestructivas que unicamente pueden evitarse si se asume la condicion
de enfermo. Josep Eladi Bafios propone utilizar la literatura como herramienta en este y
otros subprocesos del protocolo terapéutico. Puede entenderse que no se trata de una
opcidon original porque el fendmeno reactivo esta bien descrito y existen algunos
mecanismos de apoyo, como las asociaciones de pacientes o el respaldo
psicoterapéutico. Pero lo que Bafios ofrece es leer o escribir sobre la propia enfermedad
como mecanismo de interiorizacién, que en si mismo conlleva la aceptacion de la
enfermedad. Una vez cubierta esta etapa, se esta en condiciones de afrontar el problema
con actitud positiva.

Médico y paciente haran bien en recordar a David Hilliker cuando la enfermedad se

abate sobre ambos —no solo sufre el paciente— con su manto de infortunio.

La medicina es mi raiz, la literatura son mis alas.

La combinacion de medicina y literatura cobra una dimension que va mas alla del puro
humanismo que caracteriza la actividad de los sabios, de aquellas personas que se han
esforzado en atesorar y crear conocimiento y han comprendido que para ello es necesario
superar las barreras que el propio conocimiento impone. La filosofia y la metafisica han
acompafiado a muchos de los grandes cientificos y les han proporcionado esas alas a las

que se refiere Hilliker.
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La sensibilidad del literato combina perfectamente con el quehacer médico. Con
algunas salvedades, generalmente debidas a autores de mordacidad bien conocida, la
expresion literaria ha ayudado en gran medida a que los grandes médicos se
comunicasen con el gran publico de forma facilmente comprensible. Este hecho basta
para expresar la grandeza de mentes que han sido capaces de trabajar en la dimension
biomédica y en la literaria sin perder por ello sus mejores esencias.

El hombre nace libre y la sociedad normalista lo encorseta. La creacion es una
actividad que exige escapar de lo conocido. Donald Winnicott le atribuye condicion de

juego al fenomeno creador.

Es en el juego y solo en el juego que el nifio o el adulto como individuos son capaces de ser creativos y de usar

el total de su personalidad, y solo al ser creativo el individuo se descubre a si mismo.

Tomado como juego o como impulso vital, la distincion no es relevante. El resultado es
la actividad creadora, sea en forma de nuevo conocimiento, de produccién de obra
escrita o de ambas a la vez. Los médicos escritores han ganado con justicia una posicion
destacada en el pantedn de los creadores.

El hombre abandon¢ la Prehistoria cuando fue capaz de dejar constancia escrita de sus
logros y conocimientos de modo que las siguientes generaciones se ahorrasen el arduo
camino que quienes les precedieron habian tenido que recorrer. Los médicos que
escriben cooperan activa y positivamente en el proceso de alejar a la humanidad de las

conductas prehistoricas.
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Notas finales

Medicina y literatura. Dos ciencias imprescindibles en la historia del género humano. El
hombre no habria llegado a las cotas de desarrollo que disfruta en el siglo XXI si no
hubiera desarrollado y aplicado nuevos conocimientos de forma ininterrumpida desde
que inicid su camino sobre la Tierra.

Durante muchos siglos la medicina ha sido mas arte que ciencia. Incluso en la década
de 1970 el profesor Lorenzo Veldzquez iniciaba su Tratado de Farmacologia con esas
palabras para orientar a quienes seguian el camino de la terapéutica con medicamentos.
No le faltaba razon. Entre el final de la Segunda Guerra Mundial y el siglo xx1 la
farmacologia se desarroll6 como ciencia, y en el nuevo siglo se entiende que su avance
exige procedimientos normalizados tanto en la génesis de nuevos farmacos como en la
aplicacion del inmenso arsenal terapéutico que ha visto la luz en las ultimas décadas.
Phillippus Theoprastus Bombast von Hohenheim —Paracelso— afirmé hace medio
milenio que el universo esta lleno de arcanos y es mision del hombre buscarlos,
encontrarlos y utilizarlos en la lucha contra la enfermedad. Visionario en su €poca, pero
profeta al fin.

Lo mismo se puede decir de cualquier otra rama de la medicina y, por extension, de
todas las disciplinas cientificas. El progreso avanza a velocidad creciente, como si se
tratase de un movimiento uniformemente acelerado.

(Cuanto han contribuido los médicos escritores a este proceso? ;Qué descubrimientos
se habrian quedado en el camino sin el concurso de estos hombres insignes? Dificiles
son de responder estas y otras preguntas sobre la relevancia de aquellos a quienes se
deben estas paginas. Hoy en dia existe, incluso, una especializacion profesional

denominada medical writing, de modo que la miriada de publicaciones biomédicas que

103



aparecen cada afo se adecue a un modelo que facilita su comprensién por los
profesionales de la medicina y demds ciencias biosanitarias. Pero esta nueva rama
profesional no puede confundirse con el subconjunto poblado por profesionales del
fonendoscopio que, ademas, dedican el escaso tiempo libre que la medicina concede a la
creacion literaria. Si eso se hiciera, se estaria poniendo en pie de igualdad a cualquier
doctor en Medicina de principios del siglo XXI con Baroja, Maugham o Rabelais, lo cual
es evidentemente injusto.

A las plumas médicas se deben algunas de las mejores obras de la literatura universal
y el reconocimiento a este hecho debe anteceder a los demés condicionantes de la critica
historica.

Los médicos que escriben han contemplado el mundo que los rodeaba con su
deformacion profesional porque en su inmensa mayoria habian tratado con Ia
enfermedad y el dolor ajenos antes de empuifiar la pluma. Nadie puede negar su origen ni
su historia personal y, menos aun, cuando se deja libre el pensamiento y se llenan
cuartillas con narraciones, versos o ensayos.

Todas las mentes de alta competencia han buscado y preconizado frases elaboradas en
las que se pudiera resumir su experiencia y convencimiento vitales sobre asuntos de gran
relevancia social. Es por ello que el andlisis desapasionado de sus aforismos aporta una
informacion que va desde la simple historiografia hasta la interpretacion de las escuelas
del pensamiento y de la misma realidad social. En sintesis, esto es lo que se intenta
aportar con esta obra.

Al igual que la humanidad en su conjunto, la produccidon de obras literarias debidas a
médicos ha necesitado que el sustrato socioeconomico fuera adecuado tanto para su
génesis como para su apreciacion y disfrute. De nada sirve escribir si el pueblo no sabe
leer y tampoco se puede exigir horas de lectura a sociedades acuciadas por la necesidad
de sobrevivir, si bien en tales casos han existido excepciones notables. Cualquier
historiador sabe que la literatura ha permitido que quienes sufrian la guerra, las
catastrofes o el infortunio se recogiesen unos momentos y pudieran olvidar el horror y
las penurias gracias a las narraciones y poesias impresas en libros que se habian librado
de la destruccion.

Es posible que la sociedad de la informacion esté avanzando en muchos frentes y
retrocediendo en otros no menos importantes debido a la falta de recogimiento e

introspeccion propiciados por el imperio de las nuevas tecnologias. Una frase hermosa y
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un relato atractivo seguiran siendo necesarios para que la sociedad mantenga el amor por
lo bello y valore lo que de bueno ha sido capaz de producir desde que el primer
hominido levant6 la mirada y las ondas encefalograficas empezaron a agitarse ante una
catarata de interrogantes que, finalmente, han sido capaces de apartar de la primera linea
los instintos mas primarios.

El hombre no es el mas importante de los seres vivos, pero es, indiscutiblemente, el
que mas se ha preocupado por vencer los instintos destructivos y favorecer la
coexistencia interespecies. No hay que apelar a razones religiosas ni de clarividencia
para explicar este fendomeno. Es la simple consecuencia de la evolucion humana y del
respeto al medio ambiente. En este contexto existen numerosas aportaciones debidas a
los especialistas en salud publica y epidemiologia, alguno de los cuales brilla también
como autor literario.

Medicina y literatura caminan juntas y contribuyen al progreso humano de forma
distinta, pero coordinandose de vez en cuando, de modo que la creatividad se apoya en el
acto meédico y llega a ofrecer frutos nuevos en cada generacion.

La superacion de los instintos caracteriza al hombre. El proceso de superacion le
permite adaptarse primero y después vencer las limitaciones naturales, aunque lo
segundo se consigue solo en parte. Bien podria suceder que otras especies animales
hayan experimentado el mismo transito antes de desaparecer y las diferencias entre
psiquismos no sean de momento conocidas. Si asi fuera, seria obligado concluir que el
paso del Homo sapiens por la Tierra es un hito mas en la historia natural y que la especie
humana desaparecera algun dia. Si ha de ser desplazada por otra especie superior o no, es
una incognita. Lo que es una realidad es que en ese proceso de adaptacion y superacion,
el conocimiento cientifico ha sido, es y seguird siendo clave. Mientras el ser humano
pueble el planeta Tierra se ocupard y preocupard de conocer mejor cuanto lo rodea y de
buscar el modo de aumentar su tasa de bienestar.

Los socidlogos —disciplina joven todavia— estudiaran y analizaran los fenomenos
sociales y construirdn teorias para explicar el comportamiento de las sociedades.
Contribuiran de este modo a su progreso y a la mejora del orden social, y no faltaran
politicos sin escrupulos que se apoyen en este conocimiento para lograr los mas abyectos
fines. Las gentes de bien deberan mantenerse en guardia contra esta gentuza que

constituye la peor amenaza para el progreso de los pueblos y la extension del bien.
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Los médicos seguiran investigando las causas ultimas de la enfermedad y de sus
trabajos surgirdn nuevas formas de tratarla. Los escritores seguiran sintiendo la
necesidad de gestar historias y poesias nuevas en las que el momento social quede
reflejado y los lectores puedan encontrar solaz y reflexion para alejarse
momentaneamente del trajin diario, lo que los ayudard a encontrar fragmentos de si
mismos que permanecian olvidados o les eran desconocidos.

Mas de un médico suspirara por liberarse del fonendoscopio durante unas horas cada
semana o cada mes y, llegado ese momento, se refugiard ante unas cuartillas o el teclado
de un ordenador para dejar volar la imaginacidon y recoger los frutos de su aleteo en
forma de paginas cubiertas de letras. La enredadera de la creatividad médico-literaria

seguira creciendo y extendiéndose.
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Su opinidn es importante.
En futuras ediciones, estaremos encantados de recoger sus comentarios sobre

este libro.
Por favor, haganoslos llegar a través de nuestra web:

www.plataformaeditorial.com
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Raices de dolor

Lens, Carlos
9788416096855
850 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Espafia, 1974. Descendiente de Jiirgen Lutz, un ingeniero aleman emigrado a
las Rias Bajas en el siglo XIX, Eugenio Lutz se sumerge tras la muerte de un
pariente en el archivo de su familia, en un pazo de Galicia. La lectura de
algunos documentos revela que los Lutz de Galicia estan en deuda con un
familiar de Nuremberg que milito en las SS y est4 acusado de crimenes de
guerra. Eugenio y su hermana Nucha deciden investigar porque ambos
comparten la sensacion de que el perfil de Lothar Lutz no coincide con el de un
asesino de masas y abordan una busqueda que los llevara por varios paises de
Europa y a Israel. Acompafiados por un militar norteamericano y seguidos de
cerca por organizaciones rivales, los hermanos Lutz recorren un camino
impreciso y jalonado de obstaculos en busca de la verdad sobre el
Obersturmbannfiihrer Lutz, héroe de Borodino, destinado en Auschwitz y
fallecido en la batalla de Budapest. Los diarios de Lothar Lutz, la identificacion
de personas que conocieron al SS y la paciente agregacion de datos
proporcionan informacién sorprendente a los hermanos. La busqueda de
Eugenio y Nucha se desarrolla sobre el trasfondo de una Espaia en la que
agoniza la dictadura del general Franco y una Europa presa de las
contradicciones y el enfrentamiento de los dos grandes bloques politicos en
plena guerra fria. Una historia de pasiones que brotan incontenibles en dos
generaciones distintas, separadas por las tragedias de dos guerras, pero cuyos

intereses estan intimamente entrelazados.

109


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416620371/9788416096855/7731334c55313cc2bf26e0ad72d8d32d

Cémpralo y empieza a leer

110


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416620371/9788416096855/7731334c55313cc2bf26e0ad72d8d32d

El dolor de espalda

y las emociones
CDHGCEI‘SE pdra curarsc
David Ponce

Este libro, PUes, Propone esa vision holistica de

|.L I\-.l.IIII.l qus microesa .1| CucTpo ¥ .1| .'1|III-I.

Dl I‘I':"'i-' ] de Victor-M. Amela

111



El dolor de espalda y las emociones

Ponce, David
9788415577997
187 Péaginas

Cémpralo y empieza a leer

(Dolor de espalda y emociones? ;Acaso ese dolor que le atormenta desde hace
tiempo tiene que ver con la tristeza, con el miedo, con la insatisfaccion o con el
estrés...? Asi es, y en gran medida. Como dijo sir William Osler, considerado el
padre de la medicina moderna: "Los 6rganos lloran las lagrimas que los ojos se
niegan a derramar". ;Padece lumbalgia desde hace tiempo y nadie ha podido
darle una solucion? Ya le avanzo que no existen formulas magicas ni las
encontrara en este libro. Sin embargo, conocer la interrelacion que existe entre
el esqueleto, el sistema muscular y el cerebro proporciona valiosas pistas que
pueden aliviar o incluso solucionar ese dolor. Como apunta el periodista Victor-
M. Amela en su prologo, El dolor de espalda y las emociones pretende aportar
"discernimiento para mimar la salud integral". Hasta que no interioricemos el
hecho de que el cuerpo humano es una unidad, y que en el dolor pueden influir
tanto una mala postura como un reveés emocional o una alimentacion
inadecuada, no seremos capaces de vivir comodamente ante las exigencias de la

sociedad actual.

Compralo y empieza a leer
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El cerebro del nino explicado a los padres

Bilbao, Alvaro
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296 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Coémo ayudar a tu hijo a desarrollar su potencial intelectual y emocional.
Durante los seis primeros afios de vida el cerebro infantil tiene un potencial que
no volvera a tener. Esto no quiere decir que debamos intentar convertir a los
nifios en pequeiios genios, porque ademas de resultar imposible, un cerebro que
se desarrolla bajo presioén puede perder por el camino parte de su esencia. Este
libro es un manual practico que sintetiza los conocimientos que la neurociencia
ofrece a los padres y educadores, con el fin de que puedan ayudar a los nifios a
alcanzar un desarrollo intelectual y emocional pleno. "Indispensable. Una
herramienta fundamental para que los padres conozcan y fomenten un
desarrollo cerebral equilibrado y para que los profesionales apoyemos nuestra
labor de asesoramiento parental."LUCIA ZUMARRAGA, neuropsicologa
infantil, directora de NeuroPed "Imprescindible. Un libro que ayuda a entender
a nuestros hijos y proporciona herramientas practicas para guiarnos en el gran
reto de ser padres. Todo con una gran base cientifica pero explicado de forma
amena y accesible."ISHTAR ESPEJO, directora de la Fundacién Aladina y
madre de dos nifios "Un libro claro, profundo y entrafiable que todos los adultos
deberian leer."JAVIER ORTIGOSA PEROCHENA, psicoterapeuta y fundador
del Instituto de Interaccion "100% recomendable. El mejor regalo que un padre
puede hacer a sus hijos."ANA AZKOITIA, psicopedagoga, maestra y madre de

dos ninas

114


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416620371/9788416429578/b84015912fda581b1d6336ffdedf9ca1

Cémpralo y empieza a leer

115


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416620371/9788416429578/b84015912fda581b1d6336ffdedf9ca1

Reinventarse

Tu segunda oportunidad
Dr. Mario Alonso Puig

edicion ampliada

Traducidoa s y idiomas
Mis de 100.000
1'|1'I'I'|[II.-IIIE“'| 'r'l:'IIIIIIII 1%

en Espaiia

£0ué te atreverias a hacer si supieras
que no puedes fallar?

116



Reinventarse

Alonso Puig, Dr. Mario
9788415577744
192 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

El Dr. Mario Alonso Puig nos ofrece un mapa con el que conocernos mejor a
nosotros mismos. Poco a poco ira desvelando el secreto de como las personas

creamos los ojos a través de los cuales observamos y percibimos el mundo.

Cémpralo y empieza a leer

117


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416620371/9788415577744/183754af8830cfc45d74ac70d57adfbe
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416620371/9788415577744/183754af8830cfc45d74ac70d57adfbe

Vivir la vida
con sentido

Actitudes para vivir con
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Solo se vive una vez, pero una vez es
suficiente si se hace bien
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Vivir la vida con sentido

Kiippers, Victor
9788415750109
246 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Este libro pretende hacerte pensar, de forma amena y clara, para ordenar ideas,
para priorizar, para ayudarte a tomar decisiones. Con un enfoque muy sencillo,
cercano y practico, este libro te quiere hacer reflexionar sobre la importancia de
vivir una vida con sentido. Valoramos a las personas por su manera de ser, por
sus actitudes, no por sus conocimientos, sus titulos o su experiencia. Todas las
personas fantésticas tienen una manera de ser fantastica, y todas las personas
mediocres tienen una manera de ser mediocre. No nos aprecian por lo que
tenemos, nos aprecian por como somos. Vivir la vida con sentido te ayudara a
darte cuenta de que lo mas importante en la vida es que lo mas importante sea lo
mas importante, de la necesidad de centrarnos en luchar y no en llorar, de hacer
y no de quejarte, de como desarrollar la alegria y el entusiasmo, de recuperar
valores como la amabilidad, el agradecimiento, la generosidad, la perseverancia
o la integridad. En definitiva, un libro sobre valores, virtudes y actitudes para ir

por la vida, porque ser grande es una manera de ser.

Codmpralo y empieza a leer
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