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La vida y el ejemplo del Buda

Es un dia de verano luminoso y célido, y las gruesas ramas de un arbol llamado sa/ estan
resplandecientes de flores y cargadas de frutos. El paisaje es agreste y rocoso, con
muchas cuevas, y la ciudad mas cercana esta a mas de cien kilémetros. En algunas de las
cuevas se encuentran los yoguis con su pelo largo y enmaranado, vestidos solo con una
fina tela de algoddon blanco. Algunos estan meditando, sentados sobre una piel de ciervo.
Otros realizan diversos ejercicios de yoga, como el de meditar mientras estan sentados
en medio de las brasas, una practica ascética muy conocida. Otros recitan mantras o
cantos de devocidn. Hay en el lugar una atmosfera de paz, soledad y calma, pero también
resulta sobrecogedor. Es posible que no haya cambiado desde antes de la creacion del
mundo. Es completamente tranquilo y silencioso. Ni siquiera hay pdjaros cantando.
Cerca hay un rio, pero sin pescadores. El rio es muy grande, parece tener al menos diez
kilometros de anchura. En la orilla hay ascetas practicando el ritual sagrado de la
purificacion. Se les puede ver meditando y bafidndose en el rio. Este era el escenario de
hace dos mil quinientos afios en un lugar llamado Nairanjana, en la provincia de Bihar,
en la India.

Cierto principe llamado Siddhartha llega hasta alli. Su aspecto es aristocratico; hace
poco que se ha despojado de la corona, los pendientes y el resto de adornos, y por ello se
siente bastante desnudo. Acaba de despedir a su caballo y a su tltimo sirviente, y ahora
se pone un vestido limpio de algodon blanco. Mira a su alrededor e intenta imitar a los
demas ascetas. Quiere seguir su ejemplo, asi que se acerca a uno de ellos y le pide que le
ensefie como practicar la meditacion. Primero le explica que es un principe y que ha
descubierto que la vida en el palacio no tiene sentido. Ha visto que lo tnico que hay es
nacimiento, muerte, enfermedad y vejez. También ha visto a un sabio caminando por la
calle y esto le ha inspirado. Este es el ejemplo y el modo de vida que quiere seguir. Todo
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puede olvidar los lujos y placeres sensuales que disfrutaba en el palacio y que aun se
agitan en su cabeza. Este era el principe Siddhartha, el futuro Buda.

Recibi6 instruccion, quiza de mala gana, de su gura. Este le mostré la practica ascética
de un rishi y le ensefid a sentarse con las piernas cruzadas, a adoptar las siete posturas
del yoga y a practicar los ejercicios de respiracion yoguicos. Al principio todo le
resultaba tan nuevo que casi era un juego. También disfruto el sentimiento de conseguir
por fin abandonar sus posesiones mundanas para seguir esta maravillosa forma de vida.
Todavia tenia presente el recuerdo de su mujer, sus hijos y sus padres, lo que debe de
haber perturbado su practica del yoga, pero no parecia haber modo alguno de controlar la
mente. Y los yoguis nunca le decian nada, excepto que continuase practicando el
ascetismo.

Esta fue la experiencia del Buda, hace aproximadamente dos mil quinientos afios.
Incluso ahora se puede encontrar un paisaje muy similar y tener experiencias muy
parecidas si uno decide dejar su casa y renunciar a los bafos de agua caliente y de agua
fria y olvidarse de la cocina casera y del lujo de viajar en un coche o incluso en
transporte publico, lo cual sigue siendo un gran lujo. Algunos de nosotros podriamos
coger un avidn y tardariamos solo unas horas en llegar alli —pero antes ha de saber donde
estamos: nos encontramos en medio de la India—. Otros, los mas aventureros, tal vez
decidirian hacer autostop. En todo caso, pareceria algo irreal, el viaje seria
continuamente emocionante, sin un momento de aburrimiento. Por fin llegamos a la
India. Quiza en algunos sentidos resulta decepcionante. Se puede ver un cierto grado de
modernizacion, y los esnobismos de la clase alta, de los indios mejor educados, que
todavia imitan al Raj britanico. Al principio puede considerarse algo molesto, pero de
alguna manera uno lo acepta e intenta dejar la ciudad lo antes posible y dirigirse a la
selva (que en este caso puede tratarse de un monasterio tibetano o un ashram indio).
Podriamos seguir el mismo ejemplo y quizé tener la misma experiencia que el principe
Siddhartha. Lo primero que nos llamaria la atencion seria el aspecto ascético, 0 més bien
la falta de lujo. Ahora bien, japrenderiamos algo de estos primeros dias y meses? Tal
vez aprenderiamos algo sobre el modo de vida. Pero quiz4 nos inclinariamos mas a
sentirnos emocionados, dado que nunca hemos visto un pais como este. Uno tiende a
interpretarlo todo, y mientras se lucha para abatir las barreras de la comunicacion y el
lenguaje, se produce una conversacion en la mente. Todavia vive uno demasiado en su
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que se agotaran dentro de nosotros la emocién y la novedad de estar en un pais
extranjero. Uno escribiria cartas a casa como si estuviera poseido por el pais, embriagado
por la emocion y la novedad de todo. De modo que si regresara tras unos pocos dias o
semanas, no habria aprendido mucho, tan solo habria visto un pais distinto, una forma de
vida diferente. Y lo mismo le habria sucedido al Buda si hubiera abandonado la selva de
Nairanjana y hubiera vuelto a su reino de Rajgir.

El Buda practico la meditacion mucho tiempo con maestros hindues, y descubrio que
el ascetismo y el simple conformarse con la propia situacidon religiosa no resultaban de
gran ayuda. Siguié sin conseguir la respuesta. Bueno, quiz4d si consigui6é algunas
respuestas. En cierto sentido, estas preguntas ya habian encontrado respuesta en su
mente, pero ¢l veia mas o menos lo que queria ver, no veia las cosas tal como eran. Por
consiguiente, para seguir la senda espiritual, uno debe, en primer lugar, vencer la
emocion inicial; ese es uno de los puntos fundamentales. Mientras uno no sea capaz de
vencer esta emocion, no serd capaz de aprender, porque toda forma de agitacion
emocional tiene un efecto cegador. No se consigue ver la vida como es porque hay una
fuerte tendencia a elaborarse una version propia de ella. Por eso, nadie deberia
comprometerse o conformarse con ninguna estructura religiosa o politica sin haber
averiguado antes cudl es la verdadera esencia de lo que esta buscando. Colgarse una
etiqueta determinada, adoptar un modo de vida ascético o cambiar de traje: ninguna de
estas cosas provoca una transformacion real.

Después de varios afios, el Buda decidi6o abandonar. En cierto sentido habia aprendido
mucho, pero habia llegado el momento de despedirse de sus maestros, los rishis indios, y
de marcharse por su cuenta. Se dirigi6 a un lugar muy lejano de alli, aunque también a
orillas del rio Nairanjana, y se sento bajo un ficus (también conocido como el arbol de la
bodhi). Permanecio alli largos afios, sentado en una gran roca, comiendo y bebiendo muy
poco. No lo hizo porque sintiera que era necesario hacer una practica ascética rigurosa,
pero si sintid6 que era necesario quedarse solo y descubrir las cosas por si mismo, en
lugar de seguir el ejemplo de otro. Podria haber llegado a las mismas conclusiones con
distintos métodos, pero no es esto lo que importa. Lo que importa es que, cuando se esta
intentando aprender algo, hay que tener experiencias de primera mano, en lugar de
aprender en libros o de maestros, o simplemente ajustandose a un modelo preestablecido.
Eso es lo que descubrid, y en ese sentido el Buda fue un gran revolucionario en su forma
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aceptar nada que no hubiera descubierto previamente por si mismo. Esto no quiere decir
que hiciera caso omiso de la gran tradicion antigua de la India, por la que sentia un gran
respeto. La suya no era una actitud anarquista en un sentido negativo, ni revolucionaria a
la manera de los comunistas. La suya era la revolucion real, positiva. Desarroll6 el lado
creativo de la revolucidn, que no consiste en tratar de conseguir ayuda de otros, sino en
encontrarla uno mismo. El budismo es quiza la tnica religion que no estd basada en la
revelacion de Dios ni en la fe y la devocion a Dios o a dioses de ningln tipo. Esto no
significa que el Buda fuera un ateo o un hereje. Nunca discutid teorias teoldgicas o
filosoficas. Fue directo al corazon del asunto, es decir, como ver la verdad. Nunca
malgasto el tiempo con vanas especulaciones.

Desarrollando esa actitud revolucionaria se aprende mucho. Por ejemplo, supongamos
que alguien deja de almorzar un dia. Puede que no tenga hambre, puede que haya
tomado un abundante desayuno, pero la idea de dejar de almorzar le afecta. En la
estructura de la sociedad se crean determinadas pautas que uno tiende a aceptar sin
cuestionarlas. ;Tenemos realmente hambre, o solo queremos llenar ese concreto espacio
de tiempo del mediodia? Este es un ejemplo muy sencillo y elemental, pero puede
decirse lo mismo cuando llegamos a la cuestion del ego.

El Buda descubri6é que no hay “yo”, ego. Quiza deberiamos decir que no hay “soy”,
“yo soy”. Descubrio que todos estos conceptos, ideas, esperanzas, temores, emociones,
conclusiones, se crean a partir de los propios pensamientos especulativos y de la propia
herencia psicoldgica de los padres, la educacion y demas. Tendemos a agruparlas todas,
en parte, por supuesto, por una falta de habilidad de nuestro sistema educativo. Se nos
dice qué pensar, en vez de incitarnos a hacer una investigacion real desde nuestro propio
interior. Por ello, en ese sentido, el ascetismo, que quiere decir la experiencia del dolor
corporal, no es en absoluto una parte esencial del budismo. Lo importante es ir mas alla
del modelo de conceptos mentales que hemos creado. Esto no quiere decir que tengamos
que crear un nuevo modelo o intentar ser especialmente originales y no almorzar nunca y
cosas por el estilo. No es necesario que pongamos todo patas arriba en nuestro modelo
de comportamiento y en la forma en que nos presentamos a los demas. Eso no arreglaria
el problema. La unica manera de hacerlo es analizdndolo a fondo. Desde este punto de
vista tenemos un cierto deseo, o ni siquiera algo tan fuerte como un deseo, mas bien el
sentimiento se ve conducido, sin pensar siquiera en ello. Por eso es necesario introducir
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simples opiniones y las denominadas conclusiones de sentido comin. Uno tiene que
aprender a ser un cientifico habil y no aceptar nada en absoluto. Tiene que ver todo a
través del propio microscopio, y obtener conclusiones personales a su manera. Mientras
no hagamos esto, no hay sabio ni gurti, bendiciones ni guia alguna, que puedan servir de
ayuda.

Claro que siempre se plantea el siguiente dilema: si no hay ayuda, entonces, ;qué
somos? ;No somos nada? ;No estamos intentando alcanzar algo mas elevado? ;Qué es
esto mas elevado? ;Qué es, por ejemplo, el estado de buda? ;Qué es la iluminacidén?
(Son nada o son algo? Me temo que no tengo autoridad alguna para responder a estas
preguntas. Soy simplemente uno de los viajeros, como todos los demas. Pero desde mi
propia experiencia —y mi conocimiento es, segin la descripcion de los textos sagrados,
“como un solo grano de arena en el Ganges”—, yo diria que cuando hablamos de cosas
“mas elevadas”, solemos pensar, de acuerdo con nuestro punto de vista, en una version
mayor de nosotros mismos. Cuando hablamos de Dios, solemos pensar segiin nuestra
propia imagen, solo que mas grande, colosal, una especie de expansion de nosotros
mismos. Es como mirarnos en un espejo que aumenta la imagen. Todavia pensamos en
términos de dualidad. Yo estoy aqui, El estd ahi. Y la nica forma de comunicacion es
intentar pedir Su ayuda. En algunos momentos podemos sentir que estamos entrando en
contacto, pero por alguna razéon nunca podemos comunicarnos realmente de esa manera.
Nunca podemos alcanzar la unidon con Dios, porque hay un concepto fijo, una conclusion
prefabricada que ya hemos aceptado, y lo que hacemos es solo tratar de meter esa
grandeza en un recipiente pequefio. No se puede pasar un camello por el ojo de una
aguja. Por eso tenemos que encontrar otros medios. Y la tnica forma de encontrarlos es
volver a la completa sencillez de examinarnos a nosotros mismos. No se trata de intentar
ser “religioso” o de estar seguro de que se es amable con los vecinos, o de dar todo el
dinero posible a obras de caridad. Aunque, por supuestos, estas cosas también pueden
estar muy bien. El asunto principal es que no debemos limitarnos a aceptar todo a ciegas
e intentar encuadrarlo en la casilla correcta, sino que debemos tratar de verlo todo
directamente desde la propia experiencia.

Esto nos lleva a la practica de la meditacion, que es muy importante. El problema es
que normalmente encontramos que los libros, las ensefianzas, las conferencias y demas
pretenden demostrar que tienen razon en lugar de mostrar como tiene que hacerse, que es
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emplearlas y llevarlas a la practica. El mundo se mueve muy rapido, no hay tiempo para
demostrar, sino que todo lo que aprendemos tenemos que cogerlo, cocinarlo y comerlo
de inmediato. Se trata, pues, de que tenemos que ver con nuestros propios 0jos y no
aceptar toda tradicion establecida como si contuviera algin poder mégico. No hay nada
magico capaz de transformarnos de esa manera. Sin embargo, gracias a nuestra
mentalidad mecanica, siempre buscamos algo que funcione con simplemente apretar un
boton. Los atajos tienen un gran atractivo, y si hay algin método profundo que ofrezca
un camino rapido, lo seguiremos antes de aprender arduos viajes y practicas dificiles.
Aqui vemos la verdadera importancia del ascetismo: el castigarse a si mismo no conduce
a ninguna parte, pero si hace falta algin trabajo manual y algin esfuerzo fisico. Si vamos
a alguna parte andando, conoceremos el camino a la perfeccion, mientras que si vamos
en coche o en avion apenas estaremos ahi, todo se convertird en un suefio. De igual
manera, para saber como podemos desarrollarnos y evolucionar, tenemos que recorrer
paso a paso la senda. Esta es una de las cosas mas importantes. Y aqui es donde hace
falta disciplina. Tenemos que disciplinarnos a nosotros mismos. Tanto en la practica de
la meditacion como en la vida diaria, hay una tendencia a ser impaciente. Cuando
alguien empieza algo, tiende a probarlo y después dejarlo; nunca tiene el tiempo de
comérselo y digerirlo adecuadamente, y de ver su efecto secundario. Por supuesto, uno
tiene que probarlo por si mismo y descubrir si es algo bueno o util, pero antes de
descartarlo hay que ir un poco mas alld para tener por lo menos una experiencia de
primera mano de la etapa preliminar. Esto es totalmente necesario.

Eso es lo que el Buda descubrié también. Y ese es el motivo por el que se sentd y
medito a la orilla del Nairanjana durante afios, sin apenas moverse de su sitio. Medit6 a
su manera, y descubrid que la tnica respuesta era volver al mundo. Cuando descubri6 el
estado despierto de la mente, se dio cuenta de que llevar una vida ascética y castigarse a
uno mismo no servia de nada, por eso se levantd y fue a mendigar algo de comida. La
primera persona que encontro, cerca de Bodhgaya, fue una mujer rica que poseia muchas
vacas. Le dio leche hervida condensada y con miel, y ¢l la bebio y la encontré deliciosa.
No solo eso, sino que descubrid que aumentaba en gran medida su salud y su energia, lo
que le permitido hacer grandes progresos en la practica de la meditacion. Lo mismo
sucedio en el caso del gran yogui tibetano Milarepa. La primera vez que salid y recibio
una comida bien cocinada, vio como le daba nuevas fuerzas y era capaz de volver a

meditar correctamente.
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El Buda mir6 entonces a su alrededor en busca de algln sitio comodo donde sentarse,
porque habia decidido que sentarse en una piedra era muy duro y doloroso. Un granjero
le dio un punado de hierba kusha, y el Buda la extendio bajo un arbol en Bodhgaya y se
sentd encima. Habia descubierto que la solucidon no consistia en intentar adquirir algo a
la fuerza, y de hecho por primera vez aceptd que no habia nada que adquirir. Abandon6
por completo toda ambicion. Tenia bebida y tenia su sitio, y tratdé de ponerse lo mas
comodo posible. Esa misma noche alcanz6 por fin el sambodhi, el estado totalmente
despierto. Pero eso no era suficiente, no lo habia vencido todo. Todos sus temores
ocultos, sus tentaciones y deseos, el ultimo coletazo del ego, le asaltaron en la forma de
Mara, el Maligno. Lo primero que hizo Mara fue enviarle a sus bellas hijas para que lo
sedujeran, pero no tuvieron €xito. Después le asaltaron las feroces tropas de Mara, la
ultima tactica del ego. Pero el Buda ya habia adquirido el estado de maitri o
benevolencia. En otras palabras, no era solo compasivo en el sentido de considerar a
Mara un estupido —dado que Mara era su propia proyeccion—, sino que adquiri6 el estado
de no oposicion, el estado de no violencia, en el que se identificaba a si mismo con
Mara. En las escrituras se dice que todas las flechas de Mara se convertian en una lluvia
de flores que caian sobre ¢l. Por fin, el ego se rindio6 y €l alcanzé el estado despierto de la
mente. Nosotros mismos podemos tener esa experiencia, acaso en un corto vislumbre de
claridad y de paz —el estado abierto de la mente—, pero eso no es suficiente. Tenemos que
aprender como ponerlo en practica, tenemos que usarlo como una especie de centro
desde el que poder extendernos. Tenemos que crear la situacion adecuada a nuestro
alrededor, de modo que no tengamos que decir: «Soy la persona despierta». Si alguien
tuviera que decir eso y demostrarlo verbalmente, no estaria realmente despierto.

Mas tarde, el Buda camind durante cerca de siete semanas. En cierto sentido estaba
solo, y se habria dicho que era una persona muy solitaria, porque era el tinico que veia 'y
que habia conseguido algo. Conocia algunas de las respuestas para enfrentarse a la vida
y para encontrar el verdadero significado, la esencia, en el mundo del samsara. Pero no
estaba lo bastante seguro sobre como explicarlo y casi decidié no hablar. Hay un gatha,
o verso corto, en uno de los sutras, que dice: «Paz profunda sin limites, tal es la
enseflanza que he encontrado. Pero nadie seria capaz de entenderlo, por eso permaneceré
callado en la selva». Pero entonces se produjo el asentamiento final y verdadero de la
compasion, y €l comprobd su capacidad de crear la situacion adecuada. Hasta este

momento habia sentido el deseo de ensefiar (porque habia adquirido algo con lo que
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sentia que podia salvar al mundo, si puede emplearse esta expresion), pero habia tenido
que abandonar este proposito de salvar a todos los seres sensibles. Entonces, justo en el
momento en el que habia decidido dejar el mundo y volver a la selva, surgié en ¢l la
compasion auténtica y desinteresada. Dejé de pensar en si mismo como maestro, y en
tener que salvar a la gente, pero siempre que se presentaba la ocasion actuaba segln esta
le pedia, de forma espontdnea.

Predico y ensefio durante cerca de cuarenta afios, y paso su vida yendo de un extremo
al otro de la India. No viajaba en elefante ni a caballo ni en un carro, sino que caminaba
descalzo por toda la India. Creo que si cualquiera de nosotros lo hubiera visto o le
hubiera oido hablar, no habria sido como en una conferencia de las que conocemos. Se
trataba tan solo de simples conversaciones. La charla no era lo inico importante, sino
toda la situacion que €l creaba; y no porque hubiera adquirido tal poder espiritual que
con ¢l dominara toda la situacion, sino solo porque era verdadero, del mismo modo que
podria serlo cualquiera de nosotros. Por tanto, la ensefianza se habia realizado antes de
que hubiera abierto la boca. Este es el motivo por el que en los sutras leemos que los
dioses y los asuras y todo tipo de personas de diferentes partes de la India escuchaban
sus charles, le veian e iban a su encuentro, y todos podian entenderle. No tenian que
hacerle preguntas, porque automaticamente recibian las respuestas. Este es un
maravilloso ejemplo de comunicacion. El Buda nunca asegurd ser una reencarnacion de
Dios o alguna clase de ser divino. Era tan solo un simple ser humano que habia ido
profundizando en ciertas cosas y habia alcanzado el estado despierto de la mente.
Cualquiera de nosotros puede tener esa experiencia, al menos parcialmente.

Gracias a este ejemplo vemos que el habla sola no es el inico medio de comunicacion.
Ya hay comunicacion antes de que digamos nada, incluso si decimos solo «Hola» o
«;Como estas?». De alguna manera, la comunicacion continua también después de haber
terminado de hablar. Todo tiene que llevarse con mucha habilidad, siendo verdadero y
no egocéntrico. En ese caso estd ausente el concepto de dualidad y se establece el
modelo de comunicaciéon adecuado. Solo puede alcanzarse a través de la propia
experiencia de busqueda, y no mediante una mera imitacion del ejemplo de otro. Ni el
ascetismo ni ningtin modelo preconcebido proporcionard la solucién. Tenemos que hacer
el primer movimiento en vez de esperar que venga del mundo fenoménico o de los
demas. Si estamos meditando en casa y resulta que vivimos en medio de la calle

Principal, no podemos detener el trafico solo porque queremos paz y tranquilidad. Pero
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podemos hacer un alto nosotros mismos, podemos aceptar el ruido. El ruido también
contiene silencio. Tenemos que meternos en ¢l y no esperar nada de fuera, como hizo el
Buda, Y tenemos que aceptar toda situaciéon que surja. En la medida en que no nos
retiremos nunca de las situaciones, estas siempre se ofrecerdn como vehiculos y
podremos utilizarlas. Como se dice en los textos sagrados, «el Dharma es bueno al
principio, el Dharma es bueno en el medio, y el Dharma es bueno al final». En otras
palabras, el Dharma nunca pierde validez, dado que la situacion siempre es

esencialmente la misma.
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El abono de la experiencia y el campo de la bodhi

(Como dar a luz al bodhi, el estado despierto de la mente? Siempre hay una gran
incertidumbre cuando no se sabe como empezar, y parece que uno estd perpetuamente
atrapado en la corriente de la vida. Los pensamientos, las divagaciones, la confusion, y
todo tipo de deseos, ejercen una continua presion. Si nos referimos al hombre de la calle,
este no parece tener ninguna oportunidad, porque nunca es capaz de mirar realmente en
su interior; quiza hasta que lee algin libro sobre el tema y siente el deseo de adoptar una
forma de vida disciplinada, e incluso entonces no parece haber ninguna oportunidad,
ninguna manera de empezar. La gente suele hacer una distincién muy tajante entre la
vida espiritual y la vida de todos los dias. Se etiqueta a una persona de “mundana” o
“espiritual”, estableciendo una clara y estricta division entre los dos conceptos. Por eso,
si uno habla sobre la meditacion, la conciencia y la comprension, la persona normal, que
nunca ha oido hablar de estas cosas, obviamente no tendra la menor idea sobre todas
estas cuestiones y lo mas probable es que no tenga el suficiente interés para escuchar
correctamente. Y, debido a ello, cree imposible dar el siguiente paso y nunca puede
comunicarse de verdad consigo misma o con los demds de esta manera concreta. Las
ensefianzas, las instrucciones, los escritos misticos pueden ser muy profundos, pero de
alguna forma esa persona no es nunca capaz de penetrar en ellos, por lo que llega a una
especie de via muerta. O bien una persona tiene una “inclinacidon espiritual”, o bien es
una “persona mundana”, y no parece haber modo alguno de atravesar el abismo que los
separa. Creo que este es uno de los mayores obstaculos para el nacimiento de la bodhi.
También sucede que personas que han empezado el camino tienen dudas y quieren
dejarlo. Tal vez piensen que serian mas felices si lo dejaran y permanecieran agnosticas.
Hay algo que no es lo suficientemente fluido, no se consigue relacionar una cosa con
la otra, y eso es lo que nos impide dar a luz a la bodhi. Por eso hay que estudiar este
problema. Tenemos que proporcionarle al hombre de la calle alguna clave, alguna forma

de descubrir, algin concepto que pueda entender y que esté relacionado con su vida y
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forme parte de ella. Por supuesto, no hay ninguna palabra magica ni objeto milagroso
que le pueda hacer cambiar de parecer de improviso. Ojala fuera posible iluminar a
alguien diciéndole unas pocas palabras, pero incluso los grandes maestros como Cristo o
el Buda eran incapaces de obrar tal milagro. Siempre tenian que encontrar la ocasion
apropiada y crear la situacion adecuada. Si uno examina el caracter de una persona y
estudia su bloqueo y sus problemas, siempre va mas y mas all4, porque intenta deshacer
un nudo que ya esta ahi, y llevaria siglos desenredar esta marafia y esta confusion. Asi
pues, tiene que acercarse desde otro dngulo y empezar de cero, aceptando sin mas el
caracter de esa persona, que puede tener una mentalidad completamente mundana, y
luego escoger un aspecto concreto de su actividad o su mentalidad y usarlo como
peldano, como ancla, como vehiculo, de forma que hasta el hombre de la calle pueda dar
a luz a la bodhi. Estd muy bien decir que el Buda era una persona despierta y que
continua viviendo en su esencia y sus ensefianzas, que la ley universal lo impregna todo,
y hablar del sangha, la comunidad mas elevada y abierta que puede influir en las cosas.
Pero la mayoria de la gente nunca podria pensar siquiera en refugiarse de esta manera.
Por eso, de alguna forma tiene que encontrarse el procedimiento correcto. Y siempre se
descubre que toda persona tiene en su interior un caracter especial. Se puede considerar
que no tiene inteligencia ni personalidad, pero toda persona tiene de hecho su propia
cualidad singular. Puede tratarse de una gran violencia o de una pereza desmedida, pero
lo que tiene que hacerse es tomar esa cualidad concreta y no considerarla necesariamente
como un defecto o un bloqueo, porque es la bodhi que hay en esa persona; es la semilla,
o mejor, la capacidad total de dar a luz: esa persona ya estd impregnada por la bodhi.
Como dice un texto sagrado: «Como la naturaleza budica impregna a todos los seres, no
hay ningun candidato que no sea apto».

Este texto sagrado se compuso tras la muerte del Buda, después del Parinirvana. En el
mundo de los dioses y de los seres humanos, todos empezaron a dudar si las ensefianzas
del Buda permanecerian, porque parecia que ahora el maravilloso maestro se habia ido y
que lo Unico que quedaba era un grupo de monjes mendicantes que no parecian hacer
mucho o que no eran capaces de hacerlo. Por eso uno de los discipulos se lamentaba y
decia que ahora el mundo del samsara continuaria sin cesar, con sus olas de pasion,
deseo, odio e ilusion; nunca tendremos ocasion de oir las ensefianzas y las instrucciones
del Buda, estamos de nuevo sumidos en la oscuridad. ;Qué podemos hacer? Y mientras

se lamentaba, llegaron las respuestas a su mente: que el Buda nunca habia muerto, que
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su enseflanza estd siempre presente y que el nacimiento y la muerte del Buda es solo un
concepto, una idea. De hecho, nadie esta excluido, y todos los seres —todo el que posea
conciencia, todo el que posea mente, o la mente inconsciente—, todos son candidatos al
estado del bodhisattva, todos pueden convertirse en personas despiertas.

En este sentido, no hay algo parecido a una “doctrina secreta” o una ensefianza que
sea solo para unos pocos. Por lo que respecta a la ensefianza, siempre estd abierta; de
hecho, est4 tan abierta, es tan normal y tan sencilla, que estd contenida en el caracter de
cada persona concreta. Una persona puede estar habitualmente borracha o ser violenta,
pero ese rasgo es su potencialidad. Y para ayudar a dar a luz a la bodhi, en primer lugar
hay que respetar el cardcter de esa persona y abrir el corazon a su violencia. Después se
debe entrar en ella de lleno y respetarla, de forma que el aspecto energético y dindmico
de la violencia pueda transformarse y servir de aspecto energético en la vida espiritual.
De este modo se da el primer paso y se establece el primer vinculo. Probablemente la
persona se sienta muy mal, sienta que estd haciendo algo mal o que algo no esta lo
suficientemente bien. Puede sentir que tiene mucha dificultad, que tiene un problema que
quiere resolver. Pero no puede resolverlo, y probablemente en su busqueda de solucion
se limitard a sustituir las actividades a las que ha renunciado por otras distintas. Por ello,
es a traves de cosas sencillas, directas y corrientes en la mente y el comportamiento de
una persona como esta puede llegar a la consecucion del estado despierto de la mente.

Claro que esto no puede aplicarse de forma general. No resulta util generalizar o
intentar explicar conceptos filosoficos a una persona que esta en este estado. Hay que
estudiar su situacidon concreta, ese preciso momento de inmediatez. Y siempre hay una
especie de vacio, una especie de chispa. Su caracter no se reduce a una sola cosa. Hay un
comportamiento activo, mas tarde pasivo, después de nuevo activo, que cambia
continuamente, y el primer momento origina y da a luz al siguiente. Siempre hay un
espacio entre estos dos periodos, y esto es lo que tiene que tomarse como punto de
partida. Probablemente habrd que empezar con algun tipo de teoria, porque sin respetar
el samsara, el mundo de la confusion, uno probablemente no podra descubrir el estado
despierto de la mente, el nirvana. Porque el samsara es la entrada, es el vehiculo para
llegar al nirvana. Por eso deberia decirse que el cardcter violento es bueno. Es algo
maravilloso, algo positivo. Y entonces la persona empieza a darse cuenta de esto, aunque
al principio pueda sentirse sorprendida y preguntarse qué tiene todo esto de bueno; pero

si de alguna forma va mas alld de la fascinacion, empieza al menos a sentirse bien, y
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empieza también a darse cuenta de que no es solo un “pecador”, sino de que hay algo en
¢l muy positivo. Sucede exactamente lo mismo cuando se practica la meditacion. Una
persona puede empezar a detectar sus propias debilidades. Puede que ocurra de una
manera suave, en medio de divagaciones mentales o mientras se planea el futuro, pero
empiezan a ocurrir ciertas cosas, y €s como si uno estuviera sentado especialmente para
reflexionar con cuidado sobre estas cosas mas que para practicar la meditacion. Gracias a
esto se descubren ciertas cosas, y resulta muy valioso, porque se trata de una magnifica
ocasion.

En los textos sagrados se dice a menudo que sin teorias, sin conceptos, ni siquiera se
puede empezar. Asi pues, hay que empezar con conceptos y después elaborar una teoria.
Después se consume la teoria, que va dando paso gradualmente a la sabiduria, al
conocimiento intuitivo, y ese conocimiento enlaza finalmente con la realidad. Por eso,
para empezar, se deberia transigir con todas las cosas y no reaccionar contra ellas. Y si
alguien quiere ayudar a otra persona, por ejemplo, hay dos maneras de hacerlo: una es
cuando uno quiere ayudar a otra persona porque quiere que sea diferente, le gustaria que
siguiera el camino de uno. En este caso se trata todavia de una compasién con ego, una
compasion con objeto, una compasion, a fin de cuentas, con resultados que también van
a beneficiarle a uno: no es una compasion auténtica. Esta manera de ayudar a otras
personas puede ser muy buena, pero, no obstante, el impulso emocional de querer salvar
el mundo y traer la paz no es suficiente; tiene que haber algo mas, tiene que haber mas
profundidad. Por eso hay que empezar respetando los conceptos y construir a partir de
ellos, aunque, en realidad, en el pensamiento budista los conceptos se consideran
normalmente como obstaculos. Pero un obstaculo no tiene por qué impedir nada. Es un
obstaculo y es también el vehiculo, lo es todo. De ahi que haya que prestar especial
atencion a los conceptos.

En el Sutra Lankavara se dice, si mal no recuerdo, que los granjeros inexpertos tiran
sus desperdicios y compran abono a otros granjeros, pero los ya avezados siguen
recogiendo sus propios desperdicios, a pesar del mal olor y de que es un trabajo sucio, y
cuando pueden utilizarse los extienden por sus tierras, y gracias a eso cultivan sus
cosechas. Ese es el modo experto de hacerlo. Exactamente de la misma manera, dice el
Buda, los inexpertos separaran lo limpio de lo sucio y trataran de tirar el samsara y de
buscar el nirvana, pero los bodhisattvas expertos no tirardn el deseo y las pasiones y todo

lo demas, sino que primero lo juntaran todo. Es decir, primero habria que reconocer y
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admitir todo eso, estudiarlo y llevarlo a la realizacion. De esa forma, el bodhisattva
experto reconocera y aceptara todas esas cosas negativas. Y en ese momento sabra
realmente que existen en €1, y que aunque es muy dificil y antihigiénico, por asi decir,
seguir adelante, es la inica manera de empezar. Después las esparcira por el campo de la
bodhi. Una vez estudiados todos estos conceptos e ideas negativas, cuando llegue el
momento de desprenderse de ellos, los esparcira utilizandolos como abono. A partir de
esas cosas sucias se origina el nacimiento de la semilla que es la realizacion. Asi es
como hay que dar a luz. La idea misma de que los conceptos son malos, o de que tal cosa
es mala, provoca una division tajante, con el resultado de que ya no queda nada a lo que
enfrentarse. Y en ese caso hay que ser completamente perfecto, o bien abrirse camino a
través de todas estas cosas y tratar de eliminarlas. No obstante, cuando se tiene esta
actitud hostil y se intenta suprimir las cosas, lo que ocurre es que al deshacerse de una
surge otra en su lugar, y cuando se la ataca, aparece otra procedente de algin otro lugar.
Es un truco constante del ego, de forma que cuando uno intenta deshacer una parte del
nudo, tira de la cuerda y solo consigue apretarlo por algin otro lado, asi que siempre esta
atrapado. Por eso no hay que combatir contra ese tipo de cosas, no hay que intentar
apartar las cosas malas para quedarse solo con las buenas, lo que tenemos que hacer es
respetarlas y reconocerlas. Por ello, la teoria y los conceptos son muy buenos, como un
abono maravilloso. A lo largo de miles y miles de vidas hemos estado recogiendo tantos
desperdicios que ahora tenemos una extraordinaria riqueza en este abono. Lo contiene
todo, asi que debe de ser muy util, y seria una vergiienza tirarlo. Porque si uno lo tira,
toda su vida hasta el momento presente, esos veinte, treinta o cuarenta anos, se habran
malgastado. No solo eso, sino que miles de vidas se habran malgastado, con lo que se
tendra cierto sentimiento de fracaso. Se habria derrochado todo ese esfuerzo y toda esa
recogida, y se tendra que empezar de nuevo desde el principio. En consecuencia,
existiria un gran sentimiento de decepcion, y mas que haberse ganado algo, se habria
producido una derrota. De ahi que haya que respetar el patron de continuidad. Uno puede
haberse separado del origen y puede haber ocurrido todo tipo de cosas, que no tienen por
qué ser buenas; pueden ser, por el contrario, indeseables y negativas. En este punto hay
cosas buenas y malas, pero también puede haber cosas buenas disfrazadas de malas y
cosas malas disfrazadas de buenas.

Uno tiene que respetar el ejemplo fluido de todas sus vidas pasadas y la etapa de su

vida presente hasta el momento actual. Se trata de un ejemplo magnifico. Hay ya una
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corriente muy fuerte formada por muchos afluentes que se juntan en un valle. Este rio es
muy bueno, con su poderosa corriente, por lo que en lugar de tratar de obstaculizarla
habria que unirse a la misma para utilizarla. Esto no quiere decir que la persona tenga
que seguir recogiendo estas cosas siempre. Quien lo haga estara falto de conciencia y de
sabiduria, no habrd entendido la idea de la recogida de abono. Podria juntarlo y
reconocerlo, y al reconocerlo habria alcanzado cierto punto y entenderia que este abono
esta listo para ser usado.

En las ensenanzas del tantra hay un relato sobre dos amigos intimos que buscaban la
verdad. Acudieron a un maestro, que les dijo: «No abandonéis nada, aceptadlo todo. Y
una vez que lo haydis aceptado, usadlo de la forma correcta». Y uno de ellos penso:
«Bien, esto es maravilloso. Puedo seguir siendo como soy». Asi que organizo cientos de
burdeles y cientos de carnicerias y cientos de tabernas, algo que en la India se
consideraba propio de una persona de la casta inferior. Empez6 a atender estos grandes
negocios y penso que era lo que se suponia que debia hacer. Pero el otro amigo pensé
que eso no estaba bien y empezo6 a analizarse, y analizandose llegd a la conclusion de
que ya tenia suficiente material y que no era necesario reunir mas. No tuvo que realizar
ninguna préctica concreta de meditacion, sino que, aceptando la existencia de todo lo
que habia reconocido en ¢él, alcanz6 la iluminacion, o al menos un cierto grado de
realizacion, una especie de satori. Un dia se encontraron los dos amigos y compararon
sus experiencias. El primero no estaba despierto en absoluto; todavia estaba luchando y
recolectando y atendiendo todos sus negocios. De hecho, habia caido en una trampa atn
peor y todavia no habia empezado a examinarse a si mismo. Pero tanto el uno como el
otro estaban convencidos de tener razon, por lo que decidieron ir a consultar al maestro.
Y al que se habia dedicado a los negocios, el maestro le dijo: «Me temo que tu camino es
erroneo». El hombre sinti6 tal decepcidon que saco su espada y mato al maestro.

Existen estas dos posibles maneras de empezar, y quiza pueda darse cierta confusion
entre ambas. No obstante, si una persona es lo suficientemente hébil, no ya inteligente,
pero si lo suficientemente habil y paciente para examinar con cuidado su basura y
estudiarla a fondo, serd capaz de usarla. Por eso, volviendo al tema de los conceptos, que
es un ejemplo muy importante, la idea que subyace es la de desarrollar un punto de vista
positivo y reconocer la propia riqueza. Y cuando se han reconocido los conceptos e ideas
de uno, deben cultivarse en algin sentido. Normalmente se intenta abandonarlos o

deshacerse de ellos. Pero se deberian cultivar, no en el sentido de leer mas libros y
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sostener mas conversaciones y discusiones filoséficas (ese seria el otro modo, el modo
del amigo que se dedico a los negocios), sino sencillamente, ya que se posee suficiente
riqueza, examinarla a fondo. De la misma manera que una persona que quiere comprar
algo primero tiene que comprobar cudnto dinero tiene. También es como volver sobre el
viejo diario de vida y estudiarlo, para comprobar las diferentes etapas de desarrollo, o
como subir al desvan y abrir todas las cajas buscando las mufiecas y los juguetes viejos
de cuando uno tenia tres afios, mirarlos y al mismo tiempo examinar los recuerdos que
despiertan. De esta manera se obtiene una comprension total de lo que uno es, lo cual es
mas importante que estar continuamente creando. El objetivo de la realizacion no es solo
intentar entender el estado despierto y pretender no hacer caso del otro lado, porque eso
acaba siendo una forma de engafarse a si mismo. Uno es el mejor amigo de uno mismo,
el amigo mas intimo, la mejor compafnia para uno mismo. Cada uno conoce sus
debilidades y sus incoherencias, sabe todo lo que ha hecho con todo detalle, por eso no
resulta de ninguna ayuda pretender que no se sabe, o intentar no pensar en ese lado, y
pensar solo en el lado bueno; eso significaria que la persona aln estd guardando su
propia basura. Y si sigue almacenandola de esa manera nunca tendrd suficiente abono
para obtener una cosecha en este maravilloso campo de la bodhi. Por eso se deberia
examinar todo a fondo e incluso volver a la infancia, y por supuesto, si se tiene la
inmensa habilidad para volver a las vidas anteriores, deberia hacerse para tratar de
entenderlas.

También hay un relato sobre Brahma que viene a cuento. Brahma lleg6 un dia a
escuchar la prédica del Buda, y el Buda le pregunt6: «;Quién eres ta?». Y por primera
vez Brahma empezd a mirar y examinar en su interior (Brahma personifica al ego), y
cuando lo hizo no pudo evitar decir: «Soy Brahma, el Gran Brahma, el Supremo
Brahmay». Asi que el Buda le pregunt6: «;Por qué vienes a escucharme?». Y Brahma
respondio: «No lo sé». El Buda le dijo entonces: «Ahora mira en tu pasado». Y Brahma,
con su maravillosa capacidad para ver sus vidas pasadas, miro; y no pudo soportarlo. Se
derrumbd6 y se echd a llorar frente al Buda. Entonces este dijo: «jMuy bien, muy bien,
Brahma! Eso esta bien». Era la primera vez que Brahma utilizaba su maravillosa
capacidad de mirar su pasado distante, por eso al fin vio las cosas con claridad. Esto no
significa que una persona tenga que derrumbarse y sentirse mal, pero es muy importante
comprobar y examinar a fondo lo que uno es para que no se quede nada sin explorar. Si

se empieza por ahi, se obtiene una vision completa de todo el asunto —como una vista
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aérea que incluye todo el paisaje, todos los arboles, el camino y todo lo demés—, sin que
haya nada que uno no quiera ver.

También debe examinar cada uno de sus temores y esperanzas. Si se teme a la muerte
o a la vejez, debe analizarse. Si la persona se siente molesta por la propia fealdad, o por
cierta incapacidad o debilidad fisica de cualquier clase, también se debe analizar. Y
también deberia examinarse la imagen mental que tiene uno de si mismo, y cualquier
cosa con la que se sienta uno a disgusto. Al principio, cuando la persona se mira y se
examina a fondo, resulta muy doloroso, como mostré Brahma desplomandose, pero es la
unica manera de hacerlo. A veces se alcanza un punto muy doloroso y da vergiienza
fijarse en ¢€l, pero aun asi hay que hacerlo. Y profundizando de ese modo se acaba
adquiriendo un dominio real sobre uno mismo, obteniendo por primera vez un
conocimiento cabal de si mismo. Al mismo tiempo que hemos explorado los aspectos
negativos, es probable que hayamos adquirido cierta idea sobre el lado positivo. Todavia
no hemos alcanzado nada, tan solo hemos iniciado la recogida de abono, y ahora
tenemos que estudiarlo y ver como emplearlo.

Lo que ha hecho uno hasta ahora ha sido desarrollar este punto de vista positivo y
adquirir asi un cierto grado de comprension: es lo que se conoce como teoria real. No
deja de ser teoria, pero no hay que tirarla por la borda. De hecho, uno cultiva este tipo de
teoria y sigue realizando un trabajo intelectual; racionalizando solo hasta cierto punto,
por supuesto, pero continlla con ese trabajo, sin relacion con libros ni conversaciones.
Tiene que ser una especie de contemplacion y estudio de primera mano. Entonces la
teoria de cada uno empieza a desarrollarse y adopta una forma propia. E inmediatamente
empieza a descubrirse no solo las cosas positivas que se han hecho, sino también el
elemento de la bodhi que estd en uno mismo. Empieza uno a darse cuenta de que dispone
de esta capacidad de crear una teoria tan maravillosa. En este punto, por supuesto, una
persona suele sentir que ha alcanzado un estado de iluminacion, un estado de satori, pero
no es mas que un error. Naturalmente, ante este primer descubrimiento, se siente una
gran emocion, una gran alegria y felicidad, pero se tiene que seguir adelante. Asi que,
una vez examinadas a fondo esas cosas, una vez que se han estudiado y explorado, la
persona comprueba que la propia teoria no se detiene, como se detiene la teoria ordinaria
despues de haber leido libros sobre filosofia, o textos sagrados, tanto vale. Esta teoria si
contintia. Hay una investigacion constante, un constante descubrimiento. Claro que a

veces esta teoria se para. Uno llega a cierto punto en el que siente fascinacion por todo lo
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que descubre; busca con demasiada impaciencia, y entonces se detiene y no puede seguir
adelante. Eso no quiere decir que se haya producido un derrumbamiento o un bloqueo,
significa que se esta forzando mucho una idea, que se estd trabajando demasiado con la
mente investigadora. Entonces hay que encauzarla de otra forma, sin impaciencia ni
fascinacion, sino yendo paso a paso. Como se dice en los textos sagrados: a paso de
elefante. Hay que caminar muy despacio y sin emociones, pero con dignidad, paso a
paso, como un elefante caminando por la selva.

La lucha continua puede ser muy lenta, pero Milarepa dice: «Apresurate despacio y
llegards muy pronto». A estas alturas la teoria ya no es teoria, es también una especie de
imaginacion, de forma que entran muchas cosas imaginarias. Y esta imaginacion puede
ser incluso una especie de alucinacion, pero hay que seguir sin abandonar. No hay que
considerarlo un camino equivocado, como si hubiera que volver al bueno. Lo que se esta
haciendo es emplear la imaginacion; la teoria lleva a la imaginacion, que es el inicio del
conocimiento intuitivo. Entonces uno descubre que posee una gran energia imaginativa,
de modo que se sigue adelante, gradualmente, paso a paso. En la etapa siguiente se llega
justo més alld de la imaginacion, y esto ya no es alucinacion. Hay algo en nosotros
muchisimo mdés real que la mera imaginacién, aunque aun estd coloreado por la
imaginacion, como delineado con este entorno imaginario que, sin embargo, tiene un
contenido. Es como leer un libro para nifios, por ejemplo; ha sido escrito para nifios y es
totalmente imaginario, pero no deja de tener un contenido. A lo mejor el escritor esta
simplificando su experiencia, o intenta ser inocente, para que se encuentre algo en ella.
Y esa imaginacidn no es solo alucinacion, sino imaginacion real. Si se vuelve a mirar la
teoria, o si se remonta a los primeros pasos que se dieron, estos pueden parecer un poco
cansados o incluso innecesarios, pero no es asi. No se ha malgastado el tiempo.

Se ha esparcido el abono muy uniformemente en todo el campo y ahora ha llegado el
momento de sembrar y esperar a que crezca la cosecha. Esa es la primera preparacion, y
ahora se estd listo para descubrir, y ese descubrimiento ya ha empezado a producirse.
Hay muchas preguntas que a uno le gustaria hacer y quedan muchas dudas pendientes.
Pero en esa etapa, en realidad, no hace falta hacer preguntas en absoluto, tal vez lo que
se necesita es simplemente que otra persona diga que eso es asi, aunque la respuesta esté
ya en uno mismo. La pregunta es como la primera capa, como la piel de una cebolla:
cuando se quita aparece la respuesta. Es lo que el gran l6gico y filoséfico del budismo

Asanga describia como la “mente intuitiva”. En la mente intuitiva, si se estudia la l6gica
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auténtica, se descubre que las respuestas —y la actitud del adversario— estdn en uno
mismo. Asi pues, es necesario buscar la respuesta, porque la pregunta contiene en si
misma la respuesta. Se trata de penetrar en ella en profundidad; ese es el auténtico
sentido de la logica. En esta etapa uno ha alcanzado una especie de sentimiento; la
imaginacion se convierte en una especie de sentimiento. Y con ese sentimiento es como

si uno hubiera llegado a la entrada.
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La transmision

Después de toda esta preparacion ya estamos listos para dar a luz a la bodhi. Lo siguiente
que tenemos que hacer es acudir a un gurd, a un maestro, y pedirle que nos muestre el
estado despierto, como si €l poseyera nuestra riqueza. Es como si alguien tuviera
nuestras pertenencias y le pidiéramos que nos las devolviera. Bueno, de esto se trata
realmente, pero hay que pasar por la parte de ritual que comporta. Cuando se lo pedimos,
el maestro nos instruye. Eso es lo que se conoce como la transmision. El término
transmision, o abhisheka, se usa especialmente en las ensefianzas vajrayana y en las del
yoga budista. La transmision no significa que el maestro nos comunique su
conocimiento o sus descubrimientos, eso seria imposible, ni siquiera el Buda podria
hacerlo. Mas bien, consiste en que hemos dejado de acumular cosas y estamos
intentando despojarnos de todo cuanto tenemos. Y para evitar seguir acumulando, para
evitar cargar ain mas el ego, hace falta pedirle algo a otra persona, para sentir que nos
dan algo. De esa forma, uno no lo considera como la propia riqueza que alguien le esta
devolviendo, sino como algo muy valioso de esa persona. Asi, ademas, se tiene que estar
muy agradecido al maestro, lo cual resulta una gran proteccion contra el ego, ya que no
lo considera como algo descubierto en su interior, sino como algo que otra persona le ha
dado. El nos hace este regalo, aunque en realidad la transmisién no es, como hemos
dicho, algo que nos dan, sino algo que descubrimos dentro de nosotros mismos. Lo Uinico
que puede hacer el maestro es crear la situacion. Creard la situacion adecuada, y gracias
a esta situacion y a este entorno, la mente del alumno también se encontrard en el estado
apropiado, porque ya estd ahi. Es como ir al teatro: cuando uno llega, todo esta ya
montado —las butacas, el escenario y lo demas—, de modo que solo por el hecho de haber
entrado en el teatro uno siente que estd participando en algiin acontecimiento especial.
Siempre que vamos a algun sitio o que participamos en algo, pasamos a formar parte de
ese sitio o de ese algo porque el ambiente ya esta creado. En el caso de la transmision, la

situacion puede ser bastante diferente, pero, de todas formas, siempre hay un
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determinado ambiente. Puede que el maestro no use palabras, o puede que tal vez realice
grandes esfuerzos para explicar el asunto, o lleve a cabo una ceremonia de algln tipo, o
incluso puede que haga algo bastante ridiculo.

Veamos la historia de Naropa, el gran pandit', indio, el maha pandita, o gran pandit,
de la Universidad de Nalanda. En ese determinado periodo de la historia del budismo en
que vivid, Naropa era uno de los cuatro grandes pandits; se le conocia como e/ gran
pandit de la India, o lo que es lo mismo, de todo el mundo. Podia recitar de memoria
todos los textos sagrados, y conocia toda la filosofia, pero no estaba satisfecho consigo
mismo porque tan solo estaba dando salida a lo que habia aprendido, pero nunca lo habia
aprendido en profundidad. Un dia, mientras caminaba por la terraza de la universidad,
oy0 a un grupo de mendigos hablando junto a la entrada principal. Oy cdmo decian que
habia un gran yogui llamado Tilopa, y cuando escucho este nombre tuvo la seguridad de
que era el guri adecuado para €l, por lo que decidié ir en su busca. Obsequi6 a los
pobres con comida y les preguntdé doénde vivia Tilopa. Ellos le dijeron adonde tenia que
ir. Pero, aun asi, le costd doce meses de busqueda. Cada vez que pensaba que habia
descubierto el sitio donde estaba Tilopa, le decian que fuera a algun otro lugar. Y por fin
llegd a un pueblo de pescadores, donde preguntd por el gran yogui Tilopa. Uno de los
pescadores dijo: «Bueno, no sé nada de ningun “gran yogui”, pero hay un tal Tilopa que
vive rio abajo. Es muy vago y ni siquiera pesca, y vive de lo que arrojan los pescadores,
de las cabezas y las tripas de los peces y todo eso». Naropa siguio sus indicaciones, pero
cuando llegd al lugar sefialado lo tnico que vio fue a un mendigo, un individuo de
aspecto muy apacible que parecia incapaz hasta de hablar. Sin embargo, Naropa se
postro ante €l y le pidio que le ensefiara. Tilopa no dijo nada durante tres dias, pero al
final asintié con la cabeza. Naropa entendié que le aceptaba como discipulo. Entonces
dijo Tilopa: «Siguemey, y ¢l le siguid durante doce largos afios; durante ese tiempo
sufrio6 muchos apuros y dificultades. En cierta ocasion, Tilopa dijo que tenia mucha
hambre (lo menciono porque todo forma parte de la transmision; estaba creando el
ambiente apropiado). Asi que le pidi6 a Naropa que buscara algo de comida. Naropa era
una persona muy refinada, habia nacido en una familia de brahmanes, aunque ahora
tenia que llevar este tipo de vida siguiendo el ejemplo de Tilopa. Buscando la comida,
llegd a un pueblo en el que se estaba celebrando una boda, o una fiesta especial de ese
tipo, y primero intentd mendigar, pero ese dia de fiesta estaba prohibido mendigar. Se

deslizo en una cocina, rob6 un cuenco de sopa y volvid a toda prisa a darsela a su gurg.
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Tilopa parecia muy contento. De hecho era la primera vez que Naropa veia esa
maravillosa expresion sonriente en su cara, y penso: «Bien, esto es magnifico. Creo que
iré a buscar otro cuenco». Tilopa expreso su aprobacion y dijo que le gustaria tomarse
otro cuenco. Pero esta vez cogieron a Naropa, le golpearon, le rompieron las piernas y
los brazos y le dejaron tirado en el suelo, medio muerto. Unos cuantos dias después,
aparecio por alli Tilopa y le dijo: «Bueno, ;qué te ha pasado? ;Por qué no volviste?».
Parecia bastante enfadado, por lo que Naropa le respondid: «Me estoy muriendoy». Pero
su gurd le dijo: «jLevantate! No te estds muriendo, y todavia tienes que seguirme
algunos afios méas». Naropa se levanto y se sintid bien: de hecho no tenia nada roto.

En otra ocasion llegaron a un profundo canal que estaba infestado de sanguijuelas.
Tilopa dijo que queria cruzarlo y le pidi6 a Naropa que se echara en el agua para hacer
de puente. El obedecid. Y cuando Tilopa hubo pasado sobre ¢l, Naropa descubrié que su
cuerpo estaba cubierto de cientos de sanguijuelas, y de nuevo se quedo tirado durante
varios dias. Todo el tiempo sucedian cosas como estas, hasta que por fin, en el ultimo
mes del afio duodécimo, Tilopa estaba sentado con Naropa un dia y de repente se quitd
una sandalia y le peg6 con ella en la cara. En ese mismo momento las ensefianzas del
mahamudra, que significa “el gran simbolo”, iluminaron como un fogonazo la mente de
Naropa, que alcanz6 entonces la realizacion. Después de eso celebraron una gran fiesta,
y Tilopa le dijo: «Esto es todo lo que puedo ensenarte. Ahora ya te he transmitido todas
mis ensefianzas. En el futuro, si alguien quiere seguir el camino del mahamudra, debera
aprender y recibir instrucciones de Naropa. Naropa es como un segundo rey después de
mi». Solo después de eso le explico Tilopa las ensefianzas en detalle.

Este es un ejemplo de “transmision”. Claro que en aquellos tiempos la gente era mas
paciente, podia permitirse emplear todo ese tiempo y estaba preparada para ello. Pero la
idea no es que Naropa recibiera la ensefanza solo en el momento en que la sandalia le
golped la cara; el proceso se estuvo realizando durante todos esos largos doce afios que
estuvo con su maestro. Todas las dificultades y etapas por las que pas6é formaban parte
de la transmision. Se trata de producir y crear la atmosfera adecuada. Del mismo modo,
ciertas ceremonias de transmision, las ceremonias de abhisheka, forman parte de un
proceso de creacidon de un entorno que incluye la habitacion, la persona y el mismo
hecho de decir: «Voy a instruirte en el plazo de tres dias, y tendra lugar la transmisiony.
De esa forma, el discipulo se abre mentalmente. Y cuando se ha abierto, el maestro dird

unas pocas palabras, que probablemente no signifiquen mucho. O quizé no diga nada. Lo
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importante es crear la situacion adecuada tanto por parte del maestro como por la del
alumno. Y cuando se ha creado la situacion adecuada, de repente el maestro y el
discipulo dejan de estar ahi. El maestro actiia como una entrada y el discipulo como otra,
y cuando ambas partes se abren, hay un vacio total, una unidad total entre los dos. Esto
es lo que se conoce en la terminologia zen como “el encuentro de dos mentes”. Cuando
uno ha resuelto por fin el Gltimo koan, los dos quedan en silencio. El maestro zen no va a
decir: «Estas en lo cierto» o «Ya lo has conseguido». Se detiene. Y el discipulo también
se detiene. Y hay un momento de silencio. Eso es la transmision, crear la situacion
adecuada; es lo méximo que puede hacer un guru externo. También es lo maximo que
puede hacer uno. La transmision consiste simplemente en una apertura por ambas partes,
lo que, aunque solo dure unos segundos, de alguna forma vale mucho. Eso no significa
que se haya alcanzado la iluminacion, pero ya se tiene un vislumbre de lo que es la
realidad. Y no es especialmente emocionante o llamativo, no es necesariamente una
experiencia conmovedora. Lo Unico que ocurre es que se ha abierto algo, hay una
especie de fogonazo, eso es todo, aunque en los libros se describe como una “gran
felicidad”, o “mahamudra” o ‘el estado despierto de la mente” o el “satori” (se le da una
gran variedad de nombres y titulos). Pero, de alguna manera, el momento real es muy
sencillo, muy directo. Se trata tan solo de un encuentro de dos mentes. Dos mentes se

convierten en una sola.
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La generosidad

La generosidad, dana, es una de las seis paramitas o acciones trascendentes. Param
significa literalmente “la otra orilla”. Todavia se usa asi en la India, con el significado de
“otra orilla del rio”. Ita designa a alguien que llegé alli. Por eso, paramita significa “lo
que ha alcanzado la otra orilla”. Ciertos eruditos se refieren a las paramitas como las seis
perfecciones. En cierto sentido son acciones perfectas, pero el término perfeccion
también tiene otras connotaciones que no vienen al caso. El objetivo no es intentar
conseguir la perfeccion; asi pues, es mejor entender las paramitas en términos de
trascendencia, como un ir mas alla.

Estas seis acciones trascendentes son las acciones del bodhisattva, bodhi significa el
estado despierto de la mente, y sattva es la persona que esta en camino hacia el estado
despierto. Por eso, el término bodhisattva se refiere a quienes han adquirido o tienen una
inclinacidn a seguir el camino de la compasion, el camino del amor. La via del hinayana,
el “vehiculo menor”, conocido como la via elemental o estrecha, se basa en la disciplina,
que es el primer requisito para el desarrollo de la libertad. Y mediante esta via, con la
practica de la meditacion, se disciplina no solo la mente, sino también el habla y el
comportamiento fisico. La disciplina de este tipo difiere bastante del establecimiento de
un codigo moral o moralizador en el sentido de “lo pecaminoso” y “lo virtuoso™; tiene
mas que ver con la accion correcta, la accidn auténtica, la accidn total, con el actuar de
acuerdo con la ley de lo que es. Por consiguiente, tenemos que entender claramente este
concepto de disciplina, o shila paramita, porque va a convertirse en la base de todo.
Podria decirse que es la via estrecha, que es en si una especie de sencillez. Por ejemplo,
si solo hubiera un sendero en un paso de montafia y el resto del terreno estuviera
totalmente cubierto de arboles y matorrales, no tendriamos ningtin problema para decidir
por qué camino ir. Si solo existe un sendero, o se sigue adelante o se vuelve. Todo el
asunto se resume en un acontecimiento o en una continuidad. Por tanto, la disciplina no

limita nuestras actividades declarando que ciertas cosas van contra la ley divina o son
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inmorales; lo que sucede es que ante nosotros solo hay una via de auténtica sencillez.
Fundamentalmente, la disciplina se reduce a la practica del shamatha, del desarrollo de
la conciencia, mediante la cual uno tan solo ve lo que es. Todo momento es ahora, y se
actia a través de la experiencia del momento presente. Hemos hablado, pues, de la via
estrecha.

De aqui llegamos al mahayana, el “gran vehiculo”, que es la via abierta, la via del
bodhisattva. La via estrecha no es tan solo sencilla y directa, sino que, ademas, tiene un
gran caracter, una gran dignidad. Construyendo sobre esos cimientos, desarrollamos la
compasion. En realidad, la compasion no tiene nada que ver concretamente con ser
compasivo, en el sentido de ser caritativo o amable con los vecinos, o con hacer
donaciones regularmente a los refugiados o pagar una cuota a varias instituciones
benéficas, aunque también se pueden incluir estas acciones. La caridad de la que
hablamos es fundamental; consiste en aprender a ser una persona mas calida. A partir de
su sencillez y su toma de conciencia, el bodhisattva desarrolla una calidez desinteresada.
Ni siquiera piensa en términos de su propio beneficio psicologico; no piensa: «Me
gustaria no verle sufrirn. El yo no tiene nada que ver. Habla, piensa y actia
espontdneamente, sin pensar siquiera en términos de ayuda o de alcanzar un objetivo
determinado. No act@ia en absoluto en un terreno “religioso” o “caritativo”. Tan solo
actua segiin el momento presente, auténtico, a través del cual desarrolla una especie de
calidez. Y hay una gran calidez en esta toma de conciencia, y también una gran
creatividad. Sus acciones no estan limitadas por nada, y surge en ¢l todo tipo de
impulsos creativos que son especialmente apropiados para ese momento concreto. Las
cosas ocurren, y el bodhisattva simplemente navega a través de ellas, por lo que hay en
¢l una continua y enorme creatividad. Este es el acto real de karuna, un término sanscrito
que significa “corazén noble” o “corazéon compasivo”. En este caso, se trata no de una
simple amabilidad, sino de una compasion fundamental, una compasion desinteresada.
El bodhisattva no estd consciente de si mismo, por eso la compasion tiene un objetivo
mayor que extender y desarrollar, ya que no hay radiador, sino solo radiacion. Y esta
radiacion sola, sin radiador, podria seguir adelante y la energia nunca se consumiria.
Siempre se transforma, y al expandirse mas y mas alla, siempre cambia convirtiéndose
en otra cosa, en una nueva actividad creativa, asi que sigue siempre adelante. Esta
transformacion creativa no es solo un concepto tedrico o filosofico, sino que tiene lugar

realmente en un sentido practico, a veces de una forma muy sencilla.

29



Ahora podemos hablar de la generosidad, que surge cuando el bodhisattva esta
embriagado por la compasion y ya no es consciente de si mismo. Su mente no esta
simplemente llena de compasidn, sino que se vuelve compasion, es compasion. Hay seis
actividades relacionadas con esto: la generosidad, la moralidad o disciplina (una
disciplina espontanea, la accion de acuerdo con la ley verdadera), la paciencia, la energia
y la claridad (que también es la sabiduria o el conocimiento de la situacion). Esto es lo
que se conoce como las paramitas, que son, como dijimos antes, los actos trascendentes.
Recordemos que el bodhisattva no actiia para ser virtuoso o para vencer el pecado o el
mal; su mente no se preocupa de estar del lado del bien o del mal. En otras palabras, su
actividad no esta limitada, no esta restringida o condicionada por lo bueno y lo malo. Por
lo tanto, es trascendental, estd mas alld. Esto puede sonar un poco abstracto, un poco
dificil de entender, y alguien podria preguntar: «;,Como puede ser trascendente un acto
de generosidad? ;No serd esto sino una simple definicion filoséfica?». No, no lo es en
este caso, porque no se refiere solo a su accion. Su mente simplemente no funciona asi.
Cuando actta, es por completo espontaneo y libre, esta situado en el presente. Por eso
esta del todo abierto y, por lo que respecta a su mente, no es activo. La actividad surge
solo cuando se le presenta la situacion. Puede que no esté continuamente en un estado de
conciencia sin ego, pero al menos actia de forma espontanea, actua de acuerdo con el
Dharma. Y la definicion de Dharma en este sentido es la ley verdadera, la ley del
universo. La falta de pasion es el Dharma. Esto significa que el Dharma no implica
ninguna clase de deseo de adquirir, por lo que el acto de generosidad se lleva a cabo sin
referencia a ninguna recompensa concreta. De ahi que la generosidad signifique no
posesion.

Si un hombre posee riquezas, puede decir: «Ahora tengo posibilidad de practicar la
generosidad porque tengo con qué hacerlo». Pero esta cuestion ni se le plantea al
bodhissatva; no se trata de poseer nada. La generosidad es sencillamente una actitud de
la mente en la que uno no quiere poseer y entonces distribuir entre la gente. Una vez
mas, la generosidad se refiere no solo a la practica de la meditacidn, en la que uno puede
sentir una especie de desinterés, y no reprimir nada, sino que ademas es algo positivo. En
los textos sagrados, el Buda habla de la practica de la generosidad estirando y doblando
el brazo. Hay una historia de los tiempos del Buda sobre una mendiga que era de las mas
pobres de la India, porque era pobre de bienes y de espiritu. Sentia muchos deseos, lo

que la hacia aun mas pobre. Un dia oyd que el Buda estaba invitado a casa de
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Anathapindika en la Arboleda de Jeta. Anathapindika era un propietario rico y un gran
donante. Asi pues, la mendiga decidi6 seguir al Buda, porque sabia que le darian comida,
lo que sobrara. Asistié a la ceremonia de ofrenda de alimentos al sangha,? y al Buda, y
después se sento alli a esperar hasta que el Buda la vio. El Buda se volvio y le pregunto:
«;Qué quieres?». El ya lo sabia, por supuesto, pero ahora ella tenia que reconocerlo y
decirlo. Y dijo: «Quiero comida. Quiero que me des lo que sobre». Y el Buda dijo: «En
ese caso, primero tienes que decir que no. Cuando te la ofrezca, tienes que rehusar». Le
tendio la comida, pero a ella le resultaba muy dificil decir que no. Se dio cuenta de que
jamds habia dicho que no en toda su vida. Siempre que alguien habia tenido algo o le
habia ofrecido algo, ella siempre le habia dicho: «Si, lo quiero». Por eso encontraba tan
dificil decir que no, porque esa palabra no le resultaba del todo familiar. Después de un
gran esfuerzo, por fin dijo que no, y entonces el Buda le dio la comida. Y gracias a esto,
ella se dio cuenta de que el hambre real que llevaba en su interior era el deseo de poseer,
de asir, de tener y apoderarse. Es un ejemplo de coémo se puede practicar la generosidad,
y desde ese punto de vista uno puede practicar la generosidad consigo mismo, porque de
lo que se trata es de liberarse de este afan de poseer, de este constante desear.

Después, por supuesto, el siguiente paso es deshacerse de las propias pertenencias.
Pero esto no estd necesariamente relacionado con la austeridad. No significa que uno no
deba poseer nada en absoluto o que haya de deshacerse de inmediato de lo que se tiene.
Puede que uno tenga una gran riqueza y muchas posesiones, puede incluso que disfrute
con ellas y que le guste poseerlas, y es probable que sienta por ellas un interés especial,
como si fueran el juguete de un adulto. No se trata de no ver el valor de las pertenencias,
el asunto es que deberia ser igualmente facil desprenderse de ellas. Si una persona le
pide a uno cierto objeto que le gusta mucho tener consigo todo el tiempo, no deberia
haber duda alguna, hay que regalarselo. Se trata, en realidad, de abandonar el concepto
de posesion, porque en €sos casos se pone en accion una especie de avidez.

En el Tibet se cuenta una historia sobre dos hermanos. Uno tenia noventa y nueve
yaks, mientras que el otro solo tenia uno. El hermano pobre estaba suficientemente
contento con su Unico yak. Era bastante feliz, y pensaba que tenia una gran riqueza.
Tenia un yak, y era en realidad todo lo que le hacia falta. Era suficiente, y €l no tenia
miedo de perderlo. De hecho, su placer por poseerlo era mayor que su temor de perderlo,
mientras que el otro temia continuamente perder sus yaks y estaba siempre

guardandolos. En las tierras altas del Tibet hay muchos lobos y osos de las montafias del
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Himalaya, y muy a menudo los yaks mueren en el rigor del invierno. Alli hay mas
dificultades que en esta parte del mundo cuando se trata de cuidar animales. Por esta
causa, un dia el hermano rico penséd: «Bueno, creo que voy a pedirle un favor a mi
hermanoy». Porque, ademéas de temer perder sus yaks, estaba deseoso de poseer mas. Fue
a su hermano y le dijo: «Ya sé que solo tienes un yak, lo cual parece no molestarte
demasiado. Por eso, si no tuvieras ninguno en absoluto, en realidad no te importaria
mucho. Pero si me das tu yak tendré cien, lo que significa mucho para mi. Quiero decir
que cien yaks ya es algo. Si los tuviera, seria alguien realmente rico y famoso». Asi que
le pidio6 el favor. Y el otro hermano le dio su yak con bastante facilidad. No dud6; tan
solo se lo dio. Esta historia se hizo proverbial en el Tibet para ilustrar que cuando
alguien tiene mucho, quiere mas, y cuando alguien tiene poco, esta dispuesto a dar.
Existe, por tanto, la posesividad, esta hambre psicoldgica. Y esto se refiere no solo al
dinero y las riquezas, sino también al deseo profundamente arraigado de poseer, de
aferrarse a las cosas, de que las cosas nos pertenezcan definitivamente. Por ejemplo,
imaginemos que alguien esté mirando escaparates. Puede que esté descontento todo el
rato, y que el hecho de ver cosas que le gustan produzca en su mente una especie de
dolor, porque piensa: «jSi tuviera dinero, podria comprarme eso!». Por lo tanto, todo el
tiempo que pasa viendo tiendas, esta hambre le causa un gran dolor, mientras que otra
persona tal vez disfrutarda mirando solamente. De ahi que este deseo de poseer, de tener
sin estar preparado para dar, no es en realidad una debilidad por una cosa determinada.
Es un deseo mas general de estar ocupado con algo, y si se ha perdido o se pierde el
interés por esa cosa concreta, entonces se intenta sustituir con otra. Es decir, no se trata
de que uno no pueda pasarse sin un coche o calefaccion central o cualquier otra cosa.
Detras de eso siempre hay algo mas, algo fundamental, una especie de deseo de
posesion, de propiedad, que siempre estd cambiando, desarrollandose y sustituyendo una
cosa por otra. Esa es la auténtica debilidad, aunque no es exactamente debilidad, sino
mas bien una especie de costumbre que tiende a crearse mediante un proceso neurotico
de pensamientos. Todo el asunto se reduce a la superposicion de pensamientos que se
produce continuamente en nuestras mentes. Nunca permitimos que nada suceda en
realidad o tenga lugar en nuestra mente. Llega un pensamiento y, casi antes de que
hayamos terminado, entra otro y se superpone al primero, y después otro. De esa forma,
nunca dejamos que haya un vacio que nos permita ser libres y digerir realmente las

cosas. En consecuencia, se convierte en una demanda constante, un continuo proceso de
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creacion y deseo de posesion. Ese es el motivo por el que uno tiene que desarrollar esta
generosidad de abrirse realmente a si mismo.

La siguiente etapa es quizd una forma mdés profunda de generosidad, y consiste en
estar preparado para compartir la propia experiencia con los demds. Se trata de algo
bastante engafioso, porque existe el peligro de querer intentar ensefarle a alguien lo que
se ha aprendido. Es una cuestion muy delicada. Puede que se revele algo, en parte,
porque se quiera hablar sobre ello. Tal vez sea muy emocionante, y hasta puede que uno
sepa mas del asunto que la otra persona y quiera hacer alarde de ello. Esto es un poco
engafoso. Sin embargo, poner en palabras lo que se ha adquirido y darselo a otra
persona es la Uinica forma de desarrollarse uno mismo. Esto vale especialmente para los
maestros. Y a los maestros avanzados, en realidad a todos los maestros, les hace falta no
solo aprender las cosas y conservarlas, sino también usarlas y ponerlas en practica
difundiéndolas, aunque sin la idea de ninguna recompensa. Esto es lo que se conoce
como el dana del Dharma, en el que uno da continuamente. Claro que hay que tener
mucho cuidado para hacerle a cada persona el regalo apropiado. Supongamos, por
ejemplo, que a la persona en cuestion no le guste demasiado escuchar nuestras
experiencias, en concreto las relacionadas con la meditacidon; en ese caso, no hay que
seguir hablando de ellas, porque eso no seria en absoluto dana. Y puede que a una
persona asi fuera mas apropiado darle otra cosa que no fuera el Dharrma. Esto hay que
verlo con inteligencia, claridad y sabiduria; la prajna paramita tendra que enfrentarse a
ello. Pero, por regla general, hay que dar si se quiere recibir. Se produce un continuo
proceso de transformacion.

En el Tibet hay una tradicion segin la cual, si uno desea recibir ensefianza o
instruccion, le hace un regalo al guru. Por cierto, esto no significa que yo quiera recibir
regalos del publico presente. La idea que subyace es la de que, cuando uno quiere algo
—«Me gustaria recibir ensefianza. Quiero aprender»—, también tiene que dar algo. Esto
también plantea el hecho de que uno no es solo una pobre persona que depende de
alguien o que se humilla porque quiere ayuda, sino que también tiene algo grande que
dar. Segln la tradicion tibetana del budismo, cuando la gente fue a la India a traducir los
textos y a recibir ensefianza de los maestros indios, primero emple6 dos afios en recoger
oro por todo el Tibet. Siempre se daba algo antes de recibir una ensefianza. Se trata de
darse cuenta del valor de las ensefianzas, aunque no se las pueda valorar realmente en

términos de riqueza material en absoluto. Pero uno debe estar preparado para
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desprenderse de algo, y una de las cosas mas importantes es sin duda desprenderse del
ego, que es una de nuestras mas preciadas y valiosas pertenencias. Tenemos que
desprendernos de ¢l. En la tradicion tibetana existe, por ejemplo, la practica de las
postraciones: antes de poder dar cualquiera de los pasos posteriores, uno tiene que
realizar cien mil postraciones (esto estd en relacion con la practica del yoga budista). La
idea de la postracion es la de dar, entregarse, abrirse, una especie de proceso de vaciado,
o de preparacion de la vasija o recipiente, para poder recibir. Hay que abrir y vaciar una
taza ya preparada. Eso es lo que hay que ofrecer, y entonces puede recibirse todo intacto,
con su valor completo, con todas sus cualidades.

También es muy importante en el caso de un maestro, y estoy seguro de que todos
somos maestros de diferente manera, estoy convencido de que siempre podemos ensefiar
a la gente en grados diferentes. Y los maestros deben estar preparados para aprender de
los alumnos, esto es importantisimo. Si no, no hay un proceso real en los estudiantes,
porque, en cierto sentido, uno estaria muy interesado en hacer que los alumnos
recibieran la expansion del propio ego y crearan otro igual, mas que en ayudarles a
desarrollar la capacidad por si mismos. Por lo tanto, los maestros deben estar preparados
para aprender de sus alumnos, para que haya una continua relacion. El intercambio se
produce constantemente, de forma que cuando el maestro ensefia, los discipulos no se
aburren con ¢€l, porque también €l se desarrolla. Siempre hay algo diferente, en todo
momento hay algo nuevo, por lo que el material nunca se agota. Esto puede aplicarse
incluso a los estudios técnicos y a la pedagogia, ya sea de las matematicas, de la ciencia
o de cualquier otra cosa. Si el profesor estd preparado para aprender del alumno,
entonces el alumno se vuelve deseoso de dar, y se produce un verdadero amor, tiene
lugar una auténtica comunicacion. Esa es la generosidad mayor. Puede verse en la vida
del Buda que nunca ensefid con una especie de autoridad ostentosa. Nunca utilizd su
autoridad como el Buda, como persona despierta. Nunca enseiid diciendo: «Tu estas
equivocado, y yo estoy en lo cierton. Aunque a veces sefiald cudl era el camino
apropiado y cuadl el errébneo, mediante la sabiduria discriminatoria, de alguna forma
siempre fomento los didlogos entre sus discipulos. Estos siempre contribuian en alguna
medida a sus ensefianzas, ¢l siempre se comunicaba de alguna forma y hacia
determinadas preguntas: «;Es asi o no?». Y les dejaba el juicio a los alumnos. Y
entonces ¢l decia «si» o «no», y cualquiera que fuera la respuesta, ¢l continuaba a partir

de ella. Tenia lugar un continuo proceso de dar y recibir, y estoy seguro de que todos
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podemos hacer esto de una forma parecida. Claro que cuando alguien tiene algo que
decir, le gustaria leerlo de un tiron antes de recibir alguna critica o cualquier otra
reaccion de los demads. Este deseo esta basado en una especie de temor secreto: el que se
siente cuando no se tiene una total confianza en si mismo porque se teme mostrar la
locura del ego. Por esta razon, uno tiende a presentar las cosas como hechos desnudos,
sin mas. La consecuencia es que los alumnos no pueden tomar parte, todo se vuelve muy
formal, dificil y solemne, y no disfrutan aprendiendo. Se hacen conscientes de que les
estan ensefiando, de que les estan diciendo esto y aquello, y entonces, de alguna manera,
la ensefianza deja de ser creativa y no profundiza realmente en su personalidad, no les
permite desarrollar su propia capacidad y conocimiento.

La generosidad de riqueza material, como hemos dicho, no es una simple cuestién de
dar cosas o dinero, sino la actitud que subyace. Por regla general, en Oriente —y no digo
que el modo oriental de hacer las cosas sea siempre el correcto, no lo estoy empleando
como una especie de autoridad como si fuera la tnica manera de hacer las cosas, sino
simplemente como una sugerencia mas—, en Oriente, decia, una persona se desprendera
de algo porque es lo que mads aprecia, y lo da porque representa realmente a su corazon.
Es de lo més extrafio lo que sucede en el caso de personas como yo mismo, que he sido
abad encargado de las visitas itinerantes de un monasterio en diversas regiones del Tibet.
A mi me han dado todo tipo de cosas, tales como tocados y ornamentos, delantales y
zapatos de mujeres, y anillos y otras cosas. No es que pensaran que yo las necesitaba, es
que eran objetos que apreciaban, que les representaban. Habia en ellos este deseo de
posesion, y por eso daban de esta manera. La cuestion del dar y el concepto de punya,
mérito, no se reduce a dar objetos y gastar elevadas sumas de dinero, sino que consiste
también en participar en este dar, de manera fisica y en estar totalmente implicado en el
proceso de la donacion. Como con todo en este tipo de trabajo, lo mismo que con la
practica de la meditacion, hay que implicarse totalmente, hay que volverse uno con lo
que se esta haciendo. Sucede lo mismo cuando se trata de dar, sin que importe lo
pequeio que sea el valor de la cosa que se da: uno debe implicarse por completo en la
accion de dar, de forma que también se dé una parte del propio ego. Gracias a eso, uno
alcanza la paramita, el acto trascendental, que estd un poco mas alla. Entonces no se es
consciente de la “virtud” y del dar como esfuerzo para ser “religioso”, como no se es
consciente de ir a recibir una recompensa por el mérito acumulado. Si uno da solo para

obtener mérito, contribuye a construir el propio ego en vez de desprenderse realmente de
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algo. Por ello, si se es capaz de deshacerse de su ser, de su propio ego, de una parte de
esa posesividad y pasion, entonces se esta practicando realmente el Dharma, que esta
libre de pasiones, y el mérito se convierte de manera automatica en un subproducto, que

no se esta intentando ya obtener todo el tiempo.
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La paciencia

La paciencia, kshanti en séanscrito, suele entenderse en el sentido de autodominio y
capacidad de soportar con tranquilidad el dolor y la adversidad. Pero, de hecho, significa
bastante mas. Es autodominio en el sentido de ver la situacion y comprender que lo
adecuado es contenerse y desarrollar la paciencia. De ahi que kshanti tenga un aspecto de
inteligencia por contraste, podria decirse, con un animal cargado de equipaje que puede
seguir avanzando por el camino hasta caer muerto. Esa clase de paciencia carece de
sabiduria y de claridad. Aqui vamos a hablar de la paciencia que va acompafiada de
claridad, y de la energia que posee el ojo de la comprension. Normalmente, cuando
hablamos de paciencia pensamos en alguien que esta practicando la paciencia, pero
también tiene mucho que ver con la comunicacion. La paciencia se puede desarrollar si
existe disciplina y se puede crear la situacion adecuada. En ese caso, la persona no se
limita a contenerse porque algo sea doloroso o desagradable y esté intentando acabar con
ello lo antes posible, sino que se puede desarrollar la paciencia facilmente con la ayuda
del virya, o la energia. Sin energia no se podria desarrollar la paciencia porque no se
tendria la fuerza necesaria para ser paciente, y esta energia proviene de haber creado la
situacion adecuada, lo cual tiene relacion con la conciencia. Quiza la palabra conciencia
sea un poco ambigua, ya que a menudo connota una conciencia de si o simplemente estar
consciente de lo que se estd haciendo, pero en este caso la conciencia consiste solo en
ver la situacion con exactitud. No significa concretamente observarse a si mismo hablar
y actuar, sino mas bien ver la situacion como un todo, como una vista aérea de un
paisaje, que muestra, entre otras cosas, la disposicion de la ciudad. Por eso la paciencia
esta relacionada con la disciplina, que a su vez guarda relacion con la conciencia.

La disciplina es, de hecho, la llave de todo, y shila, 1a moralidad, es la fuente de la
disciplina y su funcion principal. Sobre este punto existen dos escuelas de pensamiento:
segiin una de ellas, la disciplina es necesaria, y solo mediante la disciplina puede uno

aprender y encontrar el camino correcto; segun la otra, habria que dejar que las cosas se

37



desarrollaran a su manera, y si hay menos disciplina, si se deja las cosas a la eleccion o
el instinto individual, en cada persona nacerd el interés por el asunto y no habra
necesidad de imponerle nada. Se trata de dos puntos de vista extremos. No es que a los
budistas les guste llegar a un arreglo a toda costa; se trata mas bien de ver las cosas con
absoluta claridad. Siempre que existe mucha disciplina, hay invariablemente otra
persona que la estd imponiendo. En ese caso, hay normas y reglas, se somete a la
persona a una continua observacion y se le dice lo que debe hacer, por lo que la persona
no es realmente lo que es: lo que estd sucediendo es simplemente que otra persona esta
extendiendo su ego e imponiéndole sus ideas. Eso, mas que disciplina, es una especie de
dictadura, porque se esta intentando forzar las cosas para que crezcan, en lugar de
dejarlas crecer de forma natural. Por otra parte, si se deja la disciplina por completo en
manos del individuo y este tiene que descubrirla a tientas, le resultaria muy dificil, salvo
en el caso muy raro de una persona sumamente inteligente y con un gran autocontrol,
que no estuviera influida por un modelo irregular o neurdtico de pensamientos,
opiniones y emociones. Esto no quiere decir que la mayor parte de la gente esté loca o
perturbada psicoldégicamente, sino que estos rasgos se encuentran en todo el mundo. Por
lo general hay un aspecto neurdtico en nosotros que nos lleva de una forma u otra a
reaccionar ante una situacion determinada y a desarrollar un modo neurdtico de
enfrentarnos a ella, lo cual no constituye el camino adecuado. Eso significa actuar
plegandose a los propios condicionamientos, en lugar de actuar segtin lo que es. Por eso,
en este caso la persona no tendria la facultad de actuar con libertad, porque no se le
ofrece la libertad apropiadamente. La palabra libertad es en si misma un término
relativo: se tiene libertad de algo, de lo contrario no hay libertad. Y dado que hablamos
de libertad de algo, hay que crear primero la situacién adecuada, que es la paciencia.

Este tipo de libertad no puede crearlo un extrafio o una autoridad superior. Cada uno
debe desarrollar su capacidad para conocer la situacion. En otras palabras, tiene que
desarrollar una conciencia panoramica, una conciencia que alcance a todas partes y que
conozca la situacioén en cada momento preciso. Se trata de conocer la situacion y de abrir
los ojos al preciso instante presente, y esto no es especialmente una experiencia mistica
ni nada misterioso, sino la percepcion directa, clara y abierta de lo que ahora es. Y
cuando una persona es capaz de ver lo que ahora es sin estar influida por el pasado o por
alguna expectativa de futuro, sino simplemente ver el preciso momento presente, en ese

instante no hay ninguna barrera en absoluto. Porque solo podria surgir una barrera de
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una asociacion con el pasado o por una expectativa de futuro. Por consiguiente, el
momento presente no tiene ninguna barrera. Y entonces la persona descubre que hay en
ella una tremenda energia, una fuerza poderosa para practicar la paciencia, y se convierte
en algo parecido a un guerrero. Cuando un guerrero va a la guerra, no piensa en el
pasado ni en su experiencia previa de la guerra, ni piensa en las consecuencias que esta
tendra en el futuro; tan solo la atraviesa luchando: esa es la manera correcta de ser un
guerrero. De forma similar, cuando se esta produciendo un conflicto terrible, uno tiene
que desarrollar esta energia combinada con la paciencia. Y eso es lo que se conoce como
paciencia correcta con el ojo que todo lo ve, paciencia con claridad.

Claro que uno puede descubrir que es posible ser abierto y consciente del momento
presente cuando estd solo o cuando se le presenta la situacion adecuada por si misma —
pongamos por caso, en un dia soleado o en una noche agradable, o en buena compaiiia, o
leyendo un libro oportuno, o cualquier otra cosa de este tipo, es decir, cuando la
situacion es adecuada o mas cercana a lo que uno quiere hacer—; en ese caso resulta mas
facil. Pero no suele suceder asi. Tal vez la persona se encuentra en la compaiia
inadecuada, o quiza sufre una terrible depresion o estd perturbada de alguna manera,
pero hay que comprender la identidad de las dos situaciones. Por supuesto, es muy facil
decirlo, pero muy dificil hacerlo. El hecho es que aun cuando la situacion parece
favorable, como la de aqui en el campo, donde hay una tranquilidad absoluta y no se oye
ruido alguno, se sigue siendo incapaz de escapar de las perturbaciones emocionales, de
la depresion y de todo el gran conjunto de cosas que llena la mente. En parte, son cosas
que dependen de otras personas y, en parte, se debe a que uno no es capaz de ser abierto
y de desarrollar suficiente fuerza de paciencia. De ahi que todo el asunto tienda a
convertirse como una entidad separada, en lugar de ser una parte de la dindmica total de
un mandala. Esto equivale a decir que deberiamos quedarnos siempre en el centro y no
reaccionar ante la situacion. Pensar que algo va mal y querer ver que vaya bien puede ser
un deseo muy caritativo; sin embargo, ahi estd implicado el “yo”: «Me gustaria que ¢l
fuera feliz», o: «Si le hace feliz, yo también lo estaréy, es decir, que existe la idea de que
los dos disfruten de esa felicidad. Pero en cualquiera de los dos casos existe una especie
de regodeo en la felicidad. Por eso sucede a menudo que uno no esta centrado en el torno
del alfarero, por ejemplo, y si por casualidad echa arcilla en el borde del torno, esta salta.
No hay ningin problema con la arcilla ni con la rueda: lo que ha pasado es que se ha

echado la arcilla en el lugar erréneo. Y si se echa la arcilla en el centro, se pueden hacer
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unas vasijas muy bonitas. Todo el asunto se reduce a estar en el centro todo el tiempo y
no esperar que otra persona o la situacion actiien en nuestro lugar. En otras palabras, la
persona que desarrolle un alto grado de paciencia nunca esperara nada de nadie, y no
porque sea desconfiada, sino porque sabe como estar en el centro y que ella es el centro.
Asi pues, para conseguir silencio, no espantaria a los pajaros que estuvieran haciendo
ruido. Para estar tranquilo, no pararia el movimiento del aire o del impetuoso arroyo,
sino que los aceptaria y seria consciente del silencio. Tan solo hay que aceptarlos como
parte de la instauracion del silencio. El aspecto mental del ruido de los pajaros afecta al
aspecto psicologico de la persona. En otras palabras, el ruido que hacen los pajaros es un
factor, y otro es el propio concepto psicologico de ruido. Y cuando alguien puede
enfrentarse a ese flanco, el ruido de los pajaros se convierte simplemente en silencio
audible. Por lo cual, uno no deberia esperar nada de afuera, ni intentar cambiar a otra
persona, ni pretender que esta acepte sus opiniones. No se deberia tratar de convencer a
una persona cuando no es el momento adecuado, cuando se sabe que ya tiene una idea
propia muy clara o cuando, sencillamente, no es el mejor momento para que reciba
nuestras ideas. Puede hallarse una analogia en el caso de dos personas que caminaban
descalzas por una carretera muy pedregosa. Una de ellas pensaba que estaria muy bien
cubrir con cuero toda la carretera para que fuera muy suave, pero la otra, con mas
sabiduria, dijo: «No, yo creo que si nos cubriéramos los pies con cuero, seria lo mismoy.
Eso es la paciencia, que no consiste en ser desconfiado. Se trata de no esperar nada y no
intentar cambiar la situacidon externa uno mismo. Esa es la tinica forma de crear la paz en
el mundo. Si estamos preparados para caminar hacia ella y aceptarla, entonces otra
persona contribuird de la misma forma. Si hicieran lo mismo cien personas, todo iria por
el buen camino.

En un relato tibetano se cuenta que habia una vez ciento un soldados, uno de los
cuales, bastante joven, era el hijo del comandante en jefe. Su padre le dijo en una
ocasion: «Parece que llegas tarde. Todos los demas han ensillado sus caballos, ;qué pasa
contigo?». Y el hijo respondi6é diciendo: «Si cien personas pueden ensillar sus cien
caballos tan ripido, a una persona no le llevard mucho tiempo hacerlo». Pero,
naturalmente, los demds habian ensillado sus caballos al mismo tiempo, asi que le
dejaron atras. De la misma forma, si se espera que la situacion exterior cambie, todo se
invierte, y la persona descubre como se la aparta de todos los sitios y se la derrota. Es

como caminar sobre hiclo. A veces, por supuesto, se puede cambiar la situacion con
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ciertas personas, tal vez atravesando una serie de etapas dolorosas, como quejarse a
alguien en concreto o hacer grandes esfuerzos para explicar que las cosas nos molestan o
que nos resultan inaceptables. Pero cuando se ha atravesado ya este proceso bastante
largo, el objetivo que se deseaba conseguir, sobre todo la paz y la tranquilidad, hace
mucho que ha desaparecido, y no hemos conseguido nada. De ahi que todo se vuelva una
continua competencia sin tregua. Por eso la paciencia es la forma de sembrar el ejemplo
de la paz. Si alguien quiere crear un ambiente de tranquilidad en alguna parte, tiene que
desarrollar la paciencia, no solo sufriendo el dolor, sino viendo el lado divertido de esa
situacion en la que se encuentra a si mismo irritado. Y si es capaz de ver ese aspecto
concreto, el aspecto ironico (que también es un aspecto interesante), entonces, de alguna
manera, la situacidon deja de ser irritante y deja de entrometerse en nuestra posesion de
silencio. Si somos capaces de aceptarla de una forma relajada, tranquila, habremos dado
el primer paso para crear un clima de paz y un ambiente de tranquilidad, y otra persona
podra sentirlo, aunque no lo diga.

Por eso, la paciencia es la llave para el desarrollo de un centro abierto y el
establecimiento de una base solida para la practica de la meditacion. Ademads, es muy
importante para la vida diaria, para tratar con la gente y para vivir en el mundo en que
tenemos que vivir. Para muchas personas, la paciencia tiene una connotacion bastante
distinta, casi puritana, de frialdad, ingenuidad y de no hablar mucho: la vida puede ser
dolorosa, pero uno simplemente la soporta con una falsa sonrisa. Eso no es paciencia en
absoluto, porque si no se estd preparado para ser uno con la situacion y ver el aspecto
divertido, este autodominio puritano esta destinado a romperse, a estallar; y no quedaria

sitio para la paciencia.
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La meditacion

La meditacion es un tema muy amplio que se ha tratado de muy distintas maneras a lo
largo del tiempo y que ha tenido muchas variantes entre las distintas tradiciones
religiosas. Pero hablando en general, la meditacion puede adoptar una de estas dos
formas: la primera proviene de las enserianzas relacionadas con el descubrimiento de la
naturaleza de la existencia, la segunda se refiere a la comunicacion con el concepto
externo o universal de Dios. En cualquiera de los dos casos, la meditacion es la Uinica
manera de poner en practica las ensefianzas.

Donde existe el concepto de un Ser exterior “superior”’, existe también una
personalidad interior, conocida como “yo” o el ego. En este caso, la practica de la
meditacion se convierte en una forma de desarrollar una comunicacion con un Ser
exterior. Esto significa que uno se siente inferior e intenta entrar en contacto con algo
superior, mayor. Ese tipo de meditacion se basa en la devocion. Se trata, basicamente, de
una practica de meditacién interna o introvertida, bien conocida en las ensefianzas
hindues, en las que se hace hincapié en entrar en el estado interior de samadhi, en las
profundidades del corazén. Puede encontrarse la practica de una técnica similar en las
ensefianzas del cristianismo ortodoxo, en las que se emplea la plegaria del corazén y se
da importancia a la concentracion en el corazon. Es un medio de identificarse con un Ser
externo y requiere la propia purificacion. La creencia basica es que uno esta separado de
Dios, pero que sigue habiendo un vinculo, por el que aun forma parte de él. A veces
surge esta confusion, y para aclararla hay que trabajar hacia el interior e intentar llevar el
nivel de la individualidad a la altura de una conciencia superior. Este enfoque emplea las
emociones y las practicas devotas, que tienen como objetivo establecer contacto con
Dios, los dioses o algin santo determinado. También pueden incluir el recitado de
mantras.

La otra forma principal de meditacion tiene un enfoque casi totalmente contrario,

aunque al final puede conducir a los mismos resultados. En este caso no existe una
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creencia en algo superior y algo inferior; no surge la idea de niveles diferentes, o de estar
en un estado menos desarrollado. Uno no se siente inferior, y lo que se intenta conseguir
no es algo mas elevado que uno mismo. Por ello, la practica de la meditacion no requiere
una concentracion interior en el corazon. No hay un concepto centralizador en absoluto.
Incluso practicas tales como la concentracion en los chakras, o centros psiquicos del
cuerpo, se enfocan de un modo distinto. Aunque en ciertas técnicas del budismo se
menciona el concepto de chakras, las practicas relacionadas con ellos no se basan en el
desarrollo de un centro interior. En esta forma bésica de meditacion se intenta ver lo que
es. Hay muchas variantes de esta forma de meditacion, pero generalmente tienen como
base diversas técnicas para abrirse uno mismo. La adquisicion de este tipo de meditacion
no es, por tanto, el resultado de una practica ardua y de larga duracion mediante la cual
crecemos hacia un estado “mas elevado”, ni requiere pasar por ningin estado interior de
¢éxtasis. Se trata mas bien de lo que podriamos llamar “meditacion activa” o meditacion
extravertida, en la que hay que combinar la habilidad y la sabiduria como las dos alas de
un pajaro. No se trata de intentar retirarse del mundo. De hecho, sin el mundo exterior, el
mundo de los fendmenos aparentes, seria casi imposible practicar la meditacion, porque
el mundo individual y exterior no estan separados, sino que tan solo coexisten. Por lo
tanto, no se plantea la idea de intentar comunicarse y ser uno con un Ser superior.

En esta clase de practica de meditacidon, el concepto de inmediatez desempefia un
papel importante. De hecho, es la esencia de la meditacion. Se haga lo que se haga, sea
lo que sea lo que se estd intentando practicar, no tiene como objetivo alcanzar un estado
superior o seguir una teoria o un ideal, sino simplemente, sin objeto ni ambicidn, intentar
ver lo que es aqui y ahora. Uno tiene que volverse consciente del momento presente con
medios como la concentracion en la respiracidon, una practica que se ha desarrollado en la
tradicion budista. La base de todo esto es el desarrollo de la comprension del concepto
de lo presente, porque cada respiracion es unica, es una expresion del ahora. Cada
respiracion estd separada de la siguiente y se ve y se siente de forma total, no de una
forma visual, no solo como una ayuda para la meditacion, sino que se trabaja total y
correctamente. Una persona muy hambrienta, cuando estd comiendo, ni siquiera es
consciente de que estd consumiendo comida. Estd tan absorba en la comida que se
identifica completamente con lo que esta haciendo y casi se vuelve uno con el sabor y su
placer. Sucede algo parecido con la respiracion, la idea es intentar ver a través de ese

instante preciso. Por esta razdn, en este caso no surge el concepto de tratar de convertirse
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en algo superior, y las opiniones no tienen mucha importancia. En cierto sentido, las
opiniones proporcionan un medio de escape; crean una especie de apatia y oscurecen la
propia claridad de vision. La claridad de nuestra conciencia queda velada por conceptos
prefabricados, y todo lo que vemos lo intentamos encajar en alguna casilla, o en nuestras
ideas preconcebidas. Por eso, los conceptos y las teorias —la teologia, por ejemplo—
pueden convertirse en obstaculos. Por tanto, uno podria preguntar: «;Qué sentido tiene
estudiar la filosofia budista? Dado que hay escrituras sagradas y textos, y seguramente
hay una filosofia en la que creer, ;no serd eso también un concepto?». En realidad eso
depende del individuo, pero béasicamente no es asi. Desde el principio, uno intenta
trascender los conceptos y trata de averiguar, quiza de un modo muy critico, lo que es.
Hay que desarrollar una mente critica, lo cual estimulara la inteligencia. Al principio,
esto puede llevar a rechazar lo que digan los maestros o lo que esta escrito en los libros,
pero después, poco a poco, uno va sintiendo y descubriendo cosas por si mismo. Es lo
que se conoce como el encuentro entre la imaginacidn y la realidad, en el que el sentido
de ciertas palabras y conceptos sale al encuentro del conocimiento intuitivo, tal vez de
forma un poco vaga e imprecisa. Podemos no estar seguros de que lo que estamos
aprendiendo sea cierto o no, pero existe un sentimiento general de estar a punto de
descubrir algo. No se puede empezar siendo perfecto, pero de alguna forma hay que
empezar. Y si se cultiva esta vision inteligente e intuitiva, de forma gradual, paso a paso,
se desarrolla el auténtico sentimiento intuitivo y el elemento imaginativo o alucinatorio
se aclara poco a poco y puede llegar a desaparecer. Por ultimo, ese vago sentimiento de
descubrimiento se vuelve muy claro, hasta despejar todas las dudas. Incluso en esta etapa
es posible que seamos incapaces de explicar verbalmente nuestro descubrimiento o de
apuntarlo en un papel de forma exacta, y de hecho, si intentaramos hacerlo, seria a costa
de limitar nuestro objetivo, y resultaria bastante peligroso. Sin embargo, al tiempo que
crece y se desarrolla este sentimiento, alcanzamos el conocimiento directo, en lugar de
adquirir algo separado de uno mismo. Como en la analogia de la persona hambrienta,
nos volvemos uno con el asunto. Esto solo puede obtenerse mediante la practica de la
meditacion. De ahi que la meditacion sea en gran medida un asunto de ejercicio, una
practica activa. No se trata de penetrar en una profundidad interior, sino de ampliarse y
extenderse hacia el exterior.

Estas son las diferencias fundamentales entre los dos tipos de practica de la

meditacion. La primera puede ser mas adecuada para ciertas personas, mientras que la
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segunda lo serd para otras. Ninguna de ellas es superior o mejor que la otra. Pero para
aprender cualquiera de las dos, primero hay que superar ese gran sentimiento de
exigencia y ambicion, que actiia como un obstaculo. Hacerle exigencias a una persona,
como a un gurd, o tener la ambicidon de obtener algo de lo que estamos haciendo son
cosas que surgen de un deseo acumulado o de una carencia; y esa carencia es algo
centralizado, una nocién basicamente ciega. Es como si se tuviera un solo ojo que
estuviera situado en el pecho. Cuando se intentara andar, no se podria volver la cabeza y
solo podria verse un area limitada. Faltaria la inteligencia de volver la cabeza porque
solo se podria ver en una direccion. Por lo tanto, existiria un gran riesgo de caerse. Esta
carencia actua como velo y se convierte en un obstaculo para el descubrimiento del
momento presente, porque estd basada bien en el futuro, bien en intentar continuar algo
que existi6 en el pasado, por lo que se olvida por completo el ahora. Puede haber cierto
esfuerzo para centrarse en el presente, pero tal vez solo un 20% de la conciencia esta
basada en ¢€l, mientras que el resto se dispersa hacia el pasado o el futuro, por lo que no
existe bastante fuerza para ver directamente lo que es en el momento actual.

También aqui desempefia un papel muy importante la ensefianza del desinterés. No se
trata solo de negar la existencia del ego, porque el ego es algo relativo. Cuando se piensa
en una persona exterior o en un ser superior, cuando se tiene el concepto de algo
separado de uno mismo, se tiende a pensar que, dado que existe algo fuera, también tiene
que haber algo en nuestro interior. El fenomeno exterior a veces se convierte en algo
abrumador y parece poseer toda clase de cualidades seductoras o agresivas, por lo que
erigimos una especie de mecanismo de defensa frente a €l, sin conseguir entender que
este mecanismo es en si mismo una continuidad del hecho externo. Intentamos aislarnos
del exterior, lo que crea en nosotros una gigantesca burbuja que consiste nada mas que
en aire o agua o, en este caso, en el miedo y el reflejo de la cosa externa. Esta inmensa
burbuja impide que entre el aire fresco: es el “yo”, el ego. En ese sentido, puede hablarse
de la existencia del ego, pero en realidad es ilusorio, porque generalmente queremos
crear algun idolo o refugio externo. En nuestro subconsciente, sabemos que este “yo”
solo es una burbuja que puede estallar en cualquier momento, por lo que intenta
protegerlo todo lo que puede, ya sea de forma consciente o inconsciente. De hecho,
hemos adquirido tal habilidad para proteger este ego, que hemos conseguido preservarlo
durante cientos de afios. Es como si una persona tuviera un par de gafas de gran valor

que guarda en una caja u otro tipo de estuche para tenerlas a salvo, de modo que, aunque
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se rompieran otras cosas, esta quedaria intacta. Esa persona sabe que otros objetos
pueden sufrir dafios, pero no las gafas, que duraran mas. De la misma forma, el ego dura
mas solo porque tenemos la sensacion de que puede estallar en cualquier momento. Se
tiene miedo de que quede destrozado porque seria demasiado, nos sentiriamos
demasiado expuestos. Establecemos fuera de nosotros un determinado personaje, un
modelo maravilloso, aunque en realidad es nuestro propio reflejo. Por eso, la idea de la
ausencia de ego no plantea la cuestion de si existe 0 no un yo, o, para el caso, de si existe
o no Dios; se trata mdas bien de eliminar el concepto de burbuja. Una vez hecho eso, no
hay que destrozar el ego o condenar a Dios de forma deliberada. Y cuando se ha
suprimido esa barrera, uno puede traspasarla y extenderse mas alld. Esto solo puede
conseguirse mediante el ejercicio de la meditacion, que debe emprenderse de una manera
muy sencilla y practica. Entonces la experiencia mistica de la alegria o la gracia, o lo que
sea, puede hallarse en todo objeto. Eso es lo que se intenta conseguir mediante el
vipashyana, o practica de la meditacion de la intuicidn penetrante. Una vez que hemos
establecido un modelo basico de disciplina y hemos desarrollado una forma estable de
comportamiento ante la situacion —ya sea respirando, caminando, o de alguna otra
forma—, a partir de cierta etapa la técnica va desapareciendo de forma gradual. La
realidad se expande poco a poco, por lo que no tenemos que emplear en absoluto la
técnica. En este caso, no hay que concentrarse hacia el interior, sino que podemos
expandirnos hacia fuera cada vez mas. Y cuanto mas nos expandimos, mas nos
acercamos a la consecucion de la existencia sin centro.

Hemos visto el modelo basico de esta forma de meditacion, que se basa en tres
factores fundamentales: primero, no centrarse en lo interior; segundo, no sentir ningun
deseo de volverse superior, y tercero, identificarse por completo con el aqui y el ahora.
Estos tres elementos estan presentes durante toda la practica de la meditacion, desde el
principio hasta el momento de la realizacion.

Pregunta. En su charla ha mencionado el presente, y yo me preguntaba: ;como es
posible ser consciente de lo absoluto mediante la conciencia de un momento relativo en
el tiempo?

Respuesta. Bueno, tenemos que empezar penetrando poco a poco en el aspecto
relativo, hasta que por fin este presente adquiera tal vigor que ya no dependa de una
forma de expresion relativa. Se podria decir que el ahora existe todo el tiempo, mas alla

del concepto de relatividad; es imposible encontrar palabras que vayan mas alla. Por eso,
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el ahora es el tinico modo de ver directamente. En un primer momento el ahora se
encuentra entre el pasado y el futuro, pero después se va descubriendo que el ahora no
depende en absoluto de la relatividad. Se descubre que no existen el pasado ni el futuro,
ya que todo esta sucediendo ahora. De forma parecida, para expresar el espacio, primero
habria que crear un recipiente y después romperlo, para ver que el vacio del recipiente es
el mismo que el vacio de fuera. Ese es todo el significado de la técnica. En un principio,
el ahora no es perfecto, en cierto sentido. O también podria decirse que la meditacion no
es perfecta, que solo es una practica artificial. Se sienta uno y trata de estar tranquilo y
concentrarse en la respiracion. Pero después, cuando hemos empezado de esa forma,
vamos descubriendo que hay algo mas. De esta manera no se desperdicia el esfuerzo que
le hemos dedicado, por ejemplo, al descubrimiento del ahora, aunque al mismo tiempo
se vea que era algo bastante tonto. Pero es la tinica manera de empezar.

P. Antes de empezar a meditar, ;habria que deshacerse del ego, o es algo que sucede
de forma natural una vez que se ha empezado?

R. Sucede de forma natural, porque no se puede empezar sin ego. Y el ego no es
esencialmente malo. Lo bueno y lo malo no existen en realidad en ninguna parte, solo
son categorias secundarias. El ego es, en cierto sentido, algo falso, pero no
necesariamente malo. Hay que empezar con el ego, y utilizarlo, y a partir de ahi se va
gastando de forma gradual, como un par de zapatos. Pero hay que usarlo y gastarlo
completamente, no hay que preservarlo. En caso contrario, si se intenta hacer a un lado
el ego y empezar siendo perfecto, nos podemos volver cada vez mas perfectos de una
manera bastante unidimensional, mientras que en la otra dimension vamos amontonando
la misma cantidad de imperfeccion, de la misma forma que el encender una luz muy
intensa engendra a su vez una intensa oscuridad.

P. Usted ha hablado de dos formas de meditaciéon —la practica devocional, que
consiste en intentar comunicarse con algo superior, y la otra, que es tan solo la
conciencia de lo que es—, pero esta practica devota no deja de desempenar una funcion
en el budismo, con cantos de devocidn y cosas por el estilo. Por eso no estoy muy seguro
de cdmo encaja esto. Es decir, parecen ser cosas diferentes, ;pueden combinarse?

R. Si, pero el tipo de practica devocional del budismo es solo un proceso de apertura,
de abandonar el ego, un proceso en el que se crea un recipiente. Esto no quiere decir que
yo condene el otro tipo de devocion, pero si se mira desde el punto de vista de una

persona que tiene una manera poco habilidosa de utilizar esta técnica, la devocién se
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convierte en un deseo de liberarse uno mismo. La persona se ve a si misma aislada,
prisionera e imperfecta, se considera a si misma fundamentalmente mala, y esta
intentando liberarse. En otras palabras, la parte imperfecta de uno mismo se identifica
con el “yo”, y lo que pueda tener de perfecto se identifica con un ser exterior, asi que lo
unico que queda es acabar con ese encarcelamiento. Este tipo de devocion es una
conciencia muy acentuada del ego, del aspecto negativo del ego. Sin embargo, en el
budismo hay cientos de diferentes practicas devocionales, y existe una gran devocion
hacia los gurts, asi como un deseo muy vivo de comunicarse con ellos y de alcanzar el
estado despierto de la mente mediante la devocion. Pero en estos casos la devocion
siempre se ha iniciado sin adoptar como centro el ego. En todos los cantos o ceremonias,
por ejemplo, en los que se emplea el simbolismo, o en la visualizacion de los Budas,
antes de crear la visualizacion hay siempre una meditacion sin forma, que consigue crear
un espacio completamente abierto. Y al final siempre se recita lo que se conoce como la
Triple Rueda: «No existo, la visualizacion externa no existe, y el acto de visualizar no
existe», en donde subyace la idea de que todo sentimiento de haber logrado se arroja al
espacio abierto, por lo que uno no siente estar recogiendo nada. Creo que ese es el punto
fundamental. Uno puede sentir una gran devocién, pero esa devocion no es sino una
especie de forma abstracta de la devocion, que no se asienta en el interior. Simplemente,
nos identificamos con ese sentimiento de devocion, en el que no existe un centro, sino
que solo existe la devocion, mientras que en el otro caso la devocion implica una
exigencia, incluye la expectativa de conseguir algo a cambio.

P. ;No se ha acumulado un gran temor cuando se llega al momento de abrirse y
ceder?

R. El temor es una de las armas de fuego. Si uno alcanza la etapa en la que empieza a
verse la locura del ego, entonces siente temor a perderlo. El temor es una de sus ultimas
armas. Mas alld de ese punto, el temor ya no existe, porque el objetivo del temor es
asustar a alguien, y cuando ese alguien no estd ahi, el temor pierde su funcion. La
reaccion de cada uno es lo que da vida al temor, y cuando no hay nadie que reaccione
ante el temor, que es la pérdida del ego, el temor deja de existir.

P. ;Esta hablando del ego como de un objeto?

R. (En qué sentido?

P. En el sentido de que forma parte del entorno exterior.
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R. El ego es, como ya he dicho, igual que una burbuja. Es un objeto hasta un cierto
punto, porque aunque en realidad no existe —es una cosa impermanente—, de hecho se
manifiesta como un objeto mas que serlo realmente. Es otra forma de protegerse a uno
mismo, de mantener el ego.

P. ;Esto es un rasgo del ego?

R. Si.

P. Entonces no se puede destruir el ego, porque se perderia la capacidad de reconocer,
de conocer.

R. No, no necesariamente. Porque el ego no contiene comprension ni intuicion
penetrante. El ego existe de una manera falsa todo el tiempo, y solo puede crear
confusidon, mientras que la intuicidén penetrante es algo mas.

P. (Diria que el ego es un fendmeno secundario en vez de principal?

R. Si, sin duda. En cierto sentido, el ego es sabiduria, pero también parece ser
ignorante. Darse cuenta de ser ignorante es el inicio del descubrimiento de la sabiduria,
es ya la sabiduria.

P. ;Como se decide en uno mismo que el ego es ignorancia o sabiduria?

R. En realidad no se trata de decidir. Tan solo lo vemos de una manera o de otra. En
esencia, no hay sustancia solida, y a pesar de ello hablamos del ego como de algo solido
y con varias caracteristicas. Pero en realidad solo vive en el tiempo como un continuo
proceso de creacion. Estd muriendo y volviendo a nacer todo el tiempo. Por tanto, el ego
no existe en realidad. Pero el ego también actlia como una especie de sabiduria: cuando
el ego muere, eso es la sabiduria, y el momento en que se formula el ego es el comienzo
de la ignorancia. La sabiduria y el ego no son cosas totalmente ajenas. Parece bastante
dificil de definir, y en cierto modo seriamos mas felices si existiera un blanco y un negro
bien definidos, pero de alguna manera ese no es el modelo natural de la existencia. No
existen un blanco y un negro bien definidos, y todas las cosas son interdependientes. La
oscuridad es un aspecto de la luz, y la luz es un aspecto de la oscuridad, por lo que no
puede condenarse un lado y construirse todo sobre el otro. Cada persona tiene que
encontrar su propio camino, es posible hacerlo. Sucede lo mismo con un perro que nunca
ha nadado: si se le arroja de repente al agua, sabrd nadar. De forma parecida, existe en
nosotros una especie de instinto natural, y si estamos dispuestos a abrirnos, de alguna
forma encontramos nuestra propia manera de hacerlo directamente. Se trata solo de

abrirse, no hay por qué tener una definicidn precisa.
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P. (Podria resumir el propoésito de la meditacion?

R. Bueno, la meditacion misma se encarga del propdsito. No es que la meditacion se
practique para algo, sino que se ocupa del objetivo. Normalmente, en todo lo que
hacemos hay un objetivo: «Va a pasar algo en el futuro, por lo tanto, lo que yo haga
ahora es importante, todo estd relacionado con eso que va a pasar». Pero la idea
fundamental de la meditacion es desarrollar un modo totalmente distinto de ocuparse de
las cosas en el que no hay objetivo alguno. De hecho, la meditacion se ocupa de la
cuestion de si existe o no lo que llamamos proposito. Y cuando se aprende una manera
diferente de enfrentarse a las situaciones, ya no hay que tener un propdsito, ya no se esta
de camino a ninguna parte. O mejor dicho, se esta al mismo tiempo de camino y en el
punto de llegada. En realidad, es para eso que vale la meditacion.

P. (Diria entonces que es una fusion con la realidad?

R. Si, porque la realidad estd ahi todo el tiempo. La realidad no es una entidad
separada, asi que se trata de volverse uno con la realidad, o de estar en la realidad; no de
conseguir la unidad, sino de identificarse con ella. Formamos parte ya de esa realidad,
por lo tanto, lo Gnico que falta es eliminar la duda. En ese momento se descubre que se
ha estado ahi todo el tiempo.

P. (Seria correcto describirla como el darse cuenta de que lo visible no es la realidad?

R. ;Lo visible? ;Puede decirme qué entiende por lo visible?

P. Pienso en la teoria de William Blake sobre la fusién del observador con lo
observado, segun la cual lo visible no es en absoluto lo real.

R. Las cosas visibles, entendidas en ese sentido, si son la realidad. No hay nada mas
alla del ahora, por tanto, lo que vemos es la realidad. Pero debido a nuestra forma
habitual de mirar las cosas, no las vemos exactamente como son.

P. ;Diria, entonces, que toda persona es un individuo que tiene que encontrar una via
individual hacia la realidad?

R. Bueno, creo que esto nos hace volver al asunto del ego, del que hemos estado
hablando. Si existe la personalidad, en cierto modo, pero en realidad no somos
individuos separados del entorno o de los fendbmenos externos. Por eso se necesita un
enfoque diferente. En cambio, si fuéramos individuos sin conexién con el resto de las
cosas, no haria falta una técnica diferente que condujera a la unidad. El hecho es que
existe una apariencia de la individualidad, pero esta se basa en la relatividad. Si existe la

individualidad, también tiene que existir la unidad.
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P. Si, pero es la individualidad la que contribuye a la unidad. Si no fuéramos
individuos, no podriamos ser uno, ;no?

R. La palabra “individuo” es bastante ambigua. Al principio puede acentuarse
demasiado la individualidad, porque existen diversos aspectos individuales. Incluso
cuando alcanzamos la etapa de la realizacion, se da tal vez un elemento de compasion,
un elemento de sabiduria, un elemento de energia y todo tipo de variantes distintas. Pero
lo que estamos describiendo como individuo es algo mas. Tendemos a verlo como un
modelo con muchas caracteristicas propias, lo que es una forma de intentar encontrar
algun tipo de seguridad. Cuando existe la sabiduria, intentamos cargarle todo, y entonces
se convierte en una entidad completamente separada, una persona separada, y no es asi.
Pero aun asi existen aspectos individuales, existe el caracter individual. Por eso en el
hinduismo se encuentran aspectos distintos de Dios, diferentes deidades y simbolos.
Cuando se alcanza la unidad con la realidad, esa realidad no es una cosa unica, sino que
puede verse con una gran variedad de puntos de vista.

P. Si un alumno tiene una mente muy receptiva y quiere volverse uno con la
naturaleza, ;se le puede ensefiar como meditar, o tiene que desarrollar su propia forma
de hacerlo?

R. (Naturaleza? ;Qué quiere decir para usted?

P. Si alguno desea estudiar, ;puede aceptar las ensefianzas ajenas o debe desarrollarlas
por su cuenta?

R. Es necesario recibir instruccion oral, ensefianza oral. Aunque antes de poder aceptar
nada, tiene que aprender a dar, a ceder. En segundo lugar, descubre que todo el asunto de
la ensefianza estimula su comprension. Esto también evita que llegue a tener un gran
sentimiento de logro, como si todo se debiera a “su propio trabajo”, la idea del hombre
que se ha hecho a si mismo.

P. Pero el deseo de evitar el sentimiento de que uno lo ha hecho todo no es razon
suficiente para buscar la ensefianza de un maestro. Por ejemplo, en el caso de alguien
como Ramana Maharshi, que alcanzd la realizacion sin maestro, seguramente no iria a
buscar un guru solo para no volverse engreido, ;no?

R. No. Pero ¢l es una excepcion, eso es todo. Es decir, hay una forma de hacerlo, es
posible. Y en el fondo nadie puede transmitirle ni comunicarle nada a nadie. Uno debe
descubrirlo dentro de uno mismo. Por eso, en ciertos casos la gente podria hacer eso.

Pero construir sobre uno mismo se parece en cierta medida al cardcter del ego, ;no? Nos
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movemos en ese caso en un terreno bastante peligros. Podria volverse con mucha
facilidad una actividad del ego, porque ya existe el concepto de “yo”, y entonces
queremos seguir construyendo sobre esa base. Creo —y esto puede sonar simplista, pero
es el fondo del asunto— que uno aprende a ceder gradualmente, y que renunciar al ego es
una gran tarea. El maestro también actiia como una especie de espejo en el que reflejarse,
asi que permite ver por primera vez la propia belleza o fealdad.

Tal vez deberia mencionar ahora una o dos cuestiones mas sobre la meditacion, aunque
ya hemos tratado el fondo general del asunto.

Por regla general, no puede darse la instruccion de meditacion en una clase. Tiene que
haber una relacion personal entre el maestro y el discipulo. También existen ciertas
variantes en cada una de las técnicas bésicas, como la conciencia de la respiracion. Por
ahora quisiera referirme brevemente a la forma basica de meditar, y después, si quieren
seguir adelante, estoy seguro de que podran hacerlo y recibir instruccion de un maestro
de meditacion.

Como ya hemos dicho, esta meditacion no esta relacionada con un intento de
desarrollar la concentraciéon. Aunque muchos libros sobre budismo hablan de practicas
como el shamatha como si consistieran en el desarrollo de la concentracion, creo que en
cierto sentido este término es engafioso. Podria albergarse la idea de un posible uso
comercial de la practica de la meditacion, de que uno podria concentrarse en contar
dinero o algo parecido. Pero la meditacidon no es para usos comerciales; es un concepto
diferente de la concentracion. En general, no podemos concentrarnos realmente. Si nos
esforzamos mucho en hacerlo, nos hara falta el pensamiento de estar concentrandonos en
el tema, y también algo que lo haga ir mas rdpido. De esta suerte, hay dos procesos
implicados, el segundo de los cuales es una especie de vigilancia que garantiza que se
esta haciendo correctamente. Esa parte tiene que suprimirse, si no, uno termina por estar
consciente solo de si mismo, de estar concentrdndose, en lugar de hallarse realmente en
un estado de concentracion. Esto se convierte en un circulo vicioso. Por lo tanto, no se
puede desarrollar la concentracion sola, sin eliminar esa vigilancia centralizada, ese
intentar tener cuidado en que consiste el ego. Asi pues, la practica shamatha, la
conciencia de la respiracion, no tiene nada que ver con concentrarse en la respiracion.

La postura que se adopta de forma general en Oriente es la del loto, y si somos
capaces de sentarnos de esa manera, es preferible que lo hagamos. Podemos practicar

sentandonos a meditar en cualquier parte, incluso en medio de un campo, y no
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necesitamos sentirnos conscientes de tener un asiento ni precisamos encontrar uno. La
postura fisica tiene cierta importancia. Por ejemplo, si nos estiramos, podemos
quedarnos dormidos; si permanecemos de pie, podemos sentirnos inclinados a caminar.
Aquellos a quienes les resulta dificil sentarse con las piernas cruzadas pueden sentarse en
una silla: de hecho, en la iconografia budista, la postura de sentarse en una silla se
conoce como el asana de Maitreya, asi que es también aceptable. Lo importante es
mantener derecha la espalda, de forma que la respiracion no sea forzada. Y en cuanto a
la respiracion, no se trata, como ya hemos dicho, de concentrarse, sino de intentar
volverse uno con la sensacion de estar respirando. Al principio se requiere cierto
esfuerzo, pero después de practicar un poco, la conciencia se mantiene al borde del
movimiento de la respiracion; lo sigue de forma bastante natural, y la persona no intenta
deliberadamente vincular la mente a la respiracion. Tratamos de sentir el aliento —
espiracion, inspiracion, espiracion, inspiracion—, y suele ocurrir que la espiracion es mas
larga que la inspiracion, lo que nos ayuda a hacernos conscientes del espacio y de la
expansion que supone estar echando el aire hacia fuera.

También es muy importante evitar ponerse solemne, asi como la sensacion de estar
participando en un ritual especial. Hay que sentirse natural y espontdneo, e intentar
identificarse sin mas con la respiracion. Eso es todo, sin que implique idea o analisis
alguno. Cuando surjan los pensamientos, hay que observarlos como pensamientos, mas
que como un tema. Lo que sucede normalmente cuando tenemos pensamientos, es que
no estamos en absoluto conscientes de que son pensamientos. Supongamos que estamos
planeando el proximo viaje de vacaciones: estamos tan absortos en los pensamientos que
es casl como si ya estuviéramos de viaje, sin ser conscientes siquiera de que se trata solo
de pensamientos. Mientras que si nos damos cuenta de que es el pensamiento el que esta
creando esa imagen, empezamos a descubrir que tiene un cardcter menos real. En la
meditacion no se deberia intentar suprimir los pensamientos, sino que habria que tratar
de ver su naturaleza transitoria, su naturaleza translicida. No deberia uno envolverse en
ellos, ni rechazarlos, sino simplemente observarlos y volver a la conciencia de la
respiracion. En esencia, se trata de cultivar la aceptacion de todo, asi que no deberia
establecerse discriminacion alguna ni enredarse en ningun tipo de lucha. Esta es la
técnica basica de meditacion, una técnica bastante sencilla y directa. En ella no deberia
existir ningin esfuerzo deliberado, ni tampoco habria que intentar estar tranquilo ni

controlar nada. Por eso se emplea la respiracion, porque es facil sentirla, y no hace falta
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ser consciente de uno mismo o intentar hacer algo. La respiracion se puede realizar con
facilidad, y asi es como habria que sentir este hecho. Esta es la razon por la que es
importante comenzar con la técnica. Se trata de una manera elemental de empezar, pero
normalmente continia y se desarrolla a su manera. A veces se descubre uno a si mismo
haciéndolo de forma algo diferente a como lo hizo por vez primera cuando empezo, y
esto de manera espontanea. No puede clasificarse como una técnica avanzada o para

principiantes, simplemente evoluciona y se desarrolla de forma gradual.
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La sabiduria

Prajna, la sabiduria. Es posible que en inglés esta palabra tenga un significado
ligeramente diferente. Pero el término en tibetano, sherab, tiene un significado preciso:
she quiere decir conocimiento, conocer, y rab quiere decir esencial, por lo que sherab
significa el conocimiento primordial o primero, el conocimiento mas elevado. Asi pues,
sherab no es un conocimiento concreto en un sentido técnico o educativo de conocer la
teologia del budismo, o de saber como hacer determinadas cosas, o de dominar el
aspecto metafisico de la ensefianza. En este caso, conocimiento significa conocer la
situacion, capacidad de conocer mas que conocimiento real. Se trata de un conocimiento
sin intervencion del ego, sin esa conciencia egocéntrica de que uno conoce, que esta
relacionada con el ego. Por eso, este conocimiento —prajna o sherab— es amplio y
perspicaz, y al mismo tiempo es enormemente penetrante y exacto, y toca todos los
aspectos de nuestra vida. Por lo tanto, desempeiia una funcidbn muy importante en
nuestro desarrollo, como el método, upaya, que es el medio mas adecuado para
enfrentarse a las situaciones. Estas dos cualidades, de hecho, se comparan a veces con las
dos alas de un pajaro. En los textos sagrados también se describe el upaya como una
mano, con su habilidad, y el prajna como un hacha, porque es aguda y penetrante. Sin el
hacha, seria imposible cortar madera, tan solo conseguiria uno herirse la mano. Es decir,
se puede contar con los medios adecuados sin ser capaz de llevarlos a la practica. Pero si
también existe el prajna, que es como un 0jo, o como la luz, entonces uno es capaz de
actuar de manera apropiada y habilidosa. De esa forma, los medios adecuados serian
ridiculos, porque solo el conocimiento le hace a uno sabio. De hecho, contando solo con
el upaya se volveria uno el més grande de los necios, porque todo seguiria basandose en
el ego. En ese caso, veriamos la situacion hasta un cierto punto y podriamos enfrentarnos
a ella de forma parcial, pero no la veriamos con claridad y con independencia del pasado

y del futuro, y perderiamos el ahora inmediato de la situacion.
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Pero tal vez deberiamos analizar como desarrollar esta capacidad de conocimiento, o
sherab, antes de dar una explicacion mas detallada. Existen tres métodos necesarios para
cultivar el sherab: se conocen, en tibetano, con los nombres de tépa, sampa y gompa.
Topa significa el estudio del sujeto, sampa significa contemplarlo, y gompa quiere decir
meditar y desarrollar el samadhi gracias a €l. En primer lugar, pues, se encuentra t6pa, el
estudio, que se relaciona normalmente con el conocimiento técnico, la comprension de
los textos sagrados. Pero el conocimiento verdadero va mucho mas all4, como ya hemos
visto. Y el primer requisito para el tdpa es desarrollar una especie de valor, convertirse
en un gran guerrero. Hemos mencionado este concepto con autoridad, pero quiza estaria
bien volver a €l con mas detalle. Cuando el auténtico guerrero se dirige a la batalla, no se
pone a pensar en su pasado ni a recordar su grandeza y su fuerza anteriores, ni fantasea
con las consecuencias futuras, ni tampoco alberga pensamientos de victoria o derrota, de
dolor o muerte. El guerrero mas grande se conoce a si mismo y tiene una gran confianza
en si mismo. Tan solo es consciente de su adversario. Es bastante abierto y se muestra
plenamente consciente de la situacidn, sin pensar en términos de bueno o malo. Lo que
le hace un gran guerrero es el no tener opiniones: €l tan solo es consciente. Sin embargo,
sus adversarios, emocionalmente atrapados por la situacién, no seran capaces de
enfrentarse a €l, porque actlia de forma verdadera, navega a través del miedo de su
enemigo y es capaz de atacarlo con éxito. Por lo tanto, topa —estudio y comprension—
requiere la categoria de un gran guerrero. Deberiamos intentar desarrollar el
conocimiento tedrico sin pensar en el pasado ni en el futuro. Al principio, las propias
teorias pueden estar inspiradas por la lectura de libros, por lo que no hay que rechazar,
sin mas, el aprendizaje y el estudio, que son muy importantes y que pueden proporcionar
una fuente de inspiracion. Pero los libros también pueden convertirse en un simple
medio de escaparse de la realidad; pueden proporcionar una excusa para no tener que
esforzarse de verdad en analizar uno mismo las cosas. Leer puede llegar a ser 1o mismo
que comer. Hasta un cierto punto, se come por necesidad fisica, pero mas alla de ella se
come por placer, porque nos gusta el sabor de la comida, o incluso para pasar el tiempo,
ya sea el que se dedica al desayuno, el almuerzo, la merienda o la cena. En el desarrollo
del sherab, esta claro que no leemos solo para acumular informacién. Debemos leer con
una mente muy abierta, sin hacer juicios, y tratar de recibir. Se puede establecer una
comparacion con el caso de un nifio que estd en una jugueteria. Le interesa tanto todo

que se vuelve loco con todos los juguetes de la jugueteria, y al final le resulta muy dificil
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decidir cual comprar. Pierde incluso el concepto de tener una opinion, como la de
«Quiero comprar esto, no quiero comprar eso». Se vuelve uno con todo a tal grado que
es incapaz de decidir. El aprendizaje deberia ser asi, sin opiniones («Me gusta esto, no
me gusta eso»), tan solo aceptando, no porque esté en los textos sagrados o porque lo
diga un maestro y haya que admitirlo como una autoridad, ni porque no tengamos
derecho a criticar, sino aceptando con una apertura total, sin obstaculo alguno. Por eso
hay que leer, estudiar y desarrollar a partir de ahi una especie de inspiracion. Se puede
obtener mucho de toda clase de libros, pero hay un limite, y cuando hemos desarrollado
una especie de inspiracion general y de confianza en nosotros mismos, debemos dejar de
leer.

Esta es la primera etapa de f6pa, en la que uno trabaja sobre la teoria. A menudo
sucede en un determinado momento que esta teoria adopta casi la forma de la
experiencia, por lo que podemos sentir que hemos alcanzado un estado de éxtasis
espiritual o de iluminacion. Se experimenta una gran emocion y casi se siente que se ha
visto la Realidad tal cual. Es posible, incluso, que nos sintamos tan entusiasmados, que
hasta empecemos a escribir grandes ensayos sobre el asunto. Pero en esta fase debemos
tener mucho cuidado e intentar evitar darle mucha importancia a la creencia de que
hemos realizado un nuevo y maravilloso descubrimiento. No habria que darle demasiada
relevancia al lado emocionante; lo principal es como llevar el conocimiento a la practica;
de otra forma, nos volvemos como un pobre mendigo que acaba de descubrir un saco de
oro. Le vence la emocion de haberlo encontrado, porque en su mente el oro tiene una
vaga relacion con la comida. Pero no tiene ni idea de como utilizarlo comprando y
vendiendo para obtener realmente la comida. Nunca se ha enfrentado a una situacion
parecida, asi que es un problema. De la misma forma, no deberiamos sentirnos
excesivamente emocionados por el propio descubrimiento. Hay que ejercer cierta
moderacion, aunque esta experiencia pueda resultar incluso mas emocionante que la de
alcanzar la condicion del Buda. El problema es que le conferimos un valor demasiado
alto a este conocimiento, y al sentirnos tan emocionados es imposible ir mas alla de la
manera dual de ver la situacion. Esta emocion, ademas, todavia se basa en el si mismo,
en el ego. Por lo tanto, uno tiene que actuar con cuidado e incluso aplicar el sherab, la
sabiduria, para hacerle frente a la situacion. Hay que llevar a la practica inmediatamente

lo que hayamos encontrado. No debe convertirse en una especie de instrumento del que
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se hace alarde ante los demas, Ni hay que volverse adicto a €I, sino emplearlo solo
cuando surja la situacion.

Por supuesto, este conocimiento tedrico es muy interesante. Se puede hablar mucho
sobre ¢él, utilizando muchas palabras, y se experimenta un gran placer al contarselo todo
a otras personas. Se pueden pasar horas y horas hablando, discutiendo e intentando
demostrar la propia teoria y probar su validez. Incluso se desarrolla una actitud
evangélica al tratar de convertir a los demas al propio descubrimiento, porque se ha
embriagado uno con él.

Pero sigue siendo teoria. Y de ahi llegamos al sampa, que es la meditacion reflexiva, o
la contemplacion y la reflexion sobre el asunto. El sampa no es meditacion en el sentido
de desarrollar la atencidon total, sino en el de meditar sobre el asunto y digerirlo
adecuadamente. En otras palabras, lo que hemos aprendido no esta todavia lo
suficientemente desarrollado para permitirnos enfrentarnos a las cosas practicas de la
vida. Por ejemplo, puede que alguien esté hablando de su gran descubrimiento cuando
sucede un percance; por ejemplo, cuando se sale la leche o algo por el estilo. Tal vez sea
algo muy corriente, pero parece ser bastante emocionante y terrible en cierto modo. Y la
transicion entre estar hablando de ese asunto e ir a arreglar lo de la leche es demasiado
grande. Lo primero esta tan elevado y lo segundo es tan ordinario y mundano que, de
alguna forma, nos parece muy dificil llevar a la practica nuestro conocimiento a ese
nivel. El contraste es demasiado grande, y, como resultado, nos enfadamos,
desconectamos de repente y volvemos al nivel ordinario del ego. En este tipo de
situaciones existe una gran distancia entre los dos extremos; tenemos que aprender a
comportarnos en estos casos, a establecer de alguna manera la conexion con la vida
diaria, y a identificar nuestras actividades con lo que hemos aprendido en la via de la
sabiduria y del conocimiento tedrico. Nuestra teoria, por supuesto, se encuentra algo mas
alld de la teoria ordinaria, que puede haberse elaborado de forma matemadtica para
producir una proposicidon verosimil. En nuestro caso, estamos implicados en la teoria, en
la que existe una gran fuerza de sentimiento. Sin embargo, es solo teoria, y por esa razoén
nos resulta dificil ponerla en practica. Cuando se piensa en ella, parece cierta, parece
expresar algo, pero tiende a permanecer estatica. De ahi que sampa, la meditacion
reflexiva, sea necesaria, porque necesitamos calmarnos tras la emocidon inicial del
descubrimiento, y tenemos que encontrar una manera de establecer una relacion en el

plano practico entre si mismo y el conocimiento que ha descubierto hace poco.
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Supongamos, por ejemplo, que una persona esta sentada en casa, tomando una taza de té,
rodeada de su familia. Todo transcurre con normalidad y esa persona se siente contenta y
a su gusto. Ahora bien, ;como va a vincular su emocionante descubrimiento del
conocimiento trascendental con esa situacidon concreta, con la sensacion de ese momento
determinado? ;Como puede aplicarse el sherab, la sabiduria, en ese ambiente
determinado? Normalmente, uno relaciona la “sabiduria” con alguna actividad especial,
y de forma inmediata rechaza la situacion presente. Se tiende a pensar: «Bueno, lo que
he estado haciendo hasta ahora no es /o real, asi que lo que tengo que hacer es abandonar
en este punto y marcharme a tal lugar. Tengo que ir a practicar y asimilar mi
conocimiento a los yermos escoceses 0 a un monasterio tibetano». Pero ahi hay algo que
no funciona bien, porque antes o después tiene uno que volver a la misma calle conocida
y a las mismas personas que le son familiares, y la vida diaria sigue adelante; nunca se
puede escapar de ella. Por consiguiente, no se trata de cambiar la situacion: de hecho, no
se puede. Dado que uno no es un rey que pueda dar una orden para que las cosas dejen
de suceder, solo puede ocuparse de lo que le queda mas cerca: de si mismo. Todavia
dispone uno de cierto grado de libertad aparente para tomar decisiones, y puede decidir
marcharse, pero en realidad esa es solo otra forma de intentar detener el mundo, aunque
todo depende, por supuesto, de la actitud de uno. Si lo que pretendemos es solo intentar
aprender algo mas, y no rechazar el propio entorno, esta bien. La dificultad surge porque
tendemos a marcharnos tras un incidente concreto en el que las cosas nos parecian
bastante irreales y desagradables, y concebimos la idea de que, si simplemente nos
hallasemos en un entorno o situacion especial, veriamos todo con claridad. Pero no es
sino una manera de aplazar las cosas para el dia siguiente, y eso no vale para nada. Esto
no quiere decir, por supuesto, que no debamos ir a un centro de meditacion a estudiar, o
retirarnos durante una temporada, pero no deberiamos hacerlo para tratar de escapar.
Aunque, tal vez, en ese otro lugar seamos capaces de abrirnos mas, eso no significa que
la situacion exterior por si misma nos permita cambiar y desarrollarnos. No debe
culparse al propio entorno, no debe culparse a la gente, ni a las condiciones exteriores,
sino que debemos penetrar en la situacion y tratar de observar sin intentar cambiar nada.
Ese es el auténtico sampa: la contemplacion real del asunto. Y cuando se es capaz de
superar la actitud romantica y emocional, se descubre la verdad, incluso ante el fregadero
de la cocina. Todo se reduce, pues, a no rechazar, sino a utilizar cada momento concreto,

cualquiera que sea la situacion, aceptarla y respetarla.
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Si uno consigue ser tan abierto, tendrd éxito en su aprendizaje, esto puede
garantizarse, y no porque yo sea una autoridad para afirmarlo, sino porque es un hecho.
Se ha comprobado durante miles de afos, lo han demostrado y practicado todos los
grandes adeptos del pasado. No es algo que solo haya alcanzado el Buda, sino que existe
una larga tradicion de andlisis, estudio y comprobacion por parte de muchos grandes
maestros, andloga al largo proceso de purificacion del oro golpeandolo, batiéndolo y
fundiéndolo. Sin embargo, esto no tiene que aceptarse en virtud de la autoridad de nadie.
Hay que profundizar en ello y verlo uno mismo. De modo que la Unica manera de
hacerlo es ponerlo en practica y empezar a meditar sobre el tema del prajna, que tiene
aqui mucha importancia, porque solo el prajna puede librarnos del egocentrismo, del
ego. Las ensefianzas sin prajna seguirian atandonos, porque se sumarian sin mas al
mundo del samsara, el mundo de la confusiéon. Por mucho que se practique la
meditacion, se lean los textos sagrados o se asista a ceremonias, sin prajna no se
alcanzara una liberacion, sin prajna no se podra ver la situacion con claridad. Eso quiere
decir que sin prajna partiriamos de un punto inadecuado, empezariamos pensando: «A
mi me gustaria adquirir tal cosa o tal otra, y, cuando haya aprendido, jqué feliz seré!».
En esta fase, el prajna es la intuicion critica, que es lo contrario de la ignorancia, de
ignorar la propia naturaleza verdadera. La ignorancia se representa simbolicamente con
un cerdo, porque el cerdo nunca vuelve la cabeza, lo Gnico que hace es olfatear y
comerse lo que se le ponga por delante. El prajna nos permite no limitarnos a consumir
lo que tengamos delante, sino, ademas, saber verlo con penetracion critica.

Por ultimo, llegamos al gompa, la meditacion. Primero vimos la teoria, después la
contemplacion y ahora la meditacion en el sentido del samadhi. La primera fase del
gompa consiste en preguntarse a si mismo: «;Quién soy yo?», aunque en realidad esto
no es una pregunta. Se trata mas bien de una afirmacion, porque «;Quién soy yo?»
contiene en si la respuesta. Todo consiste en no empezar partiendo del “yo” y luego
querer conseguir algo, sino en comenzar directamente con el asunto. En otras palabras,
se inicia la meditacion real sin pretender nada, sin el pensamiento de «Yo quiero
conseguir algo». Dado que uno no sabe “quién es”, no debe empezar con el “yo”: su
aprendizaje se iniciard a partir de un punto situado mas alla del yo. Lo que importa es tan
solo empezar entrando en materia, empezar con lo que es, que no es en realidad el “yo
soy”. Asi que uno va directamente al grano, al “es”. Esto puede sonar un poco vago y

misterioso, porque estos términos se han utilizado en muchas ocasiones y por
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muchisimas personas; por lo tanto, tenemos que intentar aclarar este tema relacionandolo
con nosotros. El primer paso consiste en no pensar en términos de “yo”, “yo quiero
conseguir”. Si todavia no hemos entendido que no existe nadie que consiga ese logro, no
debemos intentar preparar nada para el futuro.

En el Tibet se cuenta la historia de un ladron muy tonto. Un dia rob6 un gran saco de
cebada y se sintié6 muy satisfecho de si mismo. Lo colg6 encima de su cama, suspendido
del techo, pensando que ahi estaria mas a salvo de las rayas y otros animales. Pero una
rata muy astuta descubri6 una forma de llegar hasta el saco. Mientras tanto, el ladron
estaba pensando: «Mafiana le venderé a alguien esta cebada, tal vez a mi vecino, por un
pufiado de monedas de plata. Después podria comprar alguna cosa y revenderla para
obtener alguna ganancia. Si repito esta operacion varias veces, pronto seré muy rico, me
podré casar y tener una casa decente. Mas tarde podria tener un hijo. jSi, tendré un hijo!
Pero ;como lo llamaré?». En ese momento, la luna, que ya habia salido, ilumin6 su cama
a través de la ventana. Y €l penso: «Ah, lo llamaré Daway (que es el nombre tibetano de
la luna). Y en ese mismo momento la rata termin6 de roer la cuerda de la que colgaba el
saco, que cay6 encima del ladron y lo maté.

De la misma forma, dado que no tenemos un hijo y que ni siquiera sabemos “quiénes
somos”, no deberiamos explorar los detalles de ese tipo de fantasias. No deberiamos
empezar con la esperanza de ninguna clase de recompensa. No habria que realizar
ningln esfuerzo ni se deberia tratar de obtener nada. Pero entonces uno podria pensar:
«S1 no existe un proposito fijo ni nada que obtener, ;no va a resultar bastante aburrido?
(No es mas bien como no estar en ninguna parte?». Ese es el punto fundamental.
Normalmente, hacemos las cosas porque queremos conseguir algo; nunca hacemos nada
sin pensar primero en el porqué. «Me voy de vacaciones porque creo que va a ser
interesante», «Voy a hacer tal y tal cosa porque creo que va a ser interesante.» De modo
que todo paso que damos, toda accion que llevamos a cabo, esta condicionada por el ego,
esta condicionada por el concepto ilusorio del “yo”, que ni siquiera se ha cuestionado.
Todo se construye alrededor de ese concepto, todo empieza con un “porque”. Todo se
reduce a esta cuestion. Meditar sin propodsito alguno puede sonar como algo aburrido,
pero el hecho es que no tenemos suficiente valor para dedicarnos a ello y hacer un
intento sin mas. De alguna forma, tenemos que ser valientes. Si uno estd realmente
interesado y desea seguir avanzando, lo mejor entonces es hacerlo bien y no empezar

con demasiados asuntos, sino empezar con uno solo y penetrar en ¢l a fondo. Tal vez no
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suene interesante, pero no se trata solo de conseguir emocidn, también debe desarrollarse
la paciencia. Debemos estar dispuestos a correr riesgos, y a hacer uso, en ese sentido, de
la fuerza de voluntad.

Hay que ir adelante sin sentir miedo de lo desconocido, y si se avanza un poco mas, se
da uno cuenta de que es posible empezar sin pensar en el porqué, sin pensar «Voy a
conseguir algo», sin vivir solo en el futuro. No deben construirse fantasias de futuro para
luego utilizarlas como estimulo o incentivo, sino que deberia intentarse captar el
sentimiento real del momento presente. Esto quiere decir que solo puede ponerse en
practica la meditacion si no estd condicionada por ninguno de nuestros modos normales
de afrontar las situaciones. Se debe practicar la meditacion sin mas, sin esperanza ni
juicio alguno, y sin pensar en absoluto en el futuro. Tan solo lanzarse hacia la
meditacién, Meterse en ella sin mirar atrds. Empezar con la técnica sin pensarselo dos
veces. Las técnicas, por supuesto, varian mucho, porque todo depende del caracter de la
persona. Por lo tanto, no puede sugerirse ninguna técnica general.

Estos son los métodos mediante los cuales puede desarrollarse la sabiduria, sherab.
Ahora bien, la sabiduria ve tan lejos y cala tan hondo que ve antes del pasado y después
del futuro. En otras palabras, la sabiduria comienza sin cometer errores, porque ve la
situacion con gran claridad. Por eso, al principio debemos empezar afrontando las
situaciones sin cometer el craso error de partir del “yo”, que ni siquiera existe. Y una vez
dado ese primer paso, encontraremos una vision mdas profunda, y haremos nuevos
descubrimientos, porque por primera vez veremos una especie de nueva dimension:
veremos que uno puede estar de hecho en la solucion final, al tiempo que viaja por el
camino. Esto solo puede ocurrir cuando no hay un yo por el que empezar, cuando no hay
expectativas. Toda la practica de la meditacion se asienta en este fundamento. Y aqui
podemos ver claramente que la meditacién no consiste en intentar escapar de la vida, en
intentar alcanzar un estado utdpico de la mente, ni es una cuestion de gimnasia mental.
La meditacion solo consiste en intentar ver lo que es, y no tiene nada misterioso. Por lo
tanto, tenemos que simplificarlo centrdndonos en lo que estamos haciendo en el presente
inmediato, sin expectativas, juicios ni opiniones. Tampoco debemos pensar que nos
encontramos inmersos en una batalla contra el “mal”, o luchando en el bando del “bien”.
Al mismo tiempo, no deberia pensarse en términos de limitacion, en el sentido de no

29

tener permitido pensar en el “yo”, porque eso nos confinariamos en un espacio tan

pequenio, que equivaldria a una forma extrema en la practica de la meditacion. En esta
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etapa se utilizan ciertas criticas, como la de observar la respiracion. En la segunda fase,
vamos mas alld y vemos la realidad que esta detras de la técnica de la respiracion, o de
cualquier otra técnica que se utilice, y se desarrolla un enfoque de la realidad auténtica
mediante esa técnica, una especie de sentimiento de volverse uno con el momento
presente.

Esto puede sonar un poco vago. Pero creo que es mejor dejarlo asi, porque, en lo que
respecta a los detalles de la meditacion, no creo que sirva generalizar. Como las técnicas
dependen de las necesidades de cada persona, solo se puede hablar de ellas de forma

individual; no se puede impartir una clase sobre la practica de la meditacion.
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Epilogo

El 17 de enero de 1960, Chogyam Trungpa Rinpoche y un pequeiio grupo de refugiados
atravesaban la frontera india desde la region tibetana de Pemako, perseguidos por las
tropas comunistas chinas que intentaban matarlo o encarcelarlo. En aquella época,
Rinpoche tenia apenas 19 afos. Los detalles de aquella larga y ardua huida estan
recogidos en la autobiografia del autor, Nacido en Tibet, que escribié con Esmé Cramer
Roberts en 1965. (Fue publicada por primera vez en Londres por la editorial George
Allen & Unwin en 1966 [en castellano, en 2003 por Ediciones Dharmal]). En ella nos
enteramos de sus primeros aflos como monje y de su formacidon y entrenamiento como
undécimo tulku Trungpa, lama encarnado, guia supremo de los monasterios Surmang.

Trungpa Rinpoche permanecié en la India hasta 1963. Entre sus primeras experiencias
como refugiado se cuenta haber tenido que trabajar en duras ocupaciones como la
construccion de carreteras. Freda Bedi, una mujer inglesa que vivia en la India, trabajo
junto con el Dalai Lama —que habia huido del Tibet hacia poco— y el Gobierno tibetano
en el exilio para fundar la Escuela de Jovenes Lamas en Nueva Delhi, un lugar donde los
jovenes lamas encarnados podian continuar su educacion religiosa y también empezar a
aprender inglés e hindi. Su Santidad nombré como consejero espiritual a Trungpa
Rinpoche. Fue de la sefiora Bedi y de otros occidentales, especialmente John Driver,
dedicado discipulo de Dilgo Khientse Rinpoche, de quienes Trungpa Rinpoche empezo a
aprender inglés. La sefiora Bedi y el sefior Driver, junto con la Sociedad Tibetana del
Reino Unido, consiguieron que recibiera una beca de la Fundacion Spalding para
estudiar en la Universidad de Oxford.

En Inglaterra, el inglés mejorado de Trungpa Rinpoche le facilité familiarizarse con la
filosofia, la psicologia, la religion y el arte occidentales. En Oxford hizo muchos amigos,
lo que constituy6 una vasta inmersion social que le proporcion6 una comprension de la
mente occidental; percepciones que le permitieron posteriormente ensefiar budismo en

inglés. Muy pronto empezd a dar charlas en inglés, reuniendo un nucleo de discipulos

64



interesados, entre los que se encontraban algunos estadounidenses. En 1967, Trungpa
Rinpoche y su socio Akong Rinpoche se hicieron cargo de la Comunidad Contemplativa
Johnstone, centro de budismo Theravada en el condado de Dumfriesshire, Escocia, que
convirtieron en el Centro de Meditaciéon Samye Ling. En él, Trungpa Rinpcoche empez6
a ensefiar con toda libertad, potenciando que muchos discipulos se comprometieran en
prolongados retiros de meditacion.

Samye Ling empezd a enviar circulares sobre las charlas y cursos impartidos por
Trungpa Rinpoche. Los grupos de participantes rondaban habitualmente las veinte
personas. Richard Arthure, que ejercia de chofer y secretario privado de Trungpa
Rinpoche, reunio algunas charlas con la idea de publicarlas en un libro que pudiera
generar algunos ingresos para el centro. Las charlas fueron grabadas en cintas de casete.
Richard transcribi6 las charlas, las edité y ayudo6 a poner las ideas en un inglés claro y
licido. Segiin Richard: «Cuando habia acabado de reunir las transcripciones, el poeta
estadounidense Robert Bly nos estaba haciendo una visita y se las mostré. Recuerdo que
me hizo algunas sugerencias de cambios, concretamente en cuestiones de puntuacion.
Por ejemplo, estaba en desacuerdo con empezar una frase con las palabras “Y asi...”».

Hubo un intercambio de opiniones sobre si el libro deberia titularse Meditacion y
accion o Meditacion en accion.

A través de un amigo comun que seguia el trabajo de Gurdjieff, se presentd el
manuscrito a una editorial de Londres, Vincent Stuart of Stuart and Watkins. Por una
afortunada coincidencia, me encontraba en Londres buscando libros y manuscritos para
publicar. Cuando el sefior Stuart me pasé el manuscrito, lo lei con entusiasmo: sus
palabras emergian de cada pagina como si estuvieran dirigidas personalmente a mi. De
inmediato supe que era un texto importante y que tendria un sentido revolucionario para
una nueva generacion de occidentales que habian oido hablar de budismo, pero que no
tenian acceso directo a practicarlo. Se llegd a un acuerdo para publicarlo con el sello de
Shambhala, como primer libro de su catalogo. El libro se compuso en planchas de plomo
y se imprimid tipograficamente en Escocia con una tirada de 1.000 ejemplares bajo el
sello editorial de Stuart y Watkins y otra de otros 1.000 con el sello de Shambhala. Se le
puso el precio de 1,75 dolares.

El cargamento de los 1.000 ejemplares lleg6 al puerto de Oakland, California, a
primeros de septiembre de 1969, y recuerdo haber ido a recogerlo para llevarlo a la

libreria Shambhala en Berkeley. Gracias al entusiasmo de sus cuatro encargados, el libro
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se vendié muy rapidamente, primero a la comunidad de Berkeley y después, de boca a
boca, a una mas amplia clientela del area de la bahia de San Francisco. Algunos
centenares de ejemplares se distribuyeron a través de otras librerias de América, a través
de Book People, una distribuidora de libros de Berckeley. Al mes tuvo que lanzarse una
reimpresion de 3.000 ejemplares. En los cuarenta afios transcurridos desde la primera
edicion, se ha reeditado continuamente y también ha sido traducido y publicado en
numerosas lenguas europeas y asiaticas.

Los primeros lectores se sintieron bastante estimulados como para estudiar
asiduamente Meditacion en accion y contarselo a sus amigos. Realmente impact6 a los
buscadores espirituales, viejos y jovenes, de la época de la contracultura. El poder de su
mensaje y su estilo constituyeron un auténtico llamamiento, proclamando que el
budismo era algo que podia practicarse no solo en Asia sino también en el mundo
occidental. Ha habido algunos libros publicados en inglés que también sefialaban esta
posibilidad, pero esta pequefia obra con este gran mensaje fue sin duda la primera que
comunico tan directamente el mensaje del budismo, en especial la vision del budismo
Mahayana. Sus lectores entendieron que la meditacion y el desarrollo de las cualidades
trascendentes del bodhisattva no eran un mito, sino algo que podia practicarse aqui y
ahora. Al afio siguiente se publico otro libro, Mente zen, mente de principiante, del
maestro zen Shunryu Suzuki Roshi, de San Francisco. Con una perspectiva zen, también
contribuy6 a que muchas personas se sintiesen inspiradas para introducirse realmente en
la practica budista. En los primeros afios de su publicacion, ambos libros se leyeron
frecuentemente a la par.

Los afios 1969 y 1970 fueron muy importantes para Chogyam Trungpa Rinpoche y
también para los que acudian a beneficiarse de su sabiduria y compasion. Durante esa
época se convirtid en el primer tibetano con nacionalidad britdnica. Esto le agrado
sobremanera y desde aquel momento siempre tuvo un retrato de la reina Isabel en su
residencia. También sufri6 un accidente automovilistico que le dejoé parcialmente
paralitico. Tras ese accidente tomd la decision de colgar los hédbitos y renunciar a sus
votos monasticos. Estos hechos los ha descrito en sus escritos como un
“desenmascaramiento” que le permitia trabajar con los estudiosos de una forma mas
directa y no aparecer simplemente como un exotico guru oriental. Bromeaba diciendo
que no queria ser el “lama mascota” de nadie. También contrajo matrimonio con una

joven britanica, Diana Judith Pybus. Estos controvertidos cambios en la vida de Trungpa
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Rinpoche le dificultaron seguir viviendo y ensefiando en el Reino Unido. Algunos de sus
discipulos estadounidenses le animaron a ¢l y a su joven pareja a emigrar a Estados
Unidos a principios de la década de los 1970s, en que fund6 un centro en Barnet,
Vermont. Primero se le llamo Tail of the Tiger [Cola del tigre] y posteriormente cambid
de nombre para llamarse Centro de Meditacion Budista Karmé Choling.

Desde su llegada en 1970 hasta su transito en 1987, Trungpa Rinpoche impartio
centenares, quiza miles, de charlas sobre diversos aspectos del budismo, a varios miles
de oyentes. Presentd las ensefianzas basicas del budismo, incluidas instrucciones de
meditacioén para los interesados en seguir realmente la practica. También impartié una
amplia formacion en las practicas del budismo Mahayana de beneficiar a todos los seres
sintientes, asi como instrucciones detalladas sobre la practica de lojong, o entrenamiento
de la mente. Asimismo dio amplias charlas sobre el budismo Vajrayana de la tradicion
indotibetana, e inici6 a los que se convirtieron en sus mas cercanos discipulos a la
practica profunda de mahamudra y dzogchen. Aquellos diecisiete afios dorados de
enseflanza constituyeron un increible despliegue de sabiduria y de actividad iluminada,
similar a la transmision de las ensenanzas budistas en el Tibet desde el area Uddiyana de
la mas extensa India por parte del gran santo del siglo viil Padmasambhava.

Trungpa Rinpoche presentaba las ensefianzas budistas en el lenguaje y discurso de
aquellos que encontraba. Utilizaba la lengua inglesa de una forma que hacia
comprensibles y accesibles las ensefianzas del budismo a los angl6fonos de un modo que
nunca antes se habia hecho. Fue el pionero en crear lo que podria llamarse un inglés
“budista hibrido” que comunica directa y fielmente. Llegara a conseguirlo o no, quienes
han estado ensefiando budismo en Occidente han podido hacerlo tan eficientemente
gracias a su trabajo innovador. Ademas, impartia las ensefianzas budistas de un modo
que podian practicarse sin tener que convertirse en «pequefios tibetanos, pequenos
japoneses o cualquier otra cosa.

A pesar de haber transcurrido 22 afios desde su transito, puede encontrarse aun su
mente a través de su profundo discurso, que sigue existiendo en sus libros, su poesia, sus
grabaciones y videos. También puede encontrarse su mente a través de su obra artistica y
las numerosas instituciones que cred con sus discipulos. Incluso es posible convertirse
aun en discipulo suyo conectando con ¢l a través de sus ensefianzas.

Puedan las ensefianzas budistas expandirse en todas las direcciones del mundo en

beneficio de todos los seres sintientes. Con profunda gratitud me postro ante Chogyam
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Trungpa Rinpoche, el gran santo budista del siglo XX, que ilumind el mundo occidental

con su perseverante sabiduria y compasion.

SAMUEL BERCHOLZ
4 de abril de 2010
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Notas

1  Titulo honorifico que se concede en la India a los eruditos, especialmente a los que se especializan en los
textos sagrados. (N. del T.)

2  Hermandad de los que siguen la via. (N. del T.)
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Sobre el autor

El Venerable Chogyam Trungpa nacid en la provincia de Kham, en la zona este del
Tibet. A los 13 meses de edad, Chogyam Trungpa fue reconocido como un fulku mayor,
o maestro encarnado. Segun la tradicion tibetana, un maestro iluminado es capaz, gracias
a su voto de compasion, de reencarnarse en forma humana en sucesivas generaciones.
Antes de morir, todo maestro deja una carta u otras pistas sobre el paradero de la
siguiente encarnacion. Mas tarde, los discipulos y otros maestros realizados estudian
estas pistas y, tras un examen cuidadoso de suefios y visiones, llevan a cabo las
investigaciones necesarias para descubrir y reconocer al sucesor. De esta forma, se
mantienen distintas lineas de ensefianza, que en algunos casos se prolongan a lo largo de
varios siglos. Chogyam Trungpa fue el undécimo en el linaje de ensefianza conocido
como los tulkus Trungpa.

Una vez que los jovenes fulkus son reconocidos, entran en un periodo de formacion
intensiva en la teoria y la practica de las ensefianzas budistas. Trungpa Rinpoche
(Rinpoche es un titulo honorifico que significa “apreciado”), tras ser entronizado como
abad de los monasterios Surmang y gobernador del Distrito Surmang, empezd un
periodo de formacién que duraria 18 afios, hasta su salida del Tibet en 1959. En su
condicion de Kagyl tulku, su formacion se basé en la practica sistematica de la
meditacidon y en la elevada comprension tedrica de la filosofia budista. El Kagyii, uno de
los cuatro grandes linajes del Tibet, es conocido como “el linaje de la practica”.

A los 8 afios, Trungpa Rinpoche se orden6 como monje novicio. Tras su ordenacion,
emprendio el estudio y la practica intensivas de las disciplinas monasticas tradicionales,
asi como de las artes de la caligrafia, la pintura thangka y la danza monastica. Sus
maestros principales fueron Jamgoén Kongtriil de Sechen y Khenpo Kangsar, destacados
maestros de los linajes Nyngma y Kagyii. En 1958, a los 18 afios, Trungpa Rinpoche
finalizo6 sus estudios, recibiendo los grados de kyorpon (doctor de la divinidad) y khenpo

(maestro de estudios). También recibi6 la ordenacion mondstica completa.
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Los ultimos afios de la década de los 1950s fueron una época de gran agitacion en el
Tibet. Cuando se vio claramente que los comunistas chinos tenian la intencion de tomar
el poder por la fuerza, muchas personas, tanto monjes como seglares, huyeron del pais.
Trungpa Rinpoche pas6 largos meses angustiosos atravesando el Himalaya (experiencia
que describid en su libro Nacido en Tibet). Tras escapar por muy poco de la persecucion
de los chinos, alcanz6 por fin la India en 1959. Durante su estancia en este pais, Trungpa
Rinpoche recibié de Su Santidad Tenzin Gyatso, el decimocuarto Dalai Lama, el encargo
de servir como asesor espiritual en el Young Lamas Home School de Dalhousie.
Desempefio esta funcion desde 1959 hasta 1963.

Trungpa Rinpoche conoci6 el mundo occidental por primera vez gracias a una beca
Spaulding para estudiar en la Universidad de Oxford. Alli estudio religiones
comparadas, filosofia y bellas artes. También estudid el arte japonés de los arreglos
florales y se gradu6 en la Sogetsu School. Durante su estancia en Inglaterra, Trungpa
Rinpoche empez6 a instruir a estudiantes occidentales en el Dharma (las ensefianzas del
Buda), y en 1968 fundo el Centro de Meditacion Samye Ling en Dumfriesshire, Escocia.
En esta etapa, ademas, publicé sus dos primeros libros, ambos en inglés: Nacido en Tibet
y Meditacion en la accion.

En 1969, Trungpa Rinpoche viajé a Butan, donde inici6 un retiro de meditacion en
soledad que supuso un cambio esencial en su concepcion de la ensefianza.
Inmediatamente después de su regreso, se hizo seglar, abandoné sus habitos de monje y
empez06 a vestir al estilo occidental. Se casoé con una joven inglesa, con la que se traslado
a Estados Unidos, abandonando Escocia. A muchos de sus estudiantes estos cambios les
parecieron chocantes y desconcertantes. Sin embargo, €l expreso su conviccion de que,
para que el Dharma arraigase en Occidente tenia que ser ensefiado libre de atavios
culturales y fascinacion religiosa.

La década de los 1970s fue para América un periodo de fermento politico y cultural.
Fue una época de fascinacidén por Oriente. Trungpa Rinpoche critico el acercamiento
materialista y comercial a la espiritualidad que encontro, describiéndolo como un
“supermercado espiritual”. En sus conferencias, asi como en sus libros Cutting Through
Spiritual Materialism y El mito de la libertad, recalco la sencillez y la inmediatez de la
practica de la meditacion sentada como la forma de enfrentarse a tales deformaciones del

viaje espiritual.
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Durante sus 17 afios de ensefianza en Estados Unidos, Trungpa Rinpoche se gand
fama de maestro dindmico y polémico. Poseedor de un inglés fluido, fue uno de los
primeros lamas que pudo hablar directamente a los estudiantes occidentales sin la ayuda
de un traductor. En sus extensos viajes por Norteamérica y Europa, dio cientos de
charlas y participé en numerosos seminarios. Fundé importantes centros en Vermont,
Colorado y Nueva Escocia, asi como muchos pequefios centros de estudio y meditacion
en distintas ciudades norteamericanas y europeas. Vajradhatu se cred en 1973 como el
organismo administrativo central de esta red.

En 1974, Trungpa Rinpoche fundo el Instituto Naropa, que se convirtié en la nica
universidad acreditada de inspiracion budista de Norteamérica. En él pronuncio
numerosas conferencias, y su libro Journey without Goal se basa en un curso que dio
alli. En 1976 cre6 el Plan de Aprendizaje Shambhala, consistente en una serie de
programas y seminarios de fin de semana que proporciona formacion en la practica de la
meditacion en un marco profano. Su libro Shambhala. La senda sagrada del guerrero
ofrece una vision de las ensefianzas Shambhala.

En 1976, Trungpa Rinpoche reconocié a Osel Tendzin (Thomas F. Rich) como su
Vajra Regent o heredero del Dharma. Osel Tendzin trabajo estrechamente con él en la
administracion de Vajradhatu y del Aprendizaje Shambhala. Ademas se dedico a la
ensefianza desde 1976 hasta su muerte, ocurrida en 1990, y escribidé Buddha in the Palm
of Your Hand.

Trungpa Rinpoche también se mostré activo como traductor. En colaboracion con
Francesca Fremantle, realizd una nueva traduccion del Libro tibetano de los muertos,
que se publico en 1975. Mas adelante cred el Comité de Traduccion Nalanda, con el
objetivo de traducir textos y oraciones de sus propios discipulos, y hacer accesibles al
publico importantes libros.

En 1978 Trungpa Rinpoche celebrd una ceremonia de designacién de su hijo Osel
Rangdr6l Mukpo como su sucesor en el linaje Shambhala. En esa ocasion le dio el titulo
de Sawang o “sefior de la tierra”.

Trungpa Rinpoche también fue conocido por su interés por las artes, y especialmente
por sus ideas sobre la relacion entre la disciplina de la contemplacién y el proceso
artistico. Su trabajo artistico incluyo la caligrafia, la pintura, los arreglos florales, la
poesia y la creacion de obras de teatro y de construcciones medioambientales. Ademas,

en el Instituto Naropa cred una atmosfera educativa que atrajo a muchos destacados
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artistas y poetas. La exploraciéon del proceso creativo a la luz de la préactica
contemplativa sigue siendo alli una estimulante tarea. Trungpa Rinpoche también
public6 dos libros de poesia: Mudra y First Thought Best Thought.

Sus libros constituyen solo una parte del rico legado de sus ensefianzas. Durante sus
diecisiete afios de ensefianza en América, cred las estructuras necesarias para
proporcionar a sus discipulos una formaciéon completa y sistemdtica en el Dharma.
Desde las charlas y los cursos introductorios hasta los retiros de grupos avanzados, estos
programas hacen hincapié en el equilibrio entre el estudio y la préctica, la inteligencia y
la intuicién. Los estudiantes de todos los niveles pueden satisfacer su interés en la
meditacion y el camino budista mediante estas muchas maneras de formacion. Los
discipulos mas antiguos de Trungpa Rinpoche siguen participando en esos programas
mediante la ensefianza y el adiestramiento en meditacion. Ademdas de sus extensas
ensefianzas sobre la tradicion budista, Trungpa Rinpoche hizo hincapié en las ensefianzas
Shambhala, que recalcan la importancia de la formacion de la mente como algo distinto
de la practica religiosa, el compromiso comunitario y la creacion de una sociedad
iluminada y la revalorizaciacion de la vida cotidiana.

Trungpa Rinpoche muri6 en 1987, a la edad de 47 afios. Le sobrevivieron su mujer,
Diana, y sus cinco hijos. Su hijo mayor, el Sawang Osel Rangdrol Mukpo, le ha
sucedido como presidente y cabeza espiritual de Vajradhatu. En el momento de su
muerte, Trungpa Rinpoche habia llegado a ser conocido como una figura relevante en la
introduccion del Dharma en el mundo occidental. La conjuncidén de su gran aprecio por
la cultura occidental y su profundo conocimiento de su propia tradicion condujo a un
enfoque revolucionario de la ensefianza del Dharma, en el que las ensefianzas mas
antiguas y elevadas se presentaban de una forma profundamente moderna. Trungpa
Rinpoche fue conocido por su audaz presentacion del Dharma: libre de vacilaciones,
auténtica conforme a la pureza de la tradicion y totalmente fresca. Que estas ensefianzas

echen raices y florezcan para beneficio de todos los seres vivos.
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Informacion sobre centros de meditacion

Para més informacion sobre la meditacion o para averiguar si hay un centro de Dharma

cerca de su domicilio, por favor dirijase a uno de los siguientes centros:

Karme-Choling Vajradhatu Europe
Star Route Zwetchenweg 23
Barnet, VT 05821 D3550 Marburg
(802) 633-2384 Alemania

49 6421 342444

Rocky Mountain Dharma Center Vajradhatu International
4921 County Road 68C 1084 Tower Road

Red Feather Lakers, Halifax, N.S. B3H 2Y5
CO 80545 Canada

(303) 881-2184 (902) 425-4275

Estan disponibles en cinta magnética muchas charlas y seminarios. Para mas

informacion, llamar o escribir a:

Vajradhatu Recordings
1084 Tower Road
Halifax, N.S. B3H 2Y5
(902) 425-4275
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dos practicantes de meditacion
uno de los maestros budistas
ycados, nos ensefia que la
alld de una préactica pasiva
la postura o limitada a unos
concretos lia. El fundamento de la
meditacion hg situarse en la dinamica de la
misma, en 10n real. Solo es asi posible

abilidad para ver cada situacion con claridad y
abordarla sin que la autoconciencia esté conectada al ego.

Chogyam Trungpa Rinpoche fue educado formalmente en la tradicion monastica
tibetana como el undécimo Tiilku Trungpa y abad del monasterio de Surmang.
Huy¢ de su pais después de la toma del poder por parte de los comunistas y marcho
a la India como refugiado. Desde alli viajé a Gran Bretafia y, posteriormente, a
Norteamérica.

www.editorialkairos.com

www.facebook.com/editorialkairos

Sabiduria perenne
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