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PRÓLOGO

EL ASOMBRO (THAUMAZEIN) ante la riqueza de lo real, que dio lugar entre los griegos a
esa forma peculiar de mirar con respeto que denominaban teoría (theoría), en Tomás de
Aquino se torna «endiosamiento» (enthousiasmós) al descubrir en la intimidad de las
cosas la huella del digitus Dei, del dedo creador de Dios. Al indagar en esa fibra
neurálgica de la realidad, la Metafísica deja de ser la fría inspección de un objeto
meramente escible para comenzar a ser sapientia (sapida scientia), un saber pregnante
capaz de irradiar una luz inédita antes.

El objetivo principal de estas páginas es un acercamiento al nervio del discurso
metafísico de Tomás de Aquino, que no en vano ha recibido el apelativo de «Metafísica
del ser». Tal como la entendía el santo Doctor, philosophia es un esbozo del saber
plenario, un comenzar a caminar, un aprender a echar de menos que nos pone al reparo
de esa otra forma de endiosamiento, mala, que consiste en la arrogancia, la
autosuficiencia de la razón (superbia). Remontarse a la altura —profundidad, altitudo—
del ser no significa adoptar ninguna pose. Tampoco es solo una cuestión de método de la
razón, como lo veía Descartes, ni de hallar una clave para desentrañar misterios o un
oculto saber de salvación, como proclamaron los gnósticos. Es cuestión de escuchar con
atención, de escrutar el latido profundo de las cosas que pasa desapercibido a la mirada
trivial, esquiva o rápida.

Que las cosas son, o que hay cosas, parece trivial prima facie. Pero si miramos con
más detenimiento eso es lo más asombroso que ha ocurrido: el acceso al ser. Procuraré
seguir el itinerario intelectual que llevó a Tomás de Aquino a este descubrimiento, y a la
elaboración teórica que hace de él, pero sin perder de vista ese elemento pregnante y
«entusiasmante».

Madrid, noviembre del 2016
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Capítulo I.
INTRODUCCIÓN: NATURALEZA DE LA METAFÍSICA

1. La Metafísica como Filosofía primera. Definición nominal y real de Metafísica
Proté philosophia, «filosofía primera». Con esta expresión se refiere Aristóteles a un
discurso, que desarrolla en catorce libros, sobre temas variados como la sustancia, la
causa o Dios. No son lo primero que la inteligencia encuentra, ni presentan una faz
inmediatamente aparente. De ahí que el adjetivo «primera», aplicado a una filosofía que
discurre sobre realidades o índoles que no son, desde luego, ni inmediatas ni
inmediatamente evidentes, pueda producir algún desconcierto. La naturaleza y alcance
de estas nociones exige más bien tematizarlas después de pasar por otras, digamos, más
sencillas y próximas a nuestra intuición del mundo. Según se va abriendo paso el
discurso se percibe que el adjetivo no tiene un sentido cronológico sino más bien
axiológico: es la importancia de los asuntos tratados la que justifica ese carácter
primario.

A Andrónico de Rodas se atribuye la denominación «Metafísica», que tiene en su
origen una acepción meramente «bibliotécnica», digámoslo así. Al ordenar
temáticamente los escritos de Aristóteles —probablemente las notas tomadas por
algunos de los seguidores de su enseñanza «peripatética»— que quedaron, tras la muerte
del maestro, en el Liceo por él fundado en Atenas, Andrónico encontró, detrás de los
ocho libros de la Física, otros catorce dedicados a temas algo más confusos y erráticos, y
los clasificó como ta metá ta Physiká bibla, es decir, «los libros que vienen después de
los de Física». Metafísica es, por tanto, el vocablo sincrético que resulta de la flexión
nominal de ese complejo giro lingüístico.

Aparte de lo anecdótico, resulta que la denominación es pertinente atendiendo al
carácter de los asuntos tratados ahí. En efecto, esos libros se ocupan de índoles
inmateriales, de aspectos «trans-físicos» de la realidad física. Así se ha acuñado la
peculiar acepción en que se usa la voz «metafísica», o «metafísico» cuando se la emplea
como adjetivo, a saber, lo característico de las realidades inmateriales, o de algunas
dimensiones inmateriales de la realidad material. Aunque la Metafísica habla de lo real
en cuanto tal —tanto de realidades materiales como inmateriales— el objeto de su
atención principal es justamente la índole inmaterial de algunas realidades, y los
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aspectos más inteligibles e incorpóreos de las realidades materiales y corpóreas. Por
ejemplo, su existencia, la índole de sustancia o accidente, el carácter de la causa, o el
régimen de algunos principios que organizan el ser y el comportamiento de lo real. En
efecto, la existencia de algo material no es, ella misma, material, así como el ser-cuerpo
de un cuerpo no es, a su vez, un cuerpo.

Si pasamos del significado del nombre al de la cosa (res) designada con ese nombre,
encuentro una definición real de Metafísica que, entre todas las que conozco, me parece
la más acertada: ciencia del ente en cuanto ente, de sus principios y sus causas. Tal es la
fórmula más comprensiva y completa de la pretensión del discurso metafísico. Si se
toma no en su acepción adjetiva —cuyo sentido es el que se acaba de señalar— sino
sustantiva, la palabra «Metafísica» se refiere a un cuerpo de doctrinas o a una reflexión
sistemática acerca de la entidad del ente.

Esta expresión —la entidad del ente— se refiere, en primer término, no a otras
características añadidas a las cosas, sino a su mismo ser. ¿Qué objeto tiene que exista
una disciplina intelectual ocupada en aclarar lo que a simple vista ni necesita más
claridad ni puede ser más claro, a saber, que «hay cosas»? ¿A qué obedece la
preocupación por esclarecer la «entidad del ente»? La fórmula reduplicativa «el ente en
cuanto ente» (ens qua ens), como expresiva del objeto de la Metafísica, se refiere al ser
de las cosas. En concreto, el objeto material de la Metafísica es el ente, todo ente: todo lo
que es cae bajo su interés. Mas no a cualquier título, sino precisamente a título de que es
ente. El aspecto o faz que interesa esclarecer aquí es justamente la entidad del ente, la
realidad de lo real. Ens qua ens, sub specie entis son expresiones, por tanto, del objeto
formal quod (terminativo) de la Metafísica. Lo que a este discurso atañe es la aclaración
más cabal posible de esta cuestión: ¿En qué consiste, para el ente, ser? Y, esencialmente
ligadas a esa, otras dos: ¿Qué modos hay de lo ente? Y ¿por qué hay ente? De estas dos
últimas cuestiones, la primera es el problema de la analítica ontológica (la Ontología
general), y la segunda el de la Teología filosófica.

Martin Heidegger entendía que todas estas cuestiones están esencialmente vinculadas
entre sí. De ahí que dijera que la Metafísica es «onto-teo-logía», a saber, un discurso
(logos) que versa, de manera indisociable, sobre la entidad del ente (òn, òntos, en griego)
y sobre la causa de su entidad (Dios; en griego, Theós, -ou). El erotema o inquietud
fundamental de la búsqueda metafísica podría formularse —así lo pretende Heidegger—
con esta pregunta: ¿Por qué el ser, y no más bien la nada?

En efecto, por un lado, a toda ciencia compete preguntarse por su objeto y también por
la causa de su objeto —digamos, el qué y el porqué—, pues la ciencia es un modo de
conocimiento causal, explicativo; busca obtener certezas fundamentales acerca de su
objeto y del fundamento o causa de él. Por otro lado, la cuestión de que «hay cosas»,
aunque pueda parecer una constatación elemental, dista de ser obvia, o simple, si se la
considera bajo la lente filosófica. Dicha lente, por ser más precisa que la mirada a simple
vista, pone de manifiesto que en el estrato más profundo de la realidad late un elemento
misterioso, paradójico. Y tal paradoja puede advertirse al comprobar que todas las
realidades de las que tenemos experiencia —incluidos nosotros mismos en esa
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experiencia— tienen la característica de que acontecen, i.e. son «contingentes», no
necesarias. Mientras que lo necesario es lo que es y no puede no ser, lo contingente es
pero puede no ser[1]. (A lo que alguna vez no fue le compete la contingencia, y le
compete eso de forma necesaria). En otros términos, toda la realidad que se presenta en
el horizonte de nuestra experiencia es algo a lo que le ha acontecido ser, o bien, su ser es
«emergencia»; luego ha llegado a ser, comenzó a existir. Ahora bien, si todo ha
comenzado a ser, eso significa que hubo un momento en que no había nada, pues
«comenzar a ser» no se entiende sin antes no haber sido. De esta forma se pone de
relieve el carácter esencialmente problemático de la constatación: «Hay cosas», y la
pertinencia de la fórmula de Heidegger como expresión de la pregunta metafísica
fundamental, a saber, «¿Por qué el ser, y no más bien la nada?», que parecería más
lógico, dado que si todo ser es contingente, lo menos improbable es que nada hubiera
llegado a ser, pues la nada «no da de sí» nada. (Este filósofo alemán lo expresa de un
modo bastante original: «La nada nadea», das Nichts nichtet).

En definitiva, la Metafísica articula su discurso en torno a la cuestión ontológica y a la
cuestión teológica, sin poder separar ambas, toda vez que es propio de la sabiduría
metafísica remontarse al nivel de las ultimidades, de los fundamentos más radicales a los
que hay que apuntar para dar cuenta, lo más cabal posible, de la entidad del ente. Y, a su
vez, la causa última de que haya entes que han comenzado a ser tiene que residir en un
ente que no ha comenzado. Los entes que han recibido el ser, en último término no
pueden deberse más que a un Ser absoluto, i.e. que pone en el ser a los otros sin haber
sido puesto o deberse a ningún otro. Tal es la noción filosófica de Dios. En griego, la
palabra Theós, -ou (Deus, en latín) procede del verbo títhemi, que significa poner. El Ser
absoluto es el que «pone» en el ser sin ser puesto por ningún otro, es decir, aquel del que
dependen todos, sin depender él de ninguno, o bien, el ser que está ab-suelto, des-ligado,
de toda relación de dependencia.

Eso es lo que significa, filosóficamente, la palabra «Dios»: Ser absoluto. Junto con la
elucidación de en qué consiste ser, y qué tipos más genéricos hay de ser, compete a la
Metafísica la cuestión de si a la noción de Ser absoluto corresponde efectivamente algún
correlato extramental —es decir, si lo hay in rerum natura (an sit)— y, caso de que
exista, en qué consiste (quid sit), al menos, qué puede llegar a conocer la razón filosófica
sobre su esencia. En estas páginas me ocuparé tan solo de la cuestión ontológica,
siguiendo la línea del discurso aristotélico-tomista. Pero cumple aquí puntualizar que tal
cuestión resulta esencialmente inseparable de la otra[2].

2. La Metafísica como sabiduría racional
«Todo hombre, por naturaleza, desea saber»[3]. Cuando eso lo dice un griego del
período clásico es consciente de que expresa un proyecto sumamente ambicioso,
literalmente inalcanzable: saberlo todo de todo, intensiva y extensivamente. Aspiramos a
ser sabios, dirá Platón, pero nos quedamos en filósofos, como quien dice, en aspirantes.
«Filosofía» consiste en aprender a echar de menos, en aprender a desear[4]. Platón dice
que la Filosofía es una de las formas del deseo (eros), el amor al saber (sophía). En la

9



mitología griega, el dios Eros aparece como hijo de dos divinidades: Poros, que
representa la abundancia, y Penía, que evoca la escasez. Como hijo de ambos, está como
a medio camino, entre la plenitud del saber, que nunca se alcanza, y la absoluta
ignorancia, el lamentable estado de quien piensa que ya lo sabe todo, o que ya tiene
bastante con lo que sabe. El que esto piensa es el más ignorante, pues ignora que ignora;
por el contrario, el filósofo ya ha dado un paso más allá de la ignorancia absoluta, pues
al menos sabe que no sabe.

Es interesante esto, pues ningún logro cognoscitivo humano es completo, o, dicho a la
inversa, todo logro es auténticamente humano en la medida en que abre la expectativa de
logros ulteriores. Los caminos de la Filosofía son «aporéticos», i.e. vías por las que, por
mucho que se avance, nunca se alcanza la meta definitiva. Las discusiones de Sócrates
con sus amigos —de las cuales su discípulo Platón hace la crónica en los Diálogos—
abren, en efecto, una conversación que continúa hasta nuestros días, y por cierto sin
perspectiva de que llegue nunca a zanjarse.

Ahora bien, pese a que el hombre sabe que esa tendencia natural suya a saberlo todo
de todo nunca alcanzará su meta, a eso precisamente aspira; no nos conformamos con lo
que ya sabemos. La fórmula que emplea Tomás de Aquino para definir la Filosofía
expresa bien el alcance y la ambición de ese proyecto: ciencia de todas las cosas por sus
últimas causas, adquirida mediante la luz de la razón natural.

A la Metafísica se le puede llamar Filosofía Primera también por esta razón, a saber,
porque es la que mejor cumple —sin darle, empero, cumplimiento cabal— la ambición
sapiencial en la que la Filosofía misma consiste. En efecto, la óptica que adopta la
Metafísica —el aspecto o faz que busca elucidar de aquello que estudia— es, como ya
hemos visto, la entidad del ente (ens qua ens). No hay un ángulo desde el que pueda
enfocarse la realidad con un espectro más amplio —todo es— y, al mismo tiempo, con
una lente de más aumentos. Por su lado, lo más decisivo que le ha ocurrido a cualquier
cosa es ser, haber accedido a la existencia. Así, la Metafísica cumple, dentro de las
limitaciones humanas, el proyecto sapiencial de la Filosofía de manera prototípica. Es
Filosofía por antonomasia (kath’ exojén), pues no cabe abarcar más, intelectualmente,
que lo que abraza el objeto material de la Metafísica, ni tampoco cabe enfocarlo desde
una óptica más radical —que vaya más a la raíz o fundamento último de las cosas— que
la que adopta la Metafísica (el ens qua ens). La Metafísica, en fin, se ocupa de «todo» lo
real (objeto material) precisamente en tanto que real, en tanto que ente (objeto formal
quod).

Al remontarse hasta la fibra más íntima de la realidad —la entidad del ente—, la
Metafísica está en condiciones de dar cumplimiento —nuevamente, sin lograrlo del todo
— a otra de las características de la sabiduría, que en cierto modo se deriva de lo que se
acaba de mencionar. Sapientia, decían los latinos, es sapida scientia, un conocimiento
gustoso, «sabroso». Saber de algo no se limita sin más a conocerlo; es saborearlo,
contemplarlo. La palabra «contemplación» —en latín, contemplatio— a su vez viene a
traducir la voz griega theoría, que significa mirar despacio, calibrando los detalles,
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detenidamente. «Teoría» es mirar la realidad de forma «estudiosa», esmerada; mantener
el «oído atento al ser de las cosas», en expresión de Heráclito.

La gran herencia que Europa recibió de la Grecia clásica es la actitud teórica de «dejar
ser» a la realidad, de reconocerla como en verdad es, de tratarla «con contemplaciones»,
con respeto: mirarla y admirarla, en definitiva, porque se lo merece. De esa mirada atenta
y despaciosa, el hombre siempre sale ganando. El ser racional se acrece y enriquece con
la riqueza de lo real, pues la realidad tiene mucho que enseñarnos si la dejamos ser. Esa
docilitas —disposición a aprender— cataliza una relación respetuosa con las cosas y las
personas que constituye lo más valioso de la cultura europea, lo más granado que el
Viejo Continente ha podido aportar a la civilización humana: un estilo de vida «sabia»
que fertiliza las grandes creaciones culturales. Es la «finura de espíritu» (esprit de
finesse) de la que hablaba B. Pascal, comparándola con el «espíritu geométrico» (esprit
de géometrie), también característico de Europa: saber y poder, de acuerdo con la
dualidad que estableció G. Leibniz (regnum sapientiae y regnum potentiae). Europa ha
logrado una forma equilibrada —con un equilibrio inestable, siempre amenazado por los
extremos— de gobernar la naturaleza, aprovechando sus recursos, pero al mismo tiempo
respetando y reconociendo sus leyes. El propio hombre, que forma parte de la naturaleza,
está llamado a ocupar el centro, a tratar las cosas y las personas haciéndose cargo de
ellas en la doble forma de gobernarlas y de reconocerlas.

Esa forma de trato respetuoso, sabio, con una realidad a la que, ante todo, procuramos
rendirle el homenaje de reconocerla como es, nos ayuda a superar la «ley del más
fuerte». A la inversa, casi todas las manifestaciones de violencia lo son de irracionalidad,
de imposición arrogante de una voluntad ciega sobre la verdad de las cosas, a cuyo
régimen solo se somete la razón atenta, contemplativa.

A su vez, la voz «contemplación» procede del sustantivo latino templum, el espacio
donde el hombre puede, de forma privilegiada, encontrarse son Dios. La actitud
contemplativa facilita descubrir el pulso o impulso divino que alienta las cosas y las
personas, y verlas como criaturas, pensadas y queridas por Dios. Los cristianos creen que
en último término esa forma de percibir la realidad, digamos, desde el «ángulo» de Dios,
es un don del Espíritu Santo, el don de sabiduría, y trasciende toda perspectiva humana.
Merced a esa habilitación sobrenatural —enteramente por encima de nuestra capacidad
— el hombre puede llegar a tener «visión sobrenatural». Es una óptica prestada, una
lente de tal capacidad de aumento que a través de ella se hace visible lo más latente y
profundo, el «latido» íntimo de la realidad, se ven las cosas y las personas como las ve
Dios. La «sabiduría» metafísica no llega a tanto, evidentemente, pero es una buena
preparación para esta otra.

La Metafísica es ciencia humana, por tanto limitada y falible, a menudo necesitada de
rectificación, de correcciones. Pero dentro de la limitación de la capacidad humana de
ver, es la mirada que apunta más arriba y más al fondo.

3. Contemplación y conocimiento espontáneo
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Una última aclaración acerca de la mirada metafísica ha de referirse, ahora, no tanto a lo
iluminado —el objeto quod, a saber, la entidad del ente— como a la luz de la que se
sirve la Metafísica para iluminar, esto es, el objeto quo o medio «a través del cual» se
hace visible la entidad del ente, la índole de «real» que la realidad posee. Esta no se
percibe «a simple vista», o, dicho de otra manera, en sentido propio no es visible sino
inteligible. Hace falta «leer dentro» (intus legere) para captar el ser de las cosas. Y para
eso hace falta, a su vez, «cerrar los ojos», después de haberlos tenido bien abiertos. Esta
secuencia se corresponde con el itinerario que históricamente ha seguido el discurso
filosófico en su génesis entre los griegos. En efecto, los primeros que abrieron la
discusión fueron los «físicos» jónicos (Tales de Mileto, Anaximandro, Anaxímenes) que,
ya en el siglo VI a. C. fijaron su atención teórica en el mundo natural. La variedad y
variación de los cuerpos naturales suscitó su curiosidad, y bastante antes de Sócrates, el
incipiente gremio filosófico echó a andar con una cuestión que es más bien física, y que
podría formularse más o menos así: Donde hay tanta diversidad y mutabilidad, el
desorden (khaos) es menos improbable que el orden (kósmos). Ahora bien, por otro lado,
si uno se detiene a pensar sobre lo que con los ojos observa, da la impresión de que el
mundo natural es ordenado: hay ciclos biológicos, ritmos meteorológicos y leyes
matemáticas que rigen el movimiento de los astros. Luego tiene que haber un principio
(arkhé) común que confiera unidad y orden —armonía— a tanta variación y variedad. El
discurso propiamente metafísico arranca de ahí —tiene que haber algo que no se ve que
dé razón de lo que se ve— y se consolida poco después con la discusión entre
Parménides y Heráclito: las cosas, ¿son realmente lo que parecen, o, por el contrario, las
apariencias engañan? Aquí toma cuerpo una de las fibras de la conversación filosófica,
que luego Sócrates y Platón formularán en toda su gravedad y alcance, y que ha
suscitado lo más neurálgico de la filosofía occidental; una conversación que llega hasta
nosotros.

Esta constatación histórica —la secuencia Física filosófica-Metafísica— converge con
la consideración que hice antes a propósito de la definición nominal, acerca del origen
bibliotécnico de la voz «meta-física», la cual, sin duda, no pasa de ser una mera
anécdota; esto otro, en cambio, no es tan anecdótico.

La Metafísica como ciencia, como propósito sistemático de lograr un saber acerca de
la entidad del ente, necesita efectivamente un examen más atento que la ojeada
superficial. Pero lo que con esa luz enfoca es, antes, captado por la mirada ingenua. A
primera vista, parece una trivialidad que «hay cosas», pero tras una penetración más
aguda esto se torna mucho menos trivial. En expresión de Antonio Millán-Puelles,
Filosofía es «elevar a sabido lo consabido». Robert Spaemann dice lo mismo de otra
forma: «La tarea de la Filosofía es defender lo que la verdulera ya sabía desde siempre
contra las asechanzas de una gigantesca sofística»[5]. Con su proverbial ironía, Hans
Blumenberg incide en la misma idea: «Las ciencias pueden permitirse dar a conocer de
vez en cuando cosas sorprendentes. Incluso no deben evitar presentarse de esta manera,
en aras de su credibilidad y su pretensión de apoyo. En cambio, la filosofía no tiene esa
prerrogativa, o bien esa carga. Por el contrario, nadie puede sorprenderse al escuchar lo
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que la filosofía tiene que decir. Su “impacto” ha de ser la suave indulgencia con quien
está diciendo lo que cada uno podría haber dicho, incluso la indulgencia con uno mismo
por no haber reparado en aquello que con una mirada más atenta podríamos haber
visto»[6].

Es una idea recurrente que queda bien reflejada en el adagio latino: primum vivere
deinde philosophari, primero vivir, y después filosofar. La Filosofía, en su más genuino
linaje socrático, consiste en convertir en reflexión sistemática lo que intuimos en nuestro
trato precientífico, espontáneo, con la realidad, por la experiencia de vivir en ella y con
ella. El «acceso al ser» no consiste en arribar a una tierra extranjera, y menos aún
reclama adoptar una postura extravagante. Para hablar del ser y de la realidad no hace
ninguna falta asumir ademanes forzados, y mucho menos emplear jergas. En la mejor
tradición socrática, con alguna excepción, el lenguaje ordinario es el mejor vehículo
expresivo para la Filosofía; quizá habrá que agregarle algún tecnicismo, pero pocas
veces.

Para comprender el discurso metafísico que se ha elaborado en la tradición
aristotélico-tomista es decisivo señalar el papel que en ella tiene el sentido común,
digamos, la percepción primaria de la realidad tal como se nos presenta en la vivencia,
en el trato precientífico con ella, si bien ese trato ha de ser inteligente, ilustrado. Algunos
filósofos han hablado de una «metafísica espontánea» para referirse a ese testimonio
inmediato de la vivencia inteligente de lo real como criterio fundamental —no único—
para someter a prueba una teoría metafísica. Ciertamente entre otros, pero un test
decisivo para ponderar su valor es el contraste con la intuición simple. Dicho de otro
modo, solo con el sentido común no se puede, desde luego, elaborar la ciencia
metafísica; pero tampoco se puede desarrollar sin él, y menos aún en su contra.

El foco bajo el cual se perfila la entidad del ente —i.e. lo que los lógicos medievales
llaman objeto formal quo de la ciencia metafísica— podría designarse con el giro «tercer
grado de abstracción» (así lo hacen algunos filósofos aristotélicos). La abstracción de
primer grado o nivel sería la que es necesaria para formar los conceptos más cercanos a
las imágenes, es decir, los referidos a realidades materiales singulares (es la denominada
«abstracción física»). Un segundo nivel de penetración, que exige una distancia aún
mayor respecto de las imágenes sensibles, es el necesario para elaborar los conceptos
matemáticos (la «abstracción formal»). Y por fin, para arribar a los conceptos
supuestamente más abstractos, que serían los empleados en Metafísica, haría falta una
abstracción de máximo nivel, una lupa de más aumentos aún que la que se precisa para
el discurso matemático. (Personalmente tengo dudas sobre si los conceptos metafísicos
son más abstractos que los matemáticos). Algunos autores hablan aquí de «abstracción
precisiva» para referirse a la que hace falta en Metafísica: prescindir por completo de las
imágenes. Otros, siguiendo a Tomás de Aquino, hablan de separatio[7].

Todo esto puede decirse hasta cierto punto, pero hay que evitar el riesgo de caer en el
extremo de pensar que para hacer Metafísica hay que «subirse a las nubes», digamos,
levitar por encima del mundanal ruido y dejar de «tomar tierra», como si para hablar de
la entidad de lo real hubiese que abandonar el «realismo». La realidad de la que habla la
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Metafísica es, valga decirlo así, la realidad «más real»; en ningún caso habla de
«abstracciones». Emplea conceptos abstractos —como hace, por cierto, cualquier
discurso racional—, y desde luego no se confunde con el discurso trivial. Como en
general pretende la Filosofía, la Filosofía Primera se remonta al máximo nivel de
radicalidad, de profundidad (altitudo). Pero esas «alturas» no hacen que la Metafísica —
hablo, insisto, de la «Metafísica del ser» elaborada en la tradición aristotélico-tomista—
pierda pie en la realidad más concreta y «real». Emplea conceptos abstractos, sí, pero no
para hablar de abstracciones, sino para ver en la mayor profundidad posible el ser más
real y concreto. El estilo de la Metafísica aristotélica nada tiene que ver, por tanto, con
poses impostadas ni ademanes de oráculo, por mucho que se atribuyan tópicamente al
gremio filosófico, ya desde el famoso episodio —que narra Platón en el Teetetos (174 a)
— de la criada tracia que se burlaba de Tales, el cual, mientras observaba los astros, se
cayó a un pozo: deseando vivamente conocer las cosas del cielo no advertía lo que
estaba ante sus pies.
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[1] Vid. Tomás de Aquino, Summa Theologiae, I, q. 86, a. 3.
[2] De la cuestión filosófica de Dios me he ocupado, en sus rasgos generales, y siguiendo igualmente el hilo del

discurso aristotélico-tomista, en otro trabajo titulado El Dios de los filósofos, Rialp, Madrid, 2013.
[3] Aristóteles, Metafísica, I, 1, 980 a 1.
[4] Banquete, 201 d, ss.
[5] R. Spaemann, «Philosophie als institutionalisierte Naivität», Philosophisches Jahrbuch, vol. 81, 1974, p.

142.
[6] H. Blumenberg, Wirklichkeiten, in denen wir leben, Reclam, Stuttgart, 1981, p. 17.
[7] Cfr. el comentario de Sto. Tomás al De Trinitate de Boecio (q. 3, a. 5). Esta idea evoca reminiscencias

platónicas, toda vez que, para Platón, la dialéctica es el arte de, digámoslo así, ir cerrando progresivamente los
ojos —distanciándose del mundo de las imágenes sensibles, del kósmos aisthetós— para estar en condiciones de
encaramarse hasta la idea de Belleza-Bien, o de Justicia, que ocupa la cumbre piramidal del mundo de las ideas,
kósmos noetós.
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Capítulo II.
LA NOCIÓN DE ENTE

EN RELACIÓN AL CONCEPTO de ente, elaborado en una perspectiva ya propiamente
metafísica —ens que ens—, podemos considerar cuatro aspectos: su estructura participial
(la palabra «ente» es un participio), su prioridad lógica y gnoseológica, su indefinibilidad
y su carácter analógico. Vayamos por partes.

1. Estructura partitiva de la noción de ente
A través del uso lingüístico que hacemos de la noción de ente podemos indagar algo de
su semántica. Afirma Tomás de Aquino que algo se dice que es principalmente de dos
maneras: o bien porque tiene realidad fuera de nuestra mente, o bien porque a esa
realidad se ajustan nuestros juicios verdaderos[1]. «Ser» puede significar, por tanto, la
existencia de algo o el ser-verdad de lo que afirmamos o negamos de él: ser existencial o
ser veritativo. Fijémonos en la segunda acepción.

Este segundo modo de emplear el verbo ser, distinto del que declara que algo es (o
existe), expresa la composición o división de conceptos que hace la mente en el juicio
predicativo. En efecto, un enunciado une, si es afirmativo, los conceptos que lo integran
—a saber, el concepto que hace de sujeto y el que le hace de predicado—, o bien los
separa si se trata de una negación. Los juicios predicativos son aquellos en los que un
concepto se atribuye o predica de otro. Al juzgar así, la mente emplea la noción de ser
como nexo entre sujeto y predicado: nexo conjuntivo si el juicio los une o conecta al
afirmar uno del otro —por ejemplo, cuando decimos que «Sócrates es filósofo»—, o
disyuntivo si los separa o desconecta, negando que uno sea el otro, por ejemplo, al decir
que «Sócrates no es futbolista». Los lógicos medievales denominaban este tipo de juicios
«de tercero adyacente» (tertio adiecto), pues constan de tres elementos: sujeto, predicado
y cópula o nexo. Por su parte, los juicios existenciales (de segundo adyacente) son
aquellos en los que el verbo ser no se emplea como cópula predicativa sino que designa
la existencia precisamente como aquello que se predica del sujeto, como cuando decimos
que «Sócrates es (o existe)». También estos juicios existenciales pueden ser afirmativos
o negativos, según que la existencia se atribuya o sustraiga al sujeto. Así como en los
juicios predicativos el ser, la existencia, tan solo comparece de manera implícita —no
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cabe, en efecto, que Sócrates sea filósofo sin que Sócrates exista—, en los juicios
existenciales la mente se pronuncia de forma explícita sobre la existencia extramental del
sujeto en cuestión, afirmándosela o negándosela.

El verbo ser puede, por tanto, emplearse de estas dos formas: bien como nexo
predicativo, o bien como expresivo de una acción, la de existir. Fijémonos ahora en este
segundo aspecto.

La consideración pragmática, sobre el uso de la voz «ente», nos da una indicación
precisa acerca de la semántica, del significado del término. Ente significa aquello que es,
en latín, id quod est. Se trata del participio de presente del verbo «ser», cuya enunciación
latina es: sum, es, esse, fui. La forma del participio de presente —ens, entis— traduce la
correspondiente voz griega: ón, ontos, participio del verbo einai. —¿Qué significa un
participio de presente? —Puede significar dos cosas: o bien el sujeto que ejerce la acción
expresada en la forma del infinitivo activo de ese verbo (aquí, el sujeto que ejerce el acto
de ser), o bien el ser ejercido por ese sujeto. Como cualquier participio de presente, el
término ens puede usarse como nombre (ens ut nomen), o como forma verbal partitiva
(ens ut participium). Tomado como sustantivo (nominaliter sumptum), se refiere al
sujeto que ejerce una acción, mientras que tomado como forma verbal (verbaliter
sumptum) se refiere a la misma acción ejercida. En sentido estricto, el participio de
presente es una forma verbal sustantivada, hipostasiada: en este caso, el ser, pero que no
puede ser-sido más que por un sujeto distinto, que no lo es sino que lo ejerce, del mismo
modo que el amar no puede existir más que como ejercido por un sujeto que no consiste
en eso, o el estudiar es real en el estudiante, pero no consiste en él (el estudiante a veces
también descansa de estudiar). Dicho de otro modo, participio de presente activo es la
forma verbal que expresa un sujeto que «participa», i.e. que toma parte (partem capere)
en la acción, teniéndola sin serla.

Cabe hacer un énfasis diferenciado en el aspecto nominal o en el aspecto verbal.
Podemos fijarnos más en el sujeto, o bien en la acción ejercida por el sujeto. Pero en
ningún caso podemos separar ambos elementos, pues no se puede entender uno sin el
otro: así como no puede haber un estudiar real que no sea realmente ejercido por alguien,
tampoco puede haber ser sin entes que lo ejerzan. En ningún caso la acción se identifica
con el sujeto que la realiza. El estudiar no es el estudiante. Estudiar no podría darse sino
como ejercido por alguien que no consiste en ese ejercicio. Un estudiante algunas veces
estudia y otras veces duerme. (De lo contrario, no podría estudiar cuando le toca
hacerlo).

Asimismo, la palabra «ente» no se refiere solo al sujeto que está ejerciendo
activamente la acción de ser; igualmente se emplea en Metafísica para referirse a quien
puede ejercerla. También «ente» se aplica a los seres posibles. El filósofo árabe Avicena,
siguiendo a Aristóteles, afirma que ente es lo que es o puede ser, entendiendo que ambas
índoles no son excluyentes. No son lo mismo, pero no se repugnan. Estar ejerciendo el
ser implica poder ejercerlo. Ningún ente real deja de ser posible. Lo que sí deja de ser —
y necesariamente ha de dejar de serlo— es un mero posible. El ejercicio efectivo del ser
es algo más que la nuda posibilidad. Mas lo primero que hace falta para ser es poder ser.
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Por tanto, la posibilidad no se contrapone a la efectividad —más bien está incluida en
esta—, sino a la imposibilidad. Lo imposible es lo que de ninguna manera puede ser. De
ahí que el concepto de ente, en el uso que de él hacen Aristóteles y Tomás de Aquino, se
refiera también a lo que puede ser. Cierto que ser es el ejercicio activo de algo que está
en acto —de lo contrario, no sería ser real—, pero en la realidad de cada cosa se incluye
tanto lo que es en acto como lo que es en potencia. El poder ser de cada ente es tan real
en él como lo que ya es.

Es importante comprender que estas dos dimensiones que se descubren en el análisis
de la noción partitiva (ut participium) son sin-categoremáticas, índoles o categorías que
se exigen mutuamente, no pueden darse más que juntas, com-puestas. Max Müller dice
que la estructura partitiva del ente es bipolar (eine zweipolige Struktur). La composición
no es entre dos cosas, sino entre dos principios intrínsecos de la cosa, i.e. que dan lugar
al ente —lo «principian»— desde dentro de él, uno en la forma del acto y otro en la de la
potencia. No pueden, por tanto, separarse, pues son aspectos distintos de lo mismo. En
efecto, no cabe una acción que no sea ejercida por un sujeto.

Aristóteles dice que la acción es accidente; también la pasión lo es. Un predicamento
accidental es un modo de ser que necesita de un sujeto distinto en el que ser; no es en sí
sino en otro, y por tanto su ser es inherir en un sujeto distinto. La acción, así como la
pasión, necesitan de un sujeto que respectivamente la ejerza o padezca, un sujeto activo
o pasivo. Por ejemplo, amar no se da sino en un sujeto que lo ejerce y otro que lo padece
o recibe (amante y amado), o comer solo es real en el sujeto que come, de la misma
manera que el ser-comido es real en el alimento que lo está siendo.

En la propia forma gramatical con la que expresamos su noción encontramos ya un
rastro de la estructura ontológica fundamental del ente, a saber, la composición entre
modo de ser (modus essendi) y acto de ser (actus essendi). El ser necesita darse según un
modo de ser, necesita modularse. Mas ningún modus es el ser según ese modus. El ente
es un sujeto que ejerce el acto de ser de un modo. Pero lo que ejerce efectivamente es un
actus. Es imposible existir sin existir de ningún modo, y no hay ningún modo real que no
lo sea de algo que existe. Todo lo que es consiste en algo —la esencia es el algo en lo
que el ente consiste—, pero la consistencia de algo no es lo mismo que su ser. Ser-mesa
no es lo mismo que ser. Para esta mesa su ser tiene una consistencia concreta que es su
ser-mesa (modus essendi). La esencia es, según Tomás de Aquino, potencial respecto del
acto de ser: lo determina o restringe a ser de un modo, mientras que el acto ejercido
según ese modus es el ser. Mas ningún ser es aquello en lo que consiste. Lo tiene, pero
no lo es. Ser-mesa implica consistir en algo, pero si ser es lo mismo que consistir en
algo, sería lo mismo ser que ser-mesa. En ese caso el ser sería único. Es lo que piensa
Parménides, o Platón: todo lo que no es la idea de belleza-bien —o uno, én, en la que se
resuelven o recapitulan todas las demás— consiste en algún aspecto o sombra de ella. Y
las sombras se parecen a la realidad, la imitan, pero no la son. La única posibilidad de
que el ser de algo consista en su modo de ser es que ese algo sea único, que no haya otro
algo.
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Ha de ser posible que el sujeto que ejerce el actus essendi lo tenga o participe sin
sensu stricto serlo. Los entes ejercen el ser sin serlo. «Participan» de él, toman parte
(partem capiunt) en el ser; sin agotarlo, digamos, lo acotan.

La configuración partitiva del término ens, entis es indicio de que hay en las cosas una
estructura no solo nocional sino real, i.e. que en ellas se da la composición entre el ser
que ejercen y el modo en que lo ejercen. Mas el hecho de que haya un modus que sea
distinto del ser ejercido según ese modo, implica que el ser es tenido, digamos, sin ser
«sido» por los entes. El ente es aquello que tiene ser —id quod habet esse— sin serlo
propiamente. Es «de alguna manera» (relative tantum), según un modus que restringe y
concreta el actus, o, mejor dicho, al tiempo que el modus restringe al actus, le suministra
una concreción real. En efecto, todo lo que se recibe se recibe según el modo del
recipiente (quicquid recipitur ad modum recipientis recipitur)[2]. Así como un fluido
adquiere la forma del recipiente que lo contiene, el acto de ser se concreta y perfila según
un modo de ser que es distinto de él, aunque inseparable. El acto no puede ser limitado
por sí mismo sino que ha de serlo por la potencia en la que es recibido. Al ser tenido y
no «sido» por el ente, el ser queda como constreñido, limitado.

Tomás de Aquino no comparte con Parménides ni Platón la idea de que el ser sea
único, o que la variedad y variación en el mundo sean meramente aparentes. Además de
Dios hay otros seres, y son realmente. Pero Tomás está convencido de que hay una
diferencia decisiva entre el ser de Dios y el de los demás entes. El de Dios no es tenido o
ejercido, sino «sido» (Deus est suum esse), mientras que el ser de los demás entes es
tenido por algo distinto (in creatura differt realiter essentia rei et esse eius)[3].

Aunque en un sentido diverso al de Tomás de Aquino, Heidegger propuso una
distinción análoga, entre ser-así (So-sein) y ser-ahí (Da-sein). Ser-así es la consistencia
de un ente, y ser-ahí es la existencia de uno particular que es capaz de decodificar y
asignar a los demás su consistencia y sentido. Este ser-ahí —o el ahí del ser, como
también lo designa el filósofo alemán— es precisamente el hombre, capaz de desvelar el
ser de los demás entes, llamarles a un sentido. La operación consistente en dar sentido
(Sinngebung) a los entes es la vocación «ontológica» del Dasein. Por eso el ser-así de
cada cosa es lo que es para el hombre, su situación en relación a él. Obviamente es esto
distinto de lo que propone Tomás, pero Heidegger habla de una «diferencia ontológica»
entre la forma de ser del sujeto y el ser ejercido de acuerdo con esa forma, el sein. Esto
hace posible distinguir a su vez lo óntico (propio de entes que se limitan a ser) de lo
ontológico (propio del único ser que no se limita a ser, sino que «existe», y que consiste
en hacerse cargo de lo que las cosas son, des-velarlas). Mientras que los entes se limitan
a ser, digamos, de manera imbécil, sin darse cuenta, el hombre, en cambio, se hace cargo
de la realidad, ejerce el cuidado (Sorge) sobre ella, la «pastorea». (En una de sus más
famosas ocurrencias, Heidegger dirá que el hombre es el «pastor del ser»).

Pese a su parentesco, la diferencia heideggeriana es otra cosa que la distinctio realis
tomista entre la essentia rei y el actus essendi. La primera es la que se da entre el ente y
el ser-ahí capaz de desvelar el ente y hacerse cargo de él, mientras que la segunda no es
entre dos entes distintos, entre una res y otra (res distinctae), sino entre constitutivos
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distintos del mismo ente. Ambos constituyen al ente desde dentro como principios suyos,
o bien como co-principios, pues dan lugar al ente en la medida en que cooperan entre sí,
uno como acto y otro como potencia.

En consecuencia, no cabe que el de «esencia» y el de «ser», aisladamente tomados,
sean conceptos anteriores al de «ente», aunque el ente real —no el respectivo concepto
— sea un compuesto real de ambos principios reales y, por tanto, sean estos realmente
distintos. Pero el ente no es compuesto al modo de un tertium quid, de algo que surge de
la composición de dos elementos o ingredientes que tienen cierto carácter hipostático
antes de componerse o sintetizarse. Eso solo sería posible si la esencia fuese separable
del ser. Pero no es el caso. A diferencia de un compuesto físico o químico, que es el
resultado de la síntesis de elementos que tienen, antes de com-ponerse, un ser propio, el
ente no viene después, o como consecuencia de una síntesis de sus componentes
metafísicos. El granito es la agregación de cuarzo, mica y feldespato, componentes que
tienen entidad identificable antes de su composición; mediante una reacción química
podemos separar los componentes del agua, el oxígeno y el hidrógeno. Pero no podemos
«identificar», los componentes metafísicos, más que en su compenetración en el ente al
que dan lugar: no cabe ser sin ser de algún modo, y tampoco cabe un modo de ser real
que no sea el de algo que está siendo (o puede ser). Ambos principios son concomitantes
y estrictamente inseparables, como por otro lado ocurre en cualquier composición
metafísica, a diferencia de la mixtura física, o química, en la que los componentes
pueden desintegrarse.

En ninguna composición metafísica los componentes son separables. No lo son en la
composición hilemórfica (entre materia, hyle, y forma, morphé). Aunque afecta a los
seres físicos, la composición misma entre materia prima y forma sustancial es metafísica.
La estructura más radical de lo físico no es física. La materia prima no es un cuerpo; es
el principio de la corporeidad de los cuerpos, pero ella misma no es corpórea. Y la forma
sustancial tampoco es la sustancia corpórea: es lo que hace que un cuerpo ser tal cuerpo
o tal otro, pero necesita informar la materia prima, y esta, a su vez, necesita ser
informada o determinada. Son realmente distintas materia y forma, pero inseparables. No
es lo mismo ser corpóreo que ser mesa, pues en ese caso solo las mesas serían corpóreas.
Las estructuras metafísicas, en cualquiera de los niveles que se den (materia-forma,
sustancia-accidente, o la más transversal de todas, potencia-acto) aúnan dos principios
que dan lugar al ente, pero no se dan fuera del ente al que dan lugar. Esto es decisivo
para entender lo que propone Tomás de Aquino.

A su vez, el hecho de que las nociones de esencia y de acto de ser sean sin-
categoremas hace que no se puedan entender antes que la noción de ente, sino como
nociones que precisamente surgen del análisis estructural del ente.

2. Prioridad lógica y gnoseológica del ente
La primera noción es la de ente[4]. Lo primero que capta el entendimiento en su función
meramente aprehensiva —propiamente conceptual— es el concepto de lo ente. Esa
prioridad no es cronológica, sino lógica y gnoseológica. No es lo primero que captamos
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en sentido temporal. Probablemente la primera noción que capta un niño muy pequeño
es la de «mamá». Los humanos somos mamíferos —es la familia zoológica a la que
pertenece el homo sapiens sapiens—, y los mamíferos tienen mamá y maman. Lo
primero que encuentran los bebés, y aquello a lo que están más apegados es a su mamá,
a la teta materna. Es tal el apegamiento, según creo, que el destete es muy traumático, es
el primer contacto duro con la realidad como lo distinto de ellos; cuando acaba el
período de la lactancia materna, el bebé empieza a comprobar que hay algo además de su
mamá, que hasta ese momento era vista por él casi como parte de él. No de manera
formalmente conceptual, pero tal vez en forma borrosa e intuitiva, el bebé comienza a
percibir a su mamá como un no-yo, como algo distinto de él, y a menudo contrapuesto,
sobre todo cuando le niega un capricho. También entre las primeras nociones que capta
un pequeñín está la de «caca» —que viene de kakós, feo, lo contrario de kalós, bonito—;
al menos es de las cosas que más frecuentemente oye de su mamá: «Nene, caca»
(¡Cuidadito con esto, no lo toques!). Es un concepto negativo, en tanto que el de mamá
es un concepto positivo.

El sentido del filosofema: primum cognitum est ens es que, aunque cronológicamente
lo primero que entendamos sea «mamá» o «caca», lo entendemos conceptualmente en la
medida en que lo entendemos como algo-que-es o algo que no-debe-ser. En el fondo,
entender algo siempre es entenderlo bajo el aspecto de que es (sub specie entis), como un
caso o ejemplo de lo ente (o de lo que no es o no debe ser).

Hablar del ente es un trabalenguas, pues parece que para hablar de algo —para
objetivarlo— hace falta distanciarse un poco. Y aquí es imposible. El ente no solo es lo
primero que capta el intelecto, sino también aquello en lo que se resuelve o resume todo
lo demás que entiende (et in quo omnes conceptiones resolvitur). Todo lo entendemos
como un caso de lo ente, y eso es lo que de manera no temática, pero sí concomitante,
entiende un niño cuando empieza a tener uso de razón. Tal vez antes. Una criaturita es
capaz, de modo borroso y torpe, de entender algo como un caso de lo ente, aunque no lo
formule así. No tiene el concepto del ens qua ens, que es lo que estamos examinando
ahora de manera temática, en un discurso propiamente metafísico. Lo que no puede no
tener es el concepto prefilosófico de ente, porque sin él no tendría ningún otro. Es la idea
de Tomás de Aquino: todo lo que cae en nuestra inteligencia cae bajo el aspecto de lo
ente. Es como la estructura, el genoma básico de toda la actividad intelectual. Esto hay
que entenderlo bien, no como algunos racionalistas. Leibniz es un gran filósofo, pero
esto no lo capta bien. Algunas cosas que dice dan a entender que teniendo el concepto de
ente ya no hace falta ningún otro, o que todos los demás se deducen de este. Creo que no
es exacto. Si la noción de ente es la primera y aquella a la que todas las demás se
refieren, cabría pensar que poseyendo la noción de ens qua ens ya se conoce todo. Eso se
puede decir del Verbo divino, pero no del humano. Dios no necesita muchos conceptos.
Es esta una forma antropomórfica de hablar de Dios, pero los humanos no tenemos otra.

Nosotros podemos saber algo del Verbo de Dios, aparte de por lo que nos ha dicho
Dios en el mismo Verbo encarnado, Jesucristo, por comparación o analogía con el verbo
humano. Pero sabemos que nuestro verbo es múltiple: hablamos sin parar, discurrimos
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de unas frases a otras, no cesamos de decir cosas nuevas, de aprender cosas nuevas, a
veces con el riesgo de incurrir en una amplia verborrea o logorrea. Mas lo que eso
significa es una imperfección del verbo humano, i.e. la necesidad de ir poco a poco
aclarando, completando nuestros conceptos, tanto en su comprehensión interna como en
su extensión. Cuantas más cosas conocemos, más ampliamos en su extensión nuestro
concepto de ente. Aunque en su comprehensión mínima ya esté completo, i.e.
completamente concebido una vez que entendemos que ente es lo que es —id quod est—,
en cuanto a su extensión siempre puede expandirse a nuevos entes, y por tanto nunca
terminamos por saberlo todo. Esa imperfección es incompatible con el Verbo divino.
Este no puede ser discursivo ni perfectivo. Si el Verbo de Dios es Dios, nada se le
escapa. Es lo que la iconografía cristiana representa con el ojo inscrito en el triángulo, la
Trinidad, o el mito del Gran Hermano, a cuya vista nada escapa, tal como se describe en
la famosa novela de G. Orwell, 1984.

Si existe esa visión global —view from nowhere— ante la que nada queda ignoto, es la
de Dios, no la mía, que siempre ve desde un ángulo concreto, limitado. Algo veo, pero es
más lo que se me escapa que lo que capto. Heidegger tiene algo de razón cuando afirma
que el desvelamiento del ser implica eo ipso su velamiento: nunca la verdad como
desvelamiento, desnudez total (Unverborgenheit, aletheia) es por completo franqueable
para el intelecto humano, pues al decir algo de algo, también algo callamos de ese algo;
nunca estamos diciéndolo todo de nada. Es lo propio del verbo humano. El verbo dice
algo, pero en la medida en que es un verbo humano, no lo dice todo. De ahí que le
competa decir y decir, seguir diciendo sin parar. Alguna vez, cuando toma conciencia de
la estrechez de su perspectiva, calla siguiendo el consejo de Wittgenstein, y entonces se
parece más al Verbo divino, que nunca incurre en verborrea. Caso de que lo haya —por
cierto, es ese el caso—, el Verbo de Dios lo dice todo con una sola palabra (Logos). Con
un solo concepto —la segunda Persona— el Padre se conoce y refleja perfectamente a Sí
mismo, y conoce todo como ejemplarmente causado por el Logos creador e increado,
incausado. Todo lo que Él no es lo conoce en Él —sin salir de Sí mismo—, i.e. como lo
que ha sido dicho por Él y ha accedido al ser a imagen de ese Verbo. Es lo que dice s.
Juan en el Prólogo de su Evangelio: «En el principio era el Verbo. Y el Verbo estaba en
Dios. Y el Verbo era Dios. Y por él fueron hechas todas las cosas». También el Génesis,
al narrar la creación en varias fases o «días», la describe como sucesivos actos locutivos
de Dios: —«Y dijo Dios: Hágase…» —… Y aquello se hizo.

El Logos de Dios es la causa ejemplar de la creación, aquello a imagen de lo cual está
hecho todo. Con un solo Logos, Dios lo conoce todo. Nuestro caso es distinto. Lo que
dice Leibniz sobre las mónadas y el cálculo infinitesimal dan a entender que el logos
humano podría tener características que tan solo cabe atribuir al Logos increado. Por
ejemplo, la posibilidad de calcular los infinitos mundos posibles. A lo mejor el cálculo
infinitesimal dice algo que pueda significar una cierta semejanza entre logos creado y
Logos increado. Pero siempre hay una diferencia fundamental: el divino no necesita
nada más que una palabra para decirlo todo, mientras que el humano nunca termina de
decirlo todo. Eso no significa que el ser sea inefable, en el sentido en que lo afirman esto
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algunos románticos posmodernos. Lo que significa es que el ser es incomprehensible
para nosotros, i.e. nunca lo abarcamos exhaustivamente, siempre podemos completar
nuestras nociones sin terminar nunca de completarlas, siempre cabe avanzar, mejorar
nuestro conocimiento tanto en comprehensión como en extensión.

Et in quo omnes conceptiones resolvitur, por tanto, no implica que todos los conceptos
sean una extensión o deducción del de ente, sino que sin él no podríamos conocer nada.
No cabría conocer nada sin conocerlo sub specie entis. Incluso cuando concebimos de
forma meramente aprehensiva el no-ente, no podemos dejar de concebirlo como si fuese.
En la Disputa XXXI de sus Disputationes metaphysicae, afirma Francisco Suárez que
todo lo conocemos ad instar entis realis, al modo de lo que realmente es ente. Así
entendemos todo lo que entendemos, incluso cuando lo que entendemos sean
irrealidades. Yo no puedo pensar conceptualmente en Pegaso sin pensarlo como si fuese,
aunque de hecho no sea. No puedo pensar un concepto matemático —que no solo es el
concepto de algo irreal, como Pegaso, sino el de algo imposible— más que
concibiéndolo «como si realmente fuese».

Los conceptos matemáticos, no en tanto que conceptos, sino en tanto que
matemáticos, tienen un contenido no solo irreal de hecho, como Pegaso, sino imposible.
En el lenguaje de Husserl, la nóesis es el acto psíquico de conocer, mientras que el
nóema es el contenido lógico de ese conocimiento, lo conocido. La primera es subjetiva
y el segundo objetivo. Pues bien, la nóesis de 4, o de raíz de π2, es real, es algo en lo que
realmente piensa el matemático (cuando piensa en eso), pero irreal lo pensado (nóema)
en ese real pensarlo él.

Mi pensar ahora en raíz de pi es real, i.e. es real que estoy pensando en eso, cuando lo
pienso; mas lo ahí pensado (el nóema, el contenido objetivo que se me da en ese
pensamiento) es patentemente irreal: raíz de pi es un número irracional. Y no solo algo
irreal con irrealidad «de hecho», fáctica, sino con un tipo de irrealidad que es apodíctica:
es un imposible. En efecto, pi, o su raíz cuadrada, tiene tal índole que en modo alguno
puede haberlo fuera de la actual nóesis del matemático que mediante ella objetiva esa
cantidad imposible. Real es lo que es o puede ser —lo que es en acto o en potencia—
con un ser extramental. Lo único que tiene de real, valga decirlo así, un contenido que se
restringe tan solo a ser o poder ser pensado es, justamente, el pensarlo (la
correspondiente noesis), i.e. ninguna realidad extramental. Lo mismo ocurre con
cualquier concepto geométrico. En la forma en que lo piensa un matemático, el radio de
la circunferencia, así como la esfera, o el triángulo isósceles, no son un cuerpo esférico o
triangular, sino la esfereidad o triangularidad que hace esféricos o triangulares a los
cuerpos esféricos o triangulares; tampoco la cuadratura de un cuerpo cuadrangular es
cuadrada. Ni la triangularidad es un cuerpo triangular, ni la cuadratura un cuerpo
cuadrangular, sino más bien lo que hace que sean triangulares o cuadrados los cuerpos
que tienen esa figura. Eso en lo que piensa el matemático tiene la curiosa propiedad de
que ni existe ni puede existir fuera de la nóesis matemática, del actual pensarlo el
geómetra. El teorema que demuestra que la suma angular de un triángulo euclidiano
totaliza 180 grados, aunque esté dotado de una verdad no tan solo de hecho sino
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necesaria, tiene como única vigencia real el estar siendo pensado por el geómetra. Fuera
de la nóesis geométrica ninguna realidad extramental tiene el teorema ni cada uno de los
conceptos de que se compone, y lo mismo pasa con todos los otros conceptos
geométricos: la hipotenusa, los catetos, la esfera, el radio de la circunferencia, los
infinitos puntos de la recta, las infinitas rectas que interseccionan un plano, etc.: ni son ni
puede ser extramentalmente, i.e. fuera de la noesis matemática. Son lo que los lógicos
medievales llamaban entia rationis, entes de razón. —¿Por qué «entes»? —Porque se
parecen al ente —son concebidos ad instar entis realis, como si fuesen reales— y no
podríamos pensarlos, al menos en forma meramente aprehensiva, si no los pensáramos
como un caso de lo ente. Después, en forma ya no meramente aprehensiva sino
judicativa, corregimos esa aprehensión primaria y entendemos que no pueden ser fuera
del pensamiento, en concreto, fuera de la noesis matemática. Pero eso lo entendemos en
un segundo momento, en el juicio de existencia (negativo), a saber, cuando captamos
que eso —el cuadrado de los catetos— es el nóema que depende absolutamente de la
nóesis matemática, y que no puede darse como una realidad extramental, fuera de dicha
noesis, es decir, que carece de todo correlato extranoético, real. Mas en el momento de
concebirlo, la simple aprehensión del cuadrado de los catetos no podría hacerla sin
pensar en el cuadrado de los catetos como un caso de «lo ente».

Ya se trate de seres posibles, de «seres» meramente posibles (no-entes fácticos), o
incluso de absolutos imposibles (no-entes apodícticos, por ejemplo un círculo-cuadrado),
en ningún caso podría entenderlos sin entenderlos como algo-que-es, aunque después
juzgue que realmente no-es. Este no-ser es compatible, por cierto, con el ser-verdad de
todos los juicios verdaderos que tomen como materia —sujeto o predicado— los
respectivos conceptos, así como el hecho de que el concepto de «cateto» sea meramente
de razón tampoco impide que pueda ejercer como parte del predicado de la ecuación
verdadera —necesariamente verdadera, por cierto— que enunció Pitágoras en su famoso
teorema: En un triángulo rectángulo, el cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de
los cuadrados de los catetos.

En virtud de la distinción que propone Tomás de Aquino entre los sentidos veritativo y
existencial del «ser», a la que aludía al comienzo del presente capítulo, cabe que algo
que carece de toda realidad pueda ser objeto de proposiciones verdaderas, o sea que, sin
propiamente ser, cabe que sean verdad algunos juicios que lo tematizan. Por ejemplo, es
verdad que Pegaso es un caballo alado, o que Prometeo arrebató el fuego del monte
Olimpo, o que Don Quijote nació en La Mancha, se enamoró de Aldonza Lorenzo y la
tomó por Dulcinea del Toboso, o que un segmento de recta consta de infinitos puntos.

Millán-Puelles explica el sentido fuerte de la noción de ente real. Res es realidad
extramental, algo que existe fuera de la mente, fuera de las causas, de la nada y de la
mera posibilidad[5].

a) Existir es estar fuera del pensamiento (extra cogitationem sistere). El sentido fuerte
de la existencia es existencia extramental.

b) Existir es también, digámoslo así, «haber salido de madre» (extra causas sistere).
Lo meramente precontenido en su causa, sensu stricto no existe. Con una analogía
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impropia o metafórica se dice a veces que antes de venir a este mundo estábamos en el
pensamiento de Dios. Mas eso no puede significar que existiésemos antes de existir, de
venir al mundo, si bien tampoco excluye absolutamente alguna forma nuestra de haber
antes de llegar a este mundo; más bien excluye que a esa peculiar vigencia pueda
llamársela, propiamente, existencia. Si se da crédito a la Sagrada Escritura ahí se dice
que Dios reparó en nosotros antes de la constitución del mundo, llamándonos a ser
santos e inmaculados en su presencia[6]. El sentido de esa expresión es que la
eventualidad de que estemos en la existencia no se debe tan solo —como suponen
algunos crédulos en un acto de credulidad superlativa— a la iniciativa del carbono, o a la
capacidad de las moléculas para alearse, o aliarse estratégicamente formando… ¡nada
menos que una célula![7].

c) Ser es, claramente, lo contrario de no ser. Hegel piensa que el concepto de ser es
dialéctico, i.e. no cabe entender el ser sin referirlo a la nada, y a la inversa. Y en último
término piensa que son lo mismo el ser y la nada: el no-ser habita dentro del ser; toda
tesis (afirmación) alberga en su seno el germen de su propia negación. La antítesis —el
elemento negativo, el momento en que cada realidad se aliena o extraña de sí propia,
negándose a sí misma— constituye precisamente el factor dinámico de la realidad, el
catalizador del cambio, lo que lleva a la realidad a ir a más, superándose en un momento
evolutivo ulterior (la síntesis). En rigor, esta postura es inviable, por contradictoria. Es la
afirmación de un imposible, a saber, que la nada y el ser sean lo mismo. Pero tal vez
podemos aproximarnos a la noción de ente de una forma dialéctica, contraponiéndola a
la de no-ente: el ente aparecería, así, representado como una excepción a la nada, y es
justamente esa la idea que evoca la expresión extra nihilum: lo que está fuera de la nada.
La representación del ente como algo parecido a una isla en el océano de la nada es tan
solo una imagen, no un concepto, pero no hay nada en el entendimiento que antes no
haya estado en la imaginación: necesitamos valernos de imágenes para aproximarnos a
un concepto, si bien para llegar a concebir hemos de superar la imagen. Tal vez la
imagen del ente como una excepción a la nada nos pueda valer como apunte inicial. Al
traducirla conceptualmente, eso sí, hay que abandonar la imagen, pues también el océano
es ente.

d) Et extra nudam possibilitatem. Lo primero que hace falta para que algo sea es que
pueda ser; por tanto el ser nunca está fuera de la posibilidad. Pero Cayetano dice que ser
es estar fuera de la «mera» posibilidad, de la pura posibilidad. Ser es algo más que
meramente poder-ser, bien que lo primero que hace falta para ser es poder-ser. Como
dicen los lógicos, ab esse ad posse valet consequentia: se puede ir del ser al poder ser,
inducir este a partir de aquel. O, dicho a la inversa, la condición de ser es poder-ser. Mas
no al contrario: no cabe establecer ilación entre la posibilidad y la efectividad. Cabe que
algo sea posible pero no llegue nunca a ser efectivo. Ahora bien, con toda seguridad, si
es, es que puede ser. En términos morales se dice tópicamente: nadie está obligado a lo
imposible (ad impossibilia nemo tenetur). Lo primero que hace falta para que uno deba
hacer algo es que pueda hacerlo; si no puede hacerlo no hay obligación ninguna. Es la
dificultad que representan algunos aspectos de la ética kantiana, eso que llaman el
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rigorismo de su postura deontológica. Para un ser natural, i.e. naturalmente inclinado, es
imposible lograr que la única motivación moral, lo único que nos mueva moralmente a
hacer algo sea el puro respeto al deber, la fuerza meramente estructural del imperativo
categórico. Algunos piensan que el kantiano es un ideal ético superaltruísta; parece que
ser capaz de hacer lo que uno debe hacer únicamente porque debe hacerlo es más
eminente y aseado que hacerlo porque me apetece, por inclinación. En el país de Alicia
se pueden decir cosas así. Pero en el mundo real de los seres naturales —i.e.
naturalmente inclinados, dotados de apetitos— eso no es posible, y si no es posible no
puede ser debido. Aunque sean interesantes algunas cosas que dice Kant a partir de eso,
eso mismo que dice es una ética muy poco realista, sin minorar en ningún caso lo que
tiene esa ética de meritorio, que es mucho. Un reproche análogo merece la ética de los
estoicos, de la cual en buena medida se nutre la kantiana. Alcanzar un grado de apatía tal
que lleguen a anularse por completo los deseos, las inclinaciones, puede parecer
meritorio, pero más bien es imposible. La única forma de lograr eso es no vivir, quitarse
de en medio, que es la conclusión que sacó Séneca. Solo se puede «vivir» en plenitud el
ideal estoico en el cementerio, porque vivir es desear, tender. —¿Y una vida puramente
intelectual —que es a lo que en el fondo se refiere el ideal estoico—, podría vivirse así?
—Pues tampoco: la inteligencia también es eros, tendencia al ser y la verdad, interés por
ella, deseo de saber, «filo-sofía». Como dice Platón, el amor conoce. Así como no es
posible amar sin conocer, el impulso fundamental que lleva a conocer es un interés, un
amor primigenio a la verdad que constituye una inclinación humana, acaso apasionada
en el caso del «filósofo.

Aunque la posibilidad sea inherente a la existencia, la existencia implica haber salido
de la mera posibilidad. Algo más que meramente posible: eso es ser.

Estas tres últimas menciones son meras descripciones, desarrollos de la primera: ser es
estar más allá del pensamiento, algo más que ser-pensado. Por tanto, el sentido del ente
en cuanto ente es el de «realidad extramental». El «ser ideal» de Nicolai Hartmann, el
puro nóema de Edmund Husserl, o el ad instar entis realis del que habla Francisco
Suárez en la Disputa XXXI —la semejanza de ente que tienen incluso los imposibles—
son mera condición de que podamos pensar en algo. Pero igualmente son la condición de
lo que no tiene otra índole que la de ser-objeto, o poder ser-pensado. No es eso a lo que
atañe la índole de lo «ente».

3. Indefinibilidad
La indefinibilidad es consecuencia de la prioridad nocional. La noción de ente es
indefinible, justamente por ser la primera (no en sentido cronológico, como se ha visto,
sino en sentido lógico).

La definición ya no es un concepto; es un juicio que aclara un concepto, que da más
luz sobre él. Indica el significado de ese concepto. Los latinos la llamaban quidditas, que
es el abstractivo de quid, el «qué» de algo, el qué en el que algo consiste, o, en
definitiva, la esencia formulada lógicamente. Eso es lo que expresa una definición
esencial. Pues bien, no podemos definir lo ente porque no es posible encontrar otro
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concepto más claro que el de «ente», i.e. a cuya luz este se aclarara más, deviniera más
luminoso de lo que ya es. El concepto «hombre», por ejemplo, se hace más claro
viéndolo a la luz de estos otros dos: animal-racional, es decir, entendiendo que
«hombre» es un caso de «animal» que se distingue de los demás animales por tener la
característica «racional». Al poner en conexión la animalidad con la racionalidad, el
juicio: «Hombre es animal racional», que es una buena definición esencial de «hombre»,
nos da más luz sobre lo que significa ser hombre. En otros términos, «animal-racional»
supone un añadido lógico a «hombre», le suministra a este concepto una claridad mayor.
Ahora bien, no podemos encontrar ningún concepto que dé más claridad al de lo «ente»,
pues cualquier concepto lo concebimos como un caso de ente, y cualquier definición
muestra lo que algo «es». Al decir que ente es id quod est, Tomás de Aquino no está
proponiendo una definición esencial sino una mera descripción, y además puramente
nominal. —¿Qué significa el término «ente»? —Lo que es. Ninguna definición, y mucho
menos una que pretenda ser esencial —i.e. expresar cuál es el quid más constitutivo de
aquello que define— puede admitir lo definido dentro de la definición misma. Es
elemental: lo que se ha de definir (definiendum) no puede formar parte de la definición
misma (definitio). Pero al decir que ente es lo que es, se está haciendo eso: incluir lo
definido en la propia definición.

Por otro lado, una definición esencial consiste en un juicio en el que se combinan
conceptos que hacen tres funciones lógicas diferentes: lo que se ha de definir es tomado
como una clase subsumida en otra más amplia que ella; en el lenguaje de la Lógica,
como una «especie» dentro de un «género». Este género ha de ser la clase
inmediatamente superior a la clase que se trata de definir, pero tal que en ella se
contengan otras que puedan distinguirse de ella por alguna característica. Dicha
característica es la «diferencia específica», es decir, la que determina la especie
definienda respecto de las otras especies que con ella comparten el género. Es lo que
hacemos al definir «hombre» como «animal racional»: suponemos que hombre es una
especie dentro de una clase superior, la de animal, que contiene además otras que
comparten con él la clase genérica, la de los animales, y señalamos lo que la singulariza
respecto de esas otras, a saber, que es racional[8]. Pues bien, esta operación no puede
hacerse con el concepto de ente, pues no cabe encontrar un concepto de extensión más
amplia que él, dentro del cual se le pueda incluir. Tampoco se puede encontrar una
diferencia específica del ente. Algo que diferenciara al ente tendría que no ser ente, i.e.
tendría que no ser, pero la nada no puede distinguir nada.

«Ente» no puede ser más claro que lo que ya es, por tanto no se puede definir. —
¿Tiene entonces razón Guillermo de Occam al decir que ente es un «género
generalísimo» (genus generalissimum)? —Pienso que no es del todo correcto decir eso,
pues ente no es ninguna especie o género, es decir ninguna clase (restringida) de entes.
Esas clases de lo ente son los predicamentos o categorías, de los que hablaremos más
adelante. Pero el ente es un concepto supergenérico; no un tipo o categoría —que
siempre sería «de lo ente»—, sino una noción supracategorial, i.e. que trasciende toda
categoría. «Ente» no es un «tipo» de ente.
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La noción trascendental podría designarse con la expresión genus generalissimum,
pero corriendo el riesgo de incurrir en una confusión gruesa, que llevaría a la noción de
ens commune, ser en general. Aunque la noción de lo ente es «amplísima» —ninguna
otra puede tener una extensión mayor—, la entidad real nunca es genérica, dado que el
ente que la realiza siempre es concreto. Todos los entes tienen en «común» el que son,
pero el ser real de cada uno no es común, es el de cada uno.

4. Carácter analógico
Otra característica de la noción de ente es la analogía, cierta flexibilidad en la forma en
que puede ser predicada en los juicios existenciales, es decir, aquellos en los cuales se
emplea el concepto de ente no como cópula sino como lo que se predica, afirmativa o
negativamente. Como predicado, la noción de ente se puede atribuir en formas variadas.

Un concepto puede ser atribuido a otro de forma unívoca o multívoca, y dentro de esta
última categoría se encuentra la predicación equívoca y la análoga. Términos unívocos
son aquellos que se atribuyen siempre en el mismo sentido, por ejemplo, «hombre» se
dice de muchos pero siempre en el sentido de «animal racional». (Por cierto, eso se dice
de todos los ejemplares de la especie homo sapiens sapiens, tanto del sexo femenino
como del masculino. En castellano, «hombre» es un sustantivo masculino, pero la
predicación del respectivo concepto es extensiva por igual a todos los individuos de esa
especie, que más o menos se reparten, mitad y mitad, entre varones y mujeres).

Términos equívocos son los que se predican en distintos sentidos, pero cada uno
incompatible con los demás. Por ejemplo, en castellano la palabra «gato» puede referirse
a un animal o a una herramienta (la que se usa para aupar un automóvil cuando hay que
reparar los bajos o cambiar un neumático). Estos términos se usan en un sentido
excluyendo el otro, pero son equívocos en tanto que por la comunidad en el nombre, se
puede confundir un sentido con el otro, dando lugar a la «equivocación», esto es, llamar
por igual a cosas distintas. Si se toma en ambos sentidos a la vez —ambos son posibles,
por separado— se trata de un equívoco.

Por fin, términos análogos son los que se predican también con sentidos diversos, pero
no incompatibles. Esos sentidos no son excluyentes; son en parte coincidentes y en parte
divergentes (partim, partim), i.e. en algo difieren pero algo tienen en común. En el fondo
eso ocurre en toda semejanza. En el lenguaje ordinario «analogía» es sinónimo de
semejanza o comparación; en castellano se usa la expresión «establecer una analogía»
para referirse a comparar dos cosas para ver en qué se parecen y en qué no. Para que
sean comparables, en algo han de coincidir, y en algo divergir. Si no divergieran en nada
no serían dos, sino una y la misma cosa. Algo de convergencia y algo de divergencia
tiene que haber entre ellos para que sean términos comparables. Como dicen los lógicos
medievales, las cosas semejantes también son desemejantes (similis dissimilis, similia
dissimilitur), pues de lo contrario no habría semejanza sino identidad.

El ejemplo típico de término análogo que aparece en los manuales clásicos de lógica
es el de salus, o el adjetivo sanus. Decimos «sano» del animal porque tiene salud. Pero
también se dice que es sano un alimento que toma el animal, porque es saludable —
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produce salud o contribuye a la salud del animal que lo toma—, o de la coloración de su
rostro, que manifiesta salud. (No estar pálido no significa estar sano, pero es un indicio
de salud). Claramente son distintos sentidos, entre los que, empero, cabe establecer una
jerarquía. La salud o el carácter de sano se predica del animal porque la tiene, del
alimento porque la produce y del color porque la refleja. En sentido propio, la salud solo
se da en quien la posee, y el titular de ella solo puede serlo, en sentido propio, el animal.
Un alimento de suyo no la posee, aunque la produce. También cabe decirlo —aunque en
un sentido algo derivado respecto del anterior— de una medicina, que la restaura. Pero
estas dos acepciones son, a su vez, derivadas, secundarias respecto de la primera. Más
derivado o indirecto aún es el sentido en el que se predica la índole de sano del color
«vivo» del rostro. La salud no es tenida por el color, ni tampoco producida por él, sino
solo reflejada, manifestada o evocada.

En el lenguaje de la lógica se denomina analogatum princeps, primer analogado, al
primer sentido de «sano», es decir, al que se emplea cuando se aplica al animal sano.
Dentro de la flexibilidad analógica del concepto de «sano» encontramos un sentido que
es jerárquicamente primario. El animal es el primer analogado del término «salud», i.e.
el poseedor o titular de ella. Los demás son analogados derivados, secundarios.

Es una cuestión lógica, pero tiene importancia para entender una característica
fundamental de la noción del ente, tal como la desarrolla Tomás de Aquino en el
discurso metafísico. No solo la noción de ente es objeto de predicación análoga, sino que
la entidad misma del ente admite una flexibilidad ontológica que le permite darse según
un más o un menos (secundum magis aut minus), y en concreto el acto de ser, que ante
todo es el acto por el que se entiende que algo es, o es ente (ens sumitur ab actu essendi)
[9]. Se puede dar el ser en grados de intensidad variada, cabe ser más o menos. Aunque
todos los entes son, no todos son con la misma intensidad. La flexibilidad analógica de la
noción de ente constituye una señal de algo que no es solo nocional. En la noción
encontramos un rastro de que también es gradual el ser mismo que la noción designa.

Afirma Aristóteles: «El ente se dice de diversas maneras» (to ón legetai pollajós)[10].
Entre los géneros supremos del ente los hay de diversa categoría, de suerte que cabe
decir que la sustancia es más que el accidente, que es, en cierto modo, algo de la
sustancia (entia entis); de la sustancia se dice que es ente per prius, en primer término,
mientras que del accidente se dice que lo es de forma derivada respecto de la sustancia
(per posterius). El modo de ser propio de la sustancia tiene una densidad ontológica
mayor que el modo de ser del accidente. Ser mesa es más que ser el blanco de la mesa.
Para esta mesa que tengo delante, su ser mesa tiene mayor envergadura entitativa que su
ser blanco, o su estar aquí, o estar a la derecha o a la izquierda de otro cuerpo, etc., que
son modos reales de ser de esta mesa, pero más eventuales y accesorios, menos
sustantivos ónticamente que su ser-mesa.

También se puede decir que ser en acto es más que ser en potencia. Esa situación del
ente en la que decimos que está en acto refleja una intensidad entitativa mayor que la de
la potencia. En consecuencia, y considerando las dos modalidades aristotélicas del acto,
se puede decir que el acto activo —la actividad, en griego enérgeia— ontológicamente
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es más denso que el acto pasivo (entelecheia): ambas son formas de acto, pero la
segunda es «por analogía» con la primera, es decir, por derivación suya. La enérgeia es
más activa —es en sí misma actividad— que el ergon, su resultado propio, y por tanto el
hacer es más real que lo hecho. Lo hecho —el rendimiento de una actividad ya realizada
— es la terminación o acabamiento de dicha actividad, la estación en la que ya ha
alcanzado su fin.

En griego, la palabra entelecheia es la flexión nominal de én-telos-éjein: tener ya el
fin, y se refiere, por tanto, a un fin ya logrado. Ahora bien, Aristóteles también la emplea
con otro sentido. Además de lo que llamo aquí «acto pasivo» (la finalidad alcanzada),
puede significar «potencia activa», dado que es susceptible de una ulterior activación.
Ningún logro está suficientemente logrado, podríamos decir; ninguna perfección o ser-ya
lo es hasta el extremo de no poder seguir perfeccionándose. De ahí que todo ser-ya
albergue un poder-ser-más.

El de «acto», concepto fundamental en la metafísica aristotélico-tomista, admite esta
flexibilidad analógica: puede predicarse en sentido activo o pasivo, i.e. puede referirse a
la acción o al efecto de ella, a la realización de algo o a la realidad lograda a través de
ella. Pero a esto último se refiere en la medida en que una actividad perfecta (algo ya
terminado o acabado, per-factum) es susceptible de una activación ulterior, respecto de
la cual está en potencia. En efecto, haber alcanzado ya una perfección capacita para
ejecutarla, o activarla, y de ahí que sea menos activo que el alcanzarla sin terminar de
alcanzarla. Haber alcanzado ya el fin, ontológicamente es menos que estar en ello,
aunque pueda parecer lo contrario. A la inversa, también es enérgeia, una vez alcanzada
una perfección, ponerla en ejercicio. Por ejemplo, como resultado del proceso biológico
de la generación humana, se alcanza la condición de animal racional. Ontológicamente
se tiene desde el momento en que se comienza a ser un ejemplar vivo del tipo homo
sapiens sapiens. Pero una cosa es haber alcanzado la condición de animal racional, y otra
distinta es estar ejerciendo la racionalidad. A esto último Tomás de Aquino lo denomina
«acto segundo», pues el ejercicio activo de la racionalidad presupone el ser racional en
«acto primero», i.e. haber logrado la capacidad correspondiente. A su vez, el ser-racional
no consiste en estar ejerciendo la racionalidad, sino en poder ejercerla. Aunque sea acto
en el sentido de perfección lograda, el acto primero también tiene potencia, a saber, la de
ponerse en ejercicio. Un error de Descartes estriba en definir al hombre como res
cogitans, cosa pensante. Más bien el ser humano es cosa capaz de pensar, pero esa
capacidad a veces está activada y otras —las más— no, sin que se pierda, empero, como
capacidad. Sin dejar de ser racional, una parte muy considerable de su vida el hombre la
pasa sin ejercerla, por ejemplo durmiendo. Dormido también soy animal racional,
aunque no «razonante» (cogitans). Tan solo soy alguien capaz de cogitare, pero en
muchos momentos tengo inactiva, o desactivada, la capacidad de pensar.

De todas estas formas puede advertirse la articulación analógica de la noción de ente.
También se percibe considerando el actus essendi respecto de la essentia. La palabra
essentia es el sustantivo abstractivo de esse. La esencia, así, es la condición de quienes
ejercen o pueden ejercer el esse, i.e. el modus en que los entes ejercen o pueden ejercer
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ese actus. Pues bien, un ente será más o menos —tendrá mayor o menor intensidad
entitativa— según la capacidad que en cada caso determina la esencia. Tal secundum
magis aut minus es articulación analógica, gradación intensiva del ser. Y en último
término, aunque es imposible ser sin ser de algún modo, lo que fundamentalmente
constituye al ente es su actus essendi; ser es más que ser de un modo u otro.

Igualmente se puede establecer esa analogía en el mundo de la vida. En efecto, la
variada intensidad de la vida es un aspecto de la variada intensidad del ser. Dice
Aristóteles que para los seres vivos su ser es vivir (vita viventibus est esse, zoè zoein
eínai)[11]. Los grados de vida se sitúan en una escala jerárquica paralela al grado de
intensidad entitativa. Hay vivos que viven más —tienen más vida— que otros: los
animales más que las plantas. Dentro del género animal, el animal racional tiene más
vida —una vitalidad más profunda— que los irracionales, y a su vez, los seres
puramente espirituales tienen más vida que los vivientes corpóreos. A fin de cuentas,
Dios tiene mucha mayor intensidad vital que cualquier criatura viva.

La intensidad de vida se corresponde con la intensidad de ser: a mayor intensidad de
vida, mayor intensidad de ser. En general, puede decirse que cualquier vivo es más que
un ser inerte. En efecto, si ser es ante todo actividad, como se ha dicho, un ser vivo es
más activo que un ser inerte, pues su ser no solo lo tiene en sí mismo, sino como
capacidad de obrar sobre sí mismo (inmanencia), y una actividad inmanente es más, y es
más activa, que una actividad meramente transitiva. Pero dentro del ámbito de lo
viviente un ornitorrinco es más que una acacia, un ser humano es más que un
ornitorrinco, un ángel más que un hombre, y Dios más que todo lo demás. En otros
términos, y de acuerdo con los grados de inmanencia vital, la vida sensitiva tiene
prioridad respecto de la vegetativa, la vida racional sobre la irracional meramente
sensitiva, la vida puramente espiritual sobre la del animal racional, y la de Dios sobre la
de cualquier criatura viva. En consecuencia, cabe decir que aunque ambos son,
analógicamente Dios es más que la criatura.

Para entender la noción de ente tal como la elabora la metafísica tomista es
fundamental comprender esta característica de la analogía. Tiene un desarrollo particular
en algunos capítulos, por ejemplo en la cuarta vía que propone Tomás de Aquino para
demostrar la existencia de Dios. Esta se basa en los grados de perfección, que
precisamente coinciden con los grados de ser. Perfección es acto. El punto de partida de
ese argumento es la experiencia de que hay cosas más perfectas que otras, y eso se puede
expresar diciendo que son más. Aunque no es ningún dato sensorial, sí que hay una
intuición inmediata en la que se nos da, en forma de percepción primaria —digamos, de
sentido común— que hay realidades más perfectas que otras, tomando aquí «perfección»
en el sentido de perfección trascendental: la unidad, la verdad, la bondad, la belleza, es
decir, aquellas que Tomás denomina perfecciones simplemente simples (simpliciter
simplices). En ellas nada hay de imperfección —en la noción correspondiente—, de la
misma manera que en la noción de ser no cabe nada de no-ser: es puramente positiva, o
positividad pura. Ahora bien, para que esas perfecciones puras de hecho se den unidas a
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modos-de-ser que son imperfectos —por ejemplo, ser-casa, que implica muchos modos
de no-ser, como no-ser-mesa, o no-ser-alcachofa—, hace falta afirmar:

a. por un lado, que lo que algo tiene de ente es lo que ese algo tiene de
verdadero, bueno y bello —en sentido ontológico, no lógico, moral o estético
—;

b. pero asimismo hay que decir que lo que en ese algo hay de déficit entitativo
—y, por lo mismo, de carencia en esas perfecciones simples— lo hay, no
precisamente por ser, sino por ser-algo.

En todo caso, lo que hace posible que se den «según un más y un menos», tanto el ser
como sus perfecciones simplemente simples, es lo mismo que hace posible que se den en
grado máximo, es decir, fuera de toda gradación o escala. Esas perfecciones se llaman
trascendentales porque trascienden los tipos o categorías de ente; no dependen del tipo
de ente que se sea, sino precisamente de ser ente, cualquiera que sea su tipo o modus
(esencia). En otras palabras, para que puedan ser tenidas gradualmente por entes
limitados, hace falta que se den sin restricción alguna en un ente infinito, i.e. que no las
tenga sino que las «sea»[12]. Tal es el caso de Dios, concluye la Cuarta Vía.

Cualquier concepto humano se queda corto para decir algo de Dios. Todas nuestras
categorías son imperfectas, incompletas, o sea, dejan sin decir mucho más que lo poco
que dicen. Pero la menos incompleta es esta: «Ser sin más». La idea de una analogía
trascendental entre la noción de ser y las nociones relativas a las perfecciones puras o
simplemente simples —que en el fondo dimanan de la propia noción de ente como
aspectos consecutivos suyos, como consecuencias de lo que significa ser: ser inteligible
(verum), apetecible (bonum), indiviso (unum)—, además de aparecer desarrollada en el
contexto de la cuarta vía, tiene un trasunto en la exposición que hace Tomás de los
atributos entitativos de Dios a partir de la cuestión tercera de la Prima Pars de la Suma
Teológica. Aunque la nomenclatura es posterior —concretamente la acuña Tomás de
Vío, el cardenal Cayetano, ya en el siglo XV—, el conjunto de los atributos divinos
constituye la «esencia física» de Dios, digamos, los modos humanos de mencionar su
ser, mientras que el constitutivo propio y formal de Dios —la que Cayetano denomina
«esencia metafísica»— es la aseidad, el ser sin más.

La esencia metafísica es el mínimo inteligible necesario para que en él se den todas las
demás características, que concretamente constituyen la esencia física. En el discurso
acerca de la esencia de Dios se desarrollan los atributos divinos, que son conceptos
humanos que analógicamente predicamos de Dios y que son más cercanos a nosotros
que el de ser sin más. También este, que hace de constitutivo formal de la esencia
metafísica, es un concepto humano, sin duda, y lo atribuimos analógicamente. Pero es
susceptible de articularse en otros conceptos, igualmente humanos, pero más próximos a
nosotros, o más fácilmente inteligibles para nosotros. La mención que Dios hace de sí en
Ex 3,14 nos resulta poco significativa, en el sentido de poco identificativa de Dios. «Que
es», o «el que es», podría decirlo de sí cualquier ente. Por tanto no parece una mención
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que pueda servir para delimitar a un ente respecto de los demás que no son él. Por la fe
cristiana sabemos que cuando Dios emplea esa auto-mención —y además en la forma
ostensiva en que la emplea en ese pasaje— claramente hace una discriminación positiva
de ella. Pero hay otras nociones que, aunque sean semánticamente más restrictivas que la
del acto puro de ser, a la inteligencia humana parecen decirle algo más cercano a su
capacidad de comprensión. Entre estas se incluyen los conceptos que de forma analógica
podemos atribuir a Dios, y cuya enumeración y explicación aborda Tomás a partir de la
cuestión 3, precisamente dedicada al atributo de la simplicidad. Simplicidad, perfección,
bondad, infinitud, inmensidad, inmutabilidad, eternidad, unidad y unicidad… La mayor
parte son conceptos negativos, toda vez que, según él, nos es más fácil saber lo que Dios
no es que lo que positivamente es[13]. Al concepto de «acto puro» no podemos llegar
más que de forma analógica, y hasta cierto punto de forma negativa: superando —en
sentido hegeliano, i.e. negando— todo lo que vemos en el mundo de lo finito, que
siempre son perfecciones heridas de cierta imperfección, actos que se hayan lastrados de
potencia, de algún déficit de ser.

Volviendo al discurso de la Cuarta Vía hay que señalar que, dado que las perfecciones
trascendentales son conceptualmente coextensas con la entidad —las correspondientes
nociones se distinguen de esta tan solo en el modo de significar (modus significandi), no
en la cosa significada (res significata)—, gozan del mismo régimen analógico que el de
la noción de ente. Con todo, merece una atención particular el caso de la unidad. El
grado analógicamente más alto de unidad es la simplicidad. La unidad de lo simple es la
de lo que carece de partes. Después viene la unidad de composición, que es
analógicamente inferior a la de simplicidad, pues «todo lo compuesto tiene causa», dice
Tomás[14], mientras que lo simple no la tiene. En efecto, para que haya compuesto hace
falta que haya partes componentes, y alguien que las com-ponga en un todo. Pese a lo
que pudiera parecer, no tener partes no es una efectiva «carencia» o imperfección, sino
precisamente la forma más perfecta de unidad, que en sentido absoluto solo puede
atribuirse a Dios.

La unidad de composición —la unificación de las partes en un todo— consiste tan
solo en la interna indivisión del compuesto, i.e. aunque sus partes sean divisibles no
están de hecho divididas o fragmentadas. Un ente de este tipo no «es», simplemente, uno
—indiviso—, sino que ha de, digamos, «trabajarse» su unidad —indivisión—, es decir,
la tiene en tanto que la mantiene. Los entes compuestos preservan su ser en la misma
medida en que mantienen su cohesión interna; por ende, dejan de ser cuando se
fracturan. La unidad de composición posee, a su vez, diversos grados. En el mundo
material la unidad más fuerte —más cohesiva— es la hilemórfica, la compenetración
entre la materia prima y la forma sustancial de toda sustancia corpórea. Se trata del grado
de unidad más intensa que se verifica en el cosmos material, mucho mayor, por ejemplo,
que la mera agregación o yuxtaposición de partes o ingredientes elementales en un
compuesto físico o químico. En el mundo moral hay formas más frágiles de unidad, la
que se da por ejemplo entre los miembros de una comunidad, la adhesión mutua entre
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ellos: los miembros de una familia, de una sociedad, de una ciudad, asociación o
colectivo del tipo que sea[15].

5. Ser y existir
Esta flexibilidad analógica que posee la noción de ser, o ente, no la tiene, en cambio, la
noción de existir, o existente. En efecto, cabe ser según un más o un menos, pero no
tiene sentido decir que algo existe más o menos. O existe o no existe. El concepto de
existencia es unívoco, i.e. se predica siempre en el mismo sentido. De ahí que, aunque en
la mayoría de los casos puedan emplearse indistintamente los términos «ser» y «existir»
—cuando «ser» se usa no como cópula sino como predicado en los juicios existenciales
—, en ciertos capítulos del discurso metafísico resulte más conveniente emplear el verbo
«ser» (o «acto de ser») que «existir», concretamente cuando se trata de la analogía
trascendental de las nociones que expresan propiedades consecutivas del ente en cuanto
ente —las que Tomás de Aquino denomina perfecciones «simplemente simples»—, por
ejemplo en el contexto de la Cuarta vía para demostrar la existencia de Dios. En la
mayoría de los casos, esse puede traducirse al castellano indistintamente como «ser» o
como «existir», pero en ese y otros contextos metafísicos Tomás usa, con buen sentido,
el término latino esse (o actus essendi), y no existere (o actus existendi).

A este asunto se ha referido el filósofo italiano Cornelio Fabro, que ha estudiado a
fondo la analogía y la participación[16]. Él ve la participación casi más al modo
platónico que al aristotélico: como «caída ontológica», de forma parecida a lo que
explica Heidegger acerca de la «diferencia ontológica» entre el ser y el ente que lo
posee. Hay una caída radical entre el ser de Dios y el de la criatura, de manera que la
criatura se parece más a la nada que al ser increado. Igualmente, a Agustín de Hipona la
criatura se le antoja más cercana a la nada (prope nihilum) que a Dios (prope Deum); el
ser de la criatura no podría afirmarse como ser más que echando un tupido velo sobre la
cantidad de no-ser, de imperfección ontológica que hay en ella (en tanto que criatura, no
en tanto que ser). Ahora bien, por grande que sea la distancia, o la degradación de
intensidad ontológica del ente creado respecto del Creador, patentemente la criatura es, y
en eso se parece más al Creador, que también es, que a la nada, que no es. Aunque el
parecido sea lejanísimo, alguno tiene que haber para poder establecer la analogía entre
ambos que el discurso metafísico supone. Así, la Teología filosófica encuentra un lugar
—por cierto, central— dentro de la Metafísica del ser elaborada por Tomás de Aquino,
tan solo si esta puede decir algo de Dios por analogía con la criatura[17]. Afirma san
Pablo que la inteligencia humana puede remontarse hasta el Hacedor a través de las
cosas que han sido hechas (per ea quae facta sunt)[18]. La razón puede descubrir en el
ente finito la huella que el dedo creador de Dios (digitus Dei) deja en él, pues algo de la
causa se transmite al efecto, y nadie da lo que no tiene.

La forma en que Fabro enfatiza que el ser es un «acto intensivo» (enérgeia), hace
pensar que el concepto de existencia en Metafísica no tiene papel alguno. Creo que aquí
hay un punto de exageración. Es verdad que la noción de existencia no se presta a una
predicación análoga, pues se dice de algo que existe siempre en el mismo sentido, a
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saber, que «está ahí». No cabe entender que Dios existe más que un árbol, pero sí tiene
sentido decir que Dios es más que un árbol, o este más que una piedra. La traducción de
«ser» por «existir» entraña dificultades en algunos capítulos de la Metafísica,
concretamente en los que la flexibilidad analógica de la noción de ente es más clara —la
cuarta vía y las propiedades trascendentales del ser—, pero fuera de esos asuntos
concretos, me parece que ser se puede entender como sinónimo de existir.

6. La distinción real entre esencia y acto de ser
La distinción entre ser y existir es formal, pero la que se da entre acto de ser y esencia es
una distinción real, no como entre dos cosas distintas (res distinctae), sino como
principios reales y realmente distintos de la misma cosa.

El racionalismo —y antes, Duns Scoto— ha entendido la constitución ontológica del
ente como una articulación de formas. Scoto, gran comentador de Aristóteles, afirma que
lo ontológicamente más denso es la forma (sustancial o accidental). Toda forma es acto,
y todo acto determina, informa. Para él la creación es un acto en el que Dios
complementa, articula formas, y por fin las hace ser. Cuando el ente ya está completo en
cuanto a su modus, como algo posible, entonces Dios le da la existencia, lo «expulsa» de
la mera posibilidad. La existencia vendría a ser como la «guinda» ontológica, la forma
de todas las formas (forma formarum). Lo decisivo sería la essentia; por ejemplo, en
nuestro caso, no que somos, sino qué somos sería lo ontológicamente más denso: el ser-
persona, y luego, montado sobre eso, el ser-mujer o ser-varón, turco, canadiense, alemán
o camerunés. El hecho de que, además, eso sea, o exista, en el fondo es un acabado, la
última determinación de lo que es más determinante para el ente, que es su esencia
(ultima ratio entis).

Tomás de Aquino no piensa así: el ser no es una forma más. El ser no es una forma de
ser. No es una última forma del ente, sino el acto último de toda forma, valga decirlo así,
pero él mismo no es una forma. Dice Tomás: el esse es la perfección de todas las
perfecciones (actus omnium actuum et propter hoc perfectio omnium perfectionum)[19],
i.e. la condición de que algo sea perfecto según una forma u otra. Es imposible ser
hombre sin ser, o ser turco, varón, Sócrates o Sonia… sin ser. El modo de ser más propio
de cada ente supone el acto de ser. Si uno no es, no puede ser filósofo, Raquel, ni nada.
Pero el hecho de que sea la condición de cualquier otra forma no lo constituye a su vez
en una forma, ni primera ni última.

El gran hallazgo de Tomás de Aquino —a lo que no llegó Aristóteles— es que, si bien
toda forma es acto, no todo acto es forma: hay un acto, el actus essendi, que no informa
nada que le sea previo, pues previo o distinto al ser no hay nada. Curiosamente, poco
tiempo después de Tomás, parece que ese descubrimiento se pierde.

El ser no puede «acontecerle» a algo, o, en otros términos, no puede haber «algo» que
sea-algo antes de ser. Dice Tomás que Dios, al crear, al mismo tiempo da el ser y
produce aquello que lo recibe[20]. Es decir, Dios da el ser ya determinado según un
modo de ser. No es que primero conciba una esencia y la articule formalmente en su
Inteligencia, y luego ya la haga ser. Es esta la tesis de Scoto, y luego de Suárez, y a partir
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de ahí la visión propia del racionalismo. Toda la metafísica racionalista depende de una
concepción que había desarrollado otro comentador árabe de Aristóteles, Avicena, que
habla del ente como el posible. «Ser» vendría a ser una especie de atributo vago y
genérico que conviene a todos los entes indicando su perfección mínima (una especie de
conditio sine qua non), pero ontológicamente espurio. Lo más denso sería la posibilidad.
El ens possibile aparece en Avicena —y posteriormente en Scoto y Suárez— como el
constitutivo ontológico fundamental.

—¿Y qué es lo posible?, preguntan los racionalistas. —Pues aquello a lo que no
repugna la existencia: lo que puede ser. Ahora bien, la existencia, que cosmológicamente
tiene mucho peso, ontológicamente es indiferente. Cabe entender y manejar esencias con
independencia de que existan. Por ser esencias ya son (algo). Que además de ser-algo,
ese algo exista, no constituye más que un aditamento exterior, una eventualidad: «A más
a más», que exista tan solo consiste en un pasar a estar ahí, su efectiva exteriorización,
un estar arrojado en el mundo, como dirían los existencialistas.

Del doble uso de la palabra «ente» —ens dupliciter dicitur, decía Tomás— la
metafísica racionalista salva tan solo el uso lógico del «ser» como nexo en el juicio que
compone o divide. Toda esencia es logicizable, incluso matematizable. La forma en la
que usan los matemáticos el concepto de existencia es la del llamado «cuantificador
existencial» (G. Frege), una mera cláusula de existencia, digamos así, que puede
permanecer cerrada, o eventualmente abrirse. Es decir, dentro de las posibilidades —de
los «infinitos mundos posibles», que diría Leibniz— cabe que alguna pase a la existencia
efectiva. Además de ser, que fundamentalmente es ser-algo, esa esencia posible entraría
en el orden cosmológico de la existencia. Pero que se abra esa cláusula no es
ontológicamente relevante: es un mero additum cosmológico, un añadido «de hecho»,
fáctico, a algo que ya está constituido en lo fundamental, que es su ser-algo, su modo de
ser o esencia. Así es como manejan los matemáticos la existencia: Para todo x (dado
que…), se cumple que... —¿Qué es, entonces, la existencia? —Un dato prescindible, con
el que puedo contar o no, pero en el fondo irrelevante para comprender lo que algo es,
que es lo fundamental que es ese algo. Lo relevante no es «que sea» (an sit), sino «qué
es» (quid sit).

Igualmente, para Kant el ser no es nada real de las cosas (Sein ist kein reales
Prädikat), sino el postulado, la «posición» de algo con todas sus determinaciones. Según
Scoto es Dios el que hace esa posición; según Kant, se trata de una posición del sujeto
trascendental, uno de los rendimientos típicos del «pensar puro», o del «yo pienso en
general» (Ich denke überhaupt). Pero eso es independiente de, e indiferente a, la verdad
de la ecuación que puedo hacer con F de x; la función es independiente de la cláusula
existencial. Todas las ecuaciones en las cuales el primer miembro es F de x expresan
algo que no solo es posible, sino necesario. Ahí está lo fundamental de la metafísica de
Leibniz. Ser es una variable vinculada: el predicado posible de una predicación
necesaria, per se. Dado que algo exista… —y eso no es necesario, no es una verdad de
razón, sino mera cuestión de hecho, algo fáctico, que puede darse o no— ocurrirá
necesariamente que… Cabe articular juicios necesarios —que expresen verdades «de
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razón»— a base de conjugar el concepto de algo con el de la existencia, pero siempre
que se la tome como cláusula contingente. Si además de «ser» (lo que es), algo en efecto
«se da» (existe), pues «a más a más», la guinda, digamos. El «darse» es un simple efecto,
al igual que el no darse constituye un defecto, pero en ningún caso añaden o restan nada
al «ser», que es el algo que es. En otras palabras, la adición o sustracción de la cláusula
existencial nunca es algo de la esencia, o de la función, sino de la variable. Si además de
posible (ens possibile), el ente es efectivo (existe), tanto mejor para él, pero no cambia lo
fundamental, que es «lo que» es.

En este enfoque «esencialista» se reconoce casi toda la historia de la metafísica…,
excepto Tomás de Aquino. En parte tiene razón Heidegger cuando denuncia el «olvido
del ser» (Seinsvergessenheit, o también el «abandono del ser», Seinsverlassenheit) por
parte del gremio filosófico, ya desde Platón. Pero no me cabe duda de que se equivoca al
meter en ese «saco» —el de los olvidadores— a Tomás, que, desde luego, del ser no se
olvida. Para él lo más decisivo es que algo sea, no que sea lo que es. Por eminente que
sea un modo de ser o esencia, lo más importante que le ha ocurrido a cualquier ente
finito es acceder al ser. Es el punto neurálgico de la metafísica tomista —que no en vano
la historia de la Filosofía conoce como «metafísica del ser»—, que no han visto otros
aristotélicos, y menos aún los racionalistas.

Evidentemente, cabe la posibilidad de logicizar la noción de ente, incluso manejarla
matemáticamente, como el cuantificador existencial de Frege. En esta forma de
tratamiento no hay diferencia esencial entre la noción de «ser» (sein) y la de «darse
algo» (es gibt) como cláusula existencial: algo puede darse o no. Es evidente que la
logicización de la noción de ente hace posible prescindir del «dato». Pero la entidad
misma del ente no es logicizable.

Hay una noción universal de ente. Se puede decir que es primera, por su mínima
intensión o comprehensión y su máxima extensión. La extensión y comprehensión de un
concepto están en proporción inversa: cuantas más notas se le añade a la definición
intensional de un concepto más se restringe el universo de casos al que puede aplicarse.
En efecto, en el árbol de Porfirio, cuanto más se va uno por las ramas y se aleja del
tronco, más se delimita y restringe la universalidad. Como concepto, el de ser, es más
universal que el de ser-corpóreo, y este más que el de ser-vivo, y el de ser vivo con vida
vegetativa más restringido que el de viviente sin más, etc. Como ya se vio, el concepto
de ente, por ser el de menor comprehensión de todos, no puede ser definido, sino, como
mucho, descrito en formas tales como quod est, habens esse, que son casi tautológicas.
Se puede aclarar, en todo caso, quod habens esse in rerum natura, como hace Tomás de
Aquino para distinguirlo del mero esse intentionale. Pero en el fondo eso está implícito
en lo que significa ser. No se puede decir más del ente trascendental, a no ser que se
comience a restringir con las categorías o tipos de ente. Por tanto, como noción es la más
universal. Ahora bien, eso no quiere decir que el ente es «un» universal. O que de suyo
la entidad del ente es universal. El ente —o la entidad de cada ente— es particular, y el
actus essendi de cada ente es absolutamente singular e intransferible, es el suyo y de
ningún otro, aunque la noción pueda tratarse como lo hacen los matemáticos, o los
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lógicos. Es esta una dificultad que tiene Guillermo de Occam, que habla del ente como
genus generalissimum, o ens commune.

La noción común de ente es una abstracción, y eso es un género generalísimo. Se
puede decir que hay un concepto común de lo ente —sin él sería imposible el discurso de
la Metafísica como ciencia—, pero la entidad del ente no es genérica. Entre otras cosas
porque «ente» no es un tipo de ente (género es tipo). La entidad del ente —su ser— es
logicizable, pero no es lógica; es pensable, pero no es un pensamiento. Un pensamiento
puede ser abstracto, pero la realidad nunca lo es. Mas el «ente» del que hablan Scoto,
Leibniz, Wolff, o el ens possibile de Avicena o Suárez, —i.e. la posibilidad a la que no le
repugna la existencia, siendo esta ontológicamente indiferente— más bien parece ser una
abstracción. Los mencionados autores piensan que la existencia solo es un salto
cosmológico entre la esencia meramente posible (ente real, según Suárez) y la esencia
actual. Entre una esencia posible y una actual tan solo quedaría el salto cosmológico
constituido por el existir.

Por el contrario, para Tomás de Aquino el acto de ser es acto en sentido pleno (actus
omnium actuum), no la «guinda» o complemento. No viene al final, cuando ya está
constituido el ens possibile. Es lo que está, y no puede no estar, desde el principio. Como
hemos visto, Dios da simultáneamente el ser y aquello que lo recibe, es decir, da el ser
ya constituido, restringido, concretado y determinado por las formas.

Según Tomás de Aquino, los ángeles son físicamente simples —no les afecta la
composición hilemórfica—, pero ontológicamente compuestos. Su esencia no es su acto
de ser, i.e. no «son» su ser, sino que lo «tienen» (recibido en un modo de ser puramente
espiritual). Dios los crea en un acto instantáneo, pero en ese acto da el ser ya restringido
por un modo de ser. En el caso de los ángeles, ese modus es eminente; menos limitado
que ser-hombre, que a su vez es menos restrictivo que ser-piedra. Ahora bien, ser-ángel
—el modus en que es recibido el actus essendi en el ángel—, teniendo más capacidad
entitativa que la piedra, sigue siendo una capacidad imitada.

Todo lo que se recibe, se recibe según el modo del recipiente: ese modo puede ser más
o menos capaz, más ancho o más estrecho —puede caber más o menos ser, digamos—,
pero siempre restringe, limita. En el ser finito propio de las criaturas —y los ángeles lo
son, i.e. han comenzado a ser, previamente no-siendo— la esencia siempre es un
coeficiente de reducción y limitación del acto de ser. El actus queda recibido y limitado
por el modus. Ninguna criatura —ningún ser que haya comenzado a ser— es «sin más»,
sino «según y cómo», i.e. de acuerdo con un modus que recibe ese actus. (Es esta una
forma de hablar, pues el modus, aunque sea receptor del actus, no puede serle previo,
sino simultáneo). Los seres humanos poseemos un modus más eminente, el de persona,
que es más capaz (capaz de ser más) que el de piedra. Pero el hecho de que nuestro ser-
persona sea el propio de un híbrido psico-somático, hilemórficamente compuesto, lo
restringe ontológicamente mucho más que el modus de un espíritu puro. Ahora bien, si
es criatura, no es sin más: tiene ser, y lo tiene recibido en una capacidad limitada, bien
que menos restrictiva que otras.
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El modus de un ser puramente espiritual —en el lenguaje de Aristóteles, de una
inteligencia separada (de la materia)—, ciertamente no puede ser específico, o
especificado, pues la determinación del individuo dentro de una especie —la distinción
de unos individuos respecto de otros— se debe a la materia cuantificable (materia
quantitate signata, dice Tomás de Aquino). Mas como la cantidad, que es un accidente
de los seres corpóreos —el primero de ellos— no puede darse en los espíritus puros,
nunca un ángel puede ser individuo de una especie. O, dicho con más precisión, cada
ángel es una especie distinta, agota su tipo. (Digamos que es un prototipo, un
«superclase»). Con cada ángel, cabría decir, Dios ha «roto el molde». En último término,
eso se puede decir también de cada persona. Un ser espiritual —bien sea un espíritu
puro, o un compuesto de espíritu y materia— es literalmente «irrepetible». Pero un ser
humano, que por su naturaleza espiritual es único e irrepetible, por su componente
material sí puede ser miembro de una clase. Los seres humanos, que son espíritu y
materia hibridados, sí que son individuos de una especie (la humana). Desde luego, esto
es una mentefactura lógica, pues ser-especie, género o individuo son modos irreales de
ser, tan solo formas de ser-predicado. Pero el modo real de ser del ser humano se deja
tratar lógicamente como un individuo dentro de una especie, y la humanidad como una
especie incluida en un género. Todas las posibilidades del árbol de Porfirio se abren
exclusivamente a los seres que son compuestos hilemórficos, es decir, que son
materiales, incluidos aquellos que, además de materiales también sean espirituales. Los
seres puramente espirituales propiamente no pueden ser «clasificados». Esto ayuda a
comprender que el modus essendi de un ser puramente espiritual posee una capacidad
ontológica mucho mayor que la de un ser corpóreo. Ahora bien, aún así sigue siendo una
capacidad limitada, y por tanto una capacidad en la que se recibe algo distinto de ella, a
saber, el actus essendi.

Afirma Tomás de Aquino que el acto de ser es lo más «formal» e íntimo de cada ente
(formalius et intimius). Pero eso no quiere decir que el ser sea una «forma». Si se lee
desde la perspectiva de Agustín de Hipona, es una metáfora. Agustín decía que Dios es
más íntimo a mí mismo que yo (intimior intimo meo): Dios está más dentro de mí que yo
mismo. Tomás, que no es tan poeta como Agustín, dice algo parecido del ser; no que el
ser sea una forma de ser, sino que el ser es el acto que más activa al ente desde dentro:
activa o actualiza todas las formas de ser de cada ente. El ser es lo más íntimo del ente.
En último término, porque es el más patente rastro de Dios en el ente finito, es lo más
«divino» que hay en él. Al ente finito el ser le «viene grande» por todos lados; en modo
alguno podemos encontrar en ningún ente finito una exigentia ad existendum, una
necesidad de ser.

Desde luego, que algo pueda ser (ens possibile) es metafísicamente muy relevante.
Cuando tratemos de los principios del ente —y en particular del principio de no-
contradicción— veremos que es decisivo para algo su ser-posible: su no ser
contradictorio es conditio sine qua non de que efectivamente sea. Pero ser —que en el
fondo no es una eventualidad más allá de su mera posibilidad— es el plus que algo tiene
respecto de su pura posibilidad, toda vez que esta de ningún modo exige salir de ella, i.e.
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ser. El ser sobrepuja radicalmente todas las posibilidades y todas las formas de lo
posible. Eso hace que ser sea lo más importante que le haya «acontecido» a un ente. Tal
es el significado de formalius: que «adviene» al ente como una forma, pero no que
propiamente sea una forma, ni que advenga o acontezca a algo como un añadido suyo.
Es importante subrayar que las expresiones que acabo de emplear entrecomilladas son
metáforas. En cada ente, el acto de ser está en su entretela más constitutiva y radical.

7. «Letanía» del actus essendi
Para terminar este capítulo, y como un cierto corolario-resumen de lo visto en él,
relacionaré algunas expresiones de Tomás de Aquino que ponen de relieve la centralidad
y radicalidad que en su metafísica corresponde al «acto de ser». Podría decirse que todo
su discurso metafísico es como una glosa u homenaje a lo más divino —lo más parecido
a Dios, en sentido analógico— que tiene el ente finito: su ser, digamos, su haber
accedido al ser, pero no por méritos propios sino porque le ha sido dado.

El ser es lo más perfecto de todo[21]. (Nada puede ser en acto sin ser; no hay
determinación del ente que no suponga algo que propiamente no es una
determinación del ente sino el acto de ser, que es lo que activa todas las
determinaciones).
El ser es la actualidad de todos los actos, y por ende la perfección de todas las
perfecciones[22]. (Entre todas las cosas, es lo más perfecto, lo que se manifiesta
en que el acto es siempre más perfecto que la potencia. Ninguna forma
determinada puede entenderse en acto —como algo que efectivamente determina
al ente— a no ser que se suponga que ya está puesto como ente, i.e. que ya es).
El ser es el acto de lo que existe en cuanto que es ente[23].
El ser es la actualidad de todo lo real[24].
No hay nada más formal y simple que ser[25].
El ser es lo más íntimo de la cosa[26].

[1] Vid, entre otros lugares, Summ. Theol., I, q. 48, a. 2 ad 2m.
[2] Summ. Theol., I, q. 75, a. 5.
[3] Dios es acto puro de ser subsistente. Tal es la «esencia metafísica» de Dios: el mismo ser subsistente por sí

(Ipsum Esse per se subsistens), también denominada «aseidad», la forma, aunque con términos humanos, en que
podemos aproximarnos más a lo que Dios dice de sí. Es la luz que Tomás obtiene del pasaje bíblico de Ex 3,14, en
el que Yavé habla a Moisés desde la zarza ardiente y le revela su vocación: liberar al pueblo elegido de la
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esclavitud de Egipto, llevarlo al desierto apartándolo de la tiranía del Faraón. —¿Con qué autoridad cuento para
que me sigan los israelitas en una empresa tan arriesgada, tornando una esclavitud con pan en una libertad
insegura en el desierto?, viene a preguntar Moisés, algo desconcertado por la petición de Dios. (Después, ya en
ruta hacia la tierra prometida, se le ve más confiado en la Providencia —«Dios proveerá»—, y en efecto acabó
proveyendo, a su manera, de forma sobrenatural. Pero en ese momento era difícil prever las «provisiones»). La
inquietud que manifiesta es lógica, aparentemente mucho más que la forma en la que Yavé sale al paso de ella:
—«Dirás a los hijos de Israel: El que es me envía a vosotros». Desde luego, a primera vista es una fórmula
sorprendente. Pero Tomás descubre ahí un modo en el que Dios se menciona a sí mismo no en forma metafórica, o
hiperbólica —como era habitual en el lenguaje de las Escrituras antiguas— sino ostensiva y directa: —«El que
es», «Yo-soy» es mi nombre.

[4] Afirma Tomás: «Ente es lo primero que concibe el entendimiento, y aquello en lo que se resume todos los
demás conceptos» (De veritate, q. 1, a. 1, resp.).

[5] Vid. A. Millán-Puelles, Teoría del objeto puro, Rialp, Madrid, 1990, p. 228.
[6] «Elegit nos in ipso ante mundi constitutionem ut essemus sancti et inmaculati in conspectu eius» (Ef 1,4).
[7] Hay gente para todo, y hay quienes tienen más fe en la creatividad del carbono que en la creación de Dios.

Que Alguien pensó en mí y me quiso siendo, aunque no parezca científico, es mucho más razonable que lo otro.
Aunque lo creo, he de decir que me cuesta creer que Dios es uno y trino, pero me costaría mucho más creer en la
iniciativa del carbono. Para creer en el ingenio de las moléculas de hidrógeno, o en las supercherías divulgadas por
R. Dawkins sobre el «gen egoísta», necesito mucha más fe que para profesar todo el credo católico, incluida la
resurrección de los muertos. Sobre esto vale la pena leer el trabajo de S. Hahn y B. Wiker, Dawkins en
observación. Una crítica al nuevo ateísmo, Rialp, Madrid, 2011.

[8] No sería una definición esencial decir, por ejemplo, que el hombre es un cuerpo racional, porque la clase de
lo corpóreo no es el género próximo en el que pueda identificarse un carácter distintivo del hombre respecto de los
ornitorrincos o los pavos reales, que también son corpóreos. La clase en la que ha de inscribirse la especie hombre
de manera que pueda ser identificada es la de «animal», que ciertamente es una subclase o subgénero respecto de
la de lo corpóreo. Mas el género animal, incluye también la especie canina, gatuna, la equina, etc. Entonces hay
que añadir al género la diferencia específica, que es «racional».

[9] De Ver., q. 1, a. 1, ad 3m.
[10] Metafísica, 1028 a 10.
[11] Sobre el alma, II, 4, 415 b 13.
[12] «Si hubiera un calor subsistente por sí mismo, sería necesariamente la causa de todas las cosas cálidas, que

tienen el calor por modo de participación. Ciertamente hay que admitir que exista un ente que es su propio ser, lo
cual se prueba por el hecho de que es necesario que haya un primer ente que sea acto puro, en el que no haya
ninguna composición. Por eso es preciso que de este ente único procedan todas las otras cosas que no son su
propio ser, sino que tienen el ser por modo de participación» (Q. disp. De potentia, q. 3, a. 5).

[13] Summ. Theol., I, q. 1, a. 9, ad 3m.
[14] Summ. Theol., I, q. 3, a. 8.
[15] Desde el punto de vista de la Teología de la fe cristiana, cabe pensar otras formas de unidad más intensa

aún en el mundo sobrenatural. En este terreno la forma analógicamente más alta de unidad es la compenetración
entre las personas de la Trinidad: la que se verifica entre el Padre y el Hijo, y la de ambas personas con la del
Espíritu Santo. En términos teológicos —propiamente no filosóficos, pero que pueden ser pensados también con la
ayuda de categorías filosóficas— es esta una cohesión más fuerte que la hilemórfica. Desde esta perspectiva, la
sensación de soledad que experimenta la humanidad de Jesús en Getsemaní, incluso el abandono que reflejan sus
palabras en el Calvario dirigidas al Padre, citando el Salmo 22 —«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has
abandonado?» (Mt 27,46; Mc 15,34)— entraña un misterio insondable que la fe cristiana trata de explicar en clave
de una profunda solidaridad que el Verbo encarnado mantiene con la humanidad. Esa cercanía es tal que le lleva a
cargar con toda la «miseria» humana, bajo cuya magnitud su propia humanidad parece estremecerse «impotente»
(Quare me dereliquisti?). Se trata de algo realmente impenetrable y arcano, el misterio del pecado, de la iniquidad
humana (mysterium inquitatis), cuyo peso —el peso de la Cruz— parece abrumar los hombros del Hombre-Dios.
De ahí la sensación de soledad e impotencia de Jesús-Hombre. Mas la fe cristiana ve en ese Hombre al Ungido de
Dios —Jesús el Cristo—, hipostáticamente unido al Verbo increado —la segunda Persona de Dios—, y por tanto
el desamparo que revelan esas expresiones suyas en Getsemaní y en el Calvario ha de leerse, respectivamente, a la
luz de estas otras que en esos dos lugares pronuncia el Hombre-Dios y que ponen de relieve que la sensación de
abandono es solo sensación humana, i.e. que la realidad sigue siendo, pese a todo, la de una cohesión total —
oblativa— con el Padre: «Haz que pase de mí este cáliz (es el deseo, tan humano, de Jesús), pero que no se haga
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mi voluntad sino la tuya» (Non mea voluntas, sed tua fiat) (Lc 22,42) y, una vez realizada esa voluntad en el
Calvario: «Todo está consumado» (Consummatum est) (Jn 19,30).

[16] Sus monografías Partecipazione e causalità secondo S. Tommaso d’Aquino (SEI, Turín, 1960) y La
nozione metafísica di partecipazione (SEI, Turín, 1963, 3.ª ed.) son probablemente los trabajos más serios sobre el
concepto de participación en Tomás de Aquino y su alcance metafísico.

[17] Summ. Theol., I, q. 88, a. 1.
[18] Rom 1,20.
[19] De Potentia, q. 7, a. 2 ad 9.
[20] Q. disp. De pot., q. 3, a. 1, ad 17m.
[21] Summ. Theol., I, q. 4, a. 1, ad 3m; In I Sent., d. 17, q. 1, a. 2 ad 3m.
[22] Q. disp. De pot., q. 7, a. 2.
[23] In I Sent., d. 19, q. 2, a. 2.
[24] Summ. Theol., I, q. 5, a. 1; Q. De anima, a. 6, ad 2m; Summ. Theol., I, q. 3, a. 4.
[25] SCG., I, c. 23; Summ. Theol., I, q. 7, a. 1; Q. De anima, a. 1, ad 17m.
[26] In II Sent., d. 1, q. 1, a. 4; Q. De anima, a. 9. Vid también Summ. Theol., I, q. 8, a. 1, y Quodl., XII, q. 5, a.

5.
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Capítulo III.
METAFÍSICA, CIENCIA DE LOS PRINCIPIOS

1. Los primeros principios
De la definición real de Metafísica como ciencia del ente en cuanto ente, de sus
principios y sus causas, hasta ahora hemos analizado el primer miembro. Vamos ahora
con el segundo. ¿Qué quiere decir que la Metafísica es ciencia de los principios y causas
del ente?

En términos amplios, «principio» es lo que da lugar a otra cosa, aquello de lo que algo
procede o se deriva, y, en general, lo que está antes. No es lo mismo que «causa». Toda
causa es principio, pero no todo principio es causa. Causa es un principio que no se
limita a «principiar», i.e. a dar lugar a otra cosa, sino que la hace ser de alguna manera.
Es claro que un principio lógico no es lo mismo que una causa ontológica. Las premisas
de un raciocinio son principios lógicos, en el sentido de que dan lugar a la conclusión —
de aquellos se infiere esta— pero no porque sean su causa. Por ejemplo, las premisas
«Todo hombre es mortal» y «Sócrates es hombre» no son la causa de que «Sócrates es
mortal», sino, en todo caso, la causa de que lleguemos a conocer que lo es. Pero en
sentido estricto no son causa ontológica de ello. Los dos primeros juicios son las
premisas de ese silogismo, pero no la causa de que Sócrates sea mortal; únicamente son
«causa» in cognoscendo (no in essendo), es decir, causa de que lleguemos a saber que
Sócrates es mortal, no de que realmente lo sea. Mientras que las premisas son principios
lógicos —proposiciones que dan lugar a otra—, la causa es un ente, un principio
ontológico. No es tan solo algo que está antes, sino algo que produce otra cosa, que la
pone en la realidad.

Al hablar de los principios (de la demostración), Tomás de Aquino se refiere a ciertos
axiomas dotados de valor lógico, por supuesto, pero igualmente provistos de valor
ontológico. Un principio metafísico también posee valor lógico, por ejemplo la no-
contradicción, que para Tomás —al igual que para Aristóteles— es el primero entre los
primeros, la primera ley del ser. Conditio sine qua non para que algo sea, es que no sea
contradictorio, i.e. que sea posible, no imposible. Dicha condición también posee valor
lógico: para poder entender algo hace falta entenderlo como no-contradictorio. O, a la
inversa: lo contradictorio no solo es imposible sino ininteligible; es lo que en modo
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alguno podemos entender, o más bien aquello de lo que tan solo podemos entender una
cosa, a saber, que ni es ni puede ser. Por ejemplo, la proposición «un círculo es
cuadrado» constituye un juicio acerca del cual únicamente puedo entender que no puede
ser verdadero, i.e. que no puede haber en la realidad algo que a la vez y en el mismo
sentido sea cuadrado y circular. Es un juicio, y para que un juicio sea un acto lógico —la
actividad que el logos realiza al componer esos dos conceptos (círculo y cuadrado)
mediante el nexo «es»— es preciso que el sujeto que lo efectúa entienda el concepto que
en él hace de sujeto y el que en él hace la función de predicado, así como el nexo que la
mente establece entre ellos al juzgar. Pero lo único que puedo entender de ese juicio es
que círculo-cuadrado no puede ser, i.e. que el juicio «un círculo es cuadrado» es la
expresión de un imposible. Lo que entiendo de ese juicio —no de los conceptos que lo
forman aisladamente, sino justo de la conexión que entre ellos establece ese juicio— es
que es un imposible, un no-ser que, además, no-puede-ser en absoluto.

Algo entendemos del círculo-cuadrado cuando entendemos que es un imposible, a
saber, que ni es ni puede ser. Entendemos, así, que su no-ser no es meramente fáctico,
como el de Pegaso (no consta la existencia de un caballo alado; nadie ha visto semejante
bicho más que tal vez en un sueño); mas la condición «ontológica» de Pegaso, si cabe
decirlo así, es la de un ente posible, algo que no es pero puede ser —la índole de caballo
alado, por extraña que parezca, no entraña de suyo contradicción—, si se quiere, la de
algo meramente posible. En efecto, no es lógicamente imposible ser un animal equino,
mamífero, etc., y tener alas, que es lo representado en la figura mitológica de Pegaso.
Eso nadie lo ha visto más que con la imaginación, o leyendo la mitología griega. Pero no
supone imposibilidad ninguna, en principio, mientras que sí la entraña, y de manera
absoluta, la índole del círculo-cuadrado. Ser círculo y ser cuadrado se excluyen
mutuamente; no solo son índoles distintas o contrarias, sino contradictorias, de modo tal
que si de algo puede predicarse la cuadratura ha de excluirse igualmente de él la
circularidad, y a la inversa, y ambas cosas de modo absoluto. La repugnancia lógica no
se da, en cambio, en caballo-alado. Lo mismo pasa con el concepto de centauro: aunque
se trate de una auténtica rareza, no alberga contradicción alguna que haya un animal que
tenga la configuración anatómica de un cuerpo equino unido a un busto humano. En
cambio, sí sería contradictoria la afirmación de un animal que al mismo tiempo fuese
racional (por ser humano) e irracional (por ser equino).

La contradicción cabe en el decir, pero no en el conocer ni en el ser, que no la
«toleran» en modo alguno. Puedo decir una cosa y su contraria —por ejemplo, que un
círculo es cuadrado—, pero no puedo entender lo que digo cuando digo eso, y menos
aún puede eso ser. Es importante comprender el carácter indisociablemente lógico y
ontológico que tienen ciertos principios, no todos. Los axiomas matemáticos, por
ejemplo, pueden tener valor como principio lógico, pero no necesariamente tienen valor
ontológico. Hay muchos que en el fondo son puros postulados mentales que no
pretenden decir nada real sobre nada real: en ellos se usa el verbo «ser» en su acepción
meramente veritativa, no existencial.
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Pues bien, la afirmación según la cual la Metafísica es ciencia de los principios afecta
a aquellos axiomas que, además de tener valor lógico, poseen también valor ontológico,
i.e. que dan lugar, y por la misma razón, tanto al poder ser entendido como al poder ser.
Concretamente son los siguientes:

1. el principio de no-contradicción, del que venimos hablando hasta ahora, y que
podría enunciarse simplemente diciendo que A es distinto de no A. En una
expresión más completa: es imposible que algo sea y no sea a la vez y en el mismo
sentido;

2. el principio de identidad (A es A). El ser es y el no-ser no es, según lo formuló
Parménides;

3. el principio de «tercero excluido», que podría enunciarse diciendo que no hay una
tercera posibilidad entre ser y no ser: o se es, o no se es, pero no se puede ser a
medias, no cabe medio-ser, o no hay término medio entre ser y no-ser. Lo que este
principio excluye no es que haya seres deficitarios —todo ente móvil lo es, por
estar, en parte, en potencia—, sino que haya una tercera posibilidad entre ser y no-
ser en sentido absoluto. Aunque no termine de ser completo —todo ente finito está
ontológicamente incompleto, como habrá ocasión de ver con detenimiento— el ente
finito se sitúa dentro del sector del ser, no es una excepción a él. El ser finito es algo
a lo que algo le falta, pero es algo. Pues bien, lo que prescribe este principio es
excluir que entre el ser parmenídeo —ser en sentido pleno— y el no-ser en ese
mismo sentido pueda haber algo, una tercera alternativa. Algunos autores sostienen
que este principio es una cierta versión de la no-contradicción, mientras que otros
afirman que es un principio distinto, que dice algo que la no-contradicción no dice;

4. el principio llamado «de conveniencia y discrepancia», Millán-Puelles lo formula
de este modo: «Dos cosas coincidentes con una tercera coinciden entre sí, mientras
que dos cosas tales que una de ellas coincide con una tercera y la otra discrepa,
también discrepan entre sí»[1]. Según este autor, tal principio sí constituye una
inflexión o giro del de la no-contradicción, y posee su correlato lógico en el
principio dictum de omni, et de nullo: lo que se afirme, o niegue, del género deberá
correlativamente afirmarse, o negarse, de la especie[2].

Sea cual sea su número —dos, tres, o cuatro— serían estos los principios, digamos,
primerísimos, los axiomas absolutamente fundamentales o más radicales del ser y del
pensar; por tanto, estarían dotados también de valor lógico. Con un carácter derivado,
aunque igualmente en el plano de los principios o axiomas, hay otros que, si bien no son
tan «primeros» como los que acabo de mencionar, forman parte de la arquitectura básica
del logos y del ón:

1. El principio de causalidad: nada comienza a ser sin que algo lo ponga en el ser. O
bien, en la formulación típicamente racionalista, el principio de razón suficiente:
nada ocurre sin una razón suficiente para que ocurra; todo lo que ocurre ocurre por
algo o, mejor, nada ocurre sin que algo haga que ocurra. En definitiva, nada accede
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al ser por sí mismo. Lo que excluye esta negación es la idea de causa sui en sentido
ontológico. Para que algo se diese el ser a sí mismo haría falta que fuese —pues no
puede darse aquello de lo que se carece— y, a la vez, que no fuese, para poder
recibir el ser, lo cual constituye una contradicción absoluta.

2. En el plano de la razón práctica —los anteriores son principios teóricos o
especulativos—ocupa un lugar principalísimo el axioma según el cual «hay que
hacer el bien y evitar el mal»[3], dicho de modo enunciativo, o, imperativamente:
«Haz el bien y evita el mal» (fac bonum vita malum). Ningún enunciado práctico
goza de mayor evidencia que este. Cualquier otra evidencia que pueda ganarse en
un razonamiento práctico —ético, político, económico, jurídico— siempre será una
luz indirecta, derivada de esta, o a partir de esta, que es la más potente y clara.
Nadie con el juicio medio sano puede impugnarla.

Hay otros principios que, aunque puedan considerarse axiomáticos, ya no son tan
fundamentales como estos, que para Tomás de Aquino son los primeros. La Metafísica
tiene como una de sus ocupaciones, por cierto más importantes, no propiamente
cuestionarlos, pero sí analizar su valor. Para la Metafísica, que es ciencia, también estos
principios tienen un valor axiomático. No puede deducirlos de otros anteriores —no los
hay— ni verlos a la luz o a través de algo más claro. Tampoco es esto posible: si son
primeros primerísimos no pueden ser más claros que lo que ya son. Por tanto, que la
Metafísica sea «ciencia de los principios» no puede decirse en el mismo sentido en que
se dice que la Filosofía es ciencia. Para un aristotélico, «ciencia» es conocimiento cierto
por causas, i.e. se accede a ella mediante demostración, es un conocimiento que
proporciona un tipo de certeza demostrativa, una evidencia mediata.

Se llega a tener ciencia de algo —la ciencia es un saber sobre conclusiones—
justamente cuando se ve como conclusión a partir de ciertas premisas. Al demostrar, se
muestra que aquello que se dice, cuando se dice científicamente, se deriva con inferencia
necesaria de unas premisas. Evidentemente ese tipo de saber no es el que tenemos sobre
los principios, sino sobre las conclusiones a las que llegamos a partir de ellos.

Si la ciencia se hace demostrando, la expresión «ciencia de los principios» no puede
significar la pretensión, inútil, de demostrarlos. Como ya dijo Aristóteles, los principios
de la demostración no pueden ser a su vez demostrados. Demostrar algo significa hacerlo
más claro, proporcionarle una evidencia que de suyo no tiene, pero que puede obtener si
lo conectamos con la evidencia de algo que está antes que eso. La inferencia, i.e. el acto
lógico de extraer una conclusión a partir de sus premisas, consiste en proponerla con una
claridad que aquellas le suministran, pero que desconectada de ellas en principio no
tiene. Eso podemos hacerlo con otros juicios (por ejemplo, «Sócrates es mortal», a partir
de que «Todo hombre es mortal» y de que «Sócrates es hombre»), pero en modo alguno
con «A es A». Tampoco podemos dar mayor claridad o evidencia a la no-contradicción:
«A es distinto de no-A». No es posible encontrar un juicio más claro que estos, i.e. a la
luz del cual estos pudiesen ser más claros. (El principio de causalidad, aunque es
principio, sí puede ser aclarado a partir de la no-contradicción, pero esta no puede serlo
por nada).
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La Metafísica no cuestiona los principios; tan solo los propone y evalúa su valor
principial. No determina cuáles son, entre otras cosas porque, al ser ciencia, ella misma
les está sometida: no se los da, los recibe. Como cualquier otra ciencia, los emplea. Un
papel fundamental de la Metafísica es precisamente reconocerlos como principios. Quizá
también formularlos del modo más cabal posible con fórmulas que los hagan explícitos,
en forma de juicios enunciativos (en el caso de la no-contradicción, mediante un
enunciado negativo). Esos enunciados expresan de modo formal lo que de modo
informal está en la estructura profunda del discurso racional, como en su genoma básico.

Habitualmente, la presencia de los primeros principios en el discurso de la razón es
«silenciosa». Alguna vez se hace más explícita, concretamente la no-contradicción en el
discurso matemático. A menudo la demostración de un teorema matemático es por
reducción al absurdo. Aunque no lo formulen como tal premisa, esas demostraciones
matemáticas tienen como primera premisa implícita el juicio de no-contradicción. Lo
que ese tipo de demostración produce —su rendimiento específico— es la evidencia de
que lo contrario a lo que se demuestra es contradictorio, absurdo, inconsistente. En
algunos casos de modo explícito y en otros más borroso, en todo argumento se da por
sentado ese principio, y por supuesto en el discurso metafísico.

En resumen, la Metafísica, como ciencia de los principios, ni los demuestra ni los
pone o postula: tan solo los reconoce como tales y los formula. No los demuestra, porque
los emplea igual que las demás ciencias, i.e. suponiendo incuestionadamente su validez.
Lo que pasa es que, a diferencia de otras ciencias, trata de formularlos de la manera más
completa posible y trata de ordenarlos, por ejemplo determinando una jerarquía entre
ellos: primero, la no-contradicción, después la identidad[4].

En todo caso, es tarea de la Metafísica reconocer su valor axiomático. «Axioma»
viene de la voz griega axion, que significa «eje», la pieza central de un mecanismo. Aquí
se refiere a valor, lo más importante, nuclear, o central (de eso se ocupa la «axiología» o
teoría del valor, a saber, de la importancia). Un axioma es un enunciado que tiene valor
lógico por sí mismo: no necesita ser demostrado por algo más claro. Es un principio del
que se parte, no al que se llega. La Metafísica del ser tiene como uno de sus menesteres
más honrosos reconocer ese valor, no otorgarlo. Del mismo modo que el «ser» no es la
noción correspondiente, sino algo real —el acto de ser que activa desde dentro todo lo
que la cosa es—, los principios del ente están, como dice C. S. Lewis, en la «gramática
del ser».

Tomás de Aquino emplea a menudo esta expresión: «Lo que tiene ser en la naturaleza
de las cosas» (quod habet esse in rerum natura). Los principios metafísicos tienen vigor
no solo como axiomas en mi mente, sino sobre todo como leyes del ser. Y en ese sentido
no están, como diría Heidegger, a nuestra disposición, no están a mano (nicht zu
Handen). Heidegger emplea la palabra Zuhandenheit, disponibilidad, para referirse a la
condición óntica de todo lo que no es el ser humano (el ser ahí, o el «ahí del ser»,
Dasein, que es el ser que tiene que cuidarse de todos los entes). Pues bien, hay que decir
que el ser y sus principios no están a nuestra disposición, al menos no lo están del todo.
No nos es dado determinar ni que sean ni qué sean (al menos, insisto, de una manera
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completa), al igual que tampoco podemos promulgar los principios, o decidir sobre su
validez y prelación. Lo primero que nos incumbe, en Metafísica, es abrir bien los ojos y
reconocerlos como son.

En este sentido se podría asegurar que de algún modo Kant cancela la Metafísica del
ser cuando supone que los principios son puros postulados.

2. Los axiomas metafísicos no son postulados
La crítica kantiana al llamado «argumento cosmológico», en el contexto de la exposición
de las «antinomias de la razón pura», es un lugar donde puede percibirse la postura del
maestro alemán acerca de la Metafísica de linaje aristotélico, y concretamente su
peculiar concepto de la autonomía de la razón, que se da a sí misma sus principios y
leyes.

Con esa crítica parece Kant referirse a los argumentos tomistas para demostrar la
existencia de Dios (las «vías»), que Kant no conoce de primera mano. Si los conociera
bien no diría lo que ahí dice de ellos, que es una crítica inteligente, pero que en modo
alguno les afecta, toda vez que de ninguna manera esos argumentos dicen lo que Kant
supone que dicen. La cuestión de fondo es la siguiente: ¿Cómo puedo detener la serie de
motores movidos (primera vía) en un eslabón de esa supuesta serie, que sería un motor,
pero no movido sino inmóvil? Eso solo puedo hacerlo mediante un acto arbitrario de la
razón. Tan solo la razón puede decir: Se acabó, aquí se interrumpe la serie, pues si la
prolongo al infinito, la infinitud se me escapa de las categorías racionales, que tienden a
tenerlo todo claro y distinto, i.e. finito. Se trata de una necesidad más estética que lógica,
digámoslo así, que tiene la razón de detener en un momento dado la serie de motores
movidos. De ahí que la idea de motor inmóvil constituya para Kant un puro postulado.
Es este un aspecto esencial de su crítica al que llama «argumento cosmológico».

La necesidad lógica con la que Tomás induce la existencia de un primer motor inmóvil
en modo alguno es un postulado arbitrario. Por el contrario, es algo que la realidad, si la
miro bien, me exige afirmar. Si la serie de motores movidos es infinita hacia su origen,
por definición eso implica que no tiene origen. Si es infinita —si no tiene fin—, entonces
nunca terminaría de encontrar —en último término porque nunca terminaría de haberlo
— un efectivo origen de ella. Ahora bien, si la serie de motores movidos no tiene origen,
entonces no ha sido originada. Mas en ese caso, ¿cómo es que estoy comprobando
empíricamente sus efectos, i.e. las mociones derivadas que llegan hasta mí, y de las que
la primera vía toma su punto de partida? Pongamos un ejemplo visual: veo algo colgado,
pero no veo de dónde cuelga porque está muy alto. Pero si lo veo colgado eso quiere
decir que cuelga de algo; no puede colgar de sí mismo, o colgar infinitamente. ¿Qué
significa que cuelga infinitamente, por ejemplo, que tiene infinitos eslabones la cadena
de la que cuelga? Pues que nunca terminaría de estar efectivamente colgado, de
sustentarse; no habría techo de qué colgar nada. ¿Acaso es un postulado arbitrario de la
razón afirmar que hay un techo del que cuelga lo que veo colgado, aunque el techo
mismo yo no lo vea? La serie puede ser indefinida, en el sentido de no haber definido
nadie —y quizá no poder definir tampoco— cuántos eslabones tiene, así como tampoco
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podría definir el número de granitos de arena que hay en una playa; aunque me pasara
toda la vida contándolos no acabaría. Mas eso no implica que no tengan número, o que
sea infinito su número. Si es número es finito, por abultado que sea. Lo que eso implica
es que tal cantidad es indefinida e indefinible para mí. A la inversa, si es infinito,
entonces no es número. Lo que puede ser infinito es la serie numérica, pero no un
miembro de esa serie. No puedo determinar el número de la serie de motores movidos o
de causas causadas, pero lo que me exige reconocer, no mi razón, sino la realidad,
cuando la acepto tal como se me muestra, es que esa serie no es infinita, pues si lo fuese
no sería posible lo que por otro lado se impone como un hecho, a saber, la moción
concreta, en el caso de la primera vía, o la influencia que unos entes ejercen sobre otros,
en el caso de la segunda.

El valor del principio de causalidad no es solo lógico, también es ontológico. Para
Kant, por el contrario, tan solo se trata de un postulado a priori. La de «causa» es, según
él, una de las doce categorías del pensar puro, un concepto de la inteligencia analítica.
De acuerdo con su teoría de la «deducción trascendental», las categorías se derivan de
los modos de juzgar, y concretamente la de causa se deriva de un tipo de juicios, los
hipotéticos, que son aquellos que establecen una condición o hipótesis y una
consecuencia que se deriva de ella, y que se formulan con la típica estructura
condicional: «Si… entonces», i.e. si se da tal condición, entonces se seguirá tal
consecuencia. En el fondo, piensa Kant, la causa es un concepto que necesito emplear
para poder hacer juicios condicionales con sentido, de la misma manera que necesito el
concepto de existencia para formular juicios asertóricos. Hace falta entender el
significado de «causa» para afirmar consistentemente lo que digo cuando digo, por
ejemplo: si llueve me mojo. Lo que hago es atribuir a la lluvia la índole de causa
respecto del mojarme, que sería el efecto. Es muy parecido el planteamiento kantiano a
la idea que tiene Hume: causa es la idea que engendra en mí la costumbre de ver que al
evento A le sucede el evento B. La costumbre de esa sucesión me lleva a la fe en que el
evento A es la condición o causa, y el evento B el efecto o lo condicionado. Kant dice
algo parecido: la categoría de causa es un rendimiento de los juicios hipotéticos,
condicionales. Pero en modo alguno sería el concepto de algo real, ni el correspondiente
principio —el de causalidad— podría estar dotado de valor ontológico. En todo caso,
podría ser un axioma lógico, por ejemplo, algo necesario para la ciencia. Si ciencia es
explicación causal —del por qué de las cosas—, hacer ciencia exige «suponer»
axiomáticamente la validez del principio de causalidad. ¿Cómo voy a dar razón del
porqué del fenómeno que estudio —y eso es lo que hago cuando lo estudio
científicamente— si no poseo la idea de causa y no doy por válido el principio de
causalidad?

Al identificar los principios ontológicos con los postulados racionales Kant
simplemente certifica la defunción de la Metafísica.

Reconocer es aceptar. Justo lo contrario de Kant. Aunque su propósito, según declara
en el Prólogo a la primera edición de la Crítica de la razón pura, no es acabar con la
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Metafísica, sino precisamente librarla de lo que él llama su status dogmaticus, de hecho
la pulveriza con tres afirmaciones:

1. El ser no es un predicado real (Sein ist kein reales Prädikat)[5]
b. Todo lo hacemos nosotros (Wir machen alles selbst)[6]
c. El régimen de la razón pura es el de una pura ausencia de presupuestos

(Voraussetzungslosigkeit)

Al criticar el «argumento ontológico» —igualmente lo hace en el capítulo dedicado a las
«antinomias de la razón pura», y poco antes de exponer su crítica al argumento
«cosmológico»—, afirma Kant que el ser no es un predicado real, no es algo que
digamos de las cosas, sino la posición, por parte del sujeto, de un objeto con todas sus
determinaciones. ¿Qué hago cuando digo que algo es? No estoy reconociendo o
aceptando su esse in rerum natura, sino precisamente postulándolo, poniéndolo como
objeto de mi consideración. La categoría de existencia es un producto del pensar puro,
concretamente de una forma de pensar que es la que se refleja en los juicios asertóricos,
i.e. aquellos en los que aseveramos algo. Tanto en los enunciados existenciales como en
los predicativos, decimos algo de algo. Pero para que puedan tener sentido nuestras
aserciones es necesario suponer el ser de aquello sobre lo que predicamos algo,
afirmativa o negativamente, es decir, hace falta la idea del ser, tanto en su versión
veritativo-conectiva como en su versión existencial. Para decir —y entender lo que digo
al decirlo— que Sócrates es, o que es filósofo, necesito manejar el concepto de ser como
cópula conectiva o divisiva en los juicios predicativos, o bien como una acción real que
ejercen entes reales. Pues bien, según Kant, al decir que algo es, o que es de tal o cual
modo, lo único que decimos es que estamos pensando en ese algo, que nos lo
representamos.

En parte es verdad: no podemos pensar en algo sin pensarlo como siendo. Pero eso es
una cosa, y otra bien distinta que el ser se reduzca tan solo a ser-pensado. Que poseamos
la categoría de ente como forma de todo lo que conocemos ya lo afirmó, con otro
lenguaje, Tomás de Aquino: el ente es lo primero conocido y aquello en lo que se
resuelven todas las demás concepciones (primo quod intellectus concipit et in quo omnes
conceptiones resulvitur), i.e. todo lo que entendemos conceptualmente lo entendemos
como un caso de lo ente. Pero eso es muy distinto a decir que ente es un genus
generalissimum, o una cláusula existencial, o una mera x, una incógnita de la cual
eventualmente puedo decir cosas verdaderas, pero todas funcionales del tipo: «X es tal
que F de x es igual a…». Para poder establecer una ecuación en la que x está
funcionando he de suponer el dato x, a saber, que algo se da. En el fondo, para Kant el
«ser» no es algo real que se dice de nada real, sino una x tal que F de x. Puedo abrir esa
cláusula, y por la misma razón puedo cerrarla —daretur, aut non—, y tanto en un caso
como en el otro lo hago de forma postulatoria, lo pongo o lo quito. Es un dato
prescindible, contingente, y tanto si se da como si no fuera de mi mente —eso nunca
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podré verificarlo—, lo que puedo decir con toda seguridad es que está en función de…, o
es igual a…

Otra sentencia kantiana que supone el golpe de gracia para la Metafísica del ser es
aquella según la cual el conocimiento es una pura acción (ein blosses Tun) del sujeto.
Conocer no es reconocer o aceptar, sino poner algo como objeto, re-presentarse algo. El
ser es un postulado del pensar puro, algo que hacemos exclusivamente nosotros:
«Nosotros mismos lo hacemos todo» (Wir machen alles selbst). Conocer es una acción
absolutamente espontánea, o más bien el resultado de la pura espontaneidad del sujeto.
Si esto es así, los principios metafísicos solo pueden tener valor axiomático: en el fondo,
son postulados del pensar puro, leyes que el sujeto autónomamente se da a sí mismo.
Kant no quiere decir con eso que tengan carácter arbitrario. El conocimiento, piensa él,
es posible gracias a una estructura lógica trascendental, i.e. que trasciende a nuestro yo
empírico; tal estructura es el «yo pienso en general» (Ich denke überhaupt). Ese pensar
genérico dotado de configuración legal —las famosas condiciones de posibilidad
(Möglichkeitsbedingungen)— es la garantía de que cada uno de nosotros podamos
conocer. Evidentemente, una ordenación trascendental, aunque sea puramente lógica, no
puede ser arbitraria; es intersubjetiva, y en el fondo objetiva. Pero igualmente es un
postulado subjetivo, algo que pone el sujeto. Aunque lo ponga el «yo puro», se trata de
un puro axioma. En otros términos, no es una ley que el sujeto reconoce si mira bien al
ser, sino una ley que el sujeto le impone al ser para hacerlo cognoscible[7].

En cierto modo este planteamiento responde al proyecto kantiano de una razón
autónoma, digamos, «liberada». El rendimiento del idealismo trascendental, de la crítica
radical a la que Kant somete la razón, sería, en el uso teórico de esta, su emancipación de
todo ser heterólogo (de una realidad a la cual la razón tuviese que someterse o ajustarse
para alcanzar la verdad) y, en su uso práctico, la liberación de toda ley heterónoma (que
la razón no se imponga a sí misma). Es el proyecto ilustrado de una «mayoría de edad»
de la razón (Mündigkeit), que ya no necesita apoyos y andadores y que se rige por el
lema: «¡Atrévete a pensar por ti misma» (Sapere aude!), tal como lo propugna Kant en
su célebre opúsculo precrítico sobre la Ilustración[8]. Es una razón que no se somete a
ninguna ley ni a ningún principio que no sean los que ella se da a sí misma, que solo
acepta lo que de ella emana. Si son normas morales, por ejemplo, su cumplimiento
éticamente satisfactorio solo puede proceder de una conciencia autolegisladora,
autónoma; y si son principios teóricos solo puede aceptarlos como postulados
axiomáticos: todo lo hacemos nosotros, la ley o el principio es un producto del pensar
puro.

Aunque a veces se habla de los principios metafísicos como axiomas básicos del uso
de la razón, ahí la palabra «axioma» hay que tomarla en su sentido etimológico, como un
enunciado dotado de «valor» central, nuclear, no tanto en el sentido en que se toma en
matemáticas, a saber, como un postulado. Para Kant, cualquier principio es un postulado
de la razón, una postura o «impostura» suya. Nosotros, dice, lo hacemos todo. Incluso el
mismo concepto de ente es una posición del pensar puro, algo que ponemos o
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imponemos, no algo que tiene ser en la naturaleza real (quod habens esse in reum
natura).

Para Kant, ente es una categoría del pensar puro que se deduce de nuestra connexio
idearum, y concretamente, como veíamos, de la forma en que conectamos sintéticamente
ideas en los juicios asertóricos. De este modo de juzgar se deduce, según el filósofo
alemán, la categoría de existencia, o de ser. La razón es libre —en el sentido ilustrado
que él en cierto modo inaugura— solo si lo pone todo ella sin que se le imponga nada
desde fuera: ninguna imposición heterónoma a la razón, ningún postulado heterólogo.
¡Fuera todo principio que a la razón le obligue a someterse a algo distinto de ella, que le
fuerce a aceptar algo que se le imponga desde fuera!

En este sentido, Kant habla de la liberación de la razón también como una ausencia de
presupuestos (Voraussetzungslosigkeit). Ponerlo todo ella significa no presuponer nada
(por ejemplo, no dar por supuesto que hay cosas con independencia de mi pensarlas). Ya
se verá si la capacidad sintética del juicio puede darnos a entender, razonablemente, que
hay algo. Al final de la Crítica de la razón pura concluirá que eso es una hipótesis que
nunca podremos confirmar. Siempre pensamos hipotéticamente cuando pensamos en
algo, o en que algo es. Ciertamente, no podemos pensar en algo sin pensarlo como
siendo, pero afirmar que algo es con independencia de mi pensarlo, en último término
para Kant es contradictorio, porque el ser es un postulado, una posición del pensar.

Esta tesis kantiana levanta el acta de defunción de la Metafísica, pues supone la
desconexión absoluta con la realidad extramental, el solipsismo, el autismo de la
inteligencia, la clausura inmanentista de la conciencia dentro de sí propia. Ya no
podemos, en expresión de Hume, «dar pasos delante de nosotros mismos» (we never
advance one step beyond ourselves). Pero, como ha mostrado Robert Spaemann, lo que
eso implica es que ni siquiera podemos aceptar nuestra propia existencia extramental, y
menos aún nuestro ser-persona y nuestro ser-libre. Por el contrario, cualquier afirmación
con pretensión ontológica —i.e. que busque «decir el ser»— presupone el ser de quien la
hace, e igualmente su libertad, pero justo en el sentido inverso al de Kant: la «soltura de
sí mismo» que al ser humano le permite reconocer lo otro como otro, es decir, como algo
que no se reduce a una ficción, a un pensamiento mío.

La importancia de mantener el valor indisociablemente lógico y ontológico de los
axiomas primeros —y concretamente del principio de no-contradicción— es, en
Metafísica, decisiva.

A) Por supuesto, en primer término, es un principio de valor lógico. En su formulación
típica, y más completa, la no-contradicción expone que es imposible ser y no ser al
mismo tiempo y en el mismo sentido[9]. El valor lógico de este principio se traduce en
que no podemos entender lo contradictorio. La condición de que podamos entender algo
es que se deje entender, y que se deje entender algo es otro nombre del ser: verum. El
ente en tanto que verdadero (ens ut verum) es el ente en tanto que inteligible, el ser en la
medida en que no hay nada en él que haga imposible o contradictorio que pueda ser
entendido. Es este el valor lógico de la no-contradicción.
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B) Pero ese valor está necesariamente vinculado a su valor ontológico. También es
necesaria la no-contradicción para que algo sea. Y en el fondo, lo que el principio de no-
contradicción garantiza es justamente la conexión con la realidad, que no nos apartemos
del ser, que no perdamos la conciencia de que el ser está antes y más allá de nuestras
representaciones. El ser no es algo a lo que llegamos o alcanzamos. Es el problema que
se planteará casi toda la filosofía moderna después de Descartes, y radicalmente tras la
crítica kantiana. ¿Podemos conocer el ser? Esto comienza a ser problemático desde el
momento en que se pierde de vista el valor ontológico de los principios, por ejemplo, en
la forma que tiene Kant de entender los supuestos de la razón, no como principios sino
como postulados del pensar puro. Esto deriva en que la conexión con la realidad
extramental es dudosa, hipotética. Todo el planteamiento de la Crítica se entiende desde
ahí: ¿Es capaz la razón de salir de sí misma, de conocer algo distinto de ella misma y sus
acciones? El problema fundamental del kantismo no es —aunque ordinariamente se
formule así— el de detectar los límites de la razón. Cualquier aristotélico es bien
consciente de esos límites, y para Tomás de Aquino no admite duda que la razón humana
es limitada porque el ser humano también lo es. La cuestión fundamental es si la razón
puede conocer algo distinto de ella misma, y en último término, si puede realmente
conocer algo, pues conocer algo es reconocer «que es», y eso implicaría, al decir de
Hume, dar un paso por delante de nosotros mismos.

Es lógico plantear el problema de los límites de la razón, y en la historia del
pensamiento anterior a Kant siempre se había planteado como un capítulo de la
Metafísica. En el fondo, conocer es un modo de ser. Un modo peculiar, el propio de
aquellos entes que, además de lo que naturalmente son, pueden darse, de forma no
«natural» o «física», la presencia de otras realidades distintas: podemos representarnos
otras realidades, y esas representaciones reobran sobre nuestra propia realidad,
enriqueciéndola. Conocer es informarse de algo, y eso significa «serlo», hacerse con la
forma de lo que conocemos. Es decir, conocer consiste en poseer inmaterialmente la
forma de lo conocido, un modo inmaterial de ser lo que conocemos. Por tanto, conocer
es un modo de ser-más. La forma de lo conocido con-forma al cognoscente dándole algo
que no poseía antes, de manera que el conocimiento presupone en el cognoscente un
modo especialmente denso de ser.

En eso de ser ya estábamos antes de conocer[10]. Ahora bien, a partir de Kant, y
justamente por la manera en la que el filósofo alemán plantea su crítica de la razón —a
saber, no solo como un intento de detectar sus límites sino como un cuestionamiento
radical de la capacidad humana de conocer, de decir el ser—, comienza a resultar
esencialmente problemática la conexión con la realidad extramental. Una ulterior vuelta
de tuerca se produce al afirmar que los principios son puros postulados: para entonces el
acceso al ser queda completamente vetado. La cuestión crítica, por tanto, ya no es si
conocemos con verdad, sino si realmente conocemos, si alcanzamos algo más allá de
nosotros (si podemos dar pasos por delante de nosotros mismos).

Para Tomás de Aquino está claro que la realidad no la «alcanzamos», simplemente
porque estamos en ella, ya estamos ahí. El principio de no-contradicción, y precisamente
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gracias a su doble valor, lógico y ontológico, garantiza mantenerse en el ser, no
descolgarse; por decirlo así, enganchar en él nuestros nuevos conocimientos, por
ejemplo las experiencias (lo que Kant llamaría los contenidos objetivos del conocer
sintético). Lo nuevo no lo vamos enganchando con nuestras categorías mentales a priori,
sino con un principio ontológico.

En resumen, conocer es un modo de ser que conoce el ser. Es esta una tesis
típicamente tomista. El conocimiento más profundo es por connaturalidad, valga decirlo,
por empatía con el ser. Esto es posible porque vibran con el mismo timbre nuestro logos
y la res, y ese timbre es la no-contradicción.

Pienso que dicha «empatía» entre ser y conocer suministra una clave hermenéutica
para comprender el significado que los principios tienen en el tomismo, y, en general,
para interpretar el sentido correcto del saber metafísico en Tomás. Lo han visto bien F.
Inciarte y A. Llano en su excelente libro Metafísica tras el final de la Metafísica[11]. En
la última parte explican que los principios metafísicos pueden entenderse, more
thomistico, como algo que siempre da para más. Son «principios» en el sentido de que
invitan a continuar, a prolongar el pensamiento. El ente finito nunca es completo, o
perfectamente cumplido. La noción metafísica de naturaleza —que abordaré en el
penúltimo capítulo— pone de manifiesto que todos los entes, mediante su
comportamiento activo o pasivo, prolongan y desarrollan ergonómicamente su ser.
También las cosas son lo que se hacen ser, y siempre pueden ser más (o menos) que lo
que son. Y de la misma manera en que no hay ningún ente finito que esté acabado,
tampoco nuestro conocimiento está cumplido del todo: nunca es el más profundo
posible, siempre podemos continuar. Para referirse a la metafísica de linaje aristotélico
—y la de Tomás está claramente en esa senda—, estos autores emplean una expresión
muy plástica: «Metafísica mínima». Un aristotélico no puede pretender un ensamblaje
completo de toda la realidad en categorías mentales —ni siquiera la doctrina aristotélica
de los predicamentos o categorías busca ser un elenco exhaustivo—, y menos aún
amueblar la inteligencia con esencias redondas, perfectamente cumplidas y realizadas.
Es, más bien, la metafísica racionalista la que pretende algo así; la aristotélica es
«mínima» —que no minimalista— en el sentido de que tan solo trata de afianzar los
cimientos del pensar, los principios, y, así, se halla al reparo de cualquier dogmatismo.

Parvus error in principio magnus est in fine, frase tantas veces citada de Tomás, es el
emblema de un trabajo esmerado, cuidadoso, de atender al ser de las cosas y dejarse
medir por sus leyes. La Metafísica, con su pretensión fundamental y de fundamentación
última —pretensión general del discurso filosófico, pero particularmente acentuada en la
Metafísica, que es filosofía primera—, ha de ser extraordinariamente fina y atenta con la
cuestión de los comienzos. Desde luego, cualquier forma de metafísica intenta ser
cuidadosa con el principio; si aspira a ser un discurso fundamental, ha de afianzar los
fundamentos[12].

Entendida como ciencia de los principios, la Metafísica no señala a la inteligencia
ningún otro límite que la necesidad de hacer pie en terreno firme, en el ser, y atenerse a
la ley de la no-contradicción. Pero una vez afianzado eso, Aristóteles y Tomás no ven
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más límites para la razón en su pretensión de entender, como sí lo establece la crítica
kantiana. En la empresa del conocer no hay techo, siempre podemos ir a más, en
extensión e intensidad. Nunca podemos retrotraernos más acá del ser y de las leyes del
ser, si queremos hacer Metafísica, pero bien arraigados ahí, por el otro extremo no hay
límite ninguno. En este sentido, la Metafísica también supone una importante vacuna
contra el cansancio de la razón, frente al relativismo y al pragmatismo, que son formas
de limitar la racionalidad, y en último término de cancelarla, pues en ellas la razón
capitula del esfuerzo de conocer la verdad y rebaja su vuelo a ras de suelo.

La razón está para algo más que para contar dineros, votos, o las veces que el ratón
percute la palanca en la caja de Skinner. Puede ir más arriba y más a fondo. La actitud
más contraria a la filosofía y a la Metafísica es el conformismo de la razón. El ser y la
verdad que podemos lograr siempre es gradual. En este sentido, la Metafísica como
ciencia de los principios nos pone al reparo, por un lado, de las actitudes dogmáticas
propias del racionalismo, pero sobre todo nos empuja a no clausurar el pensamiento[13].

Sería excesivo calificar a Kant de escéptico, y desde luego él lo negaría, así como
probablemente desautorizaría muchas de las conclusiones que los kantianos han extraído
de su crítica a la Metafísica. Pero con ella muchos han llegado efectivamente a posturas
escépticas, relativistas y abiertamente irracionalistas. Si los principios no son más que
imposturas de la razón, entonces la realidad de la que supuestamente hablamos será una
incógnita, una Fx, un dato que nos damos, y que por la misma razón podemos omitir,
como pasa con los axiomas matemáticos; una cláusula que podemos abrir, o igualmente,
y por la misma razón, cerrar.

En ese caso el principio de no-contradicción sería válido mientras nos sea «útil».
Quizá podemos encontrar que es más útil clausurarlo un rato, por ejemplo, si nos
creemos librepensadores: así podemos pensar una cosa y su contraria, y de ese modo
tenemos más opciones, somos más libres. Esto no se suele decir así, pero hay gentes que,
a juzgar por lo que dicen, parece que lo vieran de ese modo. —¿Por qué voy a tener que
sujetarme al principio de que el todo es mayor que la parte? Si puedo decir eso, pero
también lo contrario —a saber, que la parte es mayor que el todo— entonces tengo más
opciones. —Y si soy «librepensador», ¿por qué no voy a poder decir una cosa y su
contraria, y meter en el mismo saco el tocino y la velocidad? Todo vale, y vale lo mismo
una cosa que su contraria.

Es lo habitual ahora en el ambiente cultural europeo. El Zeitgeist —espíritu epocal,
vulgo «los vientos que corren»— parece que exige no distinguir una cosa de su contraria,
porque cualquier forma de «discriminar» es injusta: el bien del mal, lo verdadero de lo
falso, el varón de la mujer… Pro bono pacis hay que buscar una igualdad que haga por
completo irrelevante cualquier diferencia. Con una apariencia aseada y cordial se va
imponiendo eso que Joseph Ratzinger llamó «dictadura del relativismo», un pensamiento
único y la absoluta prohibición de discrepar de los ingenieros sociales que lo diseñan.
Pero si todo vale lo mismo —una cosa y su contraria—, entonces cancelamos el pensar.
Frente a los escépticos de su época, Aristóteles defiende, con argumentos ad hominem
—no demostrativos, pues es imposible demostrar que una cosa es distinta de su contraria
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— que quien niega el principio de no-contradicción, no solo se sale del ser, sino también
del pensar: no sabe lo que dice, porque no puede distinguirlo de lo contrario a lo que
dice. Si uno entiende lo que dice cuando dice lo que dice, lo entiende como lo contrario
de su contrario, i.e. aplica el principio. No hay manera de evitarlo a no ser que uno
abandone el ser y le eche el cierre a la razón.

No es infrecuente encontrar hoy en Occidente actitudes verdaderamente
esquizofrénicas so pretexto de que hay que ser «inclusivos». Por ejemplo, a menudo se
oyen, en boca de políticos o legisladores, reflexiones de este tipo: —«No piensen ustedes
que esta ley que voy a votar me convence o me parece justa. Pero no voy a consentir que
mis convicciones morales privadas interfieran en mi labor como legislador». —Pues
oiga, eso quiere decir alguna de estas dos cosas: o que usted no piensa lo que hace, o que
usted no hace lo que piensa, o quizá ambas a la vez. Parece lo más natural del mundo
que uno pueda decir una cosa y su contraria, o decir justo lo contrario de lo que piensa, o
pensar justo lo contrario de lo que hace. Contradecirse entra, sin duda, dentro de las
posibilidades humanas. Pero eso significa salirse de la realidad, y salirse del pensar. A la
inversa, la no-contradicción garantiza que aunque algunas veces podamos pensar cosas
un poquito extravagantes, podemos pensarlas. Para avanzar en el pensamiento, a veces
hay que arriesgar alguna extravagancia. Con todo, una cosa es decir alguna
extravagancia y otra acostumbrarse a pensar que el genoma mismo de la vida
democrática es el tocino y la velocidad en el mismo saco, o el cajón de sastre en donde
todos los gatos son pardos y donde da lo mismo ocho que ochenta.

En resumen, la no-contradicción garantiza el nexo entre pensar y ser, dado que es el
régimen que gobierna tanto un orden como el otro. —Ahora bien, si la no-contradicción
es la primera ley del ser —cabría preguntar—, ¿entonces Dios no podría, en su
omnipotencia, hacer lo contradictorio? —Lo contradictorio es lo imposible, que ni puede
ser ni puede-ser-hecho, ni por Dios ni por nadie. No supone un detrimento de la activa
omnipotencia divina el no-poder-hacer lo que no-puede-ser-hecho, pues «hacer» la nada
no es un efectivo hacer nada.

3. Prevalencia de la no-contradicción sobre la identidad
Hay discusión entre los metafísicos acerca de la prioridad de la no-contradicción sobre la
identidad. Siendo ambos principios primeros primerísimos, parece que este último
estaría antes que el de no-contradicción por el simple hecho de que su formulación es
más simple, y positiva, y parece que la afirmación es lógicamente anterior a la negación,
y que lo simple precede a lo complejo. Pero yendo más allá de la apariencia, hay algo
más denso que justifica la precedencia de la no-contradicción. En efecto, mientras la
identidad garantiza que nos mantengamos en la coherencia del pensar, la no-
contradicción garantiza que nos mantengamos, además de eso, también, y sobre todo, en
la lógica del ser, i.e. que no perdamos la conexión con la realidad[14]. Veámoslo con
más detalle.

El juicio de la no-contradicción expresa en forma enunciativa lo mismo que en forma
meramente aprehensiva expresa el concepto de «algo» (aliquid), una de las nociones
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trascendentales sinónimas a la de ente o cosa. Cada realidad es otra-que (aliud quid) las
demás. «Algo» expresa la distinción de cada ente respecto de la nada y de los demás
entes. No podemos conocer algo si no lo captamos como contradistinto de lo que él no
es. «Distinguirlo», i.e. captarlo como distinto de lo que él no es, es lo primero que hace
falta para «identificarlo». Dicho de otro modo, conocer algo es, en primer término,
identificar sus límites, reconocer las fronteras por las que se delimita respecto de lo que
él no es: solo así es posible «definirlo». Ambas cosas no se pueden separar en sentido
estricto, pero sí cabe establecer una prioridad. Es esta una afirmación contraintuitiva,
pues supone que la identidad viene después de la diferencia, siendo así que se formula de
manera más simple que esta. Pero solo en apariencia.

En efecto, el juicio A = A es analítico, i.e. en él el concepto que hace de predicado (A)
nada añade al concepto que hace de sujeto (A). Decir que una cosa es ella misma, o
idéntica a sí misma (el ser es y el no-ser no es, como diría Parménides) parece no
incrementar en nada nuestro conocimiento de esa cosa. A la inversa, el juicio de no-
contradicción sí dice algo no tautológico. Por su parte, la no-contradicción conjuga tan
solo dos nociones: ente y negación (no), mientras que para que pueda ser un principio —
para que pueda ser origen de algo más que una pura repetición de lo mismo (un principio
ha de principiar, i.e. dar lugar a algo más allá de sí)—, el juicio de identidad habría de
ser interpretado de manera no tautológica. La interpretación no tautológica de la
identidad es: el ente no está dividido de sí mismo[15]. Es un juicio que dice lo mismo
que conceptualmente señala la idea de unidad: in-división. Una fórmula no tautológica
de la identidad, por tanto, sería: el ente es uno consigo mismo, no está fragmentado
internamente, no está dividido de sí mismo. Pero en esta interpretación no tautológica de
la identidad están entrando en juego no dos sino tres nociones: ente, negación y división
(unidad es in-división). ¿Qué es lo que niega del ente el principio de identidad
interpretado no tautológicamente? Pues la división interna. Con lo cual, aunque en
apariencia la fórmula de la identidad es más simple y estaría antes, el principio —que no
puede ser mera tautología— de identidad es más complejo que el de no-contradicción,
que solo introduce dos conceptos, y así ha de ir después de él.

Hablando del «primer principio metafísico», Millán-Puelles explica que de la misma
manera que hay una idea —la idea de ente— que está latente en todas las demás (in quo
omnes conceptiones resolvitur), también hay un juicio que está supuesto en todos los
demás juicios. Es primero por fundarse en él todos los demás, al igual que la idea de ente
es fundamento de todas las demás ideas. Y es un primer principio metafísico por su
radicalidad, que como juicio es análoga a la que como idea tiene la noción de ente. Es
indemostrable y está implícito en toda demostración, de la misma manera que la idea de
ente es indefinible y está implícita en toda definición[16]. Tanto demostrar juicios como
definir conceptos son operaciones que intentan aclararlos, darles más luz. Pero para que
eso sea posible, hace falta que la luz última sea inaclarable. Eso significa también ser
principio: por situarse en el comienzo, tiene más luz que aquello sobre lo que proyecta su
luz.
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Por su parte, el principio es necesario, aunque no suficiente, para demostrar. Al menos
implícitamente funge como primera premisa de cualquier demostración. De la misma
manera, la idea de ente es necesaria para definir cualquier cosa, lo cual en el fondo
consiste en decir lo que esa cosa es. De ahí que el primer juicio haya de ser formulado en
una proposición inmediata, no con una que a su vez se aclare mediante otras o
conectándola con otras anteriores[17]. Para eso es necesario que el sujeto y el predicado
de ese juicio sean ideas primarias, no derivables ni derivadas de ninguna otra, pues de lo
contrario su relación, aunque fuese inmediata, no sería inmediatamente cognoscible; la
evidenciaría la relación entre las ideas de las cuales el sujeto y el predicado fuesen
derivaciones. El juicio primero, el que está supuesto en todos los demás, tiene que ser
una proposición inmediata, y para eso hace falta que las ideas que hacen de sujeto y
predicado de ese juicio, a su vez sean ideas no derivables ni derivadas de otras[18].

La posibilidad de este primer juicio viene dada por el hecho de que se dan esas dos
ideas completamente primarias e irreductibles. Evidentemente, si son dos —y tienen que
serlo para que el juicio no sea una mera tautología, como pasa en la formulación típica
de la identidad— tienen que ser irreductibles, o sea, una no tiene que ser la otra. Por
tanto, la formulación de ese primer juicio ha de ser negativa. El primer juicio ha de ser
una negación, pues ha de mostrar la irreductibilidad de una cosa a otra. Tales nociones
son las de ente y no ente, indudablemente poseídas por el hombre, sin las cuales es
imposible afirmar o negar nada[19]. Cualquier juicio, ya sea afirmativo o negativo, está
presuponiendo esas dos nociones. Y desde luego, claramente son irreductibles: una no es
la otra.

4. El conocimiento habitual de los principios
Como ya quedó señalado, el principio de no-contradicción, que de forma prototípica
puede enunciarse diciendo que el ente no es el no-ente, expone en forma judicativa lo
que de manera conceptual se aprehende con la noción de aliquid, algo. Observa Millán-
Puelles que esta noción no juzga —ningún concepto es un juicio— sino que tan solo
concibe la oposición entre una cosa y su negación, igual que distinguir hombre y no-
hombre no supone juzgar que el uno no es el otro. El juicio de la no-contradicción tiene,
como todos los demás juicios, sus supuestos, pero tales supuestos no son a su vez juicios,
sino los conceptos que hacen de sujeto y predicado de él, y al estar implícitos en todo
concepto, positivo o negativo, el juicio que componen se halla latente en todo otro juicio.
Por tanto, ese juicio es necesario para cualquier demostración.

No todo ser humano puede poseerlo de forma reflexiva y filosófica, así como tampoco
todo ser humano está en condiciones de demostrar[20]. La inteligencia humana no es
naturalmente científica. La ciencia es un hábito intelectual, una «segunda naturaleza»
que se adquiere (se aprende), i.e. solo se tiene si se logra obtener[21]. Concretamente es
un hábito bueno —una virtud «dianoética»—, que predispone a pensar mejor. En la
clasificación que propone de las virtudes intelectuales, Aristóteles distingue varios
hábitos: uno de ellos es la ciencia (epistéme), que se refiere a las conclusiones a partir de
los principios. Lo que pretende la ciencia es demostrar, producir una evidencia racional
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mediata, hacer luz sobre algo infiriéndolo a partir de unas premisas en conexión con las
cuales —conexión que efectúa el silogismo demostrativo— se produce esa claridad
añadida. En cambio, el hábito que el filósofo de Estagira denomina noûs (en latín,
intellectus) se refiere a los principios (los aristotélicos latinos lo llamaron habitus
principiorum), y consiste, precisamente, en su posesión habitual, no actual, i.e. no
necesariamente activada en todos los momentos de nuestra actividad intelectual. Dicho
de otro modo, la intelección, digamos, implícita, de los primeros principios es algo a lo
que la inteligencia puede habituarse, al igual que puede habituarse a extraer conclusiones
de ellos, a inducir o deducir otras proposiciones dando pasos a partir de ellos.

Son dos hábitos distintos el intellectus y la ciencia. Habitus viene de habere, tener, y
significa la posesión habitual, no necesariamente actual, de los principios, de los
primeros axiomas, y estos se conocen con un solo acto, concretamente con el primer
juicio.

Aunque los primeros principios pueden ser tematizados explícitamente —y de hecho
lo son por la Metafísica, que es ciencia de los principios— su presencia silenciosa es
operante en toda la vida intelectual y está implícita en todas nuestras intelecciones,
haciéndolas posibles. La presencia de la no-contradicción es intelectualmente operativa
tan solo de manera implícita, en todos los demás juicios y en todo razonamiento. Por
tanto, aunque solo pueda constar de forma explícita en la reflexión filosófica, de manera
prefilosófica, o precientífica, está en la mente de cualquier ser humano que tenga la
cabeza sobre los hombros. Quizá los camioneros —los camioneros que no saben
filosofía— no posean ese conocimiento de forma reflexiva, pero en la medida en que
hacen juicios y entienden lo que dicen, lo emplean de forma espontánea.

Esa presencia «discreta» ayuda a comprender también el significado auténtico de la
prioridad gnoseológica de la no-contradicción. Como veíamos, la noción de ente no es
primera en un sentido cronológico. Probablemente lo primero que un niño muy pequeño
entiende es «mamá» y «caca». Pero si entiende «mamá», lo entiende como que es, y si
entiende eso de «nene, caca», lo entiende como algo que no-debe-ser, es decir, por
referencia al concepto de ente, aunque aún no esté en condiciones de formularlo así.
Algo análogo hay que decir del juicio de no-contradicción. Lo primero que entiende en
forma judicativa un niño pequeño, probablemente es algo parecido a «mi mamá me
mima», i.e. me quiere mucho. Ahora bien, si lo entiende, lo entiende como distinto de su
contrario, es decir, entiende que eso difiere de «mi mamá no me mima». En otros
términos, entiende que si es verdad una cosa la contraria es falsa. Obviamente, tampoco
lo formula así, ni lo reflexiona, pero lo capta de forma espontánea. No hay manera de
entender un juicio sin entenderlo como verdadero, y no hay forma de expresar un juicio
que no sea la de una pretensión de verdad, que en último término coincide con la
pretensión de que esto es así, y por tanto lo contrario no es así.

Generalmente los hábitos, sobre todo los morales, se consolidan repitiendo los actos
correspondientes una y otra vez[22]. El hábito de los principios, en cambio, tiene un
régimen especial respecto de los hábitos morales: se consigue con un solo acto. La
primera vez que uno entiende algo conceptualmente (qua ens), aunque no lo formule
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metafísicamente (ens qua ens) sino de forma espontánea, el concepto de ente se instala
ya de manera definitiva en la estructura intelectual del sujeto con esa presencia
silenciosa, implícita, que perdurará a lo largo de toda su vida. Tanto si se sabe Metafísica
como si no se sabe nada de eso, basta el trato inteligente con la realidad que supone el
mero hecho de estar en ella dándose cuenta, para que la noción de ente sea operativa en
toda la actividad conceptual, es decir, conforme todos los demás conceptos que se van
aprendiendo. Lo mismo que pasa en el nivel conceptual con la noción de ente ocurre, en
el nivel judicativo, con el principio de no-contradicción, que, como veíamos, es la
primera ley del ser. Una vez que se ha entendido el juicio de no-contradicción —que es
la condición de que cualquier otro juicio sea inteligible— ya queda establecido como
hábito, como un «haber» intelectual que posibilita acopiar todos los demás.

El primer juicio conforma y completa el habitus principiorum. Dicho hábito puede ser
actualizado temática u objetivamente, bien en el discurso metafísico, bien en el lenguaje
coloquial. (Por ejemplo, es común oír a gentes que no han estudiado Metafísica
observaciones de este o parecido tenor: «Las cosas son como son», o «son lo que son»,
que podría ser una fórmula precientífica de la identidad). En todo caso, no se necesita
reflexionar explícitamente sobre él para que esté presente, de forma discreta, pero
haciendo posible toda la vida intelectual. Esta es la idea que los aristotélicos tienen del
habitus principiorum[23].

5. Los demás principios, derivados
Ya hemos visto que, así como el principio de identidad expresa en forma de juicio lo que
en forma de concepto la unidad dice del ente —a saber, su intrínseca indivisión—, el
principio de no-contradicción expone judicativamente lo mismo que la noción de aliquid
expone de forma simplemente aprehensiva (i.e. conceptual): la extrínseca división del
ente, respecto de la nada y de los demás entes.

Por su parte, el principio de razón suficiente conecta con la noción trascendental de
verdad (verum). La razón suficiente debe tratarse en conexión con la verdad ontológica,
que es una propiedad trascendental del ser: lo que explana o desarrolla es su relación a
un entendimiento. En efecto, todo ente en tanto que ente —en tanto que es— es
verdadero, i.e. posee una «suficiencia» inteligible: tiene razón de ser. Este principio
explicita en forma de juicio lo que el verum transcendentale expresa en forma de noción,
y posee el mismo valor y extensión que la verdad trascendental. (Ese valor y extensión
es total: trasciende a todo tipo o sector limitado del ente: al afectar al ens qua ens afecta
a «todo» ente). El ente en tanto que ente es inteligible, i.e. tiene su razón de ser en sí o en
otro. Este principio es derivado en relación a los otros mencionados antes —la no-
contradicción y la identidad—, por lo mismo que el concepto de verum es una propiedad
«consecutiva» del ser.

A su vez, el principio bonum est faciendum et prosequendum, malum vitandum se
funda sobre la trascendentalidad del bonum. En el orden de la razón práctica es el
primero primerísimo —no cabe encontrar nada más evidente que eso—, y se incorpora
como axioma implícito de cualquier razonamiento práctico. En ese ámbito cualquier
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evidencia que podamos ganar mediatamente —mediante el discurso— siempre será una
luz indirecta respecto de la máxima claridad que este principio exhibe: hay que hacer el
bien y evitar el mal.

El bien está incardinado en el ser, y el mal en la falta de ser. Se trata de una tesis
tomista clásica: el mal es un aspecto del no-ser. En sentido estricto, el mal no puede
tener causa eficiente, es decir, sensu strictissimo no cabe «hacerlo»; por el contrario,
tiene causa deficiente, supone un déficit de realidad. Por tanto, la causa del mal no es
una causa movens, o volens, sino nolens: es un no querer, es un defecto del querer, no
propiamente querer algo malo. En términos éticos sería ciego negar la existencia del mal,
o que hay acciones objetivamente malas. Pero en sentido ontológico, una acción mala,
no en tanto que mala sino en tanto que acción, es, y eso implica que es buena. En otras
palabras: todo lo que tiene de acción, de ser, lo tiene de bueno, y lo que tiene de mala lo
tiene de defecto de ser, o de ser defectivo. Si el pecado no tuviese algo de bondad
ontológica —lo que tiene de ser— sería imposible que lo hubiese. Dios puede querer con
voluntad positiva o permisiva. Si ha querido, con voluntad positiva, crear criaturas libres
—y así nos consta que lo ha querido—, al crearlas libres ha querido correr el riesgo de
que hagan mal uso de su libertad. Aunque sea con voluntad meramente permisiva, está
claro que lo que ocurre es porque Dios lo quiere, al menos porque lo deja ser: en muchos
casos porque es bueno Dios lo quiere, y lo crea; en otros —concretamente en el del mal
moral o pecado—, Dios no puede quererlo positivamente, pero tampoco puede no
quererlo con una voluntad permisiva —i.e. permitirlo—, si ha de ser consecuente con lo
que ha hecho al crear criaturas libres.

Según Tomás de Aquino, podemos querer mal, pero no podemos querer el mal. El
bien es el objeto formal quod de la voluntad, es decir, la forma o aspecto —al menos la
apariencia— que ha de exhibir algo para que la voluntad sea atraída hacia eso. ¿Qué
significa, entonces, querer mal? Pues querer un bien desordenadamente. En general, el
pecado —tal vez con la sola excepción del de Luzbel— no tiene la forma de una
explícita aversio a Deo, y solo después conversio ad creaturas, sino más bien el orden
inverso. El apartamiento de Dios suele ser consecuencia de que nos hemos con-vertido
hacia los bienes creados, y nos azacanamos tanto en ellos que fácilmente olvidamos,
justamente, que son criaturas, i.e. que nos hablan de Dios y a Él nos llevan si los
miramos y queremos bien. Se nos nubla la vista, escuchamos mal el lenguaje del ser, nos
ciega el apetito de cosas que de suyo son buenas. No hay ningún pecado que pueda
cometer un ser humano que no tenga algo de apetitoso, por tanto atractivo, por tanto algo
de bondad.

Ontológicamente, el ser de la acción es el propio de un accidente, i.e. un modo de ser
menos denso que el de la sustancia. En lo que tiene de ente la acción pecaminosa —no
por pecaminosa, sino por acción— es buena porque es. Lo que la convierte en mala, ya
no ontológica, sino éticamente, es la desviación o perversión de la voluntad que la quiere
prefiriendo un bien creado al máximo Bien increado. Tan solo en el límite del
apartamiento de Dios, el mal puede llegar a ser terrible, incluso incurable, como es el
caso de lo que en el lenguaje bíblico recibe el nombre de «pecado contra el Espíritu
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Santo», el cual, según se dice en la Biblia, es el único pecado que no tiene perdón, pues
en el fondo consiste en resistirse a ser perdonado. Es, por ejemplo, la ofensa a Dios de
quien tanto desespera de la propia salvación que llega a pensar que «ni Dios» puede
perdonarle. (A la inversa, es tal la bondad y misericordia de Dios, que parece que eso es
lo que más le ofende, a juzgar por el tenor de las propias expresiones bíblicas). Dios
puede perdonarlo todo, pero la condición para ser perdonado es que uno quiera ser
perdonado, o sea, pedir perdón. Si hay alguien en el infierno, probablemente será por
esta razón: quizá también por otras razones, pero sobre todo esta[24].

[1] Vid. A. Millán-Puelles, «Léxico filosófico», en Obras completas, vol. VII, Rialp, Madrid, 2015, p. 483.
[2] Ibid., pp. 483-484.
[3] Summ. Theol., I-II, q. 94, a. 2.
[4] Concretamente, ha sido objeto de controversia en metafísica esta prelación que propongo: algunos piensan

que la identidad sería anterior a la no-contradicción. Más adelante me ocuparé de este asunto. Ahora basta destacar
que ambos son primeros, bien que haya primeros primerísimos, y alguno «más primero» que otros.

[5] La cita completa: «Evidentemente, “ser” no es un predicado real, es decir, el concepto de algo que pueda
añadirse al concepto de una cosa. Es simplemente la posición de una cosa o de ciertas determinaciones en sí
mismas. En su uso lógico es solamente la cópula de un juicio. La proposición “Dios es todopoderoso” contiene
dos conceptos que tienen dos objetos: Dios y omnipotencia; la partícula “es” no es otro predicado más, sino
solamente lo que pone al predicado en relación con el sujeto. Pues bien, si tomo el sujeto (Dios) junto con todos
sus predicados (entre los que se encuentra también la omnipotencia) y digo “Dios es” o hay un Dios, no pongo
ningún predicado nuevo al concepto de Dios, sino solamente al sujeto en sí mismo con todos sus predicados, y,
ciertamente al objeto en relación con mi concepto» («Kritik der reinen Vernunft», en Kants Gesammelte Schriften,
Akademie Textausgabe (AK), Walter der Gruyter & Co., Berlin, 1968, B 626-627).

[6] «Opus postumum», en Kants Gesammelte Schriften, AK, vol. 22, Berlin, 1938, 82 [VII, VII, 2].
[7] El constructivismo kantiano entiende que lo esencial de la actividad de conocer no estriba en dejar ser a la

realidad y reconocerla como tal, sino en algo parecido a «organizar materiales». El acto cognoscitivo aparece en el
kantismo como una peculiar síntesis hilemórfica —de materia y forma—, si bien no en el sentido aristotélico sino
en el más simple del binomio contenido-estructura. En principio, Kant dirá que el contenido o materia del
conocimiento le viene dado al sujeto desde fuera, pero antes de ser estructurado o formalizado por el sujeto —
mediante las formas puras de las que está provisto a priori— resulta radicalmente incognoscible: es la «multitud
caótica» de las sensaciones (das Mannigfaltige). Mas como lo caótico es lo que no se deja conocer, es preciso que
el sujeto ponga orden. El sujeto aporta la forma, y con ella, la condición fundamental de la objetividad. Así, el
objeto total es una producción del sujeto, y el «ser» del objeto es su ser-objeto-para-el sujeto, de manera que solo
conocemos lo que previamente hemos puesto en el objeto (su objetividad, que no es otra cosa que su subjetividad,
su ser-ante-mí). Dicho de otro modo: para Kant, conocer es conocer al sujeto, de suerte que resulta imposible salir
de la esfera de la inmanencia; cualquier intento de trascenderla generaría «pensamiento» —ficción o subrepción
trascendente— pero no, propiamente, conocimiento. En último término, la absoluta espontaneidad del sujeto se
explica porque «el espíritu construye ideas que, incluso en cuanto a su contenido, están originariamente en él.
Nada proviene de la experiencia y la existencia es construida como todo lo demás» (R. Verneaux, Crítica de la
“Crítica de la razón pura”, Rialp, Madrid, 1978, p. 141).

[8] «Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?», en Kant’s Werke (im zehn Bände), Bd. 6, Hg. W.
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Weischedel, Darmstadt, 1968, pp. 9-102.
[9] La afirmación cristiana de que Dios es uno y trino supone un desafío importante para la razón, pero no es

contradictoria, porque lo que propone la enseñanza sobre la Trinidad es que Dios es uno en cuanto a su sustancia,
y trino en cuanto a su personalidad: ambas cosas a la vez, pero claramente con respectos diversos. Tampoco es
contradictorio que algo sea y no sea en momentos distintos, por ejemplo, que acceda al ser, o que gane una
característica que antes no tenía. Lo que resulta imposible es que al mismo tiempo algo sea y no sea, pero no que
sea en un sentido y en otro no: mi no ser médico coincide con mi ser profesor. Soy una cosa y no la otra. Lo que sí
sería contradictorio es que yo fuese profesor y no profesor al mismo tiempo. Pero sí cabe que antes, hace cuarenta
años, no lo fuese, y ahora sí.

[10] Creo que la afirmación cartesiana: Pienso luego existo (cogito ergo sum) solo es legítima si se entiende que
mi ser es un principio —si se quiere, un supuesto— del pensar, no, y en modo alguno, si se lo entiende como un
rendimiento suyo, tal como acabará proclamando el idealismo alemán.

[11] Eds. Cristiandad, Madrid, 2007.
[12] Por supuesto que Descartes lo intenta. Pero su problema es otro: no el de afinar en la cuestión de los

principios, sino el de determinar cuál es el primer paso que hay que dar para caminar sobre seguro, por dónde hay
que comenzar a construir el conocimiento para no edificar sobre arena sino sobre roca, por usar el lenguaje de la
Biblia.

[13] A propósito de la gradualidad del ser y la verdad, son muy pertinentes las siguientes observaciones: «La
estructura finita del mundo (naturaleza y cultura) no se compadece con algo así como la verdad pura. Esta
estructura condiciona que el mundo exista en cada caso con un determinado grado de intensidad, de manera que el
ser de cada cosa solo pueda acontecer en un cierto modo que depende en cada caso de los accidentes que le
afecten. Esto hace imposible comprenderlo de manera completa. Y la propia cosa nunca es plenamente lo que es o
puede ser. Para poder hacernos cargo de todo el ser de algo, tendríamos que ser capaces de sintetizar en un
enunciado todo el curso pasado y futuro de la cosa, lo cual no es posible, aunque solo fuera porque lo pasado ya
no existe y lo futuro no existe todavía, y tampoco es en muchos aspectos previsible si en general llegará o no
llegará a acontecer. En este sentido, todo es solo parte de sí mismo. Solo Dios, el infinito, existe fuera de cada
modo y grado, como aquello que es plenamente lo que es» (F. Inciarte y A. Llano, Metafísica tras el final de la
metafísica, cit., p. 341).

[14] En el «ultílogo» de su libro Teoría general del «contorno» lógico. Una fundamentación de la unidad de la
lógica (Móstoles, Nossa y Jara, 1999), Pablo Domínguez expone que los principios del ser se reflejan en el pensar.
Los «entes» lógicos no son un mundo aparte, sino una visión de la realidad. Hay una conexión entre ontología y
racionalidad. La lógica no es puro convencionalismo. Para que haya convención es necesario que exista un ámbito
primero y común. La lógica hunde sus raíces en el ser. El principio que propone en su libro es la formalización de
la necesidad, fundamento de la racionalidad de los entes. Y cita el Tractatus de Wittgenstein. De la tesis de la
imposibilidad de un metalenguaje, el filósofo austríaco deduce que la lógica carece de sentido. Pero afirma algo
más: Aunque las proposiciones del Tractatus no «dicen» nada, sí «muestran» algo. Ese mostrar conduce a lo
«místico», y lo místico no es «cómo sea el mundo, sino que sea». Cómo son las cosas, o qué son, es justamente la
lógica de la identidad, mientras que la lógica de la no-contradicción es lo que mantiene la conciencia de que son, y
eso es lo más decisivo, lo «místico».

[15] Cfr. A. Millán-Puelles, «Fundamentos de Filosofía», en Obras completas, vol. II, Rialp, Madrid, 2013, pp.
318-319, y «Léxico filosófico», cit., p. 482.

[16] Cfr. A. Millán-Puelles, «Fundamentos de Filosofía», cit., p. 316. Vid también «Léxico filosófico», cit., pp.
477 y 481.

[17] Ibid., p. 479.
[18] Cfr. A. Millán-Puelles, «Fundamentos de Filosofía», cit., p. 317.
[19] Ibidem.
[20] Ibidem.
[21] Para Aristóteles todo conocimiento es una ganancia, tanto si tiene la forma de acto cognoscitivo como si la

tiene de hábito intelectual. A diferencia de lo que afirman los racionalistas —a saber, que hay ideas «innatas»—, o
de las kantianas condiciones a priori del conocimiento —las condiciones que lo hacen posible—, para el Filósofo
de Estagira todo conocimiento, actual o habitual, se adquiere o aprende, pues el intelecto —pasivo, noûs
pathetikós— es como una «tabla rasa» en la que nada hay escrito antes de conocer.

[22] Hábito no es lo mismo que costumbre, no es solo el rendimiento que produce la repetición de actos. Eso es
más propio de una rutina, que requiere un primer planteamiento y una primera decisión, pero luego engendra una
inercia que ahorra precisamente los planteamientos y las decisiones en los sucesivos pasos. En cambio, un hábito
necesita, al menos, mantener el planteamiento que nos llevó a tirar por esa senda, y después reiterar la primera
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decisión con otras nuevas. El hábito no ahorra libertad; lo que hace es facilitar las ulteriores decisiones que han de
secundar la primera, pero sin ahorrarlas. Una vez que uno se ha decidido en serio, por ejemplo, a ponerse a
estudiar tres horas, la segunda vez cuesta un poco menos que la primera, y la tercera un poco menos que la
segunda, etc. Pero en cada ocasión hay que «ponerse» a ello; esto de ponerse a estudiar tres horas a nadie le sale
solo. La segunda decisión se nutre un poco de la primera. El decidirlo por primera vez lleva consigo una potente
inversión de energía, digamos, psicomoral, que deja una huella clara que permite que haya otro paso en esa misma
dirección, secundando al primero. Cuando ya se han dado varios pasos se acaba venciendo la inercia inicial, se
alcanza una «velocidad de régimen», y eso sin duda facilita, ahorra energía. Pero por mucho que el hábito que se
va afianzando predisponga a continuar en esa dirección, hace falta mantener el planteamiento inicial, y reiterar la
primera decisión con otras nuevas.

[23] Es interesante considerar que Aristóteles incluye este hábito entre las virtudes intelectuales o «dianoéticas»,
porque hace posible que discurramos bien. Las otras son: la sabiduría (sophía), la ciencia (epistéme), la prudencia
(phrónesis) y el arte (tékhne).

[24] El decreto universal de salvación de Dios es patente por el tenor de las palabras de san Pablo en 1 Tim 2,4:
«Dios quiere que todos los hombres se salven» (ut omnes homines salvi fiant), y lo quiere con una voluntad que no
puede ser ineficaz. Por tanto, si por un lado somos todos pecadores, por otro Dios puede con todo. Ahora bien,
parece que hay algo con lo que no puede, por muy omnipotente que sea, y es perdonar al que no quiere ser
perdonado. El absoluto renegar de Dios, y morir así, si ha habido algún caso de eso, es lo que más se parecería al
mal absoluto. Todo lo demás es mal según y cómo, igual que el bien finito siempre es según y cómo, es decir,
gradual.
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Capítulo IV.
ANALÍTICA ONTOLÓGICA

HEMOS VISTO QUE LA METAFÍSICA como ciencia presupone un uso espontáneo de la razón
que procede del trato habitual e inmediato con las cosas. No accedemos a la realidad,
sino que formamos parte de ella. Lo que ocurre es que nuestra «convivencia» con lo real
es inteligente: nos hacemos cargo de las cosas. Esta conciencia aún no es ciencia; es
conocimiento metafísico, pero precientífico. La metafísica espontánea en último término
estriba en lo que los alemanes llaman «sano entendimiento humano» (gesunder
Menschenverstand).

Lo que hemos estudiado en la sección anterior acerca del concepto de ente y los
axiomas básicos de la inteligencia, es una tematización explícita de lo que
implícitamente sabemos como seres humanos; mirar lo que ya sabíamos con una lupa de
más aumentos. Hemos examinado el valor principial de la noción de ente y el carácter
axiomático del juicio de no-contradicción, hemos examinado las posibilidades de
formularlo con la mayor precisión, y nos hemos percatado de que este primer axioma es
indemostrable por lo mismo que indefinible la primera noción. Ahora bien, podemos
describir la noción y formular el juicio de modo algo más afinado. La Metafísica
comienza a ser un discurso científico a partir de esta primera noción y de este primer
axioma, e intenta practicar una disección, una analítica más detallada de los modos de lo
ente, de las diversas formas en las que algo puede ser. Se trata de la cuestión de las
categorías o predicamentos, i.e. del examen de los modos más genéricos de lo ente. Es la
tarea que ahora nos cumple abordar.

1. Los géneros supremos del ente real finito
La analítica ontológica no se reduce solo a examinar los modos de lo ente. También
dedica un capítulo a estudiar el comportamiento activo, o pasivo, del ente, i.e. a la
operación como ejercicio de la causalidad. De entrada, todo ser, en tanto que ser, ya hace
algo, al menos eso: ser. Por tanto, el ser es siempre activo —ser es una actividad—, bien
que en otros aspectos pueda ser pasivo. Todo ser finito —todo lo que no es el Acto puro
— es activo en algunos aspectos —al menos en uno— y pasivo en otros. El obrar
constituye un modo de ser, y, por tanto, la analítica ontológica ha de reservar para él un
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capítulo especial, que nos ocupará más adelante, cuando tratemos de la noción de
naturaleza y de la causalidad, a saber, de los modos de ser que son principio —y también
resultado— de los modos del obrar, y a su vez del propio obrar como ejercicio activo.

Pero la primera cuestión que hemos de abordar es una distribución general de los
modos más genéricos de lo ente, las llamadas «categorías». La palabra procede del verbo
griego kathegorein, que significa acusar, atribuir. La voz «predicamento» —del latín
praedicamentum— se emplea en Metafísica para referirse a las formas en las que el ser
puede atribuirse o predicarse de algo.

La voz «categoría» aparece en la Metafísica aristotélica con un sentido distinto al
aludido por Kant. Para el maestro alemán las categorías no representan distintas maneras
de ejercer el acto de ser, sino modos puramente lógicos en los que atribuimos ser a algo,
i.e. no tanto los modos en los que el ser se puede clasificar, sino los modos en que
podemos juzgar sobre las cosas, entendiendo por «juzgar», en sentido kantiano, la
operación lógica de enlazar mentalmente unos fenómenos con otros. (Kant llama
«categorías» a las distintas formas en las que el juicio asocia fenómenos entre sí[1]).
Esto no es lo que en la tradición aristotélica se entiende por categoría, que son modos
metafísicos, no lógicos. También cabe hablar de modalidades lógicas, pero para
distinguirlas de las ontológicas la tradición aristotélica ha acuñado la voz «predicables».
Con ella se mientan los modos lógicos de estar un concepto en un juicio, a saber: el
género, la especie, la diferencia específica, el proprium y el accidens. En su sentido
aristotélico, ambas voces, «predicamento» o «categoría», mencionan indistintamente los
modos de ejercer extramentalmente el acto de ser.

Antes de entrar en la distinción categorial más amplia —la que se da entre sustancia y
accidente— hay que precisar que el análisis ontológico aquí se refiere a los géneros
supremos —i.e. los modos cardinales— del ente real finito. Quedan, por tanto, excluidos
de esta clasificación:

1. por un lado, el «ente de razón», y,
2. por otro, el Ente infinito.

El discurso de las categorías no se refiere —ni puede referirse— al mero ens rationis.
Este es concebido «como si» fuese real, afirma Francisco Suárez (ad instar entis realis),
pues no podemos concebir nada sin entenderlo como si fuese. Pero es después, en el
juicio, cuando captamos que carece de verdadero ser en la naturaleza real (non habet
esse in rerum natura). El ens rationis se limita a ser-pensado. Pues bien, las categorías
metafísicas se refieren a modos reales de ejercer extramentalmente el acto de ser.

Esos modos han de ser finitos, pues tan solo lo que es finito puede ser categorizado,
i.e. incluido ordenadamente en una clasificación. En consecuencia, del discurso sobre las
categorías ha de excluirse el ente infinito, caso de que lo haya. (Por cierto, es el caso,
aunque ahora no nos compete abordarlo. Aún es pronto para la teología filosófica,
cuestión metafísicamente decisiva). El Ser absoluto no puede ser un modo o tipo de ser,
tampoco un prototipo. Un Ser absoluto propiamente no puede ser miembro de una
«clase» —que sería la de «lo ente»—, bien que pueda considerarse que es el primer
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analogado en la analogia entis[2]. La clasificación puede hacerse con los entes que son
clasificables, integrables en tipos más amplios. Si existe, el Ente absoluto no puede ser
incluido en una clase mayor que él. Toda clase es limitada, y en ella solo caben
individuos limitados, o subclases, a su vez limitadas. El Ser absoluto no sería un modo
prototípico de ser: sería precisamente el individuo que supera cualquier género o modo,
necesariamente limitado, de ser. Un modo de ser es siempre un recipiente o receptáculo,
un sujeto más o menos capaz del ser que recibe. Mas un ser infinito, obviamente, no
podría ser recibido según un modo limitado (todo lo que se recibe se recibe según el
modo del recipiente, i.e. queda limitado por él). En definitiva, la posibilidad de un Ser
absoluto es la de algo absolutamente inclasificable, por tanto, que no constituye una
categoría o clase de lo ente, sino un individuo «superclase» (supragenérico).

2. Sustancia y accidente
Pasando ya a la clasificación, dice Aristóteles que «ser se dice de varias maneras» (òn
légetai pollajós). Fundamentalmente de dos: se puede ser

1. en sí (sustancia), o
b. en otro (accidente).

En todo ente real finito concurren diversas índoles, es decir, se dan diferentes maneras de
ser, entre las cuales hay una fundamental, que está supuesta como condición de las
demás, y otras que no lo son. La fundamental hace de base y condición de las otras, más
eventuales o prescindibles[3]. Entre todos los modos de ser de un ente tiene que haber
uno que sea sustantivo y otros más bien adjetivos, i.e. que se adhieren o añaden a ese que
hace de fundamento, soporte y condición de los demás. Esta mesa, por ejemplo, posee un
modo de ser más sustantivo —su ser-mesa— y otros modos adjetivos de ser, igualmente
reales. En efecto, en esta mesa es tan real su ser-mesa como su ser-cuadrada. Ahora bien,
su ser-cuadrada es un modo de ser más secundario, adjetivo, incluso eventual, pues
también eventualmente se le podrían pulir las esquinas y redondearla, y continuaría
siendo sustantivamente lo que es, a saber, esta mesa. O a lo mejor en vez de ser blanca
podría pintarla de marrón, y seguiría siendo esta mesa. Hay algo, tan real como lo que
cada cosa sustantivamente es, que es más adjetivo, o eventual, que en la mesa ha
cambiado sin que por lo mismo cambie en ella su ser-mesa. O sencillamente puedo
trasladarla, y en vez de ocupar este lugar ocupará otro, pero seguirá siendo «lo que» es,
aunque ya no «como» es (como estaba, o donde estaba). Un modo de ser, tan real como
el sustantivo, es el estar localizada ahí, que cambia si la traslado.

Sobre la intuición metafísica —bien que inmediata— de que en cada ente hay una
índole que hace de sustento de las demás, se puede establecer una clasificación un poco
más detenida, un examen más detallado que nos haga ver la definición —más bien
descripción, o conjunto de descripciones— de la sustancia. La que proponen los
aristotélicos es esta: sustancia es aquello a lo que compete ser en sí y no en otro (id cui
competit esse in se et non in alio), a diferencia del accidente, que es aquello a lo que
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compete ser en otro (esse in alio), es decir, «inherir» (inesse) en un sujeto distinto.
Caben, en fin, estos dos modos más generales de ser: en sí, o en otro que le hace de
sujeto. El modo de ser blanco de esta mesa no es posible como un modo de ser en sí. Eso
quiere decir que, no tanto el ser-blanco, sino el ser del blanco, es el ser de la mesa
blanca, bien que, evidentemente, el color de esta mesa —i.e. su ser-blanca, que es un
accidente del tipo cualidad— es distinto de su ser-mesa, y concretamente del ser-mesa de
esta mesa en la que inhiere o arraiga el blanco. Esto quiere decir que, aunque los modos
de ser sean distintos —el ser-blanco del ser-mesa— el acto de ser del accidente es el
mismo que el de la sustancia en la que inhiere; no es un ser propio sino, digamos,
«prestado».

Tomás de Aquino dice de los accidentes que son «algo del ente»; no tanto entes sino
más bien entes del ente (entia entis). En sentido propio y primario, el ente es la
sustancia. —¿Cuál es el analogado principal de la noción de ente? ¿De qué puede
decirse, en primer término, que «es»? —De la sustancia. Desde luego, los accidentes son
reales, modos reales de lo ente, pero derivados (analogados secundarios): «Son» por
analogía con la sustancia. ¿Qué significa esto en último término? Pues que el acto de ser
del accidente no es distinto del acto de ser de la sustancia en la que inhiere. El ser-blanco
de esta mesa es real, pero la realidad extramental del blanco de esta mesa no es distinta
de la realidad extramental de su ser-mesa. Así dicho, parece raro. Pero es decisivo esto
para entender la Metafísica según la mente de un aristotélico, y a su vez constituye la
clave para comprender el distanciamiento, el hiato que se produce entre la metafísica
racionalista y la aristotélica.

Los racionalistas, y por concomitancia los empiristas —sobre todo, Hume— entienden
que la realidad de los accidentes es distinta de la realidad de la sustancia. Piensan que la
sustancia es lo que soporta a los accidentes, pero el ser del soporte es distinto del ser de
lo soportado por él. De manera que los accidentes, en tanto que soportados por la
sustancia, en vez de manifestarla la ocultan (como suele ocurrir con algunos soportes o
basamentos, que necesitan enterrarse bajo el suelo). Los accidentes serían la máscara o
cáscara exterior de la sustancia. Según Kant, que en este punto está muy influido por los
empiristas, el noúmeno —lo «en-sí» de las cosas— está oculto bajo la apariencia
fenoménica, y por tanto es aquello a lo que nunca llegamos cognoscitivamente. (Es
curioso, y desde luego inoportuno, que para referirse al arcano ignoto de lo en-sí Kant
emplee el término griego noúmenon, toda vez que procede de nous y significa,
literalmente, «lo entendido»).

Ciertamente la voz «sustancia» procede, en latín, de sub-stare, estar debajo (en griego,
hypo-stasis), es decir, lo que está soportando algo que se sitúa encima, los cimientos de
un edificio, que no se ven, que están arraigados en el subsuelo. Es una imagen de la que
no podemos prescindir para llegar al concepto de sustancia. Ahora bien, para terminar de
concebirlo metafísicamente hace falta abandonar esa imagen; una vez que nos hemos
servido de ella para ascender al concepto, se ha de prescindir de esa «escalera», pues de
lo contrario no se llega a entenderlo bien (por la misma razón que la escalera no consiste
en el segundo piso, por mucho que sea mediante ella como accedemos hasta ahí).
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En modo alguno la sustancia es lo que está debajo, como oculto bajo los accidentes,
sino precisamente lo que se hace patente gracias a ellos, en y a través de ellos. Esta es la
diferencia fundamental entre la metafísica aristotélica y la racionalista (y, por
concomitancia, la empirista y la kantiana). No veo el color de esta mesa, sino que veo la
mesa gracias a su color. ¿Por qué? Porque el ser del color (de esta mesa) es el ser de la
mesa en la que inhiere su color. Aunque el ser-mesa de esta mesa es distinto de su ser-
blanca —digamos, los modi essendi son distintos—, el actus essendi es el mismo.
Evidentemente, no puedo «ver» el ser en-sí de esta mesa, así como tampoco puedo ver el
ser en-otro (en la mesa) de su color, dado que ninguna de esas índoles —la índole de
sustancia y la del accidente— es sensible, sino inteligible de suyo (per se), i.e. son
índoles transfísicas, transfenoménicas, que están más allá de lo accesible por los
sentidos. Ahora bien, entiendo esas índoles en lo que veo. Lo entiendo, no a partir de lo
que veo, como si fuesen índoles a las que accedo después de haber accedido, como
mediaciones que me conducen a ella, a los datos sensoriales que sí permiten captar el
color, la suavidad, etc. Las entiendo de forma inmediata, sin mediación ninguna, i.e. sin
discurso, sin tener que cubrir una serie de etapas. Se me da el color de esta mesa como
un dato visual, e igualmente el dato intelectual de que es la mesa la que posee el color, y
no el color el que tiene a la mesa. Que el color inhiere en la mesa no tengo que
deducirlo, ni tampoco inducirlo mediante ningún discurso, como si se tratara de un
tránsito desde la superficie al núcleo, o desde la apariencia a lo en-sí.

Tomás de Aquino lo afirma de manera diáfana: el ser en sí, o el ser en otro —
respectivamente, el de la sustancia y el del accidente—, que evidentemente son índoles
metafísicas, aunque sean de suyo inteligibles (por ser metafísicas), también son sensibles
per accidens. Tengo un conocimiento, no estrictamente sensorial, pero sí empírico, del
ser en sí de la mesa, y del ser en otro (en la mesa) de su color. Esto constituye un dato de
experiencia inmediata. Ciertamente se trata de una experiencia peculiar, que no es la
sensorial externa, sino la que proporciona el sentido interno que Tomás denomina
«cogitativa»[4].

La índole de sustancia —y, correlativamente, la de accidente— no es una abstracción,
o una idea innata, y menos aún una idea desconectada del ámbito de las impresiones, en
el sentido que dice Hume. Desde luego, no es sensorial la experiencia que tengo del ser
en-sí de esta mesa, que es metafísico. Pero es un «dato», algo que se me da de forma
inmediata, no algo que yo pongo, o a lo que llego, sino algo que se me da antes de llegar
yo a ningún sitio. Y eso es lo constitutivo de toda experiencia como tal.

La idea racionalista, y luego empirista, de que las índoles metafísicas que se dan en las
realidades físicas son producto de un factum mental —un invento, o una ficción del
sujeto—, o sea, que nada tienen que ver con la realidad, así como la sugerencia humeana
de echar al fuego todo lo que se ha escrito sobre Metafísica, tienen en su base una
deficiente forma de entender el discurso metafísico, y concretamente la ignorancia de lo
que para un aristotélico es diáfano: la índole de lo en-sí es un dato empírico, algo que se
me da.
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3. Subsistencia y substratualidad
Ser en-sí es la índole esencial de la sustancia. En la definición de ella no se incluye ser
sujeto de accidentes, sino no ser-sujetado en el ser por ningún otro ser. La sustancia es lo
no sujetado en el ser por ninguna otra cosa. Ser en sí significa, en términos filosóficos,
subsistencia. Como consecuencia de otras consideraciones ajenas a su esencia, aunque
no demasiado, se puede decir de la sustancia —no de toda sustancia, pero sí de toda
sustancia finita—, que es sujeto de accidentes (substratum, o, en griego, hypokeímenon).
Pero ser sujeto o sustrato es algo que le corresponde a la sustancia, no en tanto que
sustancia sino en tanto que finita. Lo que le compete a la sustancia qua sustancia no es
ser sujeto sino no ser sujetada. Y esa es la característica esencial.

Los racionalistas, los empiristas y Kant piensan que lo más definitivo de la sustancia
es ser sujeto y, en la medida en que soporta sobre ella otras índoles, quedar quasi in
occulto, enmascarada tras ellas o bajo ellas. Por el contrario, si atiendo el testimonio de
la experiencia cogitativa, lo que de manera inmediata, directa e inequívoca reporta es que
lo que estoy viendo aquí no es un color, sino un cuerpo coloreado; lo que toco no es la
suavidad o rugosidad de una superficie, sino un objeto de superficie lisa o rugosa. Lo
que oigo al golpear la mesa no es una afección auditiva mía, ni simplemente un sonido,
sino algo que suena, que no es precisamente su sonar. Ninguna de estas sensaciones es
un factum mental; más bien son data, noticias que se me dan en la experiencia
cogitativa. Frente a lo que propone D. Hume, también constituye un dato de esa índole el
influjo causal de un evento sobre otro, o de un ente en otro. Cuando hablo soy la causa
de la emisión de ciertos fonemas: eso lo hago yo, i.e. produzco dicha emisión. En caso
de que sean significativos, el emisor —que soy yo— produce efectivamente un mensaje
que le está llegando a otra persona. Se trata de un dato de experiencia interna,
concretamente cogitativa. Lo que sí es contraintuitivo es la idea humeana de que la
causalidad no es más que una asociación mental originada por un acto de fe, i.e. por la
creencia, a su vez sostenida por la costumbre de ver que a un evento A le sucede un
evento B; tal fe asignaría al evento A la condición de causa y al evento B la de efecto.
Por el contrario, el dato intuitivo, empírico, es que hay una influencia real extramental
—que en metafísica llamamos causalidad, y de la que nos ocuparemos
monográficamente más adelante— de unos seres o eventos sobre otros.

Entonces, no veo el blanco de la mesa, sino la mesa blanca. Ciertamente, no vería la
mesa si no fuese gracias a su color. Tomás de Aquino dice que el objeto formal quod de
la capacidad visiva —la forma gracias a la cual capto visualmente algo— es su color.
(La luz sería el objeto quo). Esto quiere decir que lo que capto no es el color de la mesa,
ni la luz, que, de otro modo, también la hace visible, sino la mesa iluminada en la que el
color inhiere. Y la capto visualmente gracias a estas dos condiciones, a saber, que tiene
color y que está más o menos iluminada.

Comprender que la índole de lo en-sí, propia de la sustancia, no es una «idea facticia»
—digamos, un factum metaempírico— o una mera asociación mental de impresiones, es
clave para no desconectar la experiencia de la razón, el conocimiento intuitivo del
discursivo. Justamente el hiato, la discontinuidad, es lo característico de la metafísica
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racionalista, de la antimetafísica empirista (sobre todo en Hume) y del apaño kantiano
entre ambas tradiciones para salvar los platos rotos, lo que se pueda de la pobre
metafísica descuartizada por racionalistas y empiristas.

El problema, en definitiva, tiene su origen en la deficiente elaboración, por parte de
unos y de otros, del concepto de sustancia. A su vez, tal deficiencia obedece a dos
soberanos malentendidos:

1. Por un lado, no comprender algo que para Aristóteles —que valora, por
cierto, la experiencia no menos que los empiristas— resulta diáfano: que
podemos pensar sobre lo que vemos, es decir, entender —leer dentro,
intus-legere— lo que experimentamos (bien que quede a salvo, en todo
caso, que siendo el mismo el objeto entendido y sentido, obviamente no
son lo mismo el entenderlo y el sentirlo). En una noción de experiencia
como la que maneja el filósofo griego —mucho menos restrictiva que la
empirista— cabe como dato empírico algo que no es estrictamente un dato
sensorial externo. Cabe, en definitiva, captar lo inteligible (el ser en sí) en
lo sensible. En otras palabras: la sustancia no es visible en la apariencia
exterior de algo, pero sí es «legible» en su interior. En los términos
empleados por la Escolástica, lo en-sí es inteligible per se —digamos, de
suyo, porque es metafísico—, pero también es sensible per accidens, esto
es, empíricamente franqueable al sentido interno —pero sentido, i.e. capaz
de intuición directa, no de discurso— denominado ratio particularis o
cogitativa.

b. Los racionalistas, pese a ser filósofos muy cuidadosos, por lo general incurren
aquí en una confusión gruesa. Por ejemplo, Descartes y Spinoza definen la
sustancia en forma tal que se confunde el «en-sí», que es lo propio de la
sustancia, con el «por-sí», que lo sería solo de la sustancia infinita, lo cual
llevaría —como de hecho ocurre en Spinoza y Malebranche— a tener que
excluir de la índole de sustancia a todas las sustancias finitas, a saber, aquellas
de las que se ocupa la analítica ontológica. Esas definiciones no valen para la
sustancia como categoría, pues toda categoría es un género de cosas, y la
sustancia que se define en las fórmulas cartesiana y spinoziana es un único ser,
a saber, el que siendo causa de todos los demás no puede ser causado por
ninguno. En sentido estricto es inadmisible —más aún, contradictorio— que
algo sea causa de sí mismo en sentido ontológico fuerte: haría falta que fuese,
para poder dar el ser, y a la vez que no fuese, para poder recibirlo, lo cual es
un hierro de madera. En ese sentido fuerte, la idea de causa sui es la de un
absoluto imposible. Los racionalistas no ven algo que para los aristotélicos es
nítido: ser en sí es compatible con ser por otro (ser causado). Solo sería
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incompatible en el único caso del ser en sí que es un ser absoluto, i.e. de la
sustancia, pero no en tanto que sustancia, sino en tanto que sustancia infinita.

—¿Qué significa el ser en sí de la sustancia en tanto que sustancia? —Significa
«subsistencia», término técnico que traduce e interpreta el en-sí de la sustancia. Habla de
cierta autonomía ontológica de la sustancia que le proporciona una relativa
autosuficiencia, es decir, le hace ser «principio de sí misma» (autarkés), en el sentido de
ser independiente de todo sujeto de inhesión y de todo co-principio. En la estructura
hilemórfica, por ejemplo, ni la materia es «cosa» ni la forma es «cosa»; ni inhieren en la
sustancia —más bien dan lugar a la sustancia corpórea— ni «son», ninguna de las dos,
sustancia, bien que «sean» en ella, y, por tanto, que tengan «entidad». El hecho de que
una no puede ser sin la otra excluye radicalmente de ellas la índole de sustancia. La
sustancia corpórea la denomina Aristóteles «sustancia primera» (proté ousía); es
justamente el compuesto de ambas, pero ninguno de sus componentes.

Ahora bien, ninguna forma de suficiencia ontológica es tal que a la sustancia finita la
pueda hacer independiente de toda causa de modo radical. No es lo mismo no depender
de un sujeto o de un co-principio que no depender de una causa. Con la definición de
Spinoza —él mismo lo dice con toda claridad— solo se puede decir de Dios que es
sustancia; todo lo demás serían modos o atributos, emanaciones, o bien ocasiones para
que Dios actúe (es esta la tesis de Malebranche, conocida como «ocasionalismo»).

Todo eso es un grotesco malentendido —lo digo con toda modestia, porque estos
caballeros, por otras razones, eran muy inteligentes—, pero su error lleva aparejada la
destrucción de la Metafísica. Si carecemos de un conocimiento inmediato, empírico, de
algunas índoles inteligibles en sí y sensibles per accidens, entonces todos los conceptos
metafísicos son puras «ideas facticias», i.e. facturas mentales (mentefacturas). Si no
podemos enlazarlos con nada en el ámbito de la experiencia posible, lo único razonable
sería ignorarlos, como propone Hume; la alternativa, como supone Kant, sería una
dialéctica trascendental, es decir, un monólogo de la razón consigo misma. En este punto
ninguno de los dos tiene razón, pues disponemos de una experiencia de la sustancia, no
sensorial externa, pero sí interna. No es un dato visual, pero a través del sensible propio
de la vista —el color— se puede decir que lo que veo es la mesa, no el color de ella. Si
viera el color de la mesa, y este no fuera más que una afección de la vista —un elemento
que ella le impone a su objeto— nunca vería otra cosa que mis propias visiones, no vería
la mesa. La tesis de Locke es que el color es una «impostura» subjetiva —algo que la
vista impone—, es decir, un efecto del ver. Según él, la vista colorea lo que ve. Lo que
los aristotélicos llamaban sensibles propios o comunes, para Locke no son más que
afecciones subjetivas del correspondiente sentido. En consecuencia, solo vemos visiones,
oímos audiciones, pero no vemos ni oímos nada distinto de nuestra afección visual o
auditiva. Oímos psicofonías, alucinaciones auditivas; ver es soñar. Pues no: estoy viendo
la mesa gracias a que tiene color, y lo tiene ella, no mi ojo. Ahora bien, no veo el color,
sino lo coloreado; no veo el blanco de la mesa, sino la mesa (porque es) blanca.
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Parvus error in principio magnus est in fine. Aquí el error lleva a destruir la
Metafísica, a pensar que es una pura lucubración que nada tiene que ver con la realidad,
que no constituye conocimiento objetivo —i.e. sintetizable con nada dentro de la
experiencia posible—; en definitiva, un monólogo de la razón dialéctica, concluirá Kant,
de una razón que «dialoga» consigo misma sin poder decir nada real sobre nada real.

Sub-stare quiere decir estar debajo. La sustancia en primer término nos la
representamos como cierto substrato, i.e. lo que realiza la sustentación de los accidentes.
Pero para llegar al concepto de sustancia y accidente hay que trascender la imagen de un
soporte, de un basamento físico donde los accidentes hunden sus raíces. Nada hay más
lejos del verdadero ser de la sustancia. Esta es algo real, pero no algo imaginable, sino
inteligible. No es un trozo de materia oculto: es la totalidad de la cosa como sujeto de
esos accidentes.

Llegamos al concepto de sustancia y accidente al analizar el cambio accidental. Como
veíamos, un análisis de más aumentos sobre la experiencia intuitiva de la realidad nos
hace advertir que en todas las cosas hay diversos modos de ser, y entre ellos uno
fundamental. Pues bien, en la experiencia de ciertos cambios, advertimos algunos modos
adjetivos de ser que son eventuales, que podrían darse o no, y que cuando han
comenzado a darse no producen una mutación sustantiva en su sujeto, en lo que hace de
sustrato de ellos. Vemos cambios de lugar en los que el cuerpo que se traslada sigue
siendo el mismo, aunque esté ubicado en otro sitio, o alteraciones cromáticas o de
temperatura, que no hacen que la mesa que pinto de otro color deje de ser la misma
mesa, o que quien padece fiebre deje de ser el mismo que era antes de la calentura. Tal
suerte de cambios nos conduce, si los pensamos, a esta primera clasificación básica de lo
ente: sustancia y accidente. Hay cosas que, sin dejar de ser lo que sustantivamente son,
pasan a ser adjetivamente de otra manera, por ejemplo cuando se trasladan o se
calientan.

A veces el cambio accidental también se interpreta de forma equívoca. En él —dicen
algunos manualistas— cambian los accidentes y permanece la sustancia. Esto es una
verdad a medias. En efecto, en todo cambio tiene que haber algo que no cambie, un
sustrato de permanencia que haga posible el cambio, que, por otro lado, es él mismo un
accidente, y por tanto necesita inherir en un sujeto distinto. Tiene que haber algo que
sujete el cambio y que dé al cambio cierta unidad y continuidad entre un antes, un
durante y un después del cambio mismo, de manera que se haga posible el tránsito desde
una situación inicial (a quo) a un término final (ad quem), en definitiva un puente o
elemento común que haga posible el tránsito de un estatus al otro. Ese sustrato ha de
permanecer en y a través del cambio. Es cierto, pero eso puede hacer pensar que ese
sustrato no cambia. Esto no es del todo verdad: si es sujeto de cambio entonces está
sujeto al cambio; si es el sustrato del cambio, eso quiere decir que el cambio se da en él,
que él mismo cambia. No puede ser real el cambio si no se da realizado en un sujeto que
cambia. En un cambio accidental, por ejemplo al pintar la mesa de otro color, lo que
cambia es la mesa, no el color: cambia, de color, la mesa. Es decir, no es que el marrón
deje de ser marrón o el blanco deje de ser blanco, sino que la mesa marrón deja de ser
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marrón para ser mesa blanca. Que la mesa cambie de color, en efecto, no significa que
deje de ser sustantivamente mesa: después de pintarla de blanco, sigue siendo la misma
mesa la mesa que antes era marrón. Pero ha cambiado algo en ella, y eso quiere decir que
ella ha cambiado, o, dicho de otra manera, ya no es «lo mismo» —la mesa blanca que
antes era marrón— aunque siga siendo «la misma» (mesa). Algo análogo ocurre cuando
la traslado de lugar: lo que se mueve localmente no es el lugar de la mesa, sino la mesa,
que es la que cambia de lugar. Esto no es simple, pero hay que entender dos cosas que
solo en apariencia son incompatibles: que el sujeto del cambio accidental está sujeto a él,
y por tanto es sujeto de cambio, i.e. cambia, pero sin que pierda su índole sustantiva, lo
que sustantivamente es: eso permanece en y durante el cambio… de ese sujeto.

A un racionalista todo esto le parecería un bizantinismo, un conjunto de distinciones
sacadas de quicio. Pero es lo que se percibe si uno se fija con atención, si se abren bien
los ojos (hábito del que no suelen disponer los racionalistas). Esa actitud es la propia de
la metafísica tomista, que mira la realidad que ve cualquiera pero no la ve trivialmente,
ni desde prejuicios descerebrados: intenta elaborar conceptos y juicios ajustados a ella.
Desde luego que esos conceptos son una elaboración, una mentefactura. Pero cualquier
concepto, juicio o ciencia lo es igualmente, también la ciencia metafísica. La metafísica
tomista elabora una serie de conceptos que tratan de ver mejor —con más profundidad y
con un alcance mayor que el de la mirada a simple vista— la realidad que cualquiera ve.
Esto es posible gracias a la cogitativa, ese sentido que permite captar de forma empírica
índoles que son estrictamente metaempíricas, i.e. inteligibles, metafísicas. Mas el en-sí
de esta mesa es un dato, no una mentefactura. Por supuesto que hay un concepto
metafísico de sustancia, pero tiene un correlato empírico inmediato en un dato de
experiencia interior: la captación in concreto del ser en sí de esta mesa y del ser en la
mesa de su color.

Eso no lo veo, pero lo entiendo de forma inmediata en lo que veo, de manera tal que
tendría que negar el testimonio, incluso sensorial, de lo que estoy viendo para afirmar
otra cosa, por ejemplo, lo que afirman los racionalistas y Kant. Habría que negar el
testimonio inmediato de la cogitativa para decir, con Kant, que el ser en sí de algo queda
oculto bajo los fenómenos, a saber, que el ser transfenoménico, o nouménico, es lo
incognoscible, y que lo único que puedo conocer es la apariencia. Una lectura leal al
dato empírico es que el fenómeno es manifestación de algo, y el algo que ahí se
manifiesta no queda oculto en su manifestarse. Aunque no termine de manifestarse «del
todo» a una subjetividad finita como la nuestra, «algo» de ese algo se nos manifiesta. Y,
a la inversa, aunque en esa manifestación algo quede oculto —como señala Heidegger—
no se oculta «del todo» lo que ese algo es.

Para entender mejor lo que veo, Tomás de Aquino me explica qué significa sustancia
y accidente, y me explica que la «autarquía» de la sustancia respecto del accidente
también se puede leer en el sentido de que el accidente es entia entis, i.e. posee una
entidad subsidiaria, arraigada e inherente en un sujeto distinto. Mas eso significa que el
ser del accidente no es distinto del ser del sujeto en el que inhiere. Y, por tanto, conocer
el accidente de algo es conocer el algo que lo sujeta, lo afectado por él. Es justo lo
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contrario de lo que afirma Kant, y, antes, los racionalistas. La explicación de Tomás es
mucho más fiel a lo que veo que el teorema de Kant. Es una forma de elevar a sabido lo
consabido.

La justificación kantiana para cancelar la Metafísica parte, en fin, de un error heredado
del empirismo y el racionalismo. Eso no echa por tierra toda la crítica kantiana de la
razón; hay ahí análisis geniales, de una gran finura conceptual. La Crítica de la razón
pura es un libro de alto valor filosófico. Pero la conclusión que de ahí extrae, a saber,
que la ontología es una pretensión inútil, que no cabe «decir el ser» —i.e. lo que las
cosas son, o que son— se basa en una metafísica mal hecha[5].

4. El alcance metafísico de la cogitativa
Vale la pena precisar con el mayor detalle el papel que la cogitativa desempeña en la
Metafísica. Como ya se ha visto, demarca la intersección entre lo sensible y lo
inteligible, estableciendo el enlace entre esos dos sectores del conocimiento. Zubiri
habló de «inteligencia sentiente», pero él desarrolla un enfoque más psicológico o
antropológico que metafísico. De otra forma, Tomás alude a lo mismo: hay un punto de
conexión entre sentido e inteligencia, en el que nuestra captación de algo es a la vez
física y metafísica. Ese «momento» hace confluir lo inteligible per se con lo sensible per
accidens en la captación de índoles metafísicas, pero no in genere —como se captan en
el concepto metafísico abstracto— sino in concreto, en lo particular. En efecto, la
cogitativa no aprehende el concepto de sustancia, sino el ser en sí de esta mesa.

Como veíamos en su momento, el concepto de sustancia no es un dato sensible, pero
el ser en sí, en concreto de esta mesa, o la índole de causa de esta causa, sí lo es.
Constituye un dato empírico la actividad de algo aquí y ahora, de manera que tendría que
renegar de la experiencia cogitativa, por ejemplo, para negar que mi libertad es la causa
de que yo esté aquí. Ese dato puedo conceptualizarlo luego, y para eso me valgo, ya en la
metafísica científica, del principio de causalidad, del concepto de sustancia, del de ente,
etc. Pero antes que conceptos metafísicamente elaborados, hay una experiencia
inmediata: no un llegar yo discursivamente a algo, sino un algo que se me da
inmediatamente cuando abro los ojos (cuando los abro yo, que soy un ser inteligente, no
un gato). En fin, habría que negar la experiencia para decir que la mesa no es en sí, que
el color de la mesa no es en otro —en la mesa—, que esta mesa no es ente, que no existe,
o ese tipo de cosas que dicen los filósofos cuando pierden el sentido común (y, eo ipso,
dejan de ser filósofos para convertirse en artistas, o poetas). Evidentemente, la existencia
de esta mesa no es un dato sensorial, pero los datos sensoriales que tengo de la mesa
manifiestan claramente, aunque per accidens, su existencia, su ser en sí, su ser efecto
(artefacto) producido por la habilidad de un artesano, etc. Si no tenemos en cuenta eso, la
Metafísica se acaba.

Para algunos autores más recientes —especialmente H. Bergson y J. Ortega y Gasset
—, los conceptos de la metafísica clásica —en particular el de sustancia— son categorías
cerradas; más que instrumentos que nos ayudan a acercarnos a la realidad, clausuran
mentalmente nuestro acceso a ella. Necesitaríamos categorías no tan definidas, más
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abiertas, para acoger en ellas una realidad que es esencialmente cambiante, sobre todo el
devenir de una vida biográfica que es impredecible y mutante; algunas veces puede que
incluso llegue a ser un poco «zombi». Es la tesis conocida como «raciovitalismo», que
defiende Ortega. El pensador español se formó con Heidegger, y está influido por los
desarrollos que el alemán hace de la idea de una «historia del ser», tal como aparece
expuesta en su obra «Ser y tiempo» (Sein und Zeit). Denuncia el español que la
Metafísica clásica acuña conceptos que no sirven para comprender la vida como
«realidad radical». (Bergson lo dice de otra manera, enfatizando la idea de duración).

La reivindicación de estos autores sería más justa si estuviera referida a la metafísica
racionalista; no, desde luego, si trata de ser un reproche a la aristotélica. Si hay algo en lo
que Aristóteles ha pensado a fondo es justamente el cambio. Es más, la noción
aristotélica de sustancia es una conceptualización del cambio accidental. Sería más justo
que dirigieran su crítica a la metafísica racionalista, pues la noción racionalista de
sustancia solo se puede aplicar a Dios, que es inmóvil, el ser que de ninguna manera
cambia ni puede cambiar. Las categorías cerradas y las esencias «redondas» son mucho
más propias de la metafísica racionalista que del aristotelismo.

La noción de «cogitativa» pone claramente de manifiesto que la Metafísica puede
alumbrar un concepto de una gran flexibilidad, capaz de acoger, sin confundirlas, dos
cosas en apariencia tan heterogéneas como las articuladas en el giro «intelección de lo
particular» (ratio particularis).

5. Las categorías accidentales
La clasificación aristotélica de las categorías accidentales, i.e. de los modos de ser en
otro, es más compleja que la distinción sustancia-accidentes, que es nítida y accesible.
De entrada, hay que distinguir el sustantivo «accidente», en sentido ontológico, del
adjetivo «accidental», en sentido axiológico. Algo puede ser accidente —por tanto,
ontológicamente derivado, secundario, dependiente— y estar dotado de un alto valor o
importancia. Tiene mucho más valor la gracia de Dios —no la gracia increada, Dios
mismo, o la Virgen María, «llena de gracia» (kejaritoméne), sino el «estado de gracia»
del que habla la soteriología cristiana— que una mosca, pero la mosca es sustancia (es
en sí) y la gracia es accidente (en otro). La ontología aristotélico-tomista es un discurso
modesto, y en este ejemplo se ven bien sus limitaciones. Mas en Metafísica interesa
sobremanera decir, todo lo modestamente que se pueda y deba, lo que se puede y debe
decir.

Dicho esto, y teniendo en cuenta lo señalado al comienzo del capítulo acerca de la
distinción entre accidente ontológico y accidens lógico —es decir, la distinción entre
accidente predicamental y predicación per accidens—, las formas de ejercer
extramentalmente el acto de ser-en-otro son nueve, según Aristóteles: cantidad, cualidad,
relación, acción, pasión, ubicación, temporalidad, posesión y situación. Aunque se pueda
establecer la tabla de las categorías como géneros supremos del ente real finito, metidos
ya en las categorías accidentales —por tanto dejando fuera la sustancia finita—, es fácil
ver que muchas están compenetradas. En tanto que géneros supremos, son impenetrables
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entre sí, pero en la medida en que son géneros del ente real finito, aparecen mezclados
unos con otros y a veces es difícil discernirlos con nitidez. Cabe considerar
genéricamente en qué consiste estar ubicado, situado, o estar durando, o estar actuando o
padeciendo, estar relacionado, etc., pero en la realidad estos modos aparecen
profundamente compenetrados, en forma que resulta más difícil distinguir con precisión
algunos de ellos que distinguirlos de la sustancia en la que inhieren. Por ejemplo, el ser
de la acción y el de la relación son difícilmente discernibles, pues toda acción o pasión
es fundamento de una relación entre un ser y otro, uno que es causa y otro que es efecto.

En último término, los accidentes mantienen entre sí una peculiar relación, aunque sea
por el hecho de que son relativos a la sustancia en la que inhieren. En sentido estricto, la
inherencia no es mera referencia a la sustancia, es decir, no es un tipo de accidente, sino
el mismo ser, o acto de ser, del accidente. Inherencia no es relación a un sujeto, sino el
modo de ser de la relación y el modo de ser de todo accidente. Los modos de ser
accidentales son muy promiscuos. Por eso vale la pena afinar en el análisis ontológico de
la relación, al que dedicaremos una atención especial, por su gran alcance en Metafísica.

(De la acción y la pasión nos ocuparemos en el capítulo dedicado a la causalidad, y de
los demás es más pertinente que se ocupe la Filosofía de la Naturaleza o Física
filosófica, por cuanto son accidentes que siempre inhieren en sustancias corpóreas.
Salvando que hay cualidades que por su índole pueden inherir en sustancias tanto
corpóreas como incorpóreas —propiamente espirituales—, el interés principal que la
Metafísica tiene en todos estos accidentes estriba en la clarificación de lo más metafísico
que en ellos hay, a saber, la inherencia. A tal efecto basta con lo dicho hasta ahora).

6. La peculiaridad metafísica de la relación
La dificultad de precisar las categorías accidentales, en general, se acentúa en el caso de
la relación. Es muy difícil definirla porque todos los accidentes incluyen una relación.
Así, la relación está implicada o complicada con todo el ser accidental. Tomás de
Aquino no la define. (No lo hace con ninguno de los accidentes, toda vez que, siendo
géneros supremos, no son propiamente definibles). Tan solo se limita a una descripción
muy panorámica y masiva de la relación: «ordenación de una cosa a otra» (ordo unius ad
aliud).

La dificultad de precisar la índole de este accidente es la dificultad de precisar la
entidad de un modo de ser que es tan liviano (ens imperfectissimum) que se reduce al
mero «tener que ver» una cosa con otra, estar ordenada una a la otra. La pura
«adaliedad» (esse ad aliud) es real, desde luego, y lo es con una realidad que, como
ocurre con todo accidente, consiste en inherir en un sujeto distinto, pero es una
inherencia muy débil. La voz «inherir» apunta a un cierto «arraigar», pero la relación,
más que hundir sus raíces en el sujeto en que inhiere, parece limitarse a rozarlo
superficialmente para orientarlo hacia otro. Su esse in es muy poco «radical»; aporta tan
solo un nexo, una conexión, vínculo u orientación hacia otro (esse ad, prós ti). Tal
escasa entidad del tener que ver una cosa con otra hace que parezca ontológicamente
muy precario.
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Hay dos tipos cardinales de la relación, la relación real y la de razón. Como accidente
predicamental, la relación es algo real, pero también se llama «relación» a las conexiones
puramente irreales que el logos puede establecer entre propiedades lógicas o meros entes
de razón. Lo hace, por ejemplo, al juzgar, componiendo o dividiendo los conceptos que
en el juicio cumplen la función lógica de sujeto y de predicado. Pero hacer de sujeto o
predicado en un juicio es completamente irreal para los conceptos que fungen ese papel,
y menos aún le aporta nada real a las realidades concebidas y juzgadas el que el logos
humano realice esa operación. La mera conexión que al juzgar establece el logos es una
propiedad irreal, un ente de razón «de segunda intención». Nada real le añade a esta
mesa el que yo diga de ella que es blanca. Por el contrario, sí que le añade realmente el
color blanco, que es un accidente real del género cualidad. Dicha cualidad inhiere
efectivamente en la mesa, pero el decir yo de ella que es blanca tan solo hace que el
concepto que funge como predicado en mi juicio (blanca) «inhiera» en el sujeto de él (la
mesa), digamos, en forma completamente irreal. Tal «inherencia» supone un mero
añadido lógico o, lo que es lo mismo, aunque «atañe» al sujeto de mi juicio, nada
«añade» al sujeto ontológico (a la sustancia mesa). En todo caso, añade algo a mi
conocimiento de ella, pero no a ella misma. Por mucho que, al unir esos dos conceptos
en el juicio «esta mesa es blanca», mi logos haga justicia a la inherencia real del ser
blanco en el ser de esta mesa, el decirlo yo no supone ningún añadido real extramental.
(En el lenguaje de los aristotélicos medievales, esto se expresa diciendo que, mientras la
sustancia «primera» es sujeto ontológico de inhesión, la sustancia «segunda» es mero
sujeto de predicación lógica).

La relación sujeto-predicado en el juicio es tan «de razón» como lo es la identidad de
algo consigo mismo. Decir de una cosa que es ella misma es decir algo que es verdad, y
además que lo es necesariamente; la identidad es uno de los primeros axiomas lógicos y
ontológicos. Pero no es real la relación que el logos establece entre el sujeto y el
predicado en el juicio de identidad. Es puramente irreal la diferencia de razón entre ser el
A que hace de sujeto en el juicio de identidad (A es A) y ser el A que hace de predicado
en ese mismo juicio, toda vez que dicha «diferencia» no constituye realmente una
disconveniencia entre ambos, sino precisamente la identidad de A con A. Pero a su vez
esta relación de identidad tampoco es una relación de conveniencia que A tenga consigo
mismo. Como señala Millán-Puelles, «es verdad que “A es A”, pero no de tal modo que
A se desdoble realmente para “después” unirse consigo mismo sin ninguna intrínseca
doblez. La única duplicación que en ello hay es la puesta por la razón al darle al mismo y
único A dos funciones u oficios lógicos (no ontológicos)»[6] distintos (el ser sujeto y el
ser predicado del juicio de identidad).

También es irreal, puramente lógica, la pertenencia de un individuo a una especie, o la
inclusión de una especie en un género. Al perro real concreto que es miembro de la clase
canina, su serlo no le añade absolutamente nada real, así como le resulta indiferente que
su especie —la de los canes— se halle subdividida en sus correspondientes subespecies,
familias, razas, etc. Esas mutualidades o relaciones tan solo hacen posible el logos de la
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zoología. Para llevar a cabo el discurso científico hacen falta categorías que se clasifican
y se subsumen unas en otras.

Sí es real, en cambio, el fundamento de la relación que con mi logos establezco
irrealmente entre un individuo y otro al decir que ambos son de la misma especie o
familia. O puede ser real el fundamento que hace posible que establezca una relación
meramente lógica entre un subgénero y un género. Es efectivamente poseído por los
miembros de la especie humana el carácter de bípedo, a no ser que sean cojos, al igual
que es efectivamente tenido ese carácter por los miembros de otras especies animales
que también son bípedas, por ejemplo las aves. A su vez, es efectivamente tenida por el
hombre —aunque sea por «defecto», como privación— la característica de ser implume
(no tener plumas en el cuerpo), al contrario que las aves bípedas, que son «plumes». Pero
no es efectivamente real la composición mental que me hago para establecer el árbol de
Porfirio dentro de la zoología, y fingir que el hombre es miembro de la especie homo
sapiens sapiens, o que esta a su vez pertenece a su género próximo, animal, o al
establecer, en este caso como una proprietas de esa especie, el carácter de «bípedo
implume», etc.

Todo eso es una composición mental, aunque tenga fundamento real. La atribución
que hago al juzgar así: el hombre es miembro de la especie homo sapiens, a cada uno de
los entes humanos no le añade ni le quita nada. Bien que se trate de una predicación per
se (una proprietas), ontológicamente no es nada.

Por oposición a la de razón, la relación real solo puede darse entre términos reales y
realmente distintos. Los elementos de la relación real son, por tanto, cuatro:

1. el sujeto a quo de ella (propiamente, aquello en lo que la relación inhiere),
2. el término ad quem (i.e. aquello a lo que el sujeto de la relación está, por virtud de

ella, referido u orientado),
3. el fundamento de la relación (fundamentum relationis). El fundamento ha de ser

real para que se establezca una conexión real entre una cosa y otra (sustancia o
accidentes, pues también estos son términos de relaciones reales entre ellos).
Normalmente, el fundamento de una relación suele ser una acción o una pasión. La
relación de amistad que tengo con mis amigos, por ejemplo, se funda en que
hacemos algo conjuntamente. Según Aristóteles, la conversación es lo que establece
ese nexo de la amistad.

4. Y por fin está la propia conexión que en virtud de ese fundamento se establece entre
sujeto y término (relatio ipsa). La amistad misma, la relación entre amigos, no es ni
su fundamento, que es la conversación, ni tampoco ninguno de sus términos[7].

7. La relación trascendental
He mencionado los elementos de la relación real que es accidente (la predicamental).
Pero hay un tipo de relación real que no es accidente, la llamada relación trascendental
(relatio transcendentalis). Es un concepto que propiamente no ha elaborado Tomás de
Aquino. Aparece en el s. XV, y lo desarrolla el cardenal Cayetano, Tomás de Vío, gran

79



estudioso de la doctrina del Aquinate (tiene un excelente comentario sobre el tratado De
ente et essentia, y otro, muy detenido, a la primera parte de la Summa Theologiae).
Cayetano es quien introduce este concepto, y lo hace de tal forma que se pone de relieve
que, aunque Tomás de Aquino no habló explícitamente de él, el concepto está muy
arraigado en la enseñanza tomista.

La relación trascendental es relación, y es relación real. Pero propiamente no es
accidente, no es uno de los diez predicamentos que señala Aristóteles. Es pertinente el
adjetivo «trascendental» porque esa relación trasciende todo el orden predicamental, a
saber, el ámbito de los tipos o modos de lo ente, y afecta a todo ente finito, cualquiera
sea su tipo o modo, poniendo claramente de relieve su finitud. Como explica Millán-
Puelles, la relación trascendental consiste en una «orientación o referencia que puede
estar incluida en el ser esencial de la sustancia y que ha de estarlo en el de cualquier
predicamento»[8]. Toda sustancia creada alberga una relación al Creador. Tal como lo
plantea Tomás de Vío, la relación trascendental sería la categoría metafísicamente más
adecuada para expresar la relación entre criatura y Creador y, en ese sentido, para poner
de relieve el carácter metafísico de la finitud. Esta relación no se da en la criatura como
algo que se le añade, y de ahí que no sea accidente, pues todo accidente es un additum,
una añadido o adición a la sustancia en la que inhiere. El acto de ser no se sobreañade a
la sustancia como un accidente, que igualmente pudiera no tener sin dejar de ser la
sustancia que es. El ente creado —tanto las sustancias como los accidentes, que son
sujetos o términos de relaciones trascendentales, como también lo son de relaciones
predicamentales—, en cuanto creado es radicalmente dependiente de Dios. Su depender
del Creador no se añade a su ser sino que va unido a él de una manera constitutiva y
radical. Todo el ser de la criatura consiste, así, en ser-creada, de manera que el estar
referido al Creador no es en el ente finito nada que le convenga de un modo secundario o
adjetivo, sino algo presente en él de un modo fundamental y primordial[9].

En efecto, el ser no es algo que le ha acontecido a algo; ser no es el haber comenzado
a ser «de algo», toda vez que no puede haber algo que no sea, algo previo al ser. Por
tanto, para los seres que comienzan a ser, su comienzo es una acción que les constituye
en todo lo que son. Y eso pese a que podría decirse de ellos que su ser es per accidens —
más en el sentido de los predicables lógicos que en el de los predicamentos ontológicos
—, dado que su ser les «acontece», i.e. son contingentes, no necesarios. (No puede ser
necesariamente lo que, por haber comenzado a ser, alguna vez no fue, pues lo necesario
es lo que es y no puede no ser). En otros términos, su dependencia de quien les inicia en
el ser es absoluta. Su mismo ser es depender.

Esto es lo que pone de relieve el concepto de relación trascendental. También se puede
aplicar en otros tópicos metafísicos, pero ese es el sentido fundamental en que lo acuña
Tomás de Vío.

Así, pues, continúa Millán-Puelles, «la diferencia entre la relación predicamental y la
relación trascendental consiste en que la primera es siempre un accidente y, en virtud de
ello, solo se puede dar en alguna sustancia que la tenga como algo sobreañadido,
mientras que la relación trascendental puede darse en cualquier predicamento, pero
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nunca como añadida a la esencia correspondiente, sino, al contrario, como incluida en
esa esencia. De ahí que la relación trascendental no se distinga, en realidad, de su sujeto,
tanto si este es sustancia como si no lo es»[10]. En efecto, como he mencionado antes,
también puede haber relación trascendental entre un accidente y otro. Mientras que la
relación predicamental no puede identificarse de manera real con su sujeto —el cual
siempre tiene que ser una sustancia—, una relación trascendental no puede inherir
porque ella misma no es accidente. Menos aún podría inherir a su vez en un accidente,
pues este no tiene la suficiencia ontológica para sujetar nada. La relación trascendental
puede afectar a un accidente orientándolo radicalmente hacia otro, i.e. haciéndolo
depender de él.

La que se da en la criatura respecto del Creador es un caso de relación trascendental
entre sustancias. Como ya se vio, su orientación al Creador no le acontece a la criatura;
más bien está en la misma estructura del ser creado dirigirse al Creador, y orientarse a él
con una orientación nativa que es en ella apetito natural (voluntas ut natura). Se trata del
caso prototípico —primer analogado— de la relación trascendental. Un caso de relación
trascendental entre accidentes es el de la orientación de una potencia activa a su acto o
actividad propia (de la capacidad visiva al estar viendo, por ejemplo), o la orientación de
una facultad cognoscitiva a su objeto formal quod (de la vista al color, o del olfato al
olor).

La formalidad propia bajo la cual capta lo que capta una facultad cognoscitiva —más
bien, a través de ella, el sujeto de ella— es el término ad quem de una tensión
constitutiva en la que esa misma facultad consiste. La capacidad visiva entraña una
relación de la vista respecto del color que constituye el ser mismo de dicha capacidad.
Podría decirse que esta relación incluye a su vez otra, que hace de intermediaria: la que
se establece entre la capacidad visiva y la visión propiamente dicha. En tanto que
facultad cognoscitiva esa capacidad es una potencia activa, la capacidad de hacer algo.
El estar haciéndolo sería su acto propio. Obviamente, ser capaz de ver no es lo mismo
que estar viendo —sin ser ciego, a veces uno no ve, porque tiene los ojos cerrados, o
porque no hay luz—, pero lo primero no se entiende más que en referencia a lo segundo.
Por tanto, habría una doble relación trascendental: entre la visión y el color y entre la
capacidad visiva y la visión misma, siendo el primero de los elementos en ambos casos
el propiamente «relativo» y el segundo su «co-relato» intencional. En otras palabras, la
capacidad visiva toda ella consiste en una orientación hacia la acción de ver, y a su vez
la acción de ver es toda ella la acción de captar algo en tanto que visible, i.e. coloreado.
(Si los objetos no tuvieran color no serían, ni vistos ni visibles. Por tanto, todo el ser de
la capacidad visiva es una orientación hacia su actualización —el acto de ver—, y a su
vez dicha actualización toda ella consiste en captar las cosas en tanto que formalmente
coloreadas).

Lo mismo pasa con la voluntad respecto del bien: todo lo que queremos lo queremos
bajo el aspecto del bien (sub specie bonis) o, a la inversa, no podemos querer algo si no
se nos antoja de algún modo bueno, pues el bien es el objeto formal quod de la facultad
volitiva. Por tanto, esta se encuentra en relación trascendental respecto de aquel. O la
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inteligencia en relación al ser (al ser ut verum). Todo lo intelectualmente captable —por
tanto también todo lo de hecho captado por la inteligencia— lo es a título de ente (sub
specie entis). Así, la relación entre la inteligencia y el ser no es algo que le sobrevenga a
la inteligencia —que es lo que le ocurriría si su relación al ser fuese un accidente
predicamental—, sino que es todo su ser[11].

Según Cayetano, también es trascendental la relación intratrinitaria, de acuerdo con lo
que el cristianismo profesa. Dios no es una entidad aislada sino relación interpersonal,
interdependencia. Esa dependencia no es propiamente causal —como sí lo es la relación
criatura-Creador—, según la profesión de fe de s. Atanasio: la Segunda Persona procede
de la Primera pero no por creación. El Hijo es, se dice en el Símbolo Atanasiano,
genitum non factum, engendrado, no creado, no hecho por el Padre. Ahora bien, que no
haya dependencia causal no quiere decir que no haya una orientación constitutiva de una
Persona a la otra. Y eso es lo propio de la relación trascendental: la orientación que no
acontece sino que constituye a algo como esencialmente orientado. Evocando algunas
ideas del De Trinitate de s. Agustín, Ratzinger señala que todo el ser del Padre es ser-
para —darse al Hijo—, mientras que todo el ser del Hijo es ser-de —recibir, o bien
«proceder» del Padre—, y a su vez todo el ser del Espíritu Santo es ser-con, unir al Padre
con el Hijo y al Hijo con el Padre. El Padre es el donante, el Hijo el receptor del don, y el
Espíritu Santo el mismo Don mutuo que se hacen el Padre y el Hijo. En efecto, también
el Hijo da, pues recibir un don es, a su vez, un don que se hace al donante. El don es
recíproco, ya que un don que no se recibe no es don; si no hay recepción del don
simplemente no hay don.

Como es natural, el discurso filosófico no puede aquilatar del todo esta realidad —en
verdad no puede aquilatar nada del todo, pero menos aún esto—, mas sí puede, gracias a
la categoría de relación trascendental, apuntar asintóticamente a la intimidad misma de
Dios. En otras palabras, sin poder formularla de manera completa, algo dice de ella:
Donar / Recibir el don / Conexión Donante-Receptor, que en el fondo es el propio Don
increado.

La bondad es efusividad. Diffusivum sui es el bonum. Y la bondad máxima en la que
Dios consiste lo es, pero la efusividad del bien ya se cumple totalmente dentro de Dios,
sin salir fuera, i.e. en la relación entre Padre e Hijo (paternidad), y entre Hijo y Padre
(filiación). En esas relaciones intratrinitarias se cumple la donalidad del bien máximo. Es
algo completamente gratis et amore —digamos, no necesario sino libre— que Dios haya
querido que, además de él, haya otros seres en los que pueda manifestarse ad extra esa
efusión de bien[12].

En cierto sentido, la hybris del pecado original —la superbia— es una autoanulación
de la entidad de la criatura[13]. Es la sugestión de la serpiente: no hagáis caso a Dios en
esto que os pide —abstenerse tan solo de tomar el fruto del «árbol de la ciencia»—, y
seréis como dioses (Gn, 3,5). La mentira esencial es la seducción de una autosuficiencia
frente a Dios, que la criatura pierda de vista algo que no es nada marginal en ella, sino
que más bien la constituye en todo lo que es. Que la criatura racional se crea que no
depende de nadie, que olvide su dependencia del creador —«yo me he hecho a mí
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mismo», «no le debo nada a nadie»— es la descripción más acabada del ridículo
ontológico, a saber, que su ser «se le suba a la cabeza» y pierda de vista que, hasta
materialmente, es un homenaje al creador, una manifestación ad extra de su gloria y
majestad, y que su acceso a la existencia es de todo menos merecido: se trata de un don
absolutamente libre, gratuito,… e innecesario[14].

[1] Precisamente la unidad, así como también la necesidad, es un concepto puro a priori, es decir, un producto
de la función coordinadora del entendimiento. Ahora bien, objeta R. Verneaux, «¿La experiencia no nos da más
que lo diverso? ¿La necesidad de la unión no puede resultar sino por aplicación de una categoría? Nada es tan
poco seguro. Para asentar que la experiencia solo nos da una pura diversidad, es necesario admitir ya que toda
unión es a priori; y para fundar la necesidad de las leyes de la naturaleza en la necesidad de las categorías, hay
que suponer que la necesidad no puede hallarse en las cosas. […] Consideremos, por ejemplo, la unidad. Gran
verdad es, como dice Kant, que la unidad es condición de la objetividad. Pero, ¿por qué? No para unificar diversas
representaciones, sino, más radicalmente, para que haya alguna cosa que conocer. Como decía Leibniz: “lo que no
es un ser no puede ser un ser”. Él veía en esta proposición una identidad, porque los dos miembros difieren solo
por el acento. No estaba mal visto» (R. Verneaux, Crítica de la “Crítica de la razón pura”, cit. pp. 145 y 145).

[2] Vid. Q. disp. De pot., q. 7, a. 7, ad 3.
[3] El predicable lógico conocido como «accidente» —accidens— no es lo mismo que los predicamentos

accidentales, de los que aquí se trata. Igualmente es una característica prescindible. Por ejemplo, para alguien que
es médico es accidens (o per accidens) ser también arquitecto, o músico, en el sentido de que ninguna de estas
índoles se pertenecen entre sí por virtud de su esencia, aunque puedan darse conjuntamente en un individuo por
razón de algo extrínseco a su esencia. En cambio, el predicable lógico conocido como «propiedad» —proprium—
no es prescindible, bien que tampoco es lo fundamental o más sustantivo de algo. Por ejemplo, la risibilidad —el
poder reír— es una «propiedad» del animal racional. En efecto, la risibilidad del ser humano —i.e. la hilaridad, no
el carácter de lo «risible» o hilarante— no forma parte de su esencia, ni por tanto se incluye explícitamente en su
definición esencial —como sí se incluye, en cambio, el ser «animal racional»—, pero se deriva necesariamente
—per se, i.e. en virtud de lo que corresponde a su esencia— de lo que el humano es, pues para poder reírse hace
falta ser animal, dado que la risa es un acto fisiológico que compromete partes del organismo animal y, a su vez,
para que la risa humana no sea la imitación que de ella hace el loro o la hiena, tiene que poder captarse la
hilaridad, la causa de que algo es risible, lo cual solo puede acontecer en un ser que, además de animal, sea
racional, capaz de entender que algo da risa. En cuanto a la predicación, el accidens lógico es predicado per
accidens (en griego, katá symbebekós) que es, además de adjetivo, eventual —puede darse o no, como el «ser
músico» unido al «ser médico»—, a diferencia de la propiedad, que siempre es objeto de una predicación esencial
o per se. Mas ninguna de estas dos cosas ha de confundirse con el accidente predicamental.

[4] La cogitativa o ratio particularis es un tipo de percepción que se sitúa entre lo sensible y lo intelectual, y
justamente haciendo posible el tránsito de lo uno a lo otro. No es intelección —que formalmente siempre lo es de
algo universal— sino captación de algo particular. Pero lo así captado es metafísico y, por tanto, de suyo
inteligible. Lo propio de esta forma de percepción es que produce una «experiencia metafísica», consistente, en
este caso, en la captación del ser en sí, pero no en general —no como el intelecto capta el concepto de sustancia—,
sino el concreto y particular ser-en-sí de esta mesa, i.e. la índole de en-sí que esta mesa concreta tiene. Es un dato
de experiencia interna, no un concepto, bien que ese dato quepa luego conceptualizarlo y analizarlo aplicando la
lupa metafísica.
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[5] En griego, la palabra «ontología» significa exactamente eso: decir (légein) el ser (ón).
[6] Cfr. «Léxico filosófico», cit., p. 511.
[7] La fidelidad a lo real exige ser precisos aquí. ¿A qué es relativo algo? Puede serlo a muchas cosas, o a una

sola, o a varias pero con un orden entre ellas. En nuestros días es frecuente emplear expresiones eufemísticas para
referirse a dos formas de violencia que lamentablemente se van extendiendo cada vez más: los ataques del
terrorismo «yihadista» contra cristianos en Oriente Medio y, en Occidente, las profanaciones eucarísticas. 1) A
menudo se oye decir a algunos, en Occidente, que los actos terroristas de la yihad van dirigidos contra los «valores
occidentales», o contra el modo occidental de vida. Sin duda es así. Pero ¿quién es, sensu strictissimo, la víctima
de esos ataques? El ataque terrorista es una acción que fundamenta una relación entre atacante y atacado, y ahí las
víctimas son, ante todo, las personas que sufren el ataque. 2) Tampoco es infrecuente que algunos juzguen las
profanaciones como ofensas a los «sentimientos religiosos» de los cristianos. Algunos perturbados se permiten,
incluso, hablar de libre expresión artística o performances que molestan a gentes afectadas de una
hipersensibilidad muy poco artística, y necesitadas de aprender a convivir en una sociedad pluralista, etc. En
Europa no es excepcional que esos ataques se produzcan en el entorno de una «muestra» subvencionada con
fondos públicos, por tanto eventualmente con dineros que el «artista» de turno y sus secuaces emplean para
injuriar de forma absolutamente gratuita a los «paganos». De acuerdo. Pero ante todo el objeto de esos ataques es
una obscena e incalificable ofensa a Dios.

[8] Cfr. «Léxico filosófico», cit., p. 513.
[9] Tal dependencia absoluta no afecta a la criatura tan solo a título de haber comenzado a ser, sino a título de

continuar siendo. Dada la congruencia entre ambas cosas —comenzar el ente y mantenerse en la senda del
comienzo— cabría imaginar, equivocadamente, algo parecido a una inercia de seguir siendo. Además de la
providencia y el gobierno, creación y conservación son operaciones transeúntes (ad extra) de Dios, no de la
criatura, que ni se da el comienzo a sí misma, ni por sí misma se mantiene en la senda del ser. Ambos atributos
operativos de Dios ponen de manifiesto su iniciativa sobre las criaturas, y esta queda ilustrada en ambos casos por
la noción de relación trascendental. Pero creación y conservación son operaciones distintas. En modo alguno la
perseverancia de los entes en el ser es mera inercia respecto de su haber comenzado a ser. Que se mantengan
siendo es resultado de una segunda operación de Dios que, no por congruente con la primera, deja de necesitar la
iniciativa sustentadora de Dios. Por tanto, pone de relieve la dependencia de Dios en forma distinta. Las criaturas
espirituales, por su propia estructura ontológica son incorruptibles —no son compuestos hilemórficos—, por tanto
tienden a mantenerse siendo. Pero que no sean corruptibles no significa que no puedan ser aniquiladas, porque
todo lo que ha comenzado a ser —i.e. a partir de la nada— en sentido estricto puede dejar de ser: el no-ser no es
imposible para ellas, dado que alguna vez no fueron.

[10] Cfr. «Léxico filosófico», cit., p. 514.
[11] La afirmación de que «la verdad se fundamenta en el ser» (veritas supra ens fundatur), que hace Tomás de

Aquino en De veritate, q. 10, a. 12, a. 3, ha de entenderse referida a la verdad lógica, i.e. a la que se da en el logos
humano que juzga ajustándose —haciendo justicia— al ente extramental. Referida a la verdad ontológica —al ens
ut verum— no tendría mucho sentido, toda vez que esta consiste en el ser que se deja entender, no en el entender
(adecuadamente) el ser. Por tanto, en sentido ontológico, más que fundarse la verdad en el ser, hay que decir que
consiste en él. Luego la relación trascendental propiamente se da entre la potencia intelectual en tanto que potencia
activa —capacidad de entender— y el objeto formal quod de ella, que es el ser ut verum, i.e. no como adecuado al
logos sino como «adecuable» o captable por él.

[12] Siendo esto así, resulta difícil de comprender la posibilidad del pecado, es decir, que la criatura se rebele
contra el creador; es algo parecido a que la nada se revuelva contra el ser. Hay un punto de paradoja en el
mysterium iniquitatis. No puede ser contradictorio, pues lo contradictorio es imposible y el pecado es,
patentemente, una posibilidad para la criatura libre. Pero algo tiene de «absurdo», de no-poder-ser. El mal es puro
déficit de ser, no puede tener entidad positiva alguna, mas la posibilidad de hacerlo —algo que patentemente está
exigido por la realidad de que lo hay— equivale, más o menos, a la de un «aborto» ontológico: algo fallido, que
no llega a ser plenamente, que se estropea.

[13] Dios no tiene que hacer nada especial para que una criatura deje de ser: basta que deje de pensar en ella. No
necesita enviar fuego y azufre sobre ella ni hacer que se abra el averno y se la trague. Tan solo postergándola de su
atención, i.e. dejando de pensar en ella y de quererla siendo —que en el fondo es el sustento del ser de la criatura
— volvería a la nada de donde salió porque en un momento dado Dios pensó en ella y la quiso. Lo dice el Salmo
hablando del Espíritu creador: «Envía tu Espíritu y serán creados, y renovarás la faz de la tierra» (Ps 103 [104],29-
30). En el libro del Génesis, al narrar la creación también se alude al aliento (spiritus) de Dios que sopló sobre la
tierra, los cielos y las aguas, e inmediatamente aquello se llenó de peces, aves, bichos, plantas, etc. Se trata del
aliento inspirador de vida al que canta el himno Veni creator Spiritus. También se da la posibilidad contraria: que
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sin el aliento de Dios vuelvan a la nada. El perseverar siendo depende no solo de haber comenzado a ser, sino de
que Dios continúe alentando, sustentando en el ser a las criaturas. Sin el aliento de Dios la criatura desaparecería.

[14] Esto pone de relieve la inanidad de la pretensión ilustrada de diseñar la vida humana, en lo jurídico, lo
cultural, lo moral, lo sociopolítico, etc., «como si Dios no existiese» (etsi Deus non daretur). Joseph Ratzinger
aduce razones que más bien avalan la hipótesis teísta: si Deus daretur. Puestos a razonar hipotéticamente, tiene
muchas más posibilidades la hipótesis daretur que la contraria. Ahora bien, desde el punto de vista ontológico el
non daretur es completamente inconsistente: Si no hubiera Dios, no habría nada de nada. El propio Hegel lo dice
paladinamente: Si hay algo, es Dios. Le parece evidente —y no carece esto de razones muy bien fundadas— que
si no hay creador no puede haber criatura. Si hay un comenzar a ser, tiene que haber algo que inaugure, inicie ese
comienzo. Es el argumento de fondo de la Tercera vía, que es una demostración implícita de la creación. Creación
es un concepto filosófico, igual que Dios (Ser absoluto). Y el juicio que la afirma de todo ente finito es susceptible
de una demostración filosófica. En definitiva, si la dependencia de la criatura respecto del Creador es total y
absoluta, eso quiere decir que si Dios se portara con la criatura racional de la misma manera que algunas, o
muchas veces, nos comportamos nosotros con Él, a saber, olvidándonos de que existe (si non daretur),
automáticamente volveríamos a la nada, de donde su infinita bondad nos sacó. Incluso aunque tengamos en el
fondo la sana y razonable inquietud de hacer verdad lo que dice el salmo: «Su alabanza siempre está en mi boca»
(Semper laus eius in ore meo, Ps 33 [34],2), tantas veces nos olvidamos. Pues bien, si Dios se olvidara un solo
instante de mí, como tantas veces me olvido yo de él, dejaría de ser de forma fulminante.
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Capítulo V.
ESTRUCTURA DE POTENCIA Y ACTO. ENTIDAD Y

MODALIDADES DEL CAMBIO

UNA VEZ EXAMINADOS LOS MODOS más genéricos de lo ente, correspondería tratar de dos
categorías metafísicas muy transversales en el discurso aristotélico-tomista: el acto y la
potencia. No son propiamente realidades o entes, sino más bien situaciones distintas en
las que se puede encontrar el ente real. Digo que son dimensiones «transversales»
porque, en último término, cualquier composición metafísica lo es de acto y potencia;
dicho de forma vaga e imprecisa, de algo determinable (determinabile) y de la
determinación (determinatio) de ese algo.

Para adentrarse en estas nociones puede valer una descripción muy elemental que de
ellas hace Tomás de Aquino: hay acto cuando la cosa «ya» es (determinación), y hay
potencia —el ente está en potencia— cuando la cosa «aún no» es lo que «puede» ser
(determinandum, determinabile). En latín: actus est quando res iam est; potentia est
quando res nondum est. El acto es complexión, plenitud o completitud de algo, mientras
que la potencia es incomplexión, imperfección o inacabamiento, un cierto «aún no»,
mientras que acto es «ya»[1].

Este estatus vacilante —digamos, en precario— es una forma eficaz de señalar la
doble dimensión o aspecto que ofrece el ente finito: por un lado, ya es, pero por otro le
queda mucho por ser, i.e. por ganar entitativamente. De ahí la importancia que tiene para
Tomás de Aquino la distinción entre acto y potencia[2]. En toda la conceptografía que
pone en juego la metafísica de tradición aristotélica, la estructura de acto y potencia tiene
un papel fundamental, por ejemplo, en la composición hilemórfica, o en la de sustancia y
accidente. La composición más radical de todo ente finito, que es la de esencia y acto de
ser, también lo es de potencia y acto.

En el ámbito físico, la más radical es la hilemórfica. La compenetración de mayor
densidad ontológica que encontramos en la naturaleza es la que se da entre materia prima
y forma sustancial, que en ningún caso puede pensarse como la que se da entre dos
cosas, sino entre dos principios de la misma cosa (sustancia primera, proté ousía). Pero
en el orden trascendental —el que se refiere a todo ente finito en cuanto ente— la más
radical es la distinción entre esencia y actus essendi.
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En Tomás, la composición de acto y potencia ilustra la idea de finitud, mientras que lo
que enfatiza con ella Aristóteles es la movilidad, el cambio. De hecho, las de acto y
potencia son nociones que Aristóteles pensó para explicar el cambio. Hay dos tipos
cardinales de cambio: el sustancial (metabolé) y el accidental (kínesis). Para dar cuenta
del primero, Aristóteles formuló la teoría hilemórfica; para explicar el segundo, ideó la
tabla de las categorías. En efecto, los predicamentos ontológicos —la sustancia y los
accidentes— están pensados para dar razón de aquel cambio en el que, sin dejar de ser lo
que sustantivamente cada cosa es, pasa a ser adjetivamente de otro modo. Esto lo
podemos entender gracias a la distinción sustancia-accidente: lo sustantivo permanece, y
lo adjetivo varía. (En el fondo, como ya vimos en el capítulo anterior, varía el sujeto, la
sustancia, pero no en lo más sustantivo que tiene, sino en características adjetivas: lugar,
color, cantidad, etc.).

Pero en términos generales, el cambio —tanto el sustancial como el accidental—
Aristóteles lo explica como la actualización de una potencia, el llegar a ser ya lo que
antes se «podía» ser.

1. Definición aristotélica del cambio
Aristóteles define el cambio con esta fórmula: enérgeia ontos en dynámein he en
dynámein, que en latín suena así: actus entis in potentia quatenus in potentia, y que
podríamos traducir al castellano de esta forma: la actividad de un ente en potencia en
tanto que está en potencia, o, de manera más libre, la actividad de algo a lo que algo le
falta, precisamente en tanto que aún le falta. Es el modo en el que el estagirita define el
cambio en general. Tomás de Aquino emplea una fórmula de sentido convergente con la
del filósofo griego: actus imperfectus et imperfecti, acción inacabada —una actividad
que no está completa— de algo incompleto, digamos, la acción de completarse de algo,
pero que a su vez es una acción incompleta aún, no terminada o completamente
realizada.

Ambas fórmulas coinciden básicamente. Sirven bien para comprender lo que ocurre en
el cambio, que es muy paradójico. En efecto, para que algo cambie es preciso que ese
algo sea —para cambiar es menester ser; la nada no puede mutarse en nada, pues de la
nada nada sale (ex nihilo nihil fit)—, pero, además de ser, para cambiar también hace
falta no ser aún lo que mediante el cambio se puede llegar a ser. Y eso es lo que significa
serlo «en potencia». Ser en potencia es un modo real de ser.

Es la solución que vio Aristóteles al problema del ente parmenídeo: Si lo único que
hay es la identidad —del ser, o de la nada, consigo mismo/a—, entonces el ser es
inmutable. Por su parte, la postura alternativa —la de Heráclito— conduce a un colapso
similar de la experiencia, aunque en sentido opuesto. En efecto, si hay cambio, no hay
ser, porque nunca hay un terminar de ser, un ser terminado. —Panta rei, todo fluye, dice
Heráclito. —Pero en ese caso nada es, porque nada termina de ser, y ser parece que
implica una cierta terminación. En otras palabras, si el ser de algo no está «terminado»,
ese algo nunca termina siendo. En efecto, para ser hay que terminar de ser, hace falta que
el ser tenga cierta plenitud o complexión, que sea per-factum, que ya esté hecho,
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acabado o de-terminado. Entender el ser inacabado exige entender que lo hay —eso sí
que está acabado en él, el haberlo—, pero igualmente es necesario que no esté acabado
del todo, que haya cierta in-determinación. El ser que ya está acabado en el ente finito a
su vez pide nuevos acabamientos, nuevos añadidos o perfeccionamientos, nuevas índoles
que pueden ganarse. Y el estar ganándolos pero sin haber terminado de ganarlos es el
cambio. Es lo paradójico del asunto, y constituye el punto crítico que prendió la
polémica entre Parménides, Heráclito y sus respectivas escuelas, y que Aristóteles
integró en quizá su mayor hallazgo filosófico.

El elemento paradójico es que parece que el ente en potencia es un cierto tertium quid
entre el ser y el no-ser, y por tanto su afirmación cancelaría el principio de tercio
excluso, y en último término el de no-contradicción. Pues no, piensa Aristóteles: ha de
ser posible, i.e. no contradictorio, que haya algo —que termine de haberlo— que no esté
terminado, a saber, que no sea puro ser-ya sino que haga compatible su ser-ya con un
todavía no ser del todo. Evidentemente, el ser de lo que cambia, en tanto que ente, está
algo más que incoado, está ya hecho. Pero no está terminado el cambio que acontece en
ese ser (el cambio es un accidente ontológico del tipo acción, una actividad, actus,
enérgeia). La perfección del cambio es su extinción: he ahí la paradoja. Ya no hay
cambio cuando deja de ser el quatenus in potentia.

Cabe llegar a ser ya lo que antes se podía ser pero aún no se era —la actualización de
la correspondiente potencia— sin que quede anulada del todo la potencia. Cuando
actualizo mi potencia de estar allí —desplazándome hasta allí— paso a estar en acto allí,
pero en potencia, por ejemplo, de seguir desplazándome a otro lugar, o de volver al
punto de partida. Todos los actos que conocemos son un ser-ya precedido de un aún-no-
ser. Eso supone que toda potencia está en relación trascendental al acto respectivo. Mas
eso no hace imposible que haya un acto que no consista en la actualización de una
potencia. El nondum est depende del iam est, la potencia del acto, pero no al revés. No
todo acto es la actualización de una potencia previa. Puede haber uno que no sea el «ya»
(iam) subsecuente a un «todavía no» (nondum). En esta relación lo relativo es la
potencia, no el acto.

Evidentemente, la experiencia que tenemos del ser siempre coincide con la de ser-ya,
haber llegado a ser, y en ese sentido todos los actos que conocemos por experiencia
consisten en la actualización de una potencia, mas eso no implica la imposibilidad de
que haya un acto que no es actualización; no la activación de una potencia activa sino
actividad pura, o, en otros términos, un ser que no ha llegado a ser, un ser que no es
resultado de ningún cambio porque tampoco ha comenzado a ser, sino que es sin más.
Esa posibilidad —la del Acto puro— está dada en el hecho de que la relación
trascendental es de la potencia al acto y no al revés.

El acto es perfección y la potencia es imperfección, o bien, el acto tiene una índole
positiva, mientras que la índole de la potencia es negativa. Y lo negativo depende de lo
positivo, pero no al revés. Cabe entender la negación a partir de la posición
correspondiente, pero no se entiende la posición como negación de negación. En sentido
matemático sí: la posición —la cantidad positiva— es equivalente a la negación de su
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negación. Es esta la postura de Hegel: la síntesis es superación (Aufhebung) de la
antítesis, i.e. negación de negación (pues a su vez la antítesis es negativa). Ahora bien,
aunque logísticamente cabe decir con verdad que A = –(–A), al decirlo no se añade nada,
ni siquiera lógicamente, a la posición simple de A.

Ontológicamente solo puede entenderse lo negativo en relación a lo positivo, mientras
que carecería de sentido decir que la posición es la negación de lo negativo. Por ejemplo,
se entiende la ceguera como privación de visión, pero no la visión como privación de
ceguera. Lógicamente es verdad, y desde luego constituye una verdad diáfana, que el
vidente está privado de ceguera. Pero eso no es una privación real. La privación es real
más bien en el ciego, en el incapacitado para ver. Se entiende la ignorancia como
privación de saber, y quizá un determinado saber puede consistir en haber salido de la
ignorancia, pero ningún saber es realmente la privación de un no-saber. Otro ejemplo: se
entiende el mal como privación de bien, pero no al revés. En general, lo positivo es
pensable sin necesidad de pensarlo en relación a lo negativo, mientras que lo negativo es
impensable sino como relación negativa a lo positivo.

En el cambio como actualización de una potencia se resume toda nuestra experiencia
del ser; dicho de otro modo, todo el ser que conocemos por experiencia es un ser que ha
llegado a ser a partir de un estatus previo de potencia, de un déficit o privación anterior,
i.e. a través de un proceso que se da en algo inacabado, imperfecto, siendo así que el
proceso mismo a su vez está aún por terminar. Consideremos, por ejemplo, el
desplazamiento de un móvil desde el punto A hasta el B, representado por una línea que
marca la trayectoria A→B. Hay movimiento mientras estamos en cada uno de los puntos
intermedios de esa trayectoria. La célebre aporía de Zenón pone de relieve,
precisamente, que esos puntos intermedios —aunque se trate de un segmento de recta—
son infinitos, y por eso la tortuga nunca podrá ganar en una carrera a Aquiles (que debía
ser un tipo muy veloz, pues era conocido con el mote de «el de los pies ligeros»). Para
llegar a la meta, tanto Aquiles como la tortuga, tendrían ambos que cubrir infinitas
etapas, pues hay infinitos puntos intermedios entre A y B. Eso quiere decir que nunca
acabarán de cubrir las etapas, ni uno ni la otra, y por tanto nunca llega uno antes que la
otra.

La postura de Aristóteles soluciona la aporía mostrando que el movimiento no es un
conjunto de «estares» pasivos, sino precisamente la actividad de «pasar» por ellos sin
«estancarse» en ninguno. Movimiento —en este caso local— no consiste en «estar» en
A, seguido de un posterior «estar» en A’, y después en A’’, etc., hasta llegar a «estar» en
B. Puedo establecer aritméticamente el desplazamiento como el cubrir una serie de
etapas intermedias entre un comienzo (término a quo) y una meta (término ad quem),
algo así como metas volantes, estatus intermedios. Pero la definición de Aristóteles habla
de enérgeia, actividad, que no es el estar aquí seguido de estar allí…, sino el «pasar
por», sin quedarse «estancado» en ningún «estadio»; no es una sucesión de estares
(estables), sino la acción (dinámica) de pasar por ahí sin quedarse estático. Esto
contribuye a resolver la aporía.
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Mientras no hemos llegado a B, el estar en A’ es un «todavía no» (nondum est), por
tanto es un logro, pero transitorio: es haber alcanzado una meta volante, por usar la
metáfora anterior (o haber ganado una batalla, pero no aún la guerra). Haber llegado a la
meta final de ese tránsito —i.e. a la situación B— significa un estar ya ahí, no un pasar
por ahí, pero significa eo ipso cancelar el desplazamiento cuando este alcanza su culmen
o plenitud. En otras palabras, su complexión equivale a su extinción. Puede haber otros
desplazamientos ulteriores, por ejemplo hasta C, y luego otro hasta D, etc. Pero el
desplazamiento desde A hasta B se cumple cuando ya no es (desplazamiento, i.e. en
cuanto que aún no-B). Quatenus in potentia: mientras aún no es determinatio en acto —
estar actualmente aquí— se trata de un proceso inacabado, es la acción de acabar algo
que aún no está, ella misma, acabada, o la acción inacabada de algo inacabado. Es la
acción de completarse un ente en la medida en que esa acción todavía no está
completada.

Este carácter vacilante, esta situación inestable, constituye el rasgo metafísico más
característico del ente finito, y, fenomenológicamente, muestra su rostro más
perceptible: es, pero no termina de ser[3].

2. Analogía de las nociones de acto y potencia
Tanto en Aristóteles como en Tomás las nociones de acto y potencia aparecen como
análogas, i.e. se pueden predicar en sentidos distintos, bien que entre ellos haya algún
parecido. «Acto» puede entenderse de dos maneras: como actividad (enérgeia), o como
acabamiento (entelecheia). Esta última palabra griega es la flexión nominal de en-telos-
ejein, tener ya el fin, es decir, se refiere a un fin ya tenido u obtenido. Es la perfección
lograda, mientras que enérgeia es la actividad de lograrla, o bien la activación de lo ya
logrado.

Para Aristóteles, enérgeia es actividad en dos sentidos: o bien el estar logrando algo
sin haberlo logrado aún —en el sentido que hemos visto (actus imperfectus)—, o bien,
una vez logrado, el ponerlo en acción, activarlo. Por ejemplo, en relación a la
racionalidad que predicamos del ser humano podemos considerar el «uso de razón»
como un estatus alcanzado, digamos, como el resultado final de un proceso que
comienza en la fecundación del homo sapiens, del que en ese momento ya es animal
racional pero aún no está en condiciones de usar la razón (lo estará en unos años, si se le
deja nacer y continuar vivo). Pero incluso cuando llegue a la llamada «edad de la
discreción», tampoco estará razonando en todo momento: a veces estará dormido, o
inconsciente. Aunque haya desarrollado la capacidad racional, no siempre la tendrá
activa.

Las dos formas de acto que Aristóteles denomina entelecheia y enérgeia, en la
terminología de Tomás de Aquino reciben el nombre de «acto primero» (actus primus) y
«acto segundo» (actus secundus). La entelequia o acto primero es una perfección ya
poseída, un estatus que se ha alcanzado —una forma de ser-ya—, pero que a su vez es
susceptible de una nueva actualización, su respectiva «activación» (acto segundo). Toda
perfección lograda está en potencia respecto a un nuevo acto, que es su ejercicio.
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Aunque ya es acto, la perfección lograda es susceptible de activación, y en relación a
esta está en potencia.

Esto hace posible que, aunque en sentidos distintos, puedan coincidir ontológicamente
estos dos estatus: el acto primero (que supone un logro actual respecto de la potencia
pasiva) y la potencia activa (que a su vez está en potencia respecto de un nuevo logro –
acto segundo, porque presupone el primero— consistente en su activación o ejercicio).

A su vez, la potencia puede entenderse en dos sentidos análogos: la potencia activa
(capacidad de obrar) y la potencia pasiva (capacidad de recibir o padecer). La situación
en la cual coinciden el acto primero con la potencia activa se puede ver en el ejemplo de
una persona que ha alcanzado la condición de médico: ha terminado los estudios
conducentes al título que le faculta para ejercer la Medicina. Ser-médico sería acto
primero o entelequia, i.e. el término o resultado del proceso de llegar a serlo. Respecto
de este estatus «terminal», la situación en la que previamente se halla el estudiante de
Medicina sería la de quien está en potencia pasiva de recibir el título correspondiente,
bien que, en otro sentido, puede estar muy activo, estudiando la carrera. Una vez acabada
esta y logrado el título de médico, el que antes aspiraba a ello estará en potencia activa
de ponerse a ejercer como lo que ya es, por ejemplo, de atender una consulta, o de operar
en un quirófano. Aunque no se puede estar curando sin ser médico, ser médico no es
estar curando, sino ser capaz de curar. (A veces el médico, sin dejar de serlo, no está
curando sino paseando a su perro, durmiendo, o acunando a su bebé). Con este ejemplo
se puede percibir la mutua complexión entre los siguientes estatus:

1. La potencia pasiva, que en este caso consiste en la capacidad de recibir el título de
médico (en ella está el estudiante de medicina).

2. El acto primero, consistente en la situación de quien ha accedido ya a la habilitación
profesional tras haber superado la etapa previa de aspirante a ella, i.e. el estatus de
médico adquirido por quien hasta entonces era estudiante de Medicina. Se le llama
«acto» a este estatus por referencia a la potencia pasiva previa. Pero a su vez,
respecto al ejercicio de la medicina, se la denomina «potencia» activa. Ser médico,
así, se puede entender analógicamente con respectos diversos, como un logro
(terminar la carrera y obtener el título profesional), a su vez susceptible —por tanto,
en potencia— respecto de

3. un nuevo acto, llamado «segundo», consistente en ponerse a curar.

En resumidas cuentas, un mismo ente puede estar, no alternativa sino simultáneamente,
en estas dos situaciones, bien que para no incurrir en contradicción obviamente haya de
estarlo en respectos distintos: a) en acto primero, en relación a una previa potencia
pasiva; b) en potencia activa, en relación a una ulterior activación de ella, a la que Tomás
denomina acto segundo, pues presupone el acto primero: no es posible estar curando sin
ser médico. Mas no es lo mismo ser médico que estar ejerciendo la medicina.

Al no tener en cuenta esta flexibilidad analógica, Descartes incurre en el error de
definir al ser humano como «cosa pensante» (res cogitans). No es lo mismo ser animal
racional —tener la racionalidad en acto primero— que estar ejerciendo la racionalidad
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en acto segundo —estar razonando—. El animal racional lo es porque la racionalidad la
posee como una perfección ya alcanzada —en acto primero— desde el momento en que
comienza a ser un ejemplar vivo de la especie homo sapiens sapiens. Si se le deja nacer
—si no lo exterminan antes—, y crecer, llegará un momento en que podrá activar esa
racionalidad; mas ya la posee en acto primero —por tanto, también en potencia activa—
desde la fecundación.

El embrión humano no es humano solo en potencia pasiva, como sí lo son, por
ejemplo, los gametos antes de la fecundación. Estos están en potencia pasiva de llegar a
ser humanos, i.e. de ser hechos o convertidos en un ser humano, pero no por sí mismos,
sino pasivamente. La fecundación, en efecto, no la realizan los gametos por sí mismos,
sino que es algo que se realiza con ellos: la composición o fusión de esas dos células,
que produce en ellas un cambio sustancial consistente en que lo que antes era una cosa
—células sexuales— después pasa a ser «otra» cosa. Se trata de un cambio sustancial de
tipo generación o génesis. Ahí, entre la potencia pasiva —el poder ser hecho humano—
que tienen los gametos antes de su fecundación, y el ser ya humano que tiene el embrión
—que es el resultado de la fusión de los gametos— se ha producido una metabolé, un
cambio sustancial. Sin embargo, no hay ningún cambio sustancial entre el ser ya humano
del embrión humano —aunque sea un humano en estado embrionario, pequeñito— y
todas las fases de su ulterior crecimiento. La ontogénesis del embrión es su progresiva
hominización, el desarrollo hasta alcanzar el estadio adulto —la complexión o
completitud biológica—, y a lo largo de ella tan solo ocurren cambios accidentales:
alteraciones y crecimiento, insisto, si se le deja.

En el estado embrionario, o incluso el niño recién nacido, evidentemente no se
encuentra en condiciones de ejercer aún la racionalidad —la autoconciencia, tal como la
solemos entender—, mas la capacidad correspondiente en principio hemos de suponerla
si se trata de un ejemplar vivo de la especie «animal racional». En relación al ejercicio
efectivo de esa racionalidad —i.e. al acto de la autoconciencia, o de la
autodeterminación libre—, podemos decir que esa situación en la que está el embrión o
el recién nacido antes del uso de razón es la de potencia activa. Hay que matizar que,
aunque desde la perspectiva biológica puede hablarse de saltos evolutivos de orden a lo
largo del proceso embrionario —distintos momentos de su progresivo
desenvolvimiento–, desde el punto de vista ontológico son distintas fases del desarrollo
del mismo ente. En otros términos, si bien morfológicamente no es «lo mismo»
encontrarse en una u otra fase de ese proceso, ontológicamente es «el mismo» el sujeto
que pasa por ellas. Así, es exactamente la misma potencia activa la de un embrión que
aún no tiene desarrollado el encéfalo, el sistema nervioso, que la que tiene un recién
nacido, que ya tiene todos los componentes fundamentales formados, la médula, las
conexiones entre los centros nerviosos y la periferia: dentro de la ontogénesis es un paso
más adelantado, que hace que la actividad racional esté más cercana. En sentido estricto
no hay diferencia sustancial entre el ser capaz de ejercer la racionalidad que tiene un ser
humano en estado embrionario y el de un ser humano ya nacido. Entre medias tan solo
hay una serie de cambios cualitativos y cuantitativos (i.e. accidentales).
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Esta es la principal objeción que cabe plantear a la tesis cartesiana de que el hombre es
autoconciencia (ego sum res cogitans). No soy una cosa pensante, sino una realidad
capaz de pensar, que no es lo mismo. Y esa capacidad la tendré activada en algunos
momentos, y en otros momentos la tendré inactiva. Mas no por el hecho de tenerla
inactiva dejo de tenerla como capacidad activa, i.e. capaz de actuar —naturalmente,
quien es capaz es el sujeto de esa capacidad, no ella por sí misma—, de la misma manera
que el médico no deja de ser médico cuando está paseando a su perro, o viendo la
televisión. Lo que le constituye en médico es saber curar —tener la ciencia y el arte
correspondiente—, pero la mayor parte de su tiempo –excepto las horas que está en la
consulta o en el quirófano, si es cirujano– lo pasará durmiendo, atendiendo a su familia o
paseando a su perrito: también ahí es médico. No el curar sino el saber hacerlo es lo que
le cualifica como médico, aunque esa capacidad suponga una referencia constitutiva al
ejercicio profesional de la Medicina, a la acción de curar, i.e. la referencia en la que la
potencia misma consiste en relación al respectivo acto.

Hay quienes sustentan una justificación del aborto provocado de seres humanos en
argumentos que, siendo muy defectuosos filosóficamente, resultan relativamente
visuales por la representación de que el embrión humano sería un ser humano «en
potencia». Parecería entonces que eliminar un ser humano en potencia en el fondo es
exterminar tan solo una potencia, un futuro humano, en definitiva un «todavía no ser
humano». Destruir el futuro no es lindo, pero tampoco es tan grave, porque no-ser
todavía humano es todavía no-ser humano, no es nada. Es lo que está supuesto en el uso
del lema pro choice, uso profundamente demagógico y —no cabe la menor duda—
estratégicamente eficaz, sobre todo en el contexto norteamericano, para el logro de los
intereses abortistas. Es evidente el prestigio que tiene la idea de la «opción» personal, del
«estilo de vida» que cada quién decide llevar, de los «valores» propios que cada uno
«crea» para sí. Pro choice tiene la amplitud de las grandes superficies comerciales,
donde se puede elegir de todo. Abarca, incluso, la opción contraria —pro life—, siempre
que se considere en pie de igualdad con cualquiera otra, tan «respetable» como su
contraria, y no pretenda «imponerse» a los demás, como suele decirse, por cierto
empleando una locución cuyo sentido no alcanzo a entender, pues no consta que quienes
defienden el derecho a vivir del humano no nacido pretendan obligar a nadie a tener
hijos. Quienes proclaman ese derecho no tratan de colonizar la libertad sexual de nadie,
y menos aún pretenden imponer la maternidad a las mujeres; tan solo desean recordar a
quien «ya» es madre —es decir, la mujer que ha engendrado— el deber de respetar la
vida de quien «ya» es su hijo, aunque no haya nacido aún. En efecto, un hijo todavía no
nacido no es un «futuro hijo» sino un hijo ya presente «con mucho futuro», como lo
seguirá teniendo hasta que le llegue el momento de morir[4].

Hay gente que justifica el aborto así, quizá con buena intención —eso no lo juzgo—
pero con una ignorancia metafísica supina. Un ser humano en estado embrionario no es
un ser humano en potencia —en el sentido de algo que está en potencia de llegar a ser
humano— sino un ser ya humano en potencia de humanizarse más, de crecer como lo
que ya es, y eso es lo que tiene una señora embarazada en su seno. ¿Un saco de células?
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También yo soy eso —quizá en mi caso caben unas cuantas más—, pero creo que
igualmente soy algo más que eso. Ese ser humano en estado embrionario está en
potencia de humanizarse más, como lo seguirá estando cuando nazca, y cuando tenga 3,
7 u 80 años, si llega. Mientras viva tendrá futuro, o estará en potencia, aunque no en pura
potencia. Hasta el instante inmediatamente anterior a la muerte, cualquier ser humano es
un ser de futuro, pero no es un «futuro ser»: es un ser con futuro, pero un ser ya presente,
y ya humano. Esta confusión deriva de una comprensión incompleta de la categoría de
potencia, y de la ignorancia de la flexibilidad analógica que poseen las nociones de acto
y potencia.

3. La composición hilemórfica
Un modo típico de la estructura acto-potencia es la composición hilemórfica, la
estructura metafísica más fundamental de los seres físicos, de los cuerpos. Hasta ahora
hemos estudiado el cambio accidental (kínesis), aquel en el que permanece la sustancia
primera (proté ousía). Ahí nos ha salido al paso la composición sustancia-accidente. Al
detenernos en el cambio accidental hemos detectado la estructura potencia-acto, y en sus
rasgos generales apreciamos que esa estructura sirve para explicar no solo la kínesis, sino
también cualquier tipo de mutación, incluida la más radical que se da en la naturaleza, el
cambio sustancial (metabolé), que tiene dos formas cardinales: la generación y la
corrupción. Ambas están ensambladas, pues la génesis de algo tiene lugar a partir de otro
algo que se corrompe, y lo que se corrompe deja de ser algo para comenzar a ser otra
cosa, que precisamente se genera a partir de la que se corrompe.

Como advierte Millán-Puelles, «lo que permanece en la mutación accidental es
precisamente la sustancia, de suerte que lo que hace de potencia de la entidad surgida en
esa mutación es un ente completo. El cuerpo que varía de color es ya una sustancia, esto
es, una entidad esencialmente íntegra, y que solo en un plano accidental se perfecciona o
completa por el color»[5]. La diferencia entre el cambio accidental y el cambio
sustancial obliga, en consecuencia, a distinguir dos órdenes de acto y potencia. Mientras
que la mutación accidental tiene como potencia algo que ya es un ente sustancialmente
determinado —la mesa es lo que puede cambiar de color, pero en lo sustancial ya está
«terminada»—, en el cambio sustancial el sujeto del cambio no es un ente completo, sino
tan solo un principio entitativo, concretamente la materia prima (proté hylé).

En todo cambio tiene que haber algo que no cambie, para que sea posible el cambio
como transición de un estado a otro, i.e. de una situación inicial (a quo) a otra final (ad
quem); ha de haber un puente común entre ambos extremos, un término medio que
posibilite la transición de uno al otro. En la generación de un ser vivo, por ejemplo, entre
los gametos —las células sexuales de las que procede— antes de su fusión, y aquello que
resulta de la fusión de ellas —el embrión— tiene que haber algo común. Y al contrario,
en el dejar de ser lo que se era —la corrupción— para comenzar a ser otra cosa, tiene
que haber algo común entre ese novum y el ente que antes era.

Otro ejemplo: la combustión de un cigarrillo es un caso de corrupción. El tabaco
degenera en ceniza, i.e. se corrompe tabaco —deja de ser tabaco— en la misma medida
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en que se genera la ceniza a partir de la corrupción del tabaco. Para que sea posible el
tránsito de uno a otra ha de haber algo común entre tabaco y ceniza, aunque en la
apariencia físico-fenoménica no se parezcan en nada el combustible y el resultado de una
combustión. Pero si no hubiera algo común entre tabaco y ceniza, la combustión —i.e. el
cambio sustancial que consiste en la corrupción de tabaco y generación de ceniza— en el
fondo habría que explicarlo en términos de creación de una y aniquilación del otro;
tendría que consistir la combustión del cigarro en aniquilarse el tabaco y crearse la
ceniza. Mas ni la creación ni la aniquilación, como en su momento vimos, pueden
constituir un cambio, porque si la creación es ex nihilo, la nada no puede ser término
inicial de nada —no puede ser el origen de ningún tránsito real— ni tampoco la nada
puede ser el término ad quem, la meta real de ningún cambio. La aniquilación no es
llegar a no-ser, al igual que tampoco la creación propiamente es llegar a ser. Porque para
llegar a ser hace falta partir de algo que, por tanto, sea. Así, el supuesto de un total ex
nihilo, o un completo ad nihilum —caso de que hubiese algo parecido a la aniquilación
— no se sostiene como hipótesis, es un imposible.

Ni la nada ni el ser pueden ser término inicial ni final de ningún cambio. Creación o
aniquilación no pueden ser propiamente tránsitos o cambios, sino absoluta emergencia o
radical cancelación. Si interpretamos lealmente con conceptos lo que la experiencia nos
muestra, hemos de decir que la percepción que tenemos de todos los casos de generación
y corrupción no encaja para nada con la noción de creación y aniquilación. Tendríamos
que asumir una postura muy forzada para decir que cuando me fumo un cigarro estoy
creando ceniza y aniquilando tabaco. La interpretación más fiel a los hechos habla en
términos de una transformación, ciertamente más profunda que la transformación que
sufre la mesa cuando la traslado, o cuando la pinto de otro color. Es un cambio más
radical que la translocación o la alteración cromática, pero desde luego no es un paso del
no ser al ser, o al revés. Además, que generación y corrupción vayan siempre unidas
pone de relieve que algo de lo anterior queda en el novum. Y el hecho de que uno surja a
partir del otro —aunque sea a partir de la corrupción del otro— manifiesta que hay algo
común que permite el tránsito de uno a otro. Es justamente esto lo que Aristóteles llama
«materia prima».

La materia prima es el sujeto del cambio sustancial. No quiere esto decir que la
materia prima cambie, como sí cambia la sustancia en la mutación accidental (en su
momento vimos que, al ser sujeto de ese cambio, también está sujeta a él). Que la
materia prima es sujeto del cambio sustancial significa que lo soporta, i.e. es lo que
permanece sin cambiar en todo cambio sustancial. Por tanto, la materia prima es lo
común a los términos de ese cambio, lo estrictamente idéntico, tanto en el ser que dejará
de ser lo que era, como en el nuevo ser que comenzará a ser a partir de la corrupción del
anterior. Más aún, la materia prima es común a todo lo corpóreo: es la misma en los
gametos y el embrión, en la ceniza y en el tabaco, etc. Es una noción difícil de
aprehender, muy poco intuitiva; desde luego, se trata de uno de los conceptos
metafísicos más complejos. No podemos llegar a él si no es a partir de ciertas imágenes,
por ejemplo, las «materias primas» en sentido industrial, o económico. No es a eso a lo
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que Aristóteles denomina proté hylé; es tan solo una imagen, pero vale para comprender,
trascendiendo la imagen, que la materia prima es de lo que está hecho todo lo corpóreo.
En ese sentido, es causa material de la que y en la que algo se hace (ex qua et in qua
aliquid fit).

La principal dificultad para captar el concepto de materia prima es que, como dice
Aristóteles de ella, es pura potencia, pura indeterminación. Algo positivo hay que poder
afirmar de algo para poder tener conocimiento «de» ello, mas lo único positivo que cabe
afirmar de la materia prima es que es lo común a todos los cuerpos, el principio de la
corporeidad de todo lo corpóreo, lo que hace que algo sea un cuerpo material. La noción
de algo estrictamente común a todo lo corpóreo implica que la materia prima puede
recibir cualquier configuración formal, cualquier forma sustancial, y por eso no está
vinculada necesariamente a ninguna que de hecho la actualice o determine. A lo que está
ligada de forma necesaria es a tener alguna forma sustancial, pero no la que de hecho
tiene, porque podría perderla y adquirir otra. Lo que sí es necesario, para que sea real, es
que esté informada por alguna, pero no por ninguna en concreto. Y esto es lo difícil de
entender, toda vez que es imposible imaginarlo[6].

Hay cierto parentesco entre la noción aristotélica de materia y la representación
atomista de que todo está hecho de átomos y vacío (Demócrito y Leucipo). También
constituye un cierto precedente de la materia prima la idea del arché presocrático —el
principio básico del que está hecho todo lo corpóreo—, i.e. los cuatro elementos: tierra,
aire, fuego y agua. O incluso la peculiar mixtura de los cuatro, tal como la piensa
Anaximandro: lo indefinido (to ápeiron), lo eterno, siempre activo y semoviente. Mas
ninguna de estas nociones coincide exactamente con la aristotélica de materia prima.
Esta no es el arché presocrático, porque el agua es materia prima con forma sustancial de
agua, y el aire también, y el fuego, y el ápeiron (aunque sea una «forma» tan peculiar
como la de lo «informe», lo indefinido). La materia prima de la que habla el Estagirita es
pura indeterminación, bien que necesitada de determinación: no una u otra concreta, sino
alguna en concreto. La materia prima, en fin, no está vinculada necesariamente a una
forma determinada, sino, valga decirlo, a la necesidad de ser informada por alguna.

Es complejo esto, y es la sugestión de fondo que llevó a los alquimistas medievales —
los precedentes de la moderna Química— a buscar la que llamaban «piedra filosofal», un
material en contacto con el cual supuestamente todo podría convertirse en oro.
Inspirados en la teoría hilemórfica, trataron de hacer realidad el mito del rey Midas, que
convertía en oro todo lo que tocaba. Todo puede convertirse en todo, pensaban. En la
práctica no es posible: haría falta un acelerador de partículas increíblemente sofisticado
para convertir una tonelada de agua marina en un gramo de oro. Pero teóricamente no es
imposible. Y siglos después, incluso cuando la teoría hilemórfica había sido descartada
desde hacía mucho tiempo, los físicos cuánticos fueron a darle la razón a Aristóteles:
esto no es técnica o prácticamente posible, pero teóricamente sí. Unos dirán que todo
está hecho de moléculas de hidrógeno (Heisenberg), otros que la base de todo son los
quarks o los quanta energéticos (Planck). Aunque en algún caso se trate de partículas
subatómicas, hay en estos planteamientos una cierta reedición de la intuición de los
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atomistas. A fin de cuentas, todo lo corpóreo es una peculiar configuración de ese
«material» primigenio.

Aristóteles acuña la noción de materia prima en un sentido metafísico, no físico.
Estrictamente hablando, la materia prima no es material. Lo material y corpóreo es el
compuesto de materia y forma. Pero la materia que es principio de la corporeidad de lo
corpóreo, ella misma no puede ser corpórea, pues si lo fuese ya sería algo concreto. Para
que llegue a ser algo concreto hace falta que esté informada por una forma sustancial que
la determina a ser esto o lo otro, y que es el otro co-principio metafísico de la
composición hilemórfica.

Probablemente es la estructura metafísica más difícilmente definible, pues las otras —
sustancia-accidente, potencia-acto— siempre involucran conceptos que de suyo implican
determinación, aunque no se refieran a entes completos. La potencia no es un ente
completo, tampoco el acto: son situaciones en las que el ente está; pero las vemos
asociadas al ente completo, o incompleto. Lo mismo ocurre con la composición de
sustancia y accidente: la sustancia es un ente completo; el accidente no, pero el ser del
accidente es justamente su inherencia en un ente que ya es completo. Por el contrario, en
modo alguno podemos ver como completos, sino precisamente como complementarios
—convergentes en el ente completo— la materia prima y la forma sustancial. La forma
sustancial no es real si no informa algo que le hace de causa material in qua, y la materia
prima tampoco es real si no es informada. El sujeto del cambio accidental es un ente
completo, lo que ya es sustancia, mientras que el sujeto del cambio sustancial es
absolutamente incompleto, es un puro co-principio. La mesa hace falta que esté completa
en lo sustancial de ella para que pueda cambiar de lugar o de color. La metabolé, en
cambio, requiere una potencia que no es un ente, sino un principio entitativo.

Lo más complicado de la teoría hilemórfica del cambio sustancial es comprender el
sujeto de ese cambio: algo que no termina de ser, que no es completamente, algo que
propiamente no es «algo», sino pura potencia. Así como las formas accidentales
informan un ente ya completo —la sustancia en tanto que materia segunda, i.e. causa
material in qua et ex qua algo deviene novum en el terreno accidental, por ejemplo
cambia de color, lugar, crece, etc.—, el sujeto del cambio sustancial, aunque
propiamente no esté sujeto al cambio —porque no cambia— ha de ser, pero sin llegar a
ser un ente completo. De ahí que, aunque la forma accidental inhiera en la sustancia, en
sentido estricto la forma sustancial no inhiere en la materia prima, dado que no es
posible inherir tan solo en un principio entitativo: la inherencia presupone, en su término
ad quem, una entidad completa.

4. La constitutiva inestabilidad de lo finito
Vistas las formas básicas en que se articula el ente desde el paradigma de la estructura
potencia-acto, que es la que se da en cualquier composición metafísica, estamos en
condiciones de comprender mejor un aspecto del ente finito que es su constitutiva
inestabilidad, su esencial movilidad. En cualquiera de sus formas, el ente finito es
siempre un compuesto de potencia y acto: algo que está en potencia de ser más, y por
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tanto de ser más plenamente. El ente finito nunca está del todo completo, siempre le falta
un hervor.

Como veíamos, la idea aristotélica de un ser en potencia —el ente móvil— es la de
algo a lo que algo le falta, mas si está en potencia no puede estar en pura potencia. Para
que a algo le falte algo, lo primero que hace falta es que no le falte el ser: ha de ser algo.
Para que le falte ha de ser, al menos. El ente en potencia tiene algo de realidad efectiva, y
también algo de déficit de realidad, respectivamente lo que es en acto y lo que es en
potencia. Afirmarlo no supone cancelar el principio de tercio excluso, pues en el fondo el
ente en potencia es, i.e. no es una excepción al ser. Lo que ocurre es que no es un ser
«excepcional» (que ya lo tiene todo siendo), sino que es un ser deficitario. Pero algo es.
Digamos que, para salvaguardar la validez del principio de tercio excluso, lo que habría
que garantizar es que no hay intermedio entre el ser y el no-ser tomados absolutamente,
como hace Parménides. Cabe entender que hay una forma de ser relativo, que es ser,
pero que a la vez adolece en su ser, i.e. es deficitario. Justamente el cambio le va
completando, hace que sea más, y que vaya cubriendo ese déficit, si bien no todo cambio
es perfectivo; cabe, igualmente, ir a menos[7].

En cualquier caso, para cambiar hace falta no ser aún lo que mediante el cambio se
logra ser, pero lo primero que hace falta para cambiar es ser. No ser todavía es un no-ser
relativo, no un absoluto no-ser, no es la nada a la que se refiere Parménides. Según él, el
ser es y el no ser no es, y nada hay en medio de ambos. Es verdad, pero en el margen del
ser encontramos seres —por cierto, todos menos uno— que son deficitarios, que tienen
carencias ontológicas (que están en potencia pasiva). Solo hay uno que es acto puro,
puro ser. Todos los demás son relative tantum. Pero si son, quiere decir que están en el
sector del ser, no entre medias del ser y el no-ser. Digamos que el concepto aristotélico
de ente en potencia no es una excepción al principio de tercio excluso porque cabe
entender el ser y el no-ser no solo en términos parmenídeos, i.e. absolutos, sino con una
cierta relatividad. El ser de lo que cambia admite el relativo no-ser del déficit que hace
posible cambiar.

Algunas formas de la sensibilidad posmoderna reclaman un discurso abierto a la
variedad y variación, a la fragmentación, la fractura y la incoherencia; un discurso, en
definitiva, alejado de las propuestas cerradas y auto-consistentes, inmune a lo que
algunos llaman «grandes relatos». El relato de la metafísica occidental, tal como ya
denunciara Heidegger en su momento, necesita una corrección, la apertura a otros
discursos. A su manera también lo demanda Ortega y Gasset con su propuesta
«raciovitalista»: hay que abandonar toda metafísica que se sitúe al reparo del cambio, de
la inestabilidad y vulnerabilidad.

Tal vez algo de justicia tienen estos reclamos: la filosofía necesitaría abrir más sus
categorías para entender algo que se nos escapa, la vida. La razón vital pide acoger el
dinamismo, la temporalidad, el «impulso creador» (el élan vital, de Henri Bergson);
conceptos, en definitiva, más sensibles a lo histórico, lo cultural, lo biográfico, lo
narrativo. Es también lo que reivindica, en casi todas sus variadas versiones, el
pensamiento autodenominado «personalista». Da la impresión de que la metafísica
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europea —tanto la aristotélica, en parte deudora de la platónica, como la racionalista—
funciona con conceptos muy poco permeables a una realidad tan cambiante como la vida
misma. En parte es justa esa observación, aunque no creo que sea completa, ni
completamente justa, si se convierte en un reproche a Tomás de Aquino, o incluso a
Aristóteles[8].

Admito que las categorías que emplean ambos son limitadas, y que no pretenden
decirlo todo. Pero con ellas se puede decir algo. Entiendo que el principio de causalidad
no es una idiosincrasia cultural, aunque pueda ser visto desde distintas perspectivas
singulares. Tanto si lo pensamos lineal como circularmente —es la óptica idiográfica
que, según parece, domina en las culturas africanas y asiáticas—, hay que admitir que
todo lo que llega a ser es por algo, que todo lo que todo factum necesita de un «factor».

Ciertamente, el concepto cristiano —en el fondo, monoteísta— de creación no es el de
un acontecimiento, de algo que sucede. Es más bien la inauguración de todos los sucesos
o acontecimientos, y una inauguración que es un átomo, y por tanto no es asociable
como un elemento de una serie, sino que ha de entenderse como aquello que da lugar a la
serie del acontecer, de la duración. La creación no es un cambio, no se da en el tiempo,
sino que es el comienzo del tiempo. «Antes de la creación» es una locución que expresa
nuestra composición de lugar para representarnos el «momento» en el que además de
Dios no hay nada (somos seres temporales y nuestro horizonte categorial es el de la
temporalidad). Mas aunque no podamos imaginarlo, podemos entender que el tipo de
entes que están sometidos al tiempo, al desgaste crónico —i.e. todo ente finito— es una
forma de ser, pero no la única. Puede haber un ser que no esté sometido a ese desgaste.

Ser no significa haber comenzado a ser. Haber comenzado a ser no puede dejar de
ocurrirle a un ente finito, pero eso no hace impensable que haya un ser que no comienza,
un ser infinito. No podemos imaginar al ser infinito más que como «anterior» a los entes
finitos, pero es una mentefactura nuestra, que por un lado no podemos evitar por cuanto
no llegamos a un concepto sino a partir de imágenes, y todas nuestras imágenes están
tomadas de acontecimientos, de sucesos, de cosas que comienzan a ser. Pero, en rigor, la
noción de ser no implica la de haber no sido antes. Ser no significa emergencia. Cabe
entender que la creación es cierta emergencia, pero ex nihilo. Ciertamente, ser es ser no-
nada. Cabe entenderlo así, pero de manera muy ligada a imágenes del tipo: el ser como
una excepción a la nada, un islote en el mar de la nada, como si la nada fuese aquello de
lo que está privado el ser, o como si el ser fuese una privación de la nada. Es un recurso
logístico para abordar categorialmente la emergencia absoluta.

Aunque no la formule así, esa idea está clara en Tomás de Aquino: el ser finito está
lleno de privación, está amasado de no-ser, de nada, de imperfección. Hablando del ser
humano, Agustín de Hipona dice que se sitúa en cierta equidistancia entre Dios —del
que es «capaz» (capax)— y la nada. De esta procedemos, a Aquel nos dirigimos. A
diferencia de los ángeles, que están ontológicamente más cerca de Dios (prope Deum), el
hombre está más cerca de la nada (prope nihilum).

El concepto de ser en potencia conviene a todas las sustancias finitas en la medida en
que están afectadas de imperfección. Todas ellas son incompletas. También los
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accidentes son acto respecto de la sustancia en la que inhieren: la hacen ser ya algo que
antes no eran, les aportan algo de entidad. Aunque sean accidentes, suministran un
efectivo aporte ontológico. Ahora bien, junto con lo que positivamente aportan en ser-ya,
hay una gran cantidad de no-ser que dejan de aportar. El ser finito está amasado de
eventualidad, de poder ser y poder no ser, de poder dejar de ser, de contingencia, de
poder ser más o menos, de crecer y degenerar.

Todo ente finito es susceptible de ser más, o menos, y, antes, de ser o no-ser. Por
tanto, las cosas son porque «coincide» que son[9]; todo lo que encontramos en nuestra
experiencia es acontecer o «coincidir que» (katá symbebekós), es decir, ocurrir cosas que
podrían no ocurrir. Y es evidente que el hecho de ocurrir implica que antes no eran, i.e.
que comienzan a ser. La duración, la movilidad, la inestabilidad y la vacilación se
«instalan» en la finitud, toda vez que están implicadas en la potencia.

Tanto Aristóteles como Tomás lo ven diáfanamente, mucho antes que el
existencialismo contemporáneo. Ahí la diferencia entre ambos estriba en que para Tomás
la creación implica una novedad en el ser[10]. Eso formalmente no está en Aristóteles.
La índole específicamente metafísica de la creación es un descubrimiento de Tomás, y es
también una aportación suya entenderla como algo que no se da en el tiempo[11]. Como
ya se vio, para que la creación «sucediese» habría que pensarla como un tránsito de la
nada al ser. Pero un tránsito solo es real cuando hay un término a quo y un término ad
quem de él que son reales y realmente distintos. Es lo que hace falta para que haya un
efectivo transitar del uno al otro, i.e. que haya el «uno» y que haya el «otro». Mas la
nada no puede ser término inicial de nada, porque no es. Para ser término inicial hace
falta, ante todo, «ser». La aniquilación, caso de que la hubiese —ambas, creación y
aniquilación, han de estar provistas de una posibilidad equipolente— tampoco podría
entenderse como el tránsito opuesto, i.e. del ser a la nada, por razones análogas: la nada
no puede ser el término final de nada, pues para transitar realmente a ella haría falta que
ella «fuese», y llegar a no ser no es ningún real llegar a nada. En definitiva, si la nada no
es, no puede ser término inicial ni final de nada. Con lo cual, pese a no poder imaginarlo,
podemos entender, negativa y analógicamente, la posibilidad de la aniquilación. Esta,
aunque no tengamos ninguna constancia de ella, ha de ser tan posible como la creación.

Para cualquier ente que está «amasado» de no-ser —más bien, de ser y no-ser—, tan
posible es un estatus como el otro. Esto no lo vio Aristóteles. Pero salvando dicho
elemento no hay diferencias especialmente sustantivas. El mundo del que habla la
categoría aristotélica de proté ousía —el cosmos material cambiante, hilemórfico, mas el
de las «inteligencias separadas»— y el mundo del ente finito —que incluye lo corpóreo
y lo incorpóreo finito, i.e. los ángeles— del que habla Tomás, aunque tengan algunas
características distintivas —pues en la conceptografía tomista entra en juego la noción de
criatura— son esencialmente el mismo. Una vez que ya ha comenzado a ser, el régimen
de lo que comienza a ser es la contingencia, la transitoriedad, el cambio y, por ende, la
mixtura con el no-ser, al menos, con el relativo no-ser-aún lo que mediante el cambio se
logra ser. Esa forma de no-ser que llamamos privación está en ambos. Están hablando en
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categorías bastante parecidas, aunque no cabe negar que la creación introduce algo que
no estaba en Aristóteles.

[1] Esta expresión la emplean los teólogos alemanes para referirse a las realidades eternas: schon aber noch
nicht, ya pero todavía no. La eternidad ya está iniciada aquí, está apuntada en el tiempo, pero no es plena aún. La
plenitud a la que está abocado el cosmos creado solo se hará patente en la segunda venida de Cristo. En la primera
ya puede colegirse una cierta plenitud —la plenitudo temporum—: está incoado el reino de Dios, la nueva
Jersusalén. Pero le falta un «hervor» a eso, falta el «tiempo de la Iglesia», el que media entre la primera y la
segunda venida. El período anterior a la primera venida de Cristo es el tiempo de la primera Alianza, la
preparación —el adviento— de la segunda; es el tiempo de los profetas, que acaba con Juan Bautista. Llegó
Jesucristo y ahí ya está en plenitud —en acto— la redención. Ahora bien, hace falta que lo que hizo Jesús cunda.
La redención está llevada a su culmen por su entrega, pero no está acabada aún. En otras palabras, está cumplida
en su dimensión objetiva, que culmina con el triduo pascual, también por lo que viene después: la ascensión y la
pentescostés, que forman parte del misterio pascual. Lo que la liturgia recoge en el período pascual evoca la
redención objetiva. Pero queda aún por lograr la redención en su dimensión subjetiva, a saber, que eso ya
completado por Cristo llegue a aplicarse a todos los sujetos para los que fue pensado. En eso estamos los
cristianos en el tiempo de la Iglesia, que completa lo que Cristo dejó incompleto. Es la forma en la que la teología
de la historia cristiana interpreta el schon, aber noch nicht.

[2] G. M. Manser señala que es la distinción más importante en la metafísica tomista (vid. su libro Das Wesen
des Thomismus, Friburgo, 1949, 3ª ed.), más incluso que la distinción real entre acto de ser y esencia. En este
punto concreto hay discusión entre los autores tomistas. Por ejemplo, N. del Prado piensa que la distinción entre
esencia y acto de ser es más fundamental que la que se da entre potencia y acto (vid. su De veritate fundamentali
philosophie christianae, Friburgo, 1911).

[3] La potencia pura no puede ser, ni siquiera en el caso de la materia prima, que es lo que más se le parece. La
materia no puede ser fuera de su conexión con la forma sustancial. En cambio, el acto sí que puede darse sin
potencia. Uno de los atributos entitativos de Dios es la omnipotencia, bien que tomada no en el sentido de la
potencia pasiva sino de la potencia activa, i.e. la capacidad de hacerlo todo. Pero al atribuirla a Dios en términos
absolutos (omnipotencia) hay que añadir una cláusula: el trasvase que permite esa aplicación analógica está
tomado a partir de la capacidad activa de entes finitos, que es limitada y siempre susceptible de ulterior activación,
de una nueva actualización respecto de la cual está potencia. Omnipotente no es, como podría parecer, un ser que
puede hacerlo todo, pero cuyo poder hacerlo todo no consiste en estar siendo ejercido. Para usar ese concepto
atribuyéndolo a Dios, aunque sea con analogía impropia, hay que corregir esa desviación. El hacer de Dios no es
ponerse a hacer, tal como lo vemos en nuestra experiencia. Ninguna actividad finita es posible sin activar una
potencia activa. Para cualquier ser pensante finito, por ejemplo, pensar es ponerse a pensar, pasar de la potencia al
acto, ponerse en movimiento, en acción. Lo mismo pasa en el querer. Si eso lo atribuimos analógicamente a Dios,
hemos de tener en cuenta que en Dios el pensamiento no consiste en la activación de una potencia cognoscitiva.
En Dios es lo mismo pensar y ser pensante, o ser inteligente e inteligir. Ya lo dijo Aristóteles: Dios es
pensamiento que se piensa a sí mismo (nóesis noéseos noesis), no un ser inteligente que realiza una acción distinta
de él mismo: su acción es su mismo ser. El pensar de Dios no es algo de Dios, una acción distinta de su ser: es el
mismo ser de Dios (el Hijo). En otras palabras, Dios no es un ser que realiza una acción distinta de él, como pasa
en todos los seres finitos. Yo no soy mi pensar. Soy capaz de pensar, y esa capacidad está activa en unos
momentos y en otros no. Aunque no podemos dejar de imaginarlo así, en Dios eso es impensable. Dios no es un
acto ya logrado susceptible de una nueva actualización consistente en su actividad (enérgeia). Dios es actividad
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pura. No es acto puro en el sentido de la enteléjeia, sino en el de la enérgeia. Acto puro de ser subsistente, en
Dios, significa la actividad pura de ser, de ser sin más. Y esa actividad de ser no puede ser distinta de su actividad
de pensar, de querer, de crear, de todo lo que Dios hace. Incluso en el caso de sus acciones ad extra, también hay
que decir que en Dios es idéntico ser y obrar. Dios no se identifica con el resultado de su actividad de crear: Dios
no es lo creado (eso afirman los panteístas), pero Dios sí es su acción de crear. Dios se implica enteramente en
todo lo que hace, bien que no puede identificarse con el resultado de su acción. No es lo mismo la acción que su
resultado; no es lo mismo la creación que la criatura, pero en Dios es lo mismo ser creador y crear, ser providente
y proveer, ser gobernante y gobernar, ser legislador y legislar. Otra forma de verlo: Dios no hace las cosas a
medias, o, como dice la Biblia, las obras de Dios son perfectas (Dt 32,4).

[4] Hace años en España era frecuente encontrar en las cajetillas de tabaco una leyenda que el ministerio de
salud prescribía que las compañías tabaqueras incluyeran en sus productos. Decía así: «Las Autoridades sanitarias
advierten: Fumar durante el embarazo perjudica a tu futuro hijo». No entro en el significado patente de ese
mensaje, pero sí en el latente. De manera subliminal, esas autoridades transmitían la idea de que lo que tiene en su
vientre una señora gestante es un futuro, mas como el futuro todavía no es, no es todavía. Destruir el futuro es
algo muy feo poética o sentimentalmente, pero la cosa no pasa de ahí: al ser irreal, no hay una efectiva destrucción
de nada real. Las autoridades sanitarias deberían pensar un poco más lo que dicen. Con la mejor intención pueden
estar trasladando un mensaje sencillamente esperpéntico: mientras que fumar supone una total iniquidad por
amenazar la vida, no solo de la embarazada, sino de los «fumadores pasivos» —tanto los extrauterinos como los
intrauterinos—, resulta que el aborto es perfectamente inocuo, pues en definitiva dar muerte a algo irreal —futuro
— no es ningún modo real de dar muerte. No sé si el tabaco «mata» o no (si lo hace, desde luego no
inmediatamente, al menos en mi caso). Pero es claro que el aborto sí «mata», e inmediatamente: el futuro y el
presente de una vida, por cierto, inequívocamente humana, por mucho que algunos se empeñen en ponerse gafas
de madera.

[5] Cfr. «Fundamentos de Filosofía», cit., p. 209.
[6] Con la pobreza de estas imágenes, la de la cera que recibe el sello, o el metal el cuño, pueden valer para

comenzar a apuntar hacia el concepto de materia prima. Entre muchas otras, una limitación de estos ejemplos
estriba en que, mientras cabe la cera, digamos, virgen (sin sello) o el metal sin acuñar, no cabe en cambio materia
prima sin que esté informada.

[7] No toda cadencia del ente finito es «decadencia», como supone la representación de que cualquier tiempo
pasado fue mejor. En el famoso verso de Jorge Manrique se expresa de forma paradigmática el prejuicio que
conduce a interpretar toda variación como caída o menoscabo. Dicho prejuicio es tan impertinente como la
mixtificación que del cambio hace el mito progresista, al pensarlo en todo caso como avanzar, un «ir hacia
adelante» (progredior). Es igualmente ciego esto por cuanto pasa por alto la inesquivable evidencia de que
también hay retrocesos, pasos hacia atrás. Una cosa es la razonable esperanza en un futuro mejor, que constituye
uno de los deseos más fuertes —pasiones— del ser humano, y otra bien distinta la superstición irracional de que el
futuro necesariamente mejorará el presente, así como el presente necesariamente supera el pasado. Para valorar en
cada caso el carácter perfectivo o decadente de un cambio hay que tener en cuenta dos parámetros fundamentales:
1) qué es lo que cambia y, sobre todo, 2) qué se le añade, o sustrae, o bien –dicho de otro modo–, cuál es el status
quo precedente respecto del cual el cambio supone un aporte o una pérdida. Al hacer caso omiso de estos
parámetros, el mito progresista se hace incapaz de ver que a menudo el auténtico progreso reside en que no se
pierda lo que de bueno alguna vez se llegó a alcanzar, y, más a menudo aún, en «dar marcha atrás» para rectificar
algunos pasos mal dados. A todo el mundo le cuesta rectificar los errores —para lo cual el primer paso es
reconocerlos como tales—, pero si la gente supiera algo más de Filosofía sería menos frecuente escuchar
estupideces del tipo: «No tengo nada de qué arrepentirme», y algunos personajes públicos se ahorrarían, y nos
ahorrarían, ciertas actitudes y poses rayanas en el ridículo.

[8] En su libro Metafísica tras el final de la metafísica, cit., los profesores Alejandro Llano y Fernando Inciarte
se refieren a la metafísica de linaje aristotélico-tomista como una «metafísica mínima», al reparo de cualquier
dogmatismo. El ente finito nunca está cumplido, completo. El acto de ser (actus essendi), que es acción (acto
segundo), completa toda forma y procede del principio máximamente activo: el Acto puro. Hay Ser absoluto, pero
no forma ni mundo absoluto. La metafísica tomista no es el ensamblaje perfecto de esencias cumplidamente
realizadas, sino ciencia de los principios que señalan el límite de la inteligencia y garantizan su conexión con la
realidad extramental. Mientras que el «paradigma de la certeza», en el que se mueve la metafísica racionalista,
tiene que ver con la conciencia subjetiva y sus representaciones, el «paradigma de la verdad», en el que se
desenvuelven Aristóteles y Tomás, tiene que ver con la realidad misma y su comprensión conceptual. En él
funciona una inducción epagógica, que engancha la experiencia con la intelección de algún principio: no es que
alcancemos la realidad, es que estamos en ella. Esta metafísica mínima igualmente garantiza la abstracción no
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como simple copia o «traslado» de esencias hasta el intelecto. La intelección es una operación puramente activa:
praxis téleia, en tanto que para Kant, de acuerdo con su teoría de la deducción trascendental, la realidad hay que
deducirla de la connexio idearum, i.e. suponerla con «fe racional». Más bien habría que decir que la realidad no
está después sino «antes». Conocer es ser que conoce ser. La realidad es como es, y una parte de ella es el
intelecto humano, que, por connaturalidad con ella, es capax universi, capax Dei. La metafísica mínima es un
discurso sobre el fundamento fontal (esse); es mínima, pero no constructivista. ¿Realmente Kant ha certificado la
defunción de la Metafísica (rematada, ya en nuestros días por una hermenéutica radicalizada y por la
deconstrucción posmoderna)? Son estas reacciones justificables, pero injustas, frente al constructivismo de Kant, y
delatan el escándalo frente a los «grandes relatos», los «sueños de la razón que engendran monstruos». De este
modo disfrazan de una aparente y aseada «humildad» la que en realidad es una razón renegada. Pero la verdadera
humildad, no la postiza, estriba en comprender que jamás nuestra visión es omniabarcante, ni la más profunda
posible; siempre se rompen sus dimensiones ante el abismo del ser subsistente. Frente al cansancio del pensar —el
relativismo, el pragmatismo—, siempre hay que continuar. La Metafísica siempre «vuelve», porque la razón, pese
a ser limitada, sigue siendo capaz de verdad, de realidad —nunca de toda—, y por eso es una capacidad
cognoscitiva. De ahí que la verdad, que es el dejarse-conocer del ser, siempre posea recursos para abrirse camino a
la razón humana. Basta que el animal racional se detenga a mirar con atención.

[9] A. Llano y F. Inciarte hablan del «ser coincidental» (vid. Metafísica tras el final de la Metafísica, cit., p.
308).

[10] «Creatio nihil est aliud realiter quam relatio quaedam ad Deum cum novitiate essendi» (Q. disp. De
potentia, q. 3, a. 3, co.).

[11] «Productio totius esse a causa prima essendi non est motus, sive ponatur quod haec rerum emanatio sit ab
aeterno, sive non. Sic ergo non sequitur quod ante primam mutationem sit aliqua mutatio» (In VIII Phys., lect. 1,
n. 18).
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Capítulo VI.
LA NOCIÓN METAFÍSICA DE NATURALEZA

TRAS LA DESCRIPCIÓN DEL ENTE por sus aspectos constitutivos —las diversas
composiciones metafísicas— y el análisis de los diversos modos de ser (los géneros
supremos de lo ente), toca abordar ahora un peculiar modo de ser que es el obrar. Lo
haré en dos capítulos, uno dedicado a la noción metafísica de naturaleza, y otro al obrar
como ejercicio de la causalidad.

1. Algunas nociones sinónimas a la de esencia
Hay tres conceptos que semánticamente están muy próximos al de esencia: «quididad»,
«universal» y «naturaleza».

El término «quididad» (en latín quidditas) es el abstractivo de quid, y designa la
respuesta a la pregunta: ¿Qué es (esto)? (Quid sit, tó ti en griego). Es precisamente a esa
pregunta como respondemos tratando de expresar la definición de algo. Una definición
esencial —no meramente descriptiva— es la que formula la esencia de lo definido, su
más íntimo «qué»[1]. Por tanto, quididad es otro nombre de esencia, o, mejor, la esencia
lógicamente considerada, i.e. como lo mentado en la fórmula expresiva de una definición
esencial. (La palabra «esencia» dice relación al «qué» ontológico más que al
«significado» lógico. En efecto, como en su momento vimos, la voz latina essentia es la
flexión nominal del infinitivo verbal esse, ser).

Igualmente lógica es la atribución «universal», pues los entes no son realmente
universales —genéricos o específicos— sino individuales, individuos. Puede hablarse de
cierta universalidad in essendo —lo uno que se da en muchos (unum in multis)—, pues la
índole esencial de algo puede darse realmente multiplicada en individuos diversos.
Ahora bien, lo que esto en último término significa es que la esencia real de un ente
suministra un fundamento real que hace posible la predicación universal. Con otras
palabras, cabe que el logos atribuya universalmente algo cum fundamento in re. En
sentido propio y estricto, la universalidad se da como predicación universal (unum de
multis). Dicho en otros términos, aunque la esencia real —individual— de algo —un
individuo— pueda ser fundamento de una cierta universalización lógica, constituye el
modo real de ser de cada individuo. El modo de ser solo puede ser real en los seres que
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son de ese modo, y estos son siempre individuos. La esencia de cada ser humano, por
ejemplo, hace posible que el logos abstraiga un concepto universal, i.e. un concepto que
puede referir algo uno (ser-humano) a muchos (seres humanos). Mas solo puede ser
«real» la índole humana en la medida en que se encuentra «realizada» en cada uno de los
ejemplares de la especie homo sapiens sapiens. En sentido estricto esa especie es una
abstracción universal; no es propiamente la esencia, sino una propiedad lógica, aunque
con fundamento real en la real índole de cada uno de los ejemplares de animal-racional.

Verdaderamente real es el individuo. Si pensamos en la especie como tal —la clase de
los seres humanos—, la pensamos como universal lógico, a saber, como abstraída de sus
ejemplares individuales, y en ese sentido es puramente irreal[2]. No puede negarse que
haya cierta universalidad in essendo, no solo in cognoscendo o in significando. Y no
hace falta ser platónico para afirmarlo, mas esa afirmación tampoco puede suponer la
negación de que en el fondo lo que hay es seres individuales que se dejan logicizar, i.e.
cuya esencia real individual consiente ser tratada universalmente por el logos, es decir,
fundamenta, o mejor dicho da lugar a que pueda hacerse la abstracción universal homo
sapiens, o mesa, o blanco. La blancura puedo manejarla en categorías universales, pero
en sentido estricto la blancura real solo se da en los blancos reales, i.e. en las sustancias
corpóreas de ese color, que siempre son individuos. (Desde luego, no es blanco mi
concepto universal de «blancura»).

2. Naturaleza como esencia dinámica
A diferencia de las dos nociones anteriores, que expresan una índole lógica, la de
«naturaleza» atañe a una índole ontológica. La noción de naturaleza hace explícito un
aspecto de la esencia: su capacidad dinámica, activa. Naturaleza es la esencia
dinámicamente considerada, o, según Tomás de Aquino, la esencia como principio de las
operaciones y pasiones propias de un ente. Lo que cada ente es de manera más íntima y
propia —en esta acepción también se emplea el término «naturaleza»— es el principio y
la fuente fundamental del que procede su comportamiento peculiar, tanto activo como
pasivo. (Como se ha visto antes, todo ente finito tiene algo de activo y algo de pasivo,
algo de acto y algo de potencia).

Desde el punto de vista metafísico, lo más decisivo de esta noción es que pone de
relieve que todos los entes finitos están llamados a completar su ser obrando. Por un
lado, todo ser natural es lo que comenzó, o «nació», siendo (eso significa en latín la
palabra natura, que procede del verbo deponente nascor: nacer, cuyo pretérito perfecto
es natum est). Citando a Aristóteles, Tomás de Aquino dice, en De ente et essentia, que
la esencia es lo que cada cosa «era» (quod quid erat esse), lo que el ser era al principio,
cuando comenzó a ser. Por tanto, natura se refiere al manadero, nacedero, al comienzo u
origen (origo). Pero, por otro lado, también esa noción comprende o abarca el fin (telos)
al que está orientado cada ente desde su mismo origen. En lo que cada ente era cuando
surgió ya hay un conjunto de tendencias naturales, de inclinaciones que apuntan a cierta
plenitud, a un estadio de perfección final (per-factum). Aquí, «final» no se toma en el
sentido de límite cronológico (en griego, peras), sino en el sentido de meta, objetivo
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(telos). Entre la carencia inicial de cada ser y la plenitud a la que está llamado, se sitúa el
recorrido existencial de cada ente, todo lo que es como resultado de lo que se va
haciendo-ser al obrar o padecer, comportándose activa o pasivamente.

No hay ningún ser que sea totalmente pasivo. Hay un ser que sí es totalmente activo,
acto puro, actividad pura o ser sin más. Todos los demás tienen algo de pasividad, de
potencia pasiva. Mas tampoco son pura potencia. Ni siquiera la materia prima:
Aristóteles dice que es pura potencia pasiva, pero en el sentido de que puede ser
actualizada por cualquier forma sustancial, i.e. no necesariamente ha de serlo por la que
actualmente la determina o informa. Ahora bien, solo es real la materia prima en tanto
que de hecho está actualizada por alguna forma. Ningún ser consiste tan solo en «dejarse
hacer»: algo hace, al menos ser, que es una actividad.

Hay seres que son más activos que pasivos. Los seres vivos, concretamente, son más
activos que pasivos, pues además de la actividad de ser, que todo ente ejerce, poseen una
actividad inmanente, la propia de la vida (vegetativa, sensitiva o espiritual). La actividad
inmanente característica del vivir, fluye de ellos y refluye en ellos. Dicho de otro modo,
las conductas vitales, en grados de intensidad creciente —desde el nivel vegetativo hasta
el racional, pasando por el sensitivo— suponen en los seres capaces de realizarlas un
modo de ser o esencia especialmente activo: esos entes no son solo lo que se les ha
hecho ser, sino también lo que se hacen ser a sí mismos. Eso es lo que significa la vida
como actividad inmanente (en griego, praxis).

Ahora bien, por muy activo que sea un viviente, algo también necesita recibir, y
siempre está en potencia respecto de algo. La vida es cierto movimiento que igualmente
está en potencia de culminarse, y todo movimiento es acto de un ente en potencia «en
tanto que está en potencia». Tal estar en potencia se da en los seres inertes cuando
cambian de lugar o color de forma puramente pasiva (son trasladados, pintados), y, de
forma más activa en los vivos, que tienen capacidad automotora y se desplazan a sí
mismos, o en virtud de un principio activo interior se tiñen de otro color, por ejemplo,
los camaleones, o las plantas, cuyas hojas experimentan alteraciones cromáticas con el
cambio estacional, etc.

3. La operación desarrolla el ser
Lo más nuclear del concepto metafísico de naturaleza estriba en que todo ser es también
lo que se hace-ser. No es solo lo que nació siendo, o el ser que recibió en su origen, sino
el rendimiento de su propia operación. En el discurso ético esto tiene una importancia
decisiva. Dentro de la tradición aristotélico-tomista, la noción de naturaleza representa
una instancia moral de apelación, bien expuesta en la famosa frase de Píndaro,
emblemática de la propuesta moral de la ética clásica: «Hombre, sé lo que eres», i.e. haz
que tu comportamiento, tu modo de obrar, sea buen reflejo de tu modo de ser, o, en otras
palabras, compórtate humanamente, actúa como lo que eres. «Nobleza obliga»: la altura
propia del ser humano le pide actuar de manera acorde a su ser.

Tomada en su literalidad, la expresión de Píndaro resulta sorprendente. En efecto,
cada cosa es lo que es sin mérito propio —i.e. ya «nació» siendo lo que es—, incluido el
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hombre. La «hominización» es el proceso mediante el cual cada ser humano accede a la
condición de adulto, pero en lo sustancial el genoma humano ya está completo desde que
hay individuo vivo de la especie homo sapiens sapiens. (En la época de Tomás de
Aquino no estaba tan claro esto; ahora sí lo está). Con la frase que acabo de citar,
Píndaro sugiere que cada uno de nosotros no es solo lo que nació siendo en el sentido de
la hominización biológica, sino también, y sobre todo, lo que nos hacemos ser en el
sentido de la humanización. No está garantizado que nuestras obras sean reflejo de
nuestro ser, que secunden nuestras orientaciones originarias, o, en otras palabras, que a
ese plexo de preferencias le demos la «complexión» debida y lo «completemos» al final.
Eso se nos pide, a ello se nos invita, pues podemos hacerlo o no. El hombre puede
comportarse como lo que no es; puede «hacer el salvaje» sin ser una fiera salvaje. Tal es
el sentido de la palabra alemana Untat, mala acción, que se emplea tanto en la acepción
moral (pecado), como en la jurídica (delito). Ahora bien, en alemán esa palabra significa,
literalmente, «des-acción», una acción negativa, que más que hacerla «deshace» a quien
la hace, le degenera en su ser. Es una posibilidad abierta a la libertad el hacer cosas que
nos deshacen. —¿Qué quiere esto decir? —Pues que esas «acciones», en vez de
construirlo, destruyen nuestro ser, en lugar de cultivar, desarrollar y acrecer nuestra
humanidad, la dejan yerma. También cuando se comporta «inhumanamente» el ser
humano continúa siendo un homínido, un ejemplar biológico de la especie homo sapiens
sapiens, pero se comporta como lo que no es, como un irracional.

En una acepción análoga se emplea en castellano la expresión: «Esto es inhumano»
para referirse a acciones pecaminosas, delictivas, quizá especialmente graves. Decimos
que son «inhumanas» en el sentido de que son impropias de un ser humano. Damos por
supuesto que las ha cometido un ser humano; de lo contrario, no le daríamos esa
calificación de inhumanas, sencillamente por resultar obvia y superflua la respectiva
atribución del carácter de «humano», o «muy humano», al obrar que efectivamente
secunda nuestro ser humano. Pero aunque parezca una postura forzada, tiene pleno
sentido decir que un ser humano puede deshumanizarse, y que en efecto lo hace cuando
se comporta como lo que no es. Es patente esa posibilidad. Es lo que viene a significar la
expresión alemana, o la castellana, cuando se atribuye a un ser humano, o, en general, la
expresión latina contra naturam[3].

«Naturaleza» se refiere a lo más íntimo o interior de cada ente. También en el lenguaje
culto no filosófico —el que no restringe esa noción a la referencia ecológica o
ecologista, a los ríos, mares, arbolitos y animalitos— la «naturaleza de algo» apunta a la
índole más propia, a la esencia de ese algo, o a lo que para cada ente significa su más
íntimo modo de ser: para un humano, por ejemplo, su ser-humano[4]. En la medida en
que puede ser confirmado o desmentido por nuestro comportamiento —activo o pasivo
—, el ser que es reafirmado o renegado con el obrar es el que por naturaleza nos
conviene.

Nuestro ser natural, en fin, es el que recibimos en nuestro origen, y también el que nos
damos haciéndonoslo ser. Ambos elementos están evocados en el lema escolástico:
operari sequitur esse, et modus operandi sequitur modum essendi (el obrar sigue al ser y

107



el modo de obrar es consecuencia del modo de ser). En efecto, el concepto de naturaleza
apunta:

1. por un lado, a lo que cada cosa es de modo más íntimo y «original» —lo que es
genuinamente, i.e. lo que en su origen era—, y

2. por otro lado, a lo que cada cosa está llamada a ser como resultado de hacérselo ser,
i.e. al ser original en tanto que, a su vez, «originario» de otros modos de ser
advenedizos.

Lo aludido en 1) es la esencia, el modo propio e íntimo de ser de cada ente, y lo mentado
en 2) es, a la par, la genealogía de cada ente y su fin. La esencia tiene una génesis y una
meta, y entre el origo y el telos —el alfa y la omega— se sitúa todo lo que cada ente,
actuando, se hace-ser. Por tanto, el obrar sigue al ser, pero igualmente hay un «ser» que
es consecuencia del obrar, a saber, el ser que nos hacemos ser obrando, que es
precisamente el sedimento del obrar (ergon), la prolongación «ergonómica» de nuestro
ser, que ya en su nacedero pide ser activado y desarrollado.

La activación de muchos entes ya desde su mismo origen está prácticamente
automatizada. Su desarrollo ulterior está predeterminado por lo que en su origen ya son,
por ejemplo, todos los vivientes no humanos. El comportamiento de un gato es muy
previsible: no hace falta esperar a verlo para saber sustancialmente cuál será. Podría
escribir la «biografía» de mi gato antes de que nazca. Naturalmente es previsible todo lo
que ocurrirá dentro de los parámetros específicos de la naturaleza felina —nacer, crecer,
reproducirse y morir— y, por lo demás, puedo prever todo lo que hará y será mi gato
Samuel, dado que lo más sustantivo de su andadura vital es lo que ya está prescrito de
forma específica por la biología —en su especie biológica— para todos los casos de ser-
gato, sin diferencias significativas entre unos y otros.

El caso de los humanos es bien distinto. Lo más novedoso que ocurre en el mundo es
el nacimiento de un humano. En cierto modo es verdad que este gato no es ninguno de
sus antecesores o predecesores, pero en relación, tanto a su ser como a su modo de ser,
su naturaleza es totalmente estereotípica: es un caso más de la gatez, es más de lo
mismo, y en lo sustancial ya se sabe qué es y seguirá siendo ser-gato. Por muy
«especial» que sea mi gato —tiene el pelito así o asá, es de tal raza exótica, etc.—
ninguno de esos rasgos llega a configurar una emergencia significativa dentro de la
especie gatuna. Con los humanos ocurre casi al revés. Si hay algo «previsible» de
cualquier humano futuro es que es bastante imprevisible lo que acabará siendo: romperá
el molde nada más llegar al mundo, o muy poco después. (Al principio solemos ser muy
parecidos, pero a partir de cierta edad aquello se singulariza bastante). La biografía de un
humano solo puede escribirse post mortem, o casi, mientras que la de un gato se puede
escribir antes de que nazca.

Para cualquier ente finito es verdad que en buena parte es lo que ha llegado a ser como
resultado de lo que se ha hecho ser con su comportamiento, sobre todo activo, aunque
también pasivo. En el caso del ser humano esto tiene una significación particular en el
plano ético, intelectual, afectivo, etc. Buena parte de los rasgos personales de la biografía
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de cada uno son el resultado de lo que ha llegado a ser porque se lo ha hecho ser
obrando, comportándose activa, pasiva o reactivamente.

Una forma particular de acción es la reacción, la conducta reactiva. Por cierto, casi
todo lo que hacemos, lo hacemos reaccionando frente a cosas que hacen otras personas o
frente a situaciones por las que pasamos. Se trata de una vieja intuición griega: en la
biografía de cada uno hay una parte importante que no está escrita por él. Lo que sí
depende de la iniciativa de cada quién es la forma en que reacciona ante el destino
(phatum, ananké). A menudo nuestra iniciativa no es total, no está en nuestra mano todo
lo que nos ocurre; respecto de eso somos pasivos. Mas sí que lo está reaccionar de una
forma u otra a lo que nos pasa. Eso no es característica exclusiva del ser humano, pero
en él es un aspecto destacado.

4. La inflexión práctica del ser
—¿Es «natural», para el hombre, ser persona? —Claramente, sí. Todos nacimos
siéndolo, y todos tenemos eso en común, i.e. ser-persona posee un sentido universal que
nos constituye como individuos integrables en una especie. Cabe atribuir a esa clase de
entes algunas características, entre las cuales se cuenta que no tenemos vida
exclusivamente vegetativa o sensitiva, sino que en virtud de nuestra naturaleza racional
también somos en principio aptos para realizar operaciones propias del psiquismo
superior. Ahora bien, hay que añadir a su vez que, teniendo en común el ser-persona,
cada uno ejerce su ser-persona «personalmente», a su modo y manera. Y eso no es
común, es de cada uno.

Sin ser asunto propio de la Metafísica, tiene interés revisar aquí el concepto de
«segunda naturaleza», noción que en el lenguaje de Aristóteles aparece siempre referida
al orden práctico. Ese concepto marca precisamente el punto de inflexión del discurso
metafísico y el ético; señala algo parecido a la intersección entre ambos ámbitos.

No comprender bien dónde se sitúa el punto de enganche entre la metafísica y la ética
—en definitiva, entre el discurso teórico y el práctico— es lo que ha dado lugar a
algunas falsas interpretaciones de la llamada «falacia naturalista», que denunciaron,
sobre todo, dos filósofos británicos: D. Hume y G. Moore. Se trata de un planteamiento
muy extendido, también hoy, según el cual no es legítimo —es falaz— el trasvase del
plano del ser al del deber-ser: tal cosa supondría un salto a otro género (metábasis allós
genós), un tránsito injustificable del genus naturae al genus moris, del orden de la
naturaleza al orden moral. Ambos órdenes serían completamente estancos, sin contacto
entre ellos, y en modo alguno podría inducirse o inferirse con fundamento suficiente una
propuesta moral a partir de un enunciado teórico. Es algo intuitivo para Hume, y de otro
modo también para su compatriota Moore. La idea que ambos tienen de «naturaleza»
está ya muy alejada del discurso metafísico; más bien coincide con el conjunto de los
hechos, digamos, brutos. Pues bien, del orden fáctico —de cómo de hecho está dispuesto
el mundo— no podemos extraer ninguna luz acerca de normas o deberes, ninguna
noticia clara sobre lo debido, o que alumbre algo parecido a un régimen nomotético
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(normativo). Lo que las cosas deben ser no se puede inducir a partir de lo que de hecho
son, i.e. de lo que son «naturalmente».

A simple vista se advierte que aquí funciona una idea de naturaleza bien distinta de la
que se evidencia en Aristóteles. El que está supuesto en el discurso acerca de la «falacia
naturalista» es un concepto de naturaleza tomado más en su acepción ecológica que
metafísica: lo que uno ve en el mundo prima facie, lo dado «naturalmente», entendiendo
por tal cosa la normalidad estadística. Realismo en sentido «naturalista» sería atenerse a
los hechos, a cómo de hecho funcionan las cosas: Si uno abre los ojos encuentra de todo,
y si miramos la conducta humana, el espectáculo es de lo más variopinto. Ahora bien, no
podemos descubrir ahí orientaciones de tipo axiológico. —¿Por qué unos hechos son
mejores que otros (o están mejor hechos)? ¿Acaso podemos decir que unos estilos de
vida han de ser preferidos a sus contrarios? En cuanto a la «relación de pareja», por
ejemplo, hay personas que se casan, pero también hay personas que conviven de otro
modo, en formas más «creativas» de emparejamiento, nuevos «modelos de familia», etc.
¿Disponemos de algún criterio para discriminar axiológicamente unos de otros? ¿Por qué
unos estilos de vida habrían de preferirse a otros? ¿Acaso una sociedad pluralista y
democrática puede vetar gustos particulares, preferencias que en último término serían
las preferibles para quienes de hecho las prefieran, por muy «alternativas» que resulten
ser? Aún más, si en el orden afectivo-sexual algunas de esas preferencias han sido
históricamente estigmatizadas, ¿acaso no sería equitativo reparar ese injusto trato con
una discriminación positiva de ellas que comprometa a toda la sociedad?

En definitiva, ¿puede decirse que hay realizaciones que reflejan o desarrollan mejor
que otras lo que en realidad somos, i.e. que nos «realizan» más porque se ajustan mejor,
optimizándolo, al ser que naturalmente somos? A muchos les parece que no. Para hacer
ese tipo de juicios de valor —a menudo se oye decir que es preferible evitarlos porque
son «discriminatorios»—, haría falta salir del mundo natural y desembarcar en otro
orden completamente distinto, que es el moral. En términos kantianos, el orden moral es
el de la libertad. Y para Kant, naturaleza y libertad están enfrentadas entre sí, obedecen a
lógicas distintas e inconmensurables. Precisamente el hombre enfatiza su libertad y su
índole personal en la medida en que se sabe soberano sobre su naturaleza, «emancipado»
de ella. Es frecuente en Europa encontrar foros supuestamente intelectuales en los que
domina la representación de que cuanto más contra naturam es nuestra conducta mejor
expresa nuestra libre soberanía, pues libertad implica independencia respecto de la
naturaleza.

Si la comparamos con la idea metafísica de naturaleza que tienen los aristotélicos, la
representación de «lo natural» que está operando aquí —concretamente en el discurso
sobre la «falacia naturalista»— es demasiado esquemática, yo diría que de un simplismo
abrumador. La diferencia entre ambas es análoga a la que cabe establecer entre el
concepto puramente ecológico y el concepto metafísico de naturaleza, que he descrito.
En su acepción metafísica, la naturaleza no se reduce al conjunto de los hechos brutos.
Incluye también algo que no son hechos: tendencias, y tendencias todas ellas que
apuntan a un telos que no está «hecho», que no pertenece al ámbito de lo fáctico.
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La fenomenología alemana es, en este punto como en muchos otros, una manera
bastante más fina de mirar la realidad, con una lente agudísima, por ejemplo, para avistar
lo peculiar de la realidad moral, la especificidad del genus moris. Veamos sucintamente
lo que pasa cuando nos proponemos algo, cuando hacemos un propósito. Lo que nos
proponemos hacer, por definición, no es un hecho —aún no está hecho, cumplido el
propósito—, aunque el proponérnoslo sí lo es. El propósito es un hecho, mas no lo
propuesto. Lo que nos proponemos «está» en el futuro. Ni siquiera «está» en el orden del
ser, pues aún no es. Pero las inclinaciones naturales apuntan hacia una cierta plenitud, y
cualquier ser encuentra en sí mismo, en su dinámica natural, una tendencia a optimizar
su ser —a ser mejor, o a estar mejor— en la que va implícita una orientación acerca de la
mejor de sus posibilidades. En el caso de los seres humanos, esa plenitud a la que
tendemos Aristóteles la denominó eudaimonía, vida lograda (esta palabra, en griego,
significa tener «buen duende»). Se trata de un estado en el que alcanzamos la plenitud de
bien a la que aspiramos. Pero al proponernos algo nos re-presentamos lo que no está
presente, objetivamos el hacer de lo que no está hecho. Nadie está completamente «satis-
fecho».

Me parece interesante entender que el concepto metafísico de naturaleza es
irreductible al mundo de lo fáctico: es metafáctico. Y, por tanto, la razón, que forma
parte de la naturaleza humana —que es la de un ser racional— ha de ser competente no
solo respecto de lo que hay, sino igualmente ha de tener competencia para decir algo
sobre lo que puede y debe haber. Es posible una inflexión axiológica del ser, de lo que
vemos en la realidad. Por otro lado, para el hombre resulta inevitable percibir las cosas
desde una perspectiva axiológica que ponga de relieve la importancia que tienen de cara
a su propia plenitud vital, que ciertamente no alcanza nunca, pero a la que
necesariamente aspira.

Dicha inflexión es problemática en el kantismo, debido al hiato fundamental entre el
uso teórico y el uso práctico de la razón. Ciertamente, Kant admite estas dos formas de
racionalidad, la razón especulativa y la razón práctica, y al tiempo que reconoce que son
distintas entiende que ambas tienen en común la índole de «razón», i.e. la misma
facultad racional puede usarse de esas dos maneras, para conocer y para orientar
inteligentemente la praxis humana. Ahora bien, el pensamiento práctico hace algunas
propuestas incompatibles con lo que aporta el pensar teórico, y hasta cierto punto
contradictorias con él. Son bien conocidos los equilibrios que tiene que hacer Kant para
pasar al discurso práctico con cierta pretensión fundamental.

Él es filósofo y no ignora que la filosofía aspira a ser un examen sobre los
fundamentos. Pero, tal como deja las cosas el discurso teórico —la Crítica de la razón
pura—, se hace sumamente difícil encontrar un fundamento, un arranque teórico, ni
siquiera una conexión con lo práctico. En su uso práctico, la razón ha de suponer por
hipótesis (als ob, como si) la existencia de ciertas realidades que el discurso teórico ha
decretado incognoscibles (noúmena). Por ejemplo, la libertad: no podemos saber si
realmente somos libres, pero de hecho hemos de actuar como si lo fuésemos, pues de lo
contrario carecería de sentido la realidad moral, el genus moris. Dado que, así como la
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libertad, tampoco el alma es algo fenoménico ni fenomenizable, nunca sabremos si
realmente la tenemos o no, mas el uso práctico de la razón postula —y ha de hacerlo
necesariamente, como condición de su propia consistencia interna— que el hombre no es
solo lo que se percibe externamente de él, sino que posee una interioridad, una
conciencia, y por lo mismo una relación peculiar consigo mismo que es la que evoca la
palabra «yo», el sujeto de la autoconciencia (Selbstbewußtsein). Ahora bien, para Kant,
el significado explícito del «yo mismo» (Ich selbst) es el de un noúmeno puro, un
absoluto en sí que nunca comparece; quizá un para sí, pero en forma tal que nunca Kant
le asignaría la índole propia del fenómeno. De acuerdo con el concepto de experiencia
que él maneja —lo que se da o puede darse tan solo en el espacio-tiempo—, el yo es
incategorizable. Mas ¿cómo podría entenderse lo que se diga sobre cuestiones humanas
—por ejemplo, en el discurso ético, político o jurídico— sin la referencia de un «yo», de
un sujeto personal?

Este desajuste fundamental tiene consecuencias de envergadura. Cualquier forma de
admitir algo parecido a una inclinación natural, como afirma Aristóteles, o una
naturaleza en sí misma inclinada, orientada a fines, es invisible para el kantismo. Mejor
dicho, lo ve, pero como el orden de la determinación física. Por tanto, el enfrentamiento
entre el mundo de la naturaleza, que es determinación, y el de la libertad, que es pura
indeterminación, es irresoluble; nunca pueden asociarse ambas cosas.

La cuestión viene de más atrás, concretamente del mecanicismo cartesiano. Para
Descartes, la naturaleza es el ámbito de la determinación física —la res extensa—
sometido a la lógica mecanicista de la causa eficiente: acción-reacción. El mundo de la
conciencia —la res cogitans cartesiana— sería, por el contrario, el de la libertad
irrestricta, la pura indeterminación, por tanto un género simétrico al de la naturaleza.

A diferencia de Descartes y Kant, que ven inarticulables la naturaleza y la libertad, en
el planteamiento de Aristóteles ambas cosas aparecen plenamente ensambladas. De
ninguna manera están enfrentadas para el filósofo griego, y la razón principal es que la
libertad es una característica de la naturaleza humana, y forma parte esencial de ella. El
concepto aristotélico de naturaleza no se reduce solo a los hechos, sino que incluye algo
metafáctico: la referencia al origen, y a los fines, a los que a partir de su propio origen
cada ser natural está inclinado, llamado a una complexión o plenitud que quizá no
alcance del todo, pero a la que se orienta. Y secundando esa inclinación natural cada ente
finito se perfecciona, puede ser más que lo que ya es.

Desde la óptica aristotélica es posible una versión práctica del saber teórico sobre el
ser. A partir de la mirada metafísica, cuando es integral y no está distorsionada, la
inteligencia puede percibir las mejores «realizaciones» de cada realidad, las formas en
las que cada ente puede ser operativamente lo que es, o hacérselo ser, dar lo mejor de sí
activa o pasivamente, i.e. los modos más deseables de actuar o de ser tratado.

Como indica Millán-Puelles, la naturaleza no es un «principio de comportamiento
fijo», sino un principio fijo de comportamientos no fijos, muy variados y variables. Esta
fórmula sirve para señalar la diferencia entre el concepto de naturaleza que obra en
Aristóteles y el que obra en la modernidad postkantiana. De acuerdo con este último,
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parece que la naturaleza es la pesantez de lo inerte, de lo que ya está terminado, los
hechos dados. Todo lo que vemos, considerado dinámicamente, lo captamos en presente
abriendo los ojos: es lo que tenemos enfrente. El aristotelismo admite que, más allá de lo
que vemos, y sin olvidar el más acá —lo que vemos—, podemos entender algo así como
el valor o el deber, la mejor posibilidad, la mejor realización posible. Y que el
comportamiento, tanto activo como pasivo, puede ajustarse mejor o peor a esas
orientaciones naturales. Es legítimo, por tanto, inducir alguna reflexión sobre el régimen
nomotético de la realidad, acerca de cómo han de ser tratadas las cosas y las personas.

5. La segunda naturaleza
El concepto aristotélico de «segunda naturaleza» precisamente legitima esa inflexión
axiológica del ser a la que me he referido en el epígrafe anterior. Lo teórico y lo práctico
pueden articularse coherentemente en un mismo discurso. Cabe que el comportamiento
libre, al que da lugar el ser naturalmente libre —el propio de las realidades personales—
«secunde» mejor o peor su naturaleza, i.e. la refleje de modo más o menos fiel. Tendrá
más valor humano cuanto más lealmente reproduzca el ser que por naturaleza nos
conviene.

«Segunda naturaleza» es un modo típicamente aristotélico de mencionar lo que
entendemos por «hábito», y en concreto los hábitos intelectuales y morales. ¿Qué es un
hábito? Es «naturaleza» porque es principio de operaciones, da lugar a comportamientos
no necesariamente fijos, pero que tienen una pauta estable, coherente. Y es «segunda»
porque, a diferencia de la naturaleza primera o esencial, se adquiere: la única manera de
tenerla es obtenerla. Quien posee el hábito de estudio, por ejemplo, no siempre hace lo
mismo, pero todo lo que hace posee una unidad, una coherencia. En latín, studium
significa esmero, cariño, cuidado, poner atención e interés en lo que uno tiene entre
manos, lo contrario de lo que hace quien va atropelladamente por la vida. A veces a un
estudiante «le pilla el toro», y tiene que ir deprisa, despachando la materia por la
urgencia de un examen, pero fácilmente distinguimos eso de estudiar, que es algo que
hay que hacer despaciosamente, concentrando la atención, sin prisas. Esta es la clave
que, sin uniformizar, da unidad a todo lo que hace quien tiene ese hábito.

En general, el hábito es un principio fijo de comportamientos no fijos. Fijo, en el
sentido de fijado, prefijado en nuestra estructura psicomoral. No se puede negar que
también se consolida algo en lo neurovegetativo. Los hábitos algo tienen de costumbre,
de predisposición más o menos automatizada que es resultado de haber hecho muchas
veces lo mismo. Pero hay una diferencia esencial entre el hábito y la rutina meramente
repetitiva: el hábito nos facilita el planteamiento y la decisión, mientras que la rutina nos
los ahorra. En efecto, no tiene que pensar ni decidir mucho quien, al ponerse al volante
de un automóvil, ha rutinizado lo que tiene que hacer para conducirlo. Los hábitos, en
cambio, no anulan el pensar y el decidir, sino que hacen menos costoso que nuestros
pensamientos y decisiones vayan en la dirección que queremos darles. Una vez que
elegimos un camino y decidimos dar el primer paso, hace falta reiterar esa decisión con
otras —por mucho que se haya consolidado el hábito de estudio, en cada ocasión habrá
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que «ponerse» a estudiar— hasta que arraigue una disposición activa, un principio o
pauta que facilita seguir en esa línea de conducta. Para continuar en esa senda no basta la
inercia del primer paso: hay que dar otros muchos, con plena conciencia de lo que se
hace, bien que, cuando lo hemos hecho más veces, encontramos un poco más fácil seguir
ahí, nos «acondicionamos» más en ese comportamiento, de manera que ya no nos resulta
tan arduo como al comienzo.

En este sentido, los hábitos suponen un ahorro de energía vital, que podemos emplear
en arraigar nuevos hábitos buenos (virtudes), o en desarraigar hábitos malos (vicios), y
de esta forma cada persona va construyendo su identidad intelectual y moral en lo que
depende de ella, que es mucho (no todo).

Para que arraigue un hábito virtuoso no basta la inercia de los primeros pasos. La
consolidación de un hábito encuentra algún apoyo en una cierta predisposición, incluso
neurovegetativa, que se va formando poco a poco. Pero es preciso reiterar el propósito,
actualizarlo, «ponerse», considerar nuevamente lo bueno de hacer las cosas de esa
manera… Una vez adquirida la «velocidad de régimen», algo puede haber ya de inercia
psicofísica, y quizá también algo de lo que percibió Martin Heidegger en la anfibología
semántica que en griego tiene la palabra ethos.

En efecto, escrita con «épsilon», esa palabra significa costumbre, pauta de acción,
pero escrita con «eta» viene a significar ámbito, ambiente, habitáculo, incluso patria; en
definitiva, el lugar donde uno está a gusto, se siente acogido y «en su sitio». Los hábitos
—es la reflexión de Heidegger— suministran habitabilidad a la existencia humana; uno
se encuentra mejor haciendo las cosas como acostumbra hacerlas. Aquí puede haber algo
de inercia cuando eso se consolida en forma de una predisposición estable. Esta cobra,
incluso fenomenológicamente, algunos rasgos que la hacen muy semejante a la
naturaleza esencial o primera. Para quien ha «naturalizado» ciertos modos de
comportamiento o ciertas formas de pensar, en lo moral o en lo intelectual, resulta muy
extraño verse a sí mismo actuando en contra de lo que «es»; digamos que se encuentra
«desubicado», fuera de su sitio, si se comporta de forma contraria a como suele hacerlo
ordinariamente.

Desde luego, los hábitos pueden ser buenos o malos. Unos ayudan y otros dificultan
que nuestra conducta confirme o reafirme nuestra naturaleza, en el sentido del famoso
lema de Píndaro. Los hábitos malos la desmienten, inducen comportamientos que
reniegan de ella. También un hábito malo se puede «naturalizar». Cabe incorporar un
modo de pensar o de actuar contrario a la naturaleza esencial, en nuestro caso la humana,
pero tan solo si se trata de una segunda naturaleza. Únicamente la segunda se puede
«naturalizar», del mismo modo que solo la primera puede «desnaturalizarse», y eso
precisamente ocurre al naturalizar un hábito malo. (Al decir que la primera naturaleza
puede desnaturalizarse no digo que pueda perderse. Esto es imposible, pues tampoco
puede lograrse: «nacemos» con ella).

Bien que sean distintas —una innata y otra adquirida—, en cualquier caso ambas son
naturaleza, i.e. principio activo. Una vez adquirida, la segunda también es manadero de
operaciones. De este modo, al lema escolástico se le puede dar la vuelta. No solo el obrar

114



sigue al ser (según la primera naturaleza), sino que también el ser sigue al obrar (segunda
naturaleza). Hay un modo de ser que es consecuencia del obrar, y consiste justamente en
lo que llegamos a ser como resultado de lo que nos hacemos ser obrando. (En esta
acepción se hace más explícito el concepto de «segunda» que el de «naturaleza»).

6. Naturaleza y persona
A la vista de todo lo dicho me parece que se entiende mejor que el concepto
«naturalista» de naturaleza —ese que opera en las versiones clásicas de la falacia
naturalista— es algo tosco. Es cierto que no puede deducirse el deber-ser del ser
entendido naturalísticamente, es decir, como el conjunto de los hechos brutos. Es esta
una intuición primitiva, pero también discursiva, propiamente filosófica. Ahora bien, esa
forma de entender el ser —la naturalista o naturalística— es superficial. El ser no se
reduce a «lo que hay»; también incluye el ser natural, que apunta a una plenitud. En el
caso humano, si nuestros deberes nada tienen que ver con lo que somos, solo cabría
establecerlos a priori (es la tesis del formalismo kantiano). El único fundamento posible
del deber no sería una naturaleza sino el conjunto de los hechos, y concretamente el
Faktum de la conciencia del deber: un hecho que se autoimpone.

Filosóficamente esto es muy endeble, pues los hechos nunca se pueden autojustificar
del todo: piden un fundamento, y el fundamento último de los hechos nunca puede ser a
su vez un hecho. Si la naturaleza se entiende como el conjunto de los hechos brutos,
entonces sí. Pero eso se traduce en que, tanto la moral como el derecho lo único que
tienen que hacer es convalidar los hechos, atenerse a lo que hay, en todo caso regularlo
para que no sea un caos.

Los hechos son multiformes; hay de todo en la condición humana: honradez, pero
también asesinatos, latrocinios, pederastias, etc. Mas si miramos despacio la realidad —
filosóficamente— podemos descubrir en ella un apunte o esbozo de su plenitud, algunos
lineamientos generales de lo que «debería haber» toda vez que el ser humano «merece»
que lo haya[5]. Incluso en esas formas depravadas de ejercer la conditio humana leemos
de manera prediscursiva —propiamente intuitiva, bien que, por lo demás, susceptible de
un discurso posterior— un apunte de su valor negativo, una indicación clara de que «no
deben ser» porque la humanidad no merece ser ejercida de esos modos. En el conjunto
de los hechos, algunos que están mejor hechos que otros. Pero afirmar eso carece de
sentido si no disponemos de un criterio de contraste metafáctico, metafísico; si no
contamos, en definitiva, con la naturaleza como instancia moral de apelación.

La noción de «Ley natural», o la de «Derecho natural», afronta hoy las dificultades
que se derivan de la impugnación general de cualquier discurso metafísico. En concreto,
la noción metafísica de naturaleza resulta inadmisible para quienes rechazan toda forma
de teología filosófica como una pretensión ilegítima de la razón. En efecto, no puede
hablarse de una ley natural si no cabe hablar de una naturaleza humana concernida o
apelada por esa ley, y a su vez, si se piensa filosóficamente —la Filosofía es el discurso
de la fundamentación—, ese concepto remite a un autor de tal naturaleza humana, que
evidentemente no puede ser el hombre. El hombre es titular de ella, no su autor. Yo no
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soy autor de mi humanidad. Si tengo hijos, tampoco soy el autor de la humanidad de mis
hijos; simplemente soy transmisor de ella. Desde luego, algo he de hacer para que mis
hijos sean hijos míos: transferirles mi humanidad. Y eso que hago —procreación—
consiste en transmitir algo, pero algo que yo no he hecho porque a su vez lo he recibido.
También yo soy hijo. El concepto de una naturaleza humana, entendido de forma
fundamental, remite a un autor o causa de ella, que no puede ser otro que el Ser absoluto.
A partir de ahí se comprenden las reticencias a admitir algo parecido a una naturaleza
humana. En el discurso jurídico pasa lo mismo.

[1] La «esencia metafísica» no puede faltar en una definición esencial. O bien: cualquier definición esencial de
algo determina cuál es la esencia metafísica de lo definido. En el caso de Dios, como en su momento vimos, las
fórmulas «Ser sin más», o «Acto puro de ser subsistente», serían expresivas de su esencia metafísica. (Para Duns
Scoto, la definición esencial o constitutivo formal de Dios sería el «ser infinito»). La definición esencial de un
triángulo euclidiano incluye la nota de ser un polígono de tres ángulos (es lo que indica nominalmente la voz
«triángulo»). Eso sería su esencia metafísica. Mas, desarrollándola, se derivan otras características que ya no
estarían en la esencia metafísica pero sí compondrían la «esencia física» —el plexo de caracteres que integran su
naturaleza (physis)—, por ejemplo, que la suma angular de un triángulo euclidiano totaliza 180 grados, o que es un
polígono de tres lados. Se trata de notas más particularizadas que todo triángulo euclidiano posee como
consecuencia de ser un polígono de tres ángulos. Otros elementos integrantes de la «esencia física» de un
triángulo: que la suma de sus ángulos es igual a dos rectos, que el área del cuadrado construido sobre la hipotenusa
es la suma de las áreas de los cuadrados construidos sobre los catetos, o que puede tener tres posibles
configuraciones: equilátero, isósceles y escaleno. La esencia física sería la complexión de todos los conceptos más
detallados, que exponen de manera pormenorizada lo que de forma panorámica y masiva expone la esencia
metafísica.

[2] A propósito del error filosófico del evolucionismo clásico, y sin entrar en otro tipo de consideraciones, hace
años escribí lo siguiente: «No termina de esclarecerse la conexión entre la ontogénesis (desarrollo individual) y la
filogénesis (desarrollo específico), ante todo porque este último concepto resulta ser esencialmente problemático,
ya que el sujeto adecuado del cambio —el ente móvil— es siempre un individuo, no la naturaleza específica. En
último término, ello hace imposible hablar, en sentido ontológico estricto, de una “evolución de las especies”, a no
ser que en esa expresión no se aluda más que a la evolución de todos y cada uno de los individuos que la realizan
o ejemplifican, fuera de los cuales la especie carece de realidad alguna. Por tanto, este lenguaje sería legítimo solo
en el caso de que no se apele a una hipóstasis supraindividual, lo cual va contra el sentido obvio de dicha
expresión. Habida cuenta de la radical inadecuación de la fórmula “evolución de las especies” —vacía de todo
contenido que no sea el explícito en la fórmula “ontogénesis”— habría que añadir, a su vez, que la teoría
evolucionista, desde el punto de vista de la ciencia empírico-positiva, no deja de ser una hipótesis, inverificable de
suyo, y cuyo supuesto carácter “científico” aparece como esencialmente contestable, debido a las dificultades
teóricas que entraña el manejo de una fórmula —y de toda la conceptografía que le es implícita— que no responde
a realidad alguna» (cfr. Elementos de Antropología Pedagógica, Rialp, Madrid, 2010, 4ª ed., p. 54, nota 14).

[3] En el lenguaje clásico de la teología moral, esta voz tenía antiguamente un significado muy restrictivo: se
refería concretamente al ejercicio de conductas homosexuales, condenadas expresamente en la Biblia (cfr. Rom
1,20, entre otros pasajes). Pero en un sentido menos restrictivo se podría decir que cualquier acción moralmente
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mala es contraria a la naturaleza, i.e. es una forma en que el humano desdice, obrando, su humanidad. El mal nos
des-hace en la medida en que des-dice lo que naturalmente somos.

[4] Ser «natural» de un país u otro, en el sentido de haber nacido en tal «nación» o en tal otra, forma parte, desde
luego, del equipaje con el que su naturaleza dota a los humanos. Aunque los dromedarios vivan en latitudes
distintas de las de los pingüinos o los elefantes, a ningún bicho le marca tanto la huella de dónde nació como al
hombre. La «nacionalidad» —o, antes de la Edad moderna, el «paisanaje»— es un fenómeno típica y
exclusivamente humano. Pero por muy «dentro» que un ser humano tenga su ser alemán, canadiense o camerunés,
mucho más entrañado en él está su ser-humano. Las formas de violencia más brutales que ha conocido la
humanidad contemporánea, tal vez entre otros factores, pero muy principalmente, han sido consecuencia práctica
del error teórico consistente en no percibir esta prelación (quizá más bien en olvidarla, o marginarla). El caso del
Tercer Reich nacionalsocialista es, sin lugar a dudas, el prototipo de un régimen político que ha devenido
absolutamente antijurídico por anteponer el ser-alemán al ser-persona humana, y que por esa razón ha alcanzado
cotas de inhumanidad inéditas hasta entonces en la historia precedente.

[5] Es interesante la descripción del «valor» que aparece en la fórmula de R.H. Lotze: «Lo que es digno de ser»
(daß, was würdig zu sein).
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Capítulo VII.
SER Y OBRAR. LA CAUSALIDAD

HEMOS VISTO QUE «NATURALEZA» es la esencia entendida como principio de las
operaciones y pasiones propias de un ente, pero también el modo de ser que cada ente
gana como resultado de su obrar —esto último es lo que viene aludido más bien en la
noción de «segunda naturaleza»—, de manera que puede decirse que el obrar sigue al
ser, pero también hay un modo de ser que es consecuencia del obrar. La noción de
naturaleza abre camino, por tanto, al discurso sobre el obrar entendido como ejercicio de
la causalidad.

En términos generales, causa es todo lo que influye realmente en otra cosa
constituyéndola como dependiente de sí. Hay, así, tantas modalidades de causa como
modos de influjo real con efectiva subordinación en el ser.

Aunque no disponemos de datos sensoriales del efectivo influjo de unos entes sobre
otros, la noción de «causa» —y, correlativamente, la de «efecto»— recoge una evidencia
intuitiva, la experiencia propia del sentido interno denominado «cogitativa». Como ya se
ha visto, la ratio particularis es una capacidad apta para captar índoles no sensibles
presentes en las realidades sensibles, por ejemplo la existencia de esta mesa, o su
carácter de en-sí, o el carácter de en-otro que tiene el color blanco de esta mesa, etc. En
la medida en que esas índoles son meta-físicas, su captación no es propiamente sensorial
—por los sentidos externos—, sino más próxima a lo intelectual (ratio); pero en tanto
que dichas índoles se dan singularizadas, su aprehensión tiene la forma de la experiencia
sensible, que siempre capta lo que capta in particulari, no in genere. Se trata de una
forma de experiencia que se sitúa en la intersección entre lo sensible y lo inteligible, y
justamente su situación medial permite la aprehensión sensible —concreta y particular—
de algo de suyo inteligible, a saber, de índoles que están más allá de lo físico y
sensorialmente perceptible. Pues bien, una de esas índoles es la de la causa, y
respectivamente la del efecto. Esos conceptos son metafísicos, pero se abstraen a partir
de datos empíricos facilitados por este sentido interno, que, como todo sentido,
proporciona una noticia inmediata, no discursiva, de su objeto: es algo que se nos da, un
«dato» prediscursivo, no un resultado de nuestro discurso.
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En su crítica al principio de causalidad, David Hume afirma que la de «causa» es una
idea facticia que no está asociada ni es conectable con el ámbito de nuestras impresiones
sensoriales. En eso tiene razón: no hay impresión sensorial del influjo de una cosa sobre
otra. Pero que no tengamos esa impresión sensorial no significa que no tengamos
experiencia. Según el pensador inglés, únicamente tenemos acceso sensorial a
fenómenos sucesivos —unos se dan después o antes que otros—, por ejemplo, empujo
este bolígrafo con el dedo y el bolígrafo se desplaza. Puedo tener una impresión
sensorial del movimiento de mi dedo y del consiguiente desplazamiento del bolígrafo. O
bien de acontecimientos que ocurren en mi vida conectados en sucesión temporal,
asociados o enganchados unos con otros en forma sucesiva: uno sucede después del otro,
por ejemplo, me como un determinado alimento y al poco rato me duele el estómago. De
este tipo de fenómenos tenemos conocimiento empírico. Pero cuando digo que el evento
A es la causa del evento B sencillamente porque está antes (post hoc propter hoc), en el
fondo hago una ficción: interpreto racionalmente algo que va más allá de lo que
empíricamente se me da. Y no es legítima esa traslación. No es lo mismo la causalidad
que la sucesión temporal.

En eso tiene razón el inglés. Pero, según él, nuestro concepto de causa, y el principio
correspondiente, cuando le suponemos un valor metafísico, entendemos que enuncia un
efectivo influjo de algo sobre algo que establece una subordinación real entre ambos. Y
al hacer esa suposición vamos indebidamente más allá de lo que la experiencia autoriza.
Es curiosa incluso la forma en que plantea su crítica a la causalidad como un modo de
salir del engaño. Así lo hace: «Nada es investigado con más curiosidad por el espíritu
que las causas de los fenómenos, y no nos contentamos con conocer las causas
inmediatas, sino que no cejamos en nuestra investigación hasta que llegamos al principio
último y original. No nos detenemos voluntariamente antes de haber conocido en la
causa la energía por la que actúa sobre su efecto, el lazo que los enlaza entre sí y la
cualidad eficaz de que depende dicho enlace. Es este nuestro objetivo en todos nuestros
estudios y reflexiones. ¡Cómo debemos sentirnos desengañados cuando vemos que esta
conexión, lazo o energía se halla tan solo en nosotros y no es más que la determinación
del espíritu que se adquiere por la costumbre y que nos hace realizar una transición de un
objeto a su acompañante usual y de la impresión del uno a la idea vivaz del otro!»[1].

Como es sabido, Kant, que se inspira en el concepto humeano de experiencia, dice
algo parecido cuando habla de la causa como categoría mental. En su Crítica de la razón
pura, concretamente en la parte dedicada el examen del entendimiento (la «Analítica
trascendental»), hay un discurso titulado Deducción trascendental de las categorías, en
el que habla de los conceptos puros o categorías a priori, incluyendo la de causa dentro
de las que denomina «categorías de la relación». Como las demás, esta se limita a
enlazar fenómenos, y en concreto la de causa, que se deduce de los juicios hipotéticos,
los conecta sucesivamente como lo condicionante y lo condicionado, como el principio y
lo principiado.

En lo fundamental convergen la concepción humeana y la kantiana. Para el inglés, la
impresión de eventos sucesivos —el evento B que sucede al evento A— engendra en
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nosotros una costumbre que nos induce a creer, en el fondo a fingir, que el B es efecto
del A, su causa. Para el alemán, la categoría de causa es la condición formal —la
estructura básica, en el nivel conceptual— de los juicios hipotéticos o condicionales, i.e.
aquellos en que se conectan fenómenos con la fórmula «si (se da la condición)…
entonces (tiene lugar lo condicionado por ella)». La diferencia entre ambos es que para
Kant la categoría de causa es a priori, mientras que para Hume la idea de causa viene,
después, a dar nombre a la sucesión eventual acostumbrada. Pero para ambos se trata de
algo subjetivo, de algo que «pone» el sujeto —bien una categoría mental, bien una idea
facticia—, en ningún caso es algo que, digamos, me «imponga» la realidad[2].

Entender la causalidad como mera relación es erróneo, y en eso me parece estriba el
error que cometen tanto Hume como Kant, i.e. en ver la causalidad como un puro nexo o
enlace, cuando lo decisivo en ella es la influencia ejercida por un ser que es sujeto
agente, y por tanto «actúa», sobre otro que hace de sujeto paciente, que asimismo
«padece». La tabla aristotélica de las categorías sí distingue entre la de relación y las de
acción y pasión. Una cosa es la acción de un ente que fundamenta un nexo entre este
ente y otro que queda ligado a él, y otra el enlace entre ambos que surge como
conse¬cuencia de esa acción; el fundamentum relationis no consiste en la relatio ipsa
que se establece entre ambos (la subordinación de uno a otro). En su momento vimos la
dificultad que representa categorizar el predicamento relación, dado que su ser se
encuentra entrañado en todos los demás predicamentos, pero eso no implica que puedan
confundirse, metafísicamente, sus modos de ser. En la fórmula que emplea Millán-
Puelles para definir la causa se advierte esta distinción: «En su acepción más estricta,
causa es aquello que real y positivamente influye en una cosa, haciéndola depender de
él»[3]. En efecto, no es lo mismo el influjo causal que la relación real de subordinación
que ese influjo produce entre agente y paciente, entre causa y efecto.

1. Causa y principio
Interesa no confundir causa, principio, condición y ocasión. Por su cercanía semántica,
fácilmente podría producirse un trasvase ilegítimo entre estas nociones.

Toda causa es principio —«da lugar a» algo distinto— pero no al revés: no todo
principio es causa. Lo que llaman los racionalistas ratio sufficiens no es exactamente lo
mismo que la causa. Leibniz enuncia el principio de causalidad como principio de razón
suficiente. Para él, causa es la razón suficiente de que algo sea. Eso es verdad pero con
un matiz, pues puede haber algo que sea razón de que otra cosa sea conocida sin que
necesariamente sea su causa. La ratio cognoscendi es principio pero no causa. Solo
puede ser causa en sentido propio la ratio essendi o la ratio fiendi, es decir, lo que
efectivamente da lugar a otra cosa, en su ser o en su hacerse (llegar a ser de un modo u
otro), pero con un influjo real. Por ejemplo, si veo humo, a partir de ahí induzco que hay
fuego. Desde el punto de vista cognoscitivo, el humo que veo está antes, es principio del
fuego que no veo —ratio cognoscendi, i.e. «causa» de que yo conozca o reconozca que
hay una combustión, que algo se está quemando—, pero no propiamente su causa. En el
sentido de la ratio essendi (en este caso fiendi), más bien hay que decir lo contrario: es el
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fuego la causa ontológica, no el efecto, del humo, aunque lo conozca después de este, y
como consecuencia de que conozco el humo.

Es una confusión a la que eventualmente da lugar la interpretación de la causa como
mera ratio sufficiens. No es erróneo, pero sí lo es confundir principios lógicos con
causas, que son principios ontológicos.

Otro error es confundir la causalidad con la prioridad temporal. En tanto que causa, la
causa no es anterior al efecto, en tanto que efecto. Más bien son simultáneos. Esto tiene
algún matiz importante para salir al paso de algunos errores metafísicos de envergadura.
Mi padre, en tanto que progenitor mío, ha influido en mi ser —mejor, en mi modo de ser
humano—; en efecto, la procreación es transmisión de un modus essendi, el propio de la
especie biológica homo sapiens sapiens en mi caso. Para que me engendre hace falta que
exista antes que yo, pero en tanto que padre mío es simultáneo conmigo en tanto que hijo
suyo. Comenzó a ser antes que yo —esto es condición de que me haya procreado—,
pero como causa es contemporáneo conmigo, i.e. empieza a ser mi padre en el mismo
momento en que yo empiezo a ser hijo suyo, no antes.

Otro ejemplo: pongamos que lanzo una piedra contra una ventana de cristal. Si tengo
buena puntería, impacta la piedra con el cristal y este se rompe. Puedo decir que es
anterior mi lanzar la piedra al previsible efecto de eso que es la quiebra del cristal. Es
verdad que el lanzamiento es anterior a la ruptura (quizá pocos segundos o décimas de
segundo de diferencia, pero anterior). Ahora bien, en rigor, la ruptura del cristal es efecto
no de mi lanzar la piedra, que sí es anterior, sino del impactar esta con él, que no es
anterior sino simultáneo. Si lanzar la piedra fuese la causa de la ruptura del cristal, sería
imposible, por ejemplo, que yo fallara el tiro, cosa que patentemente no es imposible.
Incluso queriendo acertarle al cristal, puedo lanzar la piedra y no tener buena puntería, o
que me dé un vahído, venga un golpe de viento y en vez de darle al cristal le doy a un
pobre señor que pasa por ahí cerca. No se puede decir que el lanzamiento de la piedra,
que es anterior, sea la causa de la ruptura del cristal, incluso aunque la acción de lanzarla
estuviese intencionalmente dirigida hacia la ruptura. Una cosa es la intención, que
lógicamente sí es anterior a la acción, y otra cosa es la acción como causa del efecto. En
tanto que causa no es anterior sino estrictamente simultanea al efecto en tanto que efecto,
si bien la causa, no en tanto que causa sino en tanto que ente, pueda ser anterior al
efecto, no en tanto que efecto, sino en tanto que ente. Al ser mayor que yo, mi padre
existía antes que yo, pero no en tanto que padre mío[4].

Además de las nociones de principio o de ratio sufficiens, hay otras que por su
cercanía semántica con la de causa pueden confundirse con ella: condición y ocasión.
Condición es un requisito o disposición necesaria para que se dé la causalidad de la
causa, para que algo actúe, y ocasión es aquello cuya presencia favorece la acción de la
causa.

No es lo mismo ser condición que ser causa. El propio Kant resulta confuso en este
punto al describir la categoría de causa. Según su teoría de la «Deducción
trascendental», los conceptos puros del entendimiento se derivan de los modos de juzgar,
y en concreto la categoría de causa se deduce de los juicios hipotéticos, condicionales,
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i.e. los que establecen una condición o hipótesis de la que se sigue una consecuencia:
si… entonces. Aunque puedan fácilmente confundirse, no son lo mismo la condición y la
causa. Strictissimo sensu la causa dice algo más que la condición. La condición es
necesaria pero no suficiente para la causalidad. El requisito condiciona pero no causa, y,
a diferencia de la causa, es anterior a lo condicionado por él, mientras que en la
causalidad lo esencial no es la sucesión, sino el influjo en el ser que establece una
subordinación, una dependencia de algo respecto de otra cosa. Por tanto, la causa tiene
un valor ontológico, i.e. la noción de causa dice algo que no necesariamente dice el
concepto de principio o de condición, que solo hablan de antecedencia lógica o temporal.

Finalmente, el concepto de «ocasión» es, también, semánticamente cercano al de
causa. Ahora bien, que algo sea ocasión de que ocurra otra cosa no quiere decir que la
produzca. Por ejemplo, las tentaciones. La moral cristiana distingue bien la tentación del
pecado. La tentación puede ser ocasión de pecado, pero de ninguna manera es la acción
pecaminosa, ni estrictamente su causa. Aún más, la moral, incluso la teología espiritual,
entiende que la tentación, del mismo modo que puede ser ocasión de pecado, también
puede serlo de virtud. No tanto la tentación como tal —que a lo que inclina es al mal—,
pero sí el que nos resistamos a ella, es ocasión de que crezcamos en virtud. La vida
cristiana tiene mucho de eso, y ya advierte el Libro de Job que la vida del hombre sobre
la tierra es lucha (militia est vita hominis super terram)[5]. Hay que vencerse, con la
gracia de Dios: con nuestras solas fuerzas no iríamos a ningún sitio, pero con la gracia sí.
Es lo que pedimos a Dios en el Paternoster; no pedimos que nos libre de la tentación,
sino de caer en ella: et ne nos inducas in tentationem, sed liberanos a malo, i.e. líbranos
del mal que consiste en caer en la tentación, no en ser tentados. En definitiva, quien reza
esa oración le pide a Dios que le ayude a no sucumbir ante la tentación, no, propiamente,
a librarse de ella, la cual eventualmente puede ser buena si, con la ayuda divina, se
resiste. Así como la tentación puede ocasionar el mal, también puede ser ocasión de algo
muy bueno: vencerla. Los cristianos le piden eso al Padre porque eso es bueno: su ayuda
para resistir a la tentación. Ahora bien, no podríamos vencer la tentación sin tener
tentación. Eso no quiere decir que para vencerla, que es muy bueno, haya que buscarla, o
ponerse en ocasión de pecar; esto último no es bueno.

Entre otros ejemplos que cabría poner, este de la tentación supone un punto crítico que
ayuda a detectar la diferencia entre causa y ocasión. Aunque la tentación es «hacia el
mal» —el bien nos atrae, pero propiamente no nos «tienta»—, no puede ser, ella misma,
«mala» de suyo. Si fuese mala, en el sentido del mal moral, sería absolutamente
incompatible con Dios, y sabemos que Jesús la padeció. Jesucristo se sometió a ella
durante un período de cuarenta días, antes de comenzar su ministerio público: fue
efectivamente tentado por Satán en el desierto.

2. Un discernimiento complicado
La experiencia de la causalidad necesita ser interpretada, intelectualmente leída con
mucho cuidado. El influjo real que unos entes ejercen sobre otros posee muchas facetas,
e igualmente poliédrica es la subordinación real que ese real influjo produce en el ser de
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unas cosas respecto del de otras. Hay diversas formas de causalidad y hay diversas
formas de subordinación real entre entes o eventos. Es fácil la confusión.

Por ejemplo, hay gente despistada, o que quizás se fija poco, que imputa a la Iglesia
católica los pecados de algunos católicos. Todos los católicos somos pecadores (aunque
no solo los católicos son pecadores). No se puede negar que a veces los pecados de los
cristianos son ocasión de escándalo, y es muy prudente la advertencia de Jesús frente al
scandalum pusillorum, el escándalo de los ingenuos. Para la gente ingenua, que no se
fija bien, una cosa fácilmente puede llevar a la otra. Un caso de esto es el de Michel
Onfray, escritor francés ateo. Casi todo lo que escribe sobre la religión —escribe mucho
sobre ese tema— viene a decir que en la historia no se ha cometido ninguna barbaridad
sin una espada en una mano y la Cruz en la otra. Los creyentes monoteístas, y sobre todo
los cristianos, siempre andamos a tortazos con todo el mundo. El cristianismo, en fin,
solo ha producido violencia e irracionalidad. Algo parecido dice Richard Dawkins en
Inglaterra. No juzgo las intenciones de nadie; tan solo digo que lo que dicen estos
señores es una ingenuidad de bulto, y filosóficamente muy poco seria. Algunas
distinciones escolásticas se les antojan excesivamente barrocas a muchos ingenuos. Si no
se interesan mucho por la Filosofía acaban por no fijarse en la diferencia entre causa y
ocasión. Estas cosas les parecen bizantinismos. Quizá haya distinciones barrocas, pero
no lo es esta. O la que se da entre causa per se y causa per accidens.

Que algo sea causa per se significa que el influjo causal que ejerce se deriva
necesariamente de la esencia de ese algo. Eso no quiere decir que sea necesario ese
influjo causal; puede no serlo el ejercicio de la causalidad, pero a posteriori, es decir,
una vez producido el efecto (in facto esse), necesariamente hemos de atribuirlo a algo
que pertenece a la esencia de la causa. Por ejemplo, mi llegar a ser humano —mi devenir
hombre— es un efecto per se de que mis padres también lo son, pues eso es lo que per se
—de suyo— produce la generación, a saber, la transmisión de la naturaleza específica en
los vivos. Progenitor y prole son per se de la misma especie. Mientras que el hecho de
que me haya dado por la Filosofía, siendo así que mi papá tenía una idea distinta de lo
que yo podía hacer en la vida, eso ya es otra cosa, está más en la línea del per accidens.
Que me haya dedicado a esa tarea no se deriva de la esencia ni de la causa ni del efecto,
es algo accidental, una índole de hecho unida a mí por otras razones distintas de la
esencia mía y de la de mis padres. Eso significa per accidens, una característica del ente
que no se desprende de lo que esencialmente ese ente es, sino que se debe a algo distinto
de su esencia, algo que se une eventualmente a ella.

Una suerte de causa per accidens es la que produce efectos secundarios o fortuitos.
Algo puede seguirse como efecto de una causa pero de un modo fortuito, per accidens,
eventual. Pues bien, si una persona es cristiana e intenta vivir como lo que es —i.e. si
trata de imitar a Jesucristo—, lo que le sale de forma espontánea no es tomar la espada
para cumplir la misión que Cristo encomendó a los cristianos. Es verdad que ha habido
cristianos que la han agarrado, supuestamente para anunciar el Evangelio de Jesucristo.
Pero si lo han hecho así, no ha sido por ser cristianos, sino a pesar de eso, me parece. El
hecho de que sea cristiana una persona que toma la espada —es decir, respecto de su ser
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cristiano, el tomar la espada— es en todo caso una causa per accidens. De suyo (per se),
a lo que le invita su ser-cristiano y su misión como cristiano es a otra cosa. Si a veces los
cristianos la han tomado —es cierto que algunos han hecho el bárbaro— han dado
ocasión al scandalum pusillorum, al escándalo de gente filosóficamente muy sucinta, o
raquítica.

Otra forma que precisa atención específica es lo que en la Teología moral se denomina
el removens prohibens. Una manera eficaz de actuar, y un modo de causalidad propia o
per se, es remover aquello que impide la virtud, por ejemplo, eliminar la ocasión de
pecado. Las ocasiones de pecado pueden ser remotas o próximas. Por razones
profesionales, o por otras causas proporcionadas, a veces puede no resultar fácil evitar
las ocasiones de faltar, por ejemplo, al deber de vivir la castidad cristiana. Alguien
podría pensar que para conjurar toda ocasión habría que prescindir de la televisión, o del
internet. Alguna vez puede ser conveniente, pero en todo caso habría que intentar
convertir en remotas las ocasiones próximas: no ver ciertos programas, o no ver la
televisión a ciertas horas, o no engancharse al internet excesivamente, consultar con
otras personas de recto criterio cristiano y más experimentadas la conveniencia de ver
ciertas películas, o de leer algunas publicaciones que puedan suponer una ocasión de
pecado… Remover las ocasiones es una forma peculiar de causalidad.

¿Y qué pasa con la responsabilidad? En sentido penal, responsabilidad equivale a
imputabilidad. Pero en un sentido más amplio, ontológico, se refiere a la índole de autor
—la autoría—, y concretamente a la capacidad que tiene el autor de una acción de
responder de lo que ha hecho: —«Yo lo he hecho; respondo de ello». —Los modos de
ejercer un influjo real que establece una real subordinación respecto de otra cosa se
corresponden con modos distintos de responsabilidad, de autoría variada. Unas veces es
directa, otras indirecta; a veces la responsabilidad es principal, y otras instrumental.

En el ejemplo que puse antes, ¿qué parte de responsabilidad tiene la Iglesia en los
pecados de los cristianos? Algunas cosas que hacemos mal los cristianos quizá hay que
imputarlas a una deficiente catequesis, a falta de formación que a lo mejor debería
haberse dado y no se ha dado. La Iglesia, como tal, es depositaria del encargo de Jesús:
«Id y bautizad enseñando…». Parece que los primeros apóstoles se lo tomaron en serio
—murieron mártires intentándolo—, y quizá los que hemos venido después no hemos
estado a la altura o nos falta un hervor en esto… También puede haber situaciones
históricas que supongan un obstáculo no pequeño para que muchos entiendan el mensaje
de Cristo, o que tengan una visión deformada, caricaturesca, de lo cristiano (por ejemplo,
si leen los periódicos, o ven la televisión). Que muchos se aparten de la Iglesia si
estuvieron, o no quieran saber nada de ella, a lo mejor hay que imputarlo en parte a
algunos pecados de omisión de los cristianos, que no hemos estado a la altura de lo que
Jesús nos pidió. A mí se me escapa ese juicio. Dios juzgará. Lo que no me cabe duda es
que, por acción u omisión, directa o indirectamente, soy responsable de bastantes cosas,
pero no de todo: lo soy de aquello de lo que puedo serlo, a saber, del sector de realidad
sobre el que puedo tener algún influjo, que no es todo.
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Esto es lo que no comprende el llamado «consecuencialismo». En su muy filosófica
encíclica Veritatis splendor, s. Juan Pablo II hace una crítica inteligente y lúcida a esa
peculiar forma de utilitarismo aseado, según la cual el valor moral de las acciones es el
de sus consecuencias. Sin negar el valor de la intención subjetiva, el criterio
consecuencialista pone todo el énfasis en la valoración de los resultados de la acción.
Con independencia del contenido objetivo del actuar, el dictamen moral depende del
estado de cosas al que dan lugar las acciones. Emplea el consecuencialismo un concepto
de responsabilidad que en la práctica es inhumano, porque es universal: todos somos
responsables de todo, por supuesto de lo malo, quizá también de lo bueno, pues estamos
en el mundo y hacemos que el mundo ruede, ergo todo lo que pasa en el mundo es obra
nuestra, directa o indirectamente. Es la representación de una responsabilidad universal,
idea a la que suelen ser muy sensibles los sociólogos: la sociedad es injusta y el mundo
es cruel, y como formamos parte de la sociedad y del mundo, pues estamos ahí, somos
responsables de todo. La única forma de ser un sujeto moral, entonces, es estar en
condiciones de calcular todas las eventuales consecuencias de todo lo que hagamos.

Puedo calcular algunas, pero todas no. No tengo la bola de cristal. Puedo responder de
lo que hago o deshago yo. Juan Pablo II hablaba de estructuras —sociales, culturales—
de pecado, pero en otro sentido; cercano, pero otro. La Iglesia es un fenómeno de
comunión: eso significa en griego la palabra «iglesia», asamblea. La communio
sanctorum que profesamos los cristianos en el Credo supone, entre otras cosas,
solidaridad en el bien y en el mal, y eso implica corresponsabilidad, pero no obliga a
olvidar que cada uno es responsable, al menos de forma inmediata, de lo que hace o
deshace él. Solo desde el consecuencialismo podrían justificarse algunos planteamientos
esencialmente violentos, como el del terrorista que secuestra a un señor y pide un
rescate, amenazando con la muerte del secuestrado. Que sea el pago o no pago del
rescate lo que automáticamente evitaría o produciría la muerte del secuestrado es,
además de cruel, falso. Quizá haya alguna co-responsabilidad en quienes pagan o no
pagan el rescate, pero desde luego no son los autores de la muerte de ese señor. Quien
mata es el secuestrador, no quien deja de pagar. Con esto no quiero zanjar un tipo de
problemas que a menudo son muy complicados. Pero conceptualmente es claro.

Es importante recuperar la noción de una responsabilidad limitada. Está en serio
riesgo de extinción, si no ya olvidada, en muchos espacios de discusión sociopolítica,
pero uno es responsable en primer término de lo que uno hace o deshace. Es evidente
que eso también es un granito de arena, que puede poner o quitar, del curso total de la
realidad y de la historia: no somos seres aislados. Pero hay unas responsabilidades
directas y otras que no lo son tanto.

Volviendo a la tesis de Onfray, diría que es un abuso que me echen en cara los
pecados del señor Torquemada (quizá tenía también alguna virtud). Yo no soy la
inquisición, aunque sea católico. Si de un cristiano se espera que intente imitar a
Jesucristo, yo soy cristiano per Dominum nostrum Iesum Christum, no por el señor
Torquemada. Ni siquiera lo soy por un sacerdote, obispo o Papa, que, por otro lado, si
cumplen bien su misión, también me ayudan a mí a cumplir la mía, pero cada uno tiene
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la suya. Lo que tiene que hacer el Papa, el obispo, usted o yo, lo tiene que hacer cada
cual, y si no hago yo lo que debo hacer, soy yo el que deja de hacerlo.

Mi compromiso como cristiano es imitar a Jesucristo, no a Torquemada. Con un
sentido muy pedagógico, la Iglesia católica me propone como ejemplo algunas personas
que han llegado a parecerse mucho a Jesús, los santos. Con sus más y sus menos, y
normalmente al final de sus vidas, como resultado en primer término de la gracia de
Dios, y en segundo, pero no menos importante, de la correspondencia de esa persona (su
lucha por ser cristiano), efectivamente han logrado parecerse a Jesús y aproximarme su
figura. Cada uno a su manera, con su propio perfil, pero todos lo han hecho de una
manera u otra. En unos reconozco algunos rasgos de Jesús, en otros otros, pero todos han
llegado a parecerse bastante a él.

Los sionistas son proclives a la idea de una responsabilidad colectiva que a veces llega
al disparate. También eso ha afectado a los cristianos, aunque en sentido inverso:
considerar la responsabilidad colectiva del pueblo judío en el juicio absolutamente
inicuo a Jesús, y su condena a muerte. Durante un largo período, muchos cristianos veían
en el pueblo judío el icono de la traición. Los últimos papas católicos han dejado claro
que no se puede hacer responsable solo al pueblo judío. Teológicamente sabemos que
Cristo murió no únicamente por los pecados de quienes le condenaron; también murió
por los míos: allí estaba yo, de forma misteriosa. Y mis pecados, dice s. Pablo, vuelven a
crucificar a Jesús (rursus crucifigentes eum)[6]. Eso es una forma de responsabilidad
muy concreta.

Lo que se me pide como cristiano es imitar a Jesús, no las barbaridades que algunos
cristianos han cometido a pesar de ser cristianos, no por serlo. Este es el error de Onfray,
de Dawkins y de otros, que ven en la creencia monoteísta una causa per se de la
intolerancia, del paternalismo, del machismo y de todos los males de la humanidad. Eso
les hace ciegos para ver que, dentro de todo lo malo, alguna cosa buena también puede
haber aportado el cristianismo.

3. Causa principal e instrumental
La acción, veíamos al principio, es el ejercicio de la causalidad llamada eficiente. El
agente, el que obra, hace que algo sea, o que sea de una manera u otra. Pero puede
hacerlo con un impulso propio o derivado, lo que lleva a los aristotélicos a distinguir, en
la causa eficiente, dos modos: el de la causa principal y el de la causa instrumental. (A
las causas instrumentales también se las denomina «causas segundas»). Por ejemplo, el
pincel que usó Velázquez para pintar las Meninas tuvo una eficacia real sobre el cuadro,
pero de una categoría distinta a la del pintor, que es el autor principal del cuadro. Para
pintarlo se sirvió del pincel. El efecto propio de la causa instrumental, en el caso del
pincel, es extender la pintura sobre el lienzo; eso es lo que en sentido propio «hace» el
pincel, pero lo hace en la medida en que está movido por la causa principal, el pintor.
Esa distinción entre el efecto propio del instrumento y el efecto instrumental —el cuadro
— es un matiz importante para entender las formas y grados de subordinación real, y en
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último término de responsabilidad… No se puede imputar del mismo modo las Meninas
al pincel que usó Velázquez y al propio Velázquez.

Un sacerdote es un ministro sagrado, y sabe bien lo que significa subir al altar. Ahí ya
no es don Fulano, sino Jesucristo. Está «impersonando» a Cristo durante el sacrificio de
la Misa. No modera ni lidera una asamblea. Lo que ahí hace es desaparecer él para dejar
sus manos y su voz, su persona toda, a Jesús. Por eso se pone los ornamentos; se
disfraza, para que no aparezca don Fulano. Es grande esto. Y en la fórmula de la
consagración eucarística, aunque las pronuncie él, emplea unas palabras totalmente
prestadas: Hoc est enim Corpus meum. Está siendo instrumento de algo que le supera,
que él principalmente no hace. Más que celebrar la Misa, la Misa se celebra en él. Esto
es lo que enseña la catequesis católica. Es un caso claro de causa instrumental. Aunque
de manera distinta que al administrar los sacramentos, también funciona la causalidad
instrumental en la otra función propia del ministerio ordenado, predicar con autoridad la
Palabra de Dios. Los presbíteros actúan con sus palabras, con su iniciativa, con su
capacidad retórica, con su vida de oración. Mas, al margen del talento, mayor o menor,
que empleen en dicha función, la desempeñan con la autoridad de la Iglesia que el
Obispo ha delegado en ellos.

Otro ejemplo de eficacia instrumental: la inspiración divina de las Escrituras. El
Canon de la Sagrada Escritura es la Palabra de Dios, pero también es escritura de Lucas,
Pablo, Juan, Marcos, Santiago, Mateo, Pedro, David, Salomón, Isaías, Jeremías u Oseas.
Cada Libro del Canon está compuesto, digamos, a dos manos: la del Espíritu Santo y la
del correspondiente «hagiógrafo», y este escribe con su peculiar mentalidad, estilo
literario, etc., en definitiva con las características humanas propias de la causa
instrumental, del instrumento que el Espíritu empleó en cada caso para decirnos lo que
nos dice a través de él. Pero los cristianos lo atribuimos a Dios como a su causa
principal: escribe Él, aunque la pluma sea la de Lucas.

4. El principio de causalidad
Una vez aclaradas las diferencias entre causa, principio, condición y ocasión,
examinemos brevemente algunas posibles formulaciones del principio de causalidad.
Una noción muy general de causalidad podría ser esta: el influjo real de una cosa sobre
otra con dependencia en el ser. A partir de ahí, el principio correspondiente se podría
formular de diversas maneras: todo lo que empieza a ser no siempre fue, y por eso
necesita de algo que lo ponga en el ser, o, lo que viene a ser lo mismo: todo lo
contingente necesita una causa. En la Primera Vía para demostrar la existencia de Dios,
Tomás de Aquino ofrece esta fórmula: todo lo que se mueve es movido por otro (omne
qui movetur ab alio movetur). Otra, bastante completa: lo que conviene a algo y no es de
la esencia de ese algo le pertenece por alguna causa. O, dicho más sencillamente: todo
compuesto tiene causa (omne compositum causam habet). Es decir, todo lo que se
compone con algo distinto necesita de algo o alguien que los junte o com-ponga. La
racionalidad, por ejemplo, no es algo a lo que yo esté unido, pues forma parte esencial de
mi ser-humano. Pero no está en la esencia de animal-racional el ser ruso, médico,
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sacerdote… Pues bien, todo lo que pertenece a algo sin ser de la esencia de ese algo
necesita de una causa que lo haga ser de esa manera, que lo haya compuesto con esa otra
índole que no se deriva de su ser esencial. Es una buena fórmula del principio de
causalidad. Todas estas expresiones son válidas, y todas reflejan una subordinación en el
ser, que es lo distintivo de la causa respecto del principio, la condición y la ocasión.

5. Los tipos cardinales de la causalidad
Los modos básicos de subordinación real son los reflejados en la cuádruple clasificación
que hace Aristóteles: las causas intrínsecas (material y formal) y las extrínsecas
(eficiente y final). Las intrínsecas causan desde dentro del efecto, las extrínsecas desde
fuera.

La causa material la describe así Tomás: aquello de lo cual y en lo cual algo se hace
(ex quo et in quo aliquid fit). La causa formal es toda forma en la medida en que informa
a algo que le hace de sujeto o materia, confiriéndole una determinación concreta:
sustancial (por ejemplo, haciendo que algo sea mesa), o accidental, que tiene como
sujeto la llamada «materia segunda», i.e. la sustancia ya hilemórficamente completa.
Esta es, a su vez, causa material in qua respecto de índoles accidentales que formalmente
determinan a la mesa —y que ejercen sobre ella, por tanto, una causalidad formal—
haciéndola ser blanca, o estar ahí, etc. Las formas accidentales hacen que algo sea de un
modo u otro, digamos, confiriéndole a su sujeto —a lo que les hace de causa material, la
sustancia— una determinación «adjetiva», mientras que la forma sustancial hace que
algo sea, «sustantivamente», lo que es. Pero ambas, forma sustancial y formas
accidentales, informan a sus correspondientes «materias» —respectivamente, la forma
sustancial a la materia prima y las formas accidentales a la materia segunda—, y por
tanto influyen realmente en ellas como causa formal, en estricta mutualidad con el
influjo que sobre la causa formal en cada caso ejerce la correlativa causa material in qua,
i.e. dejándose informar. Dicho más sencillamente, la forma es causa en la medida en que
informa a algo que le hace de sujeto, determinándolo, y la materia es causa por cuanto es
determinable, i.e. se deja determinar por la forma.

La primera de las causas extrínsecas es la causa agente o «eficiente». Lo que «hace» el
agente, digamos, su «eficacia», en todos los casos estriba en educir la forma en y a partir
de la materia; saca o sonsaca —educe o «educa»— una forma a partir de la potencialidad
de una materia. El ejemplo al que Aristóteles acude, en la Física, para explicar las
distintas modalidades de causa es el de una escultura[7]. Se la puede pensar como efecto
de cada causa de distinto modo: su causa material sería el mármol, o la madera, i.e. en
cada caso el «material» del que está hecha; la causa formal es la configuración intrínseca
que acaba teniendo ese material (el «Moisés» o la «Pietà»); el escultor sería la causa
eficiente (en los dos últimos ejemplos, Miguel Ángel, a quien se atribuye la observación
de que el bloque de mármol ya tiene dentro la forma de la Pietà; él tan solo quitó lo que
sobraba). Y por último, la causa final, que es el fin, el objetivo o idea previa que tenía el
agente y que le movió a obrar, a educir la forma a partir de la materia.
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El fin puede ser buscado de forma consciente o inconsciente, i.e. puede haber
tendencia con conciencia de ella o tendencia sin conciencia. Ejemplo del primer tipo es
cualquier volición libre, y ejemplo del segundo tipo son los instintos animales. En la
Quinta vía que propone Tomás para demostrar la existencia de Dios aparece la idea de
un fin perseguido de forma inconsciente, de un telos inmanente al mundo físico. En
efecto, hay una teleología en el universo cosmológico, que orienta el comportamiento de
los seres naturales haciendo que estos se dirijan hacia fines sin darse cuenta. Los
animales irracionales «saben» —por sus instintos— lo que tienen que hacer para
defenderse de sus depredadores, para buscar alimento o pareja sexual. Ciertos objetivos,
que tienen que ver con la conservación individual o la preservación de la especie, los
descubrimos en el comportamiento de los seres naturales. Ahora bien, donde hay una
ordenación hacia fines hay inteligencia, pues el orden es un producto típicamente
intelectual (sapientis est ordinare, dice Tomás). Poner orden y dar órdenes —mandar—
son actividades intelectuales. Por tanto, donde hay ordenación a fines hay intención, hay
inteligencia. Donde hay plan y diseño tiene que haber un planificador y diseñador. La
conducta legaliforme no es arbitraria o casual; secundar una ley no sale solo, pues la ley,
dice también Tomás, es ordenación de la razón (ordinatio rationis). Mas si no son
inteligentes los seres que se comportan inteligentemente —i.e. de acuerdo con fines y
leyes—, como vemos que ocurre en la mayoría de los casos en el universo material,
hemos de inducir la existencia necesaria de una suprema Inteligencia ordenadora que ha
impuesto esos fines a la mayor parte de los seres naturales, i.e. ha organizado legalmente
su conducta estableciendo las pautas fundamentales de ella en el caso de las criaturas
irracionales, y, en el de las criaturas libres —y en lo que se refiere precisamente a su
conducta libre— proponiéndoles pautas para la mejor realización de su libertad.

6. Peculiaridad metafísica de la causa final
Desde el punto de vista metafísico, la causa final posee algunas singularidades que
justifican un examen más detallado. En el clásico ejemplo aristotélico de la escultura
vendrían a coincidir, si el escultor es bueno, la idea previa que este tiene antes de
esculpir —la que plasma en su boceto— con la forma o configuración que acaba
educiendo en la escultura. Ambas cosas se parecen mucho en la escultura de Miguel
Ángel, por ejemplo, si bien una forma es extrínseca a la escultura (la idea previa, o el
boceto), y otra intrínseca (la configuración de la escultura)[8]. La primera forma es la
causa final o fin. Del fin dice Tomás de Aquino que es primero en la intención (primum
in intentione), pero último en la ejecución (ultimum in executione). Es decir, el fin es lo
primero en lo que el escultor piensa, pero lo último que consigue. En tanto que primero,
es la forma extrínseca que se trata de plasmar, y en tanto que último, la forma intrínseca
que finalmente se ha plasmado o inculcado a la materia, por ejemplo, la figura de la
Pietá que acaba teniendo la escultura de Miguel Ángel.

El peculiar alcance metafísico de la causa final puede intuirse por estas dos
características del fin. La causalidad última es siempre la del fin. De él se puede decir
que es la causa que mueve a todas las demás (causa causalitatis omniarum causarum), si
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bien con una moción peculiar: mueve atrayendo, no empujando. Lo que mueve al agente
a educir la forma de la materia es el propósito o fin, la intentio que persigue. Se trata de
una «moción» enteramente metafísica, absolutamente inmaterial, pues en apariencia no
«hace» nada, pero es la que mueve o motiva toda la acción del agente.

La relación que Aristóteles establece entre las cuatro causas (connexio causarum) se
podría resumir con esta fórmula: el fin mueve al agente, este educe la forma de la
materia, y la forma, a su vez, organiza la materia. Dicho más pormenorizadamente:

1. El agente es causa del fin en cuanto a su realización o adquisición, ya que el fin se
consigue a través de las operaciones del agente.

2. Mas, por otro lado, todo agente obra por un fin (omne agens agit propter finem), es
decir, siempre que hacemos algo lo hacemos por algo y para algo. Por tanto, la
acción siempre es un medio que ponemos en juego con la intención de lograr un
objetivo.

3. Ahora bien, la causa eficiente no hace que el fin sea fin, no es causa de la causalidad
del fin. La razón de que el fin sea apetecido es su misma índole de bueno. El fin es
pretendido sub specie bonis, y el bien, a su vez, es lo que todos apetecen (bonum est
quod omnia appetunt).

De una forma u otra, el bien siempre tiene razón de fin. Afirma Tomás que el bien ha de
ser hecho y procurado (bonum est faciendum et prosequendum). Aunque en cierto modo
el agente tiene eficacia sobre el fin, porque lo trae a la realidad mediante las acciones que
pone en juego, en otro sentido el fin pone en ejercicio la causalidad eficiente. El fin es
aquello en virtud de lo cual (propter quod, cuius gratia) el agente obra. Por tanto, la
causalidad del fin no se debe al agente, sino más bien al contrario.

En resumen, el agente causa el fin en el sentido de que lo realiza a través de acciones
eficaces (y en ese aspecto el fin es ultimum in executione), pero en último término eso
depende a su vez de que sea el fin el que mueva al agente (primum in intentione), y no al
modo del impulso (como mueve el agente, i.e. educiendo), sino por modo de atracción.
El fin no es como una fuerza que nos impulsa por la espalda (vis a tergo), sino que nos
atrae desde delante, como algo «propuesto», es decir, puesto por delante (pro-positum).
De ahí que la causalidad del fin sea genuinamente metafísica.

Desde luego, en la medida en que la causalidad implica una subordinación en el ser,
todas las causas tienen una índole metafísica, pero la causa eficiente a menudo tiene,
además, eficacia física. Para Descartes toda eficacia es mecánica, algo parecido al
impulso que ejercen unas piezas sobre otras en el seno de un mecanismo; por ejemplo,
en un reloj, la rotación del segundero impulsa la del minutero, y esta empuja la manilla
horaria. Piensa el filósofo francés que el funcionamiento exacto de una máquina no es
tan solo el prototipo de la eficacia —como el analogado principal de ella—, sino algo
mucho más radical, a saber, que toda eficacia es impulso[9]. Esta visión tan restrictiva de
la causalidad ignora:
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a. Por una parte, que el mutuo influjo de la causa formal y la material, aunque es
físico, no es mecánico, ni propiamente un caso de «eficacia». En efecto, la
forma no mueve a la materia, ni, en sentido estricto, la «hace», sino que la
determina, así como la materia tampoco es hecha ni movida, sino receptiva,
i.e. sujeto de la determinación formal que «recibe». Dicho de otro modo, el
«hacer» no es el único modo de causar u obrar; también lo son el «conformar»
y el «dejarse conformar».

b. Por otra parte, el cartesianismo ignora igualmente la causalidad del fin, que es
estrictamente metafísica, digamos que no empuja sino que atrae, y, por tanto,
no advierte que el fin presupone siempre una inteligencia, una intentio.

La razón de que el fin sea apetecido es que el agente lo percibe como bueno, mas el
agente no hace que el fin sea fin —no hace que sea bueno— sino simplemente que se
obtenga la bondad que ese fin supone mediante la acción, y lo consigue si su acción es
eficaz. En este sentido, el agente es movido por el fin: es un movens motum. Pero el fin
no es movido por nada; nada hay más allá del fin que a su vez al fin le mueva. Esto vale
ante todo para lo que los aristotélicos llaman fin último. También hay fines intermedios,
que evidentemente son movidos. Los fines intermedios los persigue el agente, pero no
por mor de ellos mismos —por su propia vis atractiva—, sino en virtud del fin último
respecto del cual estos otros son medios, aunque los queramos y persigamos. Si bien
toda acción es medio, como vimos poco ha, cabe querer actuar —es lo que ocurre
cuando una causa libre se propone una acción—, y eso implica que la acción es querida
como fin. Pero si toda acción es medio —i.e. se realiza en virtud de un fin—, en ese caso
el fin que nos proponemos lograr es a su vez medio, a saber, la acción con la que en
último término buscamos otra cosa, y no precisamente hacerla, sino conseguir a su través
el fin propuesto.

El fin que en último término no está finalizado, sino que constituye la meta final de
todos los otros fines intermedios, no tiene, por definición, otro motivo distinto de él: se
busca por sí mismo. Aristóteles dice que ese fin último, en el caso de la causalidad libre,
es la felicidad. Es lo que de forma implícita nos proponemos en todo lo que
explícitamente nos proponemos. Otros pensadores cristianos han visto que para lograr la
felicidad precisamente hace falta no buscarla de forma explícita, o, en otras palabras,
hace falta que procuremos cosas distintas de ser felices nosotros para que efectivamente
logremos serlo. Es una idea interesante. Viktor Frankl lo expresó en estos términos: la
felicidad es una puerta que solo se abre hacia afuera, nunca hacia adentro. Se es feliz en
la medida en que se intenta hacer feliz a otra persona. Si el objetivo prioritario es serlo
uno, entonces nunca se logra ser feliz. Aristóteles sí observó que la felicidad —
eudaimonía, plenitud de vida— se obtiene como efecto secundario o indirecto de ciertas
acciones que tienen valor por sí mismas. El constitutivo formal de una vida plena es la
acción que es fin en sí misma (praxis téleia), y en el caso de los seres racionales, esa
acción es la contemplación, la teoría. Un humano solo puede encontrar la plenitud así,
pero eso —contemplar— es acción: hay que hacerlo.
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7. La causalidad libre
Las causas extrínsecas son a su vez causa de las intrínsecas. El influjo mutuo que ejercen
la causa formal y la causa material —una determinando, otra recibiendo la determinación
— depende últimamente de la moción del agente y de la atracción del fin. La materia y
la forma no se unen entre sí si no es por la intervención del agente, dado que todo lo que
es compuesto requiere una causa exterior (omne compositum causam habet). La
composición hilemórfica, por ejemplo, necesita un agente que com-ponga la materia
«con» la forma, y ese agente no actúa si no es por la intención de un fin. Por tanto, las
causas extrínsecas son causa de las intrínsecas, y a su vez las intrínsecas son mutuas
entre sí en cuanto al ser: la forma organiza y la materia sustenta.

Esta relación mutua entre las causas tiene gran trascendencia en el ámbito de la vida
moral, incluso de la vida espiritual. El papel rector de la causa final es un índice de la
preeminencia de la voluntad, y también en cierto modo de la inteligencia, i.e. de la
naturaleza racional que habilita para ambas operaciones: entender y querer. La voluntad
tiene como objeto formal propio el bien en tanto que bien: eso es lo que siempre posee la
índole de lo apetecible (aunque no siempre la de lo apetecido). A la inversa, no podemos
querer algo malo precisamente en tanto que malo (sub specie mali). Podemos «querer
mal» (un bien), pero no podemos querer «el mal» (como mal). Si bajo el aspecto del bien
cualquier ente se presenta atractivo, aunque de hecho no nos atraiga, con la apariencia
del mal se antoja repulsivo.

La voluntad posee alguna preeminencia sobre las distintas facultades humanas.
Además, en la esfera de las causas eficientes, la voluntad libre es la causa más perfecta,
pues posee un cierto dominio sobre el fin. Precisamente por eso puede afirmarse que
solo los seres espirituales —los que tienen voluntad— no son movidos únicamente por
otros, sino que pueden moverse a sí mismos[10].

Tomás de Aquino dice que la libertad electiva es una propiedad de la voluntad en
virtud de la cual esta se autodetermina hacia algo que se le antoja bueno. Para que la
voluntad pueda orientarse hacia algo hace falta que la inteligencia nos lo presente como
más o menos bueno. Pero ese aspecto de lo bueno que algo ha de revestir para que lo
queramos, no ejerce en nosotros, cuando lo queremos libremente, un magnetismo
irresistible, de manera que fuese imposible no quererlo. Para que podamos querer algo
hace falta que se nos antoje bueno, pero para que lo queramos libremente no basta —es
necesario pero no suficiente— que sea bueno: hace falta que sea la voluntad la que a sí
misma se dé esa orientación. Tal es el significado de la «autodeterminación». Cuando
quiero libremente algo, lo que en último término me mueve a quererlo es «que lo
quiero», i.e. la razón última de que yo quiera libremente algo no es, propiamente, una
«razón».

Lo mismo puede advertirse, y de manera aún más diáfana, en esa forma de elección
que en latín se denomina dilectio, a saber, el amor, una forma de elección que es pre-
dilección, preferencia por alguien. Cuando un señor quiere de esa manera a su esposa y
alguien le pregunta por qué, podría aducir algunas razones, por ejemplo, que su señora
posee tales o cuales virtudes que la hacen más atractiva para él que otras señoras… Pero
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eso no es una respuesta completa, o completamente veraz, ya que al responder así la
pregunta se pone de manifiesto que lo que ese señor quiere no es tanto a su esposa como
las virtudes que la adornan. Mas esto no es lo que generalmente ocurre cuando hay
auténtica dilección, amor. Por supuesto que la quiere, también, por algunas virtudes que
la señora tiene y que la hacen atractiva. Pero esa no es la razón fundamental, entre otras
cosas porque la señora, junto con algunas virtudes tiene también algún defecto;
seguramente tiene menos defectos que virtudes, pero alguno tiene. Y, sin embargo, no la
querría si no la quisiera también con sus defectos. La realidad de todo ser humano es
efectiva y a la vez defectiva. (No solo del ser humano: de cualquier ser finito). Algo
tiene de acto, y algo de déficit… Si ese señor no quiere a su señora con sus defectos,
realmente no la quiere, pues querer realmente es querer la realidad de lo que se quiere,
no la mera idea. El amor platónico no es tal: es entendimiento. En efecto, la atracción de
la femme fatale es abstracta; el prototipo femenino no es ninguna señora real. Y las
señoras reales, igual que los caballeros, junto con virtudes tienen defectos. Obviamente,
no es posible querer a alguien por sus defectos, pero si no se le quiere con sus defectos,
entonces realmente no se le quiere. (Sin duda, es compatible esto con ayudarle a
superarlos). En definitiva, las virtudes que adornan a un ser humano condicionan,
mueven a quererle, pero propiamente no «determinan» nuestro quererle.

La determinación última del objeto del querer libre es la que la voluntad se da a sí
misma: auto-determinación. Desde luego, no hay ningún querer humano radicalmente
inmotivado, siempre tenemos motivos para querer lo que queremos. Pero la razón o
motivo último de que lo queramos libremente no es, propiamente, ningún motivo o
razón; es el hecho de que lo queremos: es un «porque sí». —¿Qué puede hacer de motor,
qué dispone de suficiente motividad o eficacia para arrancar de su indiferencia a la
voluntad del señor en cuestión, de manera que llegue a decidirse, entre muchas otras
señoras que probablemente conoce, por aquella que finalmente será su esposa? (Todas
ellas son señoras, y todas tienen virtudes y defectos). —En último término, el hecho de
que la quiere, no ninguna de esas razones o motivos, que siempre hay.

Para elegir libremente algo hace falta no estar previamente determinado hacia ello: es
lo que Agustín de Hipona llamaba ausencia de coacción (libertas a coactione). Aquello a
lo que se está determinado ad unum, en sentido estricto no se escoge; «quererlo», en ese
caso, no es propiamente «elegirlo». La noción tomista de voluntas ut natura o apetitus
naturalis es la de una tendencia natural ad unum, que el ente que la posee no se da
libremente; cabe secundarla o no libremente, pero no cabe iniciativa respecto de tenerla
o no tenerla: se «nace» con ella. Todos los seres finitos tienen inclinaciones naturales, y
cada una de ellas es un apetito o tensión hacia algo a lo que está predeterminado el ente
finito en su ser natural. En otras palabras esas inclinaciones están ya en el modo de ser
con el que cada ente comenzó a ser.

En el caso de los seres racionales, además del apetito natural, hay un apetito racional,
una voluntas ut ratio, que no es pre-tensión, sino una tensión que el sujeto se da a sí
mismo. La libre volición es una forma de determinación peculiar (autodeterminación), y
toda determinación es ad unum, no in genere; es una intentio precisa, no vaga. Puede
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haber orientaciones genéricas, no completamente precisadas, pero esas orientaciones son
prácticas —i.e. se convierten en fundamento de determinación para la acción— en la
medida en que se concretan. Ciertamente la voluntad es una orientación al bien in
genere, pero una cosa es la capacidad de querer, que tiene como objeto el bien en
general, y otra la acción de querer —la volición—, que siempre está puntualmente
dirigida hacia un bien concreto.

La facultad no se puede activar —pasar de la potencia activa al acto segundo— si de
esa generalidad no pasa a definir un bien concreto. La voluntad es intencional, y la voz
«tender hacia» —de donde procede la palabra «intención»— pide una orientación
precisa (en latín, tendere in «rige» acusativo, i.e. se dirige hacia algo concreto que
«acusa» recibo). Podemos entender in genere, pero no podemos querer así. Siempre
queremos algún bien concreto, aunque ciertamente lo queremos más en cuanto bien que
en cuanto concreto. Por ejemplo, el «bien común» podemos entenderlo y teorizar sobre
él, pero solo podemos quererlo en tanto que comunicable a todos y cada uno de los
individuos que están llamados a participar de él.

—¿Cómo se concreta electivamente el bien que acabo eligiendo respecto de otros
bienes que igualmente son buenos, y que sin embargo no elijo? —El «drama» de la
libertad estriba en que no puedo elegirlo todo. Todo lo que se me da como elegible se me
antoja bueno (de lo contrario, no me lo plantearía como una opción posible). Ahora bien,
para que acabe eligiendo algo bueno hace falta que me lo represente como mejor que sus
alternativas. En efecto, la elección no es entre lo malo y lo bueno, sino entre lo bueno y
lo mejor. Y tal elección suele tener lugar tras una ponderación intelectual (deliberatio)
en la que sopesamos los pros y los contras, el peso (pondus) relativo de cada opción
posible. Mas puedo equivocarme en esa ponderación; puedo tener la balanza trucada, o
dejarme llevar por la precipitación, las pasiones, por una mala experiencia, mía o de
otros que me han convencido.

Constituye una limitación intrínseca de la libertad de albedrío el hecho de que no
puedo elegirlo todo. Otra, no menor, es que el bien de lo que acabo eligiendo no anula el
relativo bien de otras opciones que sin embargo he de dejar de lado: también ellas son
buenas. Todos estos son indicios de que la representación de lo bueno, aunque necesaria
para querer algo, de suyo no es suficiente para que de hecho lo queramos. Acabar
queriéndolo solo puede ser efecto de una automoción peculiar, que es lo propio de la
voluntad libre. Para que me determine hacia algo hace falta que previamente no lo esté.
Mas, ¿en qué consiste elegirlo? Pues precisamente en abandonar esa previa
indeterminación para determinarme, eso sí, yo, no que otro me determine. (El querer no
puede delegarse; no hay, propiamente, voluntad subrogada. Nadie puede querer por mí).

En definitiva, la causalidad libre tiene una singularidad respecto de la causalidad en
general, que pone claramente de relieve que el fin y la causalidad del fin es metafísica, si
bien una vez que atrae, también puede catalizar mociones. Como vimos hace poco,
Descartes pensaba la causalidad exclusivamente en términos de eficacia, de moción
efectiva: acción-reacción. En consecuencia, para llegar a la autodeterminación habría
que salir del mundo físico de la res extensa —donde todo es determinación mecánica—
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para ingresar en otro orden de realidad, el de la res cogitans[11]. En todo caso, desde su
restrictiva noción de causalidad, para Descartes no cabe en el mundo nada parecido a una
intentio, una finalidad. Se consolida así una visión fuertemente dualista que contrasta
abiertamente con el planteamiento de Tomás de Aquino, caracterizado por una visión
más analéctica que dialéctica[12]. El cuidado de Tomás en las distinciones —la
«diairesiología»— no le impide ver convergencias entre lo distinto.

8. La causa eficiente
Hay dos modos cardinales del actuar, los que se expresan en griego con las voces poíesis
(del verbo poíein) y praxis (de prattein), o en latín con los verbos facere y agere, que
atañen, respectivamente, a la acción transeúnte y a la operación inmanente. En
castellano, aunque no es tan claro el matiz diferencial como en latín y en griego, se
suelen emplear los verbos hacer y obrar. En griego, con las palabras techné y phrónesis
(en latín, ars y prudentia) se designan las virtudes que perfeccionan la acción según
ambos modos, a saber, la técnica y la prudencia. Ambos hábitos disponen a la
inteligencia para discurrir del mejor modo en el «hacer», que se cumple en lo «bien
hecho», o en el «obrar» que perfecciona al agente, digamos, «haciéndole bueno» como
persona, i.e. en el aspecto moral.

En otros términos, la acción se puede enfocar desde el punto de vista del agente o de
lo hecho, de la causa o del efecto. Naturalmente, ambos aspectos son indisociables, pero
cabe hacer énfasis en uno u otro. Poíesis enfatiza el efecto, lo hecho: ahí reside el
significado más radical del hacer, y la perfección de eso es la techné, la habilidad (que,
según Aristóteles, es una virtud «dianoética», la recta ratio factibilium). En otras
palabras, la habilidad técnica dirige las obras para que la factura, el resultado, esté bien
hecho, digamos, de cara al «acabado» de la acción. En tanto que virtud intelectual,
perfecciona al agente, desde luego, pero lo perfecciona para que su acción termine en un
buen resultado (i.e. para que el producto de ella esté bien logrado, sea satisfactorio).
Algo técnicamente bien hecho se justifica por el resultado con el que termina la acción:
el finis operis, el estado de cosas al que ella da lugar. En cambio, la perfección del obrar
según el agere es la phrónesis o prudentia; igualmente, una virtud intelectual, pero que
también es ética, es decir, rige todo el orden moral, y en ese sentido perfecciona al
agente. Ante todo, perfecciona su juicio práctico para dar con la forma justa del obrar de
manera que, actuando así, el agente se perfeccione moralmente, sea mejor persona.

Es una distinción interesante, pero tiene sus límites, no debe exagerarse. Como
ejercicio de la causalidad, el obrar libre siempre tiene una dimensión práctica y otras
dimensiones técnicas, bien que hay acciones en las que lo práctico tiene una presencia
mayor que lo técnico, o a la inversa. Cuando lo hace técnicamente bien, el ebanista que
fabrica un mueble se perfecciona no solo como trabajador, sino también como persona.
Hacer técnicamente bien su trabajo le hace ser mejor persona, y a la inversa, no hay
forma de enriquecimiento moral de la persona que carezca de todo trasunto fuera de ella.
La distinción entre la faceta práctica y la técnica del obrar es útil y justa, mas no debe
interpretarse como un tajo entre estos dos aspectos inseparables del obrar humano.
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9. Los modos de la causa eficiente
En cuanto a la eficacia causal propiamente dicha, hay que distinguir a su vez dos tipos de
causa eficiente: la principal y la instrumental, y, más radicalmente, como hace Tomás de
Aquino, entre causa primera y causas segundas. La causa primera es la que causa el ser
(esse), es la causa de que algo sea. Es formalmente creadora, mientras que la causa
segunda es productora, es la causa del hacerse (fieri) o devenir algo, tanto en lo
sustancial como en lo accidental. La causa segunda puede ser «creativa», pero no
propiamente «creadora». En otros términos, la eficacia propia de la causa primera es
hacer que algo sea, en tanto que la de la causa segunda es hacer que sea de un modo u
otro, i.e. hacer que lo que ya es devenga o se haga esto o lo otro.

La causa primera actúa sin presuponer nada (ex nihilo, nullo praesupposito), mientras
que la causa segunda educe una forma a partir de algo que ya es (ex aliquo). Las causas
segundas influyen en el modo de ser del efecto, en tanto que la causa primera influye
directamente sobre su acto de ser. Cualquier forma de acción o producción creatural
tiene siempre un presupuesto. Un escultor, por ejemplo, trabaja con la madera para
producir la escultura. El poeta se sirve de la «musa» inspiradora. Los psicólogos
distinguen la imaginación creadora de la imaginación reproductora: la primera es la del
poeta, que inaugura nuevas imágenes, a menudo recombinando otras que ya tenía —i.e.
dándoles una configuración novedosa—, mientras que la segunda es tan solo re-
presentativa. Es una distinción legítima, pero tiene un límite que hoy algunos no
detectan, quizá por el empleo abusivo de la palabra «crear» para referirse a cualquier
actividad humana, incluso meramente factiva. En su estricta acepción filosófica, «crear»
es una acción que no puede atribuirse más que a la causa primera, y que consiste en
hacer que algo sea, i.e. inaugurarlo en el ser. Por virtud de la conexión entre la causa
primera y las causas segundas, el efecto lo es de ambas, v.gr. el cuadro de «Las
meninas», que es efecto tanto de Velázquez como del pincel que el célebre pintor usó,
pero sin duda no lo es de uno según el mismo modo y orden con que lo es del otro.

Todo ser humano ha venido al mundo merced a algo que han realizado sus padres —la
generación biológica—, y también es efecto, desde luego, aunque en otro sentido, de una
acción que solo puede atribuirse a Dios. En Metafísica es mejor reservar para esta última
el término «creación», mientras que para la primera es adecuado emplear el término
«pro-creación». No es posible, desde luego, separar el ser del modo de ser, toda vez que
no cabe ser sin ser, a la vez, de ningún modo, o bien, no puede haber ningún modo real
de «ser» que no consista en ser realmente de algún «modo». Mas, que no puedan darse
por separado el «ser» y el «modo» en que cada ente es no significa que no sean distintos,
como ya en su momento se vio con el debido detenimiento. «Crear» atañe al «ser», en
tanto que «procrear» dice relación directa al «modo de ser».

En un sentido venimos de nuestros padres, y en otro de Dios. El hecho de que
procedamos más de Dios que de nuestros padres —lo dice Jesús: «No llaméis padre
vuestro a nadie en la tierra, porque uno solo es vuestro Padre, el del cielo» (Mt 23,9)—
no hace imposible que los padres humanos tengan una participación —a título de causas
segundas— en la única paternidad de Dios, lo cual es justamente lo que les constituye
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como padres humanos. En efecto, lo que mejor cualifica la paternidad humana como
verdadera paternidad no es el acontecimiento biológico de la reproducción, sino el
influjo espiritual y cultural que ejercen los padres sobre sus hijos a través de la
educación: iniciar a la prole en la humanidad, y promover —cultivar— la humanidad de
la prole. La «hominización» biológica es, evidentemente, real, pero más real y decisivo
es lo que aportan los padres a los hijos en cuanto a su «humanización». Lo más
sustantivo de la paternidad humana —y en eso se distingue de la equina o la bovina— es
lo que más la asemeja a la única real, la de Dios, y que la constituye precisamente como
paternidad real por participación de la de la causa primera[13].

¿Cómo convergen la acción de Dios y la de los padres en que venga al mundo un hijo?
¿Qué aporta cada cual?

Podemos saberlo inductivamente, i.e. a partir de indicios que, si se leen con atención,
resultan bastante claros. Cualquier persona que tiene la experiencia de la paternidad o
maternidad sabe bien que sus hijos son «suyos», sin duda, porque ha tenido que hacer
algo para que estén ahí. Mas también intuye que no son «solo» suyos. Hay una
descomunal desproporción entre lo que los padres hacen, como padres, para tener un
hijo, y el hecho de que venga al mundo un nuevo ser humano, si bien esto es efecto, a su
vez, de lo que los padres hacen como padres. Dicha desproporción hace comprensible,
por un lado, que la experiencia de la paternidad, o la maternidad, a una persona le
cambie mucho la vida —sobre todo, cuando se trata de padres primerizos— y, por otro,
que, si reflexiona acerca de su experiencia, pueda interpretarla más o menos así: —Esto
no lo hemos «hecho» nosotros. Desde luego, «algo» hemos hecho, pero más que «hacer»
un hijo, lo hemos «tenido», se nos ha dado. Un hijo es un regalo; es más un don recibido
que algo que nos hayamos dado.

En cualquiera de sus formas el efecto lo es en la medida en que ha «salido de madre»
—de su causa—, y por tanto llega a «existir» (extra causas sistere). Pero en muchas
formas de causalidad el efecto de alguna manera pervive en la causa, i.e. viene a
prolongarla, perpetuarla o replicarla. En la generación de las plantas y los animales
irracionales se observa que los descendientes son muy parecidos a sus progenitores. En
la generación humana, aunque pueda haber rasgos comunes en lo físico —algo que sin
duda puede hacerles mucha ilusión a los papás y mamás—, en otros aspectos es claro
que hay una discontinuidad, la emergencia de algo completamente nuevo. Los padres no
pueden evitar hacer previsiones del tipo: —Esta criatura será así o asá, o se dedicara a
esta tarea, tendrá esta profesión, estos gustos… —Pero normalmente se dan cuenta de
que esas expectativas no se cumplirán más que por excepción. Es este un indicio de la
desproporción mencionada antes, pero se puede probar en forma silogística —hay
silogismos inductivos— y aquí estamos ante una inducción, no completa pero sí
suficiente. Es tal la forma en la que el efecto en este caso supera a la causa —no en el
sentido de que sean superiores los hijos a los padres, sino en el de que trascienden la
causalidad propia de los padres— que ello lleva a inducir razonablemente que hay otra
causa, i.e. que los padres actúan junto con otro agente, de forma simultánea y
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concomitante con él, y así, más que causa del hijo, propiamente son «con-causa» de él.
Es lo que de forma explícita evoca el término «pro-crear».

El ser-humano —y, como consecuencia, el ser-libre— lo debemos a nuestros padres,
pues la transmisión biológica es la de la misma índole específica. «Hijo» viene de
phylum, el hilo invisible que une sucesivas generaciones enganchando a los nuevos
individuos con los antiguos, es decir, «afiliándolos» a la misma especie que la de sus
padres. Pero el «ser» no se lo debemos a nuestros padres. Les debemos el ser individuos
de la especie zoológica homo sapiens sapiens, o más bien el haber llegado a serlo (fieri):
esto tiene su causa proporcionada en la generación biológica, y por tanto hay que
atribuirlo a los padres, a ambos. (En efecto, es la conjunción de ambos, y lo que hacen
conjuntamente —strictissimo sensu la cópula sexual— la causa de que hayamos
devenido humanos, con la forma sustancial de un ser humano). Ahora bien, aunque ellos
sean causa de que los hijos sean «suyos» (humanos), no son la causa de que «sean». En
definitiva, la razón última de que hayamos accedido a la existencia no reside en la
capacidad causal de nuestros padres biológicos.

10. Creación y creatividad
Hay algo de lo que somos que nos lo hacemos ser porque decidimos serlo, pero sobre la
base de que «somos», y no como resultado de haber decidido ser ni de habernos hecho
ser. En buena medida somos lo que nos hacemos ser, y somos autores de nosotros
mismos, i.e. de algo de lo que somos, pero propiamente no somos autores de nuestro
«ser», no somos nosotros los responsables del hecho de que «somos».

En nosotros ya hay algo hecho no por nosotros. Además de lo que, de acuerdo con
Aristóteles, hemos llamado primera naturaleza —nuestro ser-humano—, tampoco somos
responsables de algunos datos iniciales de nuestra propia biografía, por ejemplo, ser-
varón o mujer, alto o bajo, guapo o feo, sano o enfermo, nativo de tal o cual país, etc.
Pero aparte de estos elementos preliminares de nuestra andadura biográfica, hay tres
datos esenciales que están al comienzo de ella y forman parte del equipaje de lo que
recibimos ya hecho:

1. que somos personas humanas,
2. en consecuencia, que somos libres —es la condición de que podamos hacernos ser

de una u otra forma, con «segundas naturalezas»—, y
3. ante todo, que somos.

Ahora bien, donde hay dato, hay dador; donde hay don —algo que se nos ha dado— hay
donante. Y el dador o donante, en el caso del llegar a ser (fieri) humanos —datos 1 y 2
—, son los padres, pero el dador en el caso del ser (esse), es Dios, el Ser absoluto, un ser
que no ha comenzado a ser.

En su dimensión moral, Tomás de Aquino presenta la religión como una parte
«potencial» de la justicia: trata de restituir a cada uno lo debido, aunque propiamente no
lo consigue. (Por eso es una justicia que se queda «en potencia», i.e. no logra actualizar
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el débito estricto. Lo que esto quiere decir es que, si bien es «de justicia» reconocer la
deuda con el donante, nunca podemos devolver «en justicia» lo que de él hemos
recibido). La piedad, que se refiere al honor debido a los padres, y el patriotismo, que se
refiere al débito para con la comunidad política suprafamiliar y el entorno geográfico y
cultural en el que hemos venido a la vida, son también formas de justicia potencial, por
cuanto es igualmente incancelable la deuda contraída con esos nutrientes primarios de
nuestro ser. A esos «donantes» nunca podemos restituirles todo lo que de ellos hemos
recibido.

Pero somos destinatarios de algo que se nos ha transmitido de parte de Dios (el ser) en
forma más radical aún —más en la «raíz»— que la forma en la que estamos en deuda
con nuestros padres, a título de que somos humanos, o, a título de ser alemanes o turcos,
con el país en el que hemos nacido, toda vez que es más profundo —está más
«arraigado» en nosotros— el ser que el ser hijo de mis padres y que el ser paisano de mi
país. Respecto de esas fuentes o raíces de lo que somos —que están muy en la raíz de lo
que cada uno somos, bien que en el orden de profundidad que acabo de mencionar—, el
homenaje de gratitud es debido, aunque nunca podamos satisfacer del todo la deuda que
tenemos con ellas. Pese a lo cual, cultivar esas raíces en la medida que podamos, i.e.
honrarlas y cuidar de ellas, es necesario para crecer como lo que somos; y, a la inversa,
no cabe crecer despreciando, maltratando o ignorando las propias raíces.

La religión se refiere al culto, al cultivo y cuidado de nuestra dependencia de Dios,
raíz absolutamente fundamental de lo que somos, en tanto que causa última de que
somos. En cualquiera de sus formas, la religión intenta ser una forma de gratitud, un
mostrarse agradecido por un don que es absoluto regalo, por cuanto que es
absolutamente inmerecido. Ninguno estamos en la existencia como resultado de un
merecimiento propio. Sería absurdo pensar mi ser como un dato de mi curriculum vitae.
Más bien está antes, al principio,… Y es lo que hace posible que yo tenga un curriculum
vitae, esto es, la razón de que haya podido añadir yo merecimientos propios a lo que se
me dio sin merecerlo.

No he merecido ser. Para merecer ser haría falta ser —la nada no puede merecer nada
—, pero igualmente haría falta no-ser para merecer-ser, y la nada carece de mérito
alguno. Con lo cual, mi deuda con el Creador, con la raíz de mi ser, es absoluta. No solo
es incancelable —también lo es la que tengo con mis padres y con la patria—, sino,
además, absoluta, porque al darme el ser me lo ha dado todo, ya que sin ser no hay nada.
Aunque pueda parecer evidente si se considera con algún detenimiento, en Europa hoy
hace falta recordar esto. El pecado contribuye a hacerlo olvidar, y siempre el pecado es
un agente patógeno de amnesia. Pero en el presente momento cultural europeo, también
con la complicidad de un lenguaje usado inapropiadamente —que abusa de la palabra
«creación» para referirse con ella a cualquier forma de causalidad eficiente, incluida la
de las causas segundas—, el riesgo de amnesia es aún mayor. Filosóficamente es
obligado ser más cuidadosos.

En algunos de sus pensadores más celebrados, la modernidad ha pretendido identificar
el ser de los entes con sus operaciones, y ver al hombre como absoluto demiurgo de sí
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mismo, como único configurador de su ser e identidad. J.-P. Sartre es, tal vez, un
prototipo de este planteamiento. Sin llegar a los límites extremosos del francés, Ortega y
Gasset, por ejemplo, insiste mucho en que la vida no se nos ha dado hecha: es un
quehacer, dice. En parte tiene razón, pero si esto se desconecta de lo que aquí se ha
señalado acaba siendo un preocupante síntoma de imbecilidad aguda. No es que quienes
lo olvidan sean imbéciles, en el sentido en que ordinariamente se emplea esta expresión.
Puede ocurrir, incluso, que, por otras razones, completamente secundarias, les den un
premio nobel, y, por lo demás, que sean muy buena gente. Pero es perfectamente
compatible ser un genio en cuestiones periféricas con ser un imbécil integral en
cuestiones nada secundarias. Conste que me considero tan vulnerable como el que más a
ese peligro, mas confío que la Metafísica que he estudiado me inmunice algo frente a
planteamientos del tipo: —«Yo me he hecho a mí mismo», o «no le debo nada a nadie»,
o «no tengo nada de qué arrepentirme». —En la acepción menos peyorativa posible —la
más atenta o atenida a la etimología de la palabra «imbécil», que viene de in-baculum,
sin bastón, i.e. privado de sujeción o arraigo en el suelo—, puede decirse que la forma
más quintaesenciada de imbecilidad —el modo más prototípico de estar fuera de la
realidad, de no tener los pies en el suelo— es el que se refleja en la frase de marras: «Yo
no le debo nada a nadie», sobre todo cuando alguien la pronuncia convencido de lo que
dice. (No digamos si le añade los ademanes enfáticos que algunos «posturean» al
mascullarla).

Quienes hacen de la operación humana —de su libre causalidad— el núcleo más
íntimo del ser humano, y el origen de toda su perfección, en el fondo olvidan que el
hombre es una criatura que ha recibido el ser de Dios, y que no es solo el resultado de su
propio hacerse, o el producto de su pensamiento, o de la actividad económica, etc. La
consecuencia de poner el obrar creatural como principio del ser mismo es trastocar el
orden de la creación, poniendo al hombre en el lugar de Dios y fingiéndole, así, absoluto
dueño de su ser y de su destino. Reconocer, en cambio, que el obrar procede del ser de
las cosas, ayuda a advertir que nuestras operaciones tienen una regulación trascendente,
bien que esto sea plenamente compatible con cierto nivel de auto-regulación: nosotros
damos a nuestro ser una cierta identidad propia, e igualmente a nuestro obrar.

Un agente puede obrar según su especie o por debajo de sus posibilidades, pero no por
encima de lo que es proporcionado a su especie. Lo más no sale de lo menos. Ser
humano no da para tanto como para «crear». En una medida proporcionada a su ser
creatural, finito, sí puede dar de sí en «creatividad». Naturalmente, puede ser causa
instrumental —podemos servir a Dios para que actúe Él a través nuestro—, y de una
forma u otra todos lo hacemos. Pero eso hay que entenderlo en el contexto de la posible
actuación instrumental de una criatura. Aunque nuestra eficacia instrumental pueda, en
tanto que instrumental, superar nuestras propias posibilidades, la eficacia propia del
instrumento es, digamos, transitiva: trasciende su misma instrumentalidad dejando obrar
al agente principal. El cuadro de Las meninas es efecto de Velázquez, y también de sus
pinceles, pero la eficacia propia del pincel —que se limita a extender la pintura sobre el
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lienzo— hace posible su propia virtud instrumental, i.e. la eficacia del pincel en manos
de Velázquez, que es quien realmente lo pintó.

En definitiva, cabe que aquello que es originado —lo que tiene un origen causal por
ser criatura— sea, a su modo y manera, también origen de otras cosas. Mas en el caso de
las criaturas libres —la libertad confiere a las criaturas libres una originalidad muy
peculiar— podemos hablar tan solo de una creatividad creada, de una originariedad
originada.

En las criaturas libres, todas las posibilidades del obrar como ejercicio de la causalidad
coinciden con las formas de participar en algo que a los humanos nos supera. No es del
todo ilegítimo usar el verbo «crear» para referirse a la causalidad propia de las causas
libres creadas, pero solo en la medida en que su acción es cierta prolongación y
participación de la libre actividad creadora de Dios. Es el sentido que podemos colegir
del texto del Génesis: Dios descansó, al séptimo día, viendo que lo que había hecho era
bueno, y que estaba muy bien hecho. Pero igualmente se colige de Gn 1,28 que la
creación está inacabada. Concretamente se ve esto en el encargo que encomienda Dios a
Adán y Eva nada más crearlos: «Creced, multiplicaos, henchid la tierra y dominadla».

Hay dos formas prototípicas en las que el ser humano prolonga la creación, y participa
así en la tarea creadora de Dios: tener hijos —tanto en el sentido de la prole biológica,
como en el otro al que me he referido antes—, y trabajar. El cultivo de la tierra, el
esfuerzo por hacer de ella un lugar habitable, así como el esfuerzo por acrecer la
humanidad de su habitante —en ambos sentidos hablamos de «cultura»— es la tarea que
Dios ha encomendado al hombre. Ese trabajo es «creativo» por participación —todo
trabajo humano lo es—, porque consiste en prolongar y desarrollar la creación. Mas la
actual coyuntura de Europa hace necesario recordar que, aunque a su modo y manera, el
hombre sea «creador», antes que eso es «criatura».

[1] Cfr. D. Hume, Tratado de la Naturaleza Humana (Libro I, parte IV, sección VII), Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes, Alicante, 1999. En una sesión de seminario a la que recientemente asistí, el Prof. Dr. Juan Miguel
Palacios propuso una inteligente contra-argumentación: «¿En qué relación se encuentra, según Hume, la reiterada
experiencia de la sucesión temporal de dos fenómenos y la asociación de sus ideas por causalidad? Esta última es
efecto de aquella. Y ¿en qué relación se encuentran, por su parte, semejante asociación y la creencia en el principio
de causalidad? Esta última es asimismo efecto de aquella. Su explicación del origen de la explicación causal de
que hacen uso las ciencias empíricas es, pues, a su vez, causal. ¿Forma esta explicación parte de otra ciencia
empírica (la filosofía empirista)? En tal caso, ¿puede, de acuerdo con estos mismos principios, ser realmente
verdadera? Con otras palabras, ¿qué valor puede tener, según sus propios principios, una filosofía empirista como
la de Hume? ¿Es también un producto de la costumbre? Más aún: ¿cabe siquiera pensar esto último con sentido?».
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[2] Bien es verdad que en la Crítica de la razón pura Kant distingue —y lo hará con más detalle en la Crítica de
la razón práctica— entre causalidad natural y causalidad libre, siendo así que la primera, que es a la que atañe la
categoría del entendimiento, organiza mentalmente fenómenos en conexiones necesarias entre ellos, digamos,
encadenándolos unos con otros, mientras que la causalidad libre «desencadena» por sí misma acontecimientos que
son emergencias absolutas, i.e. absueltas o desligadas de acontecimientos anteriores. Ahora bien, en términos
teóricos eso solo puede ocurrir, dice Kant, «porque la razón se crea la idea de una espontaneidad que pudiera
comenzar por sí misma a obrar, sin que se precisara anteponerle otra causa para determinarla, a su vez, a obrar,
según la ley de la conexión causal» (Crítica de la razón pura, A 532/B 560 — A 533/B 561).

[3] Fundamentos de Filosofía, cit., p. 368.
[4] Lo que el dogma cristiano enseña sobre la Trinidad de Dios presupone una distinción clara entre principio y

causa. El Hijo procede del Padre, y el Espíritu Santo, en una segunda «procesión», procede del Padre y del Hijo.
Pero ahí no hay causalidad ninguna. Dice el Símbolo Atanasiano —una de las más primitivas profesiones de la fe
cristiana—, refiriéndose al Hijo: genitum non factum, engendrado, no hecho o creado. Es el caso de un principio,
de algo que da lugar a otra cosa, sin en sentido estricto hacerla o causarla.

[5] Job 7,1.
[6] Hbr 6,6.
[7] Cfr. Phys., libro II, cap. 3, 194 b — 195 b.
[8] Es habitual entre los autores tomistas, aunque evocando en esto más a Platón que a Aristóteles, referirse a la

causa formal extrínseca con el nombre de «causa ejemplar».
[9] Él tiene como paradigma de causalidad los fenómenos que se explican con las leyes del movimiento

mecánico, el sistema de fuerzas que determina una trayectoria «resultante», o los fenómenos balísticos, o las
piezas de un dominó que, colocadas unas junto a otras, al caer una va empujando en su caída a las demás.

[10] Como en su momento vimos, sería contradictorio que algo fuese causa de sí mismo en el ser, i.e. que
estableciera consigo mismo una subordinación real, mas no lo es en el caso de la voluntad, que tiene esta peculiar
característica de poder moverse a sí misma, de darse a sí misma la orientación a un fin. En efecto, el fin es la causa
última de la causalidad de las causas, sobre todo de las causas libres, y esa causalidad es de tipo metafísico. Por
tanto, cabe decir que la voluntad es causa sui siempre que se entienda esto en sentido ablativo («a causa» de sí),
no en sentido nominativo (ser «causa» de sí).

[11] El filósofo francés tiene una original manera de pensar la connexio entre ambos que evoca las tesis
mecanicistas de La Mettrie sobre el «hombre máquina». Dicha conexión tendría lugar en la glándula pineal: ahí se
ubicaría el «fantasma en la máquina», una especie de homúnculo que lleva los mandos.

[12] Dicho dualismo aún tiene, en nuestros días, gran impacto en el discurso de la bioética académica. Algunas
consecuencias las he tratado de poner de relieve en un reciente trabajo: «La Bioética ha muerto. ¡Viva la Ética
Médica!», Cuadernos de Bioética, n. 86, XXVI/1ª, enero-abril, pp. 25-49, visible también en
http://aebioetica.org/revistas/2015/26/86/25.pdf .

[13] En ese sentido, también las personas que no tienen descendencia biológica pueden tener prole espiritual.
Incluso pueden ser más «prolijos» que quienes se limitan a traer hijos al mundo. El caso más claro de esto es la
situación de vida que en términos cristianos se conoce como «celibato apostólico». Por ejemplo, los sacerdotes
dan lugar, como causa instrumental o segunda —pero como causa eficiente y efectiva— a que otras personas
vivan, o revivan, cuando administran el sacramento del bautismo o de la penitencia. No por su virtud propia, sino
por virtud instrumental, y por la eficacia de su ministerio, hacen algo aún más sustantivo que la resurrección de un
muerto, a saber, que alguien vuelva de la muerte —el pecado consiste en eso— a la vida. En efecto, aplican de ese
modo la redención del pecado y de la muerte (espiritual) que para toda la humanidad obtuvo la Humanidad de
Jesucristo mediante su sacrificio en la Cruz. Es el ministerio del sacerdote, en definitiva, una forma de paternidad
estrictamente más intensa y real que la paternidad biológica, por cuanto lo que hacen los sacerdotes consiste en dar
vida en el sentido en el que Dios vive, que no es un sentido biológico. Y la vida de Dios es vida prototípica. Que
alguien vuelva a estar en gracia de Dios —i.e. que vuelva a tener la vida de Dios— es algo que solo podemos
hacer los humanos en la medida en que participamos de algo que nos supera completamente, como al pincel de
Velázquez pintar Las meninas. En una forma muy radical, los ministros sagrados hacen eso, y en otra, no menos
radical pero distinta, quienes por el bautismo poseen el sacerdocio real. En efecto, quienes viven de acuerdo con
su vocación bautismal ejercen esa manera de paternidad —por participación y de modo instrumental, es la misma
y única paternidad de Dios—, bien que eventualmente muchos bautizados ejercen, además, la paternidad biológica
sin ningún detrimento de esta otra (más aún, sirviéndose de aquella precisamente como instrumento para llevar a
cabo esta).
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