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grandes, es un hombre sencillo, asequible, humilde, generoso, siempre en permanente
proceso de renovación y aprendizaje personal. Uno de los secretos de personalidad tan
rica y plural estriba en el uso de su agenda personal. Donde hay disciplina y flexibilidad
horarias añade una singular concentración mental. Por eso tiene la autoridad intelectual y
moral para prologar un libro que versa sobre el tiempo humano.

Gracias a mi madre, 91 años la contemplan. Mi primera maestra en el esfuerzo, en la
puntualidad, en la disciplina, en la tenacidad, rutinas y valores imprescindibles para
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profesional y desarrollo personal, trabajo y descanso, deber y placer, razón y corazón, es
un estado de equilibrio y armonía que fluye con naturalidad.
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Prólogo

A las cinco de la mañana, hora de Nueva York, mi asistente Yolanda en Madrid me
recuerda por teléfono: «Debe enviar el prólogo para Santiago Álvarez de Mon, que bien
él merece, es muy discreto, no quiere abusar de usted, por favor, haga este esfuerzo». Mi
problema se asemeja al título de su nuevo libro, Mi agenda y yo. Tenía algo más de seis
horas para leer el libro durante mi viaje nocturno semanal a Madrid. A mi llegada tenía
una agenda imposible, con doce reuniones en ocho horas, y por la tarde debía regresar a
Nueva York, tal vez el único tiempo disponible para escribir el prólogo del libro digerido
durante la noche anterior. Deben pensar que disponer de tan poco tiempo y sin dormir
son características de una persona absolutamente loca o desquiciada. Les daré la clave:
motivación. Motivado por una persona que desde el primer día que la conocí me
impresionó enormemente y con la que me sentí identificado. Con la gasolina en el motor,
no me ha sido difícil encontrar unas pocas horas para leer su libro y escribir estas
palabras. Especifiquemos:

1) Santiago Álvarez de Mon es un hombre que respira humanidad, sentimiento,
cercanía y sencillez. Su fórmula, patente en este apasionante libro, lleno de experiencias
personales, me recuerda a la fórmula que ha dictado parte de mi vida: las cuatro T y las
cuatro A. Cuatro tareas de maduración personal nos ayudan a sentar los cimientos
necesarios para poder conseguir motivación. Son las cuatro T de maduración: Tiempo
para reflexionar, Talento por descubrir, Transmitir optimismo y la Tutoría de otros. Y
cuatro acciones que nos acercan a la sociedad permitiendo contribuir a ella. Son las
cuatro A: Aceptación de quienes somos, Auténtico en tiempo y lugar, Actitud positiva y
Altruismo. Me siento identificado con Santiago en las ocho tareas o acciones de
maduración y de compromiso con la sociedad.

2) Leyendo página tras página y experiencia tras experiencia, no pueden pasar
desapercibidas las personas que han representado un parecido ejemplo para Santiago y
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para mí. Pau Gasol, por el que siento un gran respeto y una profunda amistad; basta una
conversación telefónica de vez en cuando o una cena dos o tres veces al año para que nos
sintamos profundamente cercanos. Experimento lo mismo con Santiago.

López Otín, uno de los investigadores españoles más admirados internacionalmente, a
quien ofrecí una posición envidiable en el Centro Nacional de Investigaciones
Cardiovasculares, pero que no aceptó porque su primera responsabilidad estaba centrada
en Oviedo, en sus discípulos, en su familia.

Un ejemplo de humildad y generosidad. Paul Kalanithi, el extraordinario
neurocirujano de Stanford, que conocí a través de mi amistad con sus padres y que
falleció a la edad de 36 años por un cáncer de pulmón. Su libro escrito antes de morir,
When Breath Becomes Air, best seller en la lista del New York Times, es un ejemplo
palpable de uno de los aspectos más importantes que Santiago expresa en su libro Mi
agenda y yo. Me refiero a las emocionantes últimas palabras de Paul dedicadas a su hija
Cady, que recoge: «Cuando te enfrentes a uno de los muchos momentos en la vida en el
que debas explicar quién eres, proporcionar una relación de lo que has sido, lo que has
hecho y lo que has significado para el mundo, te recuerdo que no olvides que llenaste los
días de un hombre moribundo con una alegría inconmensurable, una alegría que me era
desconocida en todos mis años anteriores, una alegría que no ansía cada vez más, sino
que descansa satisfecha. En este momento, precisamente ahora esto es un hecho
enorme.» En otras palabras, cuando el tiempo nos comprime, afloran los aspectos más
importantes de nuestra vida.

3) No, no creo que esté loco, a pesar de las 24 horas sin dormir de las cuales una parte
he dedicado a la lectura de Mi agenda y yo y a la redacción de este sencillo prólogo. Una
base importante de nuestras vidas debe ser la generosidad, o el altruismo, como
decíamos, el dar más que el recibir. Sobre todo, cuando el mundo que nos rodea ha sido
generoso con nosotros y esto es lo que Santiago Álvarez de Mon ejemplifica. Por tanto,
qué tarea tan fácil es escribir unas palabras de felicitación y admiración por su persona y
por su nuevo libro que recomendaré a todos mis amigos. No, no es una locura, como
diría Santiago, el tiempo se encuentra cuando hay algo importante.

VALENTÍN FUSTER

Director general del Centro Nacional de Investigaciones Cardiovasculares Carlos III
(CNIC) de Madrid; director del Instituto Cardiovascular y physician-in-chief del Mount

Sinai Medical Center de Nueva York
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Introducción

«He contado mis años y he descubierto que tengo menos tiempo para
vivir de aquí en adelante, que el que he vivido hasta ahora…

Me siento como aquel niño al que regalan una bolsa de caramelos: los
primeros se los come feliz, pero, cuando se percata de que quedan
pocos, comienza a saborearlos profundamente.

Ya no tengo tiempo para reuniones interminables, en las que se
discuten estatutos, normas, procedimientos y reglamentos internos,
sabiendo que no se conseguirá nada.

Ya no tengo tiempo para soportar personas absurdas que, a pesar de su
edad cronológica, no han crecido.

Ya no tengo tiempo para perderlo con mediocridades.

No quiero estar en reuniones donde desfilan “egos” inflados.
No tolero a los manipuladores ni a los aprovechados.
Me molestan los envidiosos, que tratan de desacreditar a los más
capaces, para apropiarse de sus puestos, sus talentos y sus éxitos.
Detesto, si soy testigo, los efectos que genera la lucha por un cargo
importante.
Las personas no discuten contenidos, apenas los títulos, si acaso…
Mi tiempo es escaso como para discutir títulos.

Quiero la esencia, mi alma tiene prisa…
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Con pocos caramelos en la bolsa…

Quiero vivir al lado de gente humana, muy humana.
Que no se vanaglorie con sus triunfos.
Que no se considere elegida antes de tiempo.
Que no eluda sus responsabilidades.
Que defienda la dignidad humana.
Y que desee únicamente caminar al lado de la verdad y de la honradez.
Lo esencial es lo que hace que la vida valga la pena vivirla.
Quiero rodearme de gente que sepa tocar el corazón de las personas…
Gente a quien los duros golpes de la vida le han enseñado a crecer con
suaves caricias a su alma.
Sí…, tengo prisa… para vivir con la intensidad que nada más que la
madurez puede dar.

Pretendo no malemplear ni tan solo uno de los caramelos que me
quedan.

Estoy seguro de que serán más exquisitos que los que me he comido
hasta ahora.

Mi meta es llegar al final satisfecho y en paz con mis seres estimados,
y con mi conciencia.

Deseo que la tuya sea la misma, porque, de cualquier manera, también
llegarás…»

MARIO DE ANDRADE

En La conquista de la felicidad Bertrand Russell comparte con el lector una evidencia
indiscutible: «El descubrimiento de que una pregunta carece de respuesta es una
respuesta tan completa como cualquier otra».1 El mero hecho de preguntar,
independientemente de que encontremos o no una respuesta que sacie nuestra curiosidad,
tiene un valor per se. Denota humildad, afán de aprender, apertura mental, respeto por la
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opinión del otro y un largo etcétera. No hay conversación inteligente sin preguntas
inteligentes y oportunas, y estas son a veces tan incisivas y delicadas que no encuentran
una respuesta válida. El reconocimiento de nuestra ignorancia no invalida ni la pregunta
ni la respuesta, al contrario, prestigia y legitima ambas.

El filósofo español Pedro Laín Entralgo, en su obra Crecer, esperar, amar, coincide
con distintas palabras con Russell: «Para el hombre en cuanto tal, no solo para el
científico y el filósofo, hay preguntas penúltimas, aquellas a las que la ciencia y la razón
pueden dar respuesta, y preguntas últimas, aquellas en que simultáneamente se
manifiestan el límite y la ambición de la inteligencia humana».2 Las preguntas últimas a
las que se refiere el profesor Laín, aquellas que requieren no solo de la ciencia y la razón,
sino también de la intuición, la imaginación, la fe y el mundo del espíritu, por su propia
naturaleza están condenadas a no obtener una contestación total. Y, sin embargo, en la
perplejidad e incluso en la impotencia que despiertan, se reivindican a sí mismas.

Entender las claves de la existencia humana, penetrar en el misterio de cada biografía,
única e irrepetible, encontrar el sentido de una vida bien aprovechada, es una tarea
hercúlea y diaria que exige el dominio del arte de plantear cuestiones cuya vocación final
es quedar parcialmente incontestadas. Quién soy es una de esas preguntas últimas. Si la
formulo en primera persona del singular –Montaigne, jugueteando con la misma
inquietud, distingue «entre interrogarse quién soy yo y qué es el hombre»3–, constato
enseguida su enjundia y profundidad.

Si me aplico el comprometido interrogante de Montaigne, entre otras identidades soy
profesor del IESE, ciudadano español y europeo, marido de Cristina, padre de cinco
hijos, asesor personal de profesionales de distintos ámbitos de la vida –empresarios,
directivos, deportistas, científicos, profesionales liberales…–, abuelo de dos nietos,
miembro de una familia de nueve hermanos que todavía se agarra al tronco noble de una
madre de 91 años, escritor, lector, amigo de mis amigos, aficionado al deporte, cristiano,
etcétera. Moviéndome en un rango que va de lo profesional a las parcelas más íntimas de
mi vida, cada una de esas dimensiones ciertamente me define y, sin embargo, ni todas
juntas aciertan a completar el puzle planteado.

Intentando bucear en el descubrimiento gradual de nuestra identidad plural, puede
resultar de utilidad empezar con los descartes, pensar en modo negativo. No sé quién
soy, pero al menos tengo claro quién no soy, quién no quiero ser. No deberíamos
mezclar la esencia de nuestra persona con la superficie de esta, contenido con continente.
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En Las siete leyes espirituales del éxito, Deepak Chopra advierte sobre la capacidad de
seducción del ego. Sería «nuestra propia imagen, la máscara social que nos ponemos, el
papel que desempeñamos» en el complicado teatro de la vida.4

Michel de Montaigne –ciudadano del Renacimiento, alcalde de Burdeos, ensayista
precoz y descomunal, hombre polifacético– despliega por el escenario su deslumbrante
capacidad artística para lanzar mensajes en un tono constructivo e irónico: «La mayoría
de nuestras ocupaciones son comedia. Hemos de representar debidamente nuestro papel,
mas como el papel de un personaje de prestado. De la máscara y la apariencia no hemos
de hacer una esencia real, ni de lo ajeno ni de lo propio. No sabemos distinguir la piel de
la camisa».5 Distinción escurridiza y sutil, si no tenemos clara la diferencia entre nuestro
yo adulto –profundo, misterioso, libre, honesto, independiente, inteligente, humilde,
solidario…– y nuestro ego infantil –caprichoso, voluble, superficial, narcisista,
manipulable, codicioso, insaciable…–, aunque hayamos dejado la adolescencia hace
tiempo, podemos quedar fácilmente atrapados en las tupidas telarañas de este último.
Especialmente atractivas para personajes con enorme proyección pública –deportistas de
élite, artistas famosos, políticos aferrados al poder, empresarios millonarios…–, sería
ingenuo pensar que solo ellos caen en sus trampas y embrujos. En mayor o menor
medida todos paseamos un ego que tenemos que aprender a reconocer y domar, una
empresa para toda la vida.

Ryan Holiday ha escrito un libro interesante consagrado íntegramente al poder del
ego, cuyo título ya lo dice todo: Ego is the enemy. En la búsqueda de respuestas para
saber quién soy, qué quiero hacer, por qué estamos aquí, cuál es la razón última de mi
existencia, etcétera, el ego se interpone en nuestro camino, haciendo la marcha mucho
más fatigosa, con riesgo de perdernos irremediablemente. El ego sería «una creencia
insana en nuestra propia importancia. Arrogancia, ambición desmedida centrada en uno
mismo. Es el niño petulante escondido en cada persona. Es un sentimiento de
superioridad y certeza que excede los límites de la confianza y el talento».6

Curiosamente, esa aparente sensación de superioridad es el anverso de su secreto mejor
guardado, la intrínseca y reprimida inseguridad personal de nuestro ego.

En La libertad interior, en perfecta armonía con el nombre y propósito de su libro,
Jean Philippe se adentra decidido en los territorios pantanosos del ego. «Nos fabricamos
un ego, diferente del auténtico ser, de modo similar a como se infla un globo. Este yo
artificial posee ciertas características propias: por ser artificial, requiere un gran gasto de
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energía para sostenerse; y como es frágil, necesita ser defendido. El orgullo y la dureza
siempre van unidos.»7 Personaje postizo y falso, es lógico que el egocéntrico camino
emprendido derive en estrés y agotamiento. A la defensiva, todo se lo toma a la
tremenda. Bromas sobre él, las justas. En ocasiones se necesita la presencia del dolor,
test terapéutico, para que se vaya disolviendo como un azucarillo. De todo esto sabe
mucho C. S. Lewis. Profesor, escritor renombrado, hombre de indiscutible éxito, la
pérdida de su mujer norteamericana, bastante más joven que él, le precipitó en una
prueba difícil. Parte de esa difícil etapa vital está recogida en Una pena en observación,
su trabajo más intimista y cercano: «Con un equipo de cinco sentidos, una inteligencia
incurablemente abstracta, una memoria que selecciona al azar, una serie de prejuicios y
asunciones tan numerosas que nunca logro examinar más que una pequeña parte si es
que llego a ser consciente de ella; ¿qué porcentaje de realidad total puede llegar a ser
penetrado?».8

La muerte de su mujer es un antes y un después. Despierto, sacudido por el
sufrimiento, plenamente consciente de la brecha que se puede abrir entre su realidad,
fragmentada y parcial, y la Realidad, afronta sin miedo preguntas que evidentemente no
proceden de su ego. «¿Por qué le doy cabida en mi mente a tanta basura y bagatela?
¿Acaso espero que, disfrazando de pensamiento a mi sentir, voy a sentir menos
intensamente? ¿No son todas estas notas las contorsiones sin sentido de un hombre
incapaz de aceptar que lo único que podemos hacer con el sufrimiento es aguantarlo?»9

Intelectual acostumbrado a moverse con soltura entre conceptos, ideas, teorías y la parte
lógica y racional de su cerebro, se ve abruptamente empujado a nadar entre sentimientos
y emociones que amenazan con anegar su estabilidad. «Sentimientos, sentimientos,
sentimientos. Vamos a ver si en vez de tanto sentir puedo pensar un poco.»10 Territorio
familiar, conocido, se siente más cómodo entre pensamientos que entre sentimientos,
cuando ambos son las dos caras de la misma moneda vital. Fuera de su zona de confort,
a través de las páginas de Una pena en observación, C. S. Lewis bucea en los rincones y
abismos de su yo más auténtico, trascendiendo los hábitos y seguridades de su aclamado
yo como pensador y experto cronista del devenir humano.

Si uno quiere avanzar con paciencia y constancia en el conocimiento de nuestro yo
más personal, Hugh Prather es otra compañía inestimable. En Palabras a mí mismo
sostiene una lúcida, serena, realista y esperanzada conversación interior. «En muchos
sentidos la vida es el proceso de limpiar los cristales hasta que finalmente vemos con el
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entendimiento lo que antes percibíamos solo con el instinto infantil. La madurez no es
querer otra cosa que lo que vemos a través de la pureza de corazón.»11 Contrario a lo que
tendemos a pensar como hombres de acción, el proceso de crecer, aprender, madurar,
tiene mucho que ver con eliminar, limpiar esos cristales mentales que nos impiden ver la
carretera, observar el paisaje y disfrutar el viaje. Adherido fuertemente a la superficie, no
es fácil desprenderse de un ego que necesita ser protagonista, el centro de atención.
Alertados de su embrujo, centrarse en el camino es la mejor manera de conquistar metas
que hoy ni barruntamos.

«Todo lo que deseo y necesito hacer es ser fiel a mi propio ritmo. Hoy trabajaré
escuchando el ritmo de mi ser.»12 Fidelidad a uno mismo, sinceridad, humildad, sentido
del humor, encontrar nuestra cadencia y dirección, es el único modo de desarmar a un
ego pegajoso e inestable y apostar por nuestra mejor versión personal. Merece la pena
buscar nuestra particular e intransferible verdad, que no debemos confundir con la
Verdad. Recuerde a Machado: «¿Tu verdad?, no, la Verdad, y ven conmigo a buscarla;
la tuya, guárdatela».13

En esa marcha maratoniana hacia la verdad de uno mismo se necesitan pistas para no
extraviarse por una ruta que a veces se torna angosta y resbaladiza. El dinero es una de
ellas. Indicio fiable, sólido, rico en matices, merece la pena seguirlo. Nuestra relación
con él protege y oculta ángulos inéditos de nuestro verdadero rostro. Esa es la tesis de
trabajo que propone el filósofo norteamericano Jacob Needleman en Money and the
meaning of life: «Debemos usar el dinero para estudiar cómo somos y cómo podríamos
llegar a ser».14 Indicador objetivo y realista, si queremos acceder a un nivel diferencial
de conciencia y libertad, no podemos desperdiciar la ingente y valiosa información que
atesora sobre nosotros. Cómo lo gano, en qué lo gasto o invierto, qué importancia le doy,
qué asociación establezco con otras variables identitarias –estatus, jerarquía, visibilidad,
poder, prestigio...– son señuelos por descifrar en una exploración interior honesta.

Recuerdo una conversación de hace años con un directivo de una multinacional.
Profesional competente, preparado, comprometido con el desarrollo de sus subordinados,
gozaba de la confianza y el respeto de su jefe. Casado, dos hijos, disfrutaba de una
holgada posición económica. En su reflexión personal sobre el desarrollo de su carrera
profesional amagaba con frecuencia con emprender un proyecto propio. Espíritu
optimista, aventurero, independiente, me consta que no iba de farol. No obstante su
motivación para fundar y trabajar en algo suyo, en el momento de la verdad reculaba y
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aceptaba las mejoras ofrecidas por la empresa: sueldo, participación accionarial,
retribución en especie… No se trataba de una negociación a cara de perro, dura y
rentable, en modo alguno. Era como si cuando estaba a punto de dar el paso se quedara
paralizado, prisionero de sus dudas y miedos. Poderoso caballero don Dinero era la
causa primigenia de esa indecisión patológica. Un día, al calor de una comida regada con
un buen vino, se dio de bruces con la verdad. Emocionado, recorrió pasajes de su
infancia, y el desahucio de su padre y todo lo que acompañó esa dolorosa experiencia
ocupó el núcleo central de nuestro diálogo. Cuando nos levantamos se sentía mucho
mejor, liberado, se había enfrentado a sus demonios, verbalizando una traicionera
relación personal con el dinero. ¿Se ha emancipado totalmente de su poder? ¿Pasa
olímpicamente de sus guiños y embrujos? Todavía no, alguna influencia ejerce, pero
desde que esta afloró, se siente más libre y confiado. De hecho, acabó montando su
propio negocio, fuente fresca de tranquilidad, desarrollo personal y prosperidad para su
familia.

La capacidad del dinero de desnudar a las personas, robarles los trajes con que se
protegen y exponer sus vergüenzas es abrumadora. Ciudadanos inquietos por el nivel de
desigualdad de su país, sensibilizados ante el deterioro de las clases medias, prefieren
pagar o cobrar en dinero negro. Profesionales que se van motu proprio de las empresas
para las que ofrecen sus servicios, preocupados por el nivel de déficit de las arcas
públicas, apuran al máximo una indemnización por despido improcedente. Familias
teóricamente sólidas, unidas y ejemplares, muestran su lado menos sublime y generoso
cuando llega el test de repartir una herencia. Amigos del alma que dejan de serlo porque
mantienen distintos criterios económicos. Compañeros de clase que confunden el aula
con la calle y se ponen a trabajar juntos para descubrir después que su estrategia
financiera –conservador, uno, atrevido rayando en la temeridad, el otro– los separa
irremediablemente. La lista de ejemplos y testimonios puede ser interminable.

Dejo al lector que ponga nombre y apellidos concretos a lo que aquí se queda en mera
referencia abstracta. De fondo, la cuestión personal por dilucidar. Desde el realismo y la
madurez de alguien que se compromete con sus obligaciones y responsabilidades
familiares, asumiendo la importancia de ser económicamente independiente, ¿soy
esclavo del dinero o me elevo por encima de su agotadora voracidad? ¿Qué me interesa
más, ser o tener? Darse de bruces con la verdad de nuestra respuesta sería el primer paso
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de una caminata distinta, mucho más liberadora, gratificante y rica en aprendizajes
imperecederos.

¿Qué otra pista o señal puede y debe seguir el ser humano en su intento de conocerse
mejor? Sin duda, el tiempo, factor limitado, finito, caro y valioso. Espejo insondable e
incorruptible, nuestra relación con él, el uso que hacemos de un recurso que algún día
nos faltará, explica la auténtica naturaleza y el rango de nuestros valores, prioridades y
relaciones. Si una determinada tarea, compromiso, actividad, objetivo, obligación,
definida como preferente, no encuentra un hueco en la agenda, en el tictac imparable de
nuestros días, tiendo a pensar una de dos cosas: o bien no existe la fuerza de voluntad
para actuar en consecuencia, para pasar sin más dilación de la decisión a la acción, cita
ineludible, o quizás aquello que decimos que queremos hacer no es tan importante. No es
tan fácil saber lo que realmente nos mueve e ilusiona. Perder peso, leer un libro, viajar
por el mundo, aprender un idioma, hacer deporte, dar un paso y montarme
profesionalmente por mi cuenta, afrontar a fulano en una conversación sincera, ver con
más frecuencia a mis amigos, recibir clases de dibujo, de historia, de yoga, etcétera, son
metas y actividades loables y queridas que con facilidad son abandonadas
prematuramente o postergadas sine die. Ese constante remitirnos a mañana debería
hacernos pensar. ¿Son realmente míos esos objetivos y aspiraciones, y entonces de lo
que se trata es de actuar ya, sin más demora, o pendiente de colmar expectativas ajenas,
de perseguir fines elegidos por otros, arrastro un profundo desconocimiento de mí
mismo? ¿Son mis sueños la expresión más sublime de mi ser o son una forma de
escaparme de la realidad? Necesitamos urgentemente un sentido realista y actualizado de
nuestras querencias, sentimientos e ilusiones, y qué mejor instrumento que el tiempo
para dibujar nuestra imagen más real.

La calidad de nuestras relaciones, de nuestro liderazgo –entendido este como el arte de
influir en los estados de ánimo y los comportamientos de los otros–, de nuestras carreras
profesionales, de nuestro ocio, incluso de nuestra salud, depende en gran medida de
nuestra relación con el tiempo. Y esta, sorprendentemente, se muestra poco fluida y
amable. Me atrevería a calificarla de difícil y conflictiva. El anteriormente referido Jacob
Needleman plantea una cuestión oportuna: «En lugar de hablar en términos materiales,
¿podemos redefinir el concepto de riqueza desde el punto de vista del tiempo?».15

Inquieto y sensibilizado por el discurrir de los acontecimientos, Needleman se contesta a
sí mismo: «Somos una sociedad pobre en tiempo, nos estamos temporalmente
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empobreciendo».16 Con más posibilidades y medios que en ningún otro momento de la
historia de la humanidad, es habitual tropezarse con personas peleadas con el tiempo.
Mientras hacen algo su cabeza se va a la siguiente cita, o repasan obsesivamente lo que
ya pasó, convirtiendo su vida en un correcalles estresante y agotador.

El psicólogo norteamericano Tim Kasser considera que, una vez cubiertas unas
necesidades básicas, la sensación de escasez de tiempo es la fuente principal de tensión e
inestabilidad emocional. Requeridos desde diversas instancias –trabajo, sociedad,
familia…–, multiestimulados en la era digital, los hombres y las mujeres de hoy sienten
que pierden su agenda, que alguien anónimo, inocente, se la ha robado, y que, por tanto,
lo que sigue es ir a remolque de los ladrones de su vida. Es curioso. No le dejamos las
llaves de nuestro coche a cualquiera, tampoco las de nuestra casa. Celosos de nuestro
sentido de la propiedad, sin embargo, entregamos nuestro tiempo a multitud de
candidatos –jefes, subordinados, clientes, internautas, hasta familiares y amigos– que
con toda naturalidad y desparpajo disponen de él. Animales sociales, es lógico que esos
y otros interlocutores tengan un sitio en nuestra agenda. No se trata de retirarse al
desierto y aislarse del mundo como anacoretas. Lo único que me atrevo a sugerir y
solicitar es que esos encuentros e interacciones estén presididos por una proactividad
más alerta y consciente. O me adelanto a la comunidad y protejo mi agenda, que incluye
partidas y compromisos sociales, o aquella me la hurtará, inocentemente, sin darme
cuenta.

En la actualidad el asunto cobra más relevancia que nunca. En 1977, Herbert Simon,
premio Nobel de Economía, advertía sobre la atención que la sociedad de la información
consume de sus receptores: «Una abundancia de información puede crear pobreza de
atención».17 Escrito hace casi cincuenta años, ¡qué no diría ahora del rumbo y cariz de
los acontecimientos y costumbres actuales! Una cosa es ser ciudadanos de la sociedad de
la información –ahí, con mayor o menor fortuna nos encontramos todos– y cuestión bien
distinta es participar activa y responsablemente en la sociedad del conocimiento.
Habiendo crecido exponencialmente en la era digital la cantidad de información
disponible, nunca el hombre dispuso de tantos datos; o invertimos en nuestra capacidad
para recibir, interpretar, discriminar y jerarquizar aquella, o la brecha entre información
y conocimiento se puede agrandar peligrosamente. Solo la inteligencia puede reducirla.

Simon diagnosticó entonces un serio déficit de atención. Hoy el espectacular
desarrollo de la tecnología, per se neutra, aséptica, y la calidad y la variedad de los
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medios a nuestro alcance, está haciendo de la capacidad de prestar atención a lo que
hacemos, de mantenernos concentrados en una tarea, sea esta la que sea –charlar, leer,
meditar, ver una película, estudiar, atender una conferencia, contestar un e-mail…–, la
frontera diferencial entre los que se forman y enriquecen sirviéndose de la información y
los que se pierden y distraen dominados por ella.

Nicholas Carr es uno de los escritores que más se ha significado en esta denuncia. De
hecho, para escribir The Shallows tuvo que retirarse al campo, modificar drásticamente
sus hábitos de conducta, desconectarse del mundo y enfrentarse al folio en blanco en
silencio y soledad. «Lo que internet está haciendo es erosionar mi capacidad de
concentración y contemplación»,18 reconoce abiertamente. Carr no es alguien que vive
en el Paleolítico, anclado en un tiempo que se fue. Ciudadano moderno, viajado, usuario
privilegiado y agradecido de los nuevos dispositivos, la observación honrada de su
propia realidad, el seguimiento del funcionamiento furtivo de su mente lo empuja a
advertir de los peligros de una indigestión tecnológica, y lo anima a tomar medidas
drásticas.

Carr y otros autores como él, de los que me acompañaré en su momento, nos hacen
pensar porque radiografían con precisión escenas habituales de la sociedad de hoy. La
reunión de un consejo de administración con casi todos los consejeros enganchados a sus
móviles; un comité de dirección en el que los diferentes directores sostienen un pulso
entre las tentaciones de la red y volver a la agenda del día; una presentación en la que el
PowerPoint, las tabletas, los tuits y los móviles compiten entre sí; un mano a mano entre
un jefe y un subordinado sobre la carrera de este, sus posibilidades y contratiempos,
interrumpido por llamadas, wasaps y entradas de la secretaria; unas jornadas de
formación en las que la cabeza no es capaz de aislarse de los seguimientos y las
urgencias del día a día, infrautilizando el potencial instructivo del guion de temas y
ponentes; una negociación ardua con un proveedor en la que no se consigue manejar los
tiempos con temple y precisión. Breve apunte de algunos de los eventos, compromisos y
citas profesionales que se ven atrapados entre sus propósitos originales y las tentaciones
de la era digital.

No solo el negocio es puesto a prueba, también el ocio, nutritivo y reparador en su
devenir lúdico, es asaltado descaradamente. Una cena familiar en la que los cuatro
miembros permanecen atentos a sus móviles, solo aparcados por la presencia del
camarero y por el despliegue posterior del menú elegido; un partido de fútbol en
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televisión, y los espectadores se pierden un gol, esencia del juego, porque estaban
enfrascados en chats con sus colegas; un viaje de placer a lugares maravillosos en el que
el tiempo consagrado a compartir la experiencia a través de Facebook roba o degrada
minutos de oro. En todos ellos parece que es más importante contar la historia, en directo
y a través de los distintos canales, que vivirla íntegramente, apreciando su valor
intrínseco.

Vivimos envueltos en una realidad virtual en la que el adjetivo tiene más relevancia
que el sustantivo. Torpes en el gobierno sensible de una mirada penetrante, de un timbre
de voz dubitativo, de un silencio estremecedor, de una conversación que necesita una
pausa para sortear resistencias iniciales y transformarse en encuentro catártico, nos
convertimos en consumidores adictos de la variada y renovada oferta tecnológica.
Drogatas virtuales, lo que era un medio maravilloso de comunicación, un instrumento
poderoso de aprendizaje y cultura, se prostituye en fin en sí mismo. De usuarios de
herramientas sofisticadas pasamos a ser sus esclavos.

El cerebro humano es la víctima que sufre este asedio digital. En un mundo
sobreestimulado, multicanal, en el que el zapping mental es la norma y no la excepción y
los estímulos son tantos que se nos indigestan, donde todo ocurre muy deprisa y a granel,
mantener la atención, ser capaz de atar la cabeza a la actividad elegida, cultivar la
memoria –músculo irresponsablemente menospreciado–, vivir concentrados en el
presente, único tiempo real en su deslumbrante fugacidad y sencillez –dos gigantes,
pasado y futuro, pugnan por devorarlo– se revelan cualidades distintivas de una
inteligencia despierta que entiende los signos de los tiempos y se adueña de los inmensos
recursos puestos a su alcance.

Estrictamente referido al ámbito laboral –mi radio de acción será más amplio, incluirá
las 24 horas del día, los 7 días de la semana, negocio y ocio, deber y placer, trabajo y
descanso, obligaciones y hobbies…–, Cal Newport en Deep Work medita seriamente
sobre las paradojas y los desafíos que la tecnología depara al trabajador moderno. ¿Qué
entiende por deep work? «El conjunto de actividades profesionales ejecutadas en un
estado de concentración libre de distracciones, que llevan nuestras capacidades
cognitivas a su máximo potencial. Este esfuerzo crea un valor añadido, mejora nuestras
habilidades y son difíciles de replicar.»19 Conseguir este estado mental de concentración
y fluidez, en el que el tiempo se detiene o vuela muy rápido, en el que lógica e intuición
se solapan, en el que pensamiento y sentimiento se entreveran, en el que razón y corazón
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se hermanan, sea cual sea la tarea –dictar una conferencia, escribir un artículo, decidir
sobre una inversión delicada, diseñar un plan estratégico, dar feedback sincero y
documentado, tener una entrevista de selección…–, es el punto de inflexión que traza la
línea divisoria entre la excelencia original y la mediocridad fotocopiada. «La habilidad
de lograr cada vez más ese grado de deep work es crecientemente rara y por eso mismo
crecientemente valiosa en nuestra economía».20 Y añado yo de mi propia cosecha:
crecientemente decisiva en nuestras vidas, afectando el estado de nuestra cuestión social,
familiar, intelectual, espiritual y afectiva. Continúa Newport: «Quién eres, qué piensas,
sientes y haces, qué te gusta, es la suma de todo aquello en lo que te concentras».21

Reitero mi propuesta inicial, querido lector. Este libro pretende ser útil en el laborioso
proceso de conocerse a sí mismo. Ese viaje de introspección personal se debe realizar de
forma constructiva, sincera, paciente, realista y honrada. Resulta difícil recorrer algunas
zonas ocultas de nuestro ser a golpe de órdenes, amenazas, juicios o descalificaciones.
Estas páginas quieren ser una invitación abierta a mejorar en la gestión de nosotros
mismos, y qué mejor herramienta para lograrlo que revisar el uso que hacemos del
recurso más preciado: nuestro tiempo.

A efectos de esta introducción distinguiría entre el tiempo profesional o laboral –
dependiendo de la historia, cultura y exigencias del trabajo de cada empresa, también
varía según se sea trabajador por cuenta ajena o propia, autónomo–, sometido a multitud
de rigores y servidumbres, y el tiempo personal, aquel del que podemos disponer con
absoluta libertad. Precisamente por este mayor margen de autonomía el tiempo libre es
más rico en matices y detalles que pueden pasar desapercibidos. Me explico. En el plano
laboral seguramente soy consciente del sinsentido de una reunión convocada al final del
día, sin agenda previa, exhaustas las fuerzas y con nulo seguimiento posterior. También
puedo lamentar una entrevista de evaluación del desempeño mal preparada, que se limita
a cubrir el expediente, que infrautiliza su potencial y verdadero alcance. Del mismo
modo puedo tener la sensación de pérdida de tiempo mientras participo en una sucesión
ininterrumpible de correos dirigidos en todas las direcciones gracias a la manida opción
de «con copia a». ¿Ardid para protegerme por si las moscas, plataforma para vender lo
que hago, modo de escalar el conflicto?, vaya usted a saber, lo que es evidente es su
escasa aportación a la buena marcha de la empresa. La cascada de ejemplos puede ser
interminable. Las organizaciones por las que discurre la vida de sus profesionales tienen
una pasmosa facilidad de hacer perder el tiempo, con el agravante de aparentar que están
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trabajando. Estaríamos ante el poder de la inercia, nuestra tendencia a vivir en la zona de
confort sin reparar en la inutilidad de muchas iniciativas y encuentros. Enfrentado a esta
deficiente gestión del tiempo en la empresa moderna, siempre puedo aducir que me debo
a ella, a sus ritmos y costumbres. No está en la definición de nuestro puesto de trabajo
cuestionar un modo de hacer que probablemente necesita una revisión radical.

Nuestro tiempo libre, por su propia naturaleza, limita la posibilidad de remitirnos a
agentes externos. En cierto sentido nos roba las excusas y dilaciones a las que somos tan
dados. Ya no hay jefes, clientes, compañeros o proveedores a los que apelar para
justificar una mediocre gestión del tiempo. Seguro que cabe aducir deberes familiares,
obligaciones que libremente me impongo como miembro de una comunidad de afectos,
pero, aun así, el espacio de libertad personal es mayor. Si de lo que se trata es de pintar
un cuadro realista, riguroso y actualizado de uno mismo, utilizando el tiempo como
tribunal implacable, como detector de mentiras y verdades, el uso del ocio tiene un valor
incalculable como fuente de información personal y análisis de los valores y prioridades
que impregnan mi vida.

Cuando hablo de ocio lo digo en el sentido que propone el filósofo alemán Josef
Pieper en El ocio y la vida intelectual, un clásico sobre la materia: «El ocio es, como
actitud del alma (pues hay que dejar bien sentado algo evidente: que el ocio no se debe
solamente a hechos externos como pausa en el trabajo, tiempo libre, fin de semana,
permiso o vacaciones; el ocio es un estado del alma), precisamente lo contrapuesto al
ejemplo del trabajador».22 Ocio casi sinónimo de cultura, ese ámbito donde el ser
humano cultiva otras circunstancias y posibilidades de su rica personalidad.

¿Método de trabajo que pretendo utilizar? ¿Mapa del que voy a servirme para no
perderme recorriendo territorio ignoto? Exactamente el mismo del que me aprovecho en
mi actividad profesional de asesor personal, de coach. Tengo la fortuna y el privilegio de
acompañar a profesionales de diferentes procedencias durante una fase determinada de
sus vidas. Testigo agradecido de su conversación interior, frontón en el que rebotar sus
objetivos, sueños, dudas, contradicciones, fortalezas, talentos, debilidades, preferencias,
valores…, un instrumento imprescindible de diagnóstico y mejora personal es su agenda.
Sin ella es fácil perdernos en un mar de generalizaciones y declaraciones vacuas. Con
ella los compromisos se convierten en acciones –si no se atienden, cabe dudar de su
auténtica jerarquía– y estas en hábitos serios que permiten ahorrar energía y liberar
neuronas para lo que la vida nos tenga preparado. Como cuando te invitan a una casa,
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cuando accedo a la agenda personal de un cliente, alumno o amigo, me siento honrado.
En un ejercicio impagable de confianza, me hacen partícipe de su intimidad, de lo que de
verdad importa. A veces cumplen puntualmente los objetivos fijados, otras no; siempre
quedan retratados, de ahí mi gratitud y reconocimiento. Como con usted y conmigo, su
agenda dice verdades como puños. Dime qué haces con tu tiempo y te diré quién eres.

Hablo de dos tipos de agenda. La primera, la agenda horaria, lo que dictan las
manecillas del reloj. Por su precisión, rigor y asepsia, expone con meridiana claridad lo
que nos ocupa aquí y ahora. Nuestras horas de trabajo, la mitad de nuestra vigilia mental,
¿en qué se van? ¿Qué actividades constituyen el núcleo de mi función? ¿Qué
conclusiones se pueden sacar vista la distribución de mi jornada laboral habitual?
¿Cuánto tiempo transcurrido en reuniones a las que estoy convocado? ¿Cuánto en
reuniones que responden a mi iniciativa y dirección? ¿En almuerzos de trabajo? ¿En
viajes? ¿En una labor de estudio, de benchmarking? ¿En visitas a clientes? ¿Con
empleados que me permiten mantener el pulso de la organización? ¿En foros y salones
institucionales donde llevar a cabo una necesaria labor de networking? ¿En despachos
con la secretaria? ¿En conversaciones mano a mano? ¿Con profesionales fáciles, leales e
integrados, o con los más díscolos? ¿En despachar los cientos de e-mails y mensajes
varios que llegan a las distintas terminales? ¿En navegar por la web? ¿En mi despacho,
solo, pensando, con el silencio como único testigo? ¿En los pasillos de la casa para que
vean que existo?

Fuera de mi rutina profesional, entrando en las regiones más personales de mi agenda,
¿qué dice esta de mis usos y preferencias? ¿Cuánto tiempo consagro a la familia?
¿Desglose pormenorizado? ¿Padres, hijos, la pareja? ¿Encuentros colectivos, uno a uno?
¿A los amigos? ¿A comidas fuera de casa? ¿Al deporte? ¿Frecuencia, lugar, horario? ¿A
mis hobbies más queridos? ¿Clases contratadas o los dejo al albur de mis huecos?
¿Viajar? ¿Y la lectura, cultivar mi mente, aprender cosas nuevas? ¿Cine, teatro?
¿Televisión, radio? ¿Cuántas horas de consumo medio a la semana? ¿Internet, cuántas
horas me sumerjo en sus fauces? ¿Incursiones constantes, rápidas, entro y salgo o
habilito un tiempo formal para la red? ¿Correos, wasaps, tuits, cadencia de ese tráfico
personal? ¿Excursiones, tiempo en plena naturaleza? ¿Meditación, tiempo consagrado a
uno mismo, a despertar a lo que es, a escuchar mi voz interior, a chequear mi conciencia,
a interrogarme por las razones últimas de mi existencia? ¿Y el descanso? ¿Qué dice su
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profundidad, calidad y extensión del estado de mi subconsciente, del tráfico mental
acumulado? ¿Tono y energía con el que me despierto? ¿Cansancio que arrastro?

Así, procediendo de lunes a domingo, mezclando actividades, tareas y diversiones de
distinta suerte y condición, ¿qué balance cabe hacer del análisis de mi agenda horaria?
¿Cuáles son los valores que se atisban en ella? ¿Qué dice de mi carácter para resolver los
conflictos planteados? ¿Cuáles son los criterios preferentes de decisión? ¿Y de mis
contradicciones e inconsistencias? De la observación atenta y objetiva de mi agenda,
¿qué conclusiones pueden extraerse? ¿Responde razonablemente bien a lo que considero
importante en mi vida, protegida celosamente con mano firme y proactiva, o es un
constante ir a remolque de los acontecimientos, apagando diferentes incendios? Si el
resultado final tiende a ser caótico, si una sensación de desbarajuste y pérdida de control
colorea el cuadro descrito, mantener la mente centrada en lo que hago será harto
complicado.

Pongo un ejemplo personal y sencillo. Tengo que mandar mi columna semanal al
periódico, a Expansión. Gimnasia instructiva y exigente, te obliga a cumplir los plazos
de tiempo estipulados, amén de expresar lo que quieres en un número preciso de
palabras. Aún pendiente de cumplir con mi compromiso, un colega de claustro me pide
una reunión rápida y, además, mi mujer quiere comentarme un asunto acerca de nuestra
querida tribu. ¿Qué me aconseja hacer? ¿Qué atiendo primero? ¿Qué dejo para más
tarde? Intuyo que más de un lector a bote pronto me sugiere charlar primero con mi
esposa y luego atender los dos frentes profesionales abiertos. ¿Y si mientras estoy
charlando con ella mi cabeza piensa en que los minutos avanzan irremisiblemente y aún
no he mandado el texto a la redacción? Probablemente note que la oigo, pero no la
escucho, y créame que lo intento. En estas cuestiones en las que diferentes instancias y
cometidos colisionan entre sí, el orden de los factores puede alterar considerablemente el
resultado final. Salvo que el apartado familiar sea urgente, y al buen criterio de mi mujer
me remito, lo primero que haré será redactar mi columna. Después, tranquilo y en paz
conmigo mismo, con la sensación del deber cumplido, conversaré con mi mujer a gusto
y relajado, sin mirar el reloj, al menos eso espero y deseo. Y después, de postre, sin que
sirva de precedente, me reuniré brevemente con mi compañero de tareas docentes antes
de continuar con el resto de mi jornada.

Sin elevar a general ninguna pauta de conducta, sin extrapolar ingenuamente casos y
situaciones diversas, el único mensaje que intento expresar es que sin un cierto orden y
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armonía en mi agenda horaria, en la distribución de mis horas entre las diferentes
opciones abiertas, mantener la concentración y, por tanto, cuidar la calidad de los
encuentros y las conversaciones que se suceden a lo largo del día será bastante más
complicado. Y dese cuenta, querido lector, que no estoy hablando solo de la difícil
transición de la sociedad de la información a la sociedad del conocimiento, sino de esta a
un estado superior de conciencia, libertad y responsabilidad que me permita gobernar el
rumbo de mi vida. Del oficio de dirigir personas, equipos humanos, de liderar atractivos
proyectos profesionales, de gestionar la carrera, desde la autoridad personal, reto
apasionante para el que no existen recetas, se pasaría al arte de vivir, causa sublime y
misteriosa que precisa de una relación armónica con su majestad el tiempo.

Marko Rupnik, pintor, filósofo, jesuita, es un maestro avezado en estas lides.
Recuerdo como si fuera ayer mi visita a su escuela de pintura en Roma. Sin prisas ni
presiones, envueltos en una charla que destilaba sinceridad y delicadeza, me dijo: «La
muerte es una cosa muy seria, implica que hay que vivir. El arte de morir tiene mucho
que ver con el arte de vivir, uno muere en función de cómo ha vivido. Desde hace unos
cuantos años, siguiendo el consejo de los antiguos monjes, me imagino que muero. Este
ejercicio lo hago para apegarme, me ayuda a ir a lo esencial y a no dejarme enganchar
por detalles insignificantes».23 Difícil vivir peleado con nuestro último destino, morir,
idea presente en los pensadores más grandes, universales e intemporales. Y no tengo
ninguna prisa por llegar a la mar, siguiendo la maravillosa pluma de Jorge Manrique:
«Nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar, que es el morir».24 Pensar en la
muerte, práctica en apariencia dramática, aprensiva, torturante, limitante, correctamente
entendida e interiorizada, permite navegar por el río de la vida atendiendo lo más
relevante, sin perdernos en fruslerías y cuestiones menores. Dar a las cosas la
importancia que realmente tienen, relativizar aquel comentario o discusión, hasta reírme
de sucesos o hechos que trastocaron mi paso, es un estado mental que requiere tener el
tiempo como aliado. Pocas son las personas que dominan este arte. Pocas las que
observan los años transcurridos con serenidad y agradecimiento. Pocas las que saborean
los minutos concedidos, las que estrujan cada segundo regalado. Hombres y mujeres
espabilados, listos, con olfato, activos, se estrellan en una asignatura que requiere más
pausa que acción. Mentes privilegiadas, inteligentes, solo en los tramos finales del río
descubren sus secretos. De la información al conocimiento, y de este a la sabiduría, y
siempre el tiempo y el espacio como decorado de fondo.
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A menudo necesitamos la visita abrupta de la adversidad, de los sustos y las sorpresas
que la vida nos presenta, para comprender verdades tan obvias. En la rutina de días
vividos en serie, en modo piloto automático, desperdiciamos un presente valiosísimo, un
regalo impagable. Porque hemos de ser conscientes de una cosa. Existen dos tiempos:
uno objetivo, numérico, exacto, marcado por el tictac del reloj. Igual para todos, es una
referencia común. Otro subjetivo, personal e intransferible, aquel que habla de mi
atención para apresarlo, de mi delicadeza para sentirlo, de mi paciencia para esperarlo,
de mi humildad para agradecerlo. El escritor argentino Ernesto Sábato se expresa bella y
gravemente al respecto en Antes del fin: «Muchas veces me he detenido, solo en mi
estudio, o con mis amigos, a cavilar sobre este tema, sobre la diferencia entre el tiempo
existencial y el tiempo cronológico: este es igual para todos, aquel, lo más personal de
cada hombre».25 Afirmación de carácter introductorio, empujado por la tragedia, entra a
fondo en el asunto. «Daría todo, mis libros –qué pobres, qué ridículos, qué precarios, qué
inválidos, qué nada al lado de esta pérdida– y daría mi prestigio, ese prestigio que tanto
pongo entre comillas, y los honores y las condecoraciones por recuperar la cercanía de
Jorgito.»26 Jorgito es el hijo de Sábato, fallecido prematuramente desoyendo las leyes
del relevo generacional. Desde el inmenso dolor de una herida todavía abierta, desde el
sufrimiento inefable de un padre roto, lamenta tardíamente: «Desgraciadamente, él ya no
está y cosas fundamentales han quedado sin decirse entre nosotros; cuando el amor es ya
inexpresable, y las viejas heridas permanecen sin cuidado. Entonces descubrimos la
última soledad: la del amante sin el amado, los hijos sin los padres, el padre sin sus
hijos».27 Impresionante testimonio, te acerca a Sábato y te hace pensar sobre las claves
de una vida buena. ¿Tenemos que perder a nuestros seres queridos para llevar la
conversación con ellos a otro nivel de afecto, empatía y autenticidad? ¿Tenemos que
perder la salud para cuidar, sin narcisismos, un poco mejor nuestro cuerpo? Él nos habla
y no le hacemos caso. ¿Necesitamos crisis –económicas, personales, políticas– para
atender lo importante como si fuera urgente? ¿Por qué dejar para mañana lo que puedo y
debo hacer hoy?

«La gestión inteligente de la atención es la condición sine qua non de la buena vida, y
la llave maestra para mejorar cualquier aspecto de nuestra experiencia», afirma
convencido Winifred Gallagher en Rapt.28 En eso consiste la sabiduría, en fluir por el
curso del río prestando atención al paisaje, a la compañía elegida, a la tarea
encomendada, viviendo despiertos cada día concedido. Gracias a una agenda horaria que
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rezuma razonablemente orden y flexibilidad, proactividad y capacidad de respuesta, mi
agenda mental se conecta a lo que es, al aquí y al ahora, única forma de llegar a lo que
podría ser.

Viktor Frankl es una autoridad intelectual y moral que le ha dado muchas vueltas a
este asunto. Su El hombre en busca de sentido es un clásico que no puede faltar en
ninguna biblioteca personal que se precie.29 En una conferencia impartida en la
Universidad Politécnica de Viena, en 1946, matizó: «¡Nosotros no podríamos preguntar
por el sentido de la vida, la vida es la que plantea preguntas, la que nos dirige preguntas,
porque somos nosotros los preguntados!».30 Y hemos de responder en este momento,
realizando los encargos y los deberes que nos son propios. «Somos nosotros quienes
tenemos que responder, los que tenemos que dar respuesta a la cuestión permanente, de
hora en hora, a las cuestiones de la vida […]. También vemos de este modo cuán
neciamente se plantea la cuestión del sentido de la vida cuando no se sitúa en toda su
concreción, en la concreción del aquí y del ahora.»31 Sentido y tiempo, dos conceptos y
desafíos indisolublemente unidos. La riqueza y el significado de una vida lograda están
ligados al uso que hagamos del tiempo, del día de hoy, de estas horas que nos han sido
concedidas, de este presente que hemos de aprender a tratar como un regalo precioso. Si
lo desperdiciamos, no vuelve, el ticket solo es de ida.

Este es el propósito principal del libro que sostiene en sus manos, estimado lector.
Animarlo a examinar con serenidad y rigor su relación personal con el tiempo y, desde
las conclusiones que una observación detallada y amplia arroje, actuar decididamente en
línea con ella. Si me lo permite, le aconsejo dejar a un lado adjetivos, calificaciones,
juicios de valor e ideales. Aparque por un momento el deber ser, controle al juez que
todos llevamos dentro y fije su mirada en el ser, en la cruda realidad.

Sobre este decisivo y sensible asunto Pablo d’Ors ha escrito una auténtica joya,
Biografía del silencio. Su lectura merece y necesita un tiempo distinto. Defensor a
ultranza de la necesidad de meditar en una época entregada al dios activismo, la premisa
inicial de la que parte es «que vivimos dispersos, fuera de nosotros mismos. La
meditación nos concentra, nos devuelve a casa».32 De ahí la estrecha conexión entre
meditación y realidad. «No hay nada que no tenga su cepa en la realidad. Cuanto más se
familiariza uno con la realidad, sea esta cual sea, mejor […]. Hacer meditación es tirarse
de cabeza a la realidad y darse un baño de ser. Es una escuela de apertura a la
realidad.»33 Por esa misma filosofía y actitud, escéptica de ensoñaciones escapistas y
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asustadizas, «la meditación ama la concreción y refuta la abstracción».34 Y qué cosa más
real, sencilla, silenciosa, discreta, implacable, correcta y precisa que nuestra agenda. En
ella nos zambullimos en nuestro ser, acercándonos al misterio de nuestra última
identidad. De la descripción precisa y completa de ella, sin a prioris interesados, el plan
de actuación personal para encontrar un mayor equilibrio y armonía en nuestra vida sale
por sí solo. Sin forzarlo ni manipularlo, aflorará con fuerza y naturalidad inéditas.
Entonces es el tiempo de la voluntad para realizarlo, para cumplir nuestras promesas más
íntimas. Procediendo así, prueba y error, nos acercaremos a nuestro ideal más sincero y
descriptivo. Y entonces, a lo mejor, dejaremos de pelearnos con el tiempo, de maltratarlo
engullendo los minutos, quemando las horas, pasando de puntillas por los diversos
encuentros y citas de nuestra vida, dejando en general un regusto de insatisfacción,
tensión y precipitación. «No es esto», parece suspirar una voz interior, vivir tiene que ser
algo más que ir a salto de mata de un lado a otro, sorteando obstáculos, zigzagueando
entre convocatorias, atascos de tráfico, llamadas, plantones, avisos y planes
autoimpuestos. Despiertos y atentos, respirando hondo, se puede explorar otra forma de
caminar por la vida.

Del mismo modo, quién quiero y debo ser, qué quiero hacer, qué quiero aprender,
cultivar y cómo realizar mi potencial son retos e incógnitas que pasan por reordenar
nuestra relación con el tiempo, haciendo un uso más inteligente y sensato de él. Lo
bueno es que, como esta cuestión versa sobre el futuro, todavía estamos a tiempo.
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1.
Sesión fotográfica

«La vida entera es así. Es una comedia como cualquiera en la que unos
y otros salen disfrazados con diferentes máscaras a representar sus
respectivos papeles, hasta que, terminado el espectáculo, se retiran de
la escena. A veces, en la vida real, como en el teatro, un mismo actor
se disfraza con diferentes trajes, y así el que llevó sobre su cabeza la
corona de rey viste luego los andrajos del siervo. Todo es simulación,
en la escena como en la vida.»

ERASMO DE ROTTERDAM

«Si quisiese ir a trabajar todos los días a las siete de la mañana y salir a medianoche, sé que hallaría trabajo
para mantenerme ocupado, como me sucedía antes de pasar por la Clínica Lahey. Pero aunque la mayoría de
los directores gerentes insisten en que disfrutan con el setenta o el ochenta por ciento de su tarea, sospecho que
en torno al treinta resultaría un porcentaje más exacto. Abundan por lo demás las llamadas telefónicas, los
almuerzos tediosos y los dolores de cabeza que causa la administración empresarial.» Texto literalmente
recogido de Radical,35 la obra en la que Ricardo Semler, empresario brasileño, medita sobre la cultura de su
empresa, Semco, y sobre las tendencias generales del management moderno.

Semler era el típico ejecutivo hiperactivo, trabajador, comprometido, con un acendrado
sentido del deber, que consumía horas en la oficina sin apenas darse cuenta. Como
ocurre en tantas y tantas organizaciones, la presencia física era uno de los indicadores no
escritos de evaluación del nivel de lealtad y entrega de un buen profesional. En un viaje
a Estados Unidos sufrió una crisis que los médicos diagnosticaron como un cuadro
severo de estrés. Su organismo estaba agotado y su mente, quemada y amortizada. De
ahí que tuviera que estar ingresado unos días en la reputada Clínica Lahey en Boston.
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Superado el susto, dado de alta, modificó drásticamente su estilo de dirección, sus
hábitos de trabajo y su relación con sus colaboradores. Y todo ello porque en lugar de
quedarse en los síntomas del episodio sufrido, minimizando su alcance y repercusión, se
fue al origen del problema. «Su raíz estaba no tanto en la gestión de un negocio como en
la del tiempo. Muchos ejecutivos consideran que las veinticuatro horas del día es
demasiado poco tiempo para hacerlo todo. Pensé larga y detenidamente en el tiempo
durante las semanas que siguieron a mi visita a la Clínica Lahey. Comprendí que si
quería hallar una cura definitiva para la enfermedad del tiempo, tendría que empezar por
identificar las causas.»36

Definitivamente sensibilizado ante una tendencia general enfermiza que asume como
propia, no le basta con rebajar la fiebre y aliviar sus efectos, se dirige a las causas que la
explican. Entre otras, identifica una que está muy extendida en diversos sectores e
industrias, que parece una pandemia. «Una causa es el evangelio según el cual la
cantidad de trabajo es más importante que su calidad. Resulta sospechoso el profesional
que de algún modo consigue administrar su tiempo. Y si va al cine, no lleva su portafolio
a casa, dedica los fines de semana a la familia y recoge algunas veces a los chicos en la
escuela, entonces es que ya ha descendido a un estado de indolencia.»37 Evidentemente,
no se alcanza un nivel de dominio y solvencia en cualquier ámbito profesional sin
invertir lúcida y generosamente en horas de esfuerzo y dedicación. Sobre todo en los
comienzos de una carrera exitosa, en los que se deben poner cimientos sólidos, asentados
sobre un conocimiento profundo de lo que uno se trae entre manos, y en actividades o
disciplinas técnicas que precisan de un incontestable saber y experiencia. Garantizado
este, en cuestiones soft, como dirigir talento, individual y colectivo, el énfasis debería
ponerse en la calidad de la relación establecida, no en la cantidad de horas consumidas
juntos. Nuestro funcionamiento intelectual se asemeja en cierta manera a la ley de
rendimientos decrecientes. Garantizados unos mínimos de trabajo y estudio, alcanzado
un umbral de pericia y gobierno de la materia, por exceso, las horas que siguen pueden
resultar contraproducentes, degenerar en conflicto y estrés, tensando la cuerda de
relaciones sujetas con alfileres. Tiempo tendré de volver sobre este apartado. Dejo
tranquilo y relajado a Ricardo Semler, que ha hecho inteligentemente de la necesidad,
virtud, instalado en una filosofía de vida que le sirve y enriquece porque es suya, y
vuelvo sobre una de las denuncias planteadas.

29



Reuniones, almuerzos de trabajo, comités, viajes, horas consumidas en la variada
oferta de la red, negociaciones repetidas, visitas improvisadas, conferencias telefónicas,
comisiones, foros institucionales, entregas de premios, presentaciones a clientes,
etcétera, son algunos de los lugares y compromisos por los que se gastan y hasta se
pierden nuestros pasos profesionales. Inocentes salvo prueba en contra, por mor de la
rutina y automatismos que los impulsan, no sé si deberíamos modificar esa generosa
presunción jurídica y empezar a sospechar de citas y acontecimientos que llevan en su
seno el marchamo de lo anodino y desgastante. En su último trabajo, Focus, Daniel
Goleman habla de «Organizational attention deficit disorder». Mal que aqueja en
general a la sociedad de hoy, los más jóvenes y los adolescentes son sus víctimas
preferidas, también se extiende e instala en instituciones adultas que deberían estar
regidas por un uso más pulcro y consciente del tiempo. «Decisiones erróneas porque
faltan datos relevantes, ausencia de tiempo para la reflexión, problemas para atraer la
atención del mercado, incapacidad para concentrarse cuando y donde importa. El
liderazgo implica capturar, dirigir y mantener la atención colectiva de empleados,
compañeros de trabajo, clientes, etcétera».38 Ese es el primer mandamiento de un buen
comunicador, despertar la atención de su audiencia y luego ver si es capaz de mantenerla
atenta a su mensaje. Obvio decir que la claridad, brevedad y originalidad de su mensaje,
aderezado con pausas –los grandes oradores están cómodos en el silencio–, preguntas y
ejemplos cotidianos de la calle, le resultarán de capital importancia. También exigencia
de un liderazgo que ejerce una influencia poderosa porque es capaz de congregar en
torno a un tiempo compartido la atención de los diferentes stakeholders, accionistas,
empleados, clientes, medios de comunicación, ciudadanos, proveedores, competidores,
etcétera.

Tiempo de ir al médico. Cursemos esa visita pospuesta entre aprensión, pereza e
ignorancia, mejor no saber. Realicemos un chequeo personal profundo y completo con
objeto de diagnosticar el tipo de relación que mantenemos con el tiempo. Para ello le
propongo un ejercicio sencillo y asequible para todos. Los norteamericanos lo llaman
detached observer, es decir, usted se va a dividir en dos versiones: observador y
observado. Es como si fuera al cine, se sentara cómodamente en el patio de butacas y
viera la película de su vida. Lleva puestos dos gorros, espectador y protagonista. El
primero tiene como encargo dejar en paz al segundo, mirar sin opinar o prejuzgar, y este,
no estar pendiente de aquel, funcionar con naturalidad. Observación limpia, aséptica,
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factual, descriptiva, meramente informativa. En palabras de Pablo d’Ors: «Observar la
mente es el camino. ¿Por qué? Porque mientras se observa, la mente no piensa. Así que
fortalecer al observador es el modo para acabar con la tiranía de la mente, que es la que
marca la distancia entre el mundo y yo».39 Se trata de ser testigos despiertos e
imparciales de nuestra propia singladura personal. «Dentro de nosotros hay un testigo.
Le demos o no juego, ese testigo está siempre ahí. Meditar es darle entrada,
reanimarlo.»40

Por tanto, póngase las gafas de un científico serio, preciso, riguroso, abandonando
cualquier tentación de valoraciones morales sobre si debería pensar, sentir o hacer tal
cosa. Limítese a constatar lo que ocurre, a levantar acta de su uso del tiempo como si
fuera un notario honrado de la realidad, recogiendo todo tipo de detalles y datos. No
haga nada más, no se precipite en ningún tipo de conclusión. Tiempo habrá para llegar a
ese estadio de análisis y propósito de enmienda. Por el momento basta y sobra con hacer
la foto más real y nítida de usted y su relación con el tiempo.

Desde el punto de vista profesional, lógicamente, la radiografía depende del tipo de
trabajo que realiza, autonomía de la que disfruta –no es lo mismo ser un trabajador por
cuenta ajena, un profesional freelance, el fundador y dueño de una empresa consolidada,
el emprendedor de una joven start-up…–, modos de hacer de la cultura empresarial y
otros elementos que tener en cuenta. En mi caso, por ejemplo, el desglose
pormenorizado de mi horario profesional se distribuye entre diversas funciones y
responsabilidades. Como miembro del claustro del IESE, mi condición de profesor
incluye una carga docente anual, un número concreto de clases distribuidas entre los
diversos programas de la escuela. En función de la tipología y la circunstancia personal
de los alumnos –estudiantes del máster, programas in-company, cursos de alta
dirección…–, ¿cuántas horas de preparación y atención personal al alumno se requieren?
Además, incluye la labor de investigación propia de una institución volcada hacia el
futuro. Publicaciones en journals, casos –nuestra herramienta habitual de aprendizaje–,
libros propios, capítulos en otros, etcétera. Al final de cada año, ¿cuál es mi producción
particular? Un tercer cometido, clave y distintivo de la cultura del IESE: mi colaboración
con las tareas de gobierno de la casa. En el pasado, entre otras, la dirección del Executive
MBA de Madrid, en la actualidad, la dirección académica del PADE (Programa de Alta
Dirección Empresarial). Incrustado entre esos tres encargos, ¿cuánto tiempo paso
reunido con mis colegas de departamento? ¿Cuántas horas con otros profesores
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buscando un enfoque multidisciplinar? ¿Cuántos encuentros y tertulias surgen
espontáneamente yendo más allá de la estructura y la redistribución formal de tareas?
¿Cuánto tiempo transcurre entre las distintas jornadas anuales del claustro, empezando
por la tradicional cita de septiembre?

En mi faceta de escritor, ¿cuánto tiempo me llevan mis artículos y libros publicados,
mi colaboración semanal con Expansión, periódico al que le estoy muy agradecido por
su confianza, por prestarme un rincón donde se respeta mi libertad e independencia? En
la cuarta pata que sostiene mi silla de trabajo, fomentada por el IESE desde sus inicios
con objeto de vincular la academia a los requerimientos y las necesidades de la
comunidad empresarial, mi labor personal de asesor de empresas, ejercida como
profesional liberal, por cuenta propia, ¿qué porcentaje de mi agenda laboral supone?
¿Cartera de clientes? ¿Calidad de servicio, disponibilidad de tiempo, capacidad de
respuesta, atención personalizada, extensión media del marco temporal de las
colaboraciones contratadas?

Tanto en unas como en otras facetas, ¿carga viajera que consume? ¿Frecuencia y
duración de los recorridos? ¿Trayectos nacionales, internacionales? ¿Europa, otros
continentes? «¿Se necesita tanta precisión?», podrían pensar algunos. Sinceramente, sí.
Al margen de jet lags a los que uno está muy habituado, el impacto sobre la agenda
temporal es más que evidente. ¿Cuánto tiempo se va en despachos con mi secretaria,
que, además, asiste a otros dos profesores? ¿Cuánto tiempo dedico a leer, estudiar, en mi
caso no solo un placer, sino también un deber? ¿Géneros contemplados? ¿Horas del día
dedicadas a unos y otros? Entrando en mi conexión con las nuevas tecnologías, ¿cuánto
tiempo consagro a los e-mails? ¿Cuántos recibo? ¿Cuántos contesto? ¿Ritmos de mis
respuestas? ¿Wasaps, tuits, etcétera? Entre pitos y flautas, fluctuando en función de la
época del año, ¿cuántas horas de media semanales dedico al desarrollo de mi profesión?

Olvídese de mi caso particular, ¿cuál es su respuesta a las incógnitas planteadas? Por
favor, sea lo más preciso y honesto que pueda, no se haga trampas al solitario. ¿Cuáles
son los epígrafes de su trabajo que más tiempo le llevan? ¿Reuniones, viajes, relaciones
institucionales, servicio a clientes, embajador de la empresa, despacho con
colaboradores, redacción de informes, papeleo administrativo, conferencias con el centro
corporativo…? Al margen de la contestación que honradamente cada uno obtenga, ¿qué
hacemos el resto del tiempo? Llámele ocio, tiempo libre, personal, vendría a ser el
apartado vital que no se relaciona directamente con nuestro trabajo. Mens sana in

32



corpore sano. ¿Estado de forma? ¿Horas de ejercicio físico? ¿Modalidad: correr
(maratón), bici, gimnasio, tenis, pádel, fútbol (los más jóvenes)…? ¿Pilates? ¿Yoga?
¿Deporte como obligación, reto, un acto de la voluntad, o incorpora un sentido del
placer, de la diversión? ¿Iniciativa errática, como el Guadiana, aparece y desaparece en
mi vida, o costumbre arraigada?

¿Familia? Apartado crítico, estratégico, se descompone en múltiples cometidos, y
siempre acorde con la tipología de nuestra estructura familiar. ¿Planes conjuntos?
¿Viajes, excursiones, tertulias, comidas, cenas, mano a mano, cine, teatro, sesiones
televisivas, acontecimientos deportivos…? ¿Planes de pareja? Dentro de un epígrafe que
podría calificar de social, ¿cuántas relaciones de auténtica amistad cultivamos?
¿Naturaleza de los encuentros? ¿Iniciativa, frecuencia, extensión?

Entenderá que como profesor me interese por el lugar de la educación en su agenda.
¿Últimos cursos o seminarios a los que asistió? ¿Duración, aprendizaje, valoración?
¿Compromiso individual u organizacional? ¿Financiación? ¿Dominio del inglés, de otros
idiomas relevantes para usted? Pegado a la formación, en un epígrafe que podría titular
cultura, ¿tiempo consagrado al cultivo de saberes, experiencias y artes varias? ¿Visitas a
exposiciones, museos? ¿Su relación con la música? ¿Cuántos libros lee al año? ¿Ficción,
no ficción? ¿Revistas especializadas? ¿Publicaciones generales? ¿Periódicos? ¿Formato
impreso, digital?

En un mundo sufriente e injusto, en el que tantas buenas gentes carecen de los
recursos mínimos para tener una vida digna, propia de seres humanos, un aspecto
decisivo y delicado: nuestro ser solidario. ¿Horas dedicadas a este lado humanitario?
¿Naturaleza y alcance de nuestro compromiso? ¿Inversión en tiempo, talento o dinero?
¿Cadencia de nuestra colaboración? ¿De qué organizaciones y ONG soy miembro? ¿En
qué fundaciones sin ánimo de lucro participo? Aquí incluiría también cualquier
comportamiento relacionado con la preservación y la mejora de nuestro planeta, nuestra
casa común, tan maltratada por sus habitantes.

Tres últimos capítulos en este repaso pormenorizado a su distribución horaria
personal. Primero, ¿las redes sociales y usted? ¿Horas de navegación por la red? ¿Chats
en los que participa? ¿Lugares por donde se expone: Twitter, Facebook, LinkedIn…?
¿Alguna vez está desconectado? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Por qué? ¿Experiencia gratificante
o incómoda? Segundo, ¿horas de descanso? ¿Siesta? ¿Hábitos de sueño? ¿Varían mucho
de lunes a viernes, y fines de semana? ¿Transcurso rutinario del año, vacaciones?
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¿Calidad y profundidad? ¿Tono vital? ¿Siesta? Tercero, en el rincón más intrapersonal,
quitando el tiempo de higiene y descanso, ¿cuántos minutos, horas, pasa solo? ¿Cuánto
tiempo dedica a pensar? ¿Qué bloques de su agenda reserva estrictamente para usted?
¿Liturgia matinal? ¿Vespertina? ¿Paseos por la naturaleza? ¿Con qué fin? ¿Terapia,
ejercicio prescrito o por el mero placer de conectarse a la tierra? ¿Horas de meditación?
¿En qué consiste? ¿Papel del silencio? ¿Cita eternamente pospuesta? ¿Prisas,
impaciencia o interpretación utilitarista del fenómeno se interponen en su objetivo? Si es
creyente, ¿horas de oración? ¿Cuándo, cómo, dónde?

Más o menos ya está. El chequeo personal no tiene vocación exhaustiva, no busca
hurgar en todos y cada uno de los rincones de su vida. Basta con una panorámica
general. Momento de reflexión. Cobre cierta perspectiva y distancia con respecto a usted
mismo. ¿Qué dice su agenda de sus hábitos, relaciones, inquietudes, desafíos, logros y
preferencias? ¿En qué consume su tiempo? ¿Cuestiones importantes, urgentes? ¿Cuáles
son sus talentos y habilidades naturales, aquellos dones de la naturaleza –lo que natura
no da, Salamanca no presta– que le permiten realizar algún cometido o encargo con
agilidad sorprendente? ¿Qué otras funciones requieren, en cambio, de un esfuerzo
máximo, de un tiempo adicional para suplir sus carencias? ¿Cuándo el interés, la
curiosidad y la atención se coaligan para que el tiempo pase volando? ¿Qué tiende a
postergar? ¿Qué colaboradores le caen bien, tiempo compartido con ellos? ¿Qué otros le
dan pereza y se limita a cubrir mínimos? ¿Cuándo fluye y siente que la vida no le pesa?
¿Cuándo se crispa y empieza a rumiar en una peligrosa espiral mental?

¿Prima el trabajo, con un fuerte significado y propósito en su vida, o el ocio colorea la
temática del dibujo resultante? ¿Uno y otro se entreveran o están irreversiblemente
divorciados? ¿Patrones de conducta que se pueden extraer del análisis efectuado? ¿Qué
dice la información recogida de nuestros valores y prioridades? ¿Está atendido lo
esencial y definitorio de mí o está imprudentemente relegado en la vorágine de días que
se suceden inconscientemente? ¿Cómo pinta el cuadro final? ¿Cuál es el tema de fondo?
¿Consistencia, equilibrio, armonía, paz, pese a los ajustes inevitables que hay que
realizar en una agenda viva y cambiante? O, por el contrario, ¿prevalece un cierto
desasosiego, tensión, fricción o conflicto? De ser así, ¿dónde se producen las fisuras más
visibles? ¿Las brechas más serias? ¿Las mayores inconsistencias? ¿Las quiebras más
grandes entre lo que predico o ansío de mí y lo que practico? En la gestión de ese gap
entre mis planes y mis realizaciones concretas, ¿qué se puede hacer? ¿Cómo encontrar
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un punto mayor de tranquilidad, de sensación de que uno conduce su vida, que no lo
llevan somnoliento en los asientos traseros?

Cuestiones pertinentes, necesarias, prácticas, intentaré afrontarlas en los capítulos que
siguen. Vendría a ser nuestro plan personal de entrenamiento, nuestro compromiso para
equilibrar la balanza.
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2.
Fijando las prioridades

«La diligencia hace con rapidez lo que la inteligencia ha pensado con
calma… El prudente hace a tiempo lo que el necio a destiempo. Los
dos hacen lo mismo… Mucho consiguió quien no dejó nada para
mañana.»

BALTASAR GRACIÁN

Recuerdo hace unos años la llamada de un socio de una prestigiosa firma de consultoría.
Quería hablar conmigo para ver si podía ayudarlo a realizar un diagnóstico externo,
objetivo e independiente sobre las razones de los preocupantes índices de rotación de
jóvenes talentos. Sin ningún problema para seducir y contratar algunas de las mentes
más brillantes de nuestro país, empezaban a tener serios problemas para retener a
algunos de los profesionales con mejor proyección de carrera. De saque descontaban la
marcha natural imputable a la constante interacción con algunas de las marcas y
empresas más reputadas. Algunos clientes eran especialmente listos en «robar» un
talento ya rodado y fogueado, que, además, conocían bien como consecuencia del
servicio ofrecido. Desafío generalizado en un sector que se nutre de hombres y mujeres
con una sólida formación académica –abundan los másteres, el inglés solo discrimina
negativamente, es un must–, sanas ambiciones de crecer y hambre de aprender los
entresijos del mundo empresarial. Firmas de consultoría y auditoría, despachos de
abogados, de otras materias, son el foco de muchos jóvenes con ganas de comerse el
mundo. Asistente júnior, colaborador sénior, mánager, socio, son algunos de los
escalones y categorías profesionales que conquistar, divisar y ansiar en su horizonte
profesional. Identificados con sus clientes, comprometidos en su desarrollo, el reto es
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vincularlos institucionalmente con la firma, que esta no sea una mera referencia física,
una marca líder, una plataforma desde la que acceder a otros sitios renombrados.

Volviendo a mi entrevista con el socio referido, analizada toda la información
concerniente a perfiles contratados, nivel salarial, parte fija y variable, prácticas de
evaluación del desempeño, career track, criterios de promoción y salida, volumen de
trabajo que realizar, horarios, etcétera, no era difícil identificar por dónde podían venir
los tiros, las causas de desafección de algunos de los miembros más preparados. Hay que
destacar una cultura que ha hecho de jornadas estiradas al límite, sistemáticamente, una
de sus características diferenciales. Como pasa en la banca de inversión, en algunas
start-up, en este tipo de organizaciones es fácil entrar entre las 8 y las 9 de la mañana y
salir alrededor de las 10 de la noche. No sorprenden jornadas maratonianas que se
prolongan hasta la madrugada. El cliente como excusa y razón de ser es un mantra que
puede esconder déficits importantes de organización y método, amén de lagunas
personales de gestión de equipos por parte de socios y gerentes con delicadas
atribuciones al respecto. Volcados en su cartera de clientes, preocupados por la tiranía de
una cuenta de resultados, donde prima el cortoplacismo y los indicadores meramente
cuantitativos, lo soft, el liderazgo del capital humano puede esperar… hasta que se hace
tarde y este decide marcharse.

Después de entrevistarme y escuchar a varios profesionales, era evidente que su
preocupación y hartazgo tenía mucho que ver con horarios incomprensibles. Haciendo
abstracción del estilo personal del máximo encargado de cada proyecto, hay socios y
socios, la nota generalizada eran unos días laborales que no dejaban resquicio para
ninguna otra faceta de su vida. De lunes a viernes casados con la empresa, y siempre,
incluidos sábados y domingos, conectados virtualmente, al alcance de los jefes.
Veintimuchos años, treinta y pocos, proyecto familiar ilusionante, cultivo de otras
necesidades…, métalo todo en el túrmix, bátalo y lo que resulta es una predisposición a
aceptar ofertas que permitan compatibilizar mejor trabajo y vida personal.

Sorprenden estos excesos en una era digital que precisamente propicia y favorece un
ritmo laboral más inteligente, autónomo y flexible, asentado en criterios de libertad,
responsabilidad, exigencia y madurez personales. No me evalúe, por favor, por las horas
que paso con usted, jefe, por el número de veces que le doy la razón, por la cantidad de
reuniones a las que asisto, por la hora a la que ficho, por el sinfín de presentaciones
PowerPoint que soy capaz de improvisar y retocar, sino por mi contribución real al
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objetivo común, por la calidad de mi aportación al conjunto del equipo del que formo
parte, por mis resultados.

Con objeto de avanzar y superar el impasse presentado, tanto al socio de esta
consultora, como a los profesionales con los que me reuní, les formulé una triple
pregunta. Con ella pretendo pasar de la teoría a la práctica, de la planificación estratégica
a la acción. En uno de sus libros, What Got You Here Won’t Get You There, mi admirado
colega Marshall Goldsmith subraya la importancia de ir «from understanding to
doing».41 Obviedad fácil de entender, se nos atraganta a menudo. A diferencia del
capítulo anterior, que tomaba como referencia informativa la agenda pasada, el conjunto
de actividades, situaciones, foros y relaciones que absorben nuestro tiempo, ahora la
atención gira sobre el futuro, sobre el contenido de una agenda en blanco que hay que ir
rellenando con los epígrafes, citas y compromisos que considere más relevantes.
Lógicamente, cuanto más me aleje del presente y me proyecte lejos, más huecos habrá.
Frente a la irreversibilidad de un pasado que no puedo modificar, pero del que sí puedo
aprender, ahora el énfasis se sitúa sobre una agenda presente y futura, por tanto, flexible
y cambiante.

Primera de las tres preguntas que tengo en cartera para esta etapa en la que me
encuentro. En What to Ask the Person in the Mirror, Robert Stephen Kaplan la concreta
con meridiana claridad. «Con objeto de llevar a cabo la visión de la empresa, de
culminar nuestros sueños, ¿cuáles son las tareas críticas que deben ser realizadas
puntualmente?»42 En un plano más personal y comprometido, ¿cuáles son las funciones
concretas que usted ha de ejecutar, las iniciativas individuales que debe emprender?
¿Decisiones que tomar? ¿De qué naturaleza? ¿Estratégicas, de inversión? ¿Expansión
internacional? ¿Desinversión? ¿Contratar a fulano, prescindir de mengano? ¿Conflictos
que afrontar? ¿Responsabilidades que asumir? ¿Conversaciones que abordar?
¿Negociaciones que cerrar? ¿Relaciones que cultivar?

Esta batería de preguntas, en general, para profesionales liberales como yo son
relativamente sencillas de contestar. Impartir una clase en uno de los programas de
IESE; diseñar el curso de self-management para mis alumnos del Global Executive
MBA. Escribir mi columna del periódico, enfrentarme al papel en blanco e intentar
avanzar por las páginas de este nuevo libro. Hacer un trabajo de campo para el nuevo
caso de investigación que tengo en mente. Coordinarme con mis compañeros de claustro
con objeto de que los contenidos del PADE se actualicen y sean los que necesitan y
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merecen los participantes del programa. Impartir una conferencia en la convención anual
de una empresa. Encerrarme dos días con un equipo de dirección para facilitar y
estimular un ejercicio de team building. Leer, corregir y dar feedback a mis alumnos
sobre los informes que me presentan. Encerrarme con un coachee y ayudarlo a llegar a
ser la persona que desea y sueña. Y puntos suspensivos, es un simple botón de muestra.
Las claves diferenciales de mi trabajo exigen y facilitan a la vez desarrollar un fuerte
sentido de la propiedad. La autonomía concedida, la libertad conquistada –por sí mismas
exigentes, te privan de excusas, te enfrentan a tu responsabilidad– impiden que te diluyas
en un océano de generalizaciones, que te escondas a la defensiva poniéndote a buen
recaudo de lo que pueda pasar.

Si me paso a las filas de multitud de profesionales cuyas carreras transcurren en el
ámbito de diferentes estructuras organizacionales, sometidas a las tradiciones y los
hábitos de la industria respectiva, a los estilos y los modos de hacer de cada empresa, el
panorama cambia. Cuanto más abajo de la pirámide se encuentra uno, cuanto más al
comienzo de su itinerario laboral se halle, y cuanto más técnica, específica y precisa sea
su función, más fácil será responder con claridad y concreción. A medida que vamos
trepando hacia arriba, que el trabajo incorpora variables soft de gestión, que la trama de
interacciones e influencias se amplía, que los proyectos y los desafíos se tornan
transversales, que el radar de uno debe captar el variado movimiento de distintos
profesionales –externos e internos–, las cosas se complican. Además, la ambigüedad y la
complejidad de muchas estructuras matriciales alimentan un cierto efecto dilución. Si ya
nos encontramos en la cúspide, con vistas generales a la realidad interna de la empresa,
contemplando las tendencias de una sociedad compleja y controvertida, con un sinfín de
jugadores clave sobre los que influir –accionistas, consejeros, inversores, clientes,
competidores, colaboradores, proveedores, medios, autoridades, políticos, etcétera–,
donde el poder, el estatus y la jerarquía difuminan y distorsionan la visión, donde la
soledad tarde o temprano se hace presente, clarificar y atender las tareas, las decisiones y
las responsabilidades de uno mismo no es cuestión baladí.

Al respecto, Valentín Fuster, hombre polifacético como pocos, profesional que respeto
y admiro, es un buen ejemplo para ilustrar mi pregunta. Sin entrar en su vida personal,
familiar, sin reflexionar tampoco sobre su condición de ciudadano cosmopolita y viajero,
sin detenerme en sus múltiples hobbies y aficiones –la naturaleza, el ciclismo, la música,
el tenis, etcétera–, hablando estrictamente de su carrera, son varios los gorros que lleva
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puestos: científico de primera fila, médico con consulta abierta por la que desfilan un
montón de pacientes, director del Departamento de Cardiología del Hospital Monte Sinaí
en Nueva York, investigador consumado sobre la relación entre cultura, educación y
salud, escritor prolífico, presidente del CNIC…, son muchos los ángulos y perfiles que
incorpora su dilatada y fecunda trayectoria profesional.

Fuster tiene dos agendas. Una oficial, formal, metódica y ordenada que comparte con
sus dos asistentes personales en ambas orillas del Atlántico. Otra personal, informal, a la
que solo él tiene acceso. Esta es la que le permite reservar huecos para lo que pueda
surgir en su apasionante vida. Si dejara la primera a su libre albedrío, arrasaría con todo.
Si le preguntara por los pilares que imprimen sentido, orden, intensidad y equilibrio a su
agenda, seguro que mencionaría pacientes, autoridades mundiales, líderes de opinión,
inversores, colaboradores, colegas de profesión, editores, etcétera. Entre las tareas que
considera capitales en su trabajo, desde que lo conozco, se mantiene leal a su cita
semanal con las guardias de noche. ¿Por qué un hombre de su prestigio e influencia
sigue haciendo guardias? La razón es bien sencilla: porque lo acercan a sus pacientes, a
sus compañeros del hospital, muy próximo al latido de su vocación-profesión. Una
mañana calurosa de julio, en su despacho del hospital, pegado a Central Park, me
reconocía su jerarquía.

«Hacer guardias es fundamental, hay que predicar con el ejemplo. Sin él no cabe la confianza. A eso hay que
unir que te mantiene en contacto con la realidad, con lo que llamamos el fighting line, la trinchera. Uno no
puede tomar decisiones si no ve ni sabe lo que pasa. Entiendes lo que te dicen si estás ahí, si lo vives. Si no, te
quedas en fuera de juego. Las guardias me mantienen conectado al paciente, a mis colegas, a mi profesión, a la
calle.»43

Blindadas en su agenda de modo proactivo, las guardias se cruzan y coordinan con las
otras actividades y requerimientos de una vida variada, intensa y serena. Su dominio de
los tiempos es sorprendente. Tiene muy claro lo que es importante y lo que es superfluo.
Y como buen cirujano, celoso cuidador de sus pacientes, distingue entre un ineludible
sentido de la urgencia y el ruido y las prisas que a menudo rodean su oficio.

Otro caso interesante e instructivo es Carlos López Otín. Como Fuster, persona con
muchas inquietudes y aficiones. Podría perfectamente haber sido médico, también
escritor. Le encanta la fotografía, la pintura y la música. Espíritu bohemio y soñador, se
nutre de la naturaleza y la soledad, aun siendo un «animal» social. Profesionalmente, es
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catedrático en el área de bioquímica y biología molecular. Líder de un grupo de
científicos que en el laboratorio intentan calmar su sed de investigación, ha publicado en
algunas de las revistas científicas más prestigiosas del mundo, Science y Nature, entre
otras. Gestor de equipos de jóvenes con enorme proyección internacional, es un tenaz y
comprometido estudioso del cáncer. Siendo este su perfil, tiene el espíritu de un
investigador heterodoxo y libre y la docencia ocupa un sitio muy importante. Charlando
con él en su despacho del Departamento de Bioquímica de la Facultad de Medicina de la
Universidad de Oviedo, donde imparte sus clases, me confesaba con espontaneidad
contagiosa:

«La labor docente es emocionante, después de un tiempo tienes las tablas suficientes para desenvolverte con
cierta destreza, pero cada clase es un reto. Habitualmente ejerzo la docencia a la antigua usanza: pizarra,
preguntas y respuestas, conozco a los alumnos por sus nombres y estoy a su disposición de manera continua y
prioritaria. La investigación detrae tiempo de todo esto, pero creo que los estudiantes aprecian esta forma de
hacer las cosas. La clave está en el compromiso. Aunque doy muchísimas más clases que mis colegas que
están al mismo nivel científico, la labor docente es lo que me permite estar en contacto con alumnos
brillantes».44

Profesor vocacional, entregado a sus discípulos, le «roba» un tiempo al investigador que
al final revierte a favor de ambas responsabilidades. «Mis alumnos viajan al futuro los
tres primeros días de clase, tomando como referencia unas bases fundamentales que les
permiten seguir el discurso. A partir de nuestro conocimiento actual, les planteo lo que
no sabemos, lo que nos tiene atascados. Con lo que tenemos hoy y lo que ellos hagan,
progresaremos. La docencia tiene que ser una invitación a contribuir.» Docencia e
investigación, almas gemelas, perfectamente complementarias en la jornada de López
Otín. Su distribución del tiempo rezuma consistencia, orden, equilibrio y coherencia. No
es casualidad que enseguida percibas un hombre sereno, feliz, concentrado, con el que
parece que el tiempo se detiene. En su compañía te sientes como si fueras el único
interlocutor.

En aras de concretar un poco más, de acercar el análisis a su realidad, permítame que
lo interpele directamente, estimado lector. ¿Cuáles son las «guardias» de su carrera?
¿Los «pacientes» que atender? ¿Las «clases magistrales» de su vida? ¿Los «alumnos»
que debe interpelar y empujar? ¿Cuáles son las actividades que constituyen el núcleo
central de su puesto de trabajo? ¿Las decisiones que le competen estrictamente a usted?

41



¿Las tareas que debe realizar, solo o acompañado? ¿Sus compromisos y deberes
ineludibles? ¿Aquellos trabajos que, si delegara, estaría derivando en una abdicación
preocupante, en una dejación de sus funciones? ¿Qué cabe que la organización a la que
se debe espere y exija de usted? En definitiva, ¿cuál es su responsabilidad, última,
personal e indeclinable?

Hechos los deberes sobre la lista de cosas y tareas que llevar a cabo, repasada su carga
intransferible de trabajo, me enfrento a la segunda cuestión. Por su singularidad y
naturaleza escurridiza, merece que pase la página y abra un capítulo aparte.
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3.
Aligerando la mochila

«Me conmueve profundamente el ofrecimiento de nuestro Estado de
Israel, y al mismo tiempo me entristece y avergüenza no poder
aceptarlo. Durante toda la vida me he ocupado de cuestiones objetivas.
En consecuencia, carezco tanto de las aptitudes naturales como de la
experiencia necesaria para tratar de manera adecuada con las personas,
así como para ejercer funciones oficiales. Por estos motivos, y solo por
ellos, no estoy capacitado para cumplir con las obligaciones de un alto
cargo oficial, sin contar con que el avance de la edad hiciera nuevos
estragos en mis fuerzas. Soy el primero que lamenta estas
circunstancias, porque mi relación con el pueblo judío se ha convertido
en mi vínculo humano más fuerte desde que tomé plena conciencia de
la precariedad de nuestra situación entre las naciones del mundo. Hace
pocos días que hemos perdido al hombre que, en condiciones adversas
y trágicas, llevó sobre sus espaldas durante muchos años la carga de
dirigir nuestros esfuerzos en pro de la independencia. Espero de todo
corazón que encontremos a la persona que, por su trabajo en la vida y
su personalidad, se atreva a asumir esta tarea tan difícil y cargada de
responsabilidad.»

ALBERT EINSTEIN

Primera entrevista formal de un proceso de coaching. Enfrente de mí, reunidos en su
despacho, el director general de una empresa de biotecnología. Dos horas largas de
reunión grata y productiva. Después de repasar los pasajes más importantes de su
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biografía, los hitos de su fecunda historia personal, le pregunto sobre los principales
objetivos de mejora que deben inspirar nuestra colaboración. Suspiro hondo, silencio
expectante, hurga en su interior y enseguida me explicita el primero de ellos: «Tengo
que aprender a decir que no. Por hache o por be voy diciendo que sí a todo el mundo,
adquiriendo compromisos de todo tipo, y mi tiempo no es un chicle que se pueda estirar
hasta el infinito». Directivo abierto, asequible, las puertas de su oficina permanecen
abiertas para todo aquel que quiera verlo. Lo que en principio es una fortaleza de su
estilo de dirección, llano, cercano, casual, informal, muy horizontal y participativo,
acaba degenerando en una sutil debilidad.

No todos administran bien esa posibilidad. Algunos colaboradores, los menos, llevan
asuntos delicados que en un determinado momento del proceso de decisión precisan de
su intervención o visto bueno. Selectivos, seguros de sí mismos, maduros, autónomos,
capaces, solo recurren al jefe por excepción. Otros profesionales, los más, abusan
inconscientemente de su generosa disponibilidad. Para cotejar unas dudas, para quejarse
de alguna traba burocrática, para protegerse bajo su manto si el futuro descarga tormenta,
para lucir un éxito personal o, sin más relevancia, para comentar cualquier incidencia
externa o interna. Lo cierto es que las visitas se suceden con una cadencia que va in
crescendo. Con una agenda interna tan cargada, y todavía no hemos comentado nada de
sus responsabilidades institucionales como primer ejecutivo de la multinacional en
España, el tiempo dedicado a pensar sobre el futuro, sobre los grandes peligros y
oportunidades que afectan a la industria en general y a su empresa en particular brilla por
su ausencia.

Sincero y humilde, ya lanzado, me confiesa con naturalidad: «Sospecho que detrás de
mi reticencia a decir que no, de mostrarme amable con todos, se esconde una aversión
personal a enfrentarme a los conflictos que ineludiblemente surgen en las
organizaciones. Reacio a las disputas y los enfrentamientos, propio de personas leales e
independientes, no soy capaz de extraer de ellos la fuente de energía y creatividad que
atesoran». Hombre de consensos, abanderado convencido de la necesidad de trabajar en
equipo, sus problemas para decir que no, dar un puñetazo en la mesa y fomentar que
cada profesional de la casa se apropie de sus desafíos y tareas revierten en contra de una
filosofía que para sumar necesita aunar distintas inteligencias y voluntades. El
diagnóstico está hecho, no hay necesidad de extenderse demasiado. Él tiene clarísimo
dónde está el nudo gordiano.
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Obviamente, antes de despedirnos, le pongo deberes que revisaremos en nuestro
próximo encuentro. Plan de acción: como mínimo, una vez a la semana, ha de decir un
no sustancial, de calado. A la suegra, bromeamos juntos, al jefe, al centro corporativo
mundial, que no para de pedir informes intrascendentes, a un colaborador difícil y
díscolo pero muy rentable, a un subordinado pelota que lo abruma con elogios, etcétera.
El destinatario del no, siendo de cierta envergadura, es lo de menos. Lo que importa es
dar el paso, verse a sí mismo en territorio enemigo, observando las reacciones propias y
ajenas, examinando sus sensaciones. Convenimos en que, si avanza en la dirección
correcta, el tráfico de personas que desfila por su oficina (esta va a permanecer abierta)
debería perder en cantidad y ganar en calidad. Semanas después, apalancado en la
acción, familiarizándose con los sentimientos y las emociones que decir que no acarrea,
viendo que no pasa nada, al menos que sea grave, se siente mucho más liberado. Todavía
le cuesta, hay barreras invisibles, pero los avances son evidentes. Saboreando una
soledad reconquistada, ahora no es raro verlo enfrascado en sus pensamientos y planes
estratégicos. Además, les saca mucho más partido a las relaciones personales.

Convendrá conmigo en que este director general es uno más, que no es un bicho raro
que se enreda en ciertas dosis de inseguridad personal y compensa esta buscando la
aceptación de los demás. Y qué mejor instrumento para lograrla que un sí extendido a
diestro y siniestro. Todos agradecemos la presencia a nuestro alrededor de personas
expansivas y generosas naturalmente predispuestas a decir que sí. ¿Me echas una mano?,
¿me haces un favor?, ¿puedo contar contigo?, ¿estarías dispuesto a…?, son peticiones o
sugerencias que cuando escuchan un sí por respuesta se agradece enormemente. El sí
supone servicio, ayuda, actitud, compañerismo, trabajo, esfuerzo, generosidad,
amabilidad, unión, y un montón de vínculos y valores. Dicho esto, hay que recalcar que
una respuesta afirmativa gana enteros y credibilidad si a su lado vive la posibilidad de
decir que no. Vocablo rotundo, cerrado, firme, exclusivo, puede significar una escasa
inclinación para la empatía y la complicidad con los demás. Sin embargo, puede ser
sinónimo de independencia, libertad, sinceridad, carácter y personalidad. Saber decir un
no justo, oportuno, fundado, es un arte que pocos practican. El caso de Albert Einstein
renunciando a la presidencia de Israel, la anécdota real con la que encabezo este capítulo,
es ciertamente insólita y excepcional. Revela un alto grado de honestidad, inteligencia y
autoconocimiento. Un sí puede ser el atajo fácil para ganarnos a nuestros interlocutores,
y un no la forma segura de sentar las bases de una relación madura y equilibrada. No a
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esa promoción que llega demasiado pronto o que me pone en una tesitura en la que mis
carencias y discapacidades serían manifiestas. No a una oferta millonaria que trastoca
mis planes de vida y es un tanto incongruente con mi trayectoria profesional. No a
proseguir por una ruta en la que voy tropezando y en la que insisto terca y
vanidosamente para resarcirme de un tortazo pasado. No a ocupar un puesto para el que
no tengo los conocimientos y los talentos requeridos. No a un halago envenenado, el
elogio interesado nos ablanda y estupidiza. No a decidir por alguien incapaz de saltar al
vacío y que vive atrapado en una indecisión patológica. No a dar consejos que no nos
piden, o si lo hacen, torpedean los progresos de los demás hacia la madurez. No a
proteger a la gente, generando relaciones de dependencia impropias de personas
inteligentes y aptas. No a un chantaje intolerable, primer paso en una carrera suicida. No
a una minitrampa que con el tiempo se transformará en quiebra moral. Etcétera. La
compañía alternativa del no, lejos de aislarnos y empobrecernos, completa y
complementa los síes de nuestra vida, prestigiando su calidad y valor.

Otro caso. Distinto sector, diferente perfil personal y causa explicativa, pero parecida
tendencia enfermiza. Me largo a Estados Unidos. Presidente y consejero delegado de una
empresa que opera en varios continentes. Repasando su agenda en el transcurso de la
segunda entrevista del proceso, produce auténticos quebraderos de cabeza. Exprimida
hasta límites insospechados en su vertiente profesional, su vida familiar y personal
(disfruta del cariño incondicional de los suyos) empieza a resentirse. Hombre hogareño y
servicial, lamenta sinceramente el desorden de sus días. Comités, reuniones, viajes,
correos, visitas a clientes haciendo de primer embajador, consejos de administración,
relaciones sociales y políticas, competencia, fondos de inversión, relaciones con bancos,
etcétera. Las convocatorias y las obligaciones se amontonan ininterrumpidamente en una
agenda que apenas deja resquicios para interrogarse sobre su propósito y sentido.
Echando un vistazo rápido, pronto reclama mi atención la cantidad de horas dedicadas a
intervenir en diferentes foros, conferencias y jornadas institucionales. Buen
comunicador, dominio fácil de la tribuna, maestro en el uso de la palabra, cabeza visible
de la empresa, carácter extrovertido que se retroalimenta en sociedad, es natural que
todos esos factores conduzcan a que este ejecutivo represente a menudo a la
organización.

Siendo lógica e inherente a la presidencia esta responsabilidad social, dos elementos
suscitan mis dudas: el número de intervenciones públicas –sean externas a la compañía o
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internas, en las que se dirige a un público de colaboradores– y el tiempo habilitado para
su preparación. Sobre la primera cuestión le planteo dos interrogantes: a toro pasado,
visto el coste de oportunidad que toda decisión conlleva, no tenemos el don de la
ubicuidad, ¿en cuántos de los acontecimientos de referencia debería haber estado
presente la empresa? ¿En todos, en el 80 %, en el 50 %? No le cuesta reconocer que nada
habría pasado si las invitaciones formuladas hubieran sido rechazadas en un porcentaje
cercano a la mitad.

Segunda pregunta: ¿por qué ir como ponente? ¿Candidatos alternativos? ¿Quién
podría haberlo suplido, respetando la naturaleza del acto, el prestigio de la institución
convocante y el rango de compañeros de exposición? No le importa admitir que en al
menos un tercio de sus intervenciones alguien de la casa podría haber desempeñado ese
papel. Amén del componente motivacional para el sustituto que se enfrenta a un reto
nuevo, con los grados de visibilidad y reconocimiento que comporta, el impacto sobre su
agenda, aligerándola sensiblemente, no es cuestión menor.

En relación con el segundo factor, hombre serio, responsable, culto, él mismo prepara
sus conferencias, las escribe de su puño y letra. Celo profesional, cualidad indudable, no
le gusta delegar todo aquello que tenga que ver con el contenido y la forma de sus
apariciones públicas. Respetando y apreciando actitud tan escasa –sobran ponentes que
leen discursos desconectados y aburridos, escritos por otros–, y aprovechando que tiene
sus mensajes muy interiorizados, lo invito a exponer sin necesidad de leer la totalidad
del texto. Salvo en aquellos foros donde la liturgia exija mucha pompa y formalidad, que
se atreva a hilvanar las ideas centrales de su línea argumental, bien aderezadas con
ejemplos cotidianos de la vida, y que todo lo más se acompañe de una pequeña chuleta.
Seguro y solvente en territorios donde otros se ahogan, recibe de muy buen grado mi
sugerencia. Meses después, anotada una mejoría evidente en su otrora desequilibrada
distribución horaria, me reconoce que era su ego, cómodo, suelto y aclamado en estas
instancias, el que llevaba las riendas de su agenda. A veces puede resultar más fácil y
atractivo dirigirse a una audiencia más o menos multitudinaria que encarar a un
colaborador desafiante, profundizar en la relación con un cliente o retirarse un día para
repensar un problema difícil. Sin mala fe podemos vernos envueltos en una rutina con
escaso valor añadido, pero que responde a los patrones convencionales que se espera de
altos ejecutivos.
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Solo desde una agenda holgada, con huecos, se puede responder a las demandas y
sorpresas de un mundo cambiante. Una agenda apretada al máximo, asfixiante, anula la
flexibilidad y la rapidez requeridas. Y, obviamente, no hay manera de reordenar y
descargar la agenda sin dedicar a esta lista de noes pendientes un tiempo valioso. Apunto
algunas preguntas. ¿En cuántos comités participa? ¿Pasaría algo si eliminara un número
de ellos o si invitara a alguno de sus colaboradores a asistir en su lugar? ¿Consejos de
administración? Órgano de gobierno especialmente proclive a hacer un uso inoperante
del tiempo, falta de rigor, puntualidad, información, conocimiento de los entresijos del
negocio, independencia, debate, seguimiento de los temas…, y sobran muchas de las
cosas que se pegan en las altas instancias de las organizaciones. ¿Frecuencia y utilidad
de sus convocatorias? Otro apartado sospechoso: ¿cuántas horas pasa reunido en una
semana normal? ¿A cuántas reuniones es convocado? ¿Cuántas convoca usted? ¿Cuál es
su carácter? ¿Ejecutivas, decisorias, meramente informativas? ¿Agenda? ¿Convocados?
¿Tiempo habilitado para su desarrollo? ¿Puntualidad en el comienzo, en el final? ¿Lugar,
duración, momento del día, de la semana? ¿Preparación requerida? ¿Información previa?
¿Contenido? ¿Prima el debate y el intercambio de pareceres y puntos de vista, antes cada
profesional ha hecho sus deberes de estudio, o prevalecen exposiciones unilaterales que
consumen el grueso de la reunión? ¿Ritmo y cadencia? ¿Conclusiones que se alcanzan?
¿Labor de seguimiento? ¿Actas levantadas? ¿Dónde se sitúa la responsabilidad? ¿En los
hombros de cada profesional y a partir de este compromiso personal se comparte o se
diluye en un plural abstracto e indefinible?

Toda esta cascada de preguntas solo tiene una finalidad: sacarle más partido a una
práctica extendida por todas las empresas, reunirse, que, por su arraigo y naturalidad,
roba a los profesionales un tiempo precioso. Parto de una premisa. En una organización
seria y adulta, hay una alternativa a reunirnos, que es seguir trabajando en lo que nos
traemos entre manos. Si se me convoca o convoco a una reunión es para conseguir unos
objetivos que solo no puedo alcanzar. Alumbrar otros puntos de vista, cultivar una
filosofía que fomente la diversidad y la creatividad, conocernos mejor, desarrollar un
espíritu de camaradería y comunidad, de verdadero trabajo en equipo, entrenar a los
directivos en una visión transversal de los proyectos de la empresa, mejorar las
habilidades de comunicación, trabajar en los valores que hacen grandes a los equipos
(humildad, confianza, respeto, solidaridad, sinceridad, autenticidad…), etcétera, serían
algunos de estos. El futuro no es de los llaneros solitarios que se creen y sienten
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autosuficientes. Pertenece a aquellas instituciones que consigan equilibrar la dimensión
de equipo y todo lo que conlleva en término de cualidades colaborativas, con las
aspiraciones y los sueños más sublimes de un yo misterioso y genuino.

A estos efectos, como recomienda Phil Jackson, el entrenador más laureado en la
historia de la NBA, en su último libro, Eleven rings, «bench the ego».45 Los egos
engolados y narcisistas de los que hablé en la introducción, al banquillo, si no quiere que
devoren la salud y la energía de un equipo cohesionado. Pues bien, precisamente para
crear y consolidar una cultura corporativa interesada en trabajar y aprender juntos, en
hacer un uso inteligente del tiempo compartido, todas y cada una de las reuniones
incrustadas en los horarios habituales, instaladas en la psique organizacional, deberían
ser radicalmente revisadas. Y solo aquellas que desprendan un tufillo a liderazgo y
excelencia, mantenidas. Usando una metáfora gráfica, haga como los arquitectos cuando
se enfrentan a una remodelación completa de un inmueble. Salvo los muros de carga, las
vigas maestras que sostienen toda la estructura, el resto, demolido. Tabiques frágiles e
innecesarios, fuera. Ambiente nuevo, diáfano, transparente, sin a prioris. Es el tiempo de
una redistribución nueva que invita a la convivencia. Lo mismo con las reuniones.
Canceladas, kilómetro cero. Y las que tengan que ser, serán. Pruebe un día sin reuniones.
Tenga el coraje de enfrentarse a esa experiencia. Le revelará muchas cosas sobre su
empresa y sobre usted.

Recupero mi listado de posibles noes. Ese viaje a punto de emprender, ¿es necesario?
En caso afirmativo, ¿puede ir otro? Esa visita a un cliente importante, ¿requiere su
presencia? ¿Solo, acompañado? ¿Y el papel del director comercial? Esa entrevista en un
medio de comunicación, ¿entronca con la historia y la cultura de la firma o acapara una
visibilidad contra natura? Otro agujero habitual por el que se pierden minutos de oro:
¿cuántos almuerzos de trabajo tiene al mes? ¿Cenas? ¿Extensión, productividad, al
margen de la batalla con la báscula que provoca? ¿Cuál es la última vez que comió en el
restaurante de la empresa, mezclándose con el resto de los profesionales?

Un agujero profundo y oscuro por el que se cuelan y desperdician horas muy valiosas:
internet. En Deep Work, Cal Newport recoge, entre otros, el testimonio de Jason Benn.
Originario de Virginia, consultor financiero, temeroso de ser perfectamente reemplazable
por el desarrollo tecnológico, decidió convertirse en programador informático. Ni idea
de escribir código, tenía que prepararse a conciencia, estudiar a fondo. Y en este punto se
dio de bruces con la realidad. «Estaba siempre conectado a internet, comprobando mis e-
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mails. No podía parar, era compulsivo. No podía concentrarme.»46 Poco a poco, de
modo gradual, cotidiano, inconsciente, inocente, se hizo adicto a saltar de un sitio a otro
de la red. Animales de costumbres, nunca ponderaremos lo suficiente la importancia de
desarrollar hábitos sanos, tendemos a despreciar la influencia negativa de hábitos
nocivos. Y la tecnología, para muchos, se ha convertido en un dios que adorar, en el
nuevo ídolo. Si no podemos reinar sobre ella, maravillosa herramienta de conocimiento,
aprendizaje y comunicación, se convertirá en una poderosa y pegajosa tiranía virtual. Si
no soy capaz de apagar móviles, tabletas y demás instrumentos a mi alcance, mejor no
encenderlos. On-off es un binomio mucho más enriquecedor e inteligente que la
dictadura física y emocional del on permanente. Ahí se encontró atrapado Benn, como
tantos hombres y mujeres de hoy.

¿Tiempo estimado de conexión tecnológica en el transcurso de una jornada habitual de
trabajo? ¿Formatos utilizados? ¿Mantiene los dispositivos apagados? ¿Cuándo? ¿Dónde?
¿Por qué? ¿Tiempo transcurrido en las redes sociales? ¿Diálogos constructivos o choque
de trenes? ¿Expresión natural de su personalidad o tribunas tentadoras para su ego?
¿Posible régimen de adelgazamiento virtual? ¿Primeros candidatos a desaparecer, o al
menos disminuir su dictadura? ¿Pasaría algo si se desenchufara por momentos? ¿Tendría
mono? Si es así, ¿qué le dice este de su autonomía e independencia? ¿Medidas que tomar
para recuperar el control? Si la sabiduría popular dice que en el término medio está la
virtud, ¿cómo encontrarlo y protegerlo?

En lo más hondo de muchos de los interrogantes planteados subyace una paradoja
escurridiza. Algunas de las personas que he conocido a lo largo de mi trayectoria
profesional que tropiezan con más dificultades en la gestión del not to do list son
extraordinariamente capaces, trabajadoras, comprometidas y responsables. Celosas de su
trabajo, amantes del detalle, técnicamente impecables, sus virtudes, por exceso, devienen
en puntos débiles, en carencias que les impiden progresar a ellas y a los que les reportan.
Me acuerdo hace tiempo del socio director de un despacho de abogados. Volcado en el
servicio a los clientes, jurista solvente, sus nuevas responsabilidades de gestión lo
obligaron a modificar su estilo. Acostumbrado a redactar él mismo muchos dictámenes,
a revisar todo aquello que firmaba, se vio obligado a delegar estas y otras tareas para
liberar un tiempo necesario para el gobierno de la firma. Fácil de entender, difícil de
hacer. Hombre de acción, no hacer era un potro de tortura. Delegar y sus razones –
agilizar la toma de decisiones, desarrollar el talento de los profesionales, instruirlos en la

50



responsabilidad personal, exprimir su potencial, planificar sus carreras reteniendo a los
más preparados, institucionalizar procesos de aprendizaje, eludir la tentación de saberse
imprescindible, utilizar mejor el tiempo, atender cuestiones estratégicas vitales…– lo
comprendía perfectamente, pero de ahí a ejecutar su plan de mejora podía mediar un
buen trecho.

Perfeccionista hasta límites insospechados, adolecía de poca paciencia con los errores
ajenos. Aducía que no tenía tiempo para esperar a sus colaboradores, y era más bien al
contrario. Porque no delegaba en ellos, porque no invertía tiempo en su desarrollo y
formación, se había convertido en un involuntario cuello de botella. Un punto
desconfiado, esta actitud defensiva complicaba aún más el asunto. Humilde y honrado,
con el tiempo lo consiguió. Delegar, soltar, confiar, dar feedback, entrenar, se
convirtieron en nuevos verbos de su paisaje mental, favoreciendo a unos y otros. El más
beneficiado, él mismo. Apoyado en su equipo se dedicó a las funciones propias de su
cargo y condición. Además de ser un gran abogado, dirige a un elenco de profesionales
competentes desde la autoritas personal de su liderazgo.

¿En qué otros tipos de empresas o ambientes me he encontrado con correosos nudos
marineros en la gestión de una lista variada y sutil de noes? Salvando las distancias de
cada ejemplo, sin incurrir en generalizaciones injustas e infundadas, la empresa familiar
puede ser candidata natural a una inflación de hacedores, hombres de acción,
especialmente en primera generación. Fundador, inspirador del proyecto, dueño,
conocedor profundo de los entresijos del negocio, comprometido con el cliente, todo se
confabula para trabajar a conciencia. En ocasiones la empresa se convierte en la
extensión natural de su personalidad, es su pasión, un modo de vivir. Energía, ilusión,
optimismo, su olfato e instinto naturales, inefables a la ortodoxia del management, lo
llevan a acertar muchas veces en un proceso decisorio más intuitivo que racional.
Algunos de los logros se deben a un estado de «ignorancia» y osadía rayano en la
temeridad. ¿Tendencia natural de emprendedores así? Febrilmente activos, oler, apostar,
visualizar, probar, hacer, decidir, parir, ejecutar, aprender, crecer, vigilar, revisar,
etcétera, son algunos de sus verbos preferidos.

Un segundo estadio de una historia de éxito requiere otras virtudes. Si se trata de
consolidar el proyecto empresarial, y esto pasa por tener preparada a la siguiente
generación, ¿qué aptitudes y actitudes exige un relevo más o menos gradual? No es fácil
ser el hijo o la hija de, y si este padre es arrollador y deslumbrante, su sombra puede ser
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muy alargada. Solo retirándose un poco, dejando espacio a nuevos miembros de la
familia, a los profesionales que con ellos trabajen, se estarán sentado las bases del
próximo ciclo organizacional. El capítulo empresarial actual del libro familiar, habiendo
arrancado con una idea o producto, con una visión o fogonazo, versa sobre la confección
de equipos humanos preparados para recoger el testigo. El empresario de turno deberá
contemplar la posibilidad de frenar la marcha y recurrir a la señal de stop. Como
señalaba el gran Peter Drucker, todo directivo que se precie, antes de decidir o hacer
algo, debería plantarse en la señal de stop, y pensar antes de actuar si ese problema o
encargo tiene que resolverlo él. A veces esa parada inicial puede resultar estratégica.

Conozco bien a empresarios que habiendo sacado sobresaliente en la etapa
fundacional del proyecto, están cursando con buena nota las asignaturas referidas a las
fases posteriores. Esto implica una reestructuración en profundidad de sus deberes y
responsabilidades, una revisión de su agenda ejecutiva, poniendo el énfasis en un estilo
de delegación que incluso hasta les permita ser relegados a la condición de prescindibles.
Doctorados cum laude, ese sería el culmen de una intensa vida profesional. La empresa y
la familia se lo agradecerán eternamente. También sé de empresarios que tienen aparcada
sine die esta delegación de tareas. Habituados a mandar, a decidir por sí mismos, dejar
de hacer las cosas que los han traído hasta aquí les cuesta horrores. Lo que no saben es
que esos hábitos y dependencias no los llevarán más lejos.

El mundo de las start-up también se presta a pecar por exceso. Un clima trepidante, la
era digital, el aire de lo nuevo, un halo de aventura y riesgo, una incertidumbre que se
cuela por todos los rincones del frágil retoño empresarial, multitud de trabajo que
realizar –al que se le caigan los anillos está perdido–, escasez de recursos, flacidez
financiera, exigente horizonte temporal…, ahora o nunca, a por todas, a desempeñar las
tareas que sean menester. Pudiendo ser así los comienzos, con el tiempo habrá que hacer
algo para que no se perpetúe un estilo válido para una época determinada, pero limitante
para otras que habrá que seguir escribiendo.

Repensando las cualidades de profesionales activos, listos, rigurosos y detallistas,
dejar un sitio a los demás para que estos crezcan y ellos dejen de ser imprescindibles –
condición inconscientemente lograda– no es fácil. Su tendencia natural los empuja a la
acción, a estar in situ, presentes, gobernando la situación. A veces un susto, una
enfermedad de un ser querido o quejas de un organismo gastado, animan a elegir una
ruta menos febril y activista. De perseverar en el empeño, todos acaban ganando.
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Recapitulo un poco. Habiendo reflexionado en el capítulo anterior sobre las
decisiones, funciones, relaciones y responsabilidades consustanciales a mi posición
ejecutiva en la empresa, habiendo meditado sobre la lista de cosas que tengo que dejar de
hacer –los noes que arropan a los síes–, me intereso ahora por la batería de los retos y los
deberes que tengo aparcados. Son los problemas, las oportunidades, los encargos, las
iniciativas, las necesidades, los estudios, las relaciones, etcétera, que deberían merecer
más atención por mi parte. En ellos habría que invertir más tiempo y dedicación, ahora
que se dispone de los huecos de tiempo dejados gracias a un novedoso y liberador
entrenamiento en la práctica de decir que NO.
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4.
Protegiendo lo importante

«Lo que tengo que hacer es todo aquello que me conviene, no lo que la
gente cree. Esta regla, tan difícil en la vida práctica como en la
intelectual, puede servir para establecer una distinción completa entre
la grandeza y la mediocridad. Es muy difícil de seguir, porque siempre
hallaréis personas que creen saber cuál es vuestro deber mejor que
vosotros mismos. Es fácil vivir en el mundo según la opinión del
mundo; es fácil vivir en la soledad según la propia opinión; pero el
hombre grande es el que en medio de la muchedumbre conserva con
perfecta dulzura la independencia de la soledad.»

RALPH WALDO EMERSON

En su último trabajo, Triggers,47 Marshall Goldsmith se detiene con buen criterio en
cuatro verbos decisivos para la buena marcha de cualquier organización que aspire a
renovarse y cultivar lo mejor de sí misma. El primero de ellos, PRESERVAR, tiene un
marcado aroma conservador. Evidentemente utilizo este término sin ninguna
connotación peyorativa. Este cuadrante vendría a ser el conjunto de saberes, de
tradiciones, de valores, de prácticas cotidianas, de conocimientos y de destrezas. Sería el
acervo intelectual, afectivo, moral, acumulado durante años, que la prudencia aconseja
proteger con mimo y gratitud. Pongo un ejemplo que me resulta muy cercano. La
business education de hoy tiene que plantearse muy seriamente cómo capitalizar los
inmensos recursos tecnológicos de los que disponemos, hacer buen uso de ellos,
llegando a mucha más gente y a precios competitivos. Sin embargo, deberá preservar
como tesoro oculto la esencia del empeño educativo, el alma de la relación profesor-
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alumno. Sobre este dúo mágico, el profesor también se sabe y se siente alumno, de ahí su
empatía y pasión, las cosas permanecen inalterables. Si el objetivo es despertar los
talentos del educando, forjar su carácter, practicar valores sublimes, desarrollar su propio
pensamiento crítico, protegiéndose de los excesos de la multitud aborregada, Sócrates y
su desequilibrante e incisiva mayéutica sigue siendo un referente pedagógico de
incalculable valor. En una educación para el siglo XXI, lo nuevo y lo viejo se entreveran
para dotar al ser humano de un imprescindible equipaje vital.

ELIMINAR, segundo verbo en la lista de Goldsmith. Discreto, gris, sin mucho
glamour, silencioso, sencillo, es fácil minimizar su trascendencia e impacto. ¿Qué peso
tiene lo superfluo en nuestras vidas, en nuestras carreras profesionales? ¿Distancias
jerárquicas, reunitis aguda, papeleo burocrático, incontinencia de correos y chats,
presentaciones PowerPoint con sabor exhibicionista, inflación de políticas de dirección
incapaces de enganchar y comprometer a los profesionales de la empresa, seguimientos
formales del centro corporativo, sofisticación innecesaria de estructuras y políticas de
gobierno…? Como en otros aspectos de nuestra vida –puede que nos sobren horas de
televisión, de internet, exceso de comida y bebida, vestuario…–, el menú de opciones
para aligerar nuestra mochila y solo proveernos de lo imprescindible para el viaje puede
ser rico y variado. No recuerdo quién escribió que ser rico es tener más de lo que se
necesita. En una sociedad consumista en la que la publicidad trabaja arteramente nuestro
hígado, despertando todo tipo de apetitos y necesidades artificiales, abundan los
«pobres» insatisfechos y frustrados, en permanente comparación con el vecino. Una
mentalidad sobria, austera, frugal, realista, en un mundo que se pierde con facilidad en el
oropel y lo vistoso, vale su peso en oro.

Tercer infinitivo, ACEPTAR. Muy diferente a la resignación pasiva, a dormirnos en
los laureles e instalarnos en la autocomplacencia, bien entendido destila madurez,
humildad y conocimiento sincero de nuestras posibilidades y de nuestros límites. A mí
me encantaría jugar al tenis como Federer o Nadal, pero el sentido común me dice que
va a ser que no. Eso no quita que disfrute jugando como amateur intentando mejorar mis
golpes más flojos. Caso palmario, evidente, fácil de reconocer, no lo es tanto en otros
ámbitos de la vida. Pongo un ejemplo del ámbito profesional bien próximo a mi
situación. El nombramiento del director general del IESE, de nuestro decano. Requerida
por el rector de la Universidad de Navarra la opinión de los profesores más séniores –
consulta libre, sincera, elegante, no vinculante–, el procedimiento es muy distinto al
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seguido en las business schools norteamericanas, este es mucho más participativo. En el
frente de problemas y desafíos de mi agenda profesional, ¿gasto energía y tiempo en
proponer revisar y actualizar un método que ha venido funcionando bien durante años,
respetuoso de la idiosincrasia de la casa, de su historia y cultura, o me reservo para otras
batallas aceptando de buen grado el modelo seguido por la escuela? O aprendemos a ser
selectivos y elegimos bien los temas que merecen nuestra atención y esfuerzo o
introduciremos gratuitamente ruido y tensión en un sistema que necesita precisamente lo
contrario. Como reza la oración de mi querido y admirado san Francisco de Asís: «Dios
mío, dame la paciencia para aceptar lo que no puedo cambiar, el carácter para afrontar lo
que sí puedo y la sabiduría para discernir». Si hiciéramos caso al poverello de Asís, nos
iría mucho mejor. Este asunto que me quita hoy la paz, ¿qué importancia tendrá dentro
de unas semanas? No sabemos relativizar, respetar la verdadera jerarquía de las cosas y
los sucesos que nos pasan. ¿Tengo que esperar a llegar al futuro para dejar de pelearme
con el presente?

Cuarto y último verbo, el que cierra el círculo: CREAR. Probablemente el más visible
y gratificante. Introducir nuevas conductas que con el tiempo se convertirán en hábitos,
desarrollar grupos de trabajo que ataquen el desafío urgente de la innovación, dotar a la
organización de un nuevo sistema de retribución, diseñar un puesto de trabajo sin
precedentes en la compañía, incorporar un fichaje novedoso, etcétera. También en el
plano personal hay margen amplio de mejora. Es el lado más productivo del ser humano,
su rostro más emprendedor y aventurero. Miguel de Unamuno, en un ensayo hermoso,
Adentro, escribe a un discípulo: «La locura de hoy es la cordura de mañana».48 Historia
fértil de la humanidad, liderada por los locos valientes de su tiempo que hoy son
reconocidos como cuerdos, sanos y sabios.

Aplicada esta reflexión a la gestión de nuestro tiempo, a la apertura de ventanas en
una agenda que luce cerrada, asfixiante y prieta, voy a valerme de un ejemplo frecuente
en mi vida profesional. No es que quiera barrer para casa, solo capitalizo mi experiencia
trabajando con profesionales de talla en mi condición de profesor de IESE. A menudo
mujeres y hombres inquietos por su formación, sensibles a las demandas crecientes de
una economía global y competitiva, conscientes de sus carencias y limitaciones, ponen
en su radar volver a las aulas, a las añoradas pizarras de nuestra infancia, a los pupitres
repletos de apuntes, lápices, gomas de borrar, libros y deberes. Muestra selectiva de la
sociedad, su inquietud y afán por darle un empujón decisivo a su bagaje de
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conocimientos, habilidades y valores rivaliza con otros requerimientos vitales. Sus
responsabilidades ejecutivas, la espada de Damocles de la cuenta de resultados, el estilo
del jefe, las prácticas horarias de la empresa… apenas dejan sitio para un tiempo y un
espacio dedicados a la formación. Hasta parece un lujo innecesario, un órdago a lo
grande. Si además se suman otros perfiles del candidato –personales, familiares,
sociales…–, se antoja casi imposible liberar un tiempo para estudiar los casos asignados
cada semana y para acudir puntualmente a la escuela. ¡Seis meses de programa! ¡Una
tarde y una mañana a la semana! ¡Doce horas de estudio mínimo individual, en casa, en
la oficina, sábados y domingos como grueso de ese esfuerzo previo individual!
¡Imposible! ¿De dónde saco el tiempo?

Después de conocer a miles de profesionales con inquietudes similares, intentando
compaginar diferentes criterios de decisión que pueden colisionar entre sí, siempre
alcanzo la misma conclusión. El tiempo no es el problema. Excusa manida, si de verdad
se quiere acometer ese desafío formativo, acurrucado entre un montón de actividades y
supuestas prioridades que tienen el aire de simulacro ejecutivo, se encuentra. Una vez
enfrascados en la aventura es gozoso observar cómo el tiempo se estira y ensancha,
cómo son capaces de robar minutos valiosos de estructuras organizacionales y mentales
fosilizadas. Puente aéreo, viajes en el AVE, visitas al médico, despertar matinal mientras
la familia duerme, mediodías frugales en el despacho como alternativa a comidas
copiosas y ruidosas, lectura preliminar de la carga semanal en lugar de horas enfrente de
la caja tonta…, la imaginación, al poder. Si uno quiere, el tiempo se encuentra, porque,
de hecho, existe. Solo se necesita una reorganización clara de los distintos frentes
abiertos.

En general he observado una curiosidad llamativa. Los que hacen más cosas, los que
viven más intensamente, los que más retos se plantean, en definitiva, los más activos, los
más hambrientos de saber, son lo que más tiempo tienen. Y en sentido contrario, los más
acomodados en una rutina anodina, los más hechos a una mentalidad burocrática, los que
más aducen el factor tiempo para quedarse donde están, más se justifican en su rígido y
estático examen. Al finalizar el programa de dirección –imagínese los programas de
másteres, que se extienden durante un período de 18 meses– suelo preguntar a los
directivos y empresarios participantes qué van a hacer con el tiempo que están a punto
de recuperar. ¿Tropezarán en viejos hábitos y estilos de hacer? ¿Querrán volver a
sentirse imprescindibles? Comento con ellos en tono jocoso que en su ausencia, mientras
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se afanaban en el estudio y en el intercambio en clase de ideas y experiencias, nada ha
pasado, ninguna catástrofe se ha producido. Hasta los resultados son mejores. ¡Albricias,
puedo ausentarme de la oficina, prepararme para el futuro, sin que pase absolutamente
nada! Señal inequívoca de que algo estaremos haciendo bien. ¿Volverá ese tiempo
invertido a la familia, tradicional víctima propiciatoria? ¿Consolidarán hábitos de lectura
y estudio, ahora que se han hecho fuertes? Las opciones a las horas dedicadas al
programa del IESE, o de la escuela de turno, son múltiples y variopintas. A efectos de mi
argumento solo me interesa resaltar que siempre hay tiempo para lo que es importante. Y
si no, quizá no lo es tanto. Enfrentémonos a esa verdad regateada.

Antes de adentrarme en una hipotética lista somera de las cosas que debería hacer pero
que no estoy atendiendo, ¿de qué se arrepiente el ser humano al final de su viaje? Salvo
algunos cafres que primero disparan y luego piensan, la respuesta es abrumadora. En los
repechos últimos del trayecto pesa muchísimo lo que no nos atrevimos a hacer. Aquella
oferta de trabajo en el extranjero que no acepté por mi limitado inglés, por mi
provincianismo. Aquella carrera «rara» que no estudié porque me faltó el coraje de ser
distinto. Aquella vocación, llamada, que no seguí porque me oculté en lo convencional y
previsible. Aquel proyecto que no emprendí porque me aferré a lo viejo conocido, al
calor de una nómina por cuenta ajena. Aquel libro que solo escribí en mi imaginación,
siempre dejaba la empinada cuesta del papel en blanco para mañana. Aquel silencio que
no me atreví a romper, refugiado en el formulismo y protocolo de la opinión dominante.
Aquella chavala de la universidad a quien no tuve el valor de expresar mis
sentimientos…, y así, hasta el infinito.

Encrucijadas idealizadas del camino porque las carreteras no transitadas de este se
cobran un peaje muy alto. Devengan intereses sin darnos cuenta. Entre la realidad repleta
de encargos, deberes, obligaciones, y la alternativa mitificada, siempre gana esta. La
comparación es injusta y odiosa por desequilibrada. Hechos, resultados, realismo en
estado puro versus ensoñaciones que ya nunca podrán ser testadas. Un modo de no
quedar atrapado en nostalgias consumidoras de brío e ilusión es intentar escuchar nuestra
genuina voz interior. Por definición susurra, invita, balbucea, sugiere, por eso es fácil
que sea ignorada en el coro de voces ajenas. Estas, expertas de lo ajeno, siempre tienen
un consejo a mano. ¿Ha reparado con qué facilidad opinamos sobre los retos y los
problemas de los demás, mientras nos ahogamos en los propios? ¿Con qué naturalidad y
frecuencia prestamos atención al parecer de otras personas, recabando múltiples criterios
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y puntos de vista, mientras postergamos nuestra posición más personal y comprometida?
No es fácil identificar y pulsar la calidad y originalidad de esa voz interior. Sin
precipitarse y dejarse llevar por impulsos infantiles, a veces la única manera es probar,
intentarlo, adentrarse en veredas estrechas que a lo mejor se abren más adelante.

En esta línea de indagación personal, esbozo algunos apuntes breves sobre cuestiones
importantes que quizá no son atendidas porque todavía no se muestran urgentes ni
impacientes. Van desde las responsabilidades más visionarias y futuristas de mi posición
en la empresa, pasando por las claves generales de la sociedad, hasta las vertientes más
personales. Todas ellas tienen en común que son importantes pero que todavía no se han
convertido en urgentes. Por ese motivo tienden a ser aparcadas o ignoradas. Empezando
por el trabajo, por las demandas y las exigencias de la carrera profesional, en el apartado
más estratégico, hacer un poco de benchmarking. Salir fuera, observarlo todo, estudiar
las tendencias del mercado, analizar lo que hace la competencia, preparar, en definitiva,
la organización para un futuro que huele a presente amenazador. Un ejemplo. ¿Cuántos
grupos multimedia estaban preparados cuando se presentó una crisis largo tiempo
anunciada? Con analizar las estadísticas demográficas de la sociedad occidental, los
hábitos de lectura de los más jóvenes, las implicaciones de una imparable e irreversible
revolución tecnológica, se podían prever los problemas actuales del periódico impreso
tradicional.

En el contexto de la geopolítica del management, ¿hacia dónde evolucionan las
sociedades maduras? ¿Estado actual de la cuestión política, social? ¿Revolución
tecnológica, inteligencia artificial, implicaciones en el futuro? ¿Era digital, efectos sobre
nuestro negocio, sobre nuestro ocio? ¿Preservación del planeta, energía e innovación?
¿Pirámide poblacional, educación, salud? ¿Retos, peligros, oportunidades? ¿Dónde se
sitúa el poder mundial? ¿Dónde luce mejor el futuro? ¿Globalización = estandarización?
¿Así de fácil? ¿Ámbitos de soberanía? ¿Supranacionales, nacionales, locales? ¿Papel del
tradicional Estado nación? ¿Estados fallidos? ¿Nivel de preparación cultural para
enfrentarme a un mundo en permanente proceso de cambio? ¿Curso, programa o plan de
lecturas y estudio para suplir mi déficit de conocimientos? ¿Dominio de idiomas?
¿Suficiente? ¿Fluidez con el inglés, spanglish? ¿Tratamiento de choque si es el caso?

Este torrente incontenible de incógnitas sobre cuestiones en las que a corto plazo
podemos influir bien poco, pero que acumulan en términos de incertidumbre y riesgo
una fortísima carga de profundidad, con facilidad engrosan la lista de faena pendiente.
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Es un mundo global e interconectado, mucho más complejo y multicolor que el de los
tiempos de la Guerra Fría, en los que dos superpotencias se disputaban el poder, Estados
Unidos y la Unión Soviética. Ahora la vista gira hacia el este, donde un inmenso
continente, Asia, aúna juventud, intensidad y una ética del trabajo fuertemente arraigada
en la psique de su población. En algunas ciudades de Asia se percibe una vibración y
energía que se echa en falta en la vieja Europa. ¿Rol de dos gigantes tan distintos, China
e India? En el primer caso, ¿se completará una transición gradual de las reformas
económicas emprendidas a la apertura política? En el segundo, en la mayor democracia
del mundo, ¿seguirán conviviendo algunas de las cabezas mejor amuebladas y
tecnológicamente punteras del planeta con un sistema de castas que relega a tantos a la
pasividad y el fatalismo?

En el ámbito del mundo islámico, más allá de la crueldad y la locura de la barbarie
terrorista, ¿para cuándo un proceso de ilustración dramáticamente retrasado? ¿Para
cuándo un diálogo fecundo entre la razón y la fe? En Europa, sometida a desafíos
inmediatos –el fenómeno de la inmigración, el envejecimiento de la población, el auge
de los nacionalismos, el pulso sobre el locus de soberanía y poder, la crisis del Brexit,
etcétera–, ¿cabe aún soñar con los Estados Unidos Europeos?

¿Y África, el continente negro? Rico en recursos naturales, ¿seguirá siendo explotado
por las potencias extranjeras, esquilmado por las élites locales, refugio natural de las
mentes más violentas, mientras las pobres gentes sufren en silencio? Mirando a nuestra
izquierda, superando dolorosos efectos disruptivos, ¿de qué salud goza el eje
norteamericano, Canadá, Estados Unidos y México? El pulso en Sudamérica entre la
democracia y el populismo, ¿de qué lado se decantará? En general, ¿causas de la crisis
de identidad de las democracias modernas? ¿Razones del descrédito y la desconfianza
que provoca la clase política? ¿Explicaciones plausibles para el auge de la demagogia,
hábil en la gestión de miedos y odios?

A vuela pluma, trazando un brochazo muy general de nuestra pequeña e
interdependiente aldea global, ¿cabe permanecer indiferente y ocioso? ¿Se puede ser un
profesional de la dirección de empresas, una persona al día y preparada, sin invertir en
nuestro limitado bagaje cultural? Me viene a la memoria el caso de una ejecutiva
despierta y responsable. Trabaja para una importante multinacional europea. A pocos
días de iniciar un viaje que la llevaría por Arabia Saudí, Jordania y algunos otros países
de zona tan conflictiva, me reconoció cierta pereza y desgana. Su condición de mujer la
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obligaba a pensar sobre cuestiones menores que en esos lugares del planeta cobran una
dimensión diferente. Tipo de ropa, atuendo aconsejable, compañía masculina… eran
algunas de las dudas que la perseguían los días previos. De repente le pregunté por sus
conocimientos de la historia y la cultura de esos países. Por sus costumbres y tradiciones.
Por la diferencia entre el mundo árabe y el islam, muchas veces en Occidente los
utilizamos como si fueran sinónimos. Por la crucial separación entre chiitas y sunitas,
arrastrada durante siglos. De pronto nos engarzamos los dos en una conversación en la
que primaban las preguntas sobre las respuestas. Ni corta ni perezosa esa misma tarde
acudió a una librería a comprar varios libros sobre los países de su itinerario. En los días
que faltaban para su partida devoró con gusto páginas y páginas sobre el tema, absorta en
una labor de investigación y renovación. A su vuelta me reuní con ella. Gracias a su
actitud previa, el viaje resultó un éxito y desde entonces es una de mis interlocutoras
sobre los países de referencia. Sin quererlo, aunando estudio y trabajo de campo, se ha
convertido en una autoridad en la materia. Lo que era urgente e inmediato en su agenda,
pulir y perfeccionar sus conocimientos culturales, ha pasado a ser importante y
estratégico.

Cambio de tercio, prosigue el guion de preguntas, ahora más cercano y asequible. De
la macroeconomía a la microeconomía. Mi equipo de dirección: ¿comunidad
cohesionada o grupo disgregado de personas? ¿Retiro «espiritual» para profundizar en la
respuesta? ¿Lugar, tiempo? En mi sector o industria, ¿cuáles son los líderes de opinión,
internos y externos? ¿Quiénes mueven los hilos? ¿Tipo de relación que mantengo con
ellos? ¿Plan de acción? En materia de innovación y creatividad, aspecto crucial, nos
jugamos la supervivencia, ¿iniciativas emprendidas? ¿Qué se puede y debe hacer?
¿Marco general, profesionales involucrados, presupuesto, método de trabajo, criterios de
evaluación, plan de seguimiento? ¿Se requiere un departamento de innovación o, al
contrario, es un reto general, una visión inclusiva, una mentalidad nueva?

Ahondando un poco más en la persona, ¿tiempo habilitado en mi agenda para la
lectura y el estudio? ¿Me refugio alguna vez en la biblioteca o lugar alternativo para
profundizar en el examen de asuntos relevantes? Pensando en el futuro a medio y largo
plazo, ¿tengo sustituto en mi función? ¿Candidatos? ¿Cantera propia, mercado de fuera?
¿Qué voy a hacer al respecto? Trascendiendo mi responsabilidad actual, ¿algún sueño
por perseguir? ¿De qué va? ¿Creación de una pequeña empresa? ¿Socios? ¿Inversores
capitalistas? ¿Colaboración como freelance, potenciando mi grado de autonomía e
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independencia? ¿Tiempo consumido? ¿Full time, part time? ¿Transición visualizada?
¿Gradual, rupturista? Factores de decisión: ¿calidad de vida, desarrollar unos talentos,
seguridad económica, libertad de acción, independencia, familia, etcétera? Por último, y
sin pretender ser exhaustivo, en la lista de los debería, ¿qué grado de atención merece el
descanso? ¿Cuál es mi filosofía y actitud? ¿Me cuido, sin exageraciones tan típicas de
una sociedad narcisista, o siempre ocupo el último puesto de la fila? ¿Puedo servir a los
demás si no me trato un poco mejor? ¿Calendario de citas conmigo mismo? ¿Nivel de
compromiso y motivación? ¿Plan de cumplimiento?

El bueno de Pablo d’Ors, al que ya presenté en la introducción del libro, observa en
sus comentarios preliminares con sinceridad y humildad que la partida con uno mismo es
fácil que pase al último lugar de la cola.

«Comprobé que quedarse en silencio con uno mismo es mucho más difícil de lo que, antes de intentarlo, había
sospechado. No tardé en extraer de aquí una nueva conclusión: para mí resultaba casi insoportable estar
conmigo mismo, motivo por el que escapaba permanentemente de mí. Este dictamen me llevó a la certeza de
que, por amplios y rigurosos que hubieran sido los análisis que yo había hecho de mi conciencia durante mi
década de formación universitaria, esta conciencia mía seguía siendo, después de todo, un territorio poco
frecuentado.»49

Ese descuido personal, por las razones que sean, algunas más evidentes y lógicas, otras
más escondidas y sutiles, acaba repercutiendo negativamente en los que nos rodean. Del
yo al plural de nosotros, vosotros, es una prometedora serie a menudo truncada en su
origen más personal e íntimo.

La naturaleza y el alcance de los últimos interrogantes anima a contemplar la totalidad
de nuestra pantalla vital. Esto exige sumar a las actividades y funciones propias del
negocio las que pertenecen al ámbito del ocio. Este, por su potencial, calado y variada
identidad, merece un capítulo exclusivo.
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5.
El ocio, espejo incisivo

«La vida es un viaje misterioso y fascinante en el que tropezamos con
un montón de ideas que nos iluminan. Unas y otras se mezclan en el
mar de la experiencia. En sus profundidades emergen otras ideas que
dan paso a otras experiencias. Cada año somos diferentes del año
anterior. Cualquier episodio, hasta el más insignificante, nos cambia
por dentro. Somos la suma de todas esas vivencias y actos
conscientes.»

ANDREA BOCELLI

Lo conocí hace ya años. Profesional competente, trabajador, comprometido, meticuloso,
se tomaba muy en serio su responsabilidad. Hombre metódico, planificador, frisando los
sesenta y pocos años, había diseñado un plan para retirarse en tres o cuatro. El candidato
a sucederlo venía respondiendo muy bien a los diversos desafíos y encargos que
depositaba en sus hombros, mostrándose como la persona idónea para garantizar el
futuro. Plan de sucesión impecable, teórico y práctico, llegado el momento de la verdad
surgieron miedos y reservas de índole personal que dieron al traste con él. Resumiendo
brevemente una historia larga y farragosa, transida de racionalizaciones –como decía
Proust, «si no vives como piensas, acabas pensando como vives»– y argumentos muy
forzados, enfrentado al abismo de un tiempo nuevo, a la oportunidad de cultivar otras
facetas de su vida, las alarmas se dispararon bloqueando una solución perfecta para
ambas partes. El sucesor se marchó cansado de esperar, de escuchar explicaciones
retorcidas y falsas, y nuestro protagonista escribió las páginas más insulsas y pobres de
su biografía profesional por alargar artificialmente el último capítulo.
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Paradójicamente, el ocio –vocablo e idea sinónimo de libertad, placer, autonomía,
diversión, reposo, derecho, cultura, enriquecimiento, recreo, aprendizaje, sabiduría,
etcétera– se reveló como un test difícil de aprobar. Gran parte de su identidad estaba
cosida inextricablemente a su posición de primer ejecutivo. Aunque hablaba con
frecuencia de su familia y otras inquietudes sociales, su ser más profundo, sus
realizaciones más genuinas y expresivas, estaban vinculadas a la referida posición. Con
el tiempo, el poder, la jerarquía, las comodidades adheridas al puesto –sobrellevaba muy
bien las servidumbres de este–, habían llegado a monopolizar su energía e ilusión. El
personaje adquirió un estatus que se comió a la persona.

Pasada esa fase contradictoria de su itinerario vital, recientemente me confesó que los
privilegios y las licencias del poder casi se habían adueñado de su identidad. Temía que
en su condición de ex la gente no respondiera a sus llamadas, que el teléfono no sonara.
También le preocupaba qué hacer con tantas horas del día por delante. Entendía
conceptualmente las ventajas de una cadencia vital más lenta y sosegada, teóricamente
entretenida, pero hecho a la actividad frenética de tantos ejecutivos, un ritmo más
amable le producía una turbación inexplicable. Durante sus años de directivo exitoso
aparcó otras actividades y relaciones de su vida. Parecía que era el peaje obligado que
debía pagar para llegar y mantenerse en la cumbre de las suites ejecutivas. Hobbies y
pasatiempos fueron perdiendo progresivamente tiempo y espacio, su influencia y
motivación se difuminaban. Trabajo, trabajo, trabajo, era el leitmotiv de su vida, y lo que
suele arrastrar en las alturas: visibilidad, notoriedad, adrenalina, compañía, ruido…
Sorprendentemente, el ocio, tan querido y disfrutado en los comienzos de su carrera,
consagrada a entender las claves del negocio, se había ido deteriorando en problema
tardío, íntimo y contradictorio. De ahí sus reticencias a jubilarse como había
ingenuamente organizado.

Josef Pieper se interroga oportunamente en El ocio y la vida intelectual: «¿Será
posible mantener o incluso reconquistar, frente a la presión del mundo totalitario del
trabajo, un espacio para el ocio, que no sea solo un bienestar dominical, sino el ámbito
donde pueda desarrollarse una verdadera e íntegra humanidad, la libertad, la verdadera
formación, la consideración del mundo como un todo?».50 Respondiendo
afirmativamente a la cuestión formulada, añado la consideración de la persona como una
unidad indivisible, que se expresa y aprende continuamente a través de una forma de
hacer negocios responsable y solidaria y de una experiencia de ocio abierta, variada,
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relajada y activa. Hasta tal punto creo en esa unidad que pienso que en la armonía ideal
el apartado negocio tendría visos reales de ocio, en términos de expresión y cultivo de un
talento y personalidad determinados, y el ocio, asimismo, rasgos de negocio en el sentido
de superación, inteligencia, disciplina y enseñanza, no todo en él es dormir, reír y
descansar.

La palabra «negocio» deriva del latín neg-otium. Así pues, «neg-ocio» sería la
negación del vocablo original, ocio. En la Grecia clásica la vida giraba en torno a él.
Salvo en el caso de los esclavos, los placeres del alma gozaban de un tiempo y una
atención inalcanzables para la mentalidad utilitarista de nuestra época. Hoy los ritmos
son distintos, también nuestra comprensión sobre en qué consiste una vida buena. En
Elogio de la ociosidad, Bertrand Russell denuncia que «para el hombre moderno todo
debe hacerse por alguna razón determinada».51 Parece que todo aquello que no puede
incluirse en la noción de útil, tangible, real y práctico, sea vano, estéril, inservible, un
lujo y un gasto caprichoso. Precisamente por esto, por sus ritmos y sorpresas, por su
nivel de penetración, por la intensidad de sus experiencias y manifestaciones, por sus
pecados de omisión y de acción, por sus excesos y defectos, por su carácter peculiar, si
se quiere profundizar y avanzar en el conocimiento de uno mismo, en el misterio de
nuestro ser más verdadero, el ocio guarda un potencial riquísimo y atesora un caudal de
intuiciones y sugerencias valiosísimo.

Bien entiende y comparte esta afirmación un viejo conocido, persona a la que profeso
un respeto y un cariño crecientes. Él interpreta el ocio como una oportunidad para
expresar la personalidad del ser humano, sus diferentes talentos, aficiones y cualidades.
No limita, por tanto, el ocio a una visión pasiva, a un tiempo dedicado al descanso del
guerrero, con ser este también un apartado legítimo, necesario y loable. Más vale ser un
vago inteligente que un tonto hiperactivo. Tampoco lo reduce a pasatiempos y
distracciones varios, abundantes en su vida. Su agenda es la expresión convincente de un
ocio admirablemente utilizado. Directivo exitoso, unánimemente respetado en la
empresa española en la que ha transcurrido el grueso de su carrera, una de nuestras
grandes corporaciones, superados con creces los 60, toma la iniciativa y da un paso
adelante. Decide jubilarse de sus tareas ejecutivas, ocupando un puesto en uno de los
consejos de administración del grupo, presidiendo una de sus comisiones. Portador
durante años de otros gorros, algunos adquieren ahora un rango especial.
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Amante del deporte, como amateur domina dos o tres disciplinas muy exigentes, entre
ellas el tenis, pasión que compartimos. Lector voraz desde siempre, esta actividad ha
blindado y alimentado su faceta de escritor. En la actualidad su producción literaria goza
de un ritmo envidiable, amén de apariciones periódicas en la prensa nacional e
internacional. Conferenciante con capacidad para embrujar y hacer pensar mientras su
auditorio pasa un buen rato, ejerce la docencia a tiempo parcial. Hombre
tradicionalmente culto y viajado, con el «retiro» laboral se pasea por el mundo con una
naturalidad y frecuencia envidiables, eligiendo muy bien sus destinos y compañía. (Su
querida mujer suele formar parte de la expedición.) Madrileño de adopción, su adorada
tierra andaluza ocupa un rincón especial en su corazón y en su agenda.

Hombre de valores, con un sentimiento muy fuerte de la justicia, sensible al dolor y al
sufrimiento ajenos, ha volcado gran parte de su inteligencia, experiencia y voluntad en
sensibilizar a la empresa moderna sobre sus responsabilidades sociales. Embajador
infatigable de una visión humanista de la actividad económica, diferentes organizaciones
sin ánimo de lucro conocen su celo y profesionalidad. ¿Qué es lo más precioso que les
da? Un tiempo de ocio que entiende que ha de devolver agradecido a una sociedad de la
que se siente deudor, ciudadano privilegiado. Frente a la mentalidad de escasez del
primer ejecutivo, que solo ve nubarrones oscuros en el horizonte de su retirada
profesional, la mentalidad de abundancia del segundo visualiza un mundo de
posibilidades y aprendizajes inéditos.

Obviamente, no se improvisa una retirada tan gozosa y activa de la noche a la mañana.
Es producto de una disposición y de una mirada que visualizan el futuro, y cuando este
llega, siempre lo hace, no suele faltar a la cita, nos coge preparados. Si no da miedo
cerrar una etapa y abrir otra es porque no nos limitamos a una visión reduccionista y
monotemática de nuestra identidad. El equilibrio vive en el plural. La mejor defensa es
un buen ataque, solemos decir. La vida es de los que salen a ganar, fajándose en diversos
frentes. Hay que adelantarse, cuidar e invertir en facetas que hoy probablemente son de
rango secundario, pero que mañana se tornan preciosas.

Me vienen a la cabeza varios profesionales que, en pleno esplendor de sus vidas, en un
momento dulce, atienden otros ángulos de su forma de ser. Ejecutivo de primer nivel
norteamericano. Dotado de una inteligencia analítica excepcional, de una extraordinaria
capacidad de introspección, ningún recoveco del corazón humano queda fuera de su
grano angular. Sus responsabilidades de liderazgo lo obligan a mantener una agenda
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ciertamente variada y extensa. En nuestro primer encuentro ya me comentó su pasión por
volar. Piloto aventajado, tiene licencia para llevar aeronaves para 8 o 10 pasajeros.
Profesional delicado y muy consciente del ejemplo que ha de ser para los empleados de
la empresa, se siente reacio a practicar este hobby. Casi parece un antojo adolescente
para alguien solicitado por diversas instancias, familiares, profesionales y sociales. Con
el tiempo, hemos trabado una buena amistad, lo animo encarecidamente a mimar este
lado lúdico de su vida. En ello está, sin reticencias culpabilizantes y sin excesos frívolos,
dada su carga de deberes y compromisos y su carácter sobrio y espartano. En el
equilibrio está la virtud. ¿Quién gana mientras vuela? Seguro que la persona. Ahí arriba,
envuelto entre nubes, se siente en paz consigo mismo. Lo bueno es que también el
ejecutivo participa de su afición a volar. A los mandos del avión, saboreando las vistas,
devorando millas, atrapado entre la soledad y el silencio, sus neuronas se despiertan y
conectan. Ideas y planes que en tierra permanecen en estado larvado afloran con una
nitidez y convicción nuevas. No sale a volar para mejor decidir y gobernar, pero como
consecuencia de practicar una vocación genuina, percibe que el directivo es el primer
beneficiado. En modo alguno es casualidad.

Otro caso, misma conclusión. Ejecutiva de primera fila, trabaja en una multinacional
de prestigio. Hablando de su agenda, estrategias, estructuras, organigramas, sistemas de
dirección, análisis de la competencia, proveedores, equipo humano, surgen en su
discurso con espontaneidad y confianza. Interrogada por las parcelas más personales de
su vida, me contesta con cierta sorpresa y reparo que le apasiona el mundo de la vela,
todo lo que rodea al mar. Además, me reconoce sin un átomo de vanidad que tiene
ciertas dotes artísticas. La pintura, la música –solía recibir clases de guitarra, de piano–,
la danza, el ballet, le son muy queridos. Poco a poco, a base de disciplina y constancia
ha ido haciendo un hueco en su complicada agenda a esas cualidades y preferencias.
Cada domingo por la tarde revisa la agenda semanal, intercalando sin falta actividades
otrora olvidadas.

No solo la mujer anota en positivo ese reverdecer de hobbies largo tiempo pospuestos,
sino que la ejecutiva presiente que su equipo de reportes directos es el primer
beneficiado. Convencida de la bondad de su amplitud de agenda, ha dejado su tendencia
al micromanagement, cada vez delega más, elige muy bien las batallas que merecen su
atención y en el ínterin todos a su alrededor se ven impelidos a crecer y madurar.
Recientemente madre de un niño, la maternidad ha venido a sellar un estilo innegociable,
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cerrando un círculo virtuoso de liderazgo con el que todos los afectados han salido
ganando.

Tercer ejemplo, también esperanzador. Emprendedor norteamericano, joven, vital,
ilusionado con el desarrollo de una empresa de la que es socio fundador y director
general, vive con su mujer y sus dos hijos en una importante capital europea. Start-up
digital, se las tiene que ver tiesas con una competencia feroz en el universo de las nuevas
tecnologías. Miembros del consejo de administración, clientes, proveedores, empleados,
fondos de inversión, bancos, competidores, consultores, headhunters, etcétera, desfilan
por su agenda con absoluta normalidad y cotidianidad. ¿Candidatos a ser sacrificados un
día sí y otro también, incluidos sábados y domingos? Su mujer y sus hijos, especialmente
la primera, todo sea por el bien del futuro familiar. La temida crisis, iniciada hace ya
años, no acaba de irse, y se proyecta en el tiempo un estilo de vida que amenaza ruina.
Cada vez más sensibilizado por el precio que un directivo emprendedor multiusos como
él puede acabar pagando, en términos de salud y armonía familiar, un día se arranca con
una iniciativa que huele contra natura.

Harto de no ver a su mujer, los espacios en blanco del fin de semana los copan los
niños y cenas con amigos, le propone a esta bloquear los jueves, menos los que esté
fuera, para salir solos. Cenas, teatro, musicales…, la oferta de ocio de la ciudad es
inmejorable. Él se encargará de todo, será una sorpresa para ella. Su mujer se muestra
sorprendida y un tanto renuente. No vincula el ocio con planificación, con un día
preestablecido y menos un tête-à-tête con su marido. Él comprende sus dudas, pero
insiste en que acepte su plan. Si no funciona, a la porra.

¿Qué lógica se esconde detrás de la idea de este emprendedor? Una bien sensata y
realista. Como deje el tiempo de pareja al albur de lo que vaya ocurriendo –al fin y al
cabo, el ocio es eso, improvisación, espontaneidad, naturalidad–, las veladas juntos se
irán diluyendo progresivamente, haciéndose cada vez más caras y raras. ¿Tratamiento de
choque? Meto a mi pareja en mi agenda, como si fuera un cliente estratégico, no la
muevo de ahí salvo fuerza mayor, y solo cuando se haya convertido en una feliz
costumbre, la borro de ese lugar. De hecho, a las cinco o seis semanas de iniciar esta
práctica, empezando a alcanzar velocidad de crucero, su mujer comentó que el jueves de
esa semana prefería quedarse en casa. Él, después de dudar, insistió en salir, eso sí,
esmerándose mucho en el plan elegido. Los experimentos, con gaseosa. Solo con el
tiempo, asentada la pareja en una relación firme y feliz, la norma de los jueves ha sido
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suplida por el hábito. Ahora puede ser un miércoles, un viernes o hasta el domingo por la
noche, pero es raro que pasen diez días sin que hagan un plan exclusivo entre ellos.

Si se trata de cultivar una personalidad plural, Pau Gasol, el mejor jugador español de
baloncesto de la historia, poseedor de un palmarés profesional deslumbrante, dos anillos
de campeón en la mítica NBA jugando en los Lakers de Los Ángeles, es una autoridad
indiscutible. Profesional de élite, compitiendo al máximo nivel de exigencia desde hace
18 años, el baloncesto constituye el epicentro personal en torno al cual gira todo lo
demás. Entrenamientos, viajes, partidos, aviones, hoteles…, se suceden a un ritmo
frenético durante los meses de competición en la NBA. En verano la selección nacional
requiere su tiempo y participación. Campeonatos europeos –aún se recuerda su
exhibición ante Francia en la última edición–, campeonatos del mundo, Juegos
Olímpicos –su última conquista, un bronce brillante en Brasil– tiran de una agenda
agotadora. Recién cumplidos los 36 años, flamante fichaje de San Antonio Spurs,
después de haber jugado en los Grizzlies, los Lakers y los Chicago Bulls, ¿cuándo se
retirará? ¿Dos, tres años le quedan? Teniendo dudas sobre el momento concreto de su
marcha, no tengo ninguna sobre el modo como encarará el punto y final de su carrera.
Concentrado en su faceta de jugador, desde hace tiempo se viene preparando para
cuando deje de serlo.

Contrario a lo que ocurre con muchos compañeros suyos de la NBA –las estadísticas
son escalofriantes, divorcios, ruinas económicas, problemas de drogadicción, etcétera–,
estará libre para afrontar ese punto de inflexión en su vida. Siendo el baloncesto
profesional su negocio, mira el tiempo restante, su merecido ocio, con esperanza,
prudencia y determinación. Su original pasión por la medicina lo ha animado a constituir
con su hermano Marc una fundación dedicada a la educación y la salud. Hombre
solidario, es embajador universal de Unicef desde hace años. En ese rol ha visitado
países y lugares complicados, como Chad, Siria y Líbano, de donde ha vuelto siempre
muy impresionado y sensibilizado. La música es otro de sus hobbies. Musicales,
conciertos de ópera, son asiduos en su agenda. Aprovechó bien los años en Los Ángeles
para trabar amistad con Plácido Domingo. También con Valentín Fuster, otro español
universal afincado en Estados Unidos. Lector asiduo, siempre tiene entre manos libros de
dos o tres géneros diferentes.52

El desarrollo del deporte en general, la evolución futura del movimiento olímpico
internacional, la frontera entre deporte, espectáculo y negocio empresarial, labores de
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gestión en una franquicia, entrenador, son áreas de interés que despiertan su atención y
seguimiento. ¿Por qué registros acabará saliendo cuando se vaya a casa? No tengo ni
idea. Lo importante es que el ocio, más allá de su versión descanso, crucial en un
jugador como él, no lo sorprenderá nostálgico ni vacío. Hace ya mucho tiempo que se
viene entrenando en ese otro aspecto de su vida. Seguro que al principio echa de menos
la intensidad y adrenalina de las canchas, pero hay vida después de la retirada. Cuando
se hacen los deberes a tiempo, uno está preparado para el camino.

En la misma línea, he tenido la fortuna de conocer y relacionarme con profesionales
destacados de nuestro país en el mundo del management que cuando ha llegado el
momento de echarse a un lado y dejar la responsabilidad de la cuenta de resultados a
otro, han asumido su nuevo rol con elegancia y señorío. El negocio no desaparece de
pronto en sus vidas –consejos de administración, asesoramiento empresarial, start-ups,
colaboraciones literarias, docencia a tiempo parcial…–, pero ocupa un espacio menor,
que es rellenado por un ocio inteligente, grato y activo que compagina placer, descanso y
serenidad con interés, actividad intelectual y aprendizaje. Por ejemplo, es de celebrar
cómo muchos adultos se matriculan en cursos de filosofía, de historia, de arte,
reforzando una visión humanística y social que es imprescindible para comprender los
desafíos de nuestra era.

En el trasfondo de estas y otras historias late el reto de compatibilizar los
requerimientos y las demandas de la carrera profesional con necesidades y motivaciones
de índole personal y familiar. Preguntas íntimas y legítimas se van presentando a medida
que vamos consumiendo años de nuestro particular calendario, reclamando y mereciendo
respuestas válidas y consistentes. ¿Es posible conciliar desarrollo profesional y vida
familiar? Al margen de las prácticas y propuestas concretas de la empresa para la que
trabajemos –flexibilidad de horarios, teletrabajo, guarderías, etcétera–, ¿cuál es mi
responsabilidad al respecto? ¿En qué medida contribuyo a alcanzar tan ansiado
equilibrio? ¿Tiene sentido el curso de mi carrera? ¿Cuál es el motor interior que la
impulsa? ¿Cuál es mi concepción personal del ocio? ¿Cuál es su propósito y razón de
ser? ¿Divertirme, descansar, amar, servir, trabar amistad, cultivarme, aprender, en
definitiva, VIVIR, con mayúsculas? ¿Responde el uso del tiempo a esos impulsos y
motivos? ¿Qué sobra, qué falta?

Con objeto de avanzar un poco más por una senda lúcida y creativa, pienso con usted
en voz alta algunas dimensiones de un ocio que nos debería facilitar reconciliarnos con
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la difícil y apasionante aventura humana de vivir. El cuestionario es meramente
orientativo, solo uno mismo está en condiciones de completarlo con fundamento y
autoridad. La sinceridad de las respuestas guarda la verdadera relación entre el ocio y yo.
¿Afición por el deporte? ¿Mero espectador, jugador amateur? ¿Disciplinas favoritas?
¿Qué lugar ocupa la práctica deportiva en mi vida? ¿Tradición desde la infancia, hábito
familiar o actividad incorporada en la madurez? ¿Disfrute, diversión, placer o medio
para cuidar la salud, para mantenerme en forma? ¿Deportes elegidos? ¿Frecuencia
semanal? ¿Diferencias entre días laborales y fin de semana? ¿Consumo de tiempo? No es
lo mismo un recorrido de golf de 18 hoyos (4 horas) que uno o dos sets de tenis; un plan
de caza de una jornada completa que un partido de baloncesto. ¿Predomina el trabajo en
solitario o en grupo? ¿Acompañamiento familiar? ¿Esquí, montañismo? ¿Lugar?
¿Compañeros habituales? ¿Casa, gimnasio? ¿Asistencia de fisios o entrenadores
personales? ¿Citas especiales a lo largo del año? ¿El maratón de Nueva York, alguno por
aquí, culminar algunas cimas pirenaicas en verano, regatas clásicas, campeonato de
veteranos del club…? ¿Peco por abuso o por cicatero? ¿Trabajo equilibrado u obsesión
enfermiza? ¿Culto narcisista al cuerpo o control de la mente? ¿Plan de recuperación?
¿Gasto de energía? ¿Hábitos de alimentación? ¿Dieta sana, consumo excesivo de
calorías? ¿Relación tensa con el placer de sentarse a la mesa? ¿El deporte me libera e
inyecta energía o me siento esclavo de una rutina que me tiraniza y acabaré saltándome?
Cierro aquí este primer apartado físico, le dejo a usted que lo complete con otras
preguntas y sus respectivas respuestas.

Segunda dimensión. Podría denominarla el arte y yo. ¿Papel de la música? ¿Tipo?
¿Clásica, pop, jazz…? ¿Conciertos, musicales? ¿Espectador ocasional, abonado? ¿Dónde
la escucho? ¿Ducha, coche, de fondo en el trabajo, a todas horas…? ¿Instrumentos
favoritos? ¿Clases? ¿Frecuencia? ¿Continuidad? ¿Otras actividades, ballet, danza,
miembro de un coro? ¿Giras? ¿Pintura? ¿Consumidor entendido, mero admirador,
alumno aplicado? ¿Exposiciones? ¿Escultura? ¿Arquitectura? ¿Inteligencia visual? Sobre
este particular me he encontrado multitud de personas que, sin ser arquitectos,
aparejadores, interioristas, sin tener ninguna formación profesional, disfrutan entre
planos y dibujos de casas, fincas de recreo y otros edificios, maquinando e imaginando
espacios que yo no contemplo. En sus viajes, ¿cuánto tiempo dedica a ver los museos
más conocidos? ¿Visita de rigor, casi obligada, admira las obras, pero lo dejan como
estaba, o siente al artista, se conecta emocionalmente con la obra? ¿Cine, teatro?
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Por proximidad surge aquí el mundo de la naturaleza, del jardín, la sensibilidad para
conectar la luz, el agua, el aire, respetando un entorno natural que está ahí desde siempre.
Necesidad desatendida, agresión continuada, el maltrato del hombre a la madre
naturaleza lo pagamos muy caro. Ciudades desalmadas y ruidosas no pueden ser un
hogar acogedor. Urbanita irredento, ¿el campo con cuentagotas o es su hábitat natural?
¿Pasatiempo fugaz o en él carga pilas? Apartado manual. ¿Amante del bricolaje, do it
yourself, o es como yo, torpe, lo deja indiferente; delegación y confianza en el
profesional de turno?

Un tercer bloque, la lectura, muy cercano al anterior, son primos hermanos. Ambos
pertenecen al apartado cultural, tan amplio y polifacético que enmarca muchas
inquietudes y expresiones humanas. ¿Ritmo de lectura? ¿Cuántos libros lee al mes? ¿De
lunes a viernes? ¿Fines de semana? ¿Durante el invierno? ¿En verano? ¿Géneros?
¿Ficción, poesía, no ficción? Dentro de este último, ¿historia, biografías, ensayos,
poesía, sociología, filosofía, psicología, espiritualidad…? ¿Prensa? ¿Revistas
especializadas? ¿Distribución horaria? ¿Qué lee por la mañana? ¿Por la noche? ¿Durante
el día? ¿Encaje género-momento del día? ¿Dónde? ¿Lugar favorito? En las
conversaciones y tertulias en las que participa, ¿qué conclusiones saca sobre su nivel
cultural? Dialogando sobre determinados países, tradiciones, conflictos actuales, guerras,
civilizaciones, etcétera, ¿qué grado de dominio tiene? ¿Le interesan esos temas, lo
aburren? Ante un hipotético destino internacional, ¿disposición personal a entender la
sensibilidad local y adaptarse a ella? ¿A conocer su historia y aprender con ellos?

Dentro de la evolución histórica de la humanidad, ¿épocas preferidas? ¿Siglos que
mejor domina? ¿Personajes preferidos, admirados? ¿Datos, personas, fechas, guerras,
acuerdos de paz, negociaciones…, qué guarda en su memoria y utiliza con fluidez?
¿Margen de mejora? ¿Interés, gusto, inquietud real o mera declaración de intenciones? Si
prima lo primero, ¿táctica por desarrollar? ¿Por libre o apuntándose a cursos formales?
¿Presenciales, on line?

¿Escritura? Suele ir precedida por la lectura. ¿Diario personal, artículos, cartas,
ensayos, novelas, biografías? ¿Aspira a publicar o ni sus amigos y familiares conocen la
existencia de sus textos más íntimos? Apartado que se presta a un excesivo grado de
sencillez y timidez, he animado a muchos alumnos míos a que se ejerciten con asiduidad
y descaro. Después del trato en clase, de conocerlos entre pasillos, aulas, comedores,
videoconferencias, chats, etcétera, el papel en blanco puede ser el lugar ideal para
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recorrer los pliegues más sugerentes de su alma. Como en todo, practicar con asiduidad
es primordial. Muchas verdades del corazón encuentran en la palabra escrita su mejor
vehículo de expresión. Y, como advertía Machado, cuidado con las correcciones, con
manipular excesivamente el borrador original. En resumidas cuentas, ¿qué dice su
biblioteca personal de usted? ¿Libros manoseados, subrayados, recordados, queridos o
eternamente ignorados, expuestos de cara a la galería?

Cuarto apartado, también muy querido, una de mis debilidades y de toda mi tribu
familiar. ¿Viajes? ¿Destino? ¿Extensión? ¿Motivos principales, razón de ser? ¿Traslados
profesionales, destinos de nuestros padres, aprendizaje de idiomas, turismo, pura
diversión? ¿Fases de nuestra vida, infancia, juventud, madurez? ¿Recuerdos mantenidos?
¿Aprendizajes incorporados? ¿Nuevas relaciones? ¿Actitud personal ante lo
desconocido, lo nuevo, lo incierto, ante la diversidad cultural? ¿Curiosidad, pereza?
¿Predomina el mapa, lo planificado o el territorio inexplorado, lo sorpresivo? ¿Países
con un encanto especial para usted? ¿Por qué? ¿Ciudades por las que siente debilidad?
¿Tamaño? ¿Barrios preferidos? ¿Próximos destinos? ¿Países que tiene que conocer antes
de morirse?

Con relación a este punto, he encontrado que es muy fácil engañarse a sí mismo. Casi
todo el mundo afirma que le encanta viajar, todo el planeta despierta su interés, pero si
luego observas el tiempo y el presupuesto dedicados, los destinos elegidos, sospechas del
modesto papel que ocupa en sus vidas. Un buen amigo mío tiene la virtud de conocerse
muy bien. Me reconoce sin ambages, a calzón quitado, que viajar no le gusta, que cada
vez le cuesta más arrancar y que todo lo que sea salir de la vieja Europa le da pereza.
Con España tiene más que suficiente. Él se lo pierde, pienso yo, sobre gustos no hay
nada escrito, pero al menos se agradece su sinceridad y autoconocimiento. En su agenda
de ocio, los viajes, con cuentagotas, lógico y natural según su jerarquía de impulsos y
motivaciones.

Cosido al placer de viajar está el mundo de la fotografía. ¿Consumidor pasivo como
yo, me encanta ver álbumes de fotos, pero que las haga otro, o amateur aventajado al día
de la evolución digital? ¿Necesidad atendida o su gusto por el tema solicita un poco más
de tiempo, de formación, de recursos?

El quinto apartado, pese a que puedo despacharlo en muy pocas líneas, es
absolutamente crucial en el desarrollo de una vida plena y amable. Estoy hablando de la
amistad. Sentimiento noble, relación sublime, regalo imprevisto, compañía impagable,
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valor innegociable, nos invita a salir al encuentro del otro mientras nos empuja a
indagarnos y aceptarnos. Con el amigo puedo pensar en voz alta, compartir sucesos,
tropiezos, conquistas, errores…, la relación no se mide por las métricas estandarizadas
de la sociedad. El amigo está ahí, nos vaya bien o nos vaya mal. Su teléfono suena con la
misma frecuencia, independientemente del estatus alcanzado. Él se interesa por nuestra
persona, no por el personaje que sacamos a pasear.

¿Cuántos amigos tiene? ¿Calidad, cantidad? ¿Planes conjuntos? ¿Dolores,
sufrimientos, juergas, éxitos compartidos? ¿Viajes, tertulias, partidas de cartas?
¿Deporte? ¿Quién toma la iniciativa y llama? ¿Está ahí cuando se le necesita? Rincón
preferencial, distintivo, mágico, de una agenda social que tiene una vocación natural a
inflacionarse y quedarse en la superficie, debería ser tratado con mimo, generosidad y
gratitud. El tiempo invertido de manera desprendida regresa siempre a nuestro favor.

Otro capítulo importante y definitorio, tanto que tiende a ser menospreciado, ignorado
o, lo que es peor, desenfocado, desnaturalizado. Sería el mundo de la cooperación social,
de la solidaridad, de las ONG, todo aquello que me relaciona con los más necesitados,
con el pobre que se muere de hambre, con el analfabeto, con el parado, con el emigrante,
con el exiliado político…, con el prójimo que sufre. Porcentaje lacerante de la población
mundial, su mirada nos señala con el dedo, nos advierte de nuestro aburguesamiento y
egoísmo. ¿Modos de canalizar en mi vida esta dimensión humanitaria? ¿Organismos
internacionales o nacionales a los que pertenezco? ¿ONG, instituciones sin ánimo de
lucro? ¿Iglesia? ¿Colegios? ¿Foros de responsabilidad social? ¿Grado y naturaleza de mi
aportación? ¿Talento, experiencia, trabajo, contactos, dinero? ¿Tiempo requerido?
¿Momentos del año, de la semana? ¿Periodicidad? ¿Soy leal, consistente o un tanto
errático? ¿Por qué lo hago? ¿Incidencia de la respuesta? ¿Salida natural a mi condición
de ser humano? ¿Expresión lógica de una riqueza interior, de un sentimiento fuerte de
comunidad? ¿Sensación de culpa? ¿Lifting social? ¿Comunión personal con la tarea o
actividad elegida? ¿Sentimiento de gozo y plenitud? ¿Carga pesarosa en mi agenda o una
de sus cumbres intelectuales, afectivas y morales? ¿El tiempo vuela sin pesar o los
minutos se eternizan mutándose en horas? En el futuro, ¿compromisos adquiridos?
¿Planes concretos? ¿Grado de armonía y respuesta?

Por último, para rematar este capítulo sobre el ocio y yo, me detengo en dos elementos
que no pueden faltar en este repaso temporal de nuestra agenda. El primero tiene que ver
con el anteriormente mencionado universo de la tecnología. Bajo este epígrafe incluyo el
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amplio abanico que la era digital ofrece al consumidor moderno. Desde las tradicionales
televisión y radio a los dispositivos más rompedores y avanzados. ¿Cuántas horas de
media semanales ve la televisión? ¿Cuántas se concentran en el fin de semana?
¿Programas elegidos? ¿Noticias, retransmisiones deportivas, documentales, debates,
tertulias, películas, series, concursos…? ¿A qué hora? ¿Elige selectivamente o por pura
inercia? ¿En qué estado se encuentra cuando apaga el monitor? ¿Cuántos televisores hay
en su casa? ¿Experiencia de la radio? ¿En el coche, en los viajes o forma parte de otros
espacios y escenas de su vida? ¿Presencia en las redes sociales? ¿Motivos? ¿Sociales,
políticos, profesionales, lúdicos? ¿Formatos? ¿Facebook, Twitter, LinkedIn, Instagram?
El móvil y usted. ¿Cuántas horas permanece encendido? ¿Instrumento de trabajo, medio
de comunicación, lugar de encuentro familiar, pasatiempos y juegos…? ¿Chats de los
que es miembro? ¿Las tabletas? ¿El mundo de internet? ¿Horas de navegación por la
red? ¿Información, entretenimiento, cultura, aprendizaje…? ¿Dependencia virtual en su
estado de ánimo? ¿Diría de usted que es una persona internet-céntrica? ¿Puede pasar un
día entero sin conexión o es un compañero insustituible, un criterio relevante de
selección de un destino viajero?

Finalmente, la familia, una seña de identidad decisiva. Comunidad natural, lugar de
manifestación de nuestras mejores iniciativas y gestos, también puede deteriorarse en
ámbito cerrado colmado de etiquetas y prejuicios. Excluyendo las horas de descanso e
higiene personal, ¿cuántas horas a la semana comparte con su familia? Me refiero a
pareja e hijos si los tiene. ¿Sitios por los que discurre esa convivencia? ¿Cenas, comidas,
aniversarios, cumpleaños? ¿Salidas al cine, a exposiciones, a comer? ¿Tiempo de
televisión? ¿Viajes juntos? Tertulias, ¿tono, momento y temática habitual? Deporte,
¿como practicantes o como espectadores? ¿Tête-à-tête con la pareja? ¿Última escapada
solos? ¿Próxima? ¿Planes, lugares más frecuentados? ¿Aficiones compartidas? Las
vacaciones juntos, ¿un remanso de paz o un termómetro demoledor? ¿Y el resto de la
familia, en su modalidad más amplia? ¿Padre, madre? ¿Trato, atención, cuidados,
conversaciones, visitas, frecuencia? ¿Llamadas por teléfono? ¿Diarias, semanales,
inexistentes? ¿Y hermanos, familia política? ¿Básicamente en Navidad, rito obligado o
encuentran acomodo natural en mi agenda?

Su tiempo familiar ¿huele a responsabilidad, obligación, deber, sentido profundo de
misión, entrega, sacrificio personal, servicio, o mantiene un hilo argumental asociado a
la diversión, la alegría, la complicidad, el placer, el humor? Evidentemente habrá de los
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dos, pero ¿qué tono predomina? ¿Cuántos de sus instantes más mágicos están vinculados
a su familia? ¿Cuántos de los acontecimientos más maravillosos de su historia? ¿Diría de
usted que es generoso con su tiempo familiar o cicatero, más allá de razones que puedan
explicar con mayor o menor fundamento sus ausencias?

La relación con el tiempo en familia –lugar donde es fácil refugiarse, conocerse,
excusarse, agotarse, responsabilizarse, exponerse, entregarse, excederse, darse,
engañarse, expresarse, encontrarse, vaciarse– acumula señuelos preciosos para descubrir
el genuino rostro de nuestros sueños, logros y frustraciones. Recinto natural de nuestros
mejores registros, la espontaneidad intrínseca a las relaciones familiares puede
desembocar en errores de bulto o desencuentros que arrastran un tufillo de disgusto o
fracaso. El tiempo familiar es más fiable que el tiempo profesional, social, dispone de
menos excusas y caretas, por eso hay que seguirlo y reorganizarlo, acomodándolo a las
etapas y los ciclos personales de cada miembro de la tribu.

Una consideración de última hora, ya apuntada páginas atrás. En general, ¿manejamos
nuestro tiempo de ocio de modo reactivo, a remolque de los acontecimientos que se
suceden, improvisando –ese es su destino y «grandeza»–, o nos adentramos en él de
forma proactiva, adelantándonos a circunstancias y elementos exteriores que pueden
devorarlo? Cuando planifico la agenda de la semana, del mes, del trimestre en curso,
¿incluyo partidas de ocio –deportivas, culturales, familiares, sociales…– o estas se hacen
un sitio como buenamente pueden?

Si ha tenido la bondad de acompañarme hasta aquí, sabe por la lectura anterior que
según mi filosofía y pensamiento la pregunta es retórica. Lo animo encarecidamente a
meter proactivamente el ocio en su agenda, a codazos, como sea, solo así completará y
complementará un negocio con vocación expansionista.

Acabo. Auscultada con cierta precisión y realismo nuestra verdadera agenda horaria,
repensada nuestra auténtica distribución de tareas, decisiones, relaciones,
conversaciones, citas, planes, actos, falta por examinar y perfeccionar nuestra agenda
mental. Es decir, hasta qué punto somos capaces de unir mente y actividad, la que sea,
manteniendo la concentración en el nivel que una vida de calidad requiere y merece.
Cuando estudio, estudio. Cuando practico un deporte, ahí están mis cinco sentidos.
Cuando charlo con alguien, participo activamente, hablando y escuchando. Cuando voy
al cine, me quedo en la película. Cuando viajo, me atrapa el paisaje, la gente. Cuando
leo, leo. Cuando trabajo, voy de tarea en tarea, paso a paso. Cuando ceno con mi familia,
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basta y sobra. Cuando medito, descubro el silencio sin que me perturbe. Y así
sucesivamente. En definitiva, mi mente no divaga. Va de cita en cita disciplinadamente,
la mejor manera de que al final del día el balance sea fructuoso. Hice muchas cosas
porque solo hacía una. Vísteme despacio que tengo prisa, reza el dicho popular. Pues
eso, vamos allá.
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6.
La agenda mental

«Tenemos un terrible deber con el porvenir, que da a nuestras acciones
todas un valor religioso, porque si algo de suculento ha de cocerse en
los pucheros de nuestros nietos, habremos de comenzar a guisarlo
ahora.»

JOSÉ ORTEGA Y GASSET

El Executive MBA del IESE es un programa por el que siento especial debilidad. No
creo que sea porque tuve el honor de ser su director durante un período inolvidable de
seis años. Treinta y dos años de media de edad, siete años de experiencia profesional full
time, licenciados universitarios con variada gama de disciplinas académicas –diversas
ingenierías (telecos, caminos, industriales…), economía, derecho, arquitectura,
filosofía…–, trabajadores en distintos sectores o industrias –banca, consultoría,
servicios, tecnológicas, etcétera–, gran empresa, pequeña y mediana, nacionales y
multinacionales, los más, empleados por cuenta ajena, los menos, propietarios y
accionistas, también hay liberales y autónomos, mayoría masculina, aunque
afortunadamente las mujeres van ganando terreno. Este es a grandes rasgos el retrato
robot de una promoción del EMBA, tanto en Madrid como en Barcelona.

En el transcurso del exigente programa, desde septiembre hasta mayo dos años
después (20 meses), los participantes compaginan las actividades y los deberes
inherentes a su desempeño profesional con los requisitos académicos para cursar con
éxito el máster. En una secuencia semanal o quincenal (hay dos versiones), de lunes a
viernes trabajan a pleno ritmo y dedicación en sus respectivas empresas, para centrarse
los viernes por la tarde y los sábados por la mañana en el seguimiento del curso.
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Intercaladas a lo largo del programa se suceden tres semanas intensivas que transcurren
entre Barcelona, Shanghái, Silicon Valley, São Paulo o Nueva York. El estudio
individual de los casos, la discusión por equipos y la sesión general en clase, conducida
por el profesor de la materia –finanzas, operaciones, marketing, liderazgo, economía…–,
constituye el método habitual de trabajo y aprendizaje. En un formato con un marcado
acento participativo, el debate y el diálogo se estimulan descaradamente. Conocimientos,
habilidades y valores se cruzan constantemente mientras el alumno avanza por el
currículo del programa. Recogiendo lo mejor de ambos mundos, el alumno vuelca en la
oficina lo aprendido en clase, mientras lleva a esta los problemas y los retos de la
realidad empresarial.

Independientemente del universo plural de inteligencias congregadas en el aula, de las
diferentes trayectorias profesionales, de la diversidad de edades, culturas y situaciones
familiares, todos los alumnos comparten un mismo reto. Fácil de comprender
conceptualmente, llevarlo a la práctica no les resulta tan sencillo. Para ello tienen que
evitar una tentación que los asalta constantemente. Me explico. Se comprende que
teniendo que hacer el alumno un lunes una presentación ante su jefe y el resto del comité
de dirección sobre la expansión internacional de la firma, por ejemplo, se distraiga el
sábado en clase sobre el contenido y continente de su exposición. Y lo contrario también
se da. Pensando en el examen de mañana de finanzas internacionales, recordando dos o
tres dudas que quiere despejar con compañeros de su equipo, es lógico que su cabeza no
escuche el discurrir de una reunión sobre un proyecto interdepartamental de la empresa.

Y ahí no acaban los frentes y las distracciones de una vida interpelada en distintas
direcciones. Quizá la cena mano a mano del sábado con la pareja se ve invadida por
casos, clientes, jefe, viajes, informes, que se coaligan para cargarse la magia de una
velada desperdiciada. Y a ese triángulo –empresa, máster, pareja– añádase otras
circunstancias personales –padres, hijos si los hay, amigos, ocio, inquietudes políticas,
sociales…– que jalonan una vida variada y comprometida. ¡Menudo follón! Altamente
probable que derive en caos, cansancio y hasta estrés.

¿Cuál es la mejor «terapia» para sortear ese peligro, culminar con éxito el programa
emprendido, seguir creciendo en la misma empresa u otra y disfrutar el trayecto? No hay
mejor medicina que atacar cada cosa a su tiempo, cosiendo las neuronas a la actividad
respectiva. Si va de seguir la clase de operaciones, salto de pértiga para los de
humanidades, cíñase el alumno a la lógica del problema logístico planteado. Si va de
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negociación de tú a tú con un proveedor complicado, el profesional debe imperar sobre
el alumno, más tarde podrá estudiar. Y la misma disciplina y mentalidad debería regir
sus horas de ocio y descanso. Solo una cosa, y a su tiempo; lo de la multitarea es una
falacia sin base empírica que la sustente.

Hay factores determinantes que favorecen un alto nivel de concentración. En The
Inner Game of Work, W. Timothy Gallwey señala uno capital: «¿Qué es lo que de
verdad te interesa y gusta? Tus verdaderos intereses son mucho más importantes que
estar pendiente de las expectativas que otras personas tienen sobre ti».53 Es cierto.
Ceteris paribus, manteniendo todas las demás variables constantes, es más factible
centrarse en una actividad concreta si esta está ligada de un modo u otro a nuestras
preferencias, habilidades naturales y gustos. Recuerdo que en mi etapa de alumno del
EMBA me despistaba muy poco discutiendo las diversas escuelas de pensamiento sobre
la naturaleza y la misión de la empresa moderna o sobre una decisión estratégica en
relación con los valores y los estilos de dirección de una determinada cultura
corporativa, pero, en cambio, mi cabeza se iba con más facilidad si el caso de marras era
de marketing o de contabilidad analítica.

¿Cómo trabajar la concentración? ¿Qué hacer cuando divagamos por otros tiempos y
espacios? El mismo Gallwey apunta un truco importante: «Si se trata de aprender a
mantenerse focus –centrado–, el mejor objetivo es llegar a ser muy bueno en volver».54

Es decir, si mentalmente me he ido de clase, de una negociación, de una conversación
familiar, de lo que sea, en cuanto me doy cuenta de que estoy ausente, ya estoy presente.
Volviendo pronto reduzco los períodos de ausencia y despiste. No es lo mismo
deambular por las nubes 30 minutos que perderme cinco minutos, darme cuenta y
regresar al momento. Reduciendo los lapsus de divagación mental, acortándolos en el
tiempo, favorezco la concentración requerida. En lugar de que se convierta en objetivo
inmediato y frustrante, identifico antes mi dispersión mental, la acepto y ella misma me
devuelve al sendero perdido.

Desde el punto de vista del nivel de atención y disciplina mental, un día estándar mío
puede ser una referencia válida. Imagino uno cualquiera. Después de dejar a mi hijo
pequeño en la ruta del colegio, llego al IESE a las 8:15 de la mañana. Chequeo rápido la
agenda de la jornada. Sobresale lo siguiente: a las 9 clase en un programa de dirección
general. A continuación, desayuno con los mismos participantes de 10:15 a 10:45. A las
11:30 viene a visitarme un directivo, se plantea encerrarse con su equipo y ha pensado en
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mí como facilitador externo del off-site. A las 14 horas como con un cliente de coaching
cerca de su oficina, en pleno centro de Madrid. Por la tarde quiero escribir mi columna
de los miércoles en Expansión. Es lunes, tiene que estar el martes antes de las 4 de la
tarde y mañana viajo a primera hora a una provincia española. Me lleva allí un nuevo
caso de investigación, el trabajo de campo preliminar. De postre, a las 8, tengo clase en
otro programa de la casa. Dependiendo de la época del año puede haber más o menos
carga docente, investigadora o reuniones interdepartamentales, con otros colegas del
claustro o con directivos del IESE. Salvo en agosto, mi colaboración con el periódico y
mi actividad de consultor se mantiene viva y estable. No es casualidad que los últimos
nueve libros del total de mi producción literaria los haya escrito en verano, entre julio y
septiembre.

Durante el curso, en su trepidante ritmo, encuentro huecos para estudiar y redactar
nuevos casos, publicar artículos de divulgación, pero el tiempo y la dedicación que un
libro merece, su cadencia natural, resulta incompatible con el día a día del curso escolar.
En agosto aprovecho la pausa para plasmar sobre el papel lo que se ha ido incubando
antes, entregándome a una gimnasia diaria que me permite no perder el hilo conductor.
Escrito el primer borrador, entre septiembre y octubre es tiempo de corregir, pulir,
ampliar, subrayar, labor mucho más liviana que la de engarzar ex novo ideas e
inquietudes propias a través de las palabras.

Recupero el lunes antes descrito. Cinco citas destacan sobremanera: dos clases abren y
cierran el día y, entre medias, una reunión exploratoria sobre una posible colaboración
futura, un coachee que pondrá a prueba mi capacidad de escuchar con empatía y empujar
en la dirección correcta y un artículo sobre la actualidad más rabiosa que ahora mismo
no tengo ni la más remota idea sobre lo que va a versar. Esos cinco compromisos suman
solos alrededor de siete horas.

En ellos voy a concentrarme, uno por uno. Intento blindarlos del ruido exterior, lo que
no significa que no atienda otros frentes. Mi tiempo favorito de estudio y lectura lo
acometo en casa, nada más levantarme a las 6:30 con un café caliente. En mi despacho,
antes de pensar en el caso para la clase de hoy, he contestado el correo de la mañana,
solo unos mails madrugadores. Después del desayuno con los alumnos preveo despachar
con mi secretaria, cotejando con ella la agenda de la semana, la logística de viajes,
llamadas y visitas. Por la tarde, si me organizo bien, podría llevar a mi hijo a su clase de
tenis, escribir mientras juega y luego dejarlo en casa camino de vuelta al IESE. Llegado
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allí, otra limpieza de correos, repaso del caso de la tarde-noche y, al finalizar, 9:15,
tiempo de recogida y descanso familiar. Cena rápida, tertulia o serie televisiva, salvo que
haya fútbol (Copa de Europa), libro, meditación y a dormir como un niño seis o siete
horas. No le aburro más con un día normal de mi vida laboral. Sábados y domingos,
familia y deporte se resarcen a gusto, cine o salir a cenar se sueltan un poco y la lectura
se estira y multiplica sin reparo. Gracias a Dios, la naturaleza y el campo se insertan en
nuestra vida de urbanitas de vez en cuando.

¿Cuál será la variable clave de mi rendimiento profesional? Limitado por mis
carencias y defectos, sí puedo y debo trabajar mi capacidad de prestar atención
exclusivamente a lo que me traigo entre manos. Ahora es la clase matinal, todo lo copa
ella. Luego vendrá el desayuno más distendido. No tiene sentido pensar en la visita
posterior. Y la entrevista de coaching a su tiempo, igual que el artículo y la clase
vespertina. Identificado el factor diferencial, ¿cómo mantener la energía y la pujanza de
la mañana? ¿Cómo avivar el pulso intelectual y vital? ¿Se puede estar ocho o nueve
horas al mismo nivel? Claramente no, salvo que uno introduzca intervalos breves de
recuperación, de recargar pilas. Después de clase llamaré a mi mujer, que me cuente qué
día tiene. Antes de coger el coche y pelearme con el tráfico de Madrid, leeré un poco,
poesía, un libro espiritual, ensayo breve, algo que me relaje y me enchufe a mi ser más
profundo. Por la tarde me daré un paseo por el jardín, hay que aprovechar el maravilloso
lugar que acoge el campus del IESE. También ayuda un café con un colega amigo riendo
o charlando sobre lo que se tercie. Y de vuelta a casa, un poco de música relajante ayuda
a hacer la transición de la oficina al hogar. Mis «restos» se van a encontrar con los
«restos» de mi gente, y ser consciente del momento del día ayuda a saborearlo. Si no,
choque de trenes.

En días menos apretados meto gimnasia o pilates (tres veces a la semana), disciplina
adquirida a raíz de un tirón en las lumbares, o, con suerte, un partido de tenis al
mediodía. Partiendo el día en dos mitades, a las 4 de la tarde percibo una energía con
sabor a mañana. Sin cortes y descansos estratégicos, sin oportunas paradas en boxes, la
cabeza se desliza peligrosamente por una pendiente resbaladiza y traicionera. Allá abajo,
esperan escondidos rifirrafes, irritabilidad, conflictos y broncas evitables. Después de
una reunión intensa de trabajo, cinco minutos en off –leyendo, paseando, meditando,
bromeando– pueden renovar nuestro tanque de energía, despertando una sorprendente
actividad neuronal. Por ejemplo, hace un rato hice una parada después de dos horas
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escribiendo. Di un paseo de 30 minutos, respiré hondo mientras disfrutaba de la
naturaleza, y ahora me he enchufado otra vez.

En línea con Gallwey, Ken Robinson, en su obra The Element, subraya un elemento
con el que no puedo estar más de acuerdo. A fuer de obvio, es crítico para sostener viva
la atención: «Las cosas y actividades que te gusta hacer y aquellas en las que eres muy
bueno marchan juntas. Aptitud natural y pasión».55 En los brazos de ese binomio, talento
y placer, es más fácil despertar nuestro interés y curiosidad, sosteniendo durante
intervalos largos la concentración. Se está entonces en un estado de ánimo y confianza
que aúna tensión y serenidad. En el mundo del básquet se denomina estar en la zona, «to
be on the zone». «Ahí estamos focus, intensos. Vivimos en el momento. Nos perdemos
en la experiencia y rendimos a nuestro mejor nivel. Nuestra respiración cambia, nuestra
mente se fusiona con el cuerpo y nos sentimos empujados sin apenas esfuerzo en el
corazón del “element”».56

En plena armonía con el tiempo, en total comunión con lo que estamos haciendo, el
paso se aligera, parece que lamente se relaje al mismo tiempo que permanece centrada en
la tarea. Daniel Coyle en The Talent Code 57 habla de sweet spot, un momento dulce y
rentable, extraña pareja. En este apasionante territorio, un libro de obligada lectura, un
clásico, es Flow, de Mihály Csíkszentmihályi.58 Llegar al punto donde nuestra cabeza es
capaz de compaginar verbos con un marcado acento racional –pensar, analizar,
planificar, etcétera– con otros más intuitivos e inefables –sentir, intuir, fluir, imaginar,
atisbar, etcétera– supone la cumbre de una fructífera actividad mental.

Phil Jackson, legendario entrenador de la NBA, es un hombre que ha hecho de la
fortaleza mental, de la capacidad de concentración de sus pupilos, un elemento
distintivo. Devoto de sistemas muy trabajados, entregado con entusiasmo a la disciplina
táctica, nada deja a la improvisación, al azar. Sabe que la fina línea divisoria que separa a
los campeones de los aspirantes a la gloria está trazada por la mente. De ahí que una de
sus rutinas sea tener sesiones periódicas de meditación con sus jugadores, incluidos los
días de partido. En compañía de uno de sus pupilos favoritos, Pau Gasol, en una cafetería
de Los Ángeles, charlamos largo y tendido sobre esta última frontera mental.59 El
músculo que más han trabajado todos los grandes es la mente, esta es la que dirige el
resto de las operaciones. Hace ya años, en otro de sus libros, Sacred Hoops, Jackson lo
describía muy bien: «El baloncesto es un baile complejo. Para dominarlo con maestría,
hay que ser capaz de cambiar de objetivo a la velocidad de la luz, es necesario tener la
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mente despejada en todo momento y centrarse en todo lo que hacen los que están en la
cancha. Algunos atletas describen esta capacidad mental como concentrarse para
aislarse. Esto implica acallar a todo el mundo y ser más y más consciente de lo que pasa
ahora, en este preciso instante».60 Este minuto, este segundo, no hay más, lo que
hagamos en él marca la diferencia en un partido de una hora y media. Pau me ha llegado
a reconocer que el aislamiento mental puede llegar a tal nivel que no oyes los aplausos,
los silbidos, solo tú, la pelota y la canasta. La jugada se planifica antes, pero si en el
momento de ejecutarla la piensas mucho, fallarás a menudo. El genio está en sentirla, en
jugar como un niño, en fluir con la experiencia. Curiosamente, si eres demasiado
consciente de lo que haces, no lo harás.

Rafa Nadal, nuestro gran campeón de tenis, es otro exponente extraordinario. De lejos
su mejor golpe es su capacidad mental, su habilidad para administrar la tensión y jugar
los puntos culminantes del partido con determinación y confianza plenas. Donde otros se
encogen y bloquean pesarosamente, los brazos no hacen más que seguir los dictados
temerosos de la mente, él se estira desplegando oportunamente su arsenal de juego. Y
cuando su tenis no ha estado a la altura de su increíble palmarés, más allá de lesiones
inoportunas, la clave hay que buscarla en su cabeza. Donde había convicción, descaro,
un optimismo irrefrenable, una energía imparable, aparecieron dudas y bloqueos
mentales que limaron su rendimiento. El partido interior, el que uno juega con o en
contra de uno mismo, determina en gran manera el resultado del partido exterior. El
drama de muchos jugadores es que pierden este porque no saben manejar aquel, poner
un poco de orden, ilusión, atención, serenidad y optimismo en su conversación interior.

Si abandono el inagotable mundo del deporte, su dinamismo, ilusión, movimiento y
presión extraordinarios es una veta riquísima de aprendizajes, y me dirijo a un ámbito
más intelectual, el argumento de fondo permanece intacto. R. W. Emerson es un filósofo
norteamericano que goza de mi lealtad y admiración. Su ensayo Self-reliance ocupa un
lugar privilegiado en el conjunto de lecturas que me han marcado y nutrido a la vez. Las
dosis de sufrimiento y prueba que tuvo que pasar –perdió a su primera mujer y a uno de
sus hijos– no hicieron más que forzarlo a profundizar en los misterios de la existencia
humana. En búsqueda de su anhelada paz interior se retiraba asiduamente a la naturaleza,
encontrando en ella un interlocutor majestuoso. Sus palabras sobre el fenómeno de la
intuición, sobre el proceso humano de tomar decisiones, merecen ser releídas y
subrayadas. «La investigación nos lleva a esa fuente que es a la vez el origen del genio,
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de la virtud y de la vida que designamos con el nombre de espontaneidad o instinto.
Llamamos intuición a esta sabiduría primaria, mientras que todas las enseñanzas
posteriores son aprendizaje. En esa fuente profunda, hecho último ante el cual se detiene
el análisis, está el origen común de todas las cosas.»61 Aquí reside el quid sobre la
excelencia personal, sobre el misterio de nuestro rendimiento mental.

¿Cuál es la diferencia entre un directivo ortodoxo y previsible y un emprendedor
heterodoxo, apto para sorprender, iluminar, comprometer? ¿Qué tienen en común las
decisiones más sabias, prudentes, productivas, valientes, originales, de nuestra vida?
¿Cómo las tomamos? ¿Dónde? ¿Qué hacíamos? ¿Me equivoco si apunto en una
dirección repleta de sorpresas? ¿Paseando, haciendo deporte, cuidando el jardín,
escuchando música, tomando una ducha, leyendo, enfrascados en una tertulia,
conduciendo, paseando, en contacto con la naturaleza…? Después de trabajar, de
currarnos el asunto de marras, encontramos ese punto de luz cuando nos retiramos a otro
rincón de la mente. ¿Cuándo esa conversación deviene en catarsis transformadora, en
encuentro mágico de dos mentes y dos corazones? ¿Cuándo el mapa ya no nos sirve y
sentimos los latidos de la tierra? ¿Cuándo el análisis y la planificación se mudan en
imaginación y ocurrencia inexplicables? La respuesta exige rastrear esa fuerza profunda
de la que habla Emerson, seguir la pista de ese olfato, instinto, llamado intuición. ¿Cómo
se llega a ella? ¿Buscándola nos acercaremos a ella o, paradójicamente, se tornará más
esquiva e inalcanzable? Encontrar, chocar con lo imprevisible, con lo nuevo y fresco, es
otro tipo de experiencia. Es la prueba inequívoca de una inteligencia prodigiosa.

Con objeto de aventurarme en una vereda que conviene transitar, Jim Loehr puede ser
un buen compañero de viaje. Acostumbrado a tratar con deportistas de élite, el
maravilloso puzle de la mente humana le ha merecido siempre horas de estudio y
observación. En The Power of Full Engagement recoge algunas de sus conclusiones más
clarividentes y testadas. «Construimos nuestra capacidad emocional, mental, espiritual,
de la misma manera que trabajamos nuestra capacidad física.»62 Obviedad incontestable,
la traicionamos llevados por la desidia y la inconsistencia. Pienso en los amigos,
familiares, alumnos y clientes que conozco bien y son asiduos corredores de maratón.
Con una rutina espartana que habla con elocuencia de su motivación y fuerza de
voluntad, organizan su régimen de entrenamiento y de comidas con una seriedad y un
rigor propios de profesionales. Cuando se acerca el día de la prueba, si voy a comer con
alguno de ellos, sé que toca comida italiana, pasta, que afortunadamente me encanta. Ya
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no te quiero decir los amantes del triatlón. Tengo un alumno-amigo que alucino con él.
Su disciplina y espíritu de trabajo para mantenerse en forma son admirables, aunque a
veces me reconoce que se pasa unos cuantos pueblos. Él mismo se ríe de su locura
deportiva, señal de su cordura.

Aunque bajemos un escalón de exigencia y compromiso, si yo quiero mejorar mi tenis
y recuperar mis mejores golpes de antaño, sé que toca practicar en la pista, cuidando
antes y después mi obligada sesión de estiramientos. Un caso concreto y cercano.
Escribo estas líneas en los últimos días de agosto. Me he venido a Suiza invitado a casa
de mi hermana pequeña y mi cuñado buscando un maravilloso remanso de paz. Entre
paseos por una naturaleza generosa y verde, comida sana y rica, tertulias distendidas,
excursiones a la montaña, deporte y algún que otro escarceo al centro antiguo de Zúrich,
transcurren mis días de escritor protegido y mimado. Me he traído conmigo al pequeño
de mis cinco hijos, Gonzalo. Ayer fui a verlo a una clase de tenis con un profesor
norteamericano. La palabra más repetida durante los 90 minutos de trabajo continuo fue
consistencia. Profesional experto y comprometido, le trabajó tanto la cabeza como
brazos y piernas. Un chaval de 12 años quiere dar golpes ganadores. Aces violentos,
voleas impecables, passing-shots inalcanzables, winners de drive y de revés se agolpan
en la mentalidad de un niño que juega al ataque. Lógico y natural en esa edad, lo
contrario sería preocupante. ¿Porcentaje de aciertos? ¿Errores no forzados? ¿Puntos
regalados al contrincante? En búsqueda de un equilibrio que aúne seguridad y buen
ritmo de bola, incómodo para el contrario, el mantra de la sesión era consistencia.
¿Cómo se consigue esta? A base de ejercicios, que, machaconamente repetidos,
consiguen su propósito.

Ejemplo: el saque. A ver si consigues 10 seguidos a la te del cuadro de recepción. Al
coach no le interesa tanto la potencia del golpe, siempre ruidosa y llamativa, como el
control y la armonía del movimiento. No fue fácil conseguir el objetivo, pero una vez
logrado había que ver la cara de mi hijo. Ahora lo mismo con el revés cruzado liftado,
con el cortado, con los smash. En el tiempo del drive, con ese golpe quiere romper la
bola, reitera la meta que quiere alcanzar: seguridad, control, consistencia. Al final de la
sesión llegó a cruzar con su entrenador un montón de golpes a un ritmo y seguridad
sorprendentes. Cientos de bolas, cubos, tirados por la pista para fijar los objetivos, nada
nuevo bajo el sol. El talento trabajado, vía repetición, se hace consistente y natural, se
expresa en modo piloto automático.
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Insiste Loehr: «Desarrollar rituales requiere definir comportamientos muy precisos,
ejecutarlos en tiempos muy específicos, motivados por valores profundamente
arraigados».63 Algunas repeticiones gestuales de los mejores deportistas pueden
parecernos tics de locos, manías incomprensibles, nervios descontrolados, pero es justo
lo contrario, tienen su lógica y razón de ser. El desarrollo de ciertos rituales nos permite
relajar la tensión y ahorrar una energía que necesitaremos para otros menesteres.

La secuencia que hay que seguir para llegar a un estadio superior de dominio y
renovación permanentes sería como sigue. Primer paso, elección correcta entre las
distintas opciones, ordenando los criterios más importantes que tener en cuenta. Segundo
paso, traslado de lo decidido a una acción concreta en el tiempo y en el espacio. Solo
conductas específicas y efectivas nos catapultan a otro nivel de aprendizaje. Tercer paso,
practicar, practicar, practicar. Repetir, repetir, repetir. Así pasamos del comportamiento
frágil y tierno, sujeto con alfileres, al hábito sólido y arraigado. Desde el
comportamiento aislado transformado en costumbre cotidiana, todo resulta más simple.
Se adquiere una velocidad de crucero, una soltura y un desenvolvimiento naturales, una
confianza y una autoestima que son consecuencia feliz de un entrenamiento diseñado a
esos efectos. Así aprendimos a caminar, a hablar en nuestra lengua materna, a correr, a
montar en bici, a leer, a nadar, a escribir, a conducir. ¿Qué nos hace pensar que el
desarrollo de nuestra capacidad mental, de nuestra concentración, se rige por patrones
distintos?

¿Cuál es la diferencia entre el mundo de los niños y el de los adultos? Estos están
maleados, llenos de vicios y prejuicios. Aquellos todavía se mantienen mentalmente
vírgenes, con ellos se trabaja sobre un receptáculo limpio y vacío. Por eso muchas veces
el proceso adulto de aprendizaje implica desaprender, librarse de hábitos nocivos –los
hay buenos y malos– que nos impiden progresar. ¿Cómo hacerlo? El mismo tenis me
señala el camino que debo seguir. Si después de sacar durante 40 años con un efecto
cortado, ahora quiero liftar la bola para complicarle el resto a mi oponente, cualquier
entrenador mediano me aconsejaría cambiar la empuñadura de mi raqueta. Me indicará
cómo lanzarme la bola, no es igual el primero que el segundo saque, y allá vamos.
¿Cómo lo haré al principio? Bastante peor. Habré abandonado las aguas cálidas de lo
conocido, antes no hacía aces, pero tampoco dobles faltas, para sumergirme en otras más
frías y oscuras. Si persevero en el intento, si me armo de paciencia, humildad, mi saque
alcanzará un nivel sorprendente. Igual que la concentración se trabaja y fortalece
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identificando cuanto antes la dispersión mental, solo así vuelvo al camino perdido, los
malos hábitos no se superan declarándoles la guerra a muerte. Se trata de apostar, en una
batalla desigual entre hábitos viejos y feos –mi saque cortado– y hábitos nuevos y sanos
–mi nuevo servicio liftado–, por este segundo. Al principio llevaré las de perder, pero
con el tiempo se irá haciendo un espacio que desplazará el primero al museo de la
historia. A este respecto, para los amantes del deporte, para los creyentes de que nunca
es tarde para creer, aconsejo la lectura de Late to the Ball, de Gerald Marzorati. Es un
canto a la juventud espiritual y mental, al afán de superación de su protagonista, un
chaval de 60 años.64

Aquello a lo que nos resistimos –un saque defectuoso, una distracción continua, un
impulso repetido…– se hace más fuerte y resistente, y se puede enquistar y cronificar. Si
en lugar de impacientarnos entendemos su origen y mecanismo de actuación,
observamos y aceptamos su arraigo y ascendencia, trabajando un plan alternativo, una
respuesta diferente, accederemos a regiones nuevas de una mente que creíamos
prisionera eterna de un pasado, que, si lo dejamos solo, se repite machaconamente.

Por todas estas consideraciones el cultivo inteligente de una relación fresca y
armoniosa con el tiempo, donde consigamos quedarnos quietos en el aquí y el ahora, es
un acto de la voluntad que exige un ejercicio continuo de carácter. En un libro que le
recomiendo vivamente, Mindset, Carol Dweck define el carácter como «la habilidad y
actitud para profundizar en nuestro interior y encontrar la fortaleza de ánimo,
especialmente cuando los acontecimientos y episodios de la vida están contra ti».65

Elemento decisivo que acredita el buen liderazgo, este no va tanto de inteligencias
preclaras y finas, como de un coraje y una determinación insuperables. Piense en los
líderes que admira. Los míos –Mandela, Gandhi, Teresa de Calcuta, Vaclav Havel,
Martin Luther King, el papa Francisco…– son testimonio personal de una apuesta
decidida y singular por valores universales e intemporales, por principios filosóficos que
nos definen como especie, que explican nuestra última dignidad.

No me extiendo más sobre la importancia del carácter en una convivencia construida
en torno a valores nobles. Simplemente afirmo que sin él, sin una personalidad decidida
y perseverante entrenada en la paciencia, la humildad, la tenacidad, la honestidad, no
cabe alcanzar la capacidad de concentración necesaria para una era ruidosa e hiperactiva.
En ese empeño la obra de Carl Jung me es de mucha utilidad. Como sabe, compaginaba
su atención a los pacientes en su clínica de Zúrich con sus trabajos de investigación. Para
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escribir se retiraba a Bollingen, lugar ideal para encontrar el tono mental y emocional
requerido. En Civilización en transición, cuenta que «debe escucharse la voz de la
naturaleza, que nos habla desde lo inconsciente. Entonces estará cada cual tan ocupado
consigo mismo que renunciará a querer organizar el mundo […]. Si las cosas grandes
andan mal es únicamente porque los individuos andan mal, porque yo ando mal. Así
pues, será razonable empezar por enderezarme a mí mismo».66

Escéptico de los líderes que aspiran a cambiar la sociedad sin hacer previamente un
riguroso y paciente trabajo personal de renovación y descubrimiento, Jung puso el
énfasis en la microrrealidad de cada hombre y mujer, único camino para llegar a la
comunidad. En esa ardua tarea artesanal el vasto y misterioso mundo del inconsciente le
ocupó tiempo y esfuerzo. Vendría a ser como bajar al sótano de la casa con una linterna,
sin miedo y explorar todos los recovecos y espacios donde se apilan multitud de objetos
y enseres viejos. Sería como sacarlos a la superficie, desempolvarlos, limpiarlos,
exponerlos a la luz, comprobar su estado de conservación y decidir en consecuencia.
Actuar con las zonas más recónditas de la mente como un experto anticuario. Sin esa
labor de exploración y análisis podemos quedar prisioneros de nosotros mismos,
víctimas de ángulos ciegos de nuestra personalidad que nos dominan por ese
desconocimiento y aprensión.

«Lo inconsciente de uno se proyecta en el otro, es decir: lo que uno pasa por alto en sí mismo se lo reprocha al
otro. Este principio es de tan sospechosa universalidad que cada vez que tenemos que manifestar nuestro enojo
sobre alguien haríamos bien en sentarnos antes y considerar detenidamente lo que significa para nosotros
mismos lo que achacamos a la otra persona.»67

En psicología se llama efecto proyección. Los rasgos y defectos de los otros que más me
irritan, que me sacan de mis casillas, son una señal segura para llegar a mi núcleo
personal, protegido celosamente. Otra muy segura es identificar las opiniones y los
comentarios que me ponen en guardia, irritable, a la defensiva. Cada vez que subo el
timbre de voz, grito, me apasiono en exceso, hay más inseguridad que saber, ignorancia
que conocimiento. Por eso es tan importante realizar un trabajo de reconocimiento y
estudio del arsenal de pensamientos, sentimientos y emociones que se ocultan en el
sótano de mi inconsciente. Vienen a ser mi caldera emocional y afectiva, a veces a punto
de hervir. Identificarla y aceptarla por sí mismo me transforma. Si acierto a verbalizarla
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serenamente, dejará de esclavizarme y estaré en condiciones de entrar en contacto y vivir
otros pensamientos y sentimientos más positivos. Y siempre, en ese laborioso proceso de
autodescubrimiento, pensar que lo importante es la naturaleza y el sentido de mis actos,
la forma de comportarme con los demás.

Parece evidente que si queremos reinar sobre una mente interrogada y exigida desde
tantas instancias, también debemos abordar en diálogo franco y honesto el sustrato
último de nuestros pensamientos y sentimientos más íntimos. Si no, seremos blanco fácil
de secuestros emocionales y viviremos superficialmente en la espuma de los
acontecimientos que jalonan nuestra vida. ¿Cuáles son los valores primordiales que
presiden mi vida? ¿Los practico, ocupan un lugar privilegiado en mi agenda o se quedan
en sermón teórico? ¿Cuáles son mis temores, mis dudas, mis miedos más recónditos?
¿Cuáles son mis sueños e ilusiones más inspiradores? ¿Propios, ajenos? ¿Alcanzables,
utópicos? ¿Cuáles son las principales características de mi carácter? ¿Qué aspectos de él
me son desconocidos? ¿Impacto que ejercen? ¿En qué tiempo vivo? ¿Grado de
conciencia, de alerta mental? ¿Cuántas cosas olvido, nombres, citas, relaciones, etcétera?
¿Estado de forma de mi memoria? ¿La ejercito?

Se antoja complicado enfrentarse a este tipo de cuestiones sin entrenarnos un poco a
diario. Y esto incluye recuperar o profundizar en nuestra relación con el silencio y la
soledad, los dos grandes ignorados, ambos pueden ser excesivamente elocuentes. ¿Qué
tiempo y espacio ocupa la meditación en un día cualquiera de mi vida? ¿En qué
consiste? ¿Juzgar, pensar, analizar lo que pasa? ¿Un medio para alcanzar un determinado
objetivo? ¿O entrar en contacto con lo que acontece, observar la realidad tal cual es, sin
pantallas distorsionantes? Por ejemplo, si soy capaz de seguir el tráfico mental de
pensamientos que entran y salen sin mucho control, si soy plenamente consciente de
unos y otros, sin juicios de valor, el número de ellos tenderá a decrecer. Inconsciencia y
cantidad van de la mano. Del mismo modo, si mi observación me permite entrar en
contacto con el ruido interior de mi mente, con sus idas y venidas, si no lo rechazo y deja
de tensarme, el silencio tendrá una oportunidad de colarse y hasta prolongarse un rato.
Paradojas interesantes, deberíamos entender sus aparentes contradicciones, conservar
intuiciones cruciales para vivir más despiertos y atentos.

Como constata un alumno aventajado, ya experto practicante, Pablo d’Ors, el asunto
dista mucho de ser simple y rápido. «Estar atento a las propias distracciones es mucho
más complicado de lo que uno se imagina.»68 En ese reto que se impuso a sí mismo
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encontró un aliado queridísimo en el silencio. «Me centré en lo que estimé que era más
determinante: el silencio. Me refiero tanto a lo que hay en el silencio como en el silencio
mismo, que es una auténtica revelación.»69 A continuación dice algo con lo que muchos
de nosotros nos sentimos plenamente identificados: «Para alguien como yo, occidental
hasta la médula, fue un gran logro comprender, y empezar a vivir, que yo podía estar sin
pensar, sin proyectar, sin imaginar, estar sin aprovechar, sin rendir: un estar en el mundo,
un confundirme con él».70 Estar, tan fácil y tan difícil. Y una obviedad que pasa
desapercibida. Cuanto más deporte hago, más me apetece. Cuanto más leo, más ganas
tengo de leer. Cuanto más practico mis hobbies, más tiempo libero para su disfrute. La
misma regla funciona para la meditación: «Porque cuanto más te sientas a meditar, más
te quieres sentar».71 Y el resultado de esa práctica cotidiana, de esa costumbre diaria, es
un encuentro amable y comprensivo con uno mismo. «Normalmente vivimos dispersos,
es decir, fuera de nosotros. La meditación nos concentra, nos devuelve a casa, nos
enseña a convivir con nuestro ser.»72

Ya convencidos de su bondad y necesidad, formulo algunas preguntas. ¿Qué técnica o
método utilizo para meditar? ¿Qué dominio tengo del arte de respirar? ¿Sigo esa diástole
mágica o intento alterar su ritmo? ¿En qué objetivos fijo la mirada? ¿Grado de tensión
corporal acumulado? ¿Lo identifico y acepto como estadio anterior a la relajación?
¿Dónde medito? ¿A qué hora? ¿En qué posición? ¿En movimiento, parado? ¿Cuánto
tiempo? ¿Con qué periodicidad? ¿Me quedo dormido?

Preguntas prácticas, muy operativas, que pueden ponernos en evidencia. De todos los
objetivos que se ponen muchas de las personas que conozco, probablemente este sea el
que más se saltan. Cumplimiento errático, con un marcado acento utilitarista, no pasa de
moda o propósito pasajero y superficial. Solo una minoría lo vive y experimenta como
una costumbre imprescindible, como un hábito fuertemente interiorizado. Para llegar ahí
ayuda mucho repensar nuestro nivel de paciencia. Sin ella no puedes meditar, y con ella
la meditación sube otro escalón. ¿Cómo trabajarla? Igual que la concentración. En vez
de perseguirla obsesivamente, identificar la impaciencia en cuanto surge. Observarla,
seguir sus causas y circunstancias –un atasco de tráfico, un conocido que habla muy
lento, escuchándose a sí mismo, una cola, una voz estridente, un narcisista engolado…–,
aceptarla, contar hasta tres, en muchos casos hasta diez, respirar hondo, y en paz con la
impaciencia, flirteando con ella, la paciencia se va posando progresiva y lentamente en
nuestra forma de ser y de estar. Las prisas no son buenas para nada.
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Como reivindica Stephen S. Hall en su libro Wisdom, esta es una dimensión distintiva
de la sabiduría. «La paciencia es el terreno donde se libra la batalla entre ahora y
después, premios inmediatos versus gratificación diferida, impulsividad versus
prudencia.»73 No es fácil ganar ese pulso entre la satisfacción instantánea –un trozo más
de chocolate, holgazanear entre sábanas, el sillónball delante de la tele, una copa más,
etcétera– y el incentivo posterior –mejor digestión, sensación de plenitud, deberes
cumplidos, día fructífero, etcétera–. La impaciencia típica de la mentalidad adolescente
que lo quiere todo para ya se apodera también de adultos poco entrenados en la paciencia
para hacer del tiempo un aliado fiable y no un tirano exigente y caprichoso. Ser capaz de
diferir la gratificación es un rasgo distintivo de madurez y excelencia. Si no se persevera
a base de tenacidad y sabiduría en esa tensión entre lo fácil, tangible y presente y lo
difícil, inasible y venidero, la resaca puede ser monumental. «El futuro desaparece en
una niebla de deseo irreversible y rendición inevitable.»74 Un presente administrado
irresponsablemente, dejándonos llevar por estímulos tramposos, inminentes, hipoteca un
futuro que no será.

En un libro cuyo título ya lo dice todo, Patience, Allan Lokos pondera la importancia
de una mirada paciente, amable y atenta. Parte de una obviedad que a fuer de serlo puede
pasar desapercibida. «Cuanto más practico la paciencia, más paciente soy.»75 Elemental,
querido Watson. No seremos nada, pacientes, cultos, serviciales, generosos,
trabajadores…, si no movilizamos un día sí y otro también nuestra voluntad. Músculo
agradecido, se fortalece y tonifica con el ejercicio.

«La paciencia me permite hacer una pausa entre una experiencia equis y mi respuesta.
Me ayuda a ser consciente de mis pensamientos y sensaciones, momento a momento, de
un modo imparcial y desapegado.»76 En esa pausa estratégica, en ese hiato entre el
estímulo y mi reacción, brindo una oportunidad a mi libertad interior, a la razón, para
elegir una respuesta inteligente y responsable. Nada de eso se consigue desde la
impaciencia y la intransigencia. Paciencia casa con muchas causas nobles –felicidad,
paz, humor, sabiduría, equilibrio, mesura, empatía, amistad, amor, etcétera–, por eso
cuando se retira de nuestro radar todo se torna más complicado y evasivo. Valor
decisivo, actitud crítica, no basta con entenderla, hay que sentirla y vivirla… sin forzarla,
sería una dolorosa contradicción. Recuerdo la oración de san Agustín: «Dios mío, Dios
mío, dame la virtud de la paciencia, pero dámela YA». Las mayúsculas son mías, por si
acaso.
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Si me animo a seguir ejercitándome con paciencia y espíritu maratoniano en la
meditación diaria, esta me lleva inexorablemente a un presente vivido con serenidad y
plena conciencia. Este es el tiempo en el que tiene lugar, su marco natural, aquel que
quiere apresar. Este es el tiempo real por el que discurre la vida. A él dedico el último
capítulo. Es la parada obligada e inexcusable de un texto redactado en torno a la relación
del ser humano de hoy con su tiempo, tal como cada uno de nosotros lo interpretamos y
vivimos.
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7.
Un pequeño entre gigantes

«A la vuelta de la esquina un ángel invisible
espera;

una vaga niebla, un espectro desvaído
te dirá algunas palabras del pasado.
Como agua de acequia, el tiempo
cava en ti su arduo trabajo
de días y semanas,
de años sin nombre ni recuerdo.
A la vuelta de la esquina
te seguirá esperando vanamente
ese que no fuiste, ese que murió
de tanto ser tú mismo lo que eres.
Ni la más leve sospecha,
ni la más leve sombra
te indica lo que pudiera haber sido
ese encuentro. Y, sin embargo,
allí estaba la clave
de tu breve dicha sobre la tierra.»

ÁLVARO MUTIS

La vida de Helen Keller es una mina en aprendizajes y mensajes esperanzadores. Cuando
tenía un año y medio de edad se quedó ciega y sordomuda. Pese a esta severa limitación
física, con la ayuda de su adorada maestra, Anne Sullivan, fue capaz de obtener su
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diploma de Bachelor of Arts, distinción cum laude, por la Universidad de Radcliffe,
apéndice femenino de Harvard. Autora de varios libros, destacaría Optimism,77 The
World I Live In78 y su autobiografía, The Story of My Life.79 Llegó a protagonizar dos
funciones teatrales en los escenarios de Nueva York. Entre otros galardones recibió la
Medalla Presidencial de la Libertad de manos del presidente norteamericano Lyndon
Johnson. En The Pursuit of Perfect, Ben-Shahar recoge una anécdota sobre ella que
describe fielmente su actitud ante la vida. Keller interroga a un amigo después de haber
dado un paseo. «¿Qué has visto? Nada en particular, responde. Añade Keller: Me
pregunto cómo es posible caminar durante una hora por los bosques y no apreciar nada.
Yo, que no puedo ver, encuentro cientos de cosas: la delicada simetría de una hoja, el
estado rugoso de un pino… Estando ciega puedo dar pistas a aquellos que pueden
ver.»80 Llamativa paradoja, ejemplifica perfectamente el arsenal de recursos e instintos
alternativos desarrollados por Keller, e ilustra visualmente el modo de caminar de tantas
y tantas personas. Distraídos, somnolientos, pensando en las musarañas, no reparamos en
multitud de detalles y matices que harían nuestra caminata más grata e instructiva. Ese
árbol de la esquina, ese edificio de siempre, esa mirada huidiza, esa puesta de sol, esa
estatua de un ciudadano ilustre…, ajenos a nuestro radar, bajo sus efectos, nos
enseñarían muchas cosas.

Exprimidos sus sentidos, Keller empuja a la gente a vivir, tarea importante, con un
sentido de urgencia que echa de menos. «Usa tus ojos como si mañana fueras a quedarte
totalmente ciego. Escucha la música de las voces, las canciones de un pájaro, los
grandiosos compases de una orquesta, como si mañana fueras a quedarte sordo. Toca
cada objeto como si mañana perdieras tu sentido del tacto. Huele el perfume de las
flores, saborea con gusto cada bocado, como si mañana no pudieras ni oler ni degustar.
Aprovecha cada uno de los cinco sentidos. Glorifica todas las facetas, placeres y belleza
que hoy el mundo te muestra y revela.»81 Sabiduría vital de una mujer ciega que ve
cosas que a mí se me escapan continuamente.

A base de coraje y voluntad ha hecho de su limitante adversidad física una fuente de
abundancia y gratitud hacia la vida. En la rutina de días tirados en serie, en el plácido
discurrir de acontecimientos repetidos, en la seguridad de que habrá un mañana para
hacer lo que hoy pospongo, se nos escurren entre los dedos oportunidades magníficas
porque nuestra atención se pierde y difumina entre certezas falsas. ¿Tenemos que perder
la salud para apreciarla? ¿Se tiene que morir un ser querido para sentir y expresar nuestro
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amor? ¿Solo en la intensidad de lo nuevo, de lo desconocido, se espabila mi
concentración? ¿Por qué me diluyo en la normalidad? ¿En qué tiempo descubro la
energía y la vitalidad para movilizar los cinco sentidos, como me urge Keller, y exprimir
la aventura de vivir?

Thoreau, otro ilustre pensador norteamericano, escritor, hombre original –todos
deberíamos serlo, no es nuestro destino ser fotocopias–, amante del silencio, devoto de la
soledad como una de las tres sillas que sostienen su cuerpo, las otras dos son, en palabras
suyas, la amistad y la sociedad, en su obra maestra, Walden, fija claramente el tiempo
preferido de cualquier persona que quiera penetrar en los meandros del río de la vida.
«Siempre he tenido ansias de mejorar el momento y de hacerlo mío; de detenerme en la
encrucijada de dos eternidades, el pasado y el futuro, que es precisamente el presente, y
vivirlo al máximo.»82 Bisagra delgada y fugaz entre esos dos pesos pesados, lo que uno
y otro acaben siendo depende en gran manera de nuestra experiencia del presente.
¿Dónde vive la esperanza, el optimismo de cara al futuro? En el presente. ¿Y los
recuerdos del pasado, las imágenes de nuestra historia personal? En ese mismo presente.

Acostumbrados a mirar hacia atrás y hacia delante, nos preocupamos por la longitud
de nuestra biografía, cuando lo que está a nuestro alcance es la amplitud del día de hoy.
Cuanto más ancho sea, cuantas más personas y enseñanzas quepan en él, más
posibilidades de que nuestro viaje sea largo y fecundo. En ese afán de vivir intensamente
el presente, de descifrar sus códigos y reposar en su regazo, Thoreau se retiraba con
frecuencia a los bosques en búsqueda de su llave maestra. «Fui a los bosques porque
quería vivir con un propósito; para hacer frente solo a los hechos esenciales de la vida,
por ver si era capaz de aprender lo que aquello tuviera por enseñar, y por no descubrir,
cuando llegara mi hora, que no había siquiera vivido. No deseaba vivir lo que no es vida,
¡es tan caro el vivir!, ni practicar la resignación, a menos que fuera absolutamente
necesario. Quería vivir profundamente y extraer de ello toda la médula; de modo tan
duro y espartano que eliminara todo lo espurio, haciendo limpieza drástica de lo
marginal y reduciendo la vida a su mínima expresión.»83 Vigilante y tranquilo,
observador incisivo de la naturaleza, estudioso concienzudo de su entorno, ojo avizor en
el presente, ocurrían cosas. Soñaba despierto, imaginaba palabras, la cabeza se adueñaba
de sus pensamientos, la vida le iba dictando lecciones impagables.

Thomas Buergenthal es otra persona cuya singular peripecia vital contiene intuiciones
muy queridas. Víctima inocente de la locura del Holocausto nazi, una infancia cruel y
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extrema podía haberle amargado la existencia. Arrancado de cuajo de los brazos de su
madre, la privación de su libertad no fue el test más difícil. Es aleccionadora y edificante
su autobiografía, Un niño afortunado. «También supe, sin embargo, que no debía
permitir que mi pasado tuviese un efecto destructivo sobre la nueva vida que estaba a
punto de comenzar. Mi pasado inspiraría mi futuro y lo dotaría de significado.»84

Buergenthal bien podía haberse quedado psicológicamente en un pasado torturante.
Motivos tenía para sentirse resentido, para encontrar en él un fardo inmenso y pesado de
excusas. Otras personas lo miran con nostalgia y añoranza, deteniéndose en los instantes
más dulces y sorteando los más amargos. Unos y otros, nostálgicos o rencorosos,
conducen prestando demasiada atención al espejo retrovisor. Buergenthal no. Lo conoce
muy bien, lo asume íntegramente, lo firma con su puño y letra, actitud realista que le
permite proseguir el camino. Palanca de lanzamiento, sería fuente de inspiración para ir a
su cita con un futuro que cobra ya un significado diferente. No busca saber a ciencia
cierta lo que será de él. Sabe que no es esa su naturaleza e identidad.

Los que aspiran a esquivar la incertidumbre consustancial a la aventura de vivir tienen
garantizada una dosis generosa de angustia. En el intento por controlar un futuro que no
se deja conocer se acurruca la ansiedad de los más reticentes al cambio, al movimiento
natural de una vida en permanente proceso de transformación. A Buergenthal, como a
Thoreau, como a Keller, les basta con el presente. En él encuentran sentido a una vida
que discurre circularmente entre pasado, presente y futuro.

Vivir en el presente significa dirigir la mirada al proceso de lo que estemos haciendo,
no al resultado. Centrarnos en la acción, sopesar sus consecuencias, sin pretender
conocerlas a ciencia cierta. Significa detenerse en el tiempo y jugar este juego, este
punto del partido de tenis a conciencia, sin reparar en el marcador. De hecho, en el
presente, en este preciso instante, en esta jugada, siempre estamos empatados con
nuestro oponente. Solo en el pasado vamos ganando o perdiendo. Significa sostener una
entrevista de selección con naturalidad y confianza, sin pensar si nos ficharán o no.
Significa dictar una conferencia honesta y preparada sin reparar en el aplauso o crítica
posterior. Significa escuchar los mensajes más ocultos de una conversación que fluye
espontánea, sin mirar de reojo el reloj. Significa abrazar las lágrimas que brotan mientras
se sostiene la foto de la persona amada, perdida, ella ilumina un pasado juntos. Significa
intuir un camino profesional, personal, familiar, que nos conmina a ponernos en marcha,
sin saber seguro lo que nos espera a la vuelta del recodo.
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En clave personal e inmediata, significa bregar con esta página en blanco, fundir mi
pluma con mis pensamientos e ideas, dejarla volar ligera e independiente, sin analizar el
resultado final, el libro que tengo en mente, sin hacer el trabajo de mi editor, sin pensar
en los lectores, menuda vanidad y desorden. Lo más honrado y serio que puede hacer un
escritor por su hipotético lector, la forma más convincente de mostrarle su respeto, es
olvidarse de él. Si busca su bendición y aplauso, pierde su mayor activo, su autenticidad
y libertad. Adaptado al lector se prostituye y difumina. Escribir es un acto que se realiza
en soledad, uno y el papel, y que acaba en sorprendente y agradecida compañía. Las
evaluaciones de nuestra vida –de lectores anónimos, de alumnos, de clientes, de
conocidos, de la opinión pública, incluso de familiares y amigos– viven detrás de
nuestras acciones, ese es su sitio natural, no antes, bloqueando y adulterando nuestras
mejores iniciativas, limando una ignorancia ingenua que nos impulsa a intentarlo.

Curiosamente, el regalo que el presente nos tiene preparado en cartera, si lo tratamos
bien, si no lo descuidamos desatentos, es una capacidad diferencial para viajar
mentalmente por las dos eternidades de las que habla Thoreau, reinterpretando y
releyendo ambas. Rabindranath Tagore, en un libro entrañable, personal, muy familiar,
Mis recuerdos, invita a sus lectores a dedicar un tiempo a un pasado que explica muchos
de nuestros comportamientos y reacciones. «A medida que el flujo de acontecimientos
va conformando el exterior de nuestra vida, en nuestro interior se van plasmando una
serie de imágenes. Las dos partes guardan una estrecha relación, pero no son
idénticas.»85 Los hechos de nuestra vida y las ideas que suscitan, los sucesos y los
pensamientos que despiertan, los acontecimientos y los sentimientos que afloran. La
realidad y nuestra percepción de ella, nuestra interpretación personal. Sin darnos cuenta
se abren brechas sensibles donde se cuelan los juicios y las valoraciones subjetivas. ¿Qué
pesa más en la balanza? ¿Cómo proseguir si la realidad ocupa un lugar secundario, si nos
peleamos con ella atrincherados en defensa de ideas desbordadas? Desde su serenidad y
equilibrio personal, Tagore anima a mirar. «No nos tomamos el tiempo para observar
con atención ese lienzo interior. De vez en cuando vislumbramos un fragmento, pero la
mayor parte permanece oscuro, oculto a nuestros ojos.»86

Sigamos el consejo del gran escritor indio. Hagamos una pausa y echemos un vistazo
a ese lienzo interior. Recorriendo escenas de nuestra biografía personal, ¿qué recuerdos
tengo de la infancia? ¿Amigos del colegio, asignaturas preferidas? ¿Profesores ogro,
autoritarios, insulsos? ¿Maestros cercanos, apasionados, vocacionales, firmes? ¿Papel
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del deporte? ¿Facilidad, torpeza? ¿Confianza, inseguridad? ¿Otras actividades?
¿Ambiente familiar? ¿Hermanos, hermanas, jerarquía física y afectiva? ¿Qué tengo de
mi padre, cualidades, defectos, donde me veo retratado? ¿Y de mi madre? ¿Relaciones
determinantes? ¿Influencias decisivas, para bien o para mal? ¿Claves de mi juventud?
¿Años universitarios? ¿Estudios, elección propia, ajena? ¿Opción vocacional, práctica?
¿Amistades principales? ¿Influencia ejercida? ¿Primeros pinitos laborales? ¿Dudas,
aprendizajes? ¿Trazo general de la carrera profesional? ¿Incentivos del trabajo,
estrictamente económicos, intelectuales, sociales, lúdicos, emocionales? ¿Propósito
último, sentido que lo inspira? ¿Decisiones críticas? ¿Encrucijadas del camino, puntos de
inflexión? ¿Acontecimientos más relevantes? ¿Experiencias más transformadoras?
¿Pruebas más duras y desequilibrantes? ¿Viajes catárticos? ¿Aciertos, logros, éxitos
conquistados? ¿Tropiezos, equivocaciones? ¿Irreversibilidad de estos? ¿Enseñanzas
incorporadas? ¿Balance general de daños y accidentes? ¿Cicatrización de las heridas?
¿Todavía abiertas, feas, cerradas, curadas, limpias? ¿Filtro mental de los errores
cometidos? ¿Baches del camino, fuente de aprendizaje, recordatorios de nuestra
falibilidad o juicio condenatorio, reproches personales, sensación de fracaso? ¿Cimas
alcanzadas? ¿Simas sufridas?

A la hora del resumen, ¿tono general de la película de mi vida? ¿Papel de la suerte?
¿Afortunado? ¿Desdichado? ¿Argumento central? ¿Drama, comedia? ¿Qué sentimientos
me provoca? ¿Conversación interior que despierta? En general, ¿se puede colegir que
estoy básicamente en paz con mi pasado, que lo conozco, acepto y firmo íntegramente o
subliminalmente me peleo con él, todavía rechazo pasajes, experiencias, sucesos o
traspiés que me impiden superarlos y pasar página? ¿Ángulos ciegos? ¿Zonas ocultas,
reprimidas? ¿Grado de conciencia? ¿Estado de alerta? ¿Sentido de la propiedad?
¿Vivencia de mi responsabilidad? ¿Ejercicio de mi libertad? ¿Me pesa, hipotecando mi
energía? ¿Recriminaciones soterradas? ¿Me sirve de base para levantar el vuelo? ¿Suelo
fértil de valores eternos? ¿Raíces profundas, cimientos sólidos? ¿Sentimiento de gratitud
y plenitud? ¿Sensación de fracaso, de derrumbe, esto no es?

Quieto en el presente, habiendo regresado voluntariamente de un pasado que suscribo,
vámonos al futuro. Viajando mentalmente a las estaciones finales de mi tiempo en la
tierra, ¿qué no me perdonaría no haber intentado? ¿Qué lamentaría no haber probado?
¿Ambiciones profesionales? ¿Realismo de estas? ¿Saltos al vacío? ¿Visión general de mi
carrera? ¿Motivos subordinantes? ¿Plan estratégico? ¿Cómo llegar allí? ¿Sentido de la
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táctica? ¿Plazos contemplados? ¿Recursos que movilizar? ¿Pasos a dar? ¿Criterios de
evaluación? ¿Papel del dinero? ¿Independencia económica?

¿Capítulo familiar? ¿Tiempo que recuperar? ¿Relaciones que mimar, conversaciones
que sostener? ¿Perdones que pedir? ¿Abrazos que dar? ¿Gratitudes que expresar?
¿Apartado social? ¿Frentes desatendidos? ¿Relaciones descuidadas? A título personal,
¿aspiraciones más profundas? ¿Sueños más inspiradores y explicativos de quién
realmente quiero llegar a ser? ¿Son expresión madura de mi ser? «Si uno avanza con
confianza en la dirección de sus sueños, y se esfuerza por vivir la vida que se ha
imaginado, se encontrará con un éxito inesperado», pronostica esperanzado y optimista
Thoreau.87 Requisito imprescindible para que se hagan realidad, que sean nuestros,
originales, nuevos, reales, no los del vecino de al lado, tampoco los de nuestros seres
queridos. No estamos aquí para colmar expectativas ajenas.

Sintetizando, haciendo inventario de nuestras hazañas y proezas, de nuestras erratas y
desaciertos, ¿qué dice de cada uno de nosotros nuestra excursión futurista? ¿Color
predominante? ¿Irradia ganas, ilusión, confianza, determinación? ¿Aprensión, temor,
angustia, amenaza? ¿Fantasma que alimenta nuestros miedos, devora nuestra salud y se
come el presente?

Alguien que comulga muy bien con la filosofía y el espíritu de Thoreau, tienen
muchas cosas en común, es Carlos López Otín. Ya lo puse en contacto con él en el
capítulo dos. Paseando un día juntos por la playa de Salinas, en su querida Asturias, me
trasladaba su empatía y sentimiento de gratitud hacia sus alumnos. «No he tenido ningún
discípulo que no hubiera merecido estar en el laboratorio. De todos he aprendido y todos
me han regalado lo más importante que tiene el ser humano: su tiempo.»88 Obviedad que
tendemos a minusvalorar. El tiempo nos nivela a todos, como la muerte. Igual de valioso
es el minuto de un agricultor, de una recepcionista, de un taxista, de un profesor de
instituto, por poner a guisa de ejemplo oficios bien dignos, que el de un importante
político, presidente de empresa o celebridad en la cumbre de su carrera. Democrático e
igualitario, su buena gestión nos interpela y exige a todos. Como ven, López Otín
participa de la inquietud que anida en el fondo de este libro. «Veo una sociedad muy
ocupada pero desatenta al entorno. La banalidad actual también acecha a la investigación
científica, y con los medios de comunicación actuales el riesgo es todavía mayor. Por eso
nuestro modelo necesita escoger los discípulos con matemática precisión.»89 Descuido y
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negligencia en la administración del tiempo fomentan la frivolidad y la vulgaridad no
solo de nuestro trabajo, sino de nuestra conducta en general.

Compartido el diagnóstico y preocupación por una sociedad disipada y
desconcertante, López Otín viaja con facilidad tanto hacia el pasado, que le explica,
acoge e instruye, como hacia un futuro que lo interroga e inspira. «Lo que me retuvo en
Asturias fueron muchas cosas, todas personales. Estoy feliz con mi decisión. Desde el
punto de vista de un economista racional, quedarme aquí no es lo más eficiente. Pero hay
una serie de valores adicionales que constituyen la vida de cada uno. Tenemos un tiempo
limitado y debemos encontrar nuestro lugar en el mundo […]. La opción elegida es lo
que me ha ocupado al cien por cien, sin un atisbo de arrepentimiento o de pensar “qué
hubiera sido si…”.» Se sopesan pros y contras, se tantean diversos criterios –
económicos, profesionales, recursos disponibles, medios puestos a su alcance, familiares,
sociales, personales, calidad de vida, etcétera–, y entonces se decide en consecuencia.
Tan importante es la calidad y originalidad de la decisión tomada, en el caso de López
Otín, quedarse en Asturias, plaza científica de segunda fila, como la consistencia y
disciplina para vivirla hasta sus últimos efectos y secuelas. De lo contrario, los «qué
hubiera pasado si…» empiezan a hacer un implacable trabajo de demolición, sacándonos
mentalmente del camino elegido.

López Otín asume la opción elegida, comprende su coste de oportunidad y, en paz con
el balance vital de un pasado escrito de su puño y letra, se proyecta hacia el futuro.

«El largo plazo aparece en mi universo porque estoy cosido al presente. No tengo
ningún sentido de trascendencia, la única relevancia que busco es la del conocimiento,
me lleve donde me lleve. Procuro visualizar el futuro, no para mí, sino para los que
vengan a continuación. Dudo que pueda ver culminadas algunas de las nuevas ideas y
estrategias que estamos diseñando. Serán otros los que ocupen esta silla.»90

Sembrar hoy con humildad, generosidad y paciencia para que otros puedan cosechar
mañana. Grandeza de un presente que se valida y prestigia en un futuro que se le escapa.
Extrañamente, felizmente, cuanto más se apretuja y paladea un presente vivido a
conciencia, más importancia y significado cobran el pasado y el futuro.

Al presente hay que volver una y otra vez, solo él, pequeño pero ágil y despierto, es
capaz de gestionar a esos dos gigantes que lo torturan sin parar. Solo él guarda la
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posibilidad de enfrentarnos a nuestros dilemas y desafíos. Solo en él encontramos un
remanso para entregarnos a lo que tenemos y queremos hacer. «A cada instante tengo un
dilema que resolver: o estoy aquí, donde de hecho estoy, o me voy a otra parte. Siempre
estoy deseando quedarme conmigo mismo o partir y alejarme de mí.»91 El dilema de
D’Ors es el suyo y el mío. La observación atenta del proceder de muchas personas, el
seguimiento puntual del ir y venir de nuestra mente confirma con qué facilidad nos
vamos a otra parte, nos ausentamos de donde estamos, sin que los demás ni nosotros nos
demos cuenta. La meditación nos echa un cable. «Gracias a la meditación se aprende a
no querer ir a ningún lugar distinto a aquel en que se está […]. Para explorarlo, para ver
lo que da de sí.»92

En línea con Pablo d’Ors, explorador experto del alma humana, alguien muy ducho en
las tareas de gobierno, avezado en muchas lides y batallas, instruido en el arte de vivir, el
emperador Marco Aurelio, aconseja recuperar un presente imprudentemente
menospreciado. «Actúa, habla y piensa como si fueras a abandonar la vida en cualquier
momento. No te demores, cada instante nos acerca a la muerte y nuestra inteligencia
tiene una vida aún más corta. Recuerda que solo se vive en el presente, este instante
fugaz, anguila ágil y resbaladiza. Lo demás, o se ha vivido, o es incierto.»93

Por tanto, diligencia para saborear un presente que corriendo será pasado y que aún no
es futuro. Una persona con un alto grado de concentración, atenta al presente, en lugar de
masticar a toda prisa las horas concedidas, de engullir los minutos regalados, con peligro
real de indigestión, degusta plácidamente el tiempo disponible, se toma la vida con
calma, convocando a esos efectos a sus cinco sentidos en armonía perfecta. Entonces es
factible alcanzar interesantes equilibrios duales. La intensidad de una vida se acompaña
de serenidad. La energía luce más desde la tranquilidad. «Cualquier viento es malo para
el que no sabe adónde va», advierte Séneca.94 Curiosidad y paciencia caminan
hermanadas. Saber y dudar se interpelan mutuamente. Preguntar y escuchar, las dos
caras de un diálogo nuevo. Silencio y palabra se retroalimentan. Soledad y compañía se
hacen fuertes. Pensar y sentir son verbos casi sinónimos. Observar y actuar, dos fases de
la misma serie. Hacer y esperar, dos momentos secuenciales. Trabajar y descansar, dos
derechos sagrados. Y respirar, el verbo que los contiene a todos. El que protege y acaba
rompiendo la pareja más escurridiza y misteriosa: vivir y morir. Carpe diem.
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Epílogo

«Este
presente
[…]
está viviente,
vivo,
nada tiene
de ayer irremediable,
de pasado perdido,
es nuestra
criatura,
está creciendo
en este
momento, está llevando
arena, está comiendo
en nuestras manos,
cógelo,
que no resbale,
que no se pierda en sueños
ni palabras,
agárralo,
sujétalo
y ordénalo
hasta que te obedezca,
hazlo camino,
campana,

103



máquina,
beso, libro,
caricia,
corta su deliciosa
fragancia de madera
y de ella
hazte una silla,
trenza
su respaldo,
pruébala,
¡o bien
escalera!»

PABLO NERUDA

Quién soy es la pregunta con la que arranqué este libro. Vasta, compleja, directa,
personal, incisiva, comprometedora, misteriosa, su propia naturaleza la condena de
manera irremisible a permanecer parcialmente incontestada. Incluso en situaciones
límite, donde los bordes de nuestra identidad se estiran, la respuesta nos deja
insatisfechos. Paul Kalanithi, original de Kingman, Arizona, licenciado por Stanford en
Literatura Inglesa y Biología, máster en Historia y Filosofía de la Ciencia y Medicina
por Cambridge, graduado cum laude por la Escuela de Medicina de Yale, neurocirujano,
subraya la especificidad diferencial de esta especialidad: «Mientras que los demás
doctores tratan enfermedades, los neurocirujanos trabajamos en el crisol de la identidad
personal: toda operación en el cerebro es, por necesidad, una manipulación de la
sustancia de nosotros mismos, y cualquier conversación con un paciente sometido a este
tipo de cirugía no puede evitar afrontar este hecho».95 Acostumbrado a vivir en la
frontera de vidas probadas en la enfermedad, el enigma de la identidad última de sus
pacientes, del ser humano, de él mismo, le resulta familiar y esquivo a la vez.

Espacio y tiempo son los dos carriles por los que discurre nuestra existencia, las dos
realidades que enmarcan nuestro itinerario vital. El don de la ubicuidad nos es ajeno,
hasta para las personas más activas y energéticas. Gracias a los medios puestos a nuestro
alcance devoramos kilómetros con facilidad inédita, desayunando en un hemisferio del
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planeta y cenando en el otro extremo. No siempre nuestra mente se conecta a la tierra
que pisa, al paisaje que sobrevolamos, saltarina e inquieta como acostumbra a
pronunciarse. También el tiempo se nos escapa, pese a que funcionamos, pensamos y
sentimos en términos de segundos, minutos, horas, días, semanas… Entre un pasado que
nos pesa y un futuro que nos inquieta, no es fácil quedarse quieto en el aquí y en el
ahora.

Las palabras de un médico como Kalanithi, habituado a lidiar con miuras implacables,
a sostener con sus pacientes y familiares encuentros transformadores, dan que pensar
sobre el ritmo y el sentido de lo que esta sociedad entiende por una carrera profesional
exitosa. «La ciencia, había llegado a aprender, es una carrera tan política, competitiva y
feroz como cualquier otra que puedas imaginarte, llena de tentaciones para encontrar los
caminos más fáciles.»96 Impacientes y urgidos a ofrecer resultados tangibles, necesitados
de mostrar la utilidad y la rentabilidad de nuestros esfuerzos, las presiones externas y las
prisas internas empujan a tomar atajos que nos desvían del alma y la esencia de una vida
buena. Vivir debe ser algo más que una carrera darwinista en la que solo sobreviven las
especies más fuertes y espabiladas. Debe ser algo más que ir trepando a codazos por la
pirámide organizacional, recibiendo o dando empujones y zancadillas a diestro y
siniestro, ocupando un espacio que a veces nos viene grande. Lo que le ocurre al otro, a
los demás, debe entrar dentro de mi álgebra personal, si no me estoy traicionando a mí
mismo.

Alertado sobre atajos que acaban en callejones sin salida, no sorprende que el doctor
Paul Kalanithi reivindique una concepción humanista de la medicina. «Entre tragedias y
fracasos temía que estaba perdiendo de vista la importancia singular de las relaciones
humanas, no aquella entre el paciente y sus familiares, sino entre doctor y paciente.»97

En ese terreno inexplorado entre uno y otro, en ese tiempo escurridizo y caro entre el
profesional y el enfermo, se acurruca la primigenia razón de ser de una profesión
maravillosa. Y solo si se entiende y profundiza en una relación única, inclasificable, se
puede estudiar la conexión entre salud, pensamientos, afectos, emociones, valores,
entorno familiar y las ansias y las posibilidades de vivir. Literalmente imposible
escudriñar en regiones ignotas de la persona, allí donde no llegan el escáner ni las
máquinas más sofisticadas, si no marchamos más tranquilos, si no se tiene tiempo para
escuchar los miedos, razones, las aprensiones y las esperanzas del paciente de turno.
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Cirujano brillante, doctor distinguido, es fácil imaginar el ritmo de trabajo de alguien
como Kalanithi. Como enfermos ocasionales, como acompañantes de familiares y
amigos, sabemos del intenso y variado trajín de médicos como él. Un día su estilo y
jornada habitual de trabajo se vieron alterados por un acontecimiento dramático. Un
colega del hospital, gran amigo, un profesional al que admiraba profundamente por su
visión de la práctica médica, se había suicidado tirándose al vacío desde un balcón.
Enseguida intentó recordar sin fruto la última conversación entre los dos. Pensó en
encuentros cada vez más espaciados, estaban ambos tan ocupados que habían perdido el
contacto. ¿Por qué?, se preguntaba perplejo y desolado. ¿Qué lleva a una persona como
Jeff, su compañero, a quitarse la vida? Creía conocerlo bien, pero era evidente que algo
se escapó a su observación, quedó fuera de su radar. ¿Cuál es el sentido de la vida?
Sacudido por la pérdida inexplicable de su amigo, aparentemente la muerte de un
paciente lo había afectado mucho, todo tenía un alcance distinto. Unos eventos,
preocupaciones o hechos perdían fuelle, peso, valor, se disolvían en su intrínseca
nimiedad, y otras coyunturas, relaciones o situaciones se hacían más presentes y
relevantes.

Meses después de este trágico acontecimiento, esta fase personal de indagación y
descubrimiento de su ser más profundo entró en un capítulo radical y definitivo. Con 36
años, en un momento dulce de su vida, le diagnosticaron un cáncer de pulmón en estado
muy avanzado. Su experiencia y aprendizaje lo ha contado en un relato fascinante, When
Breath Becomes Air. «Mi futuro, meticulosamente planificado, ganado a base de
esfuerzo, dejó de existir. La muerte, tan familiar en mi trabajo, ahora me cursaba una
visita personal. Aquí estamos, finalmente cara a cara y, sin embargo, nada sobre ella me
parecía reconocible […]. Solo veía un desierto blanco, reluciente, vacío y áspero, como
si una tormenta de arena hubiera destruido todo resto de familiaridad.»98 De la muerte
como una de las dos caras del ser humano, como la estación final y lejana de su viaje,
como fatal desenlace de algunos de sus pacientes, Paul Kalanithi se veía arrastrado a
pensar y oler la suya propia, tan imprevista, traidora, prematura, inoportuna, amenazante.
De la idea en abstracto, de la empatía sentida hacia sus enfermos y familiares, se pasaba
en cuestión de horas a hablar y temer algo muy cercano, íntimo e inefable.

De repente, asomado involuntariamente, sorpresivamente, al balcón de la eternidad, de
la nada –en cualquier caso, tiempo y espacio laminados–, pensó sobre el tiempo, ahora
más valioso que nunca. «Para mí el tiempo tiene ahora un doble filo. Cada día me aleja
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más del punto más bajo de mi última crisis, pero me acerca más a la siguiente recaída y,
al final, a la muerte. Quizá más tarde de lo que pienso, pero ciertamente antes de lo que
deseo.»99 Intentando recuperarse del sopapo recibido, comparte con el lector una
paradoja comprensible. «Lo más obvio es tener el impulso de una actividad frenética, de
exprimir la vida al máximo, viajar, cenar, llevar a cabo un programa de ambiciones
rechazadas. Parte de la crueldad del cáncer es que no solamente limita tu tiempo,
también tu energía, reduciendo en gran medida la cantidad que puedes exprimir en un
día.»100 Ironía del destino, broma de mal gusto, absurdo frecuente en la vida de tantas
personas, dos fuerzas contrapuestas chocan entre sí. Jubilados con tiempo para disfrutar
constatan que el cuerpo no puede seguir el paso que quisieran. Jóvenes y adultos en
plena forma echan de menos más tiempo para los placeres del alma y del cuerpo. Parece
que inconscientemente elegimos la insatisfacción como estado habitual,
irremediablemente peleados con nuestra realidad. El doctor Kalanithi se encuentra
apresado en esa contradicción. Un tiempo cada vez más escaso le precipita a saborearlo
al máximo, a comprimirlo en compañía de su mujer y seres queridos, pero su organismo
no responde, carece de la energía necesaria para hacer un montón de cosas desatendidas
anteriormente en la sucesión de días corrientes.

La conclusión a la que llega es «que no es muy útil pasar mucho tiempo pensando en
el futuro, es decir, más allá del almuerzo».101 Los plazos se acortan, el horizonte se
difumina, solo queda un presente dolorido. «El futuro, en lugar de una escalera para
alcanzar los objetivos de la vida, se convierte en un presente perpetuo. El dinero, el
estatus, todas las vanidades descritas por el predicador del Eclesiastés tienen tan poco
interés y, de hecho, son como perseguir al viento.»102

Un tiempo escaso y precioso muestra cruda y tardíamente la banalidad y la sinrazón
de muchos de nuestros objetivos y apetencias. Distraídos entre vanidades –dinero,
estatus, poder, fama, notoriedad, prestigio, visibilidad, gloria, celebridad, etcétera–,
descuidados entre polémicas estériles, entre cuestiones menores, se nos escabulle el
meollo de la aventura humana de vivir. Por eso los pensadores más intemporales y
universales de nuestra historia animan a meditar sobre la muerte, acompañante
permanente, silenciosa y leal de su otra cara, la vida. Aprender a morir para aprender a
vivir, con el tiempo como testigo y baremo de una asignatura que nos gradúa en
sabiduría.
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Paul Kalanithi murió el 9 de marzo de 2015, nos cuenta su mujer Lucy en un epílogo
sereno y emocionante. Sus últimas palabras fueron dedicadas a su hija Cady, tenía ocho
meses cuando su padre falleció. «Cuando te enfrentes a uno de los muchos momentos en
la vida en el que debas explicar quién eres, proporcionar una relación de lo que has sido,
lo que has hecho y lo que has significado para el mundo, te recuerdo que no olvides que
llenaste los días de un hombre moribundo con una alegría inconmensurable, una alegría
que me era desconocida en todos mis años anteriores, una alegría que no ansía cada vez
más, sino que descansa, satisfecha. En este momento, precisamente ahora, esto es un
hecho enorme.»103

Descanso, serenidad, paz, esperan pacientes al final del túnel. Lo que no pueden
conseguir personas muy inteligentes y preparadas, lo alcanza una enana de meses. Donde
no llega el sentido común y la experiencia de adultos ajetreados, lo logra una cría tierna
e inocente que se fija en la mirada de un padre y respira feliz y confiada en sus brazos.
Tan cerca y tan lejos. Tan sencillo y difícil. Lo que hoy me turba y me crea tanto
desasosiego, ¿qué importancia tendrá en las últimas rampas? Lo que hoy persigo
denodadamente, ¿qué peso dejará sentir en las pendientes postreras? O moviéndonos
hacia atrás, ¿por qué dejarnos hipotecar por sucesos o decisiones del pasado a las que ya
no puedo acceder? ¿Por qué evaluar mis decisiones de entonces con los datos y los
conocimientos de hoy? En el presente me reconcilio con un pasado irreversible e
imagino un futuro que cuando llegue me pillará en orden de revista. El tiempo como
testigo de una vida atenta y catada segundo a segundo. Rebobinando la cinta esta tiene
una razón de ser, se entiende y paladea su argumento, porque fuimos capaces de vivir
interesados cada instante del trayecto. No habría que esperar hasta llegar allí, un mañana
impredecible, para relativizar lo que ocurre hoy. Traer el futuro aquí y sellar la paz con
el pasado, deberes para el presente.

Del razonable y ecuánime equilibrio de una agenda horaria que respeta la jerarquía de
lo que de verdad importa –la familia, el amor, la amistad, la cultura, un trabajo digno, los
más desfavorecidos, etcétera –, a la disciplina de una agenda mental que le basta y le
sobra con la magia de este momento. En contacto con lo que ahora nos ocupa, es la
mejor forma de prepararse para un futuro que llegará. La calidad del día de hoy invita a
ser optimista sobre el mañana. Y cuando la muerte curse su visita, no hay ninguna prisa,
podremos aguantar la mirada a un espejo honesto, objetivo, agudo, insondable, el tiempo
que contiene y silencia las verdades más personales de nuestra travesía vital.
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Su opinión es importante. 
En futuras ediciones, estaremos encantados de recoger sus comentarios sobre

este libro.

Por favor, háganoslos llegar a través de nuestra web:

www.plataformaeditorial.com

Para adquirir nuestros títulos, consulte con su librero habitual.

«I cannot live without books.»
«No puedo vivir sin libros.»

THOMAS JEFFERSON
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por cada título publicado.
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Con ganas, ganas
Álvarez de Mon, Santiago
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Cómpralo y empieza a leer

La presente obra constituye una reflexión lúcida sobre la alquimia que surge
entre el talento y el esfuerzo como base de una vida aprovechada que sueña con
la felicidad. En un mundo presidido por la incertidumbre, la diversidad y el
cambio, el ser humano se interroga por sus señas últimas de identidad.
Trascendiendo el efecto tribu, el autor propone un viaje gradual de
descubrimiento personal desde dentro hacia fuera, desde el yo al nosotros,
desde la peculiaridad de cada hombre y mujer a su dimensión comunitaria. El
autor, a través del testimonio de figuras que han triunfado en ámbitos diversos,
inspirado en su propia experiencia profesional, desgrana las claves que
posibilitan el florecimiento de las aptitudes de cada persona, rastrea las fuentes
de energía y pasión y explica las razones en las que en última instancia se
sustenta el éxito. Con ganas, ganas es además un canto a la libertad, a la propia
responsabilidad, a los placeres del alma y a la esperanza, ingredientes mediante
los cuales la vida, con su insondable grandeza y el misterio que la envuelve,
cobra todo su sentido. Ese partido mental interior es el que reclama la atención
del autor. Como él mismo señala: «Toda persona, enfrentada a los continuos
dilemas que la vida le presenta, ha de elegir qué actitud tomar. En este concepto
esquivo e inquietante, en su lúcido manejo, nos jugamos la partida de la vida».

Cómpralo y empieza a leer

116

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416820788/9788415750918/ce36717caa49d267630ac0dea7c1e757
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416820788/9788415750918/ce36717caa49d267630ac0dea7c1e757


117



Reinventarse
Alonso Puig, Dr. Mario

9788415577744
192 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

El Dr. Mario Alonso Puig nos ofrece un mapa con el que conocernos mejor a
nosotros mismos. Poco a poco irá desvelando el secreto de cómo las personas
creamos los ojos a través de los cuales observamos y percibimos el mundo.
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Cómpralo y empieza a leer

En la vida sólo tenemos un billete de ida. Llegamos sin nada y nos vamos sin
nada pero aquí dejamos nuestra huella. De nosotros depende dejar la mejor. 

En este libro encontrarás herramientas, conocimientos y experiencias de autor
que te ayudarán a vivir mejor. 

Un libro lleno de motivación e impulso para reconocer tu propósito de vida o
animarte a encontrarlo si aún no lo has descubierto. También encontrarás
propuestas para salir de tu zona cómoda y llegar a donde deseas llegar.
Obtendrás entusiasmo para acompañarte a conseguir tus objetivos y descubrirás
la importancia de las emociones e inteligencia emocional. La importancia del
sentido del humor también está presente e igualmente fortaleza para superar
miedos y creencias limitantes, en definitiva, una completa guía que te hará
descubrir El arte de vivir mejor.

Cómpralo y empieza a leer
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Lenoir, Frédéric
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Cómpralo y empieza a leer

«¿Existe una experiencia más deseable que la alegría? 
Más intensa y más profunda que el placer, más concreta que la felicidad, la
alegría es la manifestación de nuestro poder vital. La alegría no se decreta, pero
¿podemos amaestrarla? ¿Provocarla? ¿Cultivarla? 
Me gustaría proponer aquí una vía para la realización de uno mismo fundada en
el poder de la alegría. Una vía de liberación y de amor, en las antípodas de la
felicidad artificial a que nos invita nuestra cultura narcisista y consumista, pero
también distinta de las sabidurías que aspiran a la ataraxia, es decir, a la
ausencia de sufrimiento y turbaciones. 
Por mi parte, prefiero una sabiduría de la alegría en la que tengan cabida todas
las dificultades de la existencia. Que las comprenda a fin de poder
transfigurarlas. Siguiendo los pasos de Chuang Tse, Jesús, Spinoza y Nietzsche,
una sabiduría asentada en el poder del deseo y en un consentimiento de la vida,
de la vida toda… 
… Para hallar o recuperar la alegría perfecta, que no es otra que la alegría de
vivir.»

Cómpralo y empieza a leer
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Un rayo de esperanza
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Cómpralo y empieza a leer

¿QUÉ SALVARÍAS DEL FUEGO? 
Esta es la pregunta que se hacen cuatro almas solitarias que se conocen por
casualidad en el Café Turner, el único local abierto en un pueblo costero en
pleno invierno. 
Imagina que tu casa está en llamas y solo tienes tiempo de salvar una cosa que
para ti significa todo aquello por lo que merece la pena vivir. 
Esta conversación que empieza como un juego tendrá consecuencias totalmente
imprevistas, entrelazando los destinos de los cuatro, que acabarán encontrando
un nuevo sentido a sus vidas. 
Una historia reveladora sobre los hilos invisibles de la amistad y el amor para
encontrar la luz al final del túnel.

Cómpralo y empieza a leer
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