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La cuestión del cuerpo es un tema al que siempre he estado muy 
apegado. Lo trabajo con fervor desde hace muchos años. 
Trabajar un tema con fervor significa hacerlo con placer pero 
también con esfuerzo para captarlo y modelarlo como si fuera 
una arcilla conceptual. Este esfuerzo gozoso y a la vez doloroso, 
esa lucha de un pensamiento que se empecina en depurar una 
noción compleja, es como el abrazo amoroso, sensual y lúdico 
de un creador en pugna con la materia. Incansable, la aferra, la 
muerde y la posee hasta alcanzar la simplicidad. Sin duda, el 
mayor placer de un autor es revelar lo esencial de un concepto 
con la simplicidad de una demostración. Una vez que haya 
cerrado este libro, el lector podrá juzgar si logré mi propósito. 
Habrá una señal innegable que le permitirá saberlo con certeza: 
lo habré logrado si, en el silencio de su lectura, tuvo la sensación 
de hallar, claramente formulado, lo que ya sabía confusamente.

Pero, ¿cuál es exactamente el contenido de este libro? A 
manera de respuesta, le pido al lector o lectora que piense en el 
momento en que, antes de salir de su casa, esta mañana, lanzó 
una última mirada al espejo. Se vio muy bonita o demasiado



arrugada, o un poco gorda o demasiado delgada. O él se vio 
fatigado y mal dormido y sintió las piernas pesadas o, por el 
contrario, se encontró fresco y bien afeitado, con la camisa ade­
cuada y se sintió ligero e inteligente, en suma, como un hom­
bre dispuesto a afrontar bien el día. En resumen, como cada 
mañana, usted se confrontó con su imagen del cuerpo o, más 
precisamente, con sus dos imágenes del cuerpo: el reflejo visi­
ble en el espejo (bonita o arrugada) y una segunda imagen, más 
difícil de reconocer porque no es visual, que es la imagen men­
tal de sus impresiones sensoriales, a menudo fugaces e impre­
cisas (se sintió pesado o liviano). Aquí tiene el lector represen­
tadas sus dos imágenes del cuerpo, la que ve y la que siente, la 
visible del espejo y la que está grabada en su conciencia. 
Distinguimos, pues, dos imágenes del cuerpo complementarias 
e interactivas. Lo que le propongo es estudiar cada una de ellas 
presentando una síntesis muy personal del pensamiento de dos 
figuras eminentes del psicoanálisis contemporáneo, Frangoise 
Dolto y Jacques Lacan, dos figuras que siempre se apasionaron 
por el enigma del cuerpo y sus imágenes. Dolto concibió una 
admirable teoría, vivida y sumamente valiosa para el trabajo 
con nuestros pacientes, partiendo de las imágenes no visuales 
de las sensaciones físicas. Jacques Lacan, por su parte, en un 
estilo diferente, forjó un concepto que llegó a ser indispensable 
para nuestra práctica clínica, el de Imagen especular, concepto 
que designa la imagen del espejo y su poder de fascinación. De 
modo tal que dedicaremos el primer capítulo a una lectura 
interpretativa del concepto doltoiano y el segundo a una lectu­
ra también crítica de una noción igualmente esencial: la noción 
lacaniana de Imagen especular. Pero, más allá de los conceptos 
de Imagen Inconsciente del Cuerpo de Dolto y de Imagen 
especular de Lacan, quiero presentar una propuesta que unifi­
ca estas dos teorías y atraviesa el libro de parte a parte, a saber, 
que el yo, vale decir, el sentimiento inefable de ser uno mismo, 
no es otra cosa que la fusión íntima de nuestras dos imágenes 
del cuerpo. En resumen, sostengo que la Imagen del Cuerpo es 
la sustancia misma del yo.



Ahora invito al lector a que avance en la lectura, por 
momentos lentamente y por momentos dejándose llevar por el 
placer de comprender.



I. El concepto de Imagen 
Inconsciente del Cuerpo, 

de Dolto:
nuestra lectura



La Imagen Inconsciente del Cuerpo es una imagen 
de las sensaciones

La Imagen Inconsciente del Cuerpo es la huella 
imborrable dejada por las Impresiones más 

conmovedoras de nuestra infancia

Tres componentes de la Imagen Inconsciente del Cuerpo: 
la Imagen de Base, la Imagen Funcional 

y la Imagen Erógena

Dos condiciones para que una sensación grabe su imagen 
en el Inconsciente: que emane de un cuerpo infantil 

marcado por la presencia de una madre deseante y deseada 
por el padre del niño y que se repita frecuentemente

La Imagen Inconsciente del Cuerpo 
es la imagen de un ritmo

¿Cómo escucha a su paciente un psicoanalista que trabaja 
con el concepto de Imagen Inconsciente del Cuerpo?

Dos ejemplos clínicos: "La niña de la boca de mano" y 
"La bebé que velaba por su mamá"

El psicoanalista habla la lengua de la Imagen Inconsciente 
del Cuerpo de su paciente



La Imagen Inconsciente del Cuerpo es uno de los concep­
tos centrales del psicoanálisis contemporáneo. Frangoise Dolto 
lo acuñó desde dentro de su propia práctica con niños y lo reto­
mó constantemente, de diferentes maneras, a lo largo de su 
reflexión. Presentaré aquí una lectura, mi interpretación de 
este concepto, afinada y ajustada a partir del trabajo con mis 
pacientes. Al escribir estas páginas me concentré en lo que, a 
mi entender, es el núcleo esencial de la teoría de la Imagen 
Inconsciente del Cuerpo. Frangoise Dolto definió y trató este 
concepto, en sus múltiples aspectos, a menudo muy diferentes, 
pero siempre complementarios. Particularmente, me interesó 
encontrar un hilo conductor, revelar la lógica oculta de este 
concepto y, sobre todo, mostrar su alcance clínico pues preci- 
sn mente en su aplicación en la práctica clínica reside su verda­
dero valor. También quiero proponerles a mis colegas un con­
cepto que podrán poner a prueba en su experiencia clínica. 
Desee vivamente que la lectura de estas página ejerza una 
i nfluencia notable en su manera de escuchar a los pacientes. 
I’ijr otra parte, en este capítulo aparecerán muchas veces las



palabras “niño”, “cuerpo del niño” y otras expresiones vincula­
das con la infancia, pero quiero aclarar que se refieren, no úni­
camente al niño, sino también al adulto en que se convertirá. 
Desde las primeras páginas, el lector comprenderá rápidamen­
te que la Imagen Inconsciente del Cuerpo, formada en la psi­
que de un niño pequeño, continúa estando activa durante toda 
la vida. Por lo tanto, cuando lea la palabra “niño”, le pido que 
piense no sólo en el niño, sino también en usted mismo, adul­
to, que conserva en su interior, siempre vivo, a la niña o el niño 
pequeño que fue.

*

Imaginemos por un instante que usted es el terapeuta de un 
niño de cinco años que sufre. El pequeño paciente está senta­
do frente a usted y le habla. Usted observa la actitud corporal 
del niño, la expresividad de su rostro, se interesa por los dibu­
jos y modelados y piensa al mismo tiempo en los síntomas por 
los cuales los padres lo han llevado a la consulta. Presta parti­
cular atención a todas las manifestaciones afectivas que exterio­
riza el niño durante la sesión. Y, sin embargo, no lo compren­
de, no logra dar sentido a lo que le cuenta. Quiere comunicarse 
con él, pero no consigue entrar en su murjdo. Con todo, tiene 
una convicción íntima y profunda, una certeza que, por sí sola, 
lo conducirá a aquello único e inexpresable propio de ese niño. 
Si está imbuido de esta convicción, el encuentro será un éxito. 
¿De qué convicción estoy hablando? ¿Cuál es esa certeza? La 
de que todo ser humano, sea quien fuere e independientemen­
te del sufrimiento que lo aqueje, quiere hablarle a otro. Si 
tuviéramos que definir al ser humano según Dolto, diríamos: 
un ser humano es aquel que tiene el deseo irreducible, la volun­
tad tenaz, de comunicarse con otro ser humano. He aquí el 
principio soberano, la premisa indiscutida que preside toda 
escucha analítica y funda el concepto de Imagen Inconsciente 
del Cuerpo. Para Frangoise Dolto, la primera célula embriona­
ria es ya enteramente una persona, por cuanto esa célula está



animada por el poderoso impulso de umrse al otro y, ante todo, 
de unirse y comunicarse con la madre que la protege en su 
seno. El otro, pues, ya está ahí, mucho antes del nacimiento, 
como el interlocutor inm anente a nuestra humanidad. 
Mientras que Lacan enunciaba: “El deseo del hombre es el 
deseo del O tro”, yo diría hoy: El deseo del hombre es el deseo de 
comunicarse con el otro.

Usted sabe, entonces, que el niño que tiene delante, aparen­
temente indiferente, espera sin embargo comunicarse. Espera 
impacientemente comunicarse, encontrar a su otro. Quiere 
encontrar a alguien que le diga esas palabras expresivas y reso­
nantes, las palabras que él pronunciaría si pudiera enunciar su 
sufrimiento. Quiere encontrar a alguien que lo reconozca 
como sujeto, tal como él es y allí donde se encuentra. Pues 
bien, precisamente en el instante en que usted debe responder 
a su apremiante expectación, en el momento en que usted sien­
te que debe intervenir, se le impondrá la necesidad de pensar 
en el concepto de Imagen Inconsciente del Cuerpo. Pero, ¿por 
qué debemos pensar en ella? ¿Para qué sirve este concepto? 
Cuando me encuentro ante un concepto teórico, siempre me 
pregunto: ¿a qué problema da solución? Lo mismo ocurre en 
este caso: ¿a qué problema da solución el concepto de Imagen 
Inconsciente del Cuerpo? ¿Qué pregunta responde? Responde 
a la pregunta siguiente: ¿Cómo relacionarme con un joven 
paciente cuyas palabras, cuyos dibujos, cuyos juegos y actitudes 
corporales no me ofrecen ningún asidero? ¿Cómo entrar en la 
cabeza del niño, cómo instalarme en ella, conocerla desde 
adentro, cómo hacer que viva en mí y cómo sentir lo que él 
siente? Y, una vez establecida la relación, ¿cómo encontrar las 
palabras necesarias para aliviar su sufrimiento? Postulamos 
que, detrás de las palabras, los dibujos, los juegos y las actitu­
des del niño, existe un lenguaje muy especial que permite una 
comunicación íntima entre el psicoanalista y el pequeño 
paciente. ¿Cuál es ese lenguaje? ¿Qué código hay que conocer 
para hablarlo? Creemos que las sensaciones experimentadas 
por ese niño cuando era bebé han quedado grabadas en su



inconsciente y se organizaron en un lenguaje interior, corporal 
y mudo que los analistas podemos llegar a captar, a traducir y a 
hablar. Se trata de un lenguaje de las sensaciones experimenta­
das por todo niño desde su vida fetal hasta los tres años, un len­
guaje arcaico y olvidado que el niño de hoy habla sin saber que 
lo habla. ¿Y cómo lo habla? Habla en ese lenguaje cuando, 
durante la sesión, revive esas antiguas sensaciones, lo habla 
indirectamente dibujando, moviéndose, jugando y, sobre todo, 
lo habla a través de los síntomas por los cuales sus padres lo tra­
jeron a la consulta. Ya sea el niño de cinco años de nuestro 
ejemplo, ya sea un paciente adulto o nosotros mismos, todos 
hablamos el lenguaje de las sensaciones vividas alguna vez en 
nuestro pequeño cuerpo de niño, lo hablamos sin cobrar nunca 
conciencia de ello. Este es, pues, el lenguaje silencioso y olvi­
dado de las sensaciones antiguas que los analistas debemos 
aprender a nombrar con palabras si queremos comunicarnos 
íntimamente con nuestro paciente. El paciente que tenemos 
ante nosotros espera, sin saberlo, que nombremos con palabras 
pertinentes y vividas su experiencia corporal arcaica, esa misma 
vivencia que él revive hoy en la sesión. Por ello decimos que la 
Imagen Inconsciente del Cuerpo es un código íntimo, propio 
de cada individuo, un lenguaje que los psicoanalistas debemos 
aprender a hablar si queremos tener acceso al inconsciente de 
nuestro paciente, sea niño o adulto.

LA IMAGEN INCONSCIENTE DEL CUERPO 
ES UNA IMAGEN DE LAS SENSACIONES

Apartémonos por un momento de la escena analítica. 
Volveremos a ella luego, cuando presente dos viñetas clínicas. 
Vayamos ahora a la teoría que orienta nuestra escucha. ¿Qué 
es la Imagen Inconsciente del Cuerpo? ¿Es la imagen de qué? 
La Imagen Inconsciente del Cuerpo es el conjunto de las pri­
meras y numerosas impresiones grabadas en el psiquismo



infantil por las sensaciones corporales que un bebé, o incluso 
un feto, experimenta en el contacto con su madre, en el con­
tacto carnal, afectivo y simbólico con su madre. Son las sensa­
ciones experimentadas y las imágenes impresas ya desde la ges­
tación y a lo largo de los tres primeros años de vida hasta que 
el n ño descubre su imagen en el espejo. A propósito de la ima­
gen del espejo, quiero detenerme un instante aquí y hacer una 
precisión que dará mayor claridad al resto de la reflexión. 
Debemos distinguir dos descubrimientos que hace el niño de 
su imagen en el espejo: el primero, teorizado por Lacan, y el 
segundo, por Dolto. El primer descubrimiento ocurre muy 
temprano, cuando el lactante, sorprendido, se enciende de ale­
gría al ver la silueta de su cuerpo reflejada en el espejo. 
Fascinado por ese doble -aunque lo perciba confusamente-, el 
bebé expresa su júbilo y se agita. Lacan conceptualizó este 
reconocimiento precoz y lúdico de la Imagen especular del 
cuerpo o, si se quiere, de la imagen visible de uno mismo, de 
un sí mismo rudimentario, con la expresión “Estadio del espe­
jo”, estadio que examinaremos en el segundo capítulo. El niño 
hace un segundo descubrimiento de su Imagen especular más 
tarde, alrededor de los dos años y medio, cuando advierte, esta 
vez con amargura, que su imagen no es él, que existe una dis­
tancia irreducible entre la irrealidad de su imagen y la realidad 
de su persona. Dolto considera que esta amarga desilusión, tan 
penosa para el pequeño, produce un verdadero trauma, una 
falla en el psiquismo infantil. En oposición a la interpretación 
de Lacan que destaca la alegría del bebé ante el espejo como 
un testimonio de la conquista de una imagen que hace suya, 
Frangoise Dolto pone el acento en la pena que invade al niño 
de tres años, de-sencantado al darse cuenta de que eso que 
tomaba por él mismo no era en realidad más que una aparien­
cia de sí. Lo que nos interesa en este momento es este segun­
do descubrimiento decepcionante de la Imagen especular de sí 
mismo, porque el niño, en un movimiento de reacción ante ese 
desencanto, deja de lado las imágenes inconscientes del cuer­
po y comienza a atesorar las imágenes halagadoras del parecer.



En otras palabras, cuando el pequeño se da cuenta de que la 
imagen que ofrece a los demás es su imagen del espejo, de que 
esa imagen no es él y de que los demás sólo acceden a él a tra­
vés de lo que ven de él, de pronto, da prioridad a las aparien­
cias y desatiende las sensaciones internas. Desde ese momen­
to, olvidará lo interior para ocuparse sólo de lo exterior. La 
amargura de la desilusión cede su lugar a la astucia inocente de 
un niño que utiliza su Imagen especular en provecho de su 
narcisismo. “Pues bien, si las imágenes del espejo me engaña­
ron, ¡ahora seré yo quien engañe al mundo con mi imagen!” 
Esta sería la manera de resarcirse de nuestro pequeño narciso 
para consolarse del despecho especular. A partir de entonces, 
la imagen del cuerpo-visto se impondrá sobre las imágenes del 
cuerpo-vivido. Así es como, a partir de los tres años y durante 
toda nuestra existencia, la imagen del cuerpo-visto se impon­
drá sin cesar en la conciencia, en detrimento de las imágenes 
del cuerpo-vivido, que quedarán relegadas y serán reprimidas 
en el silencio del inconsciente. En suma, a partir de los tres 
años, la imagen del cuerpo-visto dominará en la conciencia, 
mientras que las imágenes del cuerpo-vivido dominarán en el 
inconsciente. ¿Qué podemos deducir de esto? Que desde que 
se produce el descubrimiento de la seductora Imagen especu­
lar de uno mismo, las imágenes de las sensaciones internas se 
olvidarán totalmente y pasarán a ser inconscientes para siem­
pre. Es por ello que un niño de cinco años, por ejemplo, habrá 
reprimido definitivamente el mundo sensual y relacional, que 
al principio de su vida se le imponía por completo, para ceder 
ese lugar al mundo visual de las formas y las apariencias. Ahora 
comprendemos por qué los adultos tenemos el hábito mental 
de prestar más atención a lo exterior y descuidar el mundo 
interno y sensorial de nuestro cuerpo. Tendemos más a mirar 
por la ventana que a ensimismarnos, salvo cuando sufrimos y 
nos preocupamos por determ inar qué mal nos aqueja. 
Propongo ahora cerrar este paréntesis sobre el espejo y exami­
nar el cuadro comparativo entre la Imagen Inconsciente del 
Cuerpo y la Imagen especular de la Figura 7 de la pág. 125.



Observemos, por lo demás, que las imágenes inconscientes del 
cuerpo se reactivan vivamente cuando el niño atraviesa sus pri­
meras crisis de crecimiento y experimenta intensamente las 
sensaciones que lo agitan. Pienso particularmente en los 
momentos del paso de un estadio libidinal a otro, por ejemplo, 
del estadio neonatal u olfativo-respiratorio al estadio oral o 
también, del estadio oral al estadio oral-cinestésico. Señalemos 
que estas imágenes volverán a activarse alrededor de los tres 
años, durante la fase edípica. Pero, más allá de estas reactiva­
ciones, destaquemos que lo esencial del contenido de las imá­
genes inconscientes del cuerpo se forma irrevocablemente 
durante la vida intrauterina y en el transcurso de la primera 
infancia.

Sin embargo, esas imágenes, aunque reprimidas, permanece­
rán vigorosamente activas a lo largo de la existencia y se exterio­
rizarán continuamente a través de innumerables manifestaciones 
espontáneas de nuestro cuerpo. Intensamente conmovedoras, 
las imágenes inconscientes del cuerpo infantil determinan 
nuestros comportamientos corporales involuntarios, nuestra 
mímica, nuestros gestos y posturas; modelan las curvas de 
nuestra silueta, marcan los rasgos de la cara, avivan el brillo de 
la mirada y modulan el timbre de nuestra voz; deciden nuestros 
gustos, lo que nos atrae y lo que nos repugna, y dictan la mane­
ra en que nos dirigimos corporalmente al otro y, si ese otro es 
nuestra pareja amorosa, la manera de acercarnos a él y de aco­
ger su cuerpo. Esas imágenes colorean nuestro vocabulario y 
están en el origen de numerosas locuciones populares com­
puestas de palabras que designan una parte del cuerpo: “tiene 
los pies sobre la tierra”, “está con los nervios a flor de piel”, 
“baila en una pata de contento”, “es un cabeza fresca”, etcéte­
ra. Agreguemos, finalmente, que estas imágenes gobiernan 
nuestras elecciones estéticas y, de manera más general, deciden 
nuestros sueños y nuestros actos. Pero no lo dudemos: todas 
estas manifestaciones espontáneas, visibles, audibles y palpa­
bles, incluidas -y  sobre todo- las diversas perturbaciones que 
impulsan al paciente a hacer la consulta, sólo son testimonios



indirectos de las imágenes grabadas por nuestras primeras sen­
saciones. Las imágenes inconscientes nunca se manifiestan 
tales como son, sino que siempre lo hacen en filigrana y única­
mente tomamos conciencia de ellas si un psicoanalista las deco- 
difica y nos las revela en el marco de una relación de transfe­
rencia. Sólo después de que el terapeuta capte las imágenes 
inconscientes del cuerpo de su paciente, las imágenes podrán 
aparecer estructuradas como un lenguaje organizado. Veremos 
luego, en un ejemplo clínico, de qué manera siente y decodifi- 
ca esas imágenes el psicoanalista. Dijimos que las imágenes 
inconscientes del cuerpo eran un lenguaje olvidado de las sen­
saciones, ahora podemos agregar: con la condición de que, en 
el intercambio con su paciente, el analista haya logrado deco- 
dificarlas. Así como alguna vez dijimos: “El inconsciente sólo 
existe con la condición de que un psicoanalista, es decir, 
alguien que supone la existencia del inconsciente, lo devele”, 
hoy decimos que la Imagen Inconsciente del Cuerpo sólo exis­
te con la condición de que se la escuche en el marco de una 
relación analítica. Asimismo, y haciéndonos eco de la célebre 
definición lacaniana del inconsciente, según la cual el incons­
ciente se estructura como un lenguaje, ahora postulamos que 
las imágenes inconscientes del cuerpo también están estructu­
radas como un lenguaje, siempre que un psicoanalista haya 
logrado descifrarlas.

Como puede verse, atribuyo a estas imágenes la misma fuer­
za, la misma potencia de determinación que habitualmente le 
asignamos al inconsciente. Aquí alguien podría preguntarme: 
“Pero, finalmente, esas imágenes tan precoces, ¿son el incons­
ciente mismo o algo diferente?”. Formulemos la misma pre­
gunta de otro modo: “Esta imagen, que no es otra cosa que la 
huella impresa de una sensación intensa experimentada por el 
bebé, ¿es una imagen que se graba en un inconsciente que ya 
existe, que ya está constituido, o bien es el inconsciente mismo 
en su estado naciente?”. Y yo respondo de inmediato: las imá­
genes inconscientes del cuerpo son el inconsciente mismo, los 
impactos psíquicos de las primeras sensaciones. Por ello pode­



mos, desde este mismo momento, postular que la Imagen 
Inconsciente del Cuerpo es el inconsciente embrionario y que 
la matriz del inconsciente es el cuerpo. Pero, ¿qué cuerpo? N o 
el cuerpo en sí mismo, no nuestro organismo de carne y hueso, 
sino un cuerpo impregnado de la presencia del otro, vibrante 
ante la presencia carnal, deseante y simbólica del otro. 
Precisamente en ese cuerpo, cuerpo eminentemente relacional, 
palpitan las sensaciones cuyas huellas son las imágenes consti­
tutivas del inconsciente.

LA IMAGEN INCONSCIENTE DEL CUERPO ES LA HUELLA 
IMBORRABLE DEJADA POR LAS IMPRESIONES MÁS 

CONM OVEDORAS DE NUESTRA INFANCIA

Ahora bien, estas imágenes son tan persistentes y están tan 
activas que hacen que revivamos, en la edad adulta, las prime­
ras impresiones sensoriales de nuestro cuerpo infantil. Enten­
dámonos. Por un lado, está la sensación experimentada en la 
primera infancia y, por el otro, la imagen que la fija y la conser­
va en el inconsciente. Por ello, la imagen no es más que una sen­
sación que perdura. Nos encontramos pues en presencia de dos 
elementos muy distintos aunque inseparables: una sensación en 
bruto percibida, es decir, experimentada en el instante, y la ima­
gen (o representación) que la sensación imprime de manera per­
durable en el inconsciente. Toda sensación experimentada o, 
mejor dicho, toda sensación conmovedora, intensa, experimenta­
da, queda forzosamente representada, pues uno no siente nada 
conmovedor ni doloroso sin que automáticamente se grabe su 
representación en el inconsciente. Toda vivencia afectiva y cor­
poral intensa, sea o no consciente, siempre deja su huella indele­
ble en el inconsciente. Por todo esto, afirmaremos que la Imagen 
Inconsciente del Cuerpo es, para decirlo apropiadamente, una 
memoria, la memoria inconsciente de nuestro cuerpo infantil. 
Es decir que tiene el poder de hacer coincidir las sensaciones que



experimentamos hoy, siendo adultos, con aquellas experimenta­
das hace tiempo, en la aurora de nuestra vida. De modo tal que 
mi cuerpo de adulto, el cuerpo que siento en este momento, es 
absolutamente idéntico al que sentía cuando era bebé. ¿Por qué? 
Porque mis dos cuerpos, el de ayer y el de hoy, reaccionan del 
mismo modo al mismo tiempo; ambos vibran al mismo ritmo, 
como si mis sensaciones se sustrajeran al desgaste del tiempo y 
conservaran intacta la frescura del pasado. Pero una pregunta se 
nos impone irreprimiblemente: ¿de qué sensaciones estamos 
hablando? ¿De todas las que vive un bebé o solamente de algu­
nas en particular? Entre la multiplicidad de prodigiosas excita­
ciones sensoriales que experimenta un bebé, ¿cuáles son las que 
revivimos hoy sin darnos cuenta y reviviremos mañana en la 
vejez? En suma, ¿cuáles son las sensaciones que más inviste el 
niño y que habrán de eternizarse en una imagen?

TRES COM PONENTES DE LA IMAGEN INCONSCIENTE 
DEL CUERPO: LA IMAGEN DE BASE, LA IMAGEN 

FUNCIONAL Y  LA IMAGEN ERÓGENA

Las sensaciones que más inviste el niño se dividen en tres 
grandes grupos: primero, las sensaciones barestésicas (debidas 
a la presión del líquido amniótico que lo envuelve o, más tarde, 
a la presión atmosférica) y las sensaciones propioceptivas,* sen­
saciones que le dan al bebé la impresión de que su cuerpo es 
una masa densa y estable; luego están las sensaciones intero- 
ceptivas o viscerales, que le dan la impresión de que su cuerpo 
es una masa agitada por el flujo y reflujo de las tensiones orgá­
nicas esencialmente digestivas, y, por último, están las sensa­
ciones erógenas que emanan sobre todo de la boca y el ano y

* Hay tres tipos de sensibilidad: la sensibilidad exteroceptiva, que reaccio­
na a las excitaciones provenientes del exterior; la sensibilidad interoceptiva o 
visceral, que reacciona a las excitaciones provenientes del interior del cuer­
po, y la sensibilidad propioceptiva, que reacciona a las excitaciones proceden­
tes de los movimientos, las posturas y el tono corporal.



que le dan la impresión de que todo su cuerpo es un orificio 
que palpita de placer. De modo que son sensaciones que le 
hacen sentir el cuerpo como una base estable, como una masa 
tónica o como un orificio erógeno. Pues bien, todas esas sensa­
ciones investidas cincelarán la imagen inconsciente del niño. 
Frangoise Dolto propone así distinguir tres grandes compo­
nentes de la Imagen del Cuerpo, tres componentes vinculados 
entre sí de manera fluida y dinámica: la Imagen de Base, la 
Imagen Funcional y la Imagen Erógena. Estos componentes 
son tan indisociables que, cuando uno de ellos sufre una per­
turbación, todo el conjunto resulta afectado.

La Imagen de Base es la que le da al niño la convicción de que 
su cuerpo se asienta sobre un suelo firme que lo sostiene y lo 
soporta. Y, si pensamos en el período de gestación, la Imagen 
de Base es también la que le comunica al feto la impresión de 
que su cuerpo germinal está contenido en el líquido amniótico, 
del que percibe la densidad y el calor protectores. Más tarde, la 
Imagen de Base puede, por ejemplo, socorrer a un niño angus­
tiado, al permitirle sentir su masa corporal y replegarse en ella 
como en un refugio acogedor donde puede encerrarse y sentir­
se seguro. De los tres componentes mencionados, la Imagen de 
Base es la que le da al pequeño la impresión de que su ser y su 
cuerpo vivo y sometido a la ley de la gravedad son una sola 
cosa. Este es el cogito constitutivo de todo ser humano: “Siento 
mi cuerpo vivo y saciado, luego existo.” Agreguemos, por últi­
mo, que la Imagen de Base varía de acuerdo con los distintos 
estadios libidinales, pues cada estadio tiene su propia Imagen 
de Base, así como también tiene su propia Imagen Funcional y 
su propia Imagen Erógena. Si tomamos el ejemplo del estadio 
oral en el que el bebé de pecho está cobijado entre los brazos 
de la madre, veremos que la Imagen de Base se imprime cuan­
do el niño percibe su cuerpo como una masa compacta de for­
mas curvas, subdividida en un bloque cefálico y en otro troncal 
y que forma un todo unificado por la sensación global de una 
segunda masa continente y portadora, materializada por los 
brazos reconfortantes de la madre.



La Imagen Funcional. Mientras que la Imagen de Base es la 
Imagen de la sensación de un cuerpo en reposo dotado de un 
aplomo tranquilizador, la Imagen Funcional es, por el contra­
rio, la imagen de la sensación de un cuerpo agitado y febril, 
todo él inclinado a la satisfacción de necesidades y deseos, un 
cuerpo al acecho de objetos concretos que puedan saciar sus 
necesidades y en busca de objetos imaginarios y simbólicos 
para satisfacer sus deseos. El cuerpo infantil de la Imagen 
Funcional nunca es un cuerpo calmo y sereno, sino que es un 
cuerpo en constante actividad, abierto a intercambios “sustan­
ciales” con una madre que responde a las necesidades y entre­
gado a intercambios “sutiles” con una madre que responde a 
los deseos de ternura y a las solicitudes de placer. Fr&n^oise 
Dolto distingue, por un lado, los objetos concretos y sustancia­
les, tales como el alimento y los excrementos, que intervienen 
en el contacto cuerpo a cuerpo entre el niño y la madre y, por 
el otro, los objetos sutiles, perceptibles a distancia, tales como 
una mirada tierna, el timbre de una voz o el delicado y suave 
olor de una piel.

La Imagen Erógena, por su parte, es la imagen de un cuerpo 
sentido como un orificio entregado al placer, cuyos bordes se 
contraen y se dilatan al ritmo alternado de la satisfacción y la 
carencia.

Apresurémonos a decir que, de las tres imágenes, la Imagen 
de Base es la más importante, puesto que, en cada estadio libi­
dinal, le proporciona al niño el sentimiento de existir, vale decir, 
el sentimiento instintivo de ser, sencillamente de ser. Por ello, 
cuando un niño recibe una herida en cualquiera de las tres imá­
genes de un estadio libidinal determinado, regresa automática­
mente a la Imagen de Base del estadio precedente, a fin de reco­
brar lo antes posible la seguridad que le faltaba. En el fondo, el 
niño que tiene una regresión sólo busca una seguridad funda­
mental: poder decirse “Yo soy yo”. N o obstante, ese retorno 
tranquilizador a un estadio anterior también lo hace sufrir por­
que, al haber retrocedido, se encuentra de pronto desfasado. 
Para los demás sigue teniendo su edad, pero para sí mismo se ha



vuelto nuevamente pequeño: “Me siento pequeño pero los 
demás me toman por alguien más grande. ¡Es insoportable!”. 
En consecuencia, cuando el terapeuta se encuentre en presencia 
de un niño o un adulto que sufre, debe saber que esa persona 
sufre por dos razones: primero, porque ha sido afectado por un 
acontecimiento perturbador y, después, porque, como regresó 
al pasado para buscar la seguridad de su Imagen de Base ante­
rior, se siente desamparado por no estar ya en concordancia con 
su realidad presente. El niño sufre porque perdió una parte de 
sí mismo y porque, al haber experimentado una regresión en 
busca de la seguridad perdida, queda en una situación incómo­
da respecto de su presente. Sufre porque está desmembrado 
entre dos imágenes: la actual, herida como consecuencia de un 
acontecimiento traumático, y la antigua, tranquilizadora pero 
anacrónica, que, si bien lo protege, lo aísla del mundo. Luego, 
cuando presente el ejemplo clínico de un caso de regresión, el 
lector comprenderá mejor ese desgarramiento doloroso entre 
las dos imágenes, una magullada y la otra compasiva pero inva­
lidante. Pero, insisto, es principalmente la Imagen de Base la 
que instituye en el niño y en todos nosotros ese estado perma­
nente de una certeza inalterable y no consciente de existir. 
Usted, lector, está allí, con este libro en sus manos, dispuesto a 
leerme, seguro de que el suelo permanece firme, olvidado del 
espacio que lo contiene y del tiempo que lo atraviesa. Por 
supuesto, la mayor parte de nosotros goza de ese estado de sana 
despreocupación, pero hay seres que, heridos en su Imagen de 
Base, están constantemente alertas, dispuestos a defenderse de 
un hipotético peligro inminente. Sufrir semejante aprensión, 
puramente imaginaria, les demanda un esfuerzo extenuante.

Vemos, pues, hasta qué punto la Imagen de Base es vital y 
esencial. Le procura a cada uno el triple sentimiento de perma­
necer estable, más allá de los incesantes desplazamientos en el 
espacio, de continuar siendo el mismo, más allá de los cambios 
en el tiempo y, por último, el sentimiento de seguir siendo con­
sistente,, más allá de los innumerables intercambios con los 
demás y con el medio circundante. La sensación de permane­



cer estable en el espacio, de continuar siendo el mismo en el 
tiempo y de seguir siendo consistente ante la alteridad de los 
seres y de las cosas da fundamento, en lo más profundo de cada 
uno de nosotros, a la certeza absoluta de continuar siendo siem­
pre la misma persona al tiempo que evolucionamos constante­
mente. No soy el mismo que hace cinco minutos y, sin embar­
go, soy el mismo desde hace cincuenta años. Precisamente esta 
antinomia entre lo diferente y lo idéntico es la que funda el “sí 
mismo”. Ser uno mismo es, pues, ser ese que permanece esta­
ble, idéntico a sí mismo y consistente a pesar de los inevitables 
cambios que jalonan una existencia. Con todo, si queremos 
aproximamos lo más posible a la incognoscible esencia de ese 
“sí mismo”, descubrimos que el sentimiento de uno mispno, en 
el fondo, no es más que un nombre que designa un deseo, el 
deseo de vivir, el amor innegable por la vida. Sí, sentirse uno 
mismo supone ante todo la inquebrantable voluntad de ser, de 
no dejar de ser, de ser al máximo nosotros mismos y hasta más 
allá de nosotros mismos. Frangoise Dolto llamó precisamente 
a ese deseo de vivir, de durar y de superarse “narcisismo pri­
mordial”.

Ahora quiero resumir el desarrollo que hemos seguido hasta 
aquí en un cuadro sintético propuesto en la Figura 1.



Se
n

ti
m

ie
n

to

M
em

o
ri

a

IN
CO

NS
CI

EN
TE

IM
AG

EN
ES

 
IN

CO
NS

CI
EN

TE
S 

DE
L 

CU
ER

PO

Se
n

sa
c

io
n

es
 v

iv
id

a
s 

en
 e

l

CU
ER

PO
 IN

FA
NT

IL 
FU

SIO
NA

DO
 

CO
N 

EL
 C

UE
RP

O 
DE

 L
A 

M
AD

RE
, 

SU
 D

ES
EO

 Y
 S

U 
PA

LA
BR

A

IM
AG

EN
 D

E 
BA

SE
Im

ag
en

 d
e 

un
 c

ue
rp

o 
se

nt
id

o 
co

m
o 

un
a 

ba
se

 e
sta

bl
e

SE
N

TI
M

IE
N

TO
 

D
E 

Sí
 M

IS
M

O

M
EM

O
RI

A
Im

ag
en

 g
lo

ba
l

qu
e 

sin
te

tiz
a

las
 tr

es
 im

ág
en

es
i

IM
AG

EN
 F

U
N

CI
O

N
A

L
'^

IM
AG

EN
 E

RÓ
G

EN
A

Im
ag

en
 d

e 
un

 c
ue

rp
o

Im
ag

en
 d

e 
un

 c
ue

rp
o

se
nt

id
o 

co
m

o
se

nt
id

o 
co

m
o

un
a 

m
as

a 
tó

nic
a

un
 o

rif
ici

o 
er

óg
en

o
i ‘

i 
«3

[«
 

c\c
-f>

' 
, 

ÍA
£ 

U
i//

 £
*•

 ^
 ■

i

Se
ns

ac
io

ne
s 

de
 u

n 
cu

er
po

 
de

ns
o 

y 
es

ta
bl

e

Se
ns

ac
io

ne
s 

de
 u

n 
cu

er
po

 a
git

ad
o 

po
r t

en
sio

ne
s 

or
gá

ni
ca

s

Se
ns

ac
io

ne
s d

e 
un

 c
ue

rp
o 

er
óg

en
o 

qu
e 

pa
lpi

ta
 d

e.
pl

ac
er

Fi
gu

ra
 I

En
 lo

 a
lto

 d
el 

cu
ad

ro
, e

l s
en

tim
ien

to
 d

e 
sí 

m
ism

o 
de

l n
iñ

o 
pe

qu
eñ

o 
(q

ue
 s

e 
ex

pe
rim

en
ta

 a
lre

de
do

r d
e 

lo
s t

re
s 

añ
os

) e
s e

l r
es

ul
ta

­
do

 d
e 

to
da

s 
las

 im
ág

en
es

 d
el 

cu
er

po
 in

sc
rit

as
 e

n 
su

 m
em

or
ia 

in
co

ns
cie

nt
e.

 (E
l c

ua
dr

o 
se

 le
e 

de
 a

ba
jo

 h
ad

a 
ar

rib
a.)

EL C O N C E P T O  DE IMAGEN I N C O N S C I E N T E  DEL C U E R P O



Co
m

en
ta

rio
 d

e 
la 

Fi
gu

ra
 I

En
 e

st
a 

fig
ur

a 
te

ne
m

os
 c

ua
tr

o 
ni

ve
le

s: 
el 

su
bs

ue
lo

 d
e 

las
 s

en
sa

cio
ne

s, 
la 

pl
an

ta
 b

aj
a 

de
 la

s 
im

ág
en

es
, e

l p
ri­

m
er

 p
iso

 d
e 

la 
m

em
or

ia
 y

 e
l p

iso
 s

up
er

io
r; 

qu
e 

es
 e

l d
el

 s
en

tim
ie

nt
o.

 L
as

 s
en

sa
cio

ne
s 

de
l c

ue
rp

o 
in

fa
nt

il 
gr

a­
ba

n 
su

s 
im

ág
en

es
 in

co
ns

cie
nt

es
 y

 e
st

as
 im

ág
en

es
 p

er
du

ra
n 

co
m

o 
la 

m
em

or
ia

 g
en

er
ad

or
a 

de
l s

en
tim

ie
nt

o 
de

 s
í m

ism
o 

ex
pe

rim
en

ta
do

 p
or

 p
rim

er
a 

ve
z 

a 
lo

s t
re

s 
añ

ps
.

MI CUERPO Y SUS I M Á G E N E S



D O S C O N D IC IO N ES PARA QUE U N A SEN SACIÓ N  GRABE 
SU IMAGEN EN EL IN CO N SCIEN TE: PRIMERO, Q UE EMANE 
DE UN CUERPO INFANTIL M ARCADO  POR LA  PRESENCIA 

DE U N A MADRE DESEANTE Y  DESEADA PO R EL PADRE DEL 
N IÑ O  Y, SEGUNDO, QUE ÉSTA SE REPITA FRECUENTEM ENTE

Dicho esto, se nos impone la siguiente pregunta: ¿qué tiene 
que darse para que una sensación se conserve en el inconscien­
te como imagen? O, más precisamente, ¿cuáles son las condi­
ciones que tienen que existir para que las sensaciones que le 
dan al bebé la impresión de que su cuerpo es una base, una 
masa funcional y un orificio erógeno perduren en la edad adul­
ta? Para que una sensación imprima su imagen y pase así a for­
mar parte constitutiva del inconsciente, es imperativo que se 
den dos condiciones: primero, que sea una sensación que 
emane del cuerpo cuando el bebé está en estado de deseo, esto 
es, en busca del cuerpo de su madre para encontrar placer, en 
busca de su presencia para encontrar en ella la ternura y la 
seguridad de saber intuitivamente que el padre, amado por la 
madre, les aporta seguridad afectiva. La madre, por su parte, 
debe estar animada por el deseo de compartir un momento de 
sensualidad, de afecto y de intercambio simbólico con el bebé. 
Si ella experimenta ese deseo, convencida de que su compañe­
ro la ama en su condición de madre y, sobre todo, en su condi­
ción de mujer, seguramente su presencia se instalará en el espí­
ritu del niño pequeño. La madre deseada y deseante llega a ser 
así una madre interiorizada. ¿Qué significa “madre interioriza­
da” sino una madre que colorea con su presencia cada expre­
sión de su hijo, al punto de poder ausentarse momentáneamen­
te sin que él sufra su falta? Y, ¿cómo llega a alcanzar esa 
posición? Anticipándose a las expectaciones del recién nacido y 
dándole sentido a todas las producciones que él le dirige: son­
risas, miradas, movimientos corporales, llantos, gritos, heces o 
eructos. Dar sentido significa que la madre acoge cada una de 
las producciones de su bebé como mensajes de amor, de recha­
zo, de deseo o de angustia. ¡Esta es la calidad del intercambio



madre-hijo que debe prevalecer para que las sensaciones vivi­
das por el pequeños se inscriban en su inconsciente!

La segunda condición que debe darse para que una sensa­
ción forje una imagen duradera es la repetición. En efecto, para 
que una sensación deje su huella, también es preciso que sea 
experimentada con frecuencia, que sea percibida reiteradamen­
te y que cada vez esté asociada a la presencia tierna, deseante y 
simbólica de los padres. Sólo una sensación reiteradamente 
experimentada que emane de un cuerpo impregnado de la pre­
sencia de la madre -de una madre deseante y deseada por el 
padre del n iño- tendrá la intensidad suficiente para grabar en 
el inconsciente una imagen neta, vivaz, capaz de influir para 
siempre en el destino del sujeto.

LA  IM AGEN IN C O N S C IE N T E  D E L C U ER P O  
ES LA  IM AGEN  D E U N  RITM O

Por todo ello, es fácil admitir que una sensación que respon­
de a esas condiciones es más que una simple sensación, es una 
emoción. Hasta ahora, tuve que emplear el término “sensa­
ción”, pero en realidad se trata de una emoción, la emoción de 
un encuentro. En consecuencia, ya no diremos que la Imagen 
Inconsciente del Cuerpo es la imagen de una sensación, sino 
que es la imagen de una emoción. Ahora bien, aquí se impone 
una nueva precisión: ¿cuál puede ser el contenido de la imagen 
de una emoción? Quiero decir, ¿qué está representado en ella? 
Supongamos que la imagen es como un medallón, ¿qué moti­
vo puede aparecer en él? ¿Una efigie, una escena? Para respon­
der a estas preguntas, antes debo definir brevemente la emo­
ción como una tensión, la tensión creada entre dos 
sensibilidades que se enlazan, ondulan y se ajustan, a semejan­
za de un dúo de bailarines que giran al ritmo de la música. La 
emoción es la tensión más íntima del encuentro carnal, desean­
te y simbólico entre el niño pequeño y su madre. Pues bien, lo



importante, y que quedará inscrito en imágenes, son las varia­
ciones ritmadas de esta tensión, la cadencia del intercambio 
sensorial y sensual entre dos presencias que a menudo concuer- 
dan y a veces están en desacuerdo. Lo que formará una imagen 
y permanecerá inscrito en la memoria inconsciente del niño no 
es la caricia real de la madre, tampoco el hecho de sentirse aca­
riciado ni de sentir en sí mismo el placer que experimenta la 
madre al acariciarlo: no, lo que se inscribe y perdura en el 
inconsciente es la percepción de los tiempos fuertes y los tiem­
pos débiles de la intensidad del contacto carnal entre ambos.

Ahora se comprende por qué el contenido del medallón no 
puede ser figurativo ni narrativo. La imagen de la emoción no 
es en modo alguno una figura. Por el contrario, hay que hacer 
el esfuerzo de renunciar a representarla con una forma visual. 
La imagen de la emoción no es visual, sino que es esencialmen­
te rítmica; es la huella de un ritmo, la impronta en relieve de 
las variaciones ritmadas de la intensidad emocional. Y esto es 
finalmente lo que me importaba transmitir. La Imagen 
Inconsciente del Cuerpo es, ante todo, la imagen de una emoción com­
partida, la imagen del ritmo de la interacción tierna, deseante y  sim­
bólica entre el niño y  su madre.

Con el dibujo de la Figura 2 he intentado ilustrar, aunque 
sólo sea de manera aproximada, el ritmo de una emoción com­
partida.
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¿CÓM O ESCU CH A A  SU PACIENTE UN PSICO ANALISTA 
QUE TRABAJA C O N  EL CO N CEPTO  DE IMAGEN 

IN CO N SCIEN TE DEL CUERPO? D O S EJEMPLOS CLÍN ICO S

Decía yo que la Imagen Inconsciente del Cuerpo, más que 
un lenguaje de las sensaciones, era un lenguaje de las emocio­
nes, emociones que el analista debe conocer para comunicarse 
con el niño. Ahora, ya estoy en condiciones de afinar mi pro­
posición y decir que la Imagen Inconsciente del Cuerpo es un 
lenguaje, sí, pero un lenguaje de ritmos; y que, para el terapeu­
ta, hablar ese lenguaje significa ante todo entrar en resonancia 
con la vibración dominante de base, funcional y erógena de su 
paciente. Pero, ¿qué quiero decir con “entrar en resonancia”? 
¿Cómo escucha a su paciente un psicoanalista que trabaja con 
el concepto de Imagen Inconsciente del Cuerpo? Para respon­
der comentaré dos ejemplos clínicos: uno tomado de la prácti­
ca de Frangoise Dolto, y el otro surgido de mi propia experien­
cia.

' "La niña de la boca de mano"

El primer caso que presentaré es el de “La niña de la boca 
de mano”. Este ejemplo tiene la ventaja de mostrarnos, de un 
modo brillante, el arte con que un analista maneja la lengua de 
la Imagen Inconsciente del Cuerpo. Se trata de una niña de 
cinco años, esquizofrénica, que sufre de una grave fobia del 
tacto. Cuando se le sirve su plato preferido, evita utilizar las 
manos y toma el alimento directamente con la boca y lo traga 
de una vez. Imaginemos a esta pequeña con la cabeza en el 
plato, apoyándose sobre la mesa, con las manitas retraídas y los 
antebrazos replegados contra el pecho. Durante una sesión con 
Frangoise Dolto, la pequeña paciente, sentada a la mesa de jue­
gos, adopta la misma actitud extraña y toma con la boca la pasta 
de modelar. En ese momento, Dolto le tiende una bolita de 
masa de modelar y le dice: “Puedes tomarla con tu boca de



mano”. De inmediato, la niñita esboza el gesto que siempre 
había temido realizar: tiende el brazo, toma el trozo de pasta 
con la mano y, torpemente, se la lleva a la boca.

La palabra de Dolto fue fulgurante porque supo hablar el 
lenguaje de la imagen del cuerpo enfermo de su pequeña 
paciente. Si le hubiera dicho: “Puedes tomar la pasta de mode­
lar con tus manos”, esas palabras no habrían surtido ningún 
efecto. Mientras que con la frase “Puedes tomarla con tu boca 
de mano”, la analista logró expresar en palabras la primacía de 
la boca sobre la mano. Cuando Dolto le dice a la nina “tu boca 
de mano”, le habla en el dialecto de su cuerpo, el dialecto de 
sus sensaciones más vivas, el dialecto de su ritmo sensorial 
dominante, a saber, el ritmo de la oralidad. Al decir “tu boca de 
mano”, reconoce el imperio de la boca sobre la mano, de la 
oralidad invasiva sobre la motricidad claudicante. Y al hacerlo, 
sencillamente reconoce a la niña tal como es, allí donde está, 
retirada en su refugio oral; enferma, por cierto, pero a salvo. 
Dolto logró comunicarse con la niña porque se introdujo, 
mental y hasta afectivamente, en la caverna donde la niña se 
refugiaba y, desde el interior, comprendió de inmediato que la 
imagen regresiva y tranquilizadora era una imagen oral. La 
niña puede liberarse, precisamente, porque la terapeuta la 
reconoce en su prisión oral regresiva. Con algunas palabras 
sencillas, de una simplicidad poética, Dolto desempeña el papel 
de un barquero que alienta a la niña a avanzar desde el estadio 
oral al estadio siguiente, el estadio motor-anal. ¿Y cómo proce­
de? Enuncia en el presente de la sesión la palabra que no fue 
dicha en el momento en que la niña habría precisado oírla, pro­
nunciada por el adulto tutelar. Pues entonces habría tenido la 
fuerza de abandonar el estadio oral y conquistar el estadio 
motor propio de su edad. Al invitarla a “tomar con su boca de 
mano”, es como si Dolto, en resonancia con el imaginario 
enfermo de la niña, le hubiese dicho: “N o temas nada, has 
regresado al estadio oral e hiciste bien pues utilizando la boca 
te sientes reconfortada en un cuerpo seguro que te da el senti­
miento de ser tú misma. Ahora que sabes que alguien ha com­



prendido hasta qué punto era necesario para ti encontrar una 
seguridad de base, aunque sea en la regresión, te sientes lo sufi­
cientemente fuerte para dejar ese estado regresivo y conquistar 
el estadio siguiente.” Si, a manera de respuesta, pudiéramos 
hacer hablar al inconsciente de la niña, le oiríamos decir: “Esas 
palabras dicen lo que siento y que no sabía que sentía. Y aun­
que lo hubiese sabido, no habría podido decirlo. Desde el 
momento en que esas palabras nombraron lo que experimento, 
me sentí mejor, más apaciguada, me sentí yo misma. Ahora 
finalmente puedo existir en una continuidad de ser, con un 
antes y un después. Eso es lo tranquilizador: tener un antes y 
un después, tener una historia. Si hoy me siento segura, en una 
seguridad muy diferente del encierro regresivo en que me mar­
chitaba, es porque acabo de comprender que el tiempo no se 
detiene en el presente, que puedo transformarme en alguien 
diferente, sin dejar por ello de ser quien era.” ¡Eso es lo que nos 
diría el inconsciente de la niña!

"La bebé que velaba por su mamá”

Ahora quiero presentar otro caso, el de Clara, “la bebé que 
velaba por su mamá”. Un día recibo a una niñita de diez meses 
y a su mamá. La bebé es un nina pálida, flacucha, endeble, que 
come muy poco y ya casi no duerme, apenas tres horas por 
noche. La madre me cuenta que ha llevado a su hija a varios 
pediatras, pero sin obtener resultados. Me precisa que antes la 
liña lloraba mucho pero que, últimamente, en lugar de llorar, 
Clara dejó de dormir y permanece con los ojos abiertos y tris­
tes. Durante esta primera entrevista, la niñita está como apaga­
da, inexpresiva, rendida sobre las rodillas de la madre. Después 
de algunos minutos de conversación, me dirijo a la madre y le 
pregunto si ella duerme bien de noche:

-H e perdido el sueño, doctor. ¿Cómo podría dormir yo si Clara no 
duerme?, me responde.

Insisto:



-Pero, el poco tiempo que duerme, ¿duerme bien?
La madre duda y luego contesta:
-En realidad, me pasa algo espantoso. Cuando me duermo, suelo 

tener una pesadilla horrible que hace que me despierte sobresaltada: 
veo, de pie ante mí, a mi hermana que llora y  me habla. Es como una 
visión.

-¿ Y  qué piensa de esa pesadilla?
-Es mi hermana mayor que se suicidó hace un año y  medio en 

condiciones dramáticas. Y  esta visión se repite noche a noche desde que 
nació Clara -dice la madre y en ese momento estalla en sollo­
zos.

Viendo a la madre bañada en lágrimas, dirijo la mirada a la 
bebé, que continúa sentada con aspecto desalentado en las 
rodillas de su mamá, y con toda la convicción de ser plenamen­
te escuchado, le digo:

-Quiero que sepas, Clara, que he comprendido por qué no dormías. 
No duermes porque sientes que tu mamá está en peligro y  quieres 
protegerla. Pero ahora que he comprendido por qué llora, te prometo 
que yo me voy a ocupar. Yo me ocuparé de ahora en adelante de la 
pena que aqueja a tu ma?ná. ¡Ahora, te lo aseguro, puedes dormir 
tranquila!

Pues bien, mientras yo le decía esto, créanme, la niña volvió 
la cabeza hacia mí y me lanzó una mirada cargada de inteligen­
cia. Ya no tenía los ojos melancólicos y sin brillo del comienzo 
de la sesión. La pequeña Clara se enderezó de inmediato como 
si su cuerpo hubiera cobrado vida. Se acurrucó contra el pecho 
de su mamá y apoyó la cabeza en su brazo con un gesto de ali­
vio.

Tres días después, cuando volví a ver a ambas, la niña no era 
la misma y también la madre había cambiado. ¿Qué habrá ocu­
rrido? Mis palabras consolaron a la bebé pues, al asegurarle que 
yo iba a ocuparme de su mamá, le quitaron el peso de la tarea 
imposible de tener que hacerlo ella misma. Es como si, hasta 
entonces, la pequeña Clara hubiese tenido que ocuparse de sí 
misma al tiempo que se ocupaba de su mamá, con la esperanza 
de recuperar a una madre no angustiada, disponible, con un par



de brazos animosos, acogedores, cálidos y tranquilizadores. 
Mientras que la niña del caso de Dolto había tenido una regre­
sión del estadio anal al estadio oral o, más precisamente, de la 
imagen anal motriz a la imagen de base oral tranquilizadora, 
Clara, por su parte, había perdido su base, carecía del apoyo 
materno, condición indispensable para proteger su deseo de 
vivir. La madre ya no la sostenía, pues estaba totalmente absor­
bida por su pena. Clara no había regresado a un estadio ante­
rior, sino que, por el contrario, se había proyectado demasiado 
hacia delante para su edad, se exigía más allá de sus fuerzas para 
proteger a la madre, no sólo por amor, sino porque necesitaba 
recobrar esos brazos firmes que debían sostenerla. Clara esta­
ba agotada por el esfuerzo sobrehumano de una vigilia intermi­
nable.

Diría que, en el caso de “la boca de mano”, Dolto enuncia 
una palabra que reconoce a la niña en su repliegue regresivo, 
donde ella se había confinado en busca de seguridad: “Has 
hecho bien en regresar y yo te voy a buscar allí donde tú estás”. 
Y precisamente porque la terapeuta la reconoció, la niña tuvo 
la fuerza para salir de su estadio regresivo oral y conquistar el 
estadio m otor que le permitió recuperar el uso de las manos. 
En cambio, en el caso de “la bebé que velaba por su madre”, mi 
intervención indujo el movimiento inverso. Clara se había anti­
cipado al estadio siguiente, es decir, al estadio motor-anal, en 
el que un niño ya puede ponerse de pie. Desesperada e inten­
tando convertirse en mamá de su propia madre, Clara fue 
demasiado lejos para un bebé. Al decirle “Yo me ocupo de tu 
mamá, tú puedes dormir tranquila”, le hablé implícitamente en 
la lengua de la Imagen Inconsciente del Cuerpo, dándole segu­
ridad y restituyéndole su base: “¡Descansa! Vuélvete hacia ti 
misma y recobra la seguridad inocente de la bebé que eres”.

¿Cómo surgieron en mí esas palabras? En el momento 
mismo en que vi a esa madre deshacerse en lágrimas, compren­
dí que el sufrimiento de la bebé respondía a su deseo de soste­
ner a una madre frágil, a sentir la responsabilidad de convertir­
se en la madre de su madre. Pero mi comprensión no fue el



resultado de una reflexión, sino que, por el contrario, se me 
impuso como un relámpago en el espíritu. Hasta ese momento 
preciso, yo no había comprendido la causa de la tristeza ni del 
insomnio de la pequeña. Fue necesario que escuchara los sollo­
zos de la madre y que la viera sufrir para que, espontáneamen­
te, me volviera hacia la bebé y me sintiera llamado a ese lugar 
donde la niña vive su cuerpo de sensaciones, al lugar donde es 
todo emoción. Y, ¿qué encontré? ¿Qué sentí? Sentí que la 
pequeña Clara vivía su cuerpo como si éste tuviera la rigidez 
del tétanos, crispado y extendido hacia delante, queriendo 
encontrar ansiosamente los brazos de su madre que ya no la 
sostienen. Incluso pude imaginar que ese cuerpo extraño era un 
cuerpo despojado de la espalda, como si, al perder los brazos de 
la madre, Clara hubiera perdido también su propia espalda, una 
espalda que antes permanecía moldeada en el hueco de los bra­
zos matemos. En realidad, el cuerpo imaginario de la pequeña 
Clara es todo lo contrario del cuerpo sin tonicidad de una niña 
triste, es el cuerpo hipertónico de una niña con una sobrecarga 
de tensión que quiere realizar desesperadamente un esfuerzo 
que la sobrepasa. Ante mí, yo veía a una bebé abatida pero, en 
mi escucha imaginaria, se perfilaba la figura de una niña con el 
cuerpo hipertenso, estirado al máximo hacia delante. Aquí 
vemos en qué medida el cuerpo inconsciente, nacido en la 
escucha de un psicoanalista, es radicalmente diferente del cuer­
po concreto que se ofrece a la mirada.

EL PSICO AN ALISTA HABLA LA LENGUA DE LA IMAGEN 
IN CO N SCIEN TE DEL CUERPO  DE SU PACIENTE

Ahora me gustaría responder, aún con más concisión, a la 
pregunta que atraviesa todo el capítulo: ¿cómo entra el analis­
ta en resonancia con su paciente y cómo encuentra las palabras 
necesarias para aliviarlo de su sufrimiento? Quiero decir, ¿qué 
pasa en la cabeza del psicoanalista para que espontáneamente le



surjan las palabras que su paciente esperaba? Esquemática­
mente, descompongo en cinco tiempos este proceso mental, 
extremadamente rápido, que moviliza el espíritu del analista 
entre el momento preciso en que se siente capturado por una 
manifestación del paciente -en  el caso de Clara, el llanto de la 
madre— y el momento en que pronuncia las palabras que miti­
gan el sufrimiento. Distingo, pues, cinco tiempos que se suce­
den en el espacio de un segundo: un tiempo de observación, un 
tiempo de visualización, un tiempo de sensibilización, otro de 
vibración rítmica y, por último, un tiempo de interpretación.

Ante todo, el psicoanalista observa e interpreta las manifes­
taciones de su paciente como proyecciones hacia el exterior de 
imágenes inconscientes del cuerpo infantil.

Luego, el analista se siente capturado, aspirado, por una 
palabra o un gesto del paciente y, casi sin advertirlo, visualiza  
el cuerpo de las sensaciones primitivas que supone reinan en el 
inconsciente del analizando. El psicoanalista ve surgir entonces 
en su mente la representación del cuerpo extraño tal como éste 
se perfilaría de acuerdo con las sensaciones vividas por un niño 
pequeño, un cuerpo retorcido a la manera de esos cuerpos pin­
tados por Francis Bacon o El Bosco. Ese cuerpo imaginado 
puede adoptar el aspecto de un extraño ensamblaje de órganos: 
en lugar de una mano, aparece una boca, en el sitio del bajo 
vientre se perfila una cabeza y, para colmo, la cabeza de una 
madre; en lo alto de un rostro se abre la cavidad de las cuencas 
oculares donde faltan los ojos; o incluso, en el ejemplo de 
Clara, se dibuja un cuerpo estirado, desprovisto de espalda, con 
los brazos extendidos en busca de un objeto inaccesible, un 
cuerpo de bebé sin anclaje, flotando en el aire.

Se sucede entonces el tercer tiempo, en que el terapeuta se 
identifica con ese cuerpo imaginado que se impone en su 
mente. Aquí, identificarse significa que siente, no lo que siente 
el niño real que está en la sesión, sino lo que sentiría un ser que 
habitara ese cuerpo extraño imaginado por el analista. Si volve­
mos al ejemplo de Clara, yo no me identifiqué con la bebé ató­
nica que se encontraba ante mí, sino con la niña hipertónica de



grandes ojos redondos que me imaginé. Insisto: el analista no 
vive los sentimientos que experimenta el bebé real de la sesión, 
siente las tensiones que supone animan el cuerpo que ha visua­
lizado en su imaginario. En suma, me identifico con el ser que 
imagino y no con el ser real que veo.

Marcado por la imagen de ese cuerpo extraño, de anatomía 
estrafalaria, y atravesado por el sentimiento de las tensiones 
que lo gobiernan, vibro al ritmo de esas tensiones hasta coinci­
dir con el ritmo erógeno que da cadencia al cuerpo real de mi 
pequeña paciente.

4sí es como, consciente de ese cuerpo visualizado y cargado 
por la intensidad de mi impresión sensible, le traduzco al 
paciente ese estado psíquico a través de una interpretación. 
Hablo en el momento que estimo más oportuno y empleando 
palabras sencillas, conmovedoras, pero, sobre todo, palabras 
que el paciente esté en condiciones de entender. Por ello, el 
psicoanalista habla la lengua de la Imagen Inconsciente del 
Cuerpo de su analizando.

Le propongo al lector que revisemos estos cinco tiempos en 
la Figura 3, donde he dibujado la cabeza de un analista que 
revela al paciente -n iño o adulto- la Imagen Inconsciente del 
Cuerpo que está en el origen de los síntomas.
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EL C O N C E P T O  DE IMAGEN I N C O N S C I E N T E  DEL C U E R P O



*

Leonardo da Vinci utilizaba una palabra para decir que cada 
ser tiene una manera particular de moverse, de actuar, de sentir 

' o de hablar. Esa palabra es “serpentear”. Para Leonardo, el 
objeto del arte consiste, justamente, en captar esta ondulación 
íntima de un ser y hacerla sensible en la obra plástica. Inspirado 
por este ideal del artista, yo diría que la ambición del psicoana­
lista también es sorprender el movimiento serpenteante singu­
lar de su analizando, darle una forma imaginaria y vibrar al 
ritmo de sus intensidades erógenas. Si el psicoanalista logra per­
cibir dentro de sí mismo el serpenteo interior del otro, natural­
mente surgirán en él las palabras que debe decir. Esta manera 
de captar el inconsciente del analizando, no ya desde afuera, 
sino desde dentro, desde el interior del otro y el interior de uno 
mismo, es un acto analítico que está sometido a varios impera­
tivos. En primer lugar, es esencial comprender que esta inmer­
sión en el inconsciente del otro no se consigue todos los días ni 
con todos los pacientes; en segundo lugar, hay que entender que 
supone un esfuerzo intenso y difícil porque semejante “capta­
ción del inconsciente del paciente con el propio inconsciente” 
-según la expresión de Freud- sólo puede producirse si el ana­
lista permanece disociado entre una parte de sí que se implica 
plenamente en ese proceso y una parte lúcida, que observa. Esta 
disociación del terapeuta exige una enorme tensión mental y 
una considerable energía. Finalmente, aun cuando esta inmer­
sión eminentemente intuitiva no sea el resultado de una elabo­
ración intelectual, es indiscutible que no podría producirse sin 
una larga y regular frecuentación de la teoría. Captar el incons­
ciente del paciente en un relámpago interior y traducirlo en 
palabras accesibles es la cúspide de una pirámide cuya base está 
constituida por una sólida formación teórica. N o obstante, más 
allá del saber conceptual, del saber que da la práctica clínica y 
del conocimiento profundo de los síntomas y de la historia del 
paciente, el psicoanalista debe, además y sobre todo, poder 
hacer intervenir su propio inconsciente o, tal vez debería decir,



su propia Imagen Inconsciente del Cuerpo, hacerla sonar como 
un instrumento delicado y ligero, siempre dispuesto a amoldar­
se a las manifestaciones esquivas del inconsciente de su pacien­
te.

*

A manera de conclusión, diré que, aunque la lectura de este 
capítulo pueda dar la impresión de que el psicoanalista vive en 
el culto del pasado y de los recuerdos de la primera infancia, esa 
impresión es engañosa. Lo que importa en una cura analítica 
no es rememorar sino revivir. Cuando, escucho a mi analizan­
do, sin duda espero que surja el pasado, pero cuando surge a 
través de una emoción, se transforma en el instante presente 
más novedoso que pueda darse. Cuando el pasado se hace pre­
sente, ya no es pasado, es una producción nueva. También es 
cierto lo inverso. Cuando innovamos, cuando realizamos un 
acto creativo, es decir, cuando modificamos el ambiente que 
nos rodea y, al hacerlo, nos modificamos, no tengamos dudas, 
estamos recreando nuestro pasado y haciendo que revivan 
nuestras raíces más profundas.



. El concepto de Imagen 
ael Cuerpo, de Lacan: 

nuestra lectura



No somos nuestro cuerpo de carne y hueso, somos 
lo que sentimos y vemos de nuestro cuerpo

María percibe una imagen alucinada de su cuerpo

Siempre percibimos una imagen deformada de nuestro cuerpo

¿Qué es una imagen?
Una imagen es siempre el doble de algo

Las imágenes actuadas del cuerpo son, para 
el psicoanalista, una de las vías privilegiadas para acceder 

al inconsciente del paciente

Mi cuerpo y sus dos imágenes principales: la imagen 
mental de mis experiencias corporales y la imagen visual 

de mi apariencia en el espejo

Mi cuerpo real es el cuerpo que siento: 
la imagen del cuerpo real



Mi cuerpo imaginario es el cuerpo aue veo; 
la Imagen especular

Ocho proposiciones sobre la Imagen especular del cuerpo: 
el Estadio del espejo

Mi cuerpo simbólico es el cuerpo que nombro: 
la imagen del cuerpo simbólico

El yo freudiano es la imagen mental del cuerpo que siento

El yo lacaniano es al mismo tiempo la imagen del cuerpo que 
siento y la Imagen especular del cuerpo que veo

Nuestra hipótesis:
El yo está tanto en nuestra cabeza como en los seres que ama­

mos; está en nosotros y fuera de nosotros

Respuestas a algunas preguntas



N O  SOM OS NUESTRO CUERPO  DE CA R N E Y  HUESO, 
SOMOS LO QUE SENTIM OSYVEM OS DE NUESTRO CUERPO

AI comenzar este capítulo, inspirado por la lectura de 
Lacan, quisiera expresar de entrada la idea rectora a la que 
vamos a llegar. Pero antes recordaré brevemente la historia del 
concepto psicoanalítico de Imagen del Cuerpo. Digamos de 
inmediato que Freud nunca utilizó la expresión “imagen del 
cuerpo” y que esta noción fue elevada al rango de concepto 
analítico sólo en las últimas décadas. El autor que la formalizó 
por primera vez fue Paul Ferdinand Schilder, un psicoanalista 
vienés que emigró a los Estados Unidos en la década de 1930. 
Considero que su obra, titulada, precisamente, La imagen del 
cuerpo, es un libro valioso y moderno. Desde que apareció ori­
ginalmente en inglés en 1938, se han publicado numerosos tra­
bajos notables, pero ese texto sin duda continúa siendo una 
referencia mayor de la bibliografía analítica. Otros autores aso­
ciaron su nombre a la noción de Imagen del Cuerpo; pienso 
sobre todo en Wallon, uno de nuestros grandes psicoanalistas



franceses. Henri Wallon en Francia, Charlotte Bühler en 
Alemania y James Mark Baldwin en los Estados Unidos y luego 
en Francia concibieron una teoría muy avanzada del impacto 
que ejercía la imagen de sí mismo, reflejada en el espejo, en el 
desarrollo infantil. Estos pioneros, cada uno a su manera, así 
como los numerosos estudios psicológicos sobre el comporta­
miento del bebé ante el espejo y algunas investigaciones etoló- 
"gicas inspiraron a Jacques Lacan para elaborar su célebre 
“Estadio del espejo”. Tenemos, pues, primero a Wallon, Bühler 
y Baldwin, en el campo de la psicología, y luego a Lacan y un 
poco más tarde a Frangoise Dolto y Gisela Pankow, psicoana­
listas de la misma generación, que también produjeron, en esti­
los diferentes, una teoría de la Imagen del Cuerpo. Frangoise 
Dolto la llamará Imagen Inconsciente del Cuerpo, concepto 
que hemos tratado extensamente en el primer capítulo; 
Pankow propondrá, por su parte, la imagen dinámica del cuerpo. 
Recordemos, finalmente, que otro investigador, el neuropsi- 
quiatra Jean Lhermitte, especialista en los fenómenos alucina- 
torios, ya había aportado en 1939 una valiosa contribución a la 
psicopatología de lo que él llamaba “la imagen del propio cuer­
po”, término apreciado y retomado por Lacan.

Después de este resumen histórico, pasemos a la idea recto­
ra a la que quiero llegar, idea que será provechoso tener pre­
sente a lo largo de la lectura. Es por ello que invito al lector a 
consultar regularmente la Figura 4 (pág. 92), que ilustra lo 
esencial de mi concepción de la Imagen del Cuerpo. Ahora 
bien, ¿cuál es ese pensamiento esencial, esa idea rectora en la 
que desembocaremos? La idea es que yo considero la Imagen del 
Cuerpo como la sustancia misma de nuestro yo. N o somos nuestro 
cuerpo de carne y hueso, somos lo que sentimos y vemos de 
nuestro cuerpo: soy el cuerpo que siento y el cuerpo que veo. 
Nuestro yo es la idea íntima que nos forjamos de nuestro cuer­
po, es decir, la representación mental de nuestras experiencias 
corporales, representación constantemente influenciada por la 
imagen que nos devuelve el espejo. Para decirlo brevemente: 
tengo el sentimiento de ser yo mismo cuando siento y veo mi



cuerpo vivo. Ésta es la idea fuerza que desarrollaremos en este 
capítulo y, hasta diría, en toda nuestra obra. Para nosotros, el 
yo está, pues, compuesto por dos imágenes corporales diferen­
tes pero indisociables: la imagen mental de nuestras experien­
cias corporales y la imagen especular de nuestro cuerpo. Sentir 
que nuestro cuerpo vive y verlo moverse en el espejo me pro­
duce el sentimiento incomparable de ser yo.

En el fondo, el yo no es más que un sentimiento, el senti­
miento de existir, el sentimiento de ser uno. Éste es un senti­
miento eminentemente subjetivo porque se basa en la vivencia 
igualmente subjetiva de nuestras imágenes corporales. Así es 
como Lacan considera que el yo es una entidad esencialmente 
imaginaria cincelada por todas nuestras ignorancias, por todas 
las equivocaciones y todos los espejismos que desdibujan la 
percepción que tenemos de nosotros mismos. Por eso Lacan 
califica el yo como “lugar de desconocimiento”. Sentir que mi 
cuerpo vive y verlo en movimiento me procura la certeza inme­
diata de ser yo mismo, certeza que, sin embargo, oculta mi 
ignorancia de quién soy y de dónde vengo. El yo es al propio 
tiempo la certeza de ser uno mismo y la ignorancia de lo que 
uno es. Agitado por el hormigueo de mis sensaciones internas 
y por la visión de mi cuerpo, sé que existo, pero no sé quien 
soy. Decididamente, las imágenes mentales que nos forjamos 
de nuestro cuerpo, sustrato de nuestra identidad, son imágenes 
subjetivas y deformadas que falsean la percepción que tenemos 
de nosotros mismos. Un día, me creo débil porque me duele la 
espalda, otro día, me creo fuerte porque mi cuerpo ya no me 
preocupa y, al día siguiente, me siento viejo, luego de descubrir 
las primeras canas en el espejo. En realidad, nuestro yo es un 
conjunto de imágenes de uno mismo cambiantes y con fre­
cuencia contradictorias y la causa de esa disparidad es la viven­
cia subjetiva de nuestro cuerpo. Ahora ya estamos en condicio­
nes de completar el enunciado de nuestra idea fundamental, 
según la cual la Imagen del Cuerpo es la sustancia de nuestro 
yo, y agregar que la Imagen del Cuerpo es la sustancia defor­
mante de nuestro yo. No hay un yo puro; el yo es siempre resultado



de la interpretación completamente personal y  afectiva de lo que sen­
timos y  de lo que vemos de nuestro cuerpo. Y digo: una interpreta­
ción completamente personal y afectiva porque las imágenes de 
nuestro cuerpo -ya sean las que experimentamos o las del espe­
jo - son imágenes que se alimentan del amor o del odio que lle­
vamos en el cuerpo. En suma, afectivas y cambiantes, las imá­
genes deformadas de nuestro cuerpo nos imponen fatalmente 
una imagen distorsionada de nuestro yo. Pero ya es tiempo de 
emprender nuestra demostración y comenzaremos presentan­
do el ejemplo clínico de una paciente que sufre, como veremos, 
de una deformación extrema y enfermiza de la imagen de su 
cuerpo.

MARÍA PERCIBE U NA IMAGEN A LU CIN A D A  DE SU CUERPO

Marie es una joven estudiante, alumna de una importante 
escuela de comercio, que ha venido a consultarme, luego de 
someterse a varias internaciones por una anorexia grave. Desde 
la primera entrevista, comprendí que aquella paciente de mira­
da vivaz, pero cuerpo esquelético y asexuado -y  digo asexuado 
en las formas, porque era muy sensual en su porte- sufría de la 
más severas de las anorexias. Hago aquí un paréntesis para 
mencionar que a menudo compruebo en las jóvenes anoréxicas 
ese contraste asombroso entre una delgadez aterradora y el 
encanto femenino que exhalan. Pues bien, decía que me di 
cuenta de que María sufría de la forma de anorexia más severa, 
la que corresponde a una estructura psicótica forclusiva. En 
efecto, distingo dos variantes de la anorexia, una de estructura 
neurótica y otra de estructura forclusiva, en la que la joven es 
presa de la convicción delirante de sentirse y verse obesa. 
Independientemente de cuál sea su peso, aunque sea ínfimo, la 
anoréxica forclusiva tiene la certeza absoluta de ser gorda y 
rolliza, particularmente en la zona de los muslos y la cadera. 
Desde la pubertad, y obnubilada por su obesidad, María se obs­



tina en borrar la menor curva femenina y en afinar su cuerpo 
hasta hacerlo inmaterial, etéreo, dejarlo vaciado de su sustan­
cia. Durante una sesión en la que ella se quejaba de sus poco 
agraciadas redondeces, aunque acababa de alcanzar el peligro­
so límite de los 3 8 kilos, le propuse que abandonara el diván y 
me acompañara hasta el enorme espejo del vestíbulo del edifi­
cio donde tengo el consultorio. Aunque ya pasaron tres años, 
recuerdo muy bien esta escena. Los dos nos hallábamos de pie 
delante del gran espejo mural y yo le pedí entonces que me 
mostrara dónde se veía gorda. Con toda naturalidad y sin vaci­
lar un instante, María se pellizcó a través de la tela del panta­
lón los pocos músculos atrofiados de' la cadera y me dijo: “¿Lo 
ve? ¡Me gustaría poder reducir todo esto!”. Sorprendido, le 
contesté: “Pero ¡ésos son tus músculos!”. “N o -insistió M arie-, 
esto no es músculo, es grasa, rollos de grasa que no consigo 
hacer desaparecer.” Al escucharla, me preguntaba cómo podía 
negar hasta ese punto la realidad de su cuerpo esquelético. Y 
pensé: éste es el ejemplo perfecto de lo que llamo una forclu- 
sión local, es decir, la negación absoluta e inconsciente a inte­
grar en el yo una representación inaceptable, en nuestro caso, 
la representación del cuerpo femenino. En efecto, desde que 
aparecieron las primeras señales sensibles y visibles de su 
pubertad, María no ha querido ni ha podido aceptar sentirse 
mujer, experimentar y ver su cuerpo de mujer. No, la sensación 
y la visión de su cuerpo femenino, es decir, la representación 
inconsciente que tiene de su feminidad, le resulta intolerable y, 
sin darse cuenta, debe arrancarlas imperativamente de su cabe­
za. Ahora bien, conocemos el célebre aforismo lacaniano sobre 
la forclusión: lo que se expulsa de lo simbólico reaparece vio­
lentamente en lo real. Digámoslo con nuestros términos: una 
representación que se destierra del mundo del espíritu* reapa­
rece violentamente en el mundo de los sentidos, como una cosa 
alucinada, visual, auditiva, olfativa o táctil. El yo enfermo 
rechaza inconscientemente una representación que le resulta 
inconscientemente insoportable y ésta reaparece súbitamente y 
se hace perceptible a los sentidos alucinados. En una palabra,



una representación deja de ser ideada para reificarse en aluci­
nación. De acuerdo con la hipótesis de la forclusión, la aluci­
nación se explicaría, pues, como una perturbación grave de la 
percepción provocada precisamente por una perturbación 
grave de la simbolización, vale decir, por la expulsión brutal de 
una idea inconsciente que la cabeza no puede tolerar. Así es 
como, sin advertirlo, María rechaza la representación repulsiva 
del cuerpo femenino y la vuelve a encontrar transformada en 
una alucinación táctil y visual, la de palparse y verse gorda. 
María vomita su feminidad repugnante que se le presenta aún 
peor en la locura de sentir entre sus dedos la grasa de su cade­
ra descarnada y de verse gorda en el espejo. Atormentada desde 
la infancia por la imagen del cuerpo monstruoso de su madre 
-de la madre tal como ella la ve y no como verdaderamente es, 
de su madre fantasmática y no de su madre real— María for- 
cluye toda feminidad, alucina que es obesa y, por lo tanto, mal­
trata su cuerpo, lo somete al hambre y lo lleva hasta el límite 
de la vida. Respecto del combate que la anoréxica libra contra 
el peligro de un cuerpo afeminado y con curvas, quiero desta­
car otra característica propia de estas pacientes, la de sentirse 
orgullosas de controlar su peso y achatar sus formas. Para ellas, 
este dominio insensato del cuerpo constituye un triunfo y su 
orgullo secreto. Hago notar que esa sensación de victoria que 
las embriaga explica la resistencia feroz que, con frecuencia, 
oponen las anoréxicas a la cura. El peor enemigo del profesio­
nal que trata a una anoréxica es el goce que experimenta la 
paciente al domar su cuerpo y poder enorgullecerse de ese 
dominio. Esta es la razón de que la mayoría de estas pacientes 
no tenga interés en consultar al psicoanalista y, cuando lo 
hacen, a menudo es por consideración a los padres preocupa­
dos.

Esto es lo que le sucede a María. Pero, ¿qué nos pasa a noso­
tros? ¿Cómo vivimos nuestro cuerpo? ¿Cómo lo sentimos? 
¿Cómo lo vemos? Seguramente, no somos víctimas de alucina­
ciones ni de una forclusión devastadora como la que aqueja a 
María. Sin embargo, también nosotros somos ciegos a la reali­



dad objetiva de nuestro cuerpo, e incluso, ciegos de nacimien­
to, porque nunca supimos ni sabremos sentir o ver nuestro 
cuerpo tal como es, sino que lo sentimos y lo vemos tal como 
deseamos o tememos que sea. Todos nos creamos una imagen 
exagerada de nuestro cuerpo -ya sea por exceso o por defecto- 
o una idea falsa de nuestras sensaciones internas. A veces lo 
sentimos o lo vemos demasiado grande o demasiado joven o 
demasiado vulnerable o, por el contrario, eternamente infati­
gable. Otras veces, lamentamos tener la cabeza demasiado 
grande o la nariz prominente o sufrimos por tener el pene o los 
pechos ridiculamente pequeños. A menudo, doloridos, nos 
inventamos una anatomía completamente imaginaria y locali­
zamos erróneamente nuestro dolor en un órgano que, sin 
embargo, no está afectado. Es indiscutible que nunca percibi­
mos el cuerpo tal como es; siempre lo percibimos en más, en 
menos o, de algún modo, diferente. Sólo vemos lo que quere­
mos ver, o mejor dicho, lo que nuestro deseo inconsciente nos 
pide ver. Si tuviéramos que compararnos con María, yo diría 
que, mientras ella, psicótica, alucina su cuerpo obeso, nosotros, 
neuróticos, deformamos la percepción del nuestro. Esto nos 
muestra en qué medida la imagen que tenemos de nuestro 
cuerpo es siempre una imagen falsa, un espejismo obligado.

SIEMPRE PERCIBIMOS U N A IMAGEN DEFORM ADA 
DE NUESTRO CUERPO

La imagen del ser o de la cosa que amo, 
odio, temo o deseo es necesariamente falsa.

J.-D . N .

Pero, ¿por qué son falsas nuestras imágenes corporales? 
¿Por qué llegar a la conclusión de que la imagen de nuestro 
cuerpo está distorsionada? ¿Por qué Lacan repite continua­
mente que las imágenes nos engañan, nos mienten y enmasca­



ran la realidad? Y, de manera más general, ¿cuándo podemos 
decir que una imagen es falsa? Respondamos de inmediato a 
estas preguntas: la imagen de un objeto percibido es falsa cuan­
do amo u odio ese objeto; también es falsa cuando el objeto 
percibido despierta al niño que hay en mí; y también es falsa 
cuando percibo ese objeto con ojos de amor o de odio, o con 
candor de niño, pero al mismo tiempo lo percibo con la mira­
da severa del padre que está en mí, que juzga y me juzga. Por 
ello, sólo puedo forjar una imagen falsa de todo lo que amo u 
odio. Mi percepción estará ineludiblemente deformada por la 
influencia de mis sentimientos de amor y odio, conscientes o 
inconscientes; deformada por la reviviscencia de una experien­
cia infantil; y deformada además por la presencia del Otro, de 
todos los otros que llevo en mí. Precisemos al pasar que, cuan­
do digo el Otro con O mayúscula como lo escribe Lacan, debe 
entenderse la presencia interiorizada de todos aquellos que 
fueron, son o serán mis elegidos y, al mismo tiempo y más glo­
balmente, la influencia social, económica y cultural del mundo 
en que vivo. En suma, la expresión “gran O tro” abarca tanto 
mis condicionamientos más inmediatos como los que me 
impone la sociedad en la que estoy inmerso. Ahora bien, la 
conjunción de estos tres factores: mis sentimientos conscientes 
e inconscientes, las experiencias que me marcaron en la infan­
cia -olvidadas o no - y el Otro, entretejen entre los tres la apre­
tada trama de mi subjetividad y esta conjunción toma el nom ­
bre de fantasma inconsciente. Debo agregar además un cuarto 
elemento del fantasma, un cuarto componente constitutivo que 
no debemos olvidar y al que volveremos luego, a saber, la ima­
gen misma, quiero decir con esto: la imagen que conservo en 
mi memoria inconsciente del objeto amado que vuelvo a 
encontrar hoy. 'lomemos el ejemplo de esta botellita de agua 
Perrier que tengo ante mí; está allí en toda su materialidad de 
objeto real, no significa nada y no me molesta; indiferente, la 
percibo tal como es: no ha sido objeto de ninguna investidura 
fantasmática. Pero si al observar su color verde y su forma 
redondeada característica, recuerdo que alguna vez fue la bebi­



da refrescante preferida de mi madre, de pronto, la botellita me 
produce una impresión y yo le presto una atención afectiva. En 
ese momento, la redescubro como un objeto de mi historia. Ya 
no la veo tal como es, neutra y anónima, sino más grande, 
radiante y más fresca de lo que realmente es. La botella se ha 
vuelto sugestiva, es decir que significa algo y que, a partir del 
momento en que adquiere sentido, la encuentro en mí. Y ¿en 
qué parte de mí? Allí donde se hallaba en estado de vigilia, 
entre mis afectos, en mi memoria inconsciente y en mi relación 
con el O tro que amé y perdí. En suma, la encuentro en mi fan­
tasma infantil. Ahora existe para mí: acabo de reavivarla. La vi, 
la reconocí e instantáneamente se reanimó en mí su antigua 
imagen, que ahora recubre, como un velo, el objeto real que 
está sobre la mesa. Este dejó de ser el objeto banal que me deja­
ba indiferente, ahora sale a la luz de mi conciencia emociona­
da y me arrastra a la escena de mi fantasma. El pasado se hace 
presente y el presente se reencuentra con el pasado. Desde este 
momento, ya no volveré a ver la botellita de Perrier tal como 
es, sino que la veré tal como mi deseo quiere que sea. O mejor 
aún, desde el momento en que la tomé como ejemplo, la bote­
lla perdió su insignificancia y se transformó no sólo en mi bote­
lla, sino en nuestra botella, es decir también en la botella de mi 
lector, si esta alegoría despertó en él el recuerdo de un instan­
te pasado. Decía, pues, que el fantasma estaba compuesto por 
tres elementos: los sentimientos, la presencia del pasado y el 
gran Otro, y ahora agrego un cuarto, la imagen infantil y fan- 
tasmátdca que cubre y deforma la imagen objetiva del objeto 
presente. Sin olvidar lo previo a todo fantasma, pienso en la 
materialidad misma del objeto, en su consistencia real, condi­
ción sin la cual, por supuesto, el fantasma no hubiera podido 
formarse ayer ni reactivarse hoy. Sin el objeto de vidrio, ¡no 
habría habido fantasma! Para decirlo brevemente, percibimos 
la cosa real que tiene un valor afectivo para nosotros a través 
del filtro de un fantasma compuesto por cuatro lentes defor­
mantes. Esas cuatro lentes son: los sentimientos (“Lo/la amo”), 
el recuerdo (“Encuentro hoy el mismo objeto de ayer”), el gran



Otro (“Es feo” o “Es bello’7) y  la imagen antigua del objeto que 
se superpone a la imagen de hoy y la deforma (“Percibo el objeto 
a través de la imagen que conservo de él en m i memoria afectiva e 
inconsciente”).

Pero precisamente yo pregunto: “¿Qué es lo más importante 
para usted? Sus hijos, su pareja, sus padres, su casa, su trabajo o 
hasta... su analista? ”. Pues bien, de todos los seres y las cosas que 
usted ama y cuya percepción se encuentra más que nunca velada 
por sus fantasmas, hay un objeto, supremo y privilegiado, que 
prevalece sobre todos los demás, el compañero más indispensa­
ble, vital y precioso, a saber, su propio cuerpo. De modo que 
podemos estar seguros de que cada vez que sentimos nuestro 
cuerpo, lo vemos o lo juzgamos, nos forjamos de él una imagen 
deformada, completamente afectiva y decididamente falsa. Para 
decirlo sin rodeos, nunca percibimos nuestro cuerpo tal como es 
sino tal como lo imaginamos; sólo lo percibimos fantaseado, es 
decir, envuelto en las brumas de nuestros sentimientos, reaviva­
do en nuestra memoria, sometido al juicio del Otro interioriza­
do y percibido con una imagen que ya tenemos de él. Así es 
como, fieles a nuestros fantasmas, ¿qué digo?, esclavos inocentes 
de nuestros fantasmas, vivimos cotidianamente nuestro cuerpo, 
o bien olvidándolo (y aquí identifico mi cuerpo con mi ser y me 
digo que soy mi cuerpo), o bien pensando en él (y aquí conside­
ro mi cuerpo como mi bien más estimable y me digo tengo un 
cuerpo). Pero, independientemente de que mi cuerpo sea yo o 
me pertenezca, que corresponda al orden del ser cuando lo olvi­
do o al orden del tener cuando pienso en él; independientemen­
te de que lo identifique con mi yo o que lo considere mi compa­
ñero más amado o más odiado, el más conocido o el más extraño, 
el más dócil o el más rebelde, el más gratificante o el más tiráni­
co, en todos los casos, sólo podré sentir, ver y juzgar mi cuerpo 
a través de una percepción deformada. Por ello podemos decir 
que, entre nuestro cuerpo y nosotros, se interponen inevitable­
mente las lentes deformantes de nuestros fantasmas. Vivimos y 
morimos sin saber que un velo engañoso, embebido de amor, de 
recuerdos y de juicios, siempre ha falseado la percepción que 
tenemos de nuestro cuerpo.



¿QUÉ ES U NA IMAGEN?
U N A IMAGEN ES SIEMPRE EL DOBLE DE A LG O

Tenemos, pues, una imagen deformada de nuestro cuerpo. 
Muy bien. Pero, ¿qué es una imagen? ¿En qué superficie se 
proyecta? ¿Cuál es su estructura? ¿Cuáles son sus funciones y 
propiedades? ¿Qué energía la anima? ¿Qué teorías de Freud y 
de Lacan dan cuenta de ellas? Y finalmente, ¿cuál es el cuerpo 
cuya réplica es la imagen corporal? A continuación profundi­
zaremos en estos numerosos interrogantes, sometidos todos a 
una pregunta mayor: ¿qué interés tenemos los psicoanalistas en 
comprender qué es una imagen corporal? ¿Qué está en juego 
en este concepto evasivo y difícil que se sustrae a nuestros 
esfuerzos, se deja atrapar y se nos escapa nuevamente?

Comencemos respondiendo a las dos preguntas elementales 
que, sin embargo, son las menos estudiadas en la bibliografía 
psicoanalítica: ¿qué es una imagen? Y ¿cuál es el cuerpo cuya 
réplica es la imagen corporal? Definamos primero la imagen en 
general. Se cree equivocadamente que la imagen corresponde 
únicamente a la esfera de la visión y con frecuencia se confun­
de imagen con imagen visual. Esto es un error, pues bien sabe­
mos que existen muchas otras imágenes además de la visual. 
¿Qué es, pues, una imagen? De todas las definiciones de ese 
término, prefiero la que proponen los matemáticos, porque es 
la más clara y rigurosa. Esa definición dice que, dados dos obje­
tos que pertenecen a dos espacios distintos, diremos que el 
objeto B es la imagen del objeto A  si a todo punto o a todo 
grupo de puntos de B corresponde un punto de A. Como 
vemos, esta ecuación simple nos permite comprender fácil­
mente que una imagen es el doble exacto o semejante de un 
antecedente. La imagen es entonces la réplica fiel o aproxima­
da de un original y cada uno de ellos corresponde a un espacio 
y hasta a un tiempo diferente. Por ejemplo, diré que la carica­
tura de mi cara es una imagen semejante, porque a los trazos 
gruesos del dibujo corresponden rasgos precisos de mi rostro. 
Una vez admitida esta definición depurada de la imagen, resta



saber sobre qué tipo de soporte se proyecta la imagen. La ima­
gen es, pues, un doble que puede aparecer, ya sea como un 
reflejo en una superficie pulida -com o el reflejo de mi silueta 
en un espejo o en un vidrio-, como una representación graba­
da en la superficie virtual de la conciencia o del inconsciente 
-com o la imagen consciente de una sensación gustativa o la 
imagen inconsciente y reprimida de la misma sensación ya 
experimentada en la infancia-, o por último, como una actitud 
corporal, un comportamiento o un gesto irreflexivos. Esta últi­
ma variante, que yo califico de imagen actuada, es la manifesta­
ción corporal involuntaria de una emoción no consciente, sino 
inconsciente. La imagen actuada no está en el espejo, no está 
en la cabeza; aparece en los actos sin que el sujeto se dé cuen­
ta de que sus actos expresan una experiencia emocional antigua 
de la que no tiene memoria. Por ejemplo, diremos que una 
mirada triste (manifestación corporal) puede ser la imagen 
actuada de un duelo no resuelto (haber perdido súbitamente a 
un padre muy querido, sin haber sentido, extrañamente, nin­
gún dolor: el dolor de la pérdida fue tan traumatizante que el 
yo no lo experimentó). Retomaremos luego esta categoría de la 
imagen actuada.

Pero, aunque la imagen sea un reflejo visible, una represen­
tación mental consciente o inconsciente o hasta una actitud 
corporal significativa, nunca deja de ser el doble de algo. La 
imagen visual es el doble de la apariencia del cuerpo, la imagen 
mental es el doble de una sensación y la imagen actuada es el 
doble de una emoción inconsciente. Al recordar la definición 
matemática de la imagen, acabo de establecer el primero de los 
tres principios que cumplen la función de hilo conductor de mi 
investigación. Así pues, el primer principio, el más general, es: 
una imagen es siempre el doble de algo. El segundo principio se 
enuncia del modo siguiente: el doble, es decir, la imagen, puede 
existir o bien en nosotros, en nuestra cabeza, como una representación 
mental consciente o inconsciente, o bien, fuera de nosotros, visible en 
una superficie o hasta transformada en un acto observable dentro de 
un comportamiento significativo. Cuando decimos que la imagen



se dibuja en nosotros, queremos decir que se imprime en nues­
tra conciencia o en nuestro inconsciente; un ejemplo es la ima­
gen consciente e imprecisa del dolor de muelas; y cuando deci­
mos que la imagen se presenta fuera, significa que es exterior a 
nosotros y el mejor ejemplo es la imagen que nos devuelve el 
espejo. Mientras que este segundo principio designa el lugar 
donde se inscribe la imagen -en  uno mismo o fuera de uno 
mismo-, el tercer principio, eminentemente psicoanalítico, se 
relaciona con la carga emocional y fantasmática de la imagen y 
puede formularse así: no hay imagen que no sea conmovedora;
o bien, no hay imagen que no corresponda a un objeto investi­
do afectivamente, inscrito en la memoria consciente o incons­
ciente y atrapado en la red de la relación con el Otro. En el 
fondo, para los psicoanalistas, sólo hay imagen de un objeto 
amado, odiado, deseado o temido. La imagen consciente de un 
dolor de muelas sería conmovedora si estuviera asociada, por 
ejemplo, al recuerdo penoso de la jeringa del dentista de mi 
infancia. Como en el ejemplo de botellita de agua: antes de 
hablar de ella, su imagen correspondiente a otro tiempo estaba 
dormida; ahora que he hablado de ella, la redescubro y la vuel­
vo conmovedora. Señalemos además que, al estar cargada de 
amor, de odio o de otros sentimientos, la imagen conmovedo­
ra nunca puede ser la copia perfecta de un objeto real sino que 
es su copia aproximada, su doble deformado. El tercer princi­
pio, insisto, postula que, psicoanalíticamente hablando, no existen 
imágenes que no sean conmovedoras y, por lo tanto, deformadas-, de 
otro modo, la imagen queda fuera del campo del psicoanálisis. 
Todo lo que nos conmueve afectivamente, es decir, todo lo que 
supone la existencia de un fantasma subyacente, corresponde al 
campo del inconsciente y todo lo que nos es indiferente en ese 
sentido, queda excluido. En resumidas cuentas, la imagen que 
nos interesa a los psicoanalistas siempre es la imagen conmo­
vedora y falsa de un objeto amado, odiado, deseado o temido, 
es decir, de un objeto fantaseado cuyo paradigma es el cuerpo.

Pero, si bien las imágenes conmovedoras son variadas, cada 
una de ellas es siempre el despertar de una primera imagen ins­



crita en el inconsciente, de una protoimagen. Dimos el ejem­
plo de la botella que reactiva su imagen visual cincelada hace 
tiempo en el corazón de la relación tierna de un hijo con su 
madre. Consideremos ahora el caso de una melodía que nos 
emociona porque despierta la imagen acústica de un antiguo 
placer auditivo. Pienso ahora en la canción Ce monsier qui 
passe... interpretada por el añorado Serge Reggiani con un fra­
seo que me hace evocar la voz cálida y llena de tonalidades de 
mi viejo tío italiano. Si siempre me he sentido subyugado por 
esa canción, ello se debe sin duda a que Reggiani la canta con 
el acento jovial y enternecedor del tío de mi juventud. Del 
mismo modo, me imagino a mi lector que se pasea por los sen­
deros bordeados de rosas perfumadas de Bagatelle y se pone a 
soñar con las frescas noches de verano pasadas en el jardín de la 
casa familiar. ¡Nada nos trae tantos recuerdos como un olor! 
Como si las imágenes olfativas fueran, entre todas las imágenes 
grabadas en la memoria, las que están más prontas a renacer. 
Nuestro olfato percibe la fragancia de una flor, el perfume de 
una piel o el aroma de un vino y, súbitamente, los recuerdos se 
agolpan. Pero también hay imágenes dolorosas impresas en la 
memoria, por ejemplo, un violento ataque de apendicitis sufri­
do en la pubertad y que vuelven a encenderse al menor dolor de 
estómago. Cuando un objeto nos emociona, una música nos 
sensibiliza, un perfume nos cautiva o la idea de revivir un anti­
guo dolor visceral nos angustia, podemos estar seguros de que 
ya hemos vivido una sensación visual, auditiva, olfativa o dolo- 
rosa que se inscribió en el inconsciente y acaba de reanimarse 
en el presente. Generalicemos. Toda sensación vivida intensa­
mente en la infancia imprime en nuestro inconsciente una ima­
gen original (protoimagen) que se reactivará como una imagen 
consciente y conmovedora cuando aparezca una sensación 
semejante o un elemento asociado a ella. Veremos que la ima­
gen original o protoimagen también puede exteriorizarse en 
una manifestación corporal espontánea (imagen actuada).

Si ahora tuviéramos que resumir los tres principios que 
definen qué es una imagen, diríamos: la imagen es siempre el



doble de algo; la imagen puede imprimirse dentro de nosotros o apa­
recer fuera de nosotros en un espejo o a través de un comportamien­
to; y, por último, psicoanalíticamente hablando, la imagen es el 
doble imperfecto y  conmovedor de un objeto que nos importa y, por lo 
tanto, tiene una carga fantasmática, pues la imagen siempre es el des­
pertar de una protoimagen inconsciente. Y, ¿cuál es el objeto que 
más nos importa sino el propio cuerpo cuando, conmovido, 
nos hace revivir una experiencia pasada? Más tarde volveremos 
a examinar la naturaleza de nuestro cuerpo pero, por el 
momento, propongo reagrupar esquemáticamente las princi­
pales definiciones de una imagen.

i ¿QUÉ ES U N A IMAGEN?

: • La imagen es el doble exacto o semejante de un ser o de
• una cosa.
: □ Ejemplo: la caricatura de mi cara.

: • La imagen es el doble que aparece como un reflejo en
j una superficie pulida.
: □ Ejemplo: el reflejo de mi cuerpo en el espejo. Luego
• veremos que el cuerpo que aparece en el espejo es el
: Cuerpo imaginario, vale decir, la apariencia del cuerpo, y
• que la imagen del espejo es lo que llamamos Imagen
: especular.

: • La imagen es el doble, grabado en la conciencia, de una
• sensación inmediatamente percibida y que afectivamen-
: te es importante para nosotros.
• □ Ejemplo: la imagen consciente, no visual e imprecisa, 

del sabor de un excelente café. Seguramente, todos
j sabemos reconocer ese sabor, asociarlo al aroma del
: café, incluso imaginar que el gusto tiene el color del
• ébano y, sin embargo, nunca podríamos definir exacta-
: mente ese gusto y aún menos verlo. Lo mismo puede



decirse de una imagen gustativa que, como toda imagen 
sensorial, no puede ser sino aproximada. Por supuesto, 
nuestro ejemplo sólo es válido si el placer de degustar el 
café nos remite a una experiencia gustativa semejante 
vivida en el pasado. Veremos más tarde que la imagen 
consciente, no visual, imprecisa y conmovedora de nues­
tras experiencias sensoriales (gustos, olores, sonidos, 
etcétera), investidas afectivamente, es una de las varian­
tes de la imagen del cuerpo real. Si el cuerpo imaginario 
es el cuerpo visto, el cuerpo real es el cuerpo sentido.

• La imagen es el doble, impreso en el inconsciente, de
una sensación intensamente vivida en la infancia. Esta 
imagen, conservada en la memoria inconsciente y que 
llamamos protoimagen, es el prototipo que sirve de 
modelo para todas las imágenes ulteriores, conscientes o 
actuadas, de una experiencia semejante.
□ Ejemplo: en Proust, el gusto reencontrado en la edad 
adulta de la magdalena de su infancia (imagen gustativa) 
o, más generalmente, las múltiples reviviscencias de sen­
saciones (olfativas, gustativas, visuales, táctiles, etcétera) 
intensamente experimentadas en la infancia y luego 
reprimidas. La imagen original (protoimagen) puede 
permanecer en el plano inconsciente o bien elevarse al plano 
de la conciencia en ocasión de una nueva percepción 
(nuestro ejemplo de la botellita de Perrier), o incluso, 
como veremos en seguida, puede exteriorizarse en un 
movimiento espontáneo del cuerpo, como la manifestación 
corporal de una emoción. Veremos luego que la proto­
imagen inconsciente de nuestras impresiones infantiles 
también es una variante de la imagen del cuerpo real.

• La imagen es el doble actuado (imagen actuada) de una 
emoción de la que el sujeto no tiene conciencia. 
Digámoslo de otro modo, el cuerpo representa la emo­
ción que no puede vivirse en la cabeza.
□ Ejemplo: el alcoholismo, considerado como un com-



portamiento autopunitivo, es la imagen actuada de un 
sentimiento de culpa inconsciente que se expresa 
mediante una conducta expiatoria. En realidad, la ima­
gen actuada es la expresión, no de un sentimiento 
inconsciente de culpa en estado bruto, sino de un senti­
miento de culpa dramatizado en una escena fantaseada 
en la cual el yo culpable se angustia ante los reproches 
del superyó acusador. En el inconsciente, toda emoción 
es fantaseada. Recordemos aquí que la imagen actuada 
es uno de los destinos posibles de la protoimagen 
inconsciente que, en nuestro ejemplo, es la escena fan­
taseada. Veremos luego que la imagen actuada es una 
variante más de la imagen del cuerpo real.

• La imagen es el doble nom inativo  (nombre) que desig­
na una particularidad del cuerpo.
□ Ejemplo: la expresión “labio leporino” es la imagen 
nominativa de una fisura labial congénita. Veremos des­
pués que la imagen nominativa es la imagen del cuerpo 
simbólico.

LAS IMÁGENES ACTU AD AS DEL CUERPO  SO N, PARA 
EL PSICOANALISTA, U N A DE LAS VÍAS PRIVILEGIADAS 

PARA ACCED ER A L IN CO N SCIEN TE DEL PACIENTE

Ahora debo responder a la segunda pregunta de las dos que 
nos formulábamos antes: ¿cuál es ese cuerpo cuyo doble es la 
imagen corporal? Pero no puedo hacerlo sin decir primero por 
qué me intereso en un concepto tan delicado como es el de la 
Imagen del Cuerpo. Elegí esta noción para presentarla tal 
como la concibo, basado en mi práctica clínica y en mi lectura 
de la teoría lacaniana, porque la imagen corporal ha demostra­
do ser una de las vías privilegiadas de acceso al inconsciente del 
paciente que se nos ofrecen a los analistas en una cura. Pues,



¿cómo captar una emoción inconsciente, una emoción de la 
que el paciente no tiene conciencia? ¿Cómo identificar esa 
emoción que conmueve a nuestro analizando si no lo hacemos 
a través de un brillo en la mirada, una expresión distraída del 
rostro y, si está extendido, a través de la manera de habitar su 
cuerpo, de mover la cabeza, de producir sonidos guturales o de 
murmurar palabras inaudibles? Todos ellos son mensajes cor­
porales, indicadores preciosos para un psicoanalista, “simula­
cros”* -diría Lucrecio-, “apariencias” -replicaría Lacan- y 
nosotros, hoy, diremos que esos mensajes son imágenes, imá­
genes corporales. Aquí puedo oír la pregunta del lector: 
“¿Cómo imágenes corporales? ¿Por qué calificar como imagen 
la amargura de una mirada, la opresión de una voz o la con­
tracción de un rostro que manifiesta cólera?”. Todas estas 
manifestaciones corporales, estos simulacros, esas apariencias, 
estos mensajes emitidos por un cuerpo trémulo de emoción, 
verdaderas vías de acceso al inconsciente, decididamente son 
imágenes pero, como habrá comprendido el lector, son imáge­
nes actuadas. Son imágenes-movimiento, imágenes que no se 
proyectan ni en una superficie reflectante ni en la superficie 
psíquica; no son imágenes del espejo ni imágenes mentales, 
sino que son movimientos significativos de un cuerpo atravesa­
do por una emoción inconsciente: recordemos el ejemplo de la 
mirada triste que expresa un duelo no resuelto. Las imágenes 
actuadas no se forman en dos dimensiones sino en tres, no se 
dibujan en nuestra conciencia sino que se representan concre­
tamente en una actitud corporal involuntaria susceptible de ser 
interpretada por el psicoanalista como la expresión reveladora 
de una emoción congelada en el inconsciente. En suma, las 
imágenes actuadas son posturas, mímicas o gestos espontáneos 
de las imágenes vividas más que reflejadas, representadas más

* Siguiendo a su maestro Epicuro, Lucrecio cree que existen unas mem­
branas tenues llamadas “simulacros” que se desprenden de los objetos, los 
envuelven en una especie de velo flotante y deforman la percepción que tene­
mos de ellos. Esta es la razón de que nunca veamos lo que es, sino el simula­
cro que lo sustituye (.Simulacro, De rerum natura, FV¡ verso 34).



que dibujadas sobre una pantalla. Podemos comprender, pues, 
hasta qué punto estas imágenes, estos signos no verbales, son 
para el practicante verdaderos asideros de las emociones 
inconscientes del pacientes, emociones que el analista debe 
experimentar y visualizar en él, antes de devolvérselas verbal­
mente al analizando (véase la Figura 3, pág. 46).

Sin duda, en nuestra práctica se dan muchas otras manifes­
taciones de la imagen actuada. Pienso, por ejemplo, en una de 
las modalidades de interpretación de ciertos sueños de mis 
pacientes. Con frecuencia tiendo a dibujar el sueño que me han 
contado. Sí, dibujo, como si fuera una historieta rápidamente 
esbozada, la escena que me describe el paciente. Sin dejar de 
escuchar los comentarios que el analizando hace sobre su 
sueño, miro mi croquis, me inspiro y construyo las hipótesis 
que luego me sentiré impulsado a revelarle o no. Al hacer esto, 
provoco un retorno de la imagen del sueño que el paciente 
expresó en palabras. El transformó la imagen onírica en pala­
bras y yo, el analista, encuentro la imagen onírica a través de 
sus palabras. Pero, independientemente de que sea la imagen 
que aparece en el sueño o la que mi mano dibujo espontánea­
mente en el papel, esa imagen sigue siendo, en el fondo, una 
imagen eminentemente actuada. ¿Por qué? Porque todas las 
imágenes que producimos distraídamente, quiero decir, afecti­
vamente, y más aún, transferencialmente, son exteriorizaciones 
espontáneas de una imagen corporal profundamente anclada 
en el inconsciente y que ya denominamos protoimagen. La 
secuencia sería la siguiente:

La protoimagen inconsciente del analizando se exterioriza en 
las imágenes oníricas, es decir, en las imágenes actuadas por el 
sueño. -*■ Las imágenes actuadas del sueño del analizando 
reactivan la protoimagen inconsciente del analista, que se exte­
rioriza en una imagen actuada encarnada en los movimientos 
de la mano que dibuja del terapeuta y en el dibujo espontáneo 
que produce. —*■ En ese momento, el analista, impregnado de 
la historia de su paciente e intérprete de su propio dibujo, le da 
un sentido al sueño que acaba de escuchar. Ciertamente, en el



corazón de tal escucha, el inconsciente del analista ha operado 
como un instrumento de percepción capaz de captar la protoi­
magen inconsciente del analizando, que está en el origen del 
sueño.

En suma, ya sea que estalle en medio de la noche con la 
forma de una imagen onírica o que guíe mi mano de analista 
para dibujarla, la protoimagen inconsciente del cuerpo marca 
con su sello todas las formas que dibujamos, sobre todo las que 
dibujamos espontáneamente, aun cuando parezcan muy aleja­
das de la forma del cuerpo humano. Digámoslo con claridad, 
toda línea que trazamos maquinalmente es la expresión actua­
da de un ritmo corporal inscrito en lo más profundo de nues­
tro inconsciente. Señalemos, a manera de conclusión, en qijé 
medida las imágenes actuadas le ofrecen al psicoanalista la 
prueba indiscutible de que el cuerpo es el camino real que lleva 
de modo más directo al inconsciente.

MI CUERPO Y  SUS D O S IMÁGENES PRINCIPALES: 
LA IMAGEN MENTAL DE MIS EXPERIENCIAS CO RPO RALES

Y  LA IMAGEN VISUAL DE MI APARIENCIA EN EL ESPEJO

En rigor, deberíamos decir que a las dos imágenes prin­
cipales de nuestro cuerpo, se agregan otras dos, la imagen 
actuada por nuestro cuerpo en movimiento y  la imagen 
nominativa de una particularidad física. A sí es como, para 
el psicoanálisis, tenemos cuatro imágenes, cuatro maneras 
de vivir nuestro cuerpo: sintiéndolo (imagen mental), vién­
dolo (imagen del espejo), siendo desbordados por él (imagen 
actuada) y  nombrándolo (imagen nominativa).

*
El lector podrá hallar una visión sintética de las dos 

principales imágenes del cuerpo y  de las otras dos que la 
completan en la Figura 6 de la pág. 97.



Pero volvamos a nuestra pregunta: ¿cuál es el cuerpo cuyo 
doble es la imagen corporal? Recordemos que el cuerpo que le 
interesa al psicoanálisis no es nuestro organismo, el cuerpo 
auscultado, atendido y operado de la medicina. No, el cuerpo 
que nos interesa es nuestro cuerpo vivo, ciertamente, pero tal 
como lo amamos o lo rechazamos, tal como está inscrito en 
nuestra historia y tal como está implicado en el intercambio 
afectivo, sensual e inconsciente con nuestros compañeros pri­
vilegiados. Como puede verse, el cuerpo que nos interesa es el 
cuerpo tal como lo vivimos, tal como lo interpretamos y, para 
decirlo de una vez, tal como lo fantaseamos. Desde esta pers­
pectiva, comprendemos mejor por qué es tan difícil despegar 
nuestro cuerpo de carne y hueso de la percepción subjetiva que 
tenemos de él, de la imagen deformada que nos forjamos o 
incluso del fantasma con el cual se confunde. En la vida afecti­
va y, a fortiori, en la cura analítica, el cuerpo y la imagen o, de 
modo más general, el cuerpo y el fantasma, son uno, son indi- 
sociables.

Siendo esto así, podemos entender el cuerpo fantaseado 
desde un punto de vista lacaniano según las tres dimensiones de 
lo real, lo imaginario y lo simbólico-, cuerpo real, cuerpo imagi­
nario y cuerpo simbólico. De mi lectura de la obra de Lacan, 
deduzco que, desde su célebre conferencia de 1936 sobre el 
Estadio del espejo hasta sus últimas proposiciones inspiradas 
en la topología de los nudos borromeos, Lacan nunca dejó de 
concebir el cuerpo siguiendo una u otra de esas dimensiones. 
Aclaro inmediatamente que Lacan nunca reagrupó los tres 
estados del cuerpo como yo acabo de proponerlo ni, menos 
aún, postuló que ese cuerpo de tres facetas sea nuestro cuerpo 
tal como lo vivimos, es decir, tal como lo fantaseamos. También 
quiero precisar que la expresión “cuerpo real”, lejos de nom­
brar nuestro organismo, para Lacan designaría la llama interior 
que lo irradia, sus vibraciones internas, a saber, las sensaciones, 
los deseos y el goce. Cuerpo real significa, pues, lo real del 
cuerpo, o sea, todo lo que en el cuerpo es presencia inefable de 
la vida. Hecha esta precisión terminológica, pasemos a mi lee-



tura de la tríada lacaniana de los tres cuerpos. Diré que el cuer­
po real es el cuerpo que siento, que el cuerpo imaginario es el que 
veo y que el cuerpo simbólico es a la vez mi cuerpo simbolizado, 
símbolo en sí mismo y significante, vale decir, agente de cambios 
operados en mi realidad somática, afectiva 'y social. 
Aclarémoslo un poco. Mi cuerpo siempre es un cuerpo fanta­
seado, pero cuando lo siento, adquiere la condición de real; 
cuando lo veo, adquiere la condición de imaginario; cuando 
provoca un cambio en mi vida, adquiere la condición de signi­
ficante. He aquí los tres estados de nuestro cuerpo fantaseado, 
el único que, insisto, le interesa al psicoanálisis. Trataremos 
ahora de abordar separadamente cada uno de estos estados y su 
imagen respectiva.

MI CUERPO REAL ES EL CUERPO QUE SIENTO:
LA IMAGEN DEL CUERPO REAL

Acabo de decir que el cuerpo real es el cuerpo que siento. 
Pero, ¿por qué calificar de real ese cuerpo sentido? Lo real es 
muy difícil de explicar porque en sí mismo es un concepto 
indefinible; no es simbolizable y se sustrae a toda aprehensión 
por parte de la razón. Lo real es, en realidad, un átomo indivi­
sible, el grano ínfimo de arena alrededor del cual se cristaliza la 
perla del fantasma. Expliquémoslo. Todo nuestro imaginario, 
nuestros sueños y nuestras fantasías se construyen a partir de lo 
que sentimos físicamente y que ya sentimos antes siendo niños. 
¿Qué es esa impresión sino el hormigueo de nuestras sensacio­
nes, de nuestros deseos y del goce? Este es el grano de arena, 
lo real que está en el corazón de todo fantasma: el estremeci­
miento de la vida en nuestro cuerpo. El cuerpo real, en el sen­
tido lacaniano de la expresión, es a la vez cuerpo de las sensa­
ciones, cuerpo de los deseos y cuerpo del goce. El cuerpo de las 
sensaciones internas y externas es nuestro cuerpo sensorial; el 
de los deseos es nuestro cuerpo erógeno, cuerpo abierto al



cuerpo del otro para dar y recibir placer; y, por último, el cuer­
po del goce es nuestro cuerpo cuando sentimos que gasta su 
energía, que soporta las tensiones extremas, que se desgasta y 
se degrada inexorablemente. Sensación, deseo y goce son las 
intensidades crecientes de un cuerpo que calificamos como 
real; real, no porque sea sólido y palpable, sino porque la vida 
que está en él, esa efusión permanente, continúa siendo, para 
nosotros, un misterio impenetrable. La vida es tendencia, y la 
esencia de una tendencia se nos escapa y siempre se nos esca­
pará, ya que lo sustancial de toda tensión viviente es nuestro 
real inaccesible al conocimiento, imposible de simbolizar. Lo 
real es lo absoluto que existe en sí y se sustrae a todo saber. 
Cuerpo real significa, pues, la fuerza que anima un cuerpo. Por 
ello, lo real del cuerpo es su fuerza. Pero, ¿qué fuerza? La fuer­
za que lo arrastra, la fuerza de nacer, de desarrollarse al máxi­
mo, de superar las enfermedades y de reproducirse; y lo hace al 
precio ineluctable de debilitarse. Decididamente, la vida sólo se 
desarrolla devorándose a sí misma.

Esto es lo que entendemos por cuerpo real, pero, ¿qué decir 
de su imagen? ¿Cómo definir la imagen del cuerpo real? Para 
responder, le propongo al lector que se preste al siguiente 
juego. Es un ejercicio de concentración. Le pido un instante de 
recogimiento: cierre los ojos, tápese los oídos y trate de con­
centrar toda la atención en las sensaciones que se agitan sorda­
mente en su vientre, por ejemplo. ¿Qué siente? Aunque podría 
haber preguntado: ¿qué imagen se le representa de lo que sien­
te? Pues no sentimos nada sin que se forme una imagen -aun­
que sea fugaz- en la placa sensible de la conciencia. Si, además, 
al concentrarse, evoca usted un recuerdo emotivo, diremos 
entonces que la imagen consciente de sus sensaciones viscera­
les es una imagen conmovedora. Agreguemos que la imagen 
consciente de una sensación incluye también la evocación 
imprecisa de la zona corporal de donde emana la sensación. 
Dicho esto, le formulo nuevamente mi pregunta al lector: 
estando concentrado en sus sensaciones digestivas, ¿qué siente 
usted? ¿Qué imagen se le representa? Suponiendo que me diri­



ja a ese lector, alrededor del mediodía, antes del almuerzo, él 
podrá responderme: “Siento el estómago vacío” o, por el con­
trario, si acaba de levantarse de la mesa: “Me siento hinchado’̂ , 
o bien, si está enfermo, podría describirme una desagradable 
impresión de náuseas. ¿Cuáles serían pues las imágenes forma­
das por sus sensaciones viscerales? Sin duda, la persona no 
podría explicarlas claramente, pues nos resulta imposible iden­
tificar certeramente la imagen de nuestras impresiones corpo­
rales. Se trata de una imagen difusa y fugitiva, verdadero fan­
tasma que se desvanece en el momento en que nuestra 
conciencia querría trazar sus contornos. Por ello la imagen 
consciente de nuestras sensaciones físicas nunca es clara, sino 
siempre evanescente, nunca es realista sino siempre sugestiva» 

Ahora bien, cuando la imagen consciente de una impresión 
corporal es conmovedora, o sea, cuando está asociada a un 
recuerdo emotivo, podemos estar seguros de que es la revivis­
cencia de una antigua imagen corporal grabada en el incons­
ciente durante una vivencia infantil intensa. Precisamente, 
hemos llamado protoimagen a esta imagen originaria, prototi­
po de todas las imágenes ulteriores de una impresión semejan­
te. El ejemplo más ilustrativo de una protoimagen que hace su 
reaparición en la conciencia proviene de la literatura, más pre­
cisamente de ese psicólogo nato que fue Marcel Proust. La 
imagen gustativa de la primera magdalena de su infancia, con­
servada en el inconsciente, se le impone súbitamente en la con­
ciencia cuando, treinta años después, saborea, con el mismo 
placer de antaño, un sorbo del té donde ha sumergido un trozo 
de magdalena. Pero también puede suceder que, en lugar de 
elevarse al plano de la conciencia, la imagen inconsciente de 
nuestras impresiones infantiles se precipite en una acción; 
nuestro cuerpo la representa como el sonámbulo representa la 
escena de un sueño. Observemos que estos dos retornos de lo 
reprimido, al plano de la conciencia o en los actos, se le impo­
nen al sujeto sin que éste comprenda que se trata de resurgi­
mientos de su inconsciente. Para que lo comprenda, es necesa­
rio que además un psicoanalista le revele el sentido de esta



repetición o -com o en el caso de Proust- que él mismo lo des­
cubra penetrando en su interior.

¿Cuál es, pues, la imagen del cuerpo real o, io que es lo 
mismo, cómo experimentamos nuestro cuerpo? Podemos expe­
rimentarlo conscientemente (imagen consciente) o en el movi­
miento (imagen actuada), sin advertir, casi nunca, que esas dos 
modalidades de percepción actualizan una sensibilidad antigua y 
afectiva que llamamos “protoimagen' inconsciente”. En resu­
men, tenemos una imagen consciente de nuestras sensaciones 
actuales, otra actuada en el comportamiento involuntario y una 
tercera que está en el origen de las dos primeras, la protoimagen 
inconsciente de nuestras impresiones infantiles. Dolto habría 
llamado a esta imagen prototípica Imagen Inconsciente del 
Cuerpo. Esquematizando, diremos que la imagen del cuerpo 
rejal, originariamente inconsciente, puede retom ar a veces como 
imagen consciente y a veces como imagen actuada.

La estructura de la imagen mental del cuerpo real. Pero, inde­
pendientemente de su calidad psíquica, inconsciente, conscien­
te o actuada, ¿cuál es la estructura de la imagen de nuestro 
cuerpo real? Si pensamos en todas las impresiones producidas 
por las excitaciones memorables que agitaron nuestro cuerpo 
infantil y que agitan nuestro cuerpo de adultos, es evidente que 
la estructura de la imagen mental de nuestro cuerpo real es una 
superficie acribillada de impactos, una superficie en mosaico, 
en la que cada pieza es una microimagen que refleja una impre­
sión sensorial indecible, un aspecto de la zona corporal afecta­
da y, a menudo, un detalle de las circunstancias de la experien­
cia. U n calambre en la pantorrilla (sensación), el ardor de todos 
los sentidos ante la proximidad del cuerpo lúbrico del amado 
(deseo), o la vivencia interior de una lasitud infinita (goce) son 
todas impresiones que, con la condición de que sean conmove­
doras -y  lo son-, imprimen microimágenes no figurativas, 
móviles, cambiantes y en perpetua sobreimpresión con las imá­
genes cinceladas en la infancia: una grabada recientemente se 
agrega a otra más antigua. Esto explica que la estructura de la 
imagen mental de nuestras impresiones físicas resulte una



especie de patchwork de microimágenes dispares, cada una de 
las cuales se vuelve a encender, intermitentemente, cuando la/ 
solicita una nueva sensación física que recuerda una primera) 
experiencia de la que aquella es la imagen. En otras palabras, la 
pequeña imagen se enciende y se apaga de acuerdo con los 
movimientos libidinales, ya sea que éstos se susciten como con­
secuencia de una excitación exterior (como puede ser la pre­
sencia afectiva de otro), o que surjan por una excitación nacida 
del interior mismo del cuerpo. En este momento se me ocurre 
pensar en la instantánea divertida de una bolita “libidinal” que 
percutiera y encendiera por turnos las diferentes imágenes 
como los contactos intermitentes de un flipper. Respecto de la 
libido, nutriente vital de toda imagen, destaquemos que en el 
centro de la imagen en mosaico se desprende un lugar vacío de 
imágenes, un agujero alrededor del cual gravita el conjunto de 
las microimágenes. Por supuesto, ese agujero es una metáfora 
que nos indica la imposibilidad de representar en la imagen la 
energía libidinal que la vivifica. Digamos que el agujero “repre­
senta” en negativo la energía libidinal irrepresentable. Ésta es 
pues la imagen patchwork, agujereada, no visual, inconsciente, a 
veces consciente y conmovedora, a veces actuada, de nuestras 
impresiones psíquicas. Le propongo al lector examinar las 
Figuras 4, 5 y  6 (págs. 90, 92 y 98) donde comparo esta imagen 
mental y no visual del cuerpo real con la imagen del cuerpo 
imaginario, visible en el espejo, imagen que analizaremos a 
continuación.

MI CUERPO IMAGINARIO ES EL CUERPO QUE VEO:
LA IMAGEN ESPECULAR

Pasemos ahora al cuerpo visto, al cuerpo imaginario. Así 
como el cuerpo real es el que siento, el cuerpo imaginario es 
el que veo, principalmente en el espejo. Pero, ¡atención! 
¿Qué vemos de ese cuerpo? N o se trata de la apariencia físi­



ca en todos sus detalles, del color del cabello, de los rasgos de 
la cara ni del porte. N o, el cuerpo imaginario es el cuerpo 
visto como lo vería un niñito de ocho meses. Es el cuerpo 
aprehendido en su masa, captado instantáneamente como una 
silueta o percibido globalmente como una sombra humana, 
tal como el hombrecito del espejo esbozado en nuestra Figura
4. Lacan llama Imagen especular a esta imagen instantánea 
del cuerpo, capturado de una vez y como un todo (Gestalt). 
Definamos entonces la Imagen especular como el reflejo de 
nuestra silueta en £l espejo, silueta que puede aparecérsenos 
en un soporte -pantalla, fotografía, escultura o dibujo- o que 
también podemos reconocer en la apariencia de nuestro 
semejante o que incluso puedo reconstituir mentalmente 
observándome las piernas y los pies cuando estoy de pie. 
Salvo en este último caso, señalemos que la Imagen especular 
es siempre perceptible fuera de nosotros. Es ante todo visible 
y, más que visible, fascinante. Pues cuando me veo en un 
espejo o me encuentro en una fotografía o en una pantalla o 
cuando me siento atraído por las formas seductoras del cuer­
po de mi pareja, mi imagen me conmueve, me cautiva, a veces 
me contraría o me devuelve una impresión decepcionante de 
lo que soy. Sí, la Imagen especular tiene el poder mágico y 
pérfido no sólo de alimentar el amor, sino también de fomen­
tar el odio hacia uno mismo. Hay narcisismos positivos, pero 
también los hay negativos y dolorosos. Pues bien, ese poder 
que tiene la imagen de adularnos, decepcionarnos y siempre 
atraernos, me lleva a decir que, a semejanza de la imagen 
mental de nuestras impresiones internas, la Imagen especular 
es una imagen perforada, aun cuando el agujero no se vea. 
Como dije anteriormente, se trata de un agujero conceptual, 
una metáfora, una manera de indicar, en negativo, la energía 
libidinal invisible que galvaniza mi mirada cuando me con­
templo en el espejo. En un espejo puedo ver todo, salvo lo 
que siento físicamente. N o podemos ver reflejada la intensi­
dad emocional que parte de nosotros y va hacia la imagen, la 
energiza, le da vida y vuelve a nosotros. Para decirlo de otro



modo, la libido no se refleja en el espejo, no hay reflejo de es^ 
flujo libidinal que enciende mi mirada cuando me alegro o 
siento desagrado delante de mi imagen. N o hay un reflejo 
especular del amor o del odio que siento cuando me absorbo 
en la contemplación de la imagen de mí mismo. Por supues­
to, en mi cara puede dibujarse, por ejemplo, un sentimiento 
de aborrecimiento, pero el reflejo de ese rostro en el espejo 
no es la imagen del aborrecimiento. Ciertamente, el odio 
anima el rostro y la imagen del rostro, pero nunca tendrá 
imagen propia. No existe una imagen del odio en sí mismo ni, 
por lo demás, de ningún otro sentimiento. Para ilustrar esta 
ausencia de representación de la libido en la imagen, dibujé, 
en la Figura 4, un agujero común a las imágenes mental y 
especular del cuerpo, ambas atravesadas por el flujo libidinal 
que las irriga, las acerca y las fusiona.

Ahora me gustaría que estudiáramos en detalle las propie­
dades de la Imagen especular situándola nuevamente en el con­
texto teórico en que Lacan la concibió, en el del Estadio del 
espejo. Pero antes quiero destacar el inmenso poder antropo­
mórfico que ejerce la Imagen especular del cuerpo humano. 
Esta imagen no sólo es -en  cuanto figura global del cuerpo— 
la más bella y sugestiva de las formas; también es el prototipo 
universal de todos los objetos inventados por el hombre. La 
mesa en la que escribo, las puertas, las casas, las ciudades, hasta 
este libro que el lector sostiene entre sus manos, fueron conce­
bidos exactamente de acuerdo con la figura, las proporciones y 
el tamaño del cuerpo humano y esto es así desde los sumerios, 
varios milenios antes de nuestra era. Por ello, el hombre, a 
pesar de progresar incesantemente en el plano de la técnica y 
forjarse un nuevo imaginario cada vez más desconcertante, 
modela el mundo siguiendo la imagen global de su cuerpo visi­
ble. ¡Todo se construye para el cuerpo y según el cuerpo! Nada 
ha destronado y probablemente nunca destrone la forma pri­
maria, graciosa y soberana del cuerpo humano: la redondez de 
una cabeza que corona la masa de un busto prolongado por 
cuatro miembros. Éste es el arquetipo más primitivo, pero



también el más eterno, de todas las maravillas que creamos y 
delante de las cuales nos prosternamos.

O C H O  PRO PO SICIO NES SOBRE LA  IMAGEN 
ESPECULAR DEL CUERPO: EL ESTADIO D EL ESPEJO

Examinemos pues la función de matriz que cumple la 
Imagen especular, en su condición de modelo de identificación 
para el niño pequeño y de fundamento de su identidad. U n 
interés por el rigor me induce a presentar lo esencial de este 
concepto inventado por Lacan en 1936, en 8 proposiciones 
principales. En aquellos años de preguerra e influido por los 
trabajos de Henri Wallon, así como por las investigaciones eto- 
lógicas y neurológicas de la época, Lacan descubre la impor­
tancia del espejo en la formación de la identidad de un niño, 
que se produce entre los seis y los dieciocho meses. Y bautiza 
esta fase del desarrollo infantil con la expresión “Estadio del 
espejo”. Acabo de decir que el espejo interviene en la forma­
ción de la identidad, pero debería haber sido más explícito y 
afirmar que interviene en la formación del yo \Je\ y del sí mismo 
[moí\ nacientes del niño. En este sentido, no olvidemos que 
Lacan siempre manifestó gran interés en distinguir estos dos 
aspectos de nuestra identidad: t\yo  y  el sí mismo, ni que su céle­
bre artículo sobre el Estadio del espejo lleva el título “El esta­
dio del espejo como formador de la función del yo tal como se 
nos revela en la experiencia psicoanalítica”. Subrayo que Lacan 
dice expresamente “formador de la función del yo ” y no, como 
uno se sentiría inclinado a creer, formador de la función del sí 
mismo. Decididamente, para Lacan, t l j e  no es el moi. ¿En qué 
se diferencian estas dos nociones? Lo responderemos en las 
páginas siguientes, pero digamos desde ya que el yo es el pro­
nombre personal que indica la singularidad de un sujeto entre 
los demás seres humanos; el sujeto se piensa único y lo afirma 
de manera completamente natural diciendo: “Yo”. El sí mismo 
es muy diferente. El yo implica sentirse uno mismo instalado en



un cuerpo, obedeciendo a sus necesidades, atravesado pol 
deseos y producto de una historia. Si t\yo  es una afirmación, la 
afirmación de ser uno, el sí mismo es un sentimiento, el senti­
miento de ser uno mismo. El primero es la afirmación simbó­
lica y social de nuestra singularidad, mientras que el segundo es 
la afirmación imaginaria y afectiva de nuestro ser. Pero, ya se 
trate del^o o del si mismo, como veremos, la Imagen del espejo 
es lo que le permite a un bebé de seis meses reconocerse y 
encontrar las bases de su futura identidad afectiva y social.

Así llegamos a nuestras 8 proposiciones sobre la Imagen 
especular. Comenzaré por definir el célebre Estadio del espe­
jo.

O En su acepción descriptiva, el Estadio del espejo es una fase obser­
vable del desarrollo infantil en el transcurso de la cual el niño aún muy 
pequeño descubre reflejada en un espejo la imagen global de su cuerpo. 
En su acepción teórica, el Estadio del espejo es un concepto psicoanalíti- 
co que da cuenta del nacimiento del yo ¡Je], de m í y  del otro. Por lo 
tanto, el Estadio del espejo es tanto una fase como un concepto.

□ El personaje principal del Estadio del espejo no es el bebé, ni 
siquiera su mirada; sino la Imagen especular de su cuerpo. Si imagi­
namos el Estadio del espejo como un drama que se desarrolla 
alrededor de la Imagen especular, los demás personajes serían: 
el cuerpo del niño, la luz que lo ilumina, el espejo que lo refleja, 
el ojo que capta la imagen y, por último, el adulto que acompa­
ña al niño, testigo de la escena. Todos estos protagonistas repre­
sentan un drama cuyo desenlace es el nacimiento del yo del 
niño, del sí mismo y del otro.

□ La Imagen especular le muestra al niño que su cuerpo tiene una 
forma humana, le hace sentir que es una entidad distinta de las otras 
figuras reflejadas en el espejo y  le hace creer que es una unidad homo­
génea. Entre los seis y los dieciocho meses, el bebé descubre su



imagen en el espejo, aun cuando su sistema nervioso y motor 
no haya terminado de desarrollarse plenamente. A esa edad, la 
percepción visual está mucho más desarrollada que la coordi­
nación sensorio-motriz. Esta discordancia entre un niño inma­
duro desde el punto de vista motor, pero sorprendentemente 
precoz para verse en el espejo y regocijarse con esa visión, llevó 
a Jacques Lacan a elaborar su teoría del “Estadio del espejo”. 
Durante este período, el lactante es feliz frente a su imagen 
porque tiene la impresión de poseer una forma humana, de ser 
una entidad entre las demás entidades reflejadas en el espejo y 
es feliz también de verse como un todo armonioso. 
Expliquémoslo. El Estadio de espejo es la fase en la que, por 
primera vez, el bebé percibe en el espejo una silueta humana, 
movediza y dinámica, que se corresponde con él. También es la 
primera vez que, al ver que su imagen se mueve, se percibe 
como una entidad, vale decir, como un individuo diferente de 
los seres y de las cosas que lo rodean, como los muñecos, los 
ositos, los otros niños y el adulto que lo alza en brazos. Sabe, 
por ejemplo, que el reflejo de la madre en el espejo no es el 
suyo. Decía que se percibe “como una entidad”, pero no “como 
sí mismo”, puesto que un bebé de seis meses aún no ha adquiri­
do el sentimiento de sí que le permitiría decir: “¡Ese soy yo!” a 
la vista de su imagen. El niño del Estadio del espejo puede reco­
nocerse global e intuitivamente en ese hombrecito reflejado 
ante él, pero no puede identificarlo y menos aún pensar que ese 
hombrecito es su propio reflejo. El niño sencillamente está fas­
cinado de descubrir, gracias a su Imagen especular, que es una 
entidad de forma humana, distinta de los demás. Además, está 
encantado de comprobar que la silueta de contornos imprecisos 
que se ofrece a su mirada es una unidad armoniosa y móvil y que 
está viva. El hombrecito del espejo que se mueve con él está 
compuesto por un tronco coronado por una cabeza y se com­
pleta con dos brazos y dos piernas en un conjunto que se arti­
cula y se mueve cómodamente. Por lo tanto, debemos distinguir 
las tres experiencias que vive el bebé delante de su Imagen espe­
cular. Podría expresar la primera, del siguiente modo: “Me veo



como una entidad de forma humana”-, la segunda: “Me veo como 
una entidad humana distinta de las otras entidades que me rode­
an”; y la tercera: “Me veo como una unidad coherente y en 
movimiento”. De este fenómeno perceptivo se desprenden tres 
corolarios. Primero, que la impresión de ser una entidad dife­
rente de las demás, de ser Uno, anuncia el yo que el sujeto afir­
mará cuando, más tarde, hable en su propio nombre. Segundo 
corolario: la impresión de ser una unidad coherente y en movi­
miento prefigura su futuro sí mismo. En suma, la entidad anun­
cia el yo simbólico; la unidad anuncia el yo imaginario. Y, filial­
mente, como tercer corolario, destacamos el desfase entre lo 
que el niño ve en el espejo y lo que siente en su cuerpo, entre el 
cuerpo visto y el cuerpo sentido. En otros términos, oponemos la 
armonía de la imagen reflejada al desorden de las sensaciones 
internas que agitan el cuerpito inmaduro. Si, ante su reflejo, el 
bebé pudiera dar testimonio, nos diría: “Ahí, en el espejo, me 
veo armonioso y me regocijo; aquí, en mi cuerpo, me siento agi­
tado por el furor de mis pulsiones y tengo miedo de ellas”.

□ La imagen especular le da al niño la ilusión triunfante de 
dominar su cuerpo. El júbilo del pequeño ante la vista de su ima­
gen resplandeciente de vida traduce no sólo el placer de reco­
nocerse en una forma humana, sino también el de jugar con 
una imagen que “obedece” dócilmente al menor de sus gestos. 
El bebé excitado y desbordante de alegría da golpecitos al espe­
jo porque está orgulloso de sentir que existe y que domina una 
imagen que mueve a su antojo; goza entonces de la ilusión 
omnipotente de dominar tanto su imagen como su cuerpo.

□ La relación del niño con la Imagen especular está condicionada 
por la presencia del Otro. El primer encuentro del bebé con su 
imagen es una prueba tan desconcertante -p o r gozosa que sea- 
que el niño se vuelve y busca la mirada cómplice y tranquiliza­
dora del adulto que lo tiene en brazos. Este gesto de volver la



cabeza -ya identificado por Darwin a fines del siglo XIX al 
observar a su pequeño hijo- revela que la relación del sujeto 
con el espejo nunca es dual sino que es triangular. Siempre hay 
tres protagonistas: el niño, su imagen y el adulto que lo sostie­
ne. Este último realiza un gesto decisivo en relación con un 
niño feliz, sorprendido e inquieto: le sonríe y le confirma con 
palabras tranquilizadoras que la imagen reflejada en el espejo 
es realmente su imagen. Es decir, el Otro del Estadio del espe­
jo, encarnado aquí por el adulto que acompaña, desempeña ese 
doble papel de ser cómplice de la alegría y testigo de la escena.

□ Según Lacan, el hecho de que el niño asuma su Imagen espe­
cular es un movimiento de identificación. Pero, ¿qué es una ident 
ficación? Es un proceso por el cual un individuo se constituye 
según el modelo de otro. Así, por ejemplo, diríamos que un hijo 
se identifica con su padre. Ahora bien, ¿cuál es el modelo con el 
que se identifica ese niño pequeño que está ante el espejo, sino 
el de su propia imagen, el reflejo de sí mismo? Sí, el modelo 
según el cual se constituye el niño no es otra persona, sino su 
propio reflejo. El niño del espejo está allí, delante de un mode­
lo que no es otro que él mismo. ¿Qué podemos deducir de esto? 
Que, evidentemente, un niño pequeño asienta las bases de su 
identidad en numerosas identificaciones con los adultos que lo 
rodean pero, sobre todo, en la identificación consigo mismo, 
más exactamente, con el modelo especular de sí mismo. 
Sorprendentemente, lo que lo hace ser él es la imagen de sí 
mismo. Delante de su propio reflejo especular, el niño se s‘ nte 
absorbido y, como si entrara en el espejo, se calca sobre su ima­
gen, se metamorfosea y madura más. Poco a poco, se percibe 
como una entidad distinta y se cree una unidad homogénea. Por 
ello diremos que, ante la imagen rudimentaria de sí mismo, 
hace eclosión el yo simbólico y florece el yo imaginario.

□ M i Imagen especular es equivalente a la silueta de mi herma­
no humano. Durante el Estadio del espejo tiene lugar, no sólo la 
primera identificación del niño con la imagen de su cuerpo, de



un cuerpo percibido en su Gestalt, capturado en cuanto identi­
dad y unidad, sino que se produce además la primera identifi­
cación con la imagen de un semejante tan humano como él. De 
esta comprobación, Lacan deduce que la fascinación ejercida 
por la imagen de nuestro amado es tan irresistible como la 
atracción ejercida por nuestra imagen del espejo; y, recíproca­
mente, la atracción que sentimos por nuestra imagen es tan 
poderosa como la atracción que sentimos por el ser amado. De 
ello se desprende que amo u odio al otro según la medida del 
amor o el odio que deposito en mi imagen. Por eso diremos 
que la Imagen especular no se reduce únicamente al reflejo de 
uno mismo, sino que también es la imagen de otro tan huma­
no como uno. A través de su Imagen especular, el niño com­
prende que está en los otros y que los otros están en él.

□ Somos ajenos a nuestra imagen y , por lo tanto, al otro que la 
encama. Como también es la imagen del otro, nuestra Imagen 
especular nos enajena del otro. ¿Por qué? Porque, para ser yo, 
para sentirme yo mismo, estoy obligado a recortar mi imagen 
de la de mi semejante. E, inversamente, delante de mi semejan­
te, me tranquiliza verme tan humano como él. Pero, tanto si me 
recorto como si me veo semejante a él, siempre dependo del 
otro. Indiscutiblemente, ¡para ser yo, necesito del otro! H e aquí 
la conclusión que horroriza al neurótico. El neurótico no quie­
re, bajo ningún concepto, depender de otro y, sin embargo, el 
otro le es indispensable. Objetivamente, le hace falta el otro 
para ser él mismo y, subjetivamente, tiene que rechazar al otro 
par no deberle nada y sentirse él mismo libre de toda atadura.

□ Resumen de las 8 proposiciones. Resumamos lo esencial de 
nuestras proposiciones. La teoría lacaniana de la imagen cor­
poral fue elaborada a partir del encuentro inaugural del bebé 
con su reflejo especular. Según Lacan, la imagen del espejo, 
paradigma de toda imagen visible del cuerpo, cautiva al niño 
dándole la impresión de que es una entidad de forma humana



y distinta de las otras figuras reflejadas: primer esbozo del yo, y 
dándole la impresión de que es un todo homogéneo: primer 
esbozo de sí mismo. Que el niño se apropie de su imagen cons­
tituye a la vez una identificación simbólica e imaginaria. Al asi­
milar su Imagen especular, el niño obtiene el acceso, en cuan­
to yo, al orden simbólico, vale decir, al orden social, y por lo 
tanto, se aliena del otro. Y, en cuanto sí mismo, el niño entra en 
el orden imaginario poblado de ilusiones, entre las cuales la 
principal es creerse siempre unificado y autosuficiente. N o 
obstante, la soberanía del inconsciente, las debilidades de nues­
tro cuerpo perecedero y los obstáculos inevitables que la reali­
dad nos opone, nos recuerdan duramente que nunca seremos 
seres unificados ni autónomos. Cada individuo es una plurali­
dad de personas psíquicas, habita un cuerpo imprevisible y 
siempre dependerá absolutamente de presiones económicas, 
políticas, religiosas, biológicas y, sobre todo, afectivas con las 
que debe transigir sin cesar. Si hay una libertad, ésta no consis­
te en hacer lo que queremos sino más bien en aceptar o no 
aceptar lo que se nos impone. Mi única libertad no es hacer lo 
que deseo, sino querer o no querer lo que debo hacer.

Esto es lo que me importaba exponer sobre la imagen del 
cuerpo imaginario {Imagen especular), que constituye, junto con 
la imagen del cuerpo real (Imagen mental de nuestras impresiones 
físicas), las dos caras indisociables de una única instancia llama­
da yo. Luego volveremos sobre esta cuestión, después de haber 
abordado la tercera hoja de nuestro tríptico, a saber, la imagen 
del cuerpo simbólico (Imagen nominativa).
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EL C O N C E P T O  DE IMAGEN DEL C U E R P O ,  DE L A C A N
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MI CUERPO SIM BÓLICO ES EL CUERPO QUE NOMBRO:
LA IMAGEN DEL CUERPO SIM BÓLICO

“La anatomía es el destino. ” 
S. F r e u d

En su carácter simbólico, el cuerpo es en sí mismo una 
metáfora, la metáfora más elocuente de todo lo que está vivo e, 
inversamente, es el objeto más simbolizado de nuestro univer­
so, lo que suscita el mayor número de metáforas. N o obstante, 
para Lacan, la palabra “símbolo” tiene una acepción diferente 
de la acepción habitual, según la cual un símbolo es lo que hace 
las veces de una cosa ausente o virtual. Por ejemplo, la bande­
ra tricolor es el símbolo de esa entidad virtual llamada Francia. 
La significación lacaniana de la palabra “símbolo” se basa en el 
concepto de eficacia simbólica promovido por Claude Lévi- 
Strauss, vale decir, parte de la idea de que el símbolo tiene el 
poder, no sólo de sustituir la realidad sino también, y sobre 
todo, de modificarla o incluso de engendrarla. Ahora bien, 
cuando un símbolo, entidad eminentemente formal y abstrac­
ta, produce efectos en la realidad, Lacan lo llama significante. 
¿Qué es, pues, un significante? Es un elemento formal capaz de 
transformar la realidad.

Por todo esto, prefiero calificar el cuerpo simbólico de 
“qjierpo significante”. A diferencia del cuerpo imaginario, que 
siempre es global, el cuerpo significante siempre es parcial, 
siempre es fragmentario, a veces se encarna en algún tipo de 
invalidez, a menudo en un pequeño defecto físico o en otro 
rasgo sobresaliente, capaces de desviar el curso de una vida: una 
cicatriz en el rostro, un pie deforme, un ceceo, una migraña 
crónica, una estatura menor que la media o una nariz promi­
nente. Todas estas particularidades físicas pasan a ser signifi­
cantes cuando son tan notablemente representativas del sujeto, 
a sus ojos y a los ojos de los demás, que le imponen su realidad 
afectiva, sexual y profesional. La particularidad vale por el 
todo: los grandes pies de Berta, la madre de Carlomagno, se 
transforman en su única identidad. No importa que la desdi­



chada Berta haya sido la hija del conde de Laon, la esposa de 
Pepino el Breve o la madre de un emperador, independiente­
mente de todo esto, quedará en la historia como alguien que 
existió más por sus pies que por su ser. “La de los grandes pies” 
tomó el lugar del sujeto mismo. N o elegimos lo que somos; 
somos lo que nuestros significantes corporales quisieron que 
fuéramos; estamos alienados por un rasgo destacado de nuestro 
físico y no podemos evitarlo. N o nos queda más que amar o 
maldecir el destino que dicho rasgo nos asigne. Ya lo dije antes, 
ser libre no es de ningún modo hacer lo que uno quiere, sino 
amar o dejar de amar lo que se nos impone. En suma, el cuer­
po significante es la singularidad corporal que determina, 
directa o indirectamente, el curso de nuestra existencia. Pero, 
entonces, ¿cuál sería la imagen del cuerpo significante? N o es 
la imagen mental de una sensación ni la imagen visible de una 
silueta, sino el nombre que designa la parte significante del 
cuerpo. Sí, un nombre. Por ello, la imagen del cuerpo signifi­
cante, quiero decir, la imagen de la parte significante del cuer­
po, es ni más ni menos que el nombre que la nombra, un nom­
bre tan significante como la anomalía física que designa. Un 
labio leporino, por ejemplo, no sería significante, o sea, no des­
viaría el destino de quien lo tiene, si no se lo denominara con 
esos dos vocablos, “labio leporino”, labio de liebre. Ese nom­
bre compuesto y la fisura labial que designa marcan profunda­
mente la vida del sujeto.

★

Ahora estamos en condiciones de reagrupar los tres estados 
del cuerpo fantaseado: el cuerpo sentido, el visto y el significante. 
El cuerpo sentido es el cuerpo real, ya sea sensible, deseante o 
gozante; el cuerpo visto es el cuerpo visible en su forma global, 
percibido en mi semejante, reflejado en un espejo o proyecta­
do en una pantalla; y finalmente, el cuerpo significante es el 
cuerpo simbolizado, símbolo él mismo y sobre todo agente de 
cambios que se producen en la realidad del sujeto. La imagen



del cuerpo sentido es una imagen mental inconsciente (protoi­
magen) que puede permanecer en el plano inconsciente, hacerse 
consciente o exteriorizarse en un acto (imagen actuada). Es una 
imagen perforada por la libido y tan en mosaico como el cuerpo 
acribillado de sensaciones, deseos y goce del que es doble. La 
imagen del cuerpo visto, llamada Imagen especular es la imagen de 
nuestra silueta; imagen tan perforada por la libido como la 
imagen mental de las sensaciones. En cuanto a la imagen del 
cuerpo significante, ésta no es ni inconsciente, ni consciente, ni 
actuada, sino que es nominativa y en este caso el nombre es el 
doble de la particularidad física que singulariza el cuerpo.

Antes de continuar nuestra indagación y de desembocar en 
el concepto de yo, debo señalar que, en interés de una mayor 
claridad, ya no hablaré de la imagen del cuerpo significante. 
Desde ahora, me dedicaré a mostrar que las dos imágenes del 
cuerpo, la de la cabeza y la del espejo, constituyen la sustancia 
medular del yo, aun cuando la imagen del cuerpo significante 
esté necesariamente adherida a él. En efecto, postulé al 
comienzo que el yo, aunque sometido a lo simbólico, era esen­
cialmente la síntesis de las dos principales imágenes corporales, 
la mental y la especular. Comenzaremos comparando los con­
ceptos de yo en Freud y en Lacan, en su estrecha relación con 
la Imagen del Cuerpo. Y concluiré luego proponiendo mi pro­
pia visión del yo, que prolonga las teorías lacaniana y doltoiana.

Pero antes remitámonos a la Figura 6 (pág. ) que reagrupa 
las tres imágenes del cuerpo que acabamos de estudiar.
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MI CUERPO Y SUS I M Á G E N E S



EL YO FREU DIAN O  ES LA IMAGEN M ENTAL 
D EL CUERPO  QUE SIENTO

Mientras que para Spinoza “el alma es la idea del 
cuerpo”, para nosotros, el yo es la Imagen del Cuerpo.

Habiendo identificado los tres estados del cuerpo fantasea­
do y sus imágenes respectivas, estamos ahora mejor preparados 
para abordar la teoría freudiana y, más adelante, la lacaniana, 
del yo y presentar nuestra hipótesis según la cual el yo sería el 
equivalente de la Imagen del Cuerpo. Ante todo, quiero recor­
dar que Freud nunca utilizó la expresión “imagen del cuerpo”, 
aunque haya apelado implícitamente a la idea de imagen, con­
cebida como un doble, para definir una de las partes más com­
plejas del aparato psíquico, a saber, el yo. En efecto, entre las 
numerosas definiciones freudianas del yo, hay una que, en mi 
opinión, identificaría el yo con la- imagen corporal, más preci­
samente con lo que hemos llamado la imagen mental de nues­
tras impresiones física, o imagen del cuerpo real. También para 
Freud, el jo  sería un yo-imagen. Ahora bien, para explicar qué 
es el yo-imagen, primero tengo que responder a una pregunta 
más general: ¿qué es el yo? Si repasamos las acepciones de este 
término diseminadas en la obra freudiana, distinguimos tres 
grandes categorías del yo. Desde un punto de vista general, el 
yo designa el sí mismo de un sujeto que se considera como per­
teneciente al conjunto de los seres humanos (lo que Lacan, 
como vimos, habría llamado el Jé)-, desde un punto de vista 
metapsicológico, el yo designa la superficie perceptiva del apa­
rato psíquico destinado a tratar las excitaciones provenientes 
del mundo exterior y las excitaciones pulsionales provenientes 
del Ello; y, por último, desde el punto de vista que nos intere­
sa, el de la imagen, el yo designa la imagen mental de todas 
nuestras sensaciones corporales vividas y conmovedoras, princi­
palmente de las que emanan de la superficie del cuerpo: múscu­
los, piel y mucosas de los orificios. El yo es, pues, el sí mismo 
identitario, la frontera filtrante del aparato psíquico y, sobre 
todo, la imagen mental del cuerpo sentido. Instancia identita-



ria, instancia perceptiva e instancia imaginaria. Éstas son las 
grandes funciones cardinales del yo. Por supuesto, lo que nos 
interesa en este momento es la instancia imaginaria, es decir, el 
yo entendido como imagen del cuerpo sentido, unjyo que Freud 
califica como “yo corporal”, no porque esté hecho de carne, 
sino porque está hecho de la representación de la carne. Ahora 
bien, yo le pregunto a mi lector: esta representación, ¿qué es 
sino una imagen tal como la definimos antes, el doble imper­
fecto de una impresión interna? Propongo, pues, que admita­
mos que el yo freudiano sería ante todo la imagen inconsciente 
o consciente, no visual, en mosaico y agujereada, de las sensa­
ciones corporales o, para decirlo de manera abreviada, que el yo 
es la Imagen del Cuerpo. Al escandir esta fórmula, no puedo evi­
tar que resuene en mí otra, muy semejante, también muy corta 
y clara, surgida de la filosofía. Pienso en la definición spinozia- 
na del alma. “¿Qué es el alma?”, se preguntaba Spinoza en la 
Etica. “El alma -decía- es la idea del cuerpo”. Pues bien, si no­
sotros, nos preguntamos qué es el yo, respondemos: el yo es la 
idea del cuerpo. O, mejor aún, el yo es la Imagen del Cuerpo. 
El alma es a Spinoza lo que el yo es a Freud.

Se me ocurre en este momento una alegoría para ilustrar la 
proposición freudiana de un yo concebido como una superficie 
que refleja todas nuestras sensaciones corporales. Imagino el 
yo como una bóveda reflectante, un espejo cóncavo tapizado 
con una infinidad de imágenes de formas y colores múltiples 
que continuamente cambian, se combinan y se superponen en 
nuestra cabeza. Todo se refleja, evanescente, en ese cielo ima­
ginario: nuestras sensaciones, nuestros deseos, nuestros gestos 
y posturas. Supongamos que elevamos la mirada hacia esa 
cúpula abundante de vida fugitiva, ¿qué veríamos? Engripado, 
por ejemplo, toso y veo dibujarse de pronto en lo alto la ima­
gen difusa de una opresión en el pecho; siempre ahí arriba, un 
poco más lejos, percibo la caricia voluptuosa de mi mano que 
roza la piel de la amada; al costado, si soy una mujer, reapare­
ce dibujada la impresión desagradable que tuve esta mañana al 
maquillarme y sorprender una nueva arruga junto a mi ojo.



Pues bien, esto es el yo. El yo freudiano es el fresco mental de 
todo lo que siento. Por ello, mi identidad sería la síntesis que 
reúne todas mis representaciones sensibles, afectivas y simbóli­
ca de ayer y de hoy. Asimismo debemos reconocer en las figu­
ras imprecisas de nuestra bóveda caleidoscópica dos dimensio­
nes suplementarias, el tiempo y el otro. Pues mi^yo, verdadero 
palimpsesto de la memoria afectiva, se ha modelado en dife­
rentes momentos de mi historia y en el crisol de mis relaciones 
con el prójimo. Y ahora nuestra alegoría se complica, porque 
habría qut suponer una bóveda estratificada formada por 
numerosas capas de imágenes transparentes superpuestas, 
algunas dormidas e inconscientes, otras que aparecen en la 
conciencia. Cuando, por ejemplo, la mujer, aún joven, descu­
bre una nueva arruga en su cara, piensa de inmediato en el ros­
tro de su madre que comenzaba a marcarse con el paso de los 
años mientras, siendo ella una- r iña, la observaba maquillarse 
ante el espejo el sábado por la noche antes de salir. En suma, el 
yo freudiano es esa cúpula mágica que reverbera en una profu­
sión infinita de impresiones sensibles.

EL YO LA CA N IA N O  ES A L MISMO TIEMPO 
LA IMAGEN DEL CUERPO QUE SIENTO

Y  LA IMAGEN ESPECULAR DEL CUERPO  QUE VEO

Pasemos ahora a Lacan. ¿Qué aporte novedoso hace al con­
cepto del yo? Siempre según mi lectura, Lacan también asimi­
la el yo a la imagen de nuestras impresiones internas, pero 
introduce además un elemento decisivo que renovará por ente­
ro el enfoque freudiano del yo y de la imagen corporal, a saber, 
la visión-masa del cuerpo en el espejo, la Imagen especular, 
noción que ya hemos profundizado ampliamente. De modo tal 
que Lacan distingue dos imágenes corporales conjugadas: una 
imagen inconsciente, no visual, en mosaico y perforada -que ya 
está presente en Freud en una acepción más restrictiva por



cuanto se trata de una imagen únicamente de las sensaciones-, 
y una imagen corporal visible, también perforada, llamada 
Imagen especular, que representa el cuerpo en su forma global. 
Seguramente, para Lacan, el yo es la síntesis indisociable de 
estas dos imágenes. Si quisiera resumir lo esencial del concep­
to lacaniano del yo tal como yo lo reinterpreto, comparándolo 
con su homólogo freudiano, haría hablar a Lacan del modo 
siguiente: “El señor Freud postuló que el yo era la imagen psí­
quica de las sensaciones internas y externas. Estoy de acuerdo 
con él, sin dejar de recordar que esta imagen interior no es una 
imagen homogénea sino que es, más bien, un conglomerado de 
diversas imágenes pequeñas, cada una de las cuales refleja la 
impresión conmovedora de una sensación y el fragmento del 
cuerpo de donde emana esa impresión. Por otra parte, consi­
dero que Freud desconocía la existencia de la Imagen especu­
lar y la función de modelo que cumple, no sólo en la formación 
del yo [moi] imaginario, sino sobre todo en la formación del yo 
[Je] simbólico. En mi conferencia sobre el Estadio del espejo 
he establecido claramente en qué medida el impacto que pro­
voca en un bebé de seis meses el descubrimiento de su silueta 
humana en el espejo preforma sujyo [moi] imaginario y anticipa 
su yo [Je] simbólico. El primer yo [moi] de un bebé es sentirse 
intuitivamente en la piel de ese hombrecito móvil del espejo 
que lo excita y lo regocija; y su primer yo [Jé] se constituye al 
ver que ese hombrecito lleno de vivacidad se separa de las 
demás formas, humanas o no humanas, que se reflejan a su 
alrededor”.



NUESTRA HIPÓTESIS:
EL YO  ESTÁ TANTO  EN NUESTRA C A B EZA  

CO M O  EN LO S SERES QUE AMAMOS;
ESTÁ EN N O SO TRO S Y  FUERA DE N O SO TRO S

Es posible que la espacialidad sea la proyección de la 
extensión del aparato psíquico.

La psique es extensa; más de lo que sabe.
S. F r e u d

(Líneas escritas por Freud pocos 
días antes de su muerte)

Ahora debo llegar a mi conclusión. Como se habrá com­
prendido, el problema de la imagen corporal que tratamos en 
este capítulo es en realidad el problema á t\yo  y el cuerpo. Para 
Freud, como dijimos, el yo es la imagen del cuerpo de las sen­
saciones y, con el aporte de Lacan, el yo freudiano se enrique­
ce, puesto que la imagen interior de las sensaciones que lo defi­
nían se amplía a otras tendencias que son el deseo y el goce. 
Por lo tanto, ya no diremos que el yo es únicamente la imagen 
mental de las sensaciones, sino que la imagen de las sensacio­
nes completada por la impresión en alto grado conmovedora 
de los deseos y del goce. Además, con Lacan, el yo freudiano se 
rellena y se extiende, porque se duplica en una imagen corpo­
ral exterior, la Imagen especular. Freud dijo que el yo existe en 
nosotros en el estado inconsciente, preconsciente y consciente.
Y Lacan agregó: ciertamente el yo existe en nosotros, pero tam­
bién fuera de nosotros, en el espejo y en nuestro semejante, 
vibra tanto fuera como dentro de nosotros. Cuando afirmamos 
que el yo existe dentro, lo identificamos con la imagen de nues­
tras sensaciones internas, con la imagen de un cuerpo sensible, 
que desea y goza. Y cuando afirmamos que el yo existe fuera, lo 
identificamos con la Imagen especular, ya sea que esté refleja­
da en una superficie o sugerida por la silueta de otro. Ahora 
bien, el yo no está sólo en mí; mi yo también está implantado en 
aquellos que amo u odio, en quienes me importan y de quienes



dependo. Resumo. El yo freudiano es la imagen del cuerpo de 
sensaciones mientras que el yo lacaniano es la síntesis de las dos 
imágenes corporales: la imagen no visual de un cuerpo forma­
do por un mosaico de sensaciones, deseos y goce y la imagen 
visible del cuerpo global.

Tenemos que admitir, pues, que el sustrato de nuestro yo 
está hecho de una multiplicidad de imágenes corporales inter­
nas y externas, grabadas a lo largo de nuestra existencia, yuxta­
puestas, superpuestas y tan bien imbricadas que no podríamos 
decir dónde comienza una y dónde termina la otra. Por eso 
digo que mi yo está a la vez en mi interior y fuera de mí, en el 
espejo, en la pantalla y en el otro, sobre todo en el otro. En rea­
lidad, deberíamos corregir nuestro dibujo de la Figura 4 así 
como nuestra alegoría de la bóveda psíquica, ya que ambos 
sugieren que la imagen corporal está encerrada en la cabeza. 
¡Pues no! Ahora debo disipar definitivamente el prejuicio 
según el cual el psiquismo está confinado en el interior de un 
único individuo y le pido al lector que conciba desde ahora la 
Imagen del Cuerpo como una fina tela, amplia y transparente, 
casi invisible, que flota en el intersticio de una relación de 
amor, de odio, de deseo o de angustia. Ahora tendríamos que 
examinar todas las consecuencias de este enfoque espacial del 
psiquismo y llegar a la conclusión de que el yo, equivalente a la 
imagen corporal, también flota en los intersticios y se desplie­
ga más allá de las fronteras de nuestro cuerpo y hasta más allá 
del espacio que ocupamos. A decir verdad, nuestro yo se 
encuentra tanto en nuestra cabeza como en los seres que ama­
mos. Está en nosotros y fuera de nosotros, en la persona, el ani­
mal o el objeto al que nos sentimos profundamente apegados. 
Por lo tanto, yo diré, para terminar, que el territorio de nues­
tro yo se extiende hasta donde exista algo capaz de emocionar­
nos y hacernos actuar. Mi yo está en todas partes, hasta en las 
estrellas, cuando su destello me fascina e inspira en el silencio 
de la noche.



RESPUESTAS A  ALG U N AS PREGUNTAS*

□ ¿Por qué dice usted que la Imagen del Cuerpo es inconsciente?
Ante todo, quiero recordarle que una imagen es el resulta­

do de una correspondencia puntual, de una biyección, como 
dicen los matemáticos, entre dos objetos que pertenecen a 
espacios distintos. La Imagen del Cuerpo sería, pues, el doble 
virtual de ese objeto real que es nuestro cuerpo. Y, dado que 
nuestro cuerpo es una fuente permanente de excitaciones, en 
nuestra psique se graba una multitud de imágenes corporales, 
cada una de las cuales corresponde a una impresión sensorial. 
Como ve, la Imagen del Cuerpo no puede ser única y homo­
génea, sino que está compuesta por una infinidad de imágenes 
psíquicas que reflejan las diferentes emanaciones sensibles que 
provienen de la superficie y del interior de nuestro cuerpo real. 
Hasta aquí, nos atenemos a una definición lógica y, de algún 
modo, restrictiva de la Imagen del Cuerpo. Ahora bien, el pro­
blema comienza a partir del momento en que uno comprueba 
que la Imagen del Cuerpo no está estampada solamente por las 
numerosas percepciones conscientes de nuestras impresiones 
sensibles, sino que también, y sobre todo, está modelada por la 
multiplicidad de percepciones inconscientes de nuestras expe­
riencias físicas que, sin que lo sepamos, se inscriben perdura­
blemente en nosotros. Hablo siempre de sensaciones vividas y 
conmovedoras que nos afectan, pero es importante saber que 
esa conmoción no siempre es consciente. Puedo experimentar 
una emoción de manera tan conmovedora que no logro perci­
birla. Del mismo modo en que un sonido demasiado agudo ya 
no es perceptible al oído, la emoción demasiado punzante ya 
no es perceptible para la conciencia. De allí que podemos 
hablar de emociones inconsciente, o inconscientemente perci­
bidas. Por lo tanto, yo diría que la Imagen del Cuerpo es

* Las siguientes preguntas y respuestas están inspiradas en una entrevista 
mantenida con M.-J. Poirée, publicada en Thérapie Psycbomotrice et Recberches, 
n° 97, 1993, y por las numerosas intervenciones de oyentes que asistieron a 
mis exposiciones sobre el tema de la Imagen del Cuerpo.



inconsciente porque resulta del impacto de percepciones no 
conscientes. Sin embargo, hay otra razón que me lleva a califi­
car la imagen como inconsciente y es su poder -poder com­
partido con todas las instancias inconscientes- de crear efectos 
en lo real y, en particular, efectos en el cuerpo del cual es refle­
jo. La Imagen del Cuerpo no sólo enmarca nuestras emociones 
y participa de nuestras fantasías, sueños y síntomas, sino que 
también determina nuestras decisiones y actos. Empleando el 
vocabulario lacaniano, diremos que el poder de hacernos 
actuar confiere a la imagen su condición de significante incons­
ciente. Por ello, si uno la entiende como un reflejo, como un 
doble virtual, la imagen es un elemento imaginario, pero si uno 
la interpreta como el desencadenante de una acción o hasta de 
una perturbación somática, se transforma en un elemento sig­
nificante. Es indudable que estamos constantemente influidos 
por nuestras imágenes inconscientes del cuerpo, imágenes que 
dictan nuestras elecciones afectivas y determinan nuestros 
comportamientos. Esa es mi respuesta a su pregunta, pero que­
rría agregar otras características de la Imagen del Cuerpo. Pues 
ésta no sólo es inconsciente, también es dinámica, lo cual equi­
vale a decir que la Imagen del Cuerpo se construye, se de­
sarrolla y se regenera a lo largo de la vida. Imagen infinita­
mente viva y estable, pero incesantemente renovada, la Imagen 
del Cuerpo nunca se da completa de entrada, como un todo. 
Por lo tanto, la primera característica de nuestra imagen es ser 
inconsciente, la segunda es ser dinámica y la tercera, ser eficaz, 
pues, como acabo de decir, provoca efectos precisos en el cuer­
po mismo del que es imagen. Esto último es esencial. En este 
sentido, quiero poner el acento en un aspecto muy importante. 
Hemos aceptado ya que la imagen no es simplemente el doble 
de un objeto real, sino que, es ante todo, un elemento signifi­
cante que transforma el objeto real del que es doble. Ahora 
bien, uno de los ejemplos más elocuentes del modo en que una 
imagen puede actuar y modificar el cuerpo lo proporcionan 
ciertos comportamientos animales que se producen en res­
puesta al estímulo de una Imagen especular. Lacan se apoyó en



gran medida en estas experiencias etológicas para demostrar la 
acción morfogeneradora de las imágenes, sean éstas especula­
res o mentales. Pienso particularmente en el caso de la paloma 
que, ante la sola vista de su propia imagen en un espejo, desen­
cadena una ovulación, mientras que la ausencia de tal imagen o 
el no tener a la vista un congénere la vuelve estéril. Debo pre­
cisar de inmediato que la acción significante de nuestra imagen 
mental -consciente o inconsciente- en nuestra vida es tan 
potente como la acción de la Imagen especular en la función 
reproductora de la paloma. Digámoslo claramente. Nuestras 
imágenes, tanto internas como externas, estimulan el creci­
miento de nuestro cuerpo, lo hacen madurar más y a veces lo 
enferman. Es interesante detenerse a pensar en la fuerza signi­
ficante de una imagen, no sólo para comprender los fenómenos 
más comunes como, por ejemplo, la erección que produce la 
mera visión de una imagen pornográfica, sino para compren­
der además las perturbaciones psicosomáticas más o menos 
graves. Creo, en efecto, que la hipótesis que atribuye la causa 
de las afecciones psicosomáticas a la acción morfogeneradora 
de una imagen es una proposición teórica fecunda que a menu­
do ilumina nuestro trabajo con los pacientes que presentan 
sufrimientos somáticos crónicos. En resumen, la Imagen del 
Cuerpo es, no simplemente un doble pasivo y consciente del 
cuerpo, sino una instancia inconsciente, dinámica y, sobre 
todo, generadora de modificaciones en el cuerpo.

Ahora bien, una cuarta característica de nuestra imagen 
inconsciente, dinámica y causal es que se trata de una forma­
ción psíquica alimentada y animada por la libido. En efecto, es 
una imagen tan frecuentemente colmada de libido, tan depen­
diente de la sustancia libidinal, que no vacilaría en proponer la 
siguiente máxima: donde no hay libido, no hay conmoción y, 
en consecuencia, no puede haber imagen. A la inversa, la libi­
do sólo puede desplazarse sobre la superficie lisa de una ima­
gen. La imagen tiene necesidad de la libido para existir y la 
libido tiene necesidad de la imagen para circular. Tanto Freud 
como Lacan destacaron la necesidad de las imágenes como



vehículos de la libido dentro del psiquismo. En este sentido, 
leemos en los Escritos una fórmula contundente que designa la 
función conductora de la imagen: “[...] la Imagen especular 
-nos dice Lacan- es el canal que trasfunde la libido del cuerpo 
hacia el objeto”. Nosotros habríamos especificado, “hacia el 
amado”, puesto que el amado es el paradigma de todo objeto. 
De allí que, hoy afirmemos: la Imagen especular es el canal que 
trasfunde la libido de nuestro cuerpo hacia el amado e, inver­
samente, del amado hacia nuestro cuerpo.

□ Ya que usted ha incorporado la dimensión libidinal en la defi­
nición de la Imagen del Cuerpo, ¿podría precisar la articulación entre 
la Imagen del Cuerpo y  el Falo?

Mi respuesta nos llevará a la quinta característica de la 
Imagen del Cuerpo, pero previamente debo señalar un falla en 
la correspondencia entre el cuerpo real y su doble psíquico. La 
imagen no es el resultado de una correspondencia exacta y 
completa con el cuerpo real, sino que es el producto de una 
correspondencia local defectuosa. La psique no puede reflejar 
el cuerpo sino de modo imperfecto, por la sencilla razón de 
que, en ciertas parces -las zonas erógenas- el cuerpo está 
sobrecargado de libido. Lo explico. La Imagen del Cuerpo pre­
senta una mancha opaca localizada justamente en el lugar que 
corresponde a la zona donde el cuerpo real está saturado de 
libido. La imagen aparece, pues, perforada en el lugar preciso 
del cuerpo donde la libido está en plena ebullición. Podemos 
considerar esta zona opaca como un agujero en la imagen, 
réplica fiel del foco incandescente de libido del cuerpo. 
También podemos llamar “Falo” a ese foco o, mejor aún, “Falo 
imaginario” o también “objeto fálico”. Ahora comprendemos 
que la expresión lacaniana “Falo imaginario” designa precisa­
mente esa mancha opaca de la imagen, esa ausencia de reflejo. 
Por eso Lacan escribe “(-cp)” para simbolizar que el Falo (cp) es 
un menos (-) en la imagen. No obstante, la zona opaca de la 
imagen puede concebirse también como una zona tan lumino­
sa que se vuelve enceguecedora. En suma, al foco incandescen­



te de libido del cuerpo corresponde un agujero opaco o encan- 
dilador en la imagen. Por lo demás, esta particularidad de la 
imagen corporal, la de estar maculada por una mancha llama­
da Falo imaginario, explica la dinámica y la consistencia inter­
na de la imagen. ¿Qué quiero decir con esto? Que debemos 
concebir esta mancha como un agujero y el agujero como un 
vacío aspirante que, por efecto de una atracción centrípeta, 
mantiene unidos los elementos de la trama de la imagen. El 
agujero de la imagen, es decir, el Falo imaginario, es el verda­
dero polo organizador de la estructura interna de la imagen, al 
tiempo que es el polo impulsor de su movimiento.

Hay una última característica importante: esta imagen que 
hemos calificado como inconsciente, dinámica, causal, libidinal y 
perforada por el Falo imaginario debe representarse, no como el 
reflejo pleno de un cuerpo entero, de un cuerpo como el que 
nos devuelve habitualmente el espejo, sino como una imagen 
em inentemente compuesta, construida como un traje de 
Arlequín, armada con rombos diferentes, cada uno de los cua­
les representa una parte del cuerpo. Debemos concebir la 
Imagen del Cuerpo, no como un continuo que refleja un único 
cuerpo, sino como un conjunto compuesto por una multitud de 
fragmentos corporales: una oreja aislada, el dedo de un pie, el 
contorno de un codo, un gesto, etcétera. Si la imagen es sono­
ra, la estructuran otros fragmentos: el timbre de una voz, la 
estridencia de un grito, etcétera; si es olfativa, estará presente, 
por ejemplo, en el olor que impregna un vestido. En una pala­
bra, debemos comprender que la Imagen del Cuerpo es funda­
mentalmente una imagen compuesta, un tramado de microi- 
mágenes parciales.

Para completar mi respuesta adecuadamente debo agregar 
una última observación. Acabo de decir que la Imagen del 
Cuerpo es el doble inconsciente del cuerpo real. Hasta aquí, 
todo parece claro. La dificultad aparece cuando se plantea la 
cuestión de saber cómo percibimos nuestro cuerpo real y, por 
lo tanto, cómo formamos nuestras imágenes parciales incons­
cientes del cuerpo. Antes que nada, responderé que percibo el



cuerpo real con los ojos, con la yema de los dedos y hasta sin­
tiendo interiormente diversas sensaciones, sobre todo viscera­
les, musculares, articulares, óseas u otras no específicas. 
También puedo decir que experimento impresiones de pesa­
dez, hambre, tensión o fatiga, por ejemplo. Vale decir que a 
cada instante percibo y vivo mi cuerpo, al punto de identificar 
el hecho de estar vivo con el de sentir que mi cuerpo vive. Por 
supuesto, y ya lo dijimos al comienzo de la entrevista, estas per­
cepciones sensibles operan en resonancia con las percepciones 
inconscientes. Pero, independientemente de que esas percep­
ciones sean conscientes o inconscientes, la percepción ininte­
rrumpida de las sensaciones que surgen de mi cuerpo no insti­
tuye inmediatamente y de una vez la Imagen Inconsciente del 
Cuerpo. No, la percepción de mi cuerpo no sólo produce imá­
genes siempre fragmentarias y siempre sucesivas en el tiempo, 
sino que, además y sobre todo, nunca es una percepción direc­
ta del cuerpo real. En otras palabras, la percepción que tengo 
de mi cuerpo siempre es impura, está filtrada y tamizada mil 
veces por las fantasías infantiles e inconscientes que me 
gobiernan.

□ ¿.Podríamos decir entonces que es como si la Imagen del Cuerpo 
que uno ha interiorizado no cesara nunca de construirse y  permane­
ciera siempre en el estado de esbozo?

¡Exactamente! Estuve obligado, por un artificio explicativo, 
a sugerir que la Imagen del Cuerpo se forma como una huella 
impresa en la cera, como una impronta psíquica dejada por las 
percepciones conscientes e inconscientes del cuerpo real. Tuve 
que comenzar mi explicación como si la imagen se formara de 
entrada y de una sola vez, cuando en realidad se construye 
desde la vida fetal. Quizás usted se pregunte: “Pero, ¿cómo es 
posible que ya esté presente en la vida uterina?”. Sencillamente 
porque existe el Otro. Es decir que esta imagen producida por 
la percepción de mi cuerpo, imagen inconsciente, dinámica, cau­
sal, libidinal, perforada por el Falo y compuesta sólo existe con la 
condición de que ese cuerpo percibido esté habitado por la pre-



senda del Otro, vibre en el seno de mi relación lingüística, fan- 
tasmática y afectiva con el Otro. Insisto. Nuestros sentidos per­
ciben nuestro cuerpo, pero nunca lo perciben en su naturaleza 
real, pues siempre se lo percibe a través de una multitud de 
condiciones: de acuerdo con el ángulo de la luz, el medio sono­
ro y muchos otros parámetros. Se lo percibe, sobre todo, como 
acabo de señalar, siguiendo el contexto de mi relación con el 
Otro. La percepción de nuestro cuerpo produce, pues, vina 
imagen que sé refleja en la superficie pulida del psiquismo. 
Pero, una vez que la imagen se ha formado, inevitablemente irá 
filtrando las nuevas operaciones perceptivas y hará que toda 
percepción afectiva sea, en el fondo, indirecta. En este momen­
to, por ejemplo, percibo mi cuerpo en relación con mi historia 
y en función de nuestro intercambio. Forzosamente, percibo 
mi cuerpo según el contexto de nuestro diálogo, de la manera 
en que lo miro a usted o experimento su mirada o incluso de 
acuerdo con la luz y el sonido que atraviesan el espacio de este 
escritorio donde nos hallamos. Pero lo voy a percibir sobre 
todo en función de mis variaciones libidinales y de la vivencia 
corporal que experimenté a lo largo del día que pasé. Como 
podrá apreciar, agrupo todos estos detalles bajo el nombre de 
vínculos afectivos y lingüísticos con el Otro, vínculos que mol­
dean y dan forma a la Imagen Inconsciente del Cuerpo. 
Precisamente, es la importancia de la relación con el O tro lo 
que llevó a Fran?oise Dolto a definir la Imagen Inconsciente 
del Cuerpo como un sustrato relacional de lenguaje.

Si me ha seguido hasta aquí, pasemos a la siguiente situa­
ción. Supongamos que usted me pregunte: “Muy bien, com­
prendí lo que era la imagen, pero entonces, ¿qué es el cuerpo 
real del que usted habla?”. El problema que tenemos es que 
nuestro cuerpo es un cuerpo tan investido en la relación con el 
O tro y lo percibimos hasta tal punto influidos por nuestra pro­
pia Imagen del Cuerpo, que el cuerpo real del que es doble la 
imagen huye, se nos escapa y permanece como un enigma 
indescifrable. Si usted insistiera y me preguntara: “Pero, ¿cómo 
definiría el cuerpo real?”, yo respondería, lisa y llanamente,



que el cuerpo real es el cuerpo que yo mismo, como ser huma­
no, nunca podría captar. El cuerpo real es el cuerpo que no 
pueden asir ni los sentidos, ni las palabras ni los símbolos, el 
cuerpo que se sustrae a toda aprehensión directa, entera y defi­
nitiva. Eso es el cuerpo real. De modo que, en realidad, el cuer­
po real no es más que el fondo más íntimo de nuestro ser, el 
soporte más oscuro y secreto de todo un movimiento de per­
cepciones y de construcciones fragmentarias de imágenes cor­
porales. Por esta razón lo llamamos “real”. La palabra “real” no 
quiere decir “orgánico”. Yo empecé dándole a entender que el 
cuerpo real era el cuerpo material, pero ahora seguramente 
usted admitirá conmigo que el término real no designa en 
modo alguno nuestro cuerpo de carne, sino, antes bien, la vida 
que lo anima y que se sustrae a toda simbolización, a toda posi­
bilidad de que se lo exprese en imágenes o en palabras. En 
resumidas cuentas, lo real es la parte del cuerpo que se nos 
escapa al ser humano que somos.

□ Si cuerpo real quiere decir cuerpo inasequible, ¿cómo interpre­
ta usted las otras concepciones lacanianas del cuerpo: el cuerpo imagi­
nario y  el cuerpo simbólico?

Después de haber definido el cuerpo real como inasequible, 
diré sencillamente que el cuerpo imaginario no sólo es la apa­
riencia del cuerpo -e l cuerpo que veo-, sino también el cuerpo 
productor de un sentido. ¿Qué quiero decir con esto? Que el 
cuerpo imaginario no es, por ejemplo, una cara que miro. Para 
que un rostro sea para mí un cuerpo imaginario, hace falta ade­
más que yo me sienta atraído, no por los detalles de los rasgos, 
sino por la expresión de todo el rostro e incluso, por la presen­
cia del otro a través de su cara. Sólo entonces ese otro que des­
cubro llega a ser alguien para mí. Me emociona, me incita a 
pensar o suscita una palabra. Sí me cruzo con alguien cuya apa­
riencia me deja indiferente, llego a la conclusión de que ese 
cuerpo entrevisto no alcanza la condición de cuerpo imagina­
rio. Para que sea imaginario, insisto, es preciso que la aparien­
cia del otro despierte en mí recuerdos, suscite reflexiones, me 
lleve a hacer asociaciones y analogías o incluso a producir



metáforas. En suma, que genere, movilice y amplifique el sen­
tido. De modo tal que la definición de cuerpo imaginario es la 
siguiente: llamo cuerpo imaginario a todo aspecto del cuerpo 
que movilice a quien lo mira, lo remita a sí mismo, a su propia 
historia, y lo incite a experimentar afectos y a generar espontá­
neamente sentido. Siguiendo otra acepción, puedo definir el 
cuerpo imaginario como el cuerpo cuyo reflejo es la silueta 
especular, es decir, el cuerpo visto en forma global.

Para terminar, demos la definición de cuerpo simbólico. Si 
el cuerpo imaginario es el cuerpo cuando éste produce sentido, 
el cuerpo simbólico es el conjunto de los nombres y símbolos 
que designan diversos aspectos de nuestro físico y que tienen el 
poder de producir efectos en nuestra vida. En otros términos, 
si el cuerpo imaginario es una imagen que genera sentido, el 
cuerpo simbólico es un significante que suscita, no sólo un sen­
tido, sino también efectos concretos en lo real.

He querido ofrecer un desglose riguroso de los diferentes 
conceptos ligados a la Imagen del Cuerpo e identificar clara­
mente la especificidad de cada una de las concepciones del 
cuerpo: la real, la imaginaria y la simbólica.

□ ¿Podría referirse ahora a las manifestaciones de la Imagen 
Inconsciente del Cuerpo y  a su manera de identificarlas?

Se manifiesta como un dicho. Dolto recuerda que la Imagen 
del Cuerpo se presenta como una palabra que debe ser decodifi- 
cada y cuya clave no la tiene únicamente el psicoanalista pues son 
las asociaciones del niño las que aportan la clave. Concreta­
mente, esto significa que la Imagen del Cuerpo no se revela 
como tal en el dibujo de un niño. Si el niño dibuja, por ejem­
plo, un hombrecito, no puedo identificar de entrada esta ima­
gen con la Imagen del Cuerpo. Si, en cambio, al dibujar su 
hombrecito, el niño comenta: “Este señor es un ladrón”, pen­
saré inmediatamente que su palabra, al calificar al hombre de 
ladrón, está dando cuerpo a su Imagen Inconsciente del 
Cuerpo. ¿Por qué? Tratándose de un ladrón, lo que está domi­
nando el inconsciente del niño es la imagen de un cuerpo que



toma o de un cuerpo que es tomado, de un cuerpo ladrón o de 
un cuerpo víctima, en pocas palabras, es la imagen de una 
dominación. Me preguntaba usted de qué modo identifico la 
Imagen Inconsciente del Cuerpo. Le respondo de inmediato. 
Parto de lo que me dice el paciente, por ejemplo: “Este señor 
es un ladrón”; identifico en sus palabras el verbo que designa la 
acción principal, “tomar”, determino la parte del cuerpo que 
interviene en la acción, “la mano”, y entonces me pregunto 
cuál es la pulsión que acarrea dicha acción. Verá usted, si el 
niño me habla de un ladrón, pienso primero en su mano, luego, 
imagino el gesto de tomar y guardar y finalmente encuentro la 
pulsión de dominación y la de retener, propia del período anal 
en el que probablemente el niño ha quedado fijado. Por lo 
tanto, no basta con observar un hombrecito dibujado en una 
hoja de papel y llegar a la conclusión: “¡Esta es la Imagen del 
Cuerpo!” . Hace falta que además el niño hable mientras dibu­
ja o, si pensamos en el paciente recostado en el diván, hace falta 
que éste ponga palabras a sus afectos, sus emociones y expe­
riencias. Y, sobre todo, que el analista que las escucha en un 
vínculo de transferencia las comprenda y reconozca la impron­
ta del cuerpo en las diferentes producciones del inconsciente.

□ En otro orden de ideas, al escucharlo hablar, me preguntaba si 
las perturbaciones temporo-espaáales que encontramos con mucha 
frecuencia en el equilibrio psicomotor no corresponderían a una des- 
armonta de la Imagen del Cuerpo.

Sí, en efecto, creo que es así. Pero, para responder más ade­
cuadamente a su pregunta, habría que introducir un concepto 
hermano del de la Imagen del Cuerpo, a saber el de Esquema 
corporal. Pues los trastornos temporo-espaciales de los que 
usted habla no sólo corresponden a una perturbación de la 
Imagen Inconsciente del Cuerpo; es probable que también ten­
gan que ver con una alteración del Esquema corporal.



□ Precisamente, ¿qué diferencia establece usted entre estos dos 
conceptos?

Invito al lector a remitirse a la Figura 9, pág. 133.

Creo que, para los especialistas en psicomotricidad y para el 
conjunto de profesionales de la escucha, es importante com­
prender claramente esta distinción, establecida por Fran?oise 
Dolto, entre Esquema corporal e Imagen Inconsciente del Cuerpo. 
¿Qué es exactamente el Esquema corporal? Es la representa­
ción más o menos consciente que el individuo tiene de su pro­
pio cuerpo y le sirve de referencia para situarse y desplazarse en 
el espacio. Paul Schilder, psicoanalista vienés, propuso esta 
expresión en 1923, siguiendo la idea de un neurólogo inglés, 
Henry Haed. Con lo que él llama “modelo postural del cuer­
po” o “Esquema corporal”, Schilder describe un conocimiento 
singular que cada ser humano tendría de la estática y la diná­
mica de su cuerpo en el espacio. Este es un saber esencialmen­
te espontáneo, maquinal, más o menos consciente, ajustado y 
reajustado sin cesar según las exigencias de la realidad y una 
cantidad de informaciones que llegan al cerebro desde el cuer­
po y al cuerpo desde el cerebro. El Esquema corporal es, pues, 
una representación, más exactamente, una autorrepresentación 
de nuestro cuerpo en acción, un dispositivo neuropsicológico 
que recoge y sintetiza una multiplicidad de sensaciones inter­
nas sutiles y organiza automáticamente la inteligencia motriz 
del cuerpo en el mundo de los objetos. Las principales sensa­
ciones que alimentan el Esquema corporal son ópticas, auditi­
vas y cinestésicas, así como las que informan al cerebro sobre 
el sentido del equilibrio o el estado del tono muscular, articu­
lar y hasta sanguíneo. Definimos pues el Esquema corporal 
como la representación preconsciente que tenemos de nuestro 
cuerpo visto en sus desplazamientos, percibido en su movimien­
to, reconocido en su tono, ajustado en su equilibrio, calculado en 
su espesor y sus límites y, para resumir, situado dinámicamente 
en el espacio. Esta definición permite medir la distancia irre­
ducible que separa el cuerpo del Esquema corporal y el cuerpo



vibrante de deseo que deja sus huellas en la Imagen 
Inconsciente del Cuerpo.

El Esquema corporal es, pues, una representación interna, 
preconsciente, del cuerpo, pero de un cuerpo mudo, fuera de la 
relación con el Otro, de un cuerpo que no está investido por la 
libido y que no ha entrado en la dinámica libidinal. El Esquema 
corporal es la representación interna que todos tenemos del 
cuerpo en su función eminentemente motriz y en su cualidad 
de objeto que ocupa un lugar en el espacio entre otros objetos. 
Para formularlo brevemente, definamos el Esquema corporal 
como la representación espacial y funcional del organismo y 
digamos que la Imagen del Cuerpo, aunque también es una 
representación interna y no consciente del cuerpo, revela el 
cuerpo en su cualidad de sustrato relacional entre el sujeto y el 
Otro, sustrato relacional de lenguaje, afecto y erogeneidaa. 
Siguiendo esta idea, si tuviéramos que atribuir a la Imagen del 
Cuerpo un lugar preciso y material en el espacio, si tuviéramos 
que localizarla, deberíamos situarla entre dos presencias vincu­
ladas entre sí en un lazo de lenguaje, de afecto y de deseo, 
como si la Imagen del Cuerpo fuera esta mesa que nos separa 
y nos une. A los fines didácticos, hasta ahora he dado a enten­
der que la Imagen del Cuerpo estaba incluida en el interior de 
un individuo. Ahora debo rectificar esta impresión y decir que, 
si tuviera que ubicarla en el espacio, situaría la Imagen del 
Cuerpo, no ya en el interior de un individuo, sino en el inters­
ticio, en el espacio intermedio de una intensa relación afectiva.

□ Pero, al situar la Imagen del Cuerpo en ese espacio intermedio, 
? no está usted aplicando su teoría, según la cual el inconsciente es una 
instancia única e intermediaria entre el analista y  su paciente?

Definitivamente, sí. Ocurre que, desde el momento en que 
abordo una entidad tan importante como la Imagen del 
Cuerpo, ya sea en la estricta perspectiva del Dolto, ya sea en 
una perspectiva más amplia como la que intento presentarles 
en esta ocasión y, desde el momento en que esta entidad es 
inconsciente, para mí es un reflejo teórico instalarla inmediata­



mente en la relación entre el sujeto y el Otro. Como usted 
sabe, la teoría no es sencillamente un saber que se adquiere. 
Siempre insisto en recordar que ese saber es el resultado de una 
práctica de la teoría en estrecha relación con la clínica. Se da 
entonces un fenómeno muy curioso. A medida que uno estu­
dia, reflexiona y pone a prueba los conceptos de su práctica, 
éstos se hacen carne, se incorporan y, poco a poco, se instalan 
en uno como automatismos del pensamiento. Cuando esto 
ocurre, uno adquiere una flexibilidad mental que transforma 
conceptos extremadamente difíciles en nociones simples ajus­
tadas a las situaciones clínicas más diversas o incluso a las situa­
ciones corrientes de la vida cotidiana. Por ejemplo, yo hablo 
con usted de la Imagen Inconsciente del Cuerpo y, de inme­
diato, con total naturalidad, me surge la idea de instalarla entre 
el sujeto y el Otro como una de las formas de esa instancia 
mediadora entre el analista y su paciente que es el inconscien­
te único.
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TRES DIFERENCIAS ESENCIALES ENTRE EL 
"ESTADIO D EL ESPEJO” DE LA CA N  Y  

‘EL ESPEJO DEL NARCISISM O PRIMARIO" DE D O LTO

Las páginas siguientes son un extracto de una intervención 
de J.-D . Nasio en una conversación! con Frangoise Dolto en 
1985, en ocasión de la publicación del libro de la autora La 
imagen inconsciente del cuerpo.

J .-D . Nasio: Querría que ahora abordáramos ese capítulo 
tan importante de tu libro dedicado al espejo. En él desarrollas 
una concepción profundamente original de la función del espe- 
¡o en la constitución de la Imagen Inconsciente del Cuerpo. A 
manera de apertura y si me lo permites, quiero darles a cono­
cer a nuestros oyentes un viejo texto que es la transcripción de 
un intercambio en vivo sobre el tema del espejo y acerca de uno 
de tus primeros trabajos, “Cura psicoanalítica con ayuda de la

1. Esta conversación, que hemos revisado y corregido para la presente 
edición, fue publicada en L’Enfant dn miroir, Payot, 2002, págs. 56-63.



M uñeca-flor”.2 El debate se desarrolló en la Sociedad 
Psicoanalítica de París, el 18 de octubre de 1949, con la partici­
pación de eminentes especialistas, como Lacan, N acht, 
Lebovici, Held, Blajan-Marcus y ... la señora Frangoise Dolto- 
Marette. A modo de anécdota, quisiera precisar que Lacan tenía 
entonces cuarenta y ocho años y Dolto, cuarenta y uno. En el 
debate, cada uno de los participantes te pedía a ti, Franfoise, 
una respuesta. Cito in externo la reseña de la observación de 
Lacan: “El doctor Lacan tiene la sensación cada vez más viva de 
que la ‘Muñeca-flor’ de la señora Dolto se integra a sus investi­
gaciones personales sobre el Estadio del espejo, la Imagen del 
propio cuerpo y el Cuerpo fragmentado. Considera importante 
que la Muñeca-flor no tenga boca y, después de señalar que es 
un símbolo sexual y que oculta el rostro humano, termina 
diciendo que espera algún día poder aportar un comentario teó­
rico que contribuya al enfoque de la señora Dolto.” Y esto es lo 
que le respondiste a Lacan: “Sí, la ‘Muñeca-flor’ se integra a las 
reacciones del Estadio de espejo, con la condición de que enten­
damos la idea del espejo como un objeto que refleja no sólo lo 
visible, sino también lo audible, lo sensible y lo intencional. La 
muñeca no tiene cara, ni manos, ni pies, ni frente ni espalda, ni 
articulaciones, ni cuello”. Estoy seguro de que todos ustedes, y 
tú, Fran^oise, en particular, aprecian el valor histórico y con­
ceptual de este documento, no sólo la riqueza de sus declara­
ciones, sino además la distancia que separa el espejo tal como se 
entiende en el Estadio del espejo de Lacan, del espejo tal como 
es concebido por Dolto, constitutivo del narcisismo primario.

Ya en aquella época, tu singular concepción del espejo como 
superficie omnirreflectante de toda forma sensible y no exclusi­
vamente visible, se distinguía de la teoría lacaniana que le atri­
buía al espejo plano del Estadio del espejo un valor decisivo. Si 
comprendo bien tu pensamiento, lo que era importante en 
1949, y continúa siendo importante hoy, no era la propiedad 
reflectante del espejo ni la imagen que se refleja en él, sino la 
función relacional que cumple un espejo, muy diferente y de

2. Las actas de este debate pueden hallarse en la Revue frangaise de psycha- 
nalyse, n° 4, octubre-diciembre de 1949, págs. 566-568.



otra naturaleza: «Uespejo psíquico que refleja la presencia del 
otro en nosotros. En una distinción muy esquemática, encuen­
tro tres diferencias esenciales entre el “Estadio del espejo” de 
Lacan y lo que llamo “el espejo del narcisismo primario” de 
Dolto. La primera diferencia tiene que ver con el carácter de 
superficie plana y visualmente reflectante del espejo de Lacan, en 
oposición al carácter de superficie psíquica omnirreflectante de 
toda forma sensible del espejo de Dolto. Por supuesto, tú hablas 
también del espejo plano, pero para darle en seguida una impor­
tancia relativa y tomarlo como un instrumento, entre otros, que 
contribuye a individualizar el cuerpo en general, el rostro, la 
diferencia de los sexos y, en una palabra, la Imagen Inconsciente 
del Cuerpo del niño. Esto nos muestra hasta qué punto, en tu 
teoría, la imagen que se refleja del espejo no es más que una 
estimulación entre otras estimulaciones sensibles que intervie­
nen en la formación de la Imagen Inconsciente del Cuerpo.

La segunda diferencia, más importante aún, se refiere a la 
relación entre el cuerpo del niño y la imagen que le devuelve el 
espejo. Sabemos que, en la teoría de Lacan, la imagen del 
“Estadio del espejo”, la Imagen especular, anticipa en el nivel 
imaginario el futuro yo \Je] simbólico del niño y que esta ima­
gen es ante todo un espejismo de totalidad y plenitud, frente a 
lo real dispersado e inmaduro del pequeño cuerpo infantil. Por 
ello, el Estadio del espejo de Lacan es una experiencia rmm-gu- 
ral y primera. La tesis que sostienes en La imagen inconsciente del 
cuerpo trata el problema de un modo completamente diferente. 
Primero, el niño no vive ese pequeño cuerpo que se encuentra 
ante el espejo como algo real, dispersado y fragmentado, sino 
como algo real coherente y continuo. En lugar de oponer, 
como lo hace la teoría lacanicana, un cuerpo fragmentado a 
una Imagen especular global o, si prefieres, algo real a una ima­
gen, tú opones dos imágenes diferentes y complementarias: la 
Imagen especular y la Imagen Inconsciente del Cuerpo. En 
otras palabras, desplazas la contradicción constitutiva del 
Estadio del espejo de Lacan. Para él, lo que está en juego se 
resuelve en una confrontación entre el cuerpo real y  la Imagen espe­
cular; para ti, en cambio, puesto que el cuerpo real ya es un



continuo, la cuestión se decide entre dos imágenes-, por un lado, 
la Imagen Inconsciente del Cuerpo y, por el otro, la Imagen del 
espejo que modela e individualiza la primera. Si admitimos estas 
distinciones teóricas que propongo, llegaremos a la conclusión 
de que el Estadio del espejo de Lacan marca un comienzo (el 
nacimiento del Je  y la preformación del moi), mientras que el 
espejo de Dolto consolida una individualización narcisista pri­
maria que empezó mucho antes del nacimiento.

La tercera y última diferencia se refiere a los afectos que resul­
tan del impacto de la imagen del espejo en el niño. Lacan califi­
ca este impacto como momento de júbilo, mientras que Dolto 
reconoce en ella la prueba dolorosa de una castración. El primero 
concibe ese júbilo como la excitación gozosa que determina el 
momento en que el niño asume su imagen. Fran^oise Dolto, por 
el contrario, reconoce en la castración la comprobación doloro­
sa que hace el ruño de la distancia que lo separa de la imagen. Se 
siente desilusionado al descubrir que no es su imagen y que su 
imagen no es él. Precisamente, en la perspectiva de Dolto, el nar­
cisismo primario se refuerza en la difícil prueba que supera el 
niño al aceptar que no es la imagen reflejada que el espejo le 
devuelve, que él y su imagen son dos realidades distintas.

En suma, la distancia entre las posiciones lacaniaña y dol- 
toiana puede resumirse en tres diferencias: la manera distinta 
de concebir la naturaleza de la superficie del espejo (plana en 
Lacan y psíquica en Dolto), la diferente elección de los polos 
opuestos de la experiencia especular (cuerpo real /  Imagen 
especular en Lacan, Imagen Inconsciente del Cuerpo /  Imagen 
especular en Dolto) y, por último, la manera diversa de consi­
derar el impacto afectivo del espejo (júbilo del bebé en Lacan /  
dolor del niño en Dolto). Sabiendo el lugar que atribuye al espe­
jo el libro de Dolto, se imponía naturalmente establecer una 
comparación con la teoría lacaniana del Estadio del espejo.

F. Dolto-. Te agradezco vivamente esta evocación de mis 
comienzos y que hayas podido reunir de manera tan clara los 
diversos aspectos de un problema difícil, el del espejo [...].



IMAGEN INCONSCIENTE DEL 
CUERPO, DE DOLTO

IMAGEN ESPECULAR, 
DE LACAN

• La Imagen Inconsciente del 
Cuerpo es una imagen interior 
que no se refleja en el espejo.

• La Imagen Inconsciente del 
cuerpo es una representación 
psíquica.

• Las fuentes de la Imagen 
Inconsciente del Cuerpo son las 
múltiples sensaciones propiocep- 
tivas, interoceptivas y erógenas, 
etcétera

• La Imagen Inconsciente del 
Cuerpo es una imagen multisen- 
sorial y polimorfa.

• La Imagen Inconsciente del 
Cuerpo comienza a formarse 
durante el período intrauterino y 
termina su maduración alrededor 
de los tres años de edad.

• Hay un predominio de la Imagen 
Inconsciente del Cuerpo hasta 
los tres años y luego represión 
en favor de la Imagen especular

• Desde la vida intrauterina hasta los 
tnes años de edad, la Imagen 
Inconsciente del Cuerpo sienta las 
bases del sentimiento de uno 
mismo. Luego, ya reprimida, la 
Imagen Inconsciente del Cuerpo 
puede modificar el curso de los 
acontecimientos memorables de 
nuestra existencia.

• La Imagen especular es una 
imagen exterior reflejada en el 
espejo.

• La Imagen especular es el refle­
jo de la silueta de nuestro 
cuerpo en el espejo.

• La fuente de la Imagen especu­
lar es la apariencia de nuestro 
cuerpo.

• La Imagen especular es una 
imagen visual y monomorfa.

• El niño descubre su imagen 
especular entre los seis y los 
dieciocho meses de vida y la 
redescubren aproximadamen­
te a los tres años.

• Predominio de la Imagen espe­
cular a partir de los tres años 
de edad.

• La Imagen especular contribu­
ye muy tempranamente a la 
formación del yo [/el simbólico 
y del yo [mo/] imaginario.

• La imagen especular le muestra 
al niño que tiene una forma 
humana, le hace sentir que es 
una entidad distinta y le hace 
creer que es una unidad.

Figura 7
Cuadro comparativo entre la Imagen Inconsciente del Cuerpo concebida 
por Dolto y la Imagen especular concebida por Lacan.
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MI CUERPO Y SUS I M Á G E N E S



4. El archipiélago 
del Cuerpo y sus Imágenes



El Archipiélago Dolto
El papel de las castraciones en la formación de las Imágenes 

Inconscientes del Cuerpo

Patología de la Imagen Inconsciente del Cuerpo

El Esquema corporal no es la Imagen Inconsciente del Cuerpo 
(cuadro comparativo)

*

El Archipiélago Lacan
No experimento la sensación tal como es, 

sino tal como me la represento

Soy el servidor de dos amos: mi cuerpo y mi inconsciente

Un ejemplo de imagen actuada: 
las manos grandes dibujadas por los niños golpeados

Percibo al otro en mi imagen y percibo mi imagen en el otro

El rostro del prójimo es para m í un espejo vivo 
y una presencia que me penetra

El Estadio del espejo: 
las ilusiones del niño ante su imagen 

y las sensaciones corporales que experimenta 
ante su imagen (cuadro comparativo)



EL ARCHIPIÉLAGO DO LTO

EL PAPEL DE LAS CA STRA CIO N ES EN LA  FORM ACIÓN DE 
LAS IMÁGENES IN CO N SCIEN TES DEL CUERPO

Sí, necesitamos placer, pero lo que nos 
modela no es el placer sino el sufrimiento.

D . D o l t o

Las imágenes inconscientes varían según los diferentes esta­
dios del desarrollo libidinal: estadio respiratorio-olfativo, esta­
dio oral, estadio anal y estadio edípico. En cada uno de estos 
estadios existe una imagen predominante de base, funcional y 
erógena que forma una continuidad con las imágenes de los 
estadios anteriores y de los estadios ulteriores. Por ejemplo, la 
imagen erógena característica de un estadio refleja la palpita­
ción propia del orificio erógeno dominante durante esa etapa y 
del objeto correspondiente a ese orificio que colma o frustra al 
niño. Así, el paso de un estadio a otro, es decir, de una imagen 
a otra, significa la pérdida de la supremacía de una zona y su 
objeto a favor de una nueva zona erógena y su nuevo objeto. 
Ahora bien, ese paso es inevitablemente doloroso: el niño sufre



por haber tenido que renunciar al objeto de satisfacción que 
hasta entonces le procuraba placer y por tener que conquistar 
un nuevo objeto. Por ejemplo, renunciar al seno materno y 
conquistar la palabra. Dolto llama “castración simbolígena” a 
este difícil renunciamiento, que todo niño debe aceptar y 
acompañar con el esfuerzo de ganar el nuevo objeto.

Pero, ¿cuál es la condición sine qua non para que el niño 
renuncie y conquiste, para que supere semejante prueba? Son 
las palabras pronunciadas por un adulto que le explican al niño 
que el goce que conoció hasta ahora ya no será posible, a causa 
de la edad que ha alcanzado y el lugar que ocupa entre los seres 
humanos. Esta palabra anima al niño a separarse del objeto 
actual de satisfacción, a poner símbolos en el lugar que dejó ese 
objeto y a investir un objeto sustituto. Vemos claramente que 
la palabra castradora del adulto es un llamado al renuncia­
miento, pero también y sobre todo, una incitación a crear sím­
bolos y, más ampliamente, un aliciente para lograr la supera­
ción de sí mismo. Además de privativa, la palabra castradora 
debe ser simbolígena y promotora: privativa de un goce ana­
crónico, simbolígena en cuanto generadora de nuevos símbo­
los, y promotora de un nuevo sujeto. ¿Por qué decimos, pues, 
que la castración reorganiza la Imagen del Cuerpo? Porque el 
renunciamiento a lo viejo y la conquista de lo nuevo modifican 
sustancialmente la interacción ritmada madre/hijo, vale decir, 
la Imagen Inconsciente del Cuerpo concebida como la imagen 
de un ritmo (Véase la Figura 2, pág. 36).

De este modo, Frangoise Dolto distingue cinco castraciones 
simbolígenas:

• La castración umbilical, que se produce en el nacimiento; 
el niño pierde el medio acuático de su vida fetal y gana 
el medio aéreo.

• La castración oral, inherente al destete; el niño pierde el 
seno como una parte de sí mismo y adquiere la capaci­
dad de utilizar la boca y la lengua para hablar.

• La castración anal, que marca el paso de la dependencia 
motriz de la madre al desplazamiento autónomo del



cuerpo. El niño pierde la comodidad de estar en brazos 
y adquiere la autonomía de moverse. Aprende a posi- 
cionarse corporalmente en el espacio y a manejar su 
fuerza muscular. Este dominio de la acción corporal se 
corresponde con el dominio del esfínter anal.

• La castración primaria ocurre alrededor de los dos años y 
medio, cuando el niño descubre que su Imagen especu­
lar es diferente de su persona y que su cuerpo presenta 
caracteres sexuados. La castración primaria se produce 
en virtud de la palabra del adulto que le enseña al niño 
que es diferente de su imagen reflejada en el espejo y 
que la apariencia sexuada de su cuerpo marca su perte­
nencia a uno de los dos sexos. El niño pierde la despre­
ocupación de situarse fuera del sexo y adquiere desde 
entonces una identidad sexuada.

• La castración edipica también se produce como consecuen­
cia de la palabra que le prohíbe al niño fantasear al padre 
del sexo opuesto como compañero sexual. El niño pierde 
el placer del fantasma incestuoso y gana desde ese momen­
to el acceso a un nuevo objeto que se ajuste a su deseo.

Dos observaciones:
• Hasta finales del tercer mes de vida, el bebé es insensi­

ble a las imágenes que se forman en el espejo. El inte­
rés del niño por su imagen reflejada en el espejo habi­
tualmente se observa sólo a partir del cuarto mes y 
culmina alrededor del décimoquinto.

• Sólo a partir de los tres años, el niño comienza a recono­
cerse y a conducirse como un sujeto distinto del prójimo.

PATOLOGÍA DE LA IMAGEN IN CO N SCIEN TE DEL CUERPO

Una imagen puede sufrir la amputación de una de sus tres 
partes (véase la Figura 2).

De la parte Presencia del bebé, de la parte Presencia de la madre 
o de la parte común a las dos presencias, a saber, la imagen del



ritmo del intercambio funcional, erógenoy de base entre el bebé y la 
madre. La parte Presencia del bebé desaparece de la imagen 
cuando el cuerpo real del niño ha sufrido una lesión importan­
te que invalida el intercambio sensual y emocional con la 
madre. Puede tratarse de una lesión sufrida, bien en el nivel de 
una zona erógena (labio leporino, problemas de deglución, 
ceguera, quemadura, etcétera), o en el nivel de una función 
corporal (enfermedades respiratorias, cardíacas, digestivas, 
etcétera) o bien en el nivel de una función motriz (trastornos 
de la motricidad y del equilibrio). Todas estas lesiones hacen 
que el bebé pierda la aptitud de ínteractuar emocionalmente 
con la madre. Por ello, la imagen resulta mutilada.

La parte Presencia de la madre desaparece de la imagen cuan­
do el niño ha sido privado concretamente de su madre real o de 
su sustituto. Es el caso de los bebés separados brutalmente del 
adulto tutelar que les da seguridad (por muerte, abandono, 
enfermedad, internación).

La parte ritmada del intercambio funcional, erógeno y  de base se 
recorta de la imagen cuando la madre -aunque esté real y  concre­
tamente presente- no está animada por el deseo de comunicarse 
con su hijo y dirigirse a él como sujeto deseante. En este caso, la 
madre está presente en la realidad, pero no le habla al niño o le 
habla “al costado”, como si él no existiera. Es el caso de las madres 
depresivas e indiferentes o, por el contrario, de las madres asfixian­
tes que, abandonadas por su compañero, atrapan al ruño en un 
cuerpo a cuerpo perverso. Si la madre no está imbuida del deseo de 
comunicarse, no podrá dirigirse a su hijo con una palabra que 
garantice la interacción armoniosa de sus imágenes inconscientes. 
La relación madre-hijo se vuelve entonces meramente sensorial, 
excluida de todo deseo, en la que el intercambio se reduce a la mera 
satisfacción de la necesidad. En consecuencia, la Imagen 
Inconsciente del Cuerpo quedará amputada del ritmo erógeno. En 
esta imagen enferma, la parte Presencia del bebé y la parte Presencia 
de la madre (olor, voz, cara) permanecerán intactas, pero el ritmo de 
sus intercambios estará alterado, enloquecido o ausente. La nece­
sidad siempre encontrará satisfacción pero el deseo se apagará.
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EL A R C H I P I É L A G O  DEL CUERPO Y SUS I M Á G E N E S



EL ARCHIPIÉLAGO LACAN

N O  EXPERIM ENTO LA SEN SACIÓ N  TAL CO M O  ES, 
SINO  TAL CO M O  ME LA REPRESENTO

Cada sensación corporal hace que nos forjemos automática­
mente una representación mental de cada una de nuestras sen­
saciones corporales. Toda impresión intensa se compone, pues, 
de tres movimientos: la excitación física que la provoca, la repre­
sentación mental, tanto de la vivencia corporal como del lugar 
del cuerpo de donde proviene la excitación y, finalmente, la 
investidura libidinal que depositamos en dicha representación. 
En realidad, “investidura libidinal” no es más que la expresión 
psicoanalítica para designar la atención afectiva que prestamos 
a lo que sentimos corporalmente. Tengamos en cuenta que esta 
atención no siempre es consciente. En resumen, sentir intensa­
mente una sensación (de dolor, placer, asco, una opresión en el 
pecho, etcétera) significa que investimos libidinalmente la 
representación mental de la vivencia sensorial y de la parte del 
cuerpo afectada. Psicoanalíticamente hablando, no investimos 
el cuerpo de carne y hueso sino la representación mental del 
cuerpo, más exactamente la imagen mental de la sensación.



Por ello debemos decir que, cada vez que experimentamos 
una sensación física, sobre todo si es una sensación vivida y 
conmovedora, no experimentamos directamente el cuerpo, lo 
sentimos a través de la representación mental de dicha sensa­
ción. Sentir es siempre imaginarse lo que uno siente.

SO Y EL SERVIDOR DE D O S AMOS: 
MI CUERPO  Y  MI IN CO N SCIEN TE

Quiero detenerme un instante aquí para examinar la relación 
entre el cuerpo y el inconsciente planteando la siguiente pregunta: 
¿quién nos gobierna? ¿Quién es el amo que guía nuestro destino? 
¿Quién podría ordenarme, por ejemplo, interrumpir la escritura de 
esta página e ir a acostarme para curarme una gripe, sino mi cuer­
po, mi señor indiscutible? Otros dirán, sin embargo, que su señor 
indiscutible no es el cuerpo sino el inconsciente mismo y otros 
también podrán decir que es Dios. Por mi parte, me considero 
sometido a dos amos indisociables, igualmente poderosos, que se 
unen para gobernarme: uno es el cuerpo, exigencia imperiosa a la 
que no puedo sustraerme; el otro es el inconsciente, agente invisi­
ble y silencioso que impone su ley. Los dos son correlativos y vibran 
al unísono: el cuerpo es la caja de resonancia más sensible del 
inconsciente y el inconsciente se ajusta a las variaciones inevitables 
de un organismo vivo y mortal. ¿Y qué decir de Dios? 
Seguramente, Dios, suprema alteridad del hombre, es la instancia 
universal y trascendente que cada uno podrá reconocer o no.

UN EJEMPLO DE IMAGEN ACTUADA: LAS M ANOS 
G RAN DES DIBUJADAS POR LO S N IÑ O S GO LPEAD O S

En lugar de elevarse al plano de la conciencia, la imagen 
inconsciente de nuestras experiencias infantiles se dinamiza en 
una acción; el cuerpo la representa así como el sonámbulo



representa la escena de un sueño. Pienso en este momento en 
un ejemplo de imagen actuada, la del dibujo espontáneo que 
hacen algunos niños durante la cura. Es frecuente que algunos 
pequeños pacientes dibujen personajes con manos enormes 
para expresar, sin darse cuenta, el miedo de vivir bajo la ame­
naza de una mano violenta que les pega. Lo cierto es que los 
niños que dibujan manos desmesuradas con gran frecuencia 
son niños golpeados o que tienen miedo de serlo. Por ello, yo 
diría que el acto mismo de dibujar una mano-paleta es la ima­
gen actuada que le revela al psicoanalista un temor oculto.

PERCIBO A L O TRO  EN MI IMAGEN 
Y  PERCIBO MI IMAGEN EN EL O TRO

He aquí lo que Lacan llama la “paranoia primitiva” y a veces 
la “estructura paranoica del yo”: el otro está en mí y yo estoy en 
el otro. Esta paranoia constitutiva de nuestro yo, cristalizada 
durante el Estadio del espejo, es la matriz de todo vínculo huma­
no. Ser humano significa incluir al otro en nosotros y depender 
tan íntimamente de él que nadie podría considerarse libre y autó­
nomo. Nadie es autónomo y eso es lo que el neurótico se niega a 
admitir. Pues confunde la alienación constitutiva con la sumisión 
servil y, por lo tanto, su temor al otro, vivido como un domina­
dor, le impide comprometerse en una relación afectiva. El neuró­
tico teme ser dominado, abandonado, humillado o que se abuse 
de él. Como si, por miedo al otro, se defendiera diciendo “¡No 
dejaré que me avasallen! ¡No me poseerá!”. Es fácil comprender 
pues por qué una de las fantasías más frecuentes del neurótico es 
creerse autosuficiente, no deber nada a nadie.

EL RO STRO  DEL PRÓJIMO ES PARA MÍ UN ESPEJO 
VIVO Y  U N A PRESENCIA QUE ME PENETRA

El rostro del otro es un espejo móvil que me devuelve mi 
imagen tal como esa persona se la representa sin tener concien­



cia de ello. Desde que nuestras miradas se encuentran, siento de 
inmediato, confusamente, la imagen que el otro se ha forjado de 
mí. Mientras que delante de un espejo percibo el reflejo de mi 
apariencia, ante el rostro que miro y que me mira, descubro lo 
que soy para el otro. Por ello decimos que un espejo refleja mi 
Imagen especular, en tanto que el rostro expresivo del otro 
refleja mi propia imagen interior tal como él la interpreta.

En una perspectiva invertida, no ya de nosotros hacia el ros­
tro del otro sino de su rostro hacia nosotros, Emmanuel 
Levinas destaca hasta qué punto el “rostro del prójimo”, tan 
irradiante de significaciones, se nos impone y nos penetra. 
Levinas llama epifanía esa irradiación del O tro hacia nuestro 
rostro y visitación, su entrada en nosotros. En Humanismo del 
otro hombre, escribe una fórmula admirable: “La epifanía del 
rostro es visitación”. Quiero reproducir aquí el pasaje comple­
to donde aparece esta fórmula: “La epifanía del O tro compor­
ta una significación propia [...] Esta presencia [la presencia del 
prójimo] consiste en venir a nosotros, en hacer una entrada. Lo 
cual puede enunciarse del modo siguiente: el fenómeno que es 
la aparición del Otro es también rostro. La epifanía del rostro 
es visitación. Mientras que el fenómeno ya es imagen, la epifa­
nía del rostro está viva [...] El O tro se manifiesta en el rostro.”1

Si vemos nuestro cuerpo reflejado, nos sentimos humanos, 
y si vemos nuestro rostro, no nos sentimos nosotros mismos.

1. Levinas, E. Humanisme de Pautre homme, París, Vrin, 1980, pág. 51. 
[Trad. esp.: Humanismo del otro hombre, trad. de Daniel E. Guillot, México, 
Siglo XXI, 1974.]
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MI CUERPO Y SUS I M Á G E N E S



5. La mirada de los otros 
en la construcción 

de la imagen de sí mismo



Independientemente de que me dist, ga del otro o que 
me sienta semejante a él, de que me sienta autónomo o 

dependa de él, siempre necesito del otro para ser yo.

□ ¿Qué es la imagen de sí mismo?
La imagen de sí mismo es ante todo un sentimiento, el sen­

timiento de existir y de ser vino; un sí mimo que uno ama o 
rechaza. Esta imagen se forma a lo largo de toda la vida y sin 
que lo advirtamos. Los principales ingredientes que componen 
la imagen de uno mismo son:

— En primer lugar, todo lo que proviene del cuerpo tal como 
lo siento y tal como lo veo: mi voz, mis olores, mis dolores, mis 
sensaciones viscerales, mis sensaciones propioceptivas, la ima­
gen de mi cuerpo que me devuelve el espejo y, sobre todo, la 
expresión de mi rostro cuando me miro en el espejo.

— En segundo lugar, todo lo que proviene del lenguaje en el 
cual estoy inmerso. Mi lengua materna y la que hablo, mi nom ­
bre propio y todo lo que se relaciona con mi historia, como mi 
situación familiar y social.



— Luego, todo lo que proviene del prójimo: la imagen de mí 
mismo que me transmiten mi familia, mis amigos y mis pares.

— Y, finalmente, el último elemento constitutivo, todos los 
aluviones de mi historia, con esto me refiero a las huellas y cica­
trices dejadas por los acontecimientos memorables de mi pasado.

Pues bien, desde mi nacimiento no he dejado de integrar en 
mí todos esos elementos surgidos del cuerpo, del lenguaje, de 
los otros y de mi historia ni he dejado de esbozar en mi espíri­
tu un vago autorretrato tan inmutable como cambiante, llama­
do imagen de sí mismo. Este autorretrato virtual e identitario 
es la sustancia misma de nuestro yo. En real dad, la imagen de 
sí mismo y el yo son dos expresiones posibles para designar el 
sentimiento más íntimo, el de sentirse uno mismo.

□ En lo tocante al tercer elemento constitutivo de la imagen de si 
mismo, el de la influencia de los demás, quiero preguntarle si real­
mente necesitamos de la mirada de los otros para construimos.

Sin duda. Primero, está la mirada exterior procedente de los 
otros, la mirada que me reconoce o me rechaza pero que, de 
todas maneras, influye en la imagen que tengo de mí mismo. 
Luego, está mi propia mirada interior, suma de todas las miradas 
de los otros introyectadas con el paso del tiempo. Esta automi- 
rada se traduce a menudo como una conciencia moral que me 
halaga o me critica, me elogia o me condena. Pero, ya sea inte­
rior o exterior, la mirada continúa siendo, indiscutiblemente, el 
principal agente formador de la imagen de uno mismo.

□ ¿Por qué algunas personas son tan sensibles a las opiniones 
externas mientras otras pueden ser totalmente indiferentes?

A decir verdad, todos somos sensibles a los elogios o las crí­
ticas que provienen de los demás, pero admito que algunas per­
sonas son más impresionables que otras. Esto depende de un 
único factor, la solidez de la imagen de sí mismo. Si me acepto 
tal como soy, si me siento relativamente feliz de ser quien soy, 
la opinión de los demás me importa, ciertamente, pero no me 
desestabiliza. Si, por el contrario, dudo de mí, es decir, si no me 
acepto como soy, si no me quiero, la opinión del otro se vuelve 
esencial, ya sea porque me alienta -y, en ese caso, me vuelvo



dependiente-, o porque me abruma y, en este caso, lo desprecio 
o me desprecio. En pocas palabras, la ecuación sería la siguien­
te: cuanto más tranquilo estoy respecto de mí mismo, tanto más 
disminuye la importancia de la mirada de los otros. E, inversa­
mente, cuanto más decepcionado o más infatuado estoy de mí 
mismo, tanta más necesidad tengo de la mirada del prójimo.

□ ¿Y de qué depende que esté tranquilo respecto de m í mismo o 
me sienta decepcionado?

Depende de la manera en que uno haya sido amado. Si los 
padres supieron educarlo sin rebajarlo, quiero decir, si supieron 
inculcarle las reglas y las prohibiciones de la vida en sociedad 
sin hacerlo sentir un “niño rey” ni un “incapaz”, el individuo 
habrá aprendido a amarse serenamente y a juzgarse con la 
misma indulgencia con que lo juzgaban sus padres.

□ Lo que vemos en la mirada de los otros, ¿no es el reflejo de lo 
que pensamos de nosotros mismos?

N o, la imagen de mí mismo que presiento en los ojos de mi 
pareja no es el reflejo de lo que pienso de mí mismo. A veces, 
me veo más idealizado o, por el contrario, más depreciado de 
lo que me siento. Tomemos el ejemplo de los padres. Una 
madre verá en los ojos de su hijita de seis años hasta qué punto 
la niña la ha idealizado. Mientras que en los mismos ojos de su 
hija ya adolescente, verá hasta qué punto la critica injustamen­
te. Está claro que lo que uno percibe en la mirada de los otros 
no es el reflejo de lo que uno piensa de sí mismo, aun cuando 
algunas veces, como somos frágiles, nos sentimos afectados por 
la admiración o el desprecio del otro.

□ ¿Es cierto que cuanto más envejece uno tanto más se desentien­
de de la mirada del prójimo?

Sí, cuanto más madura uno, más se desapega de la mirada de 
los otros, y esto sucede por dos razones. Primero, porque, con 
el paso de los años, hemos aprendido que los demás son tan 
imperfectos como nosotros y, además, porque hemos aprendi­
do mejor a querernos tal como somos.



□ Ese aprender a quererse, ¿no sería el objetivo del trabajo psico- 
terapéutico?

Absolutamente. Hasta diría que la finalidad de la cura psi- 
coanalítica es, en efecto, llevar al paciente a sentirse más feliz 
de ser quien es.

□ ¿Qué diferencia puede establecer en la manera en que viven el 
hombre y  la mujer su imagen de sí mismo?

El hombre procura encontrar en la compañera la mirada 
admirativa que lo reconforta en una imagen viril de sí mismo, 
vale decir, en la imagen de un hombre que hace lo que debe 
hacer y lo hace bien. La mujer, por su parte, procura encontrar 
en su compañero la mirada admirativa que la reconforte en la 
magen femenina de sí misma, es decir, en la imagen de una 

mujer que se siente elegida por un hombre.
□ En la relación amorosa, ¿no amamos a aquel que nos hace des­

cubrir cómo somos?
Sí, en la relación amorosa amamos a quien nos revela ante 

nosotros mismos, pero sobre todo a quien nos acepta tal como 
somos y nos hace sentir felices de ser así.

□ La imagen que nos devuelven nuestros hijos, ¿nos ayuda a cons­
truimos?

Seguramente. La imagen que nos devuelven las personas a 
las que amamos nos ayudan a construirnos, aun cuando sepa­
mos que esta imagen elogiosa o crítica nunca corresponde a lo 
que verdaderamente somos.

□ ¿Podría usted darle un consejo a una madre para que su hijo no 
dependa demasiado de la opinión de los demás?

El mejor consejo que le daría a una madre es el más senci­
llo: que le diga siempre a su hijo o a su hija que cree en ellos, 
que no duda un instante de que tendrán éxito en la vida. La 
mayor dificultar para los padres es educar a sus hijos y al mismo 
tiempo evitar que pierdan la confianza en sí mismos, su amor 
propio.



6. Extractos de las obras 
de S. Freud, F. Dolto y J Lacan 

sobre el Cuerpo y sus Imágenes 
precedidas por nuestros 

comentarios



EL C O N C EP T O  DE IMAGEN IN CO N SCIEN TE  
DEL CUERPO, DE DO LTO

Los subtítulos y  el texto en negrita que presenta los extractos 
de Freudde Dolto y  de Lacan son deJ.-D. Nasio.

FREUD A N TES QUE DO LTO

Aunque olvidadas, las primeras sensaciones corporales experi­
mentadas cuando somos bebés no dejan de vibrar en nuestro 
cuerpo de adultos y  continúan ejerciendo una influencia decisi­
va en nuestra vida afectiva, nuestras elecciones y  hasta en nues­
tras producciones intelectuales o artísticas más elaboradas.

“Los acontecimientos de los primeros cinco años de vida 
ejercen en nuestra existencia una influencia decisiva a la que 
nada podrá luego oponerse [...]. Observamos con placer que



un escritor lleno de imaginación [E.T.A. Hoffrnann] [...] atri­
buía la riqueza de personajes imaginarios que aparecían en sus 
obras a la diversidad de imágenes y de impresiones que él había 
recibido cuando era aún un bebé de pecho. Todo lo que un 
niño de dos años ya ha podido ver sin comprenderlo puede no 
reaparecer nunca en su memoria, salvo en los sueños. Sólo el 
tratamiento analítico podrá hacerle conocer esos aconteci­
mientos.”1 Freud

FUERON LO S N IÑ O S QUIENES LE REVELARON 
A  FRANQDISE DO LTO  LA EXISTEN CIA  DE LA 

IMAGEN IN CO N SCIEN TE DEL CUERPO

“Si me intereso en la imagen del cuerpo que cada persona 
lleva consigo, en cada momento de su existencia, ya sea des­
pierta, estática, funcional o dormida, ello se debe a mi trabajo 
psicoanalítico con niños y adultos y a que las imágenes que apa­
recen implícitas en lo que me c cen los adultos se manifiestan 
explícitamente en el caso de los mrios, a través de sus dibujos, 
o de sus modelados.”2 Dolto

EL CO N CEPTO  DE IMAGEN IN CO N SCIEN TE 
DEL CUERPO  NACE EN LA ESCU CH A

Aunque haya surgido de la escucha de niños neuróticos, la 
noción de Imagen Inconsciente del Cuerpo llegó a ser un ins­
trumento precioso para trabajar con nuestros pacientes adultos.

“La noción de imagen del cuerpo surgió de la práctica del 
psicoanálisis con niños neuróticos.”3 Dolto



DEFINICIO NES DE LA IMAGEN IN CO N SCIEN TE DEL CUERPO

Para Dolto, la Imagen Inconsciente del Cuerpo es la repre­
sentación reprimida de una sensación corporal vivida mucho 
antes, en la vida intrauterina o en la primera infancia e indi­
solublemente asociada a la presencia intensa de la madre. La 
Imagen Inconsciente del Cuerpo es la memoria inconsciente de 
todos nuestros deseos dirigidos a nuestra madre, deseos asocia­
dos a las zonas erógenas del cuerpo: olfativa, auditiva, visual, 
etcétera. Recordemos que todos los impulsos de deseo hacia la 
madre derivan de un único deseo supremo, el de comunicar­
nos con el otro.

“[La Imagen Inconsciente del Cuerpo] es una estructura 
que deriva de un proceso intuitivo de organización de las fan­
tasías, de las relaciones afectivas y eróticas pregenitales. Aquí 
fantasma significa memorización olfativa, auditiva,, gustativa, 
visual, táctil, barestésica y cinestésica de percepciones sutiles, 
débiles o intensas, experimentadas como lenguaje de deseo del 
sujeto en relación con otro, percepciones que acompañaron las 
variaciones de tensión sustancial sentidas en el cuerpo.”4 Dolto

“La imagen del cuerpo es una síntesis viva, en todo momen­
to actual, de nuestras experiencias emocionales vividas repeti­
damente a través de las sensaciones erógenas electivas, arcaicas
o actuales de nuestro cuerpo.”5 Dolto
Observemos que, en estas dos citas, Dolto define la Imagen 
Inconsciente del Cuerpo dando prioridad a su naturaleza erógena.

LA IMAGEN IN CO N SCIEN TE D EL CUERPO  SÓ LO  PUEDE 
CAPTARSE ATRAVÉS DE SUS M ANIFESTACIONES

La Imagen Inconsciente del Cuerpo no puede percibirse inme­
diatamente porque está reprimida y  es inconsciente. Sin



embargo, puede revelársele al psicoanalista si éste sabe descu­
brirla en las actitudes corporales y  la palabra del paciente y, 
cuando se trata de un niño, en los dibujos y  modelados que 
produce y  comenta durante la sesión.

“En el curso de mi trabajo, me di cuenta de que las imáge­
nes inconscientes que tiene un ser humano de su cuerpo -que 
nada tienen que ver con la imagen consciente visual o volumé­
trica de su cuerpo en el tiempo y en el espacio de la realidad-, 
están subyacentes en todo lo que siente y expresa esa perso­
na.”6 Dolto.

“Mediante estas representaciones y escuchando lo que los 
niños dicen de ellas o lo que fantasean al dibujarlas, llegué a 
comprenderlas y pude estudiar en qué consisten estas imágenes 
del cuerpo inconscientes.”7 Dolto

LO S TRES CO M PO N EN TES DE LA IMAGEN 
IN CO N SCIEN TE DEL CUERPO: LA IMAGEN DE BASE,

LA IMAGEN FU N CIO N A L Y  LA IMAGEN ERÓ GENA

“[Distinguimos] tres modalidades de una misma imagen del 
cuerpo: la imagen de base, la imagen funcional y la imagen 
erógena que, en conjunto, constituyen y aseguran la imagen del 
cuerpo vivo y el narcisismo del sujeto en cada estadio de su 
evolución.”8 Dolto
En el extracto siguiente, tomado de un texto muy anterior, 
Frangoise Dolto distingue solamente dos componentes de la 
Imagen Inconsciente del Cuerpo: la Imagen de Base y  la 
Imagen Funcional. Más tarde, Dolto desdoblará la última en 
una imagen propiamente dinámica de intercambio y  en otra 
propiamente erógena.



“En cada época de la organización libidinal, el ser humano 
elabora dos imágenes dinámicas de su cuerpo, [...] cuya alter­
nancia ritmada le da la sensación de existir en el tiempo y el 
espacio como unidad viva limitada por sus tegumentos. En pri­
mer lugar, [...] la imagen de seguridad de base que implica una 
cabeza y un tronco [...]. En segundo lugar, una representación 
dinámica de la realización de intercambios estructurantes de 
entradas y salidas energéticas [ .]; esta imagen de representa­
ción dinámica de realización puede entenderse también como 
imagen de tono potencial erógeno.”9 Dolto

LA IMAGEN DE BASE

La Imagen de Base nos da la triple sensación de permanecer 
estables en el espacio, de seguir siendo el mismo en el tiempo 
y  de conservamos consistentes frente a la alteridad de los seres 
y  las cosas. Esta imagen está en el fundamento del narcisismo 
“primordial”, es decir, de nuestro deseo de ser y  de vivir.

“La imagen de base es una imagen de masa continua y esta­
ble del vivir. ”1° Dolto

“La imagen de base es lo que le permite al niño sentirse en 
una ‘mismidad de ser’, o sea, en una continuidad narcisista. 
[...]. Defino el narcisismo como la mismidad de ser, conocida 
y reconocida, que va-deviene para cada uno en la índole de su 
sexo.”11 Dolto

LA IMAGEN FU N CIO N A L

La imagen funcional es la impronta dejada en el inconscien­
te infantil por lo que siente un cuerpo plenamente inmerso en



el intercambio con un adulto protector, deseado, pero también 
deseante.

“Mientras que la imagen de base tiene una dimensión está­
tica, la imagen funcional es una imagen esténica [de fuerza] de 
un sujeto que apunta a la satisfacción de su deseo.”12 Dolto

LA IMAGEN ERÓ GENA

La Imagen Erógena es la impronta que deja en el inconscien­
te infantil lo que siente un cuerpo vivido como si sólo fuera un 
orificia erógeno, un orificio que palpita según la presencia y  la 
ausencia del otro deseado y  deseante.

“[La imagen erógena] es el lugar donde se concentran el 
placer o el displacer erótico en la relación con el otro.”1J Dolto

LA REGRESIÓN ES UN PRO CESO  SA N O  DE REPLIEGUE

El niño que experimenta una regresión recobra una seguri­
dad fundamental: la de poder decirse a st mismo “Yo soy”. Sin 
embarga, una vez que ha adquirido esta seguridad, también 
sufre, pues al haber tenido una regresión, se instala en su 
refugio regresivo y, de pronto, se encuentra desfasado en rela­
ción con la realidad presente.

“[...] la regresión cuyos síntomas presenta determinado 
sujeto es un proceso sano de repliegue que fue necesario para 
conservar la salud mental en un momento dado y donde el 
sujeto quedó atrapado.”14 Dolto

“[...] la regresión es un proceso necesario para la conserva­
ción de la salud en todos los casos en que el ser humano debe



sufrir una prueba y aún no ha adquirido los medios simbólicos 
para superarla.”15 Dolto

LA IMAGEN IN CO N SCIEN TE DEL CUERPO  ES U N A  LENGUA

La Imagen Inconsciente del Cuerpo es una lengua que el psi­
coanalista debe conocer para poder decodificar las manifesta­
ciones del paciente y, gracias a las asociaciones de éste, poder 
revelarle la causa ignorada de su sufrimiento.

“[La Imagen Inconsciente del Cuerpo] es pues un dicho, un 
dicho que hay que decodificar y cuya clave no posee el psicoa­
nalista por sí solo. Las asociaciones del niño son las que le 
aportan la clave.”16 Dolto

“Quiero dejar en claro lo siguiente: la imagen del cuerpo no 
es la imagen que aparece dibujada en el papel o representada en 
el modelado; debe revelarse mediante el diálogo analítico con 
el niño.”17 Dolto

Hablar la lengua de la Imagen Inconsciente del Cuerpo signi­
fica, para un psicoanalista, comunicarle con su paciente reco­
nociéndolo tal como es y  allí donde se encuentra; con esto quie­
ro decir, yendo a buscarlo al refugio regresivo donde se ha 
replegado.

“[...] Cuando el niño es muy pequeño o psicótico o retrasa­
do, es importante que el adulto psicoanalista comprenda a 
quién se dirige cuando le habla. Cuando digo a quién, quiero 
decir a quién, en qué imagen del cuerpo residual ese sujeto 
puede entenderlo, y en ese cuerpo, con qué tiene qué vérselas 
en el caso de ese niño.”18 Dolto



LA CA N  Y  LA  IMAGEN IN CO N SCIEN TE DEL CUERPO

El siguiente es un extracto en el que Lacan reacciona, en su 
Seminario de 1956, a la exposición que acaba de presentar 
Franqoise Dolto. Lacan formula una pregunta fundamental a 
la que nosotros respondimos en este libro: la Imagen 
Inconsciente del Cuerpo de un niño, ¿es perceptible para el 
niño mismo y  para la madre? ¿Puede un psicoanalista que no 
sea Franqoise Dolto tener acceso a ella? Todo nuestro desarro­
llo responde con un consistente sí a esta pregunta. La madre 
no sólo percibe inconscientemente la Imagen Inconsciente del 
Cuerpo de su hijo, sino que además form a parte de ella. Con 
todo, para que uno y  otro de los integrantes de la diada 
madre-hijo puedan cobrar conciencia de dicha imagen, hace 
falta que un psicoanalista les revele su existencia.

“Es asombroso que nadie haya hablado anoche de un pasa­
je esencial en lo que ofreció la señora Dolto. [...] Cuando ano­
che se habló de la imagen del cuerpo en el caso del niño, hubo 
una cuestión que seguramente surgió en todos ustedes: si esta 
imagen del cuerpo es efectivamente el niño, si es accesible 
incluso para el niño, ¿también es el modo en que la madre ve a 
su hijo? Pero esta es una pregunta que nadie planteó.

Asimismo, uno se pregunta: ¿en qué momento el niño está 
en condiciones de percibir que eso que su madre desea de él, 
satura y satisface en él, es la imagen fálica de ella, de la madre? 
¿Qué acceso posible tiene el niño a ese elemento relacional? 
¿Es del orden de una efusión directa, hasta de una proyección? 
¿No sería esto suponer que toda relación entre sujetos es del 
mismo orden que la relación de la señora Dolto con su sujeto? 
Me sorprende que nadie le haya preguntado si, además de ella, 
que ve todas esas imágenes del cuerpo, y de un o una analista 
probablemente perteneciente a su escuela, había alguna otra 
persona que pudiera verlas. Sin embargo, éste es el punto 
importante.”19 Lacan

•k



EL CONCEPTO DE IMAGEN DEL CUERPO, DE LACAN
FREUD AN TES QUE LACAN :

EL YO  ES NUESTRA IMAGEN CO RPO RA L

Desde el punto de vista de su función, el yo es la superficie per­
ceptiva del aparato psíquico y, desde el punto de vista de su con­
sistencia, es la imagen proyectada de la superficie sensible del 
cuerpo. El yo es, pues, tanto la superficie perceptiva del aparato 
psíquico, como la proyección mental de la superficie corporal; es 
tanto una superficie como la proyección de una superficie. Esta 
última acepción es la que nos interesa aquí, con la condición de 
que se traduzca la palabra “proyección” por “imagen”. En efec­
to, el yo es una imagen, la imagen mental de nuestras sensa­
ciones externas que emanan de la superficie del cuerpo, vale 
decir, de la piel y  de las mucosas de los orificios. Pero también es 
la imagen mental de nuestras sensaciones viscerales y  propio- 
ceptivas que emanan del interior del cuerpo.



“El yo es ante todo un yo corporal; no es sólo un ser de 
superficie, sino que es en sí mismo la proyección de una super­
ficie”. En la traducción inglesa (1927) de “El yo y  el Ello” 
Joan Riviére comenta estas líneas en una nota a pie de pági­
na aprobada por Freud. La nota de J. Riviér dice: “Es decir, 
el yo deriva finalmente de sensaciones corporales, principal­
mente de aquellas cuya fuente está en la superficie del cuerpo. 
El yo puede considerarse así como una proyección mental de la 
superficie del cuerpo y, además, [...] representa la superficie del 
aparato mental.”20 Freud

EL NARCISISM O ES EL AM OR 
PO R NUESTRA IMAGEN CO RPO RAL

Las pulsiones sexuales evolucionan del modo siguiente: prime­
ro se separan y  cada una, como lo haría una serpiente que se 
muerde la cola, se invagina en busca de su fuente; luego, se 
reunificany juntas invisten el propio cuerpo, prim er objeto de 
amor y, por último, siempre reunidas, se vuelcan hacia el 
exterior y  conquistan un nuevo objeto de amor: la persona del 
otro. La primera fase se llama autoerotismo; la segunda, nar­
cisismo o amor por el propio cuerpo y  la tercera fase, amor por 
otra persona. Insistamos en señalar que Freud define el nar­
cisismo como el amor por el propio cuerpo. Sin embargo, uno 
no ama nunca su cuerpo tal como éste es ni tampoco a la per­
sona del otro tal como es, los amamos tal como querríamos que 
fueran. El amor es siempre amor por una imagen, amor por 
un ser -nuestro cuerpo o la persona del otro- velado por la 
imagen de nuestras expectativas y  nuestras proyecciones. Por 
ello diremos que el narcisismo no es el amor por nuestro cuer­
po tal como es sino el amor por nuestro cuerpo tal como dese­
amos o tememos que sea. Me apresuro a aclarar que, en la cita 
que sigue, Freud no evoca esta condición imaginaria del amor, 
sino que define claramente qué es el narcisismo.



“[Durante el estadio del narcisismo] el individuo reúne en 
una unidad sus pulsiones sexuales que, hasta entonces, obraban 
de modo autoerótico, con el propósito de conquistar un obje­
to de amor y el primer objeto de amor que toma es él mismo, 
su propio cuerpo, antes de pasar a elegir como objeto a otra 
persona.”21 Freud

Si recordamos que la Imagen del Cuerpo, equivalente al yo, es 
una imagen perforada, diremos, pues, que el agujero es el 
núcleo del yo y  que ese núcleo es, según Freitd, el Ello.

“N o desconocemos que el núcleo del yo (el Ello, como lo 
nombré después), al que pertenece la herencia arcaica del alma 
humana, es inconsciente [...].”22 Freud

EL NARCISISM O N O  ES SÓ LO  EL AM OR PO R N UESTRA 
IMAGEN CORPORAL;TAM BIÉN ES LA  PRO YECCIÓ N  
DE ESTA IMAGEN EN EL M UNDO: EL NARCISISM O 

CO N SISTE EN AM AR N UESTRA IMAGEN Y  M ODELAR 
EL M UNDO A  NUESTRA IMAGEN

De acuerdo con nuestra lectura, Lacan concibe el cuerpo desde 
un triple punto de vista: real, cuando el cuerpo es el asiento de 
las sensaciones, los deseos y  el goce; imaginario, cuando su 
silueta se impone como el prototipo universal de todos los obje­
tos creados por el hombre, y  simbólico, cuando el cuerpo es la 
suprema metáfora de la vida e, inversamente, la fuente inspi­
radora de miles de metáforas del lenguaje humano. En las 
siguientes frases, Lacan presenta la dimensión imaginaria del 
cuerpo y  afirma que el hombre, al medir con la vara de su 
silueta, “corporreifica” el mundo y  aprehende a su semejante.

“Uno se da cuenta de que el psicoanálisis sólo puede captar 
del cuerpo lo más imaginario. [...] Aprehendemos un cuerpo



como forma. Lo apreciamos como tal por su apariencia. Los 
hombres adoran esta apariencia del cuerpo humano. Adoran, 
en suma, una mera y simple imagen. Comencé a hacer hinca­
pié en lo que Freud llama narcisismo, id est el meollo funda­
mental que hace que, para tener una imagen de lo que llama el 
mundo, el hombre lo conciba como esta unidad de pura forma 
que representa para él el cuerpo. La superficie del cuerpo, de ahí 
sacó el hombre la idea de una forma privilegiada. Y  su primera 
captación del mundo fue la captación de su semejante.”23 Lacan

“El hombre es captado por la imagen de su cuerpo. Esto 
explica muchas cosas y, en primer lugar, el lugar privilegiado 
que ocupa esa imagen para él. Su mundo [...], su Umwelt, lo 
que tiene alrededor de él, es corpo-reificado por él, lo convierte 
en una cosa a imagen de su cuerpo.”24 Lacan

El cuerpo real no es el cuerpo de carne y  hueso; es el cuerpo en 
cuanto materia excitable, capaz de sentir o de no sentir, de 
reproducirse, consumirse, eliminar sus desechos y  morir. Para 
Lacan, el cuerpo real serta nuestro cuerpo gozante.

“El goce no puede aprehenderse, no se concibe sino de lo 
que es el cuerpo [...]. Cualquiera sea la manera en que goce, 
bien o mal; gozar o no gozar es algo que corresponde única­
mente a un cuerpo; por lo menos, ésta es la definición que 
daremos del goce.”25Lacan

PROPIEDADES DE LA IMAGEN MENTAL 
DE NUESTRA^ IMPRESIONES FÍSICAS

La imagen mental del cuerpo real -aquí, para Lacan, “ima­
gen del cuerpo fragmentado”-  es una superficie en mosaico, 
compuesta de microimágenes diversas y  desordenadas, cada 
una de las cuales refleja el fragmento del cuerpo de donde 
emana la sensación, el deseo o el goce.



“[...] Las imágenes del cuerpo fragmentado [...] aparecen 
en los sueños, como también en los fantasmas. Pueden mostrar, 
por ejemplo, el cuerpo de la madre con una estructura en 
mosaico como un vitral. Con mayor frecuencia, se asemejan a 
un rompecabezas, con las partes separadas del cuerpo de un 
hombre o de un animal en una disposición desordenada.”26 
Lacan

LA A C C IÓ N  M O RFO G EN ERADO RA 
DE LA IMAGEN ESPECULAR

La Im agen especular es tam bién u n  significante. ¿Por qué? 
Porque, a l igual que un  significante, tiene el poder de m odi­
fica r  lo real. Un ejemplo tomado de la etología m uestra clara­
m ente el impacto de la im agen en el ciclo sexual de los an i­
males. Es el caso de la palom a cuya ovulación se desencadena 
a la vista de un  congénere o de su propia im agen reflejada en 
un  espejo.

“Sabemos desde hace mucho tiempo que la paloma hembra, 
aislada de sus congéneres, no ovula. Las experiencias de 
Harrison demuestran que la ovulación está determinada por la 
visión de la forma específica del congénere [...] Basta que dos 
ejemplares puedan contemplarse para que se ponga en marcha 
el fenómeno de la ovulación.”27 Lacan

E n la cita siguiente, tomada de los Escritos, Lacan afirm a la 
propiedad de la Im agen del Cuerpo de transportar la libido del 
cuerpo hacia el objeto (el otro) y  -completamos nosotros— 
devolver la libido del objeto hacia el cuerpo. La expresión 
“Im agen especular” que aparece en este extracto debe enten­
derse como una m anera de designar las dos imágenes corpo­
rales unidas, la imagen m en ta l del cuerpo real y  la imagen  
especular del cuerpo aparente.



“[...] la Imagen especular es el canal que trasfunde la libido 
del cuerpo hacia el objeto.28” Lacan

A l ser una forma de goce, el objeto a no tiene imagen en el 
espejo, sino que es la mirada que capta la imagen y  la ilumi­
na. El objeto a no aparece en la Imagen especular, pero es lo 
que, invisible, la vivifica. Por ello, podríamos decir que el 
objeto a es la fuerza invisible que le da a la Imagen especular 
su poder de fascinación o, desde un punto de vista espacial, que 
la imagen vela el objeto a como una esfera traslúcida velaría 
un núcleo incandescente que la ilumina desde el interior. El 
objeto a. es la mirada que capta la imagen y, a la vez, la ener­
gía que ilumina la imagen.

“Un rasgo que tienen en común estos objetos [objetos a] en 
nuestra elaboración: no tienen Imagen especular, dicho de otro 
modo, no tienen alteridad. [...] La Imagen especular le da su 
vestimenta precisamente a ese objeto inasible para el espejo.”29 
Lacan

“[...] Si bien la imagen del cuerpo, el i (a), se origina [...] en 
la experiencia especular, el objeto a no tiene Imagen especular. 
No es especularizable. Y ahí está justamente todo el misterio. 
¿Cómo, si no es especularizable, podemos sostener, afirmar, 
puesto que ahí está el hecho de nuestra experiencia, que ese 
objeto es el que concentra todo el esfuerzo de especulariza- 
ción?”30 Lacan

Siguiendo un enfoque metafórico, diremos que en la Imagen 
especular del cuerpo aparece un blanco, una ausencia de ima­
gen, un agujero en la imagen localizado exactamente en el 
lugar de la zona genital. Esta mancha blanca es como un des­
tello deslumbrante que Lacan llama “Falo imaginario”; es un 
blanco enceguecedor que indica, en negativo, la excitación 
sexual de quien se mira en el espejo. Si, por ejemplo, un hom­
bre en estado de erección se mira en un espejo, seguramente se



sentirá atraído por la imagen de su sexo erecto, pero no verá 
la excitación que lo enciende. Puede ver su cuerpo, pero no el 
goce que emite. El goce es irrepresentable, sólo se siente. Por 
eso, para Lacan, la imagen del pene erecto, llamada “Falo 
imaginario”y  anotada en el álgebra lacaniana con el símbo­
lo (-(p), aparece como una no imagen, como un blanco ence- 
guecedor en la Imagen del Cuerpo que indica metafóricamen­
te que el goce es invisible.

“ [...] el falo [imaginario], o sea la imagen del pene, es la 
negatividad que ocupa su lugar en la Imagen especular. Esto es 
lo que predestina al falo a dar cuerpo al goce, en la dialéctica 
del deseo.”31 Lacan

“Recordemos las grandes líneas de la teoría lacaniana para 
situar este “objeto a minúscula” del neurótico. Por un lado, 
nada de la investidura narcisista pasa por la Imagen especular. 
Hay un resto: el Falo (-(p) [también llamado “Falo imagina­
rio”].

En la imagen real del cuerpo libidinal, el falo aparecería:
- excluido
- en blanco
- no representado
- incluso puede estar recortado de la Imagen e s p e c u l a r . ” 32

Lacan

EL ESTADIO DEL ESPEJO ES UN HECHO OBSERVABLE Y 
A LA VEZ, UNA CONSTRUCCIÓN TEÓRICA

Como hecho observable, el Estadio del espejo es una etapa del 
desarrollo infantil en el curso de la cual el niño descubre el 
reflejo de su silueta humana. Como concepto, el Estadio del 
espejo pone en escena el nacimiento del yo  [Je], del sí mismo 
[moi] y  del otro. Estas tres instancia identitarias surgen gra­



das a la identificación del niño con el modelo que le ofrece su 
propia Imagen especular. De este modo, el niño se identifica 
con la imagen de sí mismo y, al hacerlo, construye su identi­
dad y  madura más.

“[...] mi construcción llamada ‘el Estadio del espejo’ o, como 
sería mejor decir, la fase del espejo [tiene por objeto] manifestar 
la conexión de cierto número de relaciones imaginarias funda­
mentales que se da en un comportamiento [...]. Ese comporta­
miento no es otro que el que tiene un niño ante su imagen 
reflejada en el espejo a partir de los seis meses de edad [...]. Me 
pareció que lo que llamé la asunción triunfante de la imagen 
con la mímica jubilosa que la acompaña, la complacencia lúdi- 
ca en el control de la identificación especular [todos estos fenó­
menos] manifiestan uno de esos hechos de captación identifi- 
catoria mediante la imagen que yo intentaba a i s l a r . ” 33 Lacan

EL ESTADIO DEL ESPEJO

En las líneas que siguen, Lacan considera que la fascinación 
que ejerce la Imagen especular en el niño supone una identi­
ficación. Sí, el niño fascinado se identifica con su propia ima­
gen, se enriquece y  madura más. Pero, seamos claros, lo que 
lo fascina no es verse a sí mismo en el espejo, sino verse huma­
no. Es la forma humana en movimiento lo que lo atrae, lo que 
lo incita a ajustarse a ella, lo encanta y  lo hace feliz. Preci­
samente, es ese júbilo que manifiesta ante el espejo lo que nos 
prueba hasta qué punto el bebé, a pesar de que su sistema ner­
vioso no esté plenamente desarrollado, es perfectamente capaz 
de reconocer una silueta humana, comenzando por la suya 
propia.

“Hay una primera captación a través de la imagen en la que 
se esboza el primer momento de la dialéctica de las identifica-



dones. Esto está vinculado con un fenómeno de Gestalt, el 
hecho de que el niño perciba muy precozmente la forma huma­
na, forma que, como se sabe, fija su interés desde los primeros 
meses e incluso, en el caso del rostro humano, desde el décimo 
día de vida. Pero lo que demuestra el fenómeno de reconoci­
miento, que implica la subjetividad, son los signos de júbilo 
triunfante y de ludismo que caracterizan desde el sexto mes el 
encuentro que tiene el niño con su imagen reflejada en el espe­
jo.”34 Lacan

Frente a su imagen reflejada, el niño diría: “M e veo comple­
to en el espejo, pero me siento incompleto en m i cuerpo. La 
totalidad virtual del espejo es una bella ilusión que me hace 
creer en una totalidad real futura”.

“[...] el niño [...] anticipa en el plano mental la conquista de 
la unidad funcional de su propio cuerpo, aún no alcanzada en 
ese momento en el plano de la motricidad voluntaria.”35 Lacan

“[...] el sujeto toma conciencia de su cuerpo como totalidad. 
En mi teoría del estadio del espejo insisto en este punto: la sola 
visión de la forma total del cuerpo humano le proporciona al 
sujeto un dominio imaginario de su cuerpo, prematuro respec­
to del dominio real.”36 Lacan

Estoy alienado por m i imagen porque, sin ella, no podría sen­
tirme ni concebirme como yo mismo. Y, correlativamente, 
estay alienado por m i semejante porque, sin él, no podría sen­
tirme ni concebirme como yo mismo. Por ello, estoy doble­
mente enajenado: por m i imagen y  por el otro.

“Así es como, punto esencial, el primer efecto que aparece 
de la imago en el ser humano es un efecto de alienación del suje­
to. El sujeto se identifica y hasta se pone a prueba primero, en 
el otro.”37 Lacan



“Pues, en este trabajo que hace de reconstruirla [Lacan se 
refiere aquí a la obra que implica para un sujeto conquistar su 
ser, construido y reconstruido a lo largo de la existencia] para 
el otro, encuentra la alienación fundamental que hizo que la 
construyera como otro y que siempre estuvo destinada a serle 
ocultada por el otro.”l8 Lacan

El siguiente es un extracto de los cuadernos de Darwin (1877) 
donde éste apunta sus observaciones sobre el comportamiento 
que tiene su hijo, que aún es un bebé de pecho, ante el espejo. 
Muchos de sus comentarios se asemejan asombrosamente a lo 
observado por Lacan (el júbilo del niño que se mira en el espe­

jo, la edad, el gesto de volverse hacia el adulto y  la comparación 
con el comportamiento de los monos delante de su imagen).

“A los cuatro meses y medio, con frecuencia me sonreía vien­
do su imagen y la mía en un espejo; seguramente porque las 
tomaba por objetos reales; pero dio prueba de discernimiento 
cuando se mostró sorprendido de oír mi voz detrás de él. Como 
a todos los niños pequeños, le gustaba mucho mirarse en el espe­
jo y, en menos de dos meses, comprendió perfectamente que lo 
que allí había era sólo una imagen, pues si yo hacía una mueca 
sin pronunciar ningún sonido, él se volvía bruscamente para 
mirarme [...]. Los monos de las especies superiores a los que 
algunas veces les presentaba un pequeño espejo, se comportaban 
de manera muy diferente: llevaban las manos hacia atrás del 
espejo, lo cual es una prueba de inteligencia; pero, lejos de sen­
tir placer al verse, se enojaban y ya no querían mirar.”39 Darwin

EL RO STRO  DE LA MADRE 
ES EL PRIMER ESPEJO DEL N IÑ O

A l comentar el artículo d e j. Lacan sobre “El Estadio del espe­
jo ”, Winnicott señala que el autor no se refiere al rostro de la



madre en su función de espejo. Sin embargo, en otros textos 
que citaremos luego, Lacan no vacila en mencionar la fasci­
nación que ejerce en el bebé la cara de la madre.

“El artículo de Jacques Lacan sobre ‘El Estadio del espejo’ 
ciertamente ha influido en mí. Trata de la función que cumple 
el espejo en el desarrollo del yo de todo individuo. Con todo, 
Lacan no relaciona el espejo con el rostro de la madre, de 
modo que yo me propongo establecer esa relación. [...] 
Sabemos que, en un momento dado, el bebé mira alrededor. Es 
posible que un bebé que está mamando no mire el seno. Es más 
probable que mire la cara de la madre. ¿Qué ve el bebé [...] 
cuando vuelve la mirada hacia el rostro de la madre? 
Generalmente, se ve a sí mismo. En otras palabras, la madre 
mira al bebé y lo que su rostro expresa está en relación directa con lo 
que ve. ”40 Winnicott

El primer espejo donde el niño descubre su imagen es la cara 
enternecida de la madre. Por lo tanto el bebé siente que exis­
te en el destello de la mirada emocionada que le dirige la 
mamá. Veamos qué dice Lacan de ese momento:

“Esa falta de coordinación sensorio-motriz no le impide 
sentirse fascinado por el rostro humano, casi inmediatamente 
después de abrir los ojos a la luz del día, ni mostrar de manera 
muy clara que, de todas las personas que lo rodean, distingue a 
su madre.”41 Lacan
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