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¿Qué significa ser uno mismo y vivir en sintonía con la naturaleza más propia y
profunda? ¿Qué luz puede iluminarnos cuando nos perdemos, cuando vivimos lejos de
nosotros mismos? ¿Es posible reencontrarse? ¿Y cómo?

Estas cuestiones forman la base de la presente reflexión, que pretende indicar una
dirección a ese deseo de una vida más auténtica y realizada puesto que, frecuentemente,
las circunstancias nos llevan a la evidencia de que «no se puede continuar así».

Hay quien se pregunta: ¿Por qué soy infeliz? ¿Qué he hecho conmigo mismo? ¿En
qué momento me he perdido? Y, en muchos casos, es el dolor el que nos insta a cambiar.
El dolor de aquel al que le cuesta realizar aquello que querría, a actuar en sintonía con su
propia naturaleza. El dolor del que advierte que no vive plenamente en el respeto de su
propia identidad.

Las personas que se han distanciado de sí mismas sufren una prisión invisible que les
sofoca. No son libres porque no permiten que se manifieste su yo más verdadero. No
actúan según lo que sienten y piensan realmente. Sobreviven, pero sin participar
realmente de su vida. No están «dentro» como directores, sino como espectadores o
extras que dependen de sus propios miedos.

Sin embargo, la vida da muchas vueltas y la identidad no muere fácilmente: resiste
con fortaleza los ataques del enemigo, y se puede comprender y escuchar su llanto
secreto cuando reconocemos nuestra responsabilidad en haber colaborado con quien nos
aconsejaba esconder nuestra identidad, o sofocarla, antes que potenciarla.

¿Qué virus psicológico tiene el poder de envenenar la confianza fundamental en uno
mismo? ¿Qué mecanismos nos conducen a anularnos? ¿Qué miedos secretos nos
sugieren que vivamos nuestra propia vida sin nosotros mismos?

Debo estas reflexiones a aquellas personas que han compartido conmigo su pérdida y
han encontrado la fuerza de aceptar su propia identidad, superando los miedos
paralizantes que les impedían ser ellos mismos, hablar desde su propio yo, actuar según
sus convicciones. Que han decidido vivir siguiendo su propia naturaleza más verdadera
diciendo: recomienzo yo mismo/a.

No es extraño que la vida ofrezca, dentro de una etapa de crisis, una última
posibilidad de aprender a vivir de un modo más auténtico. Y nunca es tarde: algunas
rosas pueden llegar a florecer en diciembre. Ese es el «secreto» para renovar la vida:
Apartar las piedras acumuladas sobre la fuente permitiendo que la vida fluya de nuevo
para sentirse vivos: todavía más vivos.
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Las cuatro matrioskas
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Conviene distinguir cuatro aspectos relativos a nuestro propio carácter: el
temperamento, el carácter, la personalidad y la identidad. Podríamos compararlos con
cuatro matrioskas contenidas unas dentro de otras, que podrían representar los diversos
elementos de la personalidad. Es necesario distinguir conceptualmente esos aspectos
para poder juzgar nuestras acciones y las de los demás con claridad y equilibrio.
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El temperamento
La matrioska más pequeña la constituye el temperamento, uno de los aspectos del

carácter presentes desde el nacimiento. Normalmente se relaciona con un misterioso
parecido, empíricamente constatable, con algún familiar. No sin fundamento, a veces se
observa que el hijo tiene el carácter de su tío o se parece a su abuelo.

Al temperamento pertenecen los aspectos más generales del carácter, como ser
extrovertido o introvertido, tímido o seguro, dócil o rebelde.

Se podría definir como la naturaleza de una persona, y puede identificarse con una
misteriosa combinación de factores hereditarios. Un hijo puede nacer vivaz, irrefrenable
y curioso, y su hermano, con la iniciativa de un arbusto. Incluso los gemelos
homocigóticos tienen con frecuencia características muy diversas.

Es importante confirmar que existe un temperamento dado por naturaleza, para no
correr el riesgo de condicionar toda situación humana o familiar a las circunstancias
educativas.

De hecho, el virus filosófico más difundido es el determinismo educativo. Este virus
se inspira por un presupuesto invisible que afirma que la calidad de las relaciones en la
educación representa sustancialmente la única variable que puede determinar el
comportamiento o la orientación de la vida de los hijos. Según ese presupuesto, los
padres no ejercitan una obvia e importante influencia, pero determinan los
comportamientos y la vida de los hijos. Dicho de otro modo, los comportamientos
inadecuados de los hijos serían siempre y necesariamente reconducibles a los errores
educativos de los padres.

Se ha difundido una cultura psicológica que culpa constantemente a los padres por
cada comportamiento inadecuado de los hijos. Una pesadilla que está activa las 24 horas
del día y que lleva a la «angustia materna». La cultura actual lleva a plantearse ante cada
uno de los problemas de los hijos: ¿Dónde están sus padres? Y evalúan con severidad su
capacidad educadora. Y, como ningún padre es perfecto, se identifica rápidamente al
culpable.

¿La madre que trabaja todo el día está cansada por la tarde? Queda explicado el
resultado (no precisamente brillante) del hijo en el colegio. La relación entre los dos
hechos es solo virtual, pero se ha abierto la caja de Pandora.

La madre, por supuesto, se siente culpable. Tiene la sensación de estar descuidando
su labor; el daño está hecho. El verdadero problema, en realidad, no es la falta de tiempo,
sino el sentimiento de culpa que aflige a la madre y que la induce a estresar a su hijo
tensando la relación con él. El tiempo que dedica al hijo sería suficiente si este no la
agotara con mil excusas: Esto no hay que estudiarlo, no puedo más, ya me lo sé, seguro
que no cae… Y estos ejemplos son solo detalles sin importancia.
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Esta oscura sensación de culpa la hace débil, dispuesta a hacer ella el esfuerzo que el
hijo evita a toda costa. A desgranar la historia de los fenicios mientras él juega bajo la
mesa con los cochecitos. Su falta de interés o su astucia infantil («seguro que no me
pillan») son motivaciones demasiado… banales e inadecuadas para explicar su escaso
rendimiento. El pequeño pasa la tarde jugando al ordenador. «¿Has hecho los deberes?»,
le pregunta papá. «Aún no ha llegado mamá…», responde sin mirarle. Y, aun así, es esta
última la que acumula el sentimiento de culpa. De hecho, los profesores repiten sin
parar: «Señora, tiene que estar más atenta a su hijo…».

Está claro: en este mundo ideal, los hijos solo se esforzarán cuando sus padres estén
relajados, de buen humor, con mucho tiempo libre y, a ser posible, si son ricos. De
hecho, los padres «deberían» haber entendido lo que no funciona, deberían haberlo
previsto e impedido. El error del hijo es, por tanto, un fallo educativo de los padres. Es
algo que se da por descontado, se les juzga responsables casi como una evidencia.

La desaparición de la noción de temperamento priva a los padres de un arma de
defensa conceptual que podría ayudarles a distinguir sus propias responsabilidades de las
de su hijo. Todo se sobreentiende como determinado por la propia capacidad educativa.
Como si los padres fueran omnipotentes y la educación pudiera resolverlo todo. Tal
principio es evidentemente desmentido por la experiencia cotidiana, pero todo el mundo
parece ignorar ese hecho.

Los padres se ven obligados a diario a reconocer los límites de su propio poder
educativo cuando, por ejemplo, el hijo no escucha las correcciones, elude las
obligaciones o se muestra impermeable a los castigos.

El padre híper–responsable que se desespera (precisamente por ello) es distinto del
padre que sufre profundamente por los errores de sus hijos. El sufrimiento del primero es
insano, ya que procede del sentimiento de culpa. El segundo es positivo, ya que viene
motivado por el verdadero disgusto y la preocupación por el propio hijo.

El olvido de la noción de temperamento induce a buscar las causas de las dificultades
exclusivamente en la educación y, por tanto, en la capacidad de los padres para ayudar a
sus hijos a que crezcan de modo correcto, pero prescindiendo de él.

En la búsqueda del culpable, la madre es siempre la primera sospechosa, la
responsable «evidente» de lo «que no funciona» en el hijo. Si no, se busca al padre que
trabaja demasiado y se adormece cansado en el sofá, que no encuentra interesante jugar
con sus hijos pequeños o no está al corriente de las últimas vivencias amorosas de su hija
adolescente. Culpable por no haber pedido el día libre para asistir a la función de fin de
curso de su hijo, que actuaba de árbol en el fondo. Que se «limita» a agotarse cada día en
el trabajo para mantener a la familia.

Como no existen padres perfectos, y es demasiado fácil reconducirlo todo a los
errores educativos o prescindir del temperamento del hijo, ocultar esas variables es
injusto y peligroso.
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¿Que el niño es testarudo? Quizá tomé demasiado ácido fólico en el embarazo…
debería haber estado más atenta, puede pensar la madre debatiéndose entre dudas e
hipótesis inverosímiles procedentes únicamente de sus miedos. Esas hipótesis nacen de
un sentimiento oscuro y típicamente femenino y materno que parece convencer a la
madre de que cualquier situación que merezca la pena considerar será «culpa mía». Que
el pequeño tenga el temperamento del abuelo le parecerá un supuesto poco persuasivo,
demasiado superficial para ser cierto. Esto es así porque la excluye de la participación y
de la culpa. «Demasiado simplista»: la madre merece ser sospechosa de no haber
asumido sus propias responsabilidades.

Es notable entre los psicólogos lo difícil que resulta convencer a las madres de su
inocencia, lo complicado que resulta ayudarles a distinguir sus propias responsabilidades
de las del hijo. Sin embargo, es muy fácil convencerlas de los aspectos en los que quizá
han faltado a sus «responsabilidades» maternas. Por tanto, tienden a hacer propias las
culpas que en realidad no son suyas, mediante razonamientos sesgados con apariencia de
estar gobernados por la contradicción.

Establecer una relación causa–efecto entre la falta de lactancia y los caprichos del
niño con la comida es posible solo si nos basamos más en el sentimiento de culpa que en
el análisis de la realidad. Que la tendencia a mentir tenga que ver con el divorcio de los
padres es posible, pero tal hipótesis debe basarse en observaciones pertinentes de la
realidad. No podemos basarnos en el miedo para dar validez a las hipótesis sobre el
comportamiento de los hijos.

La eliminación del concepto de temperamento tiene como efecto la absolutización de
la importancia de la educación, que recurre exclusivamente a uno mismo para explicar el
comportamiento de los hijos.

El determinismo educativo tiende a atribuir siempre cada uno de los errores de los
hijos a la incapacidad educativa de los padres, responsabilizándolos totalmente de sus
comportamientos. Como si todo dependiera de la capacidad educativa de los padres,
independientemente de las características innatas del hijo y de su capacidad de decidir
por sí mismo.

El concepto de temperamento no suele aparecer demasiado en las publicaciones
psicológicas y se evita con cuidado de los diagnósticos, no hay ni rastro de él en las
complejas explicaciones que se dan a los comportamientos de los hijos.

Es un hecho que sobrevive en la sabiduría popular, cuando se habla de «la pasta de la
que estás hecho» como fuente de los gustos de las personas, de las propias características
peculiares, que ponen límites insuperables a las pretensiones de cambio o mejoría de las
características de base de una persona.

Sin el concepto de temperamento, la inteligencia se ve privada de una luz
interpretativa que convierte en poco realista la comprensión de la realidad. Hay algunos
aspectos de los hijos que se darán a pesar de los errores educativos de los padres.
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Aspectos que eran observables antes de que papá y mamá tuvieran ocasión de
equivocarse.

El sentido común de los padres ha intuido siempre que el temperamento era un
concepto útil para explicar algunos comportamientos de los hijos. Es muy típica la
afirmación: «Tengo dos hijos tan distintos que no parecen ni hermanos».

Si, por ejemplo, los padres se intercambian un inocente gesto de cariño, puede pasar
que el primogénito se encierra enfadado por motivo de los celos en su habitación
mientras la hermanita pequeña aplaude diciendo: «¡¡más, más!!».

En la playa, si una ola moja el pie de un hijo, este llora desesperado como si se
hubiese dado un golpe dolorosísimo mientras que es necesario sujetar a su gemelo, que
se tiraría al agua con la ropa puesta. Uno graba a fuego cada golpe o situación sufrida,
mientras que el otro se olvida rápidamente actuando como si no pasara nada. Mientras
que un hijo es dócil, el otro puede ser obstinado e indomable. Frente al padre divorciado
que intenta «comprar a los hijos» llevándoles regalos continuamente, uno acepta el trato
con las ventajas que implica y, sin embargo, la hermana renuncia al dinero, la ropa y los
viajes caros porque no encuentra justo el comportamiento de su padre.

Los hijos son distintos como el día y la noche. Tales diferencias son simplemente
características originales, parte del software dado en su nacimiento. Como contaba esta
madre:

«Mi hijo tiene once años y nos ha dado problemas desde que nació. Nunca ha querido
lactancia materna, con seis meses rechazó los alimentos sólidos y solo ha querido leche
durante años. Hemos visto un vídeo de cuando tenía seis meses y se enfurecía porque no
llegaba a coger las abejas colgadas de la cunita. Siempre ha tenido un carácter muy
determinado. Con un año vomitaba como en la película El exorcista para no ir a la
guardería. En infantil nos llamaban siempre porque dibujaba con el color negro y se
adormecía en los pupitres. Como su profesor le caía mal, escribía siempre con letra
ilegible y hacía dibujos extraños. Lee un libro a la semana pero no es capaz de leer las
tres líneas de los deberes. Si lo amenazo, es capaz de saltarse tres comidas por castigo,
pero no cede. Rechaza las salidas de casa y todos los deportes que le propongo. Su
respuesta a cada invitación es siempre NO y nuestra relación es totalmente tirante».

No es insignificante que tales características sean evidentes desde el nacimiento; y
buscar las causas de estos problemas en el parto o en la lactancia interrumpida porque
muere prematuramente la abuela… no es demasiado diferente de la lectura de los posos
del café. Es más realista pensar que, cuando Dios distribuía la cabezonería, a este niño le
tocó ración doble.

Los padres generan a los hijos, pero no los crean. Estos también nacen tocados de
alguna forma por el pecado original, misteriosamente comprometido con la capacidad de
ser buenos, razonables, sinceros, estudiosos o equilibrados. Una madre recuerda:

«El técnico que controlaba la ecografía, comentando los pasos en voz alta, me decía:
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Este niño no se deja guiar. Entonces no me daba cuenta, pero esta persona había previsto
perfectamente el carácter que se manifestaría a lo largo de los años».

Muchos padres hacen «profecías» acerca del temperamento de los hijos. No es raro el
caso de la madre que coge en brazos al recién nacido y piensa: ¡Cuando sea adolescente
me volverá loca! Y los acontecimientos futuros demostrarán que no se había equivocado.

Los hijos no nacen perfectos desde el punto de vista psicológico y moral. ¿Qué
hermanito cede voluntariamente a su hermana el mando reconociéndole el derecho a
elegir el programa siguiendo el principio de «una noche cada uno»? ¿Qué hermano da la
enhorabuena espontáneamente a su hermana por sus notas mejores? Normalmente se
declara la guerra, aunque solo sea por dejarle un compás que él no necesita.

También los hijos son portadores de debilidades afectivas y morales típicas de una
naturaleza humana misteriosamente imperfecta. Los padres no crean los defectos de los
hijos. Es su deber reconocerlos, ayudar a los hijos a darse cuenta de ellos y darles el
valor de superarlos. Así también ellos querrán hacerlo.
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El carácter
El temperamento forma parte del carácter, como la matrioska más pequeña se incluye

en aquella más grande. El carácter está constituido por las dinámicas afectivas presentes
en la psicología individual. Las circunstancias educativas influyen de forma muy
relevante en la formación del carácter. No es indiferente nacer en una familia tranquila,
culta y equilibrada en lugar de crecer en una familia desestructurada.

El poder educativo de los padres se despliega de forma más clara en el terreno de la
formación del carácter. Incluso, sin ser conscientes de ello, pueden motivar o
desmoralizar a los hijos en algunos aspectos que contribuirán a configurar el software
psicológico de los pequeños. Un padre que, por ejemplo, se sienta culpable para con su
hijo no sabrá gestionar los caprichos del mismo y lo mimará.

Normalmente, las debilidades afectivas de los padres son como virus que actúan
como siervos infieles, que de noche, sin que lo sepa su patrón, se cuelan en el jardín del
hijo y destrozan las plantas que en él crecen. Estas, presentes ya en el jardín, tenderán a
crecer y desarrollarse de forma insana hasta el punto de que los aspectos menos nobles
del carácter prevalecerán ante aquellos positivos.

La metáfora hace referencia al origen de los comportamientos inadecuados de los
hijos. Se propicia su desarrollo por las actuaciones educativas que, incluso con las
mejores intenciones y, por tanto, de forma consciente, crean las condiciones por las que
los aspectos inmaduros y egocéntricos de los hijos pueden llegar a asumir el control de
su personalidad.

Por ejemplo, ayudar demasiado al hijo con los deberes en casa lo dispondrá a ser
pasivo y dependiente. No pedir al hijo que colabore en la familia, y permitirle tratar a sus
padres como si fueran sus siervos, lo inclinará a ser prepotente y tirano. El padre que se
siente secretamente culpable con su hijo mayor por los celos que le ha provocado el
hermanito recién nacido, será excesivamente condescendiente con él, y con ese
comportamiento potenciará los aspectos más regresivos de su hijo en lugar de ayudarlo a
superar ese sentimiento hostil ante la presencia del recién llegado. El hijo, viendo que su
sentimiento de rechazo y su sensación de rabia son tratados con insospechada
condescendencia, incluso premiados (a los padres se les ha dicho que se sientan felices y
satisfechos, ya que su hijo se siente libre para poder expresar su rabia), desarrollará
formas de seudocelos invencibles. Comenzará su «carrera» de hermano celoso, en lugar
de realizar los esfuerzos necesarios para aceptar la pérdida de la exclusividad del amor
de sus padres.

Si es verdad que los materiales de construcción se nos dan de forma natural, también
lo es que el proyecto educativo lo elaboran los padres que con la mano derecha trazan
líneas armónicas y equilibradas y con la mano izquierda, símbolo del inconsciente,
borrarán o corregirán el diseño original. Quieren conscientemente el bien del hijo, pero
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sin darse cuenta alimentan los aspectos menos positivos.
Por lo tanto, la formación del carácter está relacionada con las circunstancias

educativas. La complejidad de las relaciones entre los padres y los hijos incide,
influencia, dispone e inclina. Alimenta o atenúa algunos comportamientos, pero no los
crea de la nada.

Por lo tanto, es importante no tomar los esfuerzos educativos como irrelevantes, más
bien, es oportuno considerar también los límites. Los padres no deben verse impotentes
ante las actuaciones de los hijos, pero tampoco omnipotentes.
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La personalidad
La tercera matrioska que contiene a las dos precedentes es la personalidad. Contiene

el temperamento y el carácter, pero va más allá que estos. La personalidad se forma en la
adolescencia, a través del proceso de internalización de los valores.

La adolescencia es de todo menos la edad de la transgresión; tal concepción aparece
muy condicionada por épocas pasadas. El deseo de hacerse mayor no conlleva
necesariamente la rebeldía o la transgresión. No es esta la esencia de la edad, la clave
interpretativa de su naturaleza. La adolescencia, desde el punto de vista psicológico, se
caracteriza como la fase de la vida en la que los valores se internalizan, se hacen propios
en términos personales, en la agotadora búsqueda de las propias y personales
motivaciones por adherirse a un valor concreto. Salir de la infancia significa superar la
motivación de hacer lo correcto por miedo a la reacción de los padres.

Todo eso debe darse necesariamente a través de una fase de elaboración personal; y
puede suponer errores u oposiciones pero que finaliza en la conquista de la libertad de
unirse a aquello que es justo, sin ser condicionados por el temor de las reacciones de
otros o por el miedo a las consecuencias.

El adolescente puede decidir «qué tipo de persona quiere llegar a ser», qué tipo de
estudiante, qué tipo de hijo y de hombre intenta ser. Se dejará guiar por las convicciones
más que por los miedos. Si un chico decide estudiar lo mínimo e indispensable para
aprobar pensando: «total, seguro que no repito», no será posible hacerle cambiar de idea,
y todos los instrumentos que se usen serán inútiles y contraproducentes. Aquello que le
moverá serán sus convicciones personales.

No existe una etapa más «moral» que la de la adolescencia, dejando que los hijos la
vivan de verdad, evitando que mantengan, para que crezcan, la mentalidad infantil. La
adolescencia coincide con el descubrimiento de los propios valores, de aquello con lo
que vibramos, de las cosas que nos gustan y que, como dicen algunos chavales, atraen.
Algunos se sienten profundamente atraídos por el sentido de la justicia, otros por la
cercanía de aquellos que más lo necesitan, por el respeto hacia los demás más que el
éxito o la popularidad.

Conocer los valores de quien se siente atraído de forma emotiva significa conocer
«algo» de su alma. Los valores dan fuerza, entusiasmo, ganas de avanzar, vitalidad. Son
algo por lo que apasionarse, algo que supone realmente una motivación para vivir. Se
perciben como una «pasión por algo», que radica en una forma de amor por alguien o
algo. Sentir que tienes algo por lo que esforzarte, que merece la propia decisión, provoca
el deseo de vivir y de hacerlo intensamente, de dar lo mejor de uno mismo.

Esos valores, a los que se une la propia realización personal, constituyen la
personalidad, y modifican sensiblemente las dinámicas afectivas del carácter y el
temperamento, exaltando algunas y deprimiendo otras. Cuando los pilares psíquicos de
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algunos valores son modificados, también las estructuras afectivas se adaptan a la nueva
condición. Algunos aspectos del carácter se nutrirán. Otros, no alimentados
adecuadamente, pasarán a una posición menos significativa.

No es indiferente que un hijo de 25 años decida «vivir la buena vida» en lugar de
esforzarse en sacar adelante su carrera profesional. El que vive como «hijo de papá»
magnificará la tendencia a pedir sin valorar aquello que posee. Progresivamente perderá
el contacto con su capacidad de valorar lo que significa vivir a expensas de los padres y
no será capaz de percibir sus renuncias, sus esfuerzos o su amor por él.

Quien piensa en la popularidad como objetivo de su realización personal, deberá
sacrificar ante este «ídolo» la mejor parte de sí mismo, convirtiéndose en una persona
cínica, sin escrúpulos, capaz de pasar sobre todo y todos para conseguir sus objetivos.
¿Los demás? En este escenario serán simples personajes que ignorar o personas que
utilizar para llevar a cabo los propios objetivos. ¿Dónde está el niño que regalaba su
almuerzo y siempre defendía a los demás? Desaparecido. Desinstalado de su disposición
a ayudar a los demás por medio de un programa que «resetea» radicalmente el sistema
de operaciones del carácter.

«Mi verdadera matriz –recordaba un emprendedor– era la igualdad, la cercanía, la
fraternidad y la justicia entre todos los hombres. Mi naturaleza era un poco hippy. Me
sentía perdedor, considerado como inferior. Entonces decidí que sería considerado
«vencedor», que haría ver a todos aquello de lo que era capaz. Me puse a ello sin mirar a
nadie a la cara. Ahora soy rico –afirma–, pero he perdido mi alma, los valores que me
eran propios».

Las características psicológicas son dúctiles y permeables a las elecciones que
hacemos sobre los valores. El carácter predispone a las elecciones de algunos sobre
otros: Un hijo sensible se inclinará a asumir un valor de respeto a los demás, mientras
que otro, que siempre ha de ser el más fuerte, se verá espontáneamente fascinado por el
que manda, aunque sea una figura negativa. Algunas madres relatan estupefactas que sus
hijos animaban a los malos de las películas desde pequeños, se identificaban con los
fuertes y los ganadores, aunque hicieran daño a los demás. «En el fondo, solo ha matado
al más débil», dicen justificando al malvado. Incluso –dice la madre desconsolada– hay
ciertas cosas que nunca ha oído en nuestra familia ni en broma.

Si el carácter se inclina, por tanto, a apreciar algunos valores en lugar de otros,
siempre queda un cierto margen de libertad para reconocer que «algunas cosas son
equivocadas aunque nos gusten», como dijo un adolescente.

El valor elegido libremente impone «resetear» las dinámicas psicológicas. Amplifica
algunas y deprime otras, armonizándolas con la filosofía de vida elegida. Como un imán
atrae las limaduras según las propias líneas de fuerza, así el valor puede dar una nueva
actitud a la personalidad.

Por ejemplo, el natural «deseo de protagonismo» de un niño es más fuerte que su
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consideración del bien o del mal: en la clase, continuamente hará tonterías para ser el
centro de atención, en la familia no dejará de hablar de él, en las fiestas de cumpleaños
se exaltará y exagerará el comportamiento haciéndose insoportable. Para él también
existe la posibilidad de darse cuenta de que este comportamiento «no es adecuado» y que
no es agradable estar con alguien así. Podría inspirarse en otros modelos, aunque su
carácter lo instará siempre a intentar ser el centro de atención.

Esta es la razón por la que los hijos, creciendo, pueden «madurar» y llegar a ser
mejores personas: no están determinados por su carácter, como en la infancia, sino que
pueden dejarse guiar progresivamente por aquello que es justo. De aquello que valoran
como bueno o malo. Por tanto, los valores modifican el carácter, modelan las
inclinaciones naturales reforzándolas o debilitándolas.

«Mi hijo ha sido siempre muy sensible, al menos hasta un punto de su vida –cuenta
una madre–. Con 19 años, es un chico arrogante e insoportable, quiere hacerse el duro,
mostrar que no tiene miedo a nada. Nunca se para ante las señales de stop e ignora las
normas únicamente para demostrar que no van a pillarle. Se ha hecho racista, y para él
las mujeres son seres inferiores. Si le contradicen, inmediatamente lleva el conflicto a la
fuerza física. Resolvería todo a golpes, incluidos nosotros mismos. Pretende que nos
hipotequemos para comprarle un coche carísimo y nos considera unos frikis por ir a la
parroquia cuando hasta hace poco venía a misa con nosotros. Considera el catolicismo
una religión de débiles porque habla del amor y el perdón. Se siente superior a todo y
todos. Y pensar que de pequeño detestaba a los arrogantes y los prepotentes… No lo
reconocemos. Ha rechazado por completo lo que le hemos enseñado».

Este relato ejemplifica la tragedia del hijo «desconocido» que ha elegido los
antivalores. Ante ese hecho, el padre ya no lo reconoce como su hijo. Los valores unen o
nos hacen extraños, más allá de la consanguineidad o del cariño natural.

La buena noticia es que nadie es esclavo del propio carácter, a menos que quiera
serlo. Sentirse atraídos por la idea de ser una persona sincera y leal, que no se obstina
ante determinados asuntos, ayuda a frenar la natural propensión a querer tener razón a
toda costa, ya que, en definitiva, se pretende que aceptemos los errores que puedan
cometer los demás.

La decisión de amar la verdad modifica (aunque no totalmente) el carácter. Tal
tensión hacia la verdad ayuda a la persona a contrastar su tendencia a ser testaruda y
mentirosa, alimentando de este modo la autoestima sana.

La elección que hacemos de los valores es relativamente independiente de la
capacidad educativa de la familia. Se ve ampliamente influenciada por los medios de
comunicación, por la cultura dominante, por los encuentros personales y por el grupo de
amigos. En el ejemplo descrito más arriba, la fascinación por el poder y el abuso «mata»
los aspectos de la sensibilidad psicológica que habría orientado al chico a apreciar la
vivencia de unas relaciones respetuosas e igualitarias. Vemos así que los valores
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«cambian» el carácter.
En la cultura actual, no se considera adecuadamente este aspecto. Se sobrevalora de

forma desmesurada la influencia de los primeros años de vida, y se considera
determinante la cercanía emotiva y afectiva de los padres. Como si el curso de una vida
estuviera completamente determinado por las circunstancias favorables de la relación
entre los padres en la primera infancia.

Los padres, en efecto, son muy importantes, pero no determinantes. La elección de
los ideales por parte del hijo no es menos decisiva que las capacidades educativas de los
progenitores. Los valores heredados de la familia pueden ser aceptados o rechazados, las
enseñanzas de los padres, hechas propias o ignoradas.

Quien decide vivir viendo a los demás como creyéndose superior, ha de sobrescribir
necesariamente sobre su innata sensación de justicia que regula las buenas relaciones. Se
convertirá más fácilmente en oportunista, mentiroso, desleal… haciendo morir
progresivamente la parte buena, respetuosa, correcta de su personalidad. Cortará con los
mejores aspectos de su vida, con la bondad natural presente en su propio carácter.

Quien es dominado por la necesidad de sentirse superior a los demás acentuará la
crítica malévola, tenderá a infravalorar y hacer sentir inferiores a los otros. Tratará mal al
camarero solo porque es un camarero. Para convencerse de que está entre el «Top 10»,
tendrá que remarcar necesariamente que los otros son estúpidos, incapaces,
incompetentes. Se nutrirá del desprecio de los demás hasta ser devorado. La bondad
natural de su carácter se oscurecerá progresivamente, y esta tendencia, como un tumor en
el alma, desfigurará las líneas originales. Se deformará.

Si, por ejemplo, un abogado tiene a gala únicamente ser un profesional «que nunca ha
perdido una causa», gestionará las separaciones acentuando la contraposición irreparable
de los cónyuges independientemente del bien de la pareja y los hijos. Utilizará el código
civil para destruir a la otra parte, que se verá obligada para defenderse a incluir
conflictos irreparables. No aceptará conformarse de forma razonable, porque el deseo de
vencer provocará una guerra insensata y feroz que, en realidad, el pobre de su cliente no
tenía pensado llevar a cabo.

Un médico que quisiera sobrevalorarse pondrá el acento en el diagnóstico negativo y
la dificultad de la cura, asustando hasta la muerte al paciente para, después, parecer
como el mago que ha resuelto un problema que es en realidad muy común. A la paciente
le dirá: «Menos mal que ha venido a mí», haciéndole creer que ha sido producto de un
milagro de sus dotes. Y obtendrá el tan deseado halago: «Ah, doctor… ¡Si no le hubiese
encontrado…!».

Un arquitecto narcisista proyectará los edificios con la idea (quizá poco consciente)
de demostrar al mundo su creatividad, sin tener en consideración las exigencias del
cliente. Construirá monumentos dedicados a sí mismo, buscando publicar las fotos en
revistas que marcan la tendencia… Y, si la escalera es estrecha y las habitaciones
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incómodas, paciencia. El proyecto será funcional… pero solo para la necesidad del
diseñador de mostrarse original más que para el cliente.

Los valores elegidos configuran también el estilo con el que vivimos nuestra
profesión. Más que el afecto materno, que seguramente no habrá faltado a ninguno de los
tres profesionales.

También la actividad profesional puede ser «doblegada» ante la lógica de buscar el
bien real del paciente o del cliente. Las necesidades egocéntricas, confirmadas desde las
elecciones de valores coherentes con ellas, pueden anular progresivamente la capacidad
de «amar» a través del ejercicio de la propia profesión.

«Yo siento fuertemente el sentido de la justicia –reflexionaba un chico de quince
años– y esto me hace distinto de muchos otros. Siento que debo abrazar esta parte de mi
persona, no puedo evitarlo. Si renegara de este valor, renegaría de mí mismo. Es una
cosa mía, que siento dentro, por la que estaría dispuesto a pagar por ser coherente con
ello, sin hacerme el héroe, con serenidad».

Es notable esta intuición de que nos definimos por el valor, como si fuera el centro de
uno, la propia esencia, más que el carácter en sí. Se aprecia en la anotación siento; se
aprecia también emotivamente como algo que te hace vibrar en el interior y no es
simplemente un principio abstracto.

Para ser sinceros, los valores deben sentirse como algo que «atrae positivamente» y
que suscitan energía, dedicación y deseo de vivirlos. La elección de los valores
configura, por tanto, la actitud psicológica. Las dinámicas afectivas, por lo tanto, no lo
son todo. Los ideales de vida «resetean» la psicología individual conformando la
estructura afectiva y la inteligencia de la persona.

La difusa convicción de que los primeros tres años de vida son decisivos para la
formación del hijo, y que todo se juega en ese breve espacio de vida, es por tanto no solo
insensata, sino irrisoria.
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La llamaban vocación
El descubrimiento de los valores no se reduce a elegir aquello que está bien o mal,

sino que se presenta sin demasiada conceptualización bajo forma de una película, como
un agradable sueño que te anticipa la felicidad conforme lo recorres mentalmente. Esta
película de nuestra vida nos muestra un cierto modo de entenderla, el ánimo con el que
se interpreta la profesión, las motivaciones que nos darán fuerza, entusiasmo y
resistencia ante las dificultades.

Nos descubrimos a nosotros mismos no cuando nos damos cuenta de que queremos
ser un médico, sino qué tipo de médico queremos llegar a ser. No es la profesión la que
realiza una vida, sino el sentido que se le da, el estilo de vida que nos hace llevar.

Hay muchas razones para comenzar una carrera política: para servir a los demás
buscando el bien común o para buscar ventajas de forma ilícita.

Se puede desear ser un artista por el placer de compartir las emociones de lo hermoso
o para llegar a ser ricos y famosos.

El auténtico sueño se funda siempre en una motivación altruista, en el deseo de
realizar cosas buenas, útiles, positivas de un modo relativamente independiente del
interés personal, que no es tampoco un tema irrelevante.

El signo de la autenticidad de una vocación, aquello que la distingue de las simples
ambiciones personales o del deseo de éxito, es la presencia de una intención amorosa
que atraviesa el proyecto que nos realiza. Distinguir esta filigrana es entrever el núcleo
más profundo y sagrado de cada personalidad, el núcleo cálido de cada identidad,
constituido por aquello que uno siente que ama, y que lo percibimos en el deseo de
hacerlo «todo bien, apasionadamente», exprimiendo, en cierto modo, la donación de uno
mismo.

El adolescente que emprende el camino de la conciencia de sí mismo llega a la meta
no cuando sabe describir de forma realista su carácter, o no tiene dudas acerca de la
profesión que quiere desempeñar, sino cuando intuye los valores que le atraen, el «tipo
de vida» que le hace sentir vivo y desear el futuro que se despliega.

La formación de la personalidad, se hace plena cuando somos conscientes de
sentirnos atraídos hacia algunos valores y creemos que vale la pena dejarse guiar por
ellos. Es el descubrimiento de la propia vocación. Y esta es la marca, el aspecto positivo
de la adolescencia.

Para los creyentes, coincide con el misterioso encargo recibido de Dios,
«extrañamente» adaptado a cada uno, atractivo y exigente al mismo tiempo.
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La identidad, la última matrioska
La cuarta matrioska, la que contiene todas las precedentes, es la identidad

propiamente dicha, cuya adquisición es una etapa evolutiva que se completa en torno a
los cuarenta o cincuenta años. La identidad contienen trazos del temperamento, la
influencia de las circunstancias vitales (carácter), las elecciones guiadas por los valores
que se han elegido (personalidad); todo ello resituado ahora en un horizonte más vasto.

La identidad se refiere al «sentido de la vida», al significado de la propia existencia.
El adulto de cincuenta años sitúa sus pequeñas vivencias personales contra el fondo

de la historia de las generaciones pasadas y futuras, y ve el efecto que tiene. Como si
buscase el sentido de su breve aparición sobre la escena del mundo, abrazando con una
sola mirada el tiempo anterior y posterior al suyo. Constatando que la vida se ha dado
durante mucho tiempo sin él y que él no será indispensable en el futuro.

Entre otras cosas, advierte nítidamente que «todo esto» no durará, por la presencia de
una caducidad irrevocable y definitiva. Y allí, al fondo del túnel, aún lejano, aparece el
caballero negro (la muerte) y el tiempo del que disponemos no aparece más como
ilimitado.

La identidad es un sentir que se forma frente al Absoluto. Es un ¿qué hago aquí?
Mientras reflexionamos sobre toda la vivencia humana, la historia del mundo.

La identidad es la respuesta al Quién soy más radical, a la búsqueda del sentido de la
propia existencia, su valor más profundo y decisivo.

Esta suele darse por una experiencia típica de la «edad difícil»: la desilusión, que, por
otra parte, es inevitable. La experiencia demuestra al adulto que nada, ni siquiera la
realidad más importante, ni aquellos que dicen tener los mismos valores llegan a estar a
la altura. Al fin y al cabo, las personas, los sistemas, las organizaciones desilusionan.

¿Creías en el amor por la patria? Te chocas con la degradación en la vida militar, con
un superior que roba las dietas alimenticias, con los colegas que acorralan al débil.
¿Tenías verdadera pasión por la enseñanza? Para sobrevivir has tenido que renunciar a
tus sueños y conformarte con una vida profesional sometida a lo que te diga el jefe…

El mundo no funciona como debería, el paisaje es deprimente. En cada ambiente se
distingue la rutina de la convivencia, la astucia, la deslealtad y una serie de distorsiones
irreformables. Se hace evidente lo profunda que es la tendencia a aprovecharse, a fingir,
a perseguir el propio interés. Todo aparece lleno de contradicciones (la política, las
organizaciones, las personas…) y es sustancialmente peor de lo que parecía.

Se llega a observar «detrás» de las carreras de éxito, a percibir nítidamente el
funcionamiento de las instituciones que deberían garantizar el bien común. Nos damos
cuenta de que la retórica de los valores (exactitud, transparencia, democracia, igualdad)
enmascara una realidad bien distinta.
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Todo, o casi todo, es una simple máscara de corrección. No es la justicia la que rige
las relaciones, ni se honra la verdad, ni el motor de la vida social es la búsqueda del bien.
Nos damos cuenta de que la realidad se rige por otras «lógicas» diversas de aquellas que
desearíamos.

Y se hace verdad que nunca ganaremos por completo la lucha contra lo que no
funciona. El mal no será jamás apartado. Las buenas leyes, por muy deseables que sean,
no formarán jamás un frente lo suficientemente potente contra el mal. Los hombres se
corrompen. La política no realiza, sino de forma aproximada, su labor de fomentar una
sociedad ordenada y justa. La humanidad está sustancialmente enferma y la historia es
insustancialmente irredimible. El mal aparece de forma penetrante, infinitamente astuto,
radicalmente invencible. «Sobre todo me doy cuenta –observaba un adulto– de que el
mal no será eliminado de mí».

Este hecho induce a una mayor modestia, a la conciencia de la propia «pequeñez»,
visto que cambiar el curso de la historia y de las situaciones humanas no es posible. «Es
más que suficiente –puede llegar a pensarse– hacer alguna cosa buena en lugar de todo».
Sin presumir de ser mejores que los otros, para demostrar el propio valor.

La desilusión es aún mayor cuando hace referencia a personas cercanas, instituciones
o grupos en los que se creía, a los que considerábamos mejor que los otros. Las
desilusiones llegan –se constata– también de quien menos te lo esperas. También de
quien compartía con nosotros ciertos ideales; y esto convierte la experiencia en algo
todavía más traumático.

Así, nos vemos obligados a reconocer que el mal aflige a los hombres en general, no
solo a algunos, no solo a los enemigos, no solo a los «otros»; vemos que el mal no
perdona a nadie. Está entre «nosotros», no solo en los demás.

Y aunque la imagen ideal de uno se haga añicos en esta época de cambios, en el
fondo, se constata que no es para tanto. El mundo es todavía igual, por mucho que
hayamos intentado mejorarlo con nuestro esfuerzo, aunque nuestras convicciones hayan
ido cayendo como las hojas en otoño. Pensábamos: esto no me pasará nunca a mí. Y te
ha pasado.

Si somos sinceros, no podemos creernos mucho mejores que los demás ni tenemos
muchos motivos para estar orgullosos de nosotros mismos. «He vivido lo suficiente para
saberme cómplice del mal que hay en el mundo»: Así decía el testamento espiritual del
hermano Christian de Chergé, superior de los monjes trapenses de Tibhirine, en Argelia,
que fue raptado y decapitado con otros seis de sus hermanos por los fundamentalistas
islámicos.

La decisión interior que va en búsqueda de aquello en lo que vale la pena creer se
encuentra cada vez más limitada, y nos encontramos con que ninguna realidad humana
merece nuestra dedicación absoluta. Es el momento del desencanto, en el cual parece que
no queda lugar para encerrarse en uno mismo, para el cinismo… porque se perfila
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inevitablemente le pregunta: ¿De verdad vale la pena vivir todavía siguiendo los ideales
que sentía míos?

Incluso quien vuelve a escoger aquello que siempre ha sentido como positivo, justo y
bueno; quien vuelve a comportarse conforme a los valores en los que siempre ha creído
abandona, sin embargo, la pretensión de cambiar el mundo, de ver reconocida la victoria
del bien sobre el mal. Hace el bien por sí mismo, sujeto a la más frágil de las
motivaciones: Porque soy así y no podría vivir de otra forma. No cree que pueda
mejorar nada, más bien busca ser fiel a sus sentimientos.

El valor pasa a ser su identidad; aquello que cree que es justo y bueno es el centro de
sí mismo, no lo será más su carácter ni sus gestiones profesionales. Advierte que no
podría vivir de otra forma, no podría ser de otra forma, aunque eso no le llevara a nada.

Este momento de desazón y prueba permite la revelación definitiva de lo ideal. Esto,
por otro lado, exige ser reconfirmado, elegido de manera definitiva, además de todo lo
experimentado, aceptando definitivamente el propio «modo de ver la vida»,
interpretando el trabajo, la familia o las relaciones desde aquel punto de vista único,
original.

Se advierte que, a pesar de todo, no se puede renunciar al propio modo de ser.
Quizá se han llegado a hacer intentos para vivir «de forma distinta», pero no han dado

los frutos esperados. De esta forma se constata que no hemos sido capaces de contrastar
ese sentimiento profundo que forma parte de nosotros y, en ese punto, el hecho de
retomar los propios ideales se hace de forma más convencida. Los valores son
reelegidos, y parecen irrenunciables, porque son nuestra forma de ser.

Como si te dijeras a ti mismo: Estoy hecho así y no puedo ser distinto. No puedo
actuar a menos que crea en ciertas cosas. No podemos hacer otra cosa que ir hasta el
final en nuestro modo de sentir la vida.

Por tanto, se elige de forma definitiva. Se decide no hacer lo que hacen los demás, de
seguir otras formas de orientar la carrera o la vida, porque algunas cosas han pasado a ser
irrenunciables para como estamos hechos nosotros.

Al perder ciertas cosas de vista, nos damos cuenta de perder con ellas nuestra esencia,
de no realizarnos plenamente. La palabra clave es: fidelidad a uno mismo, sin vender el
alma a nada ni nadie. «Yo he nacido para ayudar a los más débiles –dijo una educadora–
y, cuando me dejo llevar por otro modo de interpretar mi trabajo, no soy más yo misma y
no doy lo mejor de mí». Hace años, los ideales «atraían» por su justicia, nobleza,
veracidad… Hoy en día se insta a dejarse inspirar por los ideales de forma definitiva,
independientemente del resultado obtenido y de lo que opinen los demás.

Se acepta el hecho de no «poder ser más que de esta forma», fieles a los ideales
descubiertos como parte integrante de uno mismo, también si no sirven para nada o para
muy poco: honestos en un mundo deshonesto, preocupados por el dolor ajeno en lugar
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de pasotas, amantes de las cosas «bien hechas», aunque no reporten beneficio.
Y no porque se quiera ser mejor que los demás, sino porque «nos viene así» o

simplemente porque no seríamos capaces de hacer lo contrario.
De esta forma se unifica la persona que quiere hasta el final hacer lo que debe: de

forma irrevocable, para siempre. La propia identidad se identifica con ceder, con
comprometerse con un objetivo, con un modo de ser que se impone.

La aceptación definitiva de la propia identidad imprime a la persona una
transformación que podría describirse así:

—La persona adquiere esencialidad: los valores de siempre vienen nuevamente
elegidos, pero con más realismo. Ahora nos concentramos en la esencia, sobre aquello
que vale realmente. A esta edad se es más astuto e inmune a las apariencias. Se intuye la
sustancia de las cosas y el juicio acerca de las personas y las vivencias va más allá de la
apariencia.

—Se refuerza el compromiso: Se dejan de lado experimentos para concentrarse en lo
que de verdad es importante para la propia realización. Es la época en la que aparece el
núcleo central de uno mismo, aquello que da sentido a la propia vida. Se vive con mayor
intensidad y concentración gracias a la decisión de llegar hasta el fondo, sin trabas, sin
cálculos, con más coraje, sin miedos ni dudas que puedan ralentizar nuestro paso. Con
más energía y determinación, simplemente porque «está bien así». Sin el entusiasmo de
la primera etapa de la juventud, con una convicción mayor y más íntima. Llegados a este
punto, no es tan importante el carácter, sino la visión de la vida que se impone y se
decide acerca de lo que vale y lo que no. De lo que merece o no merece la propia
dedicación. Esto no se determina ni por el carácter ni por las vivencias de cada uno.

La persona es aquello en lo que cree.
—La personalidad se «limpia»: Esto es así porque se inspira más profundamente en

los principios y las convicciones, la persona deja ver con más claridad su alma, el lugar
invisible donde vive aquello en lo que cree. Se hace transparente como una columna de
alabastro.

No nota más el esfuerzo de la coherencia moral, simplemente resplandece.
Vivir la vida en armonía con aquello que se siente de forma profunda genera la

satisfacción de la identidad.
Una pequeña participación de la satisfacción del Creador.
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¡Dios mío, no sé quién soy!

 

27



Entonces, la vieja reina se miró al espejo y dijo: «¿Quién es la más bella del reino?».

El espejo le respondió: «Más allá de montañas y prados, en la casa de los siete
enanitos está Blancanieves, que es mucho más bella que tú».

Ante tales palabras, se encolerizó y gritó temblando de rabia: «¡Blancanieves morirá!
¡Aunque me cueste la vida!».

Entonces se dirigió a una habitación secreta a la que no podía entrar nadie más y
preparó una manzana muy venenosa.

Externamente era bella, blanca y roja; daban ganas de comérsela nada más verla, sin
embargo, quien probara un pequeño mordisco moriría.

Cuando la manzana estuvo preparada, se tiñó el pelo, se maquilló y se disfrazó de
vendedora ambulante y, vestida de este modo, recorrió los siete montes que la separaban
de la casa de los enanitos.

Llamó a la puerta y por la ventana apareció el rostro de Blancanieves, que le dijo:
«No puedo dejar entrar a nadie, me lo han prohibido los siete enanitos».

«No importa –respondió la vieja–, venderé las manzanas de todos modos. Ten, te
regalo una».

«No –respondió Blancanieves–, no puedo aceptar nada».
«¿Tienes miedo por si está envenenada? –dijo la anciana–. Mira, la partiré por la

mitad y la compartimos. Tú comerás la mitad roja y yo la blanca».
Sin embargo, la manzana estaba hecha con tanto arte que solo la mitad roja era la que

estaba envenenada.
Blancanieves se comía con los ojos la bella manzana y, cuando vio cómo la mordía la

vendedora ambulante, no pudo resistir más; alargó la mano y tomó la mitad envenenada.
Tras el primer bocado, cayó al suelo muerta.
Este fragmento del cuento de los hermanos Grimm ha impactado en la imaginación de

varias generaciones, y no sin motivo. La manzana envenenada es perfecta para
representar un objeto que, en realidad, es misteriosamente mortífero y que un hijo
también podría recibir de un padre. O, mejor dicho, de una madrastra, que en este caso
podría simbolizar los aspectos menos nobles de la personalidad paterna.
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La verdad y los encantamientos
La manzana envenenada representa las consideraciones, los juicios, las indicaciones

solo aparentemente positivas (la reina malvada se muestra desinteresada, dispuesta a
regalar la manzana en lugar de venderla). Estas indicaciones pueden parecer inspiradas
aparentemente en el bien del hijo, pero en realidad contienen una sustancia venenosa que
impide la vida y la evolución psicológica del mismo. Si el hijo las hace propias, si se las
cree, caerá al suelo «como si estuviera muerto», de forma similar a Blancanieves.

Encantar consiste en hacer creer como verdadero aquello que no lo es, sin que la
persona se dé cuenta. Un ejemplo de una hija que ha probado la manzana envenenada
sería:

«En mi casa siempre he escuchado: “tienes mal carácter; te quejas siempre; dices
estas cosas porque eres mala persona”. De esta forma, he aprendido a dudar siempre de
mí misma, a pensar que yo era la mala cuando veía en los otros defectos y
comportamientos injustos. Me portaba bien para sentirme aceptada, pero esa sensación
no llegaba nunca».

Para poder creer lo que le decía su madre, ha tenido que «dejar morir» su capacidad
de entendimiento, de llamar a las cosas por su nombre. Y prosigue de este modo:

«Ahora se me ha caído el velo de los ojos y veo la realidad; nunca he gustado a mi
madre, ella solo quería a mis hermanas, y no sé por qué. Jamás he sido capaz de
admitirlo ante mí misma, y he pasado toda mi vida intentando complacerla para tener su
aprobación. Me doy cuenta de que mi marido y mi hijo se comportan como ella, son
egoístas y han intentado hacerme creer que yo era la exagerada. Pero ahora he
despertado, y no me dejo amedrentar, respondo con voz firme, puntualizo y no me creo
aquello que me intentan hacer creer. He salido de ese encantamiento».

Ha podido escupir el trozo envenenado, como en la fábula, y ha vuelto a ser como era,
sin miedo. Otro caso:

«Cuando era una niña, mi madre me decía siempre: “menos mal que resuelves
siempre los problemas de esta familia, sin ti no sabría qué hacer”. A sus ojos yo era
perfecta, porque daba mucho, quizá demasiado. Sin pedir nada para mí. De hecho,
todavía me encargo siempre de los problemas de los demás. Es como si dijera: “dadme el
peso de vuestros problemas, que los llevaré yo”. De hecho, me he casado con un hombre
inmaduro, que no quiere responsabilidades y que no sabe afrontar las dificultades de la
vida. Creció con una madre que lo hacía todo por él. También ahora, si una noche debo
salir, no le permito preparar la cena para los niños; la hago yo. Me doy cuenta de que, al
haberme casado con él, he ocupado el puesto de su madre, he continuado haciendo lo
que hacía ella. Ahora se ha enamorado de otra y ni siquiera tiene el coraje necesario para
irse. Y yo, como una tonta, le consuelo porque dice que sufre al no saber si elegirla a ella
o a mí».
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La apreciación de «Eres buena porque te haces cargo de los problemas de los otros»
ha constituido siempre para esta hija el núcleo central de su positividad. Estaba
convencida de que su valor consistía en cargar con los problemas ajenos (cosa muy
distinta de ayudar a los demás). El mordisco de la manzana envenenada ha tenido el
efecto de un encantamiento: «Me siento buena persona solo si me comporto de este
modo».

Tal apreciación probablemente no era desinteresada: su madre puede haberle hecho
creer que era querida, cuando en realidad se aprovechaba de su disponibilidad (versión
de la bruja) o apreciaba sinceramente su colaboración porque realmente la liberaba de
trabajo (versión de buena madre).

Tal disposición, interiorizada acríticamente, ha vuelto «ciega»
a la hija, incapaz de distinguir entre quien necesita su ayuda y quien se aprovecha de su
disponibilidad. No ve a sus «enemigos» (aquellos que se aprovechan de ella), y es como
si estuviera dormida, como si no estuviera presente en ella misma, «como si fuera boba».

Está claro que el primer núcleo de su identidad lo ha recibido de las palabras de sus
padres. Estas afirmaciones, a falta de un pensamiento crítico por parte del niño, son
dignas de su fe ciega, son afirmaciones irrefutables. El niño «se ve» con los ojos del
padre y se reviste de las características que ellos le han enseñado. Hace propio el
pensamiento del padre hasta la adolescencia, será entonces cuando salga del cascarón.
Intentará de nuevo entender quién es, sus defectos y las características de su
personalidad. Es decir, cómo son las cosas realmente.

No es tan raro que algunos padres aprecien de modo interesado algunos aspectos de
los hijos y que les cueste ver cómo son realmente. Convencer a un hijo para que sea
médico porque es cómodo tener un médico en la familia, cuando en realidad lo que más
le gusta al hijo es la jardinería. O intentar hacer entender al hijo que jugar al fútbol es de
pobres, para que los amigos snob vean que juega al polo… estos son algunos ejemplos
que muestran la falta de interés y, por tanto, de amor hacia el hijo.

Solamente la experiencia del dolor de una vida profundamente infeliz obligará a las
personas a «despertarse», a salir del encantamiento. Como se enseña al final de la fábula:

«Así, los buenos enanitos se apiadaron y le dieron al príncipe el ataúd de
Blancanieves. El príncipe ordenó a sus siervos que lo cargaran y se lo llevaran. Sin
embargo, los siervos tropezaron y, debido al choque, el trozo de manzana envenenada
salió de la garganta de Blancanieves. Entonces abrió los ojos, se levantó y apartó la tapa
del ataúd para poder incorporarse: había vuelto a la vida. “Dios mío… ¿Dónde estoy?”,
gritó asustada».

Si el padre no es lo suficientemente libre de ver a sus hijos como son, no los ayudará
a conocerse de forma realista. Si a su mirada le falta lucidez y objetividad, no podrá
favorecer que su hijo descubra su propia identidad. De hecho, será un obstáculo para él.
Si inconscientemente tiende a guiar a sus hijos hacia sus propias expectativas, les
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inducirá a ser distintos a como serían en realidad.
Si una madre vive su maternidad como si su hijo fuera un instrumento de

competición, tenderá a hacerle creer que es excepcionalmente virtuoso, le regalará
biografías de premios nobel mientras que es un buen chico como cualquier otro al que le
gustaría ser un DJ. Sin embargo, ella le insta a demostrar a la cuñada que es mejor que la
prima Carlota, la «perfecta» de la familia. El hijo se verá obligado a dar una imagen de
él mismo que no es la verdadera, pero, con el segundo suspenso en el instituto, la ilusión
colectiva saltará por los aires.

Si el padre quiere (no simplemente que le gustaría) que su hijo llegue lejos en el
fútbol, le inducirá a creer que es mejor de lo que es en realidad. Minimizará sus límites,
engrandecerá sus capacidades y lo hará sentirse culpable cuando quiera jugar algún
partido con sus amigos. Le mandará callar cuando le diga: «Pero, papá, no soy tan bueno
como los demás…». El hijo deberá creer lo que le dice su padre si no quiere perder su
aceptación, pero esto supondrá anular sus sensaciones y hacer callar su examen de la
realidad. Hasta que en la final del torneo, cuando tropiece con el césped, despertará. Será
una lección para su padre y para él, que ahora juega al ajedrez, que es lo que de verdad le
gusta.
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Otros encantamientos paternos
«Mi madre –contaba una chica de veinticinco años– me mima. En casa no hago nada,

y, si intento cocinar, parece que le molesta. Me dice siempre: “déjalo, no sabes, no estás
hecha para estas cosas, no se te dan bien las tareas de la casa…”. De esta forma me doy
cuenta de que no sé hacer nada porque nunca lo he intentado…

Entonces le pregunto: ¿No se lamentaba de tu actitud en casa? Normalmente, los
padres regañan a los hijos por estas cosas. No –precisó–. Ella quería que yo pensara que
siempre necesitaría su ayuda. Soy su razón para vivir y, si me volviera independiente,
entraría en crisis. Soy hija única, y no se lleva bien con mi padre, si salgo de su vida,
para ella sería el fin. Durante mucho tiempo me he considerado torpe, incapaz. Me he
dado cuenta de que no lo soy, no me daba cuenta del encantamiento».

Los amigos que hoy en día disfrutan de su buen hacer en la cocina no se creen que
esta historia sea verídica. La hija no era «incapaz», pero la madre la convencía de que lo
era. Una situación que diferencia entre amor auténtico y amor simulado. El amor
verdadero no falsifica la identidad de los hijos, porque el amor es veraz.

Una señora recordaba cómo desde pequeña sus padres le habían dicho que era «buena
en lengua» y su hermana, «buena en matemáticas». La sorpresa llegó cuando con
cuarenta años se dio cuenta de que realmente las matemáticas se le daban muy bien.
Había sido víctima de un encantamiento para que las dos hermanas no fueran víctimas de
una competición entre ambas en el terreno escolar. En lugar de ayudarla a superar la
envidia que podía tener, le habían inducido a creer aquello que no era verdad, forzando
así la realidad. El mordisco envenenado le había impedido desarrollar su talento y poder
elegir una profesión más adaptada a sus capacidades.

La mentira sutilmente interesada, como cada negación de la verdad, no será jamás
necesaria en la búsqueda del bien para los hijos. Si, en la familia, la innata franqueza es
cambiada por la opacidad en el trato y la valentía de decir la verdad es considerada como
«tener la lengua larga» o «ser maleducado/a», está claro que los hijos considerarán tales
aspectos peligrosos y equivocados, por lo tanto, aprenderán de forma errónea.

Si la valentía de elegir de forma autónoma el propio futuro se considera como una
fuente de disgustos para los padres, el hijo se verá inducido a no considerar oportuno tal
deseo. Si un hijo está convencido de que su abuelo murió de congoja y que su tía jamás
lo superó, probablemente estudiará farmacia para no desilusionar a sus padres, aunque
hubiera sido un estupendo maquinista. Todavía hoy colecciona trenes eléctricos y no
soporta las medicinas y a quien las necesita. Y esto se nota.

Si ser valiente se considera peligroso, el hijo pequeño no podrá hacer otra cosa que
aceptar lo que en realidad le cortará las alas. Será un empleado de la empresa de debajo
de su casa cuando en realidad él habría soñado con ser reportero de guerra.
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Si al final la mansedumbre se contempla como una inaccesible debilidad, el hijo se
esforzará por ser fuerte (en realidad, agresivo) como su padre, para no desilusionarlo.
Pero renegará de algunos aspectos positivos de sí mismo, viviendo una vida falsa por
miedo a no ser querido.

Normalmente, este tipo de personas suelen tener la oscura sensación de «no ser
suficientes», de «no ser adecuados», de vivir bajo la intuición de una sutil
desaprobación, de no sentirse queridos a pesar de los esfuerzos por conseguir ser
apreciados y sentirse amados.

La fábula del patito feo es más que una simple fantasía:
«En mi casa, contaba una joven madre, he escuchado siempre que no valía para nada,

que no era capaz de hacer nada bien, que jamás sería capaz de hacer algo bueno en la
vida.

Mis hermanas son modélicas, serias, parecen estatuas de cera; viven por aparentar
ante la gente. Mi naturaleza es como la de un “terremoto”, abierta, alegre, vivaz. Nunca
les he gustado porque decían que las avergonzaba o las dejaba en mal lugar.

Cuando mi primer hijo no quería mamar, me decían: “¿Ves como no sabes…?”. Sin
embargo, más tarde descubrí que un problema en el labio le impedía realizar la succión.
De vez en cuando me decían: “Tu hijo acabará como el niño de la película El
incomprendido”.

He intentado cambiar mi naturaleza, he intentado complacerlas, pero me doy cuenta
de que no sonrío más, que no soy capaz de disfrutar de las pequeñas cosas de la vida. Si
alguien me dice un cumplido, me echo a llorar y me doy cuenta de que debo alejarme de
ellas, porque me siento anulada».

Para encontrar su propia identidad y sentirse queridas, estas personas deberían dejar
su propio ambiente y caminar por «el ancho mundo» –como dice la fábula del patito
feo– donde encontrarán otro tipo de personas que las mirarán de forma distinta, que
serán capaces de ver su lado positivo y de reconocer la belleza de su identidad.

Por ejemplo, el caso de una mujer que intenta leer el libro de su propia vida:
«Aquellos que no me han querido, han cometido un pecado mortal, han buscado

sofocar la mejor parte de mí, mi belleza más “verdadera”. Yo era una persona muy vital,
llena de pasiones. ¿Por qué lo hicieron? Quizá porque temían mi libertad, querían que
fuera “buena”, una mujer que sabe estar en su sitio: aquel lugar decidido por otros.

Y yo me he acostumbrado a esta presión, me he alienado, he sido muy ingenua.
Sin embargo, esta presión psicológica ha sido ejercida por personas que en realidad

no son “malas”. Por eso creo que conservo mi identidad… no obstante, he vivido “en
cautividad”, ya que he mantenido escondido mi instinto, pero vivo y listo para recuperar
su espacio».

La identidad no aceptada había vivido de forma clandestina, en el exilio, escondida de
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las miradas por las que no se sentía aceptada. Agazapada como una leona lista para
saltar, esperando el momento oportuno para poder manifestarse.

«El desprendimiento de mi familia fue necesario –contaba una persona–, el cambio
que he dado me ha llevado de forma natural a no compartir más mis experiencias con los
míos como hacía antes. Es como si fuera otra persona.

Mi mentalidad ha cambiado, mi modo de juzgar, de comportarme, es completamente
distinto. Es mi forma de ser, y aquello que siempre había reprimido, pensando que estaba
equivocada, es algo que he redescubierto y que ahora valoro.

Mis padres estaban convencidos de estar en posesión de “la verdad” o, mejor dicho,
de tener siempre razón. Creían que ellos eran perfectos y que los demás se equivocaban.
No existía la posibilidad de que se hubieran equivocado ellos. En mi casa no se
planteaban dudas acerca de cómo entendían ellos la vida.

Ahora he salido de su mundo para vivir en el mío, que es más real. Por desgracia, no
lo aceptan y lo rechazan debido a su actitud de poca apertura».

En esta reflexión, hay que valorar la consideración de cómo limita la inteligencia la
presunción de creerse en posesión de la verdad. Esta es una actitud muy diferente de
aquella que muestra el amor por la verdad. La persona que cuenta este testimonio ha
debido volar lejos de esas arenas movedizas hacia nuevos horizontes y así no envilecer
su propia inteligencia con actitudes presuntuosas.

En otros casos, los hijos pueden ser valorados positivamente por aspectos que en
realidad no son como los han valorado los padres. Muchas personas han crecido con la
idea de ser buenas, mientras que, en realidad, no saben hacerse valer. Creen que se
adaptan fácilmente a nuevas situaciones, cuando en realidad han aprendido a vivir según
las expectativas ajenas. Creen que son justos, cuando en realidad son tan solo
respetuosos.

O quizá han sido valorados parcialmente, es posible que la mirada de sus padres haya
acogido solo algunos aspectos de los hijos, mientras que otros han quedado en la
«sombra».

Por esta razón, en la adolescencia es oportuno que los hijos se expongan a «miradas»
distintas de las de sus padres, quedando con otras personas que sean sus mentores en
temas culturales y formativos. Los jóvenes pueden descubrir aspectos de sí mismos que
no han sido apreciados en su familia e integrarlos en el conocimiento de su personalidad.

Nuevas perspectivas que pueden iluminar aspectos que no se habían apreciado.
¿Habían escondido sus defectos para no desmoralizar al adolescente? ¿Quizá no querían
que su hijo pensara que no tenían una buena opinión de él? ¿Los aspectos positivos no se
habían recalcado para no dar celos al hermano envidioso? Esos silencios por parte de los
padres mantendrán algunas zonas del retrato de su hijo ensombrecidas. Se le habrán
negado importantes elementos para conocerse de forma realista.
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Por lo tanto, es muy positivo que otro tipo de miradas no inclinadas por este tipo de
miedos puedan ayudar al hijo a entender «quién» es verdaderamente. Nadie, además de
su madre, se sentirá culpable por no haber alargado la lactancia hasta el octavo mes. El
hijo se sentirá más libre ante una persona que lo ve con nuevos ojos y que le dice aquello
que piensa de él de forma sincera.
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¿Danza o boxeo?
También los sistemas de valores de los padres influyen en el modo con el que los

hijos pueden conocerse a sí mismos. Si los padres «consideran importantes algunas
cosas» y no valoran otras, las diversas cualidades de los hijos serán valoradas de forma
distinta.

Un ejemplo de esta afirmación es la película de Billy Elliot. Es la historia de un niño
que descubre su inclinación por la danza clásica en un ambiente donde esa afición se
valora como un inconveniente para él. Según la cultura paterna, solo el boxeo era digno
de las aspiraciones masculinas. Únicamente tras muchas dificultades, su talento se verá
reconocido por su padre, que entre lágrimas reconocerá el valor de su hijo, que a priori
había sido despreciado.

Un hijo simpático, cordial, generoso, con verdaderas dotes sociales que nace en una
familia con el mito de que lo más importante es tener un título, difícilmente verá
apreciado su verdadero valor. Seguramente, será más valorada la hija estudiosa pero
insoportable y egoísta, aunque esta última característica será considerada como un
detalle insignificante. Si en la cultura familiar se considera el expediente escolar como el
único y principal criterio para ser un triunfador, el altruismo y la bondad no se
considerarán «importantes». Y el hermano deberá pasar por muchas experiencias
difíciles para así darse cuenta de que es profundamente feliz por no ser como su hermana
súper estudiosa pero estúpida.

Un padre «trepa» no sabrá valorar el valor que inclina a su hijo hacia las relaciones
cordiales. Su mansedumbre será percibida como debilidad, su corrección como un
hándicap para afrontar el día a día. Le parecerá mucho mejor la actitud de su otro hijo,
que es determinado y que no mira a nadie a la cara hasta que ha conseguido alcanzar su
objetivo.

La cultura y los valores del sistema familiar, apreciando algunos aspectos en lugar de
otros, pueden incluso favorecer que los hijos se equivoquen en sus razonamientos a la
hora de estar orgullosos de sí mismos. A continuación encontramos un relato de un
potente encantamiento valorativo:

«En mi familia de origen siempre se “veneró” a mis hermanas porque eran muy
estudiosas. Para mis padres, eso era lo que más importaba.

Cuando hablaban de mí decían: “Ella trabaja…”, con tono despectivo. Jamás escuché
la frase “tienes razón, ella está equivocada”.

Siempre he trabajado y ayudado en casa; limpiaba y colaboraba con la familia, pero, a
sus ojos, solo hacía lo que debía a pesar de que yo hacía todas estas cosas de corazón».

En el caso narrado, la generosidad de una de sus hijas no tenía el mismo valor que el
título de la otra. Al no haberla valorado, no podían ayudarla a valorarse, cuando, en
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realidad, su virtud no era precisamente insignificante.
No es infrecuente que el verdadero valor de una persona sea descubierto de forma

tardía en la vida. Esto puede darse al conocer a otra persona que con su mirada restituye
la verdadera personalidad escondida. Una mirada inocente, sin miedos o intereses
ocultos, que ve la belleza donde los otros no habían notado nada, es capaz de dar el valor
justo a aquello que hasta ahora ni siquiera se tenía en cuenta.

Una mirada limpia que restituye nuestro verdadero ser debería ser la del cónyuge. La
promesa matrimonial (la del matrimonio cristiano) especifica que el empeño de amar
consiste en honrar al otro... La fórmula: «Prometo amarte y honrarte» supone valorar al
otro, ayudar al otro a descubrir todos sus aspectos positivos, de forma que esté contento
consigo mismo, de su belleza, de su riqueza.

Que con su mirada pueda disfrutar del otro como si pudiera ver a su cónyuge con los
mismos ojos de su Creador.
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Muchas personas no viven en sintonía con ellas mismas, no están acostumbradas a
mirar en su interior, no viven conforme a su naturaleza. No habitan en sus pensamientos
ni escuchan sus sentimientos. Es como si de la fuente situada en el centro del jardín no
saliera agua y el árbol de la vida se secara.
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Los tres pelos del diablo:
entender para cambiar

Cuando la identidad no puede expresarse, la vida se detiene y no queda más que el
comienzo de un camino de búsqueda que pueda dar un sentido a la infelicidad.

Esta verdad fundamental es el núcleo de la moraleja que esconde la fábula Los tres
pelos del diablo. Esta describe con imágenes sugestivas y potentes el recorrido de cada
persona que quiere «entender» aquello que la hace sentir infeliz para, así, poder
recomenzar a vivir.

Habla de un joven que se ve forzado a llevar los tres pelos de oro del diablo a un rey,
para poder así casarse con su hija. Por lo tanto se trata de una tarea difícil y casi
imposible de cumplir. Pero, al continuar con el relato, se aprecia que es
sorprendentemente rico en detalles que muestran la psicología de sus personajes.

«El chico llegó entonces a una gran ciudad; sobre la puerta, el centinela le preguntó el
motivo por el que la fuente de la plaza, de la que normalmente surgía vino, se había
secado y por ella ni siquiera fluía agua. “Si me lo dices, te daré como recompensa dos
asnos cargados de oro”, le dijo el centinela. “Encantado”, contestó el joven, “Esperad a
que regrese”».

La imagen de la fuente seca simboliza la falta de vida, la aridez que se percibe en
muchas personas apagadas, deprimidas, que se preguntan: «¿Por qué soy así de infeliz?».
Responder a esta cuestión es aislar el virus que mata la identidad e impide vivir de forma
plena. Pero la fábula continúa:

«Llegó a la puerta de otra ciudad, y también esta vez el centinela le preguntó: “Por
favor, dinos por qué un árbol que hasta ahora daba manzanas de oro ahora ni siquiera
tiene hojas. Si nos lo dices, te daremos como recompensa dos asnos cargados de oro”.
“Encantado”, respondió el joven, “esperad a que regrese”».

Otra imagen que evoca la falta de vida: el árbol estéril que simboliza la falta de
realización de uno mismo, la ausencia de fecundidad de la propia vida.

Sin embargo, también la tercera situación refleja de nuevo el dolor de la infelicidad
desde la perspectiva del agotamiento que no encuentra descanso.

«Prosiguió su camino y llegó a un gran río que debía cruzar. El barquero le dijo: “Por
favor, dime por qué debo siempre remar sin que nadie me releve. Si lo haces, te
recompensaré”. “Encantado”, respondió el joven, “espera a que regrese”».

Por lo tanto, el protagonista debe encontrar la respuesta al porqué de una vida
apagada e infeliz (como una fuente seca), estéril (como un árbol sin frutos) y
terriblemente cansada (como el barquero que no encuentra reposo). Para hacer esto,
deberá escuchar al enemigo, descendiendo al infierno, símbolo de todo aquello que nos
aterroriza. Cada viaje a la parte oscura de uno mismo, en busca de la verdad sobre la
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propia vida y la causa de los problemas personales, evidentemente supone miedo.
«Pasado el río, encontró el infierno: allí dentro, estaba todo negro y cubierto de hollín.

Por lo visto, el diablo no estaba en casa, solo estaba su abuela sentada en un gran sillón.
“¿Qué quieres?”, le preguntó. “Los tres pelos de oro del diablo”, respondió el joven. “Si
viene el diablo, te matará”, dijo ella, “pero veré qué puedo hacer por ti”. Entonces lo
transformó en hormiga y le dijo: “Escóndete entre los pliegues de mi faldón, ahí estarás
seguro”. “Sí”, le respondió él.

“También me gustaría saber por qué una fuente de la que solía manar vino ahora ni si
quiera da agua; por qué un árbol, que solía dar manzanas de oro, ahora ni siquiera tiene
hojas; y por qué un barquero debe siempre remar sin que nadie acuda a relevarle”.

“Son tres preguntas difíciles», respondió la vieja, “Pero estate calladito y presta
atención a aquello que diga el diablo cuando le arranque los tres pelos de oro”».

Quien busca la verdad debe, por lo tanto, hacerse pequeño y dejarse ayudar de una
persona sabia que «sabe qué hacer». Es difícil interpretar el propio corazón y poner
nombre a las dinámicas que condicionan la personalidad y causan la infelicidad. Es
necesaria una persona que tenga la experiencia (como la abuela) con los aspectos menos
nobles de la naturaleza humana (simbolizados por el diablo), que a veces se esconden en
un detalle involuntario o del cual se es completamente inconsciente. Es necesario, por
tanto, que el diablo duerma para entender los secretos.

«No mucho tiempo después, en medio de la noche, el diablo llegó a casa. Olfateó
hacia la derecha y la izquierda y dijo: “Huele a carne humana… ¡Hay algo que no
funciona!”. Entonces revisó y miró por todas partes, pero no sirvió para nada. La abuela
le regañó y le dijo: “¡No me tires todo por los aires! Acabo de limpiar. ¡Siéntate y
cómete la cena!”. Entonces el diablo comió y bebió; después apoyó la cabeza sobre el
regazo de la abuela y le dijo que estaba muy cansado. La abuela le comenzó a peinar y el
diablo no tardó en quedarse dormido entre suspiros y ronquidos».

La verdad aparece más claramente cuando la actividad de racionalizar, de justificar
nuestros comportamientos, la de inventar excusas «duerme».

«Entonces, la vieja le arrancó un pelo de oro, lo cogió y lo apartó a su lado. “¡Ah!”,
gritó el diablo, “¿Qué pasa?”. “He tenido una pesadilla, y por el susto te he cogido del
pelo”, respondió la abuela. “¿Qué has soñado?”. “He soñado que una fuente de la que
solía salir vino se secó. De ella ya no salía ni siquiera agua… ¿Cómo puede ser?”.

“Ah. ¡Si lo supieran!”, dijo el diablo. “En la fuente, bajo una piedra hay un sapo, si lo
matan, comenzará a fluir el vino”».

El sapo es la causa escondida que obstaculiza la vida de la fuente. Simboliza el virus,
la debilidad afectiva que es el origen de los problemas personales.

«La abuela comenzó a peinarle de nuevo hasta que el diablo se durmió haciendo
temblar las ventanas con sus ronquidos. Entonces, le arrancó el segundo pelo. “¡Ay!
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¿Qué haces?”, gritó el diablo furioso. “¡No te enfades!”, le respondió ella. “¡He vuelto a
tener una pesadilla!”. “¿Qué has soñado esta vez?”. “He soñado que en un reino donde
había un árbol en el que solían crecer manzanas de oro, ahora no hay ni siquiera hojas.
¿Cómo puede ser?”. “Ah. ¡Si lo supieran!”, respondió el diablo. “Hay un ratón que roe
las raíces. Si lo matan, dará de nuevo manzanas de oro. Sin embargo, si sigue royendo
las raíces, ¡el árbol se secará del todo!”».

El ratón que roe las raíces es una imagen potente que alude a los miedos, a los
condicionamientos profundos, a los problemas sin resolver que minan las raíces, la
capacidad de realización de la persona, como la propiedad del árbol de dar fruto.

«La abuela lo peinó de nuevo hasta que se durmió y comenzó a roncar. Entonces le
agarró también el tercer pelo de oro y se lo arrancó. El diablo saltó por los aires
enfadadísimo, pero ella le calmó diciéndole: “¡Son mis pesadillas!”. “¿Pero qué has
soñado?”. “He soñado que un barquero siempre tenía que ir río arriba, río abajo sin que
nadie fuera a relevarlo. ¿Cómo puede ser?”. “Ah, el cambio…”, respondió el diablo.
“Cuando uno vaya a cruzar el río debe posar en su mano el remo del barquero, entonces
¡él quedará libre y otro hará su trabajo!”».

La explicación del diablo representa un diagnóstico perfecto de todas las personas
cansadas o llevadas al extremo porque, habituadas a dar sin preguntar, pueden tener la
sensación de no dar nunca lo suficiente o «se esclavizan», Nunca exigen la reciprocidad
en sus relaciones, por lo que se agotan, son exprimidas como un limón, no teniendo la
valentía de pedir al otro su colaboración en el buen funcionamiento de la casa, de la
familia, de la propia relación…

Pero continuemos.
«Entonces la abuela lo dejó dormir y, al llegar el alba, el diablo se marchó. Cuando

vio que era seguro, quitó a la hormiga de entre los pliegues de su falda y le devolvió a su
forma humana.

Después le dio los tres cabellos de oro y le dijo: “¿Has oído lo que ha dicho el
diablo?”. “Sí”, respondió, “me acordaré de todo”. “Más te vale”, le contestó, “y, ahora,
toma tu camino y vete”. El joven le dio las gracias a la abuela del diablo y dejó el
infierno».

Por lo tanto, los tres cabellos de oro constituyen la sabiduría, el conocimiento realista
de uno mismo y entender cómo son las cosas. Es un conocimiento precioso como el oro,
y que es necesario para «resolver los problemas».

«Cuando llegó donde estaba el barquero que debía llevarlo a la otra parte del río, este
quería que le respondiera a la pregunta como le había prometido. “Llévame primero a la
otra parte”, le dijo el muchacho. “Después, te lo diré”. En cuanto bajó de la barca le dijo:
“Cuando alguien quiera que le lleves a la otra orilla, pon en su mano el remo y escapa”.
El joven prosiguió y llegó a la ciudad donde estaba el árbol seco. Entonces, él dijo
aquello que había oído al diablo: “Matad al ratón que está royendo las raíces y el árbol
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volverá a dar manzanas de oro”. El centinela le dio las gracias y, como recompensa, le
otorgó dos asnos cargados de oro. Finalmente, llegó a la ciudad de la fuente seca, donde
también el centinela deseaba conocer la respuesta a su pregunta. De nuevo, él se refirió a
las palabras del diablo: “Hay un sapo debajo de una de las piedras. Buscadlo y matadlo,
de esta forma la fuente volverá a dar vino”. El centinela se lo agradeció y le dio los dos
asnos cargados de oro”».

El joven resuelve estas situaciones difíciles porque «sabe» dónde buscar, conoce los
verdaderos orígenes del problema. Por lo tanto, todo depende del significado que se le dé
a los síntomas. Qué o quién es el culpable. Solo con una percepción verdadera y sabia
del problema se puede esperar resolver las propias dificultades.

La fábula acaba con un final gracioso e instructivo. El rey, al contrario que el joven, y
no habiendo intentado arrancar ninguno de los cabellos del diablo, no era consciente de
su debilidad (la codicia) y se ve abrumado por el muchacho.

«Cuando el rey vio aparecer cuatro asnos cargados con oro, dijo muy contento: “Pero
dime, querido hijo, ¿de dónde ha salido todo ese oro? Es una inmensa fortuna”. “Lo he
encontrado cerca de un río”, respondió. “Y todavía queda oro”».

“¿Puedo coger también yo?”, preguntó el rey, ciego de avaricia. “¡Todo lo que
quieras!”, respondió el joven. “En el río hay un barquero, dile que te lleve a la otra parte
y ¡encontrarás todo el oro!”. Entonces el viejo rey se precipitó rápidamente en búsqueda
del oro. Cuando llegó al río le dijo al barquero que le ayudara a cruzar a la otra parte,
pero al llegar, cuando el rey iba a bajar, el barquero le dio el remo y saltó a tierra».

Mientras nosotros leemos esta historia, el rey continúa con el remo en la mano.
La identidad es un bien precioso, y hay que cuidarla, protegerla de parásitos

psicológicos que la empobrecen, la debilitan y le quitan su fuerza y su vitalidad. La
fábula enseña lo importante que es la conciencia, el conocimiento de los virus
psicológicos que debilitan la personalidad hasta anularla.

De hecho, cada proceso de renovación psicológica presupone la conciencia de las
propias debilidades afectivas. El primer paso de este camino está bien delimitado en
estas afirmaciones de una mujer en búsqueda de las razones de su infelicidad.

«Estoy preparada para analizar mis propias características y ver cómo soy realmente.
Estoy lista para emprender un viaje hacia el descubrimiento de mis recursos, de aquello
que me va bien y de lo que es importante para mí.

Quiero acallar las voces de los demás, para poder escuchar la mía. En muchas
situaciones no he llegado a escucharme a mí misma. No distinguía aquello que yo creía o
sentía de lo que se esperaba de mí. De lo que los demás esperaban que yo pensara,
sintiera o creyera».

Los virus se camuflan. Se adaptan perfectamente al ambiente psíquico, perceptibles
solo con el esfuerzo y el cansancio de la búsqueda de la verdad. El ratón que
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mordisqueaba las raíces del árbol en la fábula estaba escondido. Y la fábula nos advierte
también del sapo, que se encontraba debajo de la piedra.

Los virus actúan cómodamente y se muestran tóxicos para aquel que los padece:
debilitan el árbol de la vida y las personas se sienten agotadas, sin energía, apagadas,
incluso sexualmente. Desvitalizadas.

Estos virus de los que estamos hablando parecen esconderse detrás de motivaciones
que aparentemente se inspiran de la bondad y del respeto, pero realmente encubren
miedos y actitudes egoístas. Su modo de actuar sobre la psique también es distinto: los
miedos condicionan, los valores guían. Se presentan como amigos, pero de forma secreta
roban la alegría, la espontaneidad, la frescura, el coraje, paralizando las ganas de vivir.

Aquellos condicionamientos internos que absorben la savia de la vida se consideran
enemigos de la persona, y hay que plantarles cara en una batalla decisiva. Los éxitos van
y vienen, pero, desde luego, no se puede vencer al enemigo hasta haberle identificado.
La victoria nunca será definitiva, pero hay que tener en cuenta que existe una importante
diferencia entre ser esclavo de una tendencia o advertir una leve inclinación hacia la
misma.

El primer y más importante paso es «dar nombre» al enemigo. De esta forma somos
conscientes de que hay ciertos miedos que nos condicionan a «evitar» dificultades que
encontramos incluso a diario. Quien es dominado por los miedos se convierte en una
persona menos capaz de perseguir el bien y la justicia: su capacidad de seguir los valores
se ve comprometida. Y con ello, su capacidad de amar de forma auténtica.

Por lo tanto, es necesario encontrar al siervo infiel que, sin que su rey lo sepa, pacta
con el enemigo en detrimento de su reino. Hasta que el rey no descubra el engaño, no
habrá ninguna posibilidad de resolver el problema.

Por ello es decisivo buscar la verdadera identidad. Edipo, el protagonista de la famosa
tragedia de Sófocles (Edipo rey), se pregunta quién podía ser el responsable de la gripe
que estaba destruyendo Tebe, la ciudad sobre la que reinaba. Ante esta situación,
ignorando los indicios que le instaban a no hacerse ciertas preguntas y a no indagar
demasiado cuál era la causa, él desea conocer la verdad. Edipo descubre que él es la
causa de tal calamidad, símilmente a todas las personas que descubren que han sido ellas
las que han alimentado aquello de lo que se lamentaban, aunque fuera de forma
inconsciente.
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El virus asesino de la identidad
Son aquellos que drenan la fuente, que convierten al árbol en infecundo, que fatigan

mortalmente y se desarrollan desde un mismo origen: el miedo a equivocarse o ser
considerado/a una persona equivocada.

«Siempre me han hecho sentir que estaba “equivocada”», recordaba una persona,
«mientras que mis hermanas no daban ninguna preocupación, mis padres me obligaban a
ir con sus amigas, que eran personas más tranquilas que las de mi grupo. Tenían miedo
de mi naturaleza, que era más inquieta, más directa, más salvaje, hasta que me han
convencido de que mi modo de ser es equivocado y peligroso».

Otra chica joven:
«Cuando estaba en el instituto contestaba a los profesores, destacaba entre mis

compañeros, por una causa justa era capaz de oponerme y ser fiel a mí misma. Después,
estuve saliendo con un chico difícil y, vistos los resultados negativos, me convencí de
aquello que me decían los demás: si hacía aquello que veía con cabezonería, solo
causaba problemas, de modo que decidí no fiarme más de mí misma. He hecho aquello
que me decían, no escucharme más».

Y todavía hay más:
«De repente, en mi vida me vi lanzada como oro fundido en el molde del miedo y del

sentido de insuficiencia que bloquea cada una de mis motivaciones desde el momento en
el que se me ocurrían.

Envenenada de esta sensación, pasaba por el mundo con cierta distancia, sin
profundizar, porque cada realidad podía ser peligrosa e inadecuada para mí. Como si
hubiera entrado en la vida sin “pase” o que en este pusiera: “La pobrecita, la enferma, la
sumisa”.

Tenía la sensación de que no me estaba permitido existir, me sentía nula frente a los
demás, rechazada por los amigos por ser considerada “rara”, y me sentía también como
una perdedora en las competiciones con otras chicas. Todo me decía: “Tú no puedes
existir, no estás preparada para la vida”. Así pasaba por el mundo, como un fantasma, sin
participar de la vida sin permitirme entrar en contacto con los demás, renunciando a mi
identidad porque había asumido que ese era el precio que debía pagar. Vivía observando
la realidad tras una puerta entreabierta y pendiente de que nadie me viera».

Convencerse de que estamos equivocados desactiva la capacidad de vivir en sintonía
con uno mismo. Induce a modificar el propio software para hacerlo más aceptable,
menos arriesgado. Se desinstala el disco original y se instala aquel recién programado,
teniéndolo como más adecuado y menos peligroso que aquel diseñado por… el
Constructor.

Por lo tanto, no se nos predispone a acoger la identidad de Sus manos, más bien, se
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intenta reconstruirla individualmente. Pero es el miedo de ser uno mismo el que nos insta
a dictar la nueva fórmula para reescribirla.

Afortunadamente, la identidad original no es fácilmente sustituible: defensas
insospechadas y tenaces protegen la versión original, auténtica que la pueden hacer
sobrevivir, aunque haya estado mucho tiempo escondida o adormecida.

Se puede disimular una identidad o imponer otra, pero es imposible que una persona
se otorgue una identidad a sí misma. Afortunadamente, el «código fuente» no está a
nuestra disposición.

Las consideraciones que vienen a continuación intentan ejemplificar cómo algunas
debilidades afectivas vuelven más débil nuestra identidad, menos libres a las personas y
hacen que sus relaciones sean menos auténticas.
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El virus de la inseguridad
A muchas personas que son crónicamente inseguras les cuesta «creer que tienen

razón», incluso cuando cuentan con todos los puntos como para haber entendido
perfectamente la situación. No dicen: «A mí me parece que las cosas son así por las
siguientes razones; si me equivoco, dime en qué crees que lo he hecho». Permanecen
eternamente suspendidas en el «¿Y si me equivocara? ¿Seré yo el malo/a? ¿Estaré
exagerando? ¿Qué derecho tengo yo a juzgarles cuando en el fondo todos tenemos
defectos…?».

En realidad, la persona se esconde a sí misma haber tenido una idea o un juicio
propio. Borra con la mano izquierda aquello que la mano derecha ha escrito en la pizarra.
No actúa en función de cómo piensa, no busca acoger el propio pensamiento, no le deja
espacio ni le da vida. Sus sensaciones no encuentran su formulación en forma de
pensamiento, sino que son tratadas como material desechable y, por tanto, se abortan.

La persona insegura busca fuera de sí (en los libros, en otras personas) aquello que
«debería pensar, cómo interpretar las situaciones, qué sentido dar a los acontecimientos
de su vida». Como en el siguiente relato:

«El miedo a equivocarme me llevaba a dar la razón a los demás, a convencerme de
que aquello que decían con tanta seguridad era justo. Yo me refugiaba en su seguridad,
creyendo sobre todo a mis familiares como si fueran infalibles porque era consciente de
que me querían. Tenía miedo a pensar mal de ellos; si lo hacía, enseguida me arrepentía
y me excusaba volviendo a mi papel».

Cuando la persona insegura describe una situación problemática, no busca confrontar
sus propias opiniones, más bien deja al interlocutor el honor de emitir un juicio y
llevarse el mérito. No dice: «Esto es lo que yo pienso; ¿Me estoy equivocando?», más
bien pregunta implícitamente: «Dime tú qué debo pensar». Pero no se deja convencer
por las argumentaciones de este último, porque también se siente atormentada por la
duda: «Él también podría estar equivocado, quizá le he influido yo con mi versión…».
Vaga como alma en pena entre amigos, confidentes, conocidos… para buscar la
seguridad que ninguno le puede dar. En realidad no se fía de sí mismo/a, que es muy
distinto a tener la capacidad de someter a crítica el propio pensamiento (eso debe existir
para poder ser valorado).

Obviamente son personas poco resolutivas, incapaces de tomar cualquier decisión y,
al no saber pensar, no pueden actuar. Deciden y después se retractan, sin saber por qué
decidirse. Su falta de defensa (intelectual y práctica) permite al enemigo actuar sin ser
molestado y de causar daños sin problemas.

Pero un intelecto abandonado de la verdad genera almas en pena, inquietas y tensas
que, como un hámster en su rueda, no avanza jamás.
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Los pensamientos son las palabras de la identidad: poniendo los guijarros sobre la
corriente, antes o después se seca y se vuelve árida.
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El miedo a enfrentarse, a discutir
«En estos años –cuenta un joven marido– he compartido poco con mi mujer por

miedo a crear enfrentamientos o incomprensiones. No habíamos discutido nunca, pero
tampoco ha surgido la chispa entre nosotros. En casa hago aquello que debo hacer, pero
no siento el deseo de estar con ella como puedo sentir, sinceramente, el deseo de salir
una vez a la semana con mis amigos. Diría que no he tenido un verdadero diálogo con
ella, las cosas que sentía me las guardaba para mí mismo. Con ella no estoy a mi aire, no
soy natural. Quizá debería madurar, aprender a ser yo mismo».

No se puede construir una pareja cuando uno de los dos no está, y mucho menos se
puede madurar el fruto de la unión amorosa: compartir. ¿Qué puede aportar un
compañero que deja pasar todo, que evita los problemas que dice que «todo va bien» y
no se queja nunca? Que no se da a sí mismo, que no enriquece al otro con su
pensamiento y su visión de las cosas. Es difícil construir una relación con un fantasma.

«Si me enfrento de forma drástica a mi marido –escribe una mujer joven– y le digo lo
que no va, él me dice que lo deje estar y se encierra en el baño. Me responde: “Como
quieras, bueno, a mí me da igual” y debo decidir lo que sea yo sola. Él se limita a
“asumir” mis soluciones que, siendo mías, no le van del todo bien, por lo que refunfuña.
Él se frustra y yo me siento mal. Muchas veces hace las cosas solo para mostrarlas, las
empieza pero no las acaba, sin esforzarse, sin pensarlas, sin poner de su parte. No me
sabe decir su opinión acerca de lo que funciona o no entre nosotros y sobre cómo hacer
para ser felices juntos».

Esta mujer, tras el sufrimiento y el dolor que supone haber sido abandonada, añade
una consideración impactante: «No quiere entender que son sus palabras, sus consejos,
su fuerza de espíritu, su ironía, lo que realmente echo de menos».

El deseo maduro del otro es el deseo de recibir el regalo de su sensibilidad, su
inteligencia, sus opiniones, su distinto punto de vista del que extraer nuevos estímulos
que la enriquezcan. Como anotaba esta joven esposa:

«Llegados a un cierto punto, emergió mi yo más verdadero, que gritaba
desesperadamente porque no me sentía satisfecha y poco a poco me iba marchitando,
perdiendo completamente la vida.

Durante meses, he ignorado la voz que internamente me pedía justicia. Justicia
porque quiero un hombre cerca que me haga enamorarme de su sabiduría, sus ideas, su
personalidad… que sepa estar a mi lado en el modo adecuado, que no acepte
pasivamente mis defectos, sino que me ayude a sacar lo mejor de mí. No puedo tolerar
más el hecho de ser adorada; no soy una muñeca que haya que admirar, sino una mujer
que necesita sentirse estimulada por su hombre. Para mí el amor es compartir».

Compartiendo, «intercambiando» algunos aspectos de la vida del cónyuge, de su

50



sensibilidad, de su modo de ver y de entender, se enriquece al otro y se le ayuda a
mejorar. De forma totalmente distinta a las relaciones estériles, porque, en esos casos, la
mente no se ve «fecundada» por el pensamiento del otro.
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El miedo a la soledad
«Me he dado cuenta de que secundo demasiado a los demás por miedo a quedarme

sola», contaba una chica, «Busco estar siempre disponible, por miedo a que los otros no
me encuentren como les gustaría. También en mi familia de origen he hecho siempre lo
mismo; muchas veces las cosas no me parecían bien y me hacían sufrir, pero daba a
entender que estaba bien, que todo iba perfectamente. No me quejaba jamás, para no ser
un peso para nadie. También con mis novios me he comportado así: me dejo guiar por
ellos y me adapto a todo. Acabo siendo una compañera silenciosa, que no molesta, pero
un poco aburrida y banal».

Esta joven se esconde dentro de su silencio. No se arriesga a proponer, a criticar, a
tomar posiciones porque podría desilusionar y ser dejada. Mejor quedarme con mis
opiniones (parece que se dice a sí misma), que quedarme sola. Pero la relación de pareja
se ha agotado, «somos como dos jubilados», afirma, ya que la falta de vitalidad es la que
crea las condiciones para que la relación se deteriore.

Renunciar a uno mismo, contrariamente a lo que pueda parecer, no da ninguna
garantía de mayor duración, de hecho puede desembocar en aquello que hemos intentado
evitar a toda costa. Y la chica concluye así:

«Parece que tenga un olfato particular para los hombres que buscan, como yo, vender
su libertad por la seguridad. Me doy cuenta de que es mi modo inconsciente de resolver
el problema de no quedarme sola».

El punto mortecino de la relación está en el aspecto aburrido y banal. Uno de los
muchos efectos de haber renunciado a la propia identidad.

A continuación vemos lo pobre que puede llegar a ser, descrito desde el punto de
vista masculino, la relación que se nos ha descrito desde la perspectiva de la chica:

«Ella no tiene hobbies –cuenta un chico–, difícilmente tiene una opinión sobre las
cosas. Cuando debemos elegir una película, siempre le parece bien la que me gusta a mí,
vamos siempre a los locales que yo quiero. Ella solo me tiene a mí y está segura de que
yo estaré siempre en su vida, lo que la hace pegarse a mí como una lapa.

Sinceramente, con ella me canso, es como si ya hubiera descubierto todo, la relación
está convirtiéndose en algo banal e insípido. Vivíamos como dos abuelos, debería
cultivarse más a sí misma».

La relación, por lo tanto, está desvitalizada porque ella no es libre de disfrutar de
forma autónoma. Por miedo a perder al otro, se dedica a seguirle a todas partes, vive
pegada a él, le complace, pero no se entrega.

Esa excesiva condescendencia es aparentemente dictada por amor, pero en realidad
persigue un interés propio (no quedarse sola). Por lo tanto, es más parecido a una
expresión enmascarada de egoísmo que al verdadero amor, que tiende a realizar el
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interés del otro más que lo que adquiere en secreto.
La pareja se aburre sola, pero tampoco puede esperar enriquecerse si el otro esconde

su verdadera forma de ser. Una pareja sin carácter puede resultar cómoda, pero no
enriquece, justamente porque no se da.

A continuación encontramos otra modificación genética de una identidad provocada
por el virus del que estamos hablando.

«Mi novio me oprime, quiere el control total de mi vida, me controla el teléfono, ha
entrado en mi familia, me sigue cuando voy por la calle con mis amigas, porque de
repente le veo aparecer… No debería salir nunca sin él. Cuando a lo mejor estoy en
silencio un par de minutos no para de decir: “¿En qué piensas, en qué piensas?”.

Él está muy seguro de sí mismo. Se siente un dios; se equivocan los demás, sus cosas
son las mejores, lo correcto es lo que él dice o piensa…

Me dio un discurso en el que me decía que él era el amigo perfecto para mí, que no
tengo amigas verdaderas, que solo me puedo fiar de él y concluía diciendo: “Quiero ver
cuántas recargas de móvil o cuánta ropa de marca te compraría otro. Y cuántas veces te
vendría a buscar, como hago yo”».

El carácter de su novio contiene un veneno que se le ha pegado y destruye su
seguridad, anula su pensamiento para que ella se fíe únicamente de él. Induce y alimenta
su dependencia psicológica. Quien es poseído por la sutil necesidad de dominar, desea
tener a la otra persona en la palma de su mano. Un virus diabólico que induce
dulcemente a la persona amada (por llamarla de alguna forma) a dejar que se plasmen en
ella los deseos de su novio/a. Y veamos cómo la chica se desengancha:

«Yo he pensado: no es verdad que no tenga amigos, él conoce a mucha gente, pero no
tiene amigos verdaderos en los que confiar. Mis amigas ahora son también sus amigas».

Es interesante el uso del pronombre personal «Yo he pensado». Es su decisión la de
estar dentro de sí misma, la de no dejarse borrar como una pizarra con las notas del día
anterior.

«Ahora razono con mi cabeza –prosigue–, estoy probando a hacer las cosas como
quiero yo y no como querría él. Para cualquier cosa me pregunto: ¿Yo quiero hacerlo o
no? Antes tenía miedo a decir que no. Si mis amigas me decían: ¿Te vienes a dar una
vuelta al centro comercial? Iba aunque no quisiera. Siempre priorizaba en los demás en
lugar de en mí misma. Daba a los demás el poder de decidir por mí y sobre mí».

La clave que revela la razón de su subordinación está contenida en la reflexión
conclusiva: «Ahora estoy descubriendo que estar sola no es tan terrible». La
preocupación de permanecer sola ha sido el motivo del cambio secreto que la ha hecho
cómplice de su propio enemigo. Por fin ha encontrado la valentía para ser ella misma
cuando no se ha dejado asustar por el hecho de ser dejada.

La necesidad de tener novio es muy distinta al deseo de tenerlo. Quien tiene terror a la
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soledad está dispuesto a firmar un cheque en blanco en el que el otro escribirá una cifra
demasiado alta. Una persona equilibrada no encontraría justo ni interesante aprovecharse
de la debilidad de su pareja. Quien es maduro busca compartir la relación igualitaria,
promueve la libertad, no la sumisión del otro.
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Me apoyo en los demás
«Tengo cuarenta años, pero muchas veces me encuentro haciendo cosas que le gustan

más a mi madre que a mí. Ayer llevé tres rosas a la tumba de mi marido –soy viuda–
porque ella quería, mientras que yo habría recordado su memoria de otra forma.

Ella tiene una serie de expectativas para mí: no quiere de ningún modo que rehaga mi
vida y me cuenta ejemplos de otras mujeres que han encontrado a otro hombre y cuyos
hijos han acabado fatal. Me empuja a vivir solo por mis hijos, estoy segura de que, por
ella, debería hacerme la viuda desconsolada, pero, la verdad, tengo ganas de rehacer mi
vida».

Para demostrar el poder que su madre tenía sobre ella, recordaba:
«El otro día tenía que ir a una boda. Me puse una cuerpo negro con un poco de escote,

pero me debatía en lo que pensaría mi madre (no procede que una madre con dos hijos y
viuda desde hace dos años vista así) y lo que diría mi amiga, que sin embargo es opuesta
a lo que piensa mi madre. ¿Al final qué hice? Me puse una camiseta debajo del cuerpo
para mediar entre ambas opciones, pero no iba a gusto».

El poder de condicionamiento de la madre era proporcional a su miedo de
equivocarse siguiendo su intuición. No se fiaba de su buen gusto, de su valoración acerca
de lo adecuado que era el vestido, y sentía la necesidad de la aprobación de los demás
para sentirse a gusto con ella misma. De hecho afirmaba:

«Cuando ella se muestra de acuerdo conmigo, es como si me quitase un peso de
encima…» Y concluye: «No he tenido la valentía de hacer caso a mi intuición: El
vestido no estaba fuera de lugar, estaba bien así. Debo encontrar la fuerza para seguir a
mi pensamiento, más libre para ir guapa sin sentirme que “voy detrás de cualquier
hombre”, como piensa ella».

Esta mujer, en realidad, tiene su propio pensamiento, pero sofoca el tímido
nacimiento de su identidad.
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Tengo miedo de no ser amada
Encontramos otro ejemplo de cómo este virus puede desactivar la capacidad crítica y

volvernos ciegos, indefensos e incapaces.
«Tiendo a idealizar a mi pareja. No veo sus aspectos negativos y me digo todo tipo de

contraargumentos para convencerme de que estoy equivocada cuando le juzgo. Borro sus
aspectos negativos y me quedo solo con los positivos, que además magnifico. ¿Me pega?
Está celoso, me digo, si no me quisiera mucho, no se enfadaría tanto. ¿Me dice que no
me soporta? Está enfadado con su jefe. ¿Se va con otra? Sí, pero está con ella solo por el
sexo. Llego siempre a la conclusión de que él me ama, aunque a mí me haga estar mal».

La idealización extermina todas las dudas de esta mujer, como si la incertidumbre no
formase parte de ella. Se impide considerar los aspectos de la realidad que no le gustan,
hace uso de la inteligencia para no conocer la realidad, más bien para manipularla como
le gustaría que fuera. Es como si se establece a priori el resultado de una expresión
matemática, que obliga a hacer malabares con los números para resolverla de forma
incorrecta.

«Me doy cuenta de que le construyo en mi cabeza. Le hago ser como imagino que es,
por lo que vivo en mi película, no en la realidad. De hecho, es como si fuera ciega, y
acabo siempre con hombres mentirosos y mujeriegos que se aprovechan de mí».

Si de repente se apagaran todos los sistemas de alarma, ¿es posible evitar que nos
roben? Así funcionaría:

«Por otra parte, yo misma ignoro las dudas que me surgen –cuenta–, me dejo
maltratar porque yo misma me trato mal, impidiéndome pensar en aquello que pienso y
que siento, en resumen, ser yo misma. No me sé defender, entiendo que debo vivir en el
mundo real, donde hay gente buena y mala, y debo aprender a reconocerlos».

Y la explicación a tanta irracionalidad: «En realidad, reconozco que tengo mucho
miedo a que me deje si no le digo que sí a todo. En el fondo no admito que alguien no
me ame, intento recrear un mundo perfecto, donde me siento plenamente amada».

Para vivir en su mundo ilusoriamente perfecto, se ve obligada a no dar crédito a su
parte más espabilada, a su intuición, a su capacidad de discernimiento, de leer entre
líneas, y sin el apoyo de estas capacidades no le es posible distinguir amigos de
enemigos, se convierte en ingenua, boba y desprevenida, en una presa fácil. Otro
ejemplo:

«Mi hermano quiere coches de lujo y ropa de marca sin tener en cuenta la situación
económica de la familia –contaba una chica–, es prepotente: si me pide el periódico y no
lo compro, es el fin del mundo. Se enfada conmigo desproporcionadamente y me pone
mala cara durante mucho tiempo. Me ha tratado siempre de forma despreciativa, todo lo
que yo hacía nunca le parecía bien. No quiere que mi madre me ayude a comprarme una
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casa, dice que yo pida una hipoteca porque él necesita todo el dinero».
La escena no da lugar a dobles interpretaciones, la respuesta parece obvia, pero no es

así.
«Yo siempre he hecho caso a mis padres –prosigue–, debía ir siempre yo a hablar con

él, a calmarle. Seguro que pensaba que éramos como tres corderitos».
Seguramente, al hermano le parecería raro que estas tres personas se dejaran maltratar

y usar impunemente. Algo muy potente impedía a la chica «entender» y extraer las
conclusiones justas.

«Ahora debo admitir que a mi hermano le daba exactamente igual que yo le quisiera o
no. Nunca he querido verlo, porque me hubiera sentido sola, hubiera sido como perder
un hermano».

Fingía ante sí misma que tales comportamientos no eran importantes y significativos
negando la evidencia de un hermano egoísta al que le daba igual su familia. Para
mantener viva la ilusión de ser querida, no podía permitirse asumir la realidad.
«Entendía», pero no quería aceptar la evidencia.

«En el fondo –concluía– me comporté de este modo también con mi ex marido, que,
de hecho, se parecía a mi hermano. Mis amigas me decían que cuando estaba con él me
apagaba, había perdido mi alegría, mi ironía, que ahora estoy reencontrando».

El rechazo de uno mismo provoca no escucharse para no reconocer una pérdida que
en realidad ya se ha dado. Ilusionándose con el hecho de ser amados, apreciados,
importantes para alguien. Para soñar es necesario dormir, escondiéndonos a nosotros
mismos aquello que en el fondo siempre hemos sabido que era verdad.

La aceptación de uno mismo reactiva el radar de la sensibilidad profunda, nos pone en
contacto con la propia intuición. Esta afirmación era constatada por una mujer:

«Me estoy dando cuenta de que poseo una instintiva percepción del mal a mi
alrededor, en particular de la contradicción, de la falsedad, de las zonas ensombrecidas.
Siento algo dentro de mí que me tensa, que me molesta en el estómago, que me viene de
repente mientras alguien me habla, de lo que dice, de cómo se mueve, de cómo mira, de
lo que hace. Advierto que intento explicar cualquier cosa que no funciona, dar una
explicación a lo que siento».

Este sentimiento es posible solo si se está en contacto con uno mismo hasta el fondo
del propio sentimiento. «Últimamente –añade– mi intuición siempre ha sido acertada».

Ignorar ese radar que tenemos y que nos señala los peligros no es muy adecuado, ya
que el despertar puede resultar muy doloroso.
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Lejos de sí mismos
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Los cinco frescos que presentaremos a continuación representan algunas de las
muchas vidas sin identidad. Cuentan el agotamiento que supone vivir lejos de uno
mismo y el drama, todavía más doloroso, de quien continúa así.

60



Me he anulado a mí misma
Para decir basta ante una crisis matrimonial, una mujer escribe a su marido:
«He llegado a anularme a mí misma porque tenía miedo de perderte, estaba

convencida de no poder vivir sin ti. Por mí misma no valía nada.
De esta forma, he renegado de mí misma, y solo ahora me doy cuenta. He vivido

tristemente, sola, siempre sola. No me he sentido nunca amada por cómo era, quizá
porque no he llegado a conocer mi verdadera forma de ser. Era como tú deseabas que
fuera.

He soportado tanto, pero, durante ese tiempo, ha madurado en mí el deseo de
cambiar, de estar viva. En el amor por mis hijos he encontrado la fuerza para cambiar».

La palabra clave de este testimonio es «anularse a uno mismo». Es la situación más
horrible, comparable a un suicidio psicológico.

Se anula a sí mismo quien vive una relación de dependencia en la cual el sentido del
propio valor se lee en los ojos del otro. La relación de dependencia no se caracteriza por
el hecho de confrontar con los demás, sino por la subordinación a lo que el otro piensa y
el propio modo de pensar.

De hecho, las palabras del otro te definen, te dan identidad, te hacen creerte bueno o
malo, adecuado o equivocado, establecen si has actuado bien o no, independientemente
de aquello que pensamos.

La sensación de no valer para nada constituye la condición ambiental perfecta para el
virus de la dependencia psicológica. El valor personal, en el caso descrito, era relativo
únicamente a ser la esposa de alguien.

Como la Luna no brilla con luz propia, sino que la recibe del Sol, las personas
inseguras buscan la propia identidad y el optimismo fuera de sí mismos. Si se piensa
bien, el reflejo que otorgan los demás no proporciona confirmaciones o desmiente
situaciones, es más bien la fuente de la propia identidad la que nos hace definirnos hasta
el punto de valorarse a uno mismo a partir del pensamiento de los demás.

La identidad traicionada no puede hablar si no es a través de la voz del dolor: la
pérdida de vitalidad, la tristeza insuperable, el cansancio o la sensación de degradación
de la propia vida son síntomas que aluden a una muerte anticipada. Son interpretados y
entendidos de forma que reconducen a su propio origen.

«Todo esto ha sucedido –afirma– porque nunca he dado a conocer mi verdadera
forma de ser».

El marido puede disponer de su mujer, imponerle que sea como él quiere, pero
únicamente en la medida en la que ella esconda su propia identidad por miedo a
perderlo. Él la ataca con el arma que ella misma le ha dado y, por lo tanto, ella no es
totalmente inocente. Pensar en sí misma como víctima de su maldad no hace justicia a su
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responsabilidad en el drama de la pérdida de sí misma.
Ciertamente se ha equivocado por debilidad, por miedo a perder a la persona amada,

pero su responsabilidad permanece. El primer paso para cambiar es asumirla (admitirla y
sufrirla), que es distinto a sentirse culpable.
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Hago aquello que les gusta a los demás, pero no a mí
«Hago muchas cosas contra mi voluntad, incluso por no ser criticada como madre o

como esposa –escribe una señora–. Y me he deprimido.
Me pregunto: ¿pero por qué soy tan idiota que me hago daño por adecuarme a una

persona, mi suegra, que al fin y al cabo ni siquiera es de mi familia? Incluso antes de
llevar a los niños a su casa, les visto como le gusta a ella y no a mí… etc.

Continúo haciéndome daño.
Si hablo con mi marido, me responde siempre: “Cuando estés con ella, haz lo que te

diga, cuanto estés sola, haz lo que quieras”. En su opinión, va todo bien; piensa que el
problema soy yo, que siendo ama de casa tengo mucho tiempo para pensar en ello, así
que en vez de actuar, de sacar mi carácter, también yo continúo fingiendo que todo va
bien…».

La enésima víctima del virus de la inseguridad. Lo que lleva inexorablemente a
«adecuarse», a revestirse de las expectativas de los otros.

Adecuarse es distinto a adaptarse, que es necesario en algunas circunstancias. Se
adapta cuando hay un «buen motivo» personal, convincente, para hacer aquello que el
otro espera. Se adecua cuando se hace callar el sentido de justicia o cuando uno/a se
somete por miedo.

En este caso, la «mortificación» del yo es malentendida y para nada meritoria, porque
está motivada del miedo a «no gustar a los demás», que es muy distinto del sacrificio
aceptado en nombre de un valor. En el verdadero sacrificio está la cualidad del dolor,
que en ese caso es distinta.

«Actúo de esta forma para que no me critiquen –admite–, no porque tenga un buen
motivo para hacerlo». Ella, inconscientemente, permite a los demás que sean «dueños»
de su vida, disponiendo de su pensamiento, de su juicio, de sus convicciones.

Ni siquiera tiene dignidad en su dolor, trivializado por la opinión interesada de su
marido («no existe ningún problema, tan solo son caprichos»), al cual no le apetece
discutir con su madre.

El marido, que no reconoce abiertamente ante su mujer «la razón» que le detiene, es
como si probase a eliminar la capacidad que tiene su esposa de entender la realidad y
juzgar rectamente a la suegra autoritaria y curiosa.

Para sobrevivir, ella ha debido «acallar» su inteligencia, que habría obligado al
marido a darse cuenta de su dependencia no resuelta con su familia y marcar los límites a
su madre. Únicamente le ha quedado libre en esta comedia el papel de «idiota», y así ha
sido tratada.

¿El resultado? Mujer deprimida y rencorosa, marido cansado de las quejas de su
mujer, niños vestidos ridículamente. Ningún beneficio de la muerte del YO.
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Los apoyabrazos de mi butaca
están siempre ocupados por otro

«Siempre he tenido la tendencia a sobrevalorar los comentarios de los demás. Si en el
grupo quería decir algún comentario, no lo hacía jamás; me bombardeaba la cabeza con
el pensamiento de que todo aquello que se me ocurría era de sentido común o banal.

Por ejemplo, si el peluquero me preguntaba: “¿El agua está bien?”, respondía siempre
“Sí”, aunque me quemara o estuviera congelada.

Si delante de la dependienta de un negocio me daba cuenta de que lo que había
escogido costaba demasiado, lo compraba igualmente y luego me sentía tonta el resto del
día. En el cine, intentaba no moverme demasiado para no molestar al que tenía detrás…
y los apoyabrazos de mi butaca siempre estaban ocupados por otro».

Estas escenas describen perfectamente los efectos del virus «no debo molestar a los
demás». Eso induce a pensar que el propio pensamiento pueda aburrir, que quejarse de
que el agua esté demasiado caliente suponga demasiada molestia y que no sea lícito
suponer un leve contratiempo para la cajera. Para no molestar con la propia existencia, es
suficiente con «desaparecer».

Se manda acallar el lícito deseo de no gastar inútilmente, el fastidio de la quemazón y
el vecino de butaca que invade el propio espacio y se soporta en silencio. Soporta, no
acepta.

Soportar no es una virtud, siendo un modo de adaptación sufrida, pero no elegido
libremente. De forma distinta a la aceptación, aquella deja un fondo de resentimiento, de
rabia escondida, presente en todas las personas reprimidas. El verdadero sacrificio (hacer
un pequeño favor al propio vecino de butaca) deja sereno, aunque en el malestar quede
alguna secreta sensación de irritación.

Para amar es necesario ser libres, libres de seguir los propios valores, no los propios
miedos.
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Les parecía bien a todos, menos a mí
«Esta es mi historia –escribe una joven de veinticinco años–. Un pasado escolar

brillante hasta graduarme con premio extraordinario fin de carrera. Profesional
intachable, óptima colaboradora y compañera. Sonriente y cordial con todos. Chica con
talento artístico y deportivo, forma física “impecable”, ni un gramo de celulitis en todo el
cuerpo. Melena y ropa siempre perfectas.

Hija, novia, profesional siempre presente, siempre lista para escuchar y no hacer
sufrir a los demás, para mantener la perfecta armonía sin molestar a nadie en casi
ninguna situación o ambiente que frecuentara.

Cuadro idílico, ¿verdad? En realidad era un robot o un fantasma, un asco. Vivía dos
realidades, una fuera y una dentro. Externamente era perfecta, pero por dentro sentía que
moría día tras día, sofocada por una desazón que se hacía cada vez más agresiva,
haciéndome pasar noches inquietas y días largos sin luz ni esperanza. El pesimismo y la
insatisfacción eran una mochila cada vez más pesada y cubrían de negro cada día que
vivía.

Era esclava de los roles que representaba, sin entender bien cómo, cuándo y por qué
me había encerrado en esa cárcel de oro».

La primera consideración que se le impone al lector hace referencia al dolor. «Me
sentía morir por dentro», afirma, describiendo los síntomas típicos de la asfixia. Una
sensación «extraña», si no fuera porque es la representación exacta de una verdad
sustancial: la muerte por sofocamiento del Yo, a quien le falta el aire y el espacio vital.
El inconsciente escenifica simbólicamente y físicamente la verdad que no se puede
traducir en palabras y conceptos. El cuerpo no cuenta con otras posibilidades de «decir»,
y el síntoma psicosomático revela la verdad negada a quien aquello que no permitimos
que llegue a la consciencia.

Muchas personas, por ejemplo, tienen la persistente sensación de padecer una
enfermedad mental. Incluso si los análisis están bien y todos los médicos les dan motivos
para sentirse seguros, no es suficiente para tranquilizarles. Las explicaciones lógicas y
razonables no consiguen calmarles. Cualquier cosa un poco llamativa les induce a pensar
que están gravemente enfermos y cercanos a la muerte. El inconsciente permanece
«irracionalmente» refractario a cualquier indicio de seguridad.

De hecho, bien pensado, no existe razón para estar tranquilos: la enfermedad está,
pero no es física, es más bien psicológica, y, si tal sensación de malestar invencible no es
escuchada e interpretada, «no pasa».

La representación sintomática de la asfixia en este caso revela un malestar
psicológico tan real como una enfermedad física. Y, ante eso, la luz de alarma no se
apaga fácilmente.
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La prisión de oro es la otra metáfora perfecta del dolor de quien se siente perdido.
También evoca con eficacia una sensación de falta de libertad. Perfecta hasta en los
detalles: Los barrotes dorados aluden al aspecto de ventaja y conveniencia hasta en la
situación de prisionera. Frecuentemente, la propia libertad viene secretamente negociada
con algún intercambio que parece ventajoso. La libertad suele verse vendida a cambio de
la seguridad de no quedarse solos, de ser apreciados, estimados, amados… una ventaja
(los barrotes de oro) que se demostrará con el tiempo como una dolorosa ilusión.

La chica prosigue:
«Pero… ¿Quién era YO? ¿Qué quería YO? Nunca me había preocupado hasta aquel

momento de hacerme esas preguntas, tan ocupada como estaba considerando las
exigencias de todos y no las mías. Me sentía desaprovechada, cansada de poseer
capacidades personales no explotadas, de haber sofocado mis más profundos deseos sin
haber tenido jamás el coraje de considerarlos seriamente para, después, seguirlos.

No tenía el coraje de exponerme, de decir a la cara a todos mis verdaderos
pensamientos.

Por lo tanto vivía estas dos realidades paralelas: el interior y el exterior de mí misma.
Me sentía de una forma y aparecía de otra; las dos actitudes no coincidían.

Me despertaba cada mañana siendo cada vez más consciente de responder a las
expectativas de otros y de estar revestida de un rol de perfección que alguien me había
pegado. Una pesadilla».

Algunas de las vivencias presentadas en el relato son típicas de quien vive la vida sin
su propia opinión: el sentido de dispersión, de inutilidad, la sensación de lanzarse, de
perder el tiempo y sentir que se ha fallado. ¿La causa? El miedo de manifestarse, el
temor a ser uno mismo.

«Si me mostrase realmente como soy, ¿qué sería de mí?»: Esta es la cara del terror
que paraliza a la chica, la induce a esconderse, a complacer más que a mostrarse, a vivir
de modo falso.

De hecho, la autenticidad es la condición imprescindible de la felicidad. No se puede
ser feliz si no se está en sintonía con uno mismo, si no se supera el miedo a ser
auténticos.

Quien permanece tras la línea roja del riesgo, quizá evite el rechazo, pero no descubre
su valor y cualidades.

«Estaba petrificada –continúa el relato– por la idea de no ser lo suficientemente
reconocida y de hacer daño a mi padre al no reflejarme en el cuadro que él había hecho
de mí. Era como si me dijera a mí misma: “Papá, tú me has dado tanto que yo debo darte
lo mismo o más… haciendo por ti aquello que tú deseas y esperas de mí”. Estaba
siempre tan deprimido, nervioso y absorto en sus pensamientos, ¡que no quería darle otro
motivo de infelicidad!
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Pero la realidad es que me parecía recitar la escena de una película, de no vivir con
espontaneidad».

Este es el material del que están hechas las barras de la prisión: el miedo de no gustar
al padre. Ha interpretado el guión que imaginaba que había escrito para ella, haciendo de
las expectativas paternas el núcleo central de su identidad. Ha escenificado la fantasía de
su padre, interpretando una película: seré la hija perfecta, que no dará ningún problema.
La sensación de irrealidad de su vida está dentro de la constatación «me parecía como si
viviera en una película».

El objetivo era la certeza de no disgustarles, de ser la hija adorada, perfecta a sus ojos.
¿El precio? La imposición de una identidad falsa. La identidad, de hecho, no viene

nunca «de fuera». Nadie puede imponerla a otros (se pueden imponer solo los
comportamientos) y nadie puede imponérsela a sí mismo. Y todos los intentos de seguir
un guión que no ha sido escrito por nosotros mismos están destinados a fallar.

«Sobre temas importantes –continúa– jamás lo discutí con ellos, pero les complacía
siempre. Muchas cosas me habían sido impuestas más o menos explícitamente por mi
padre, que tenía una serie de expectativas y deseos sobre mí: que fuera una buena
deportista, perfecta profesional, madre de familia casada con un hombre posiblemente
culto y acomodado. Así estaría cerca de mis padres para poder ayudarles en su vejez.

Yo no me había preguntado a mí misma qué deseaba hacer con mi vida, seguía las
decisiones de mis padres, porque tenía que estarles agradecida. Anhelaba los sueños de
mi familia más que los míos.

Solo tenía el gran miedo de equivocarme. Ni siquiera contaba con la mínima
posibilidad de probar a seguir mis propios sueños, mis deseos, que permanecían
encerrados en un cajón».

Evidentemente había acabado en la película equivocada, que no era la suya, que ella
no dirigía.

¿Los padres no respetaban las aspiraciones de la hija? No necesariamente. De hecho,
del relato surge un movimiento de secreta solidaridad hacia ellos. Claramente, los padres
no podían dialogar con una hija que fingía y escondía cómo era ni entender qué le haría
feliz ni remodelar sus expectativas, si ella no se manifestaba sinceramente.
Escondiéndoles la verdad que ella sentía, no les permitía actuar de forma distinta para
ayudarle a realizarse.

Si hubieran sido impositivos y autoritarios, ella se habría opuesto. Al no ser así,
debería haber tenido el coraje de no ser la hija maravillosa que (pensaba) hubieran
querido. No se puede vivir sin valentía.

Si el miedo a desilusionar es la dinámica de fondo de su personalidad, ese virus
caracterizará tendencialmente todas sus relaciones afectivas.

«En lo que se refiere a la relación con mi novio –prosigue– sentía que debía ayudarle
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a crecer, enseñarle a vivir, sostenerlo. Me sentía autora del rol de “guía”, como una
madre. Él, de hecho, era una persona que había sufrido mucho en el pasado por
problemas familiares.

¡Lo veía tan inseguro y necesitado de comprensión y alguien que lo escuchara! Para
él yo siempre estaba presente, como una madre. Sus deseos siempre se anteponían a los
míos. ¿No soportaba a mis amigos porque se sentía juzgado? Yo me alejaba de ellos para
no hacerle sufrir. ¿No le gustaba estar en grupo? Estábamos siempre nosotros dos. Todo
aquello que le hacía estar mal era un tabú, también para mí.

Sus deseos tenían prioridad a los míos, porque yo me consideraba afortunada. Era
fuerte y optimista… por lo tanto, prioridad al más débil.

A veces, me preguntaba: ¿Por qué estoy con él? Y siempre evitaba la respuesta,
temiendo hacerle sufrir si lo dejáramos.

Éramos una pareja insana y desequilibrada: Yo con el deseo de demostrar fuerza,
desprendimiento, capacidad de apoyo y él con miles de temores, inseguridades,
necesidad de apoyo y guía.

Él, detrás de aquella aura de dulzura y sensibilidad, llevaba con determinación nuestra
relación sin tener en cuenta el dato de que yo no me mostrase particularmente feliz».

En el último fragmento, anota fugazmente que el novio se sentía feliz con esa
relación… ¡prescindiendo incluso de ella! Evidentemente la trataba con la misma
consideración que ella se reservaba: como un fantasma, cuyo pensamiento, dolor, deseos
desaparecían ante los que él tenía.

Su ajuste emotivo no podía hacer más que inducirla a aceptar las cláusulas exigidas
por un compañero inmaduro, que quiere garantizar su deseo infantil: «existo solo yo, y tú
debes vivir por y para mí». Una colusión de debilidades que hace que la pareja sea
insana y desequilibrada, como anota ella con lucidez. Quien se vuelve transparente, no se
puede quejar porque no se le ve.

Y concluye de esta forma:
«Encarcelada en aquel papel de perfecta mujercita, madre, hija, siempre generosa y

altruista… me estaba perdiendo.
Me sentía como una bomba de relojería que estaba a punto de explotar. Estaba en una

prisión, encadenada, quería la libertad, libertad de expresión y de pensamiento, pero
todavía no me daba cuenta. Mi vida me parecía un recital, una mentira.

A todos les gustaba, pero a mí, no. Regalaba satisfacciones, daba sonrisas que me
quitaba a mí misma.

En realidad estaba mal y me sentía insatisfecha, pero no hubiera sabido qué hacer y
qué pedir a la vida».
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Estaba insatisfecha sin motivo
«Siempre me he sentido en el deber de contentar a los demás, de hacerles felices, de

hacerles ver que era una buena chica, una niña bien.
No me rebelaba ante mi madre: lloraba por dentro, pero me ponía los vestidos que me

compraba aunque me sintiera ridícula, convencida de que su gusto era mejor que el mío.
Ella era fuerte y segura de sí misma.

En realidad, yo era muy distinta de aquello que mostraba, era triste, nunca estaba
contenta, no era yo misma. Hubiera querido ser más libre, más transgresiva.

Tenía un novio débil e inseguro, con quien me aburría terriblemente. Y un día me
dije: ¿Yo qué hago con un tipo así? Y lo dejé. Mis padres me decían: “Piénsalo bien,
porque es un buen chico”. Yo no me sentía hecha para él, tenía la sensación de que
faltaba algo, pero no sabía qué.

Acabé creyéndome que mi decisión de dejarlo había sido un desvarío mío y, para no
volver a pensarlo, decidí casarme. Después del matrimonio, cuando por fin estuvimos
solos, comencé a sentir náuseas».

La imagen «lloraba por dentro» es muy sugerente. Expresa el dolor de la propia
identidad rechazada y acompañada por las omnipresentes criadas que la siguen hasta su
cárcel: la tristeza y el descontento. Ambas revestidas con el traje de insensatez, del «sin
un por qué», que no la hicieron ni siquiera digna de ser tomada en consideración.

¿Cómo puede parecer sensato un sufrimiento cuando parece que todo va bien? La
escapatoria de vida y felicidad que le había sugerido que dejara a su novio se ve tratada
como un pensamiento irracional. El «no» de su alma no es escuchado, se transforma en
náuseas, en base al más básico proceso de somatización. La sabiduría del cuerpo tiene a
su disposición representaciones que no necesitan las palabras. Simulará el vómito y la
náusea, un síntoma invencible, no obstante los repetidos análisis que excluirán cualquier
tipo de patología. El rechazo solo se podrá manifestar de este modo, aparentemente
irracional.

Los síntomas insensatos aluden a una verdad que no tiene otro modo de hacerse
escuchar.
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Un personaje que no soy yo
La primera forma de vivir sin uno mismo es «esconder la propia identidad». El

segundo consiste en imponerse una identidad que no es la propia. Muchas personas crean
para sí mismas una identidad falsa y, prisioneros del personaje que han inventado, viven
una vida artificial. Y claramente no es la suya.

«Me impuse ser una persona “seria y madura” –cuenta una chica de veinticuatro
años–, una chica que no hacía “ciertas cosas”. Me hice una identidad para mí y he hecho
todo para conseguir llegar a ser como quería. Descubrí que mis reacciones instintivas,
aquellas verdaderas, no eran como las que quería conseguir por medio de mi esfuerzo.
Me costaba aceptar el abandono, la aceptación de que no era aquella que siempre había
creído ser.

Todavía me cuesta admitir las cosas como vienen, siempre debo esforzarme por
condicionar los acontecimientos hacia una determinada dirección, la que yo digo.
Siempre debo controlarlo todo, especialmente mis reacciones. Me cuesta aceptar que no
soy dueña de mi vida, que no me puedo inventar en función de cómo me gustaría ser,
debería descubrir y secundar aquello que soy, pero tengo miedo de no ser tan “bella”
como me gustaría. No he querido correr riesgos y he pasado la vida haciendo creer a los
demás que era aquello que me gustaba pensar que era».

Este relato introspectivo describe el «síndrome del creador», típico de quien cree que
se puede dar a sí mismo una identidad del mismo modo que puede elegir un vestido. En
realidad, la identidad no puede ser «creada» por la propia voluntad.

A esta chica le gusta pensar que se convertirá en lo que le gustaría ser. Se trata de
una variante del ultravirus de la soberbia, que consiste en sentirse (falsamente)
omnipotente, atribuyéndose a uno mismo todos los méritos que comporta el éxito,
ignorando la aportación, o cuanto menos el papel, que juegan la circunstancias
favorables. Es la pretensión de no deber nada a nadie, en este caso, de no ser deudores de
la identidad, creyéndose capaz de poder crearla.

Sin embargo, tal imposición hace todo más difícil y artificial: las reacciones son
calculadas, el estilo de vida y las relaciones pierden inmediatez y simplicidad. La espina
de la falta de espontaneidad indica que vivir según una falsa identidad no es para nada
fácil, implica esfuerzo, agotamiento, como todo aquello que no es natural. «Puedo ser
como me gusta pensar que soy», se dice a sí misma la joven. No le parece «especial»
aquello que encuentra en sí misma. Reprocha implícitamente a su Creador por no haberla
hecho excepcional. Ya pensará ella cómo reprogramar el software de persona normal que
se encuentra preinstalado y que –según su parecer– la hace banal, «no especial».
Probablemente, la idea de tener un creador no le impresiona, ni mucho menos. De hecho,
decide darse una nueva identidad a su gusto. Y prosigue así:

«Me doy cuenta de que siempre he buscado ser única. Quería ser más de lo que soy.
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Siempre me he propuesto objetivos muy altos, retos que me suponían muchísima
energía. Empecé a salir con un chico que era el típico que atraía a todas, pero lo quería
yo. Después lo dejé por un chico del mundo de la moda, acostumbrado a ver a chicas
guapísimas. Si está conmigo –me decía–, significa que soy mejor que ellas».

El rechazo de la identidad suele darse por no creerse tan maravillosos como quisiera.
Pero inventarse otra identidad significa violentarse a uno mismo, porque no es fácil
deshabilitar las propias reacciones emotivas naturales por aparecer de forma diversa,
mejores de cuanto somos en realidad. Continuar fingiendo (porque de esto se trata) es
agotador.

La identidad viene dada y, simplemente, es descubierta, no inventada de forma
arbitraria. Si es artificial, y falsa como el vestuario de una obra de teatro, se convertirá en
algo intercambiable, provisional y múltiple. Se podrán representar más roles que en una
comedia, según las circunstancias y las conveniencias. Si todas las identidades son
decididas por el sujeto, ninguna de ellas puede ser definitiva y sentida como vinculante.
Así como pueden existir infinitas vidas paralelas posibles. No es necesario probarlas
todas, pasando de forma ocurrente de una a otra, sin el sentido de la continuidad
biográfica. Un razonamiento poco común para aquellos que dejan de forma imprevisible
y sin dar ninguna explicación su familia, reinventando así una vida en la otra parte del
mundo. Abriendo un restaurante en Brasil o una heladería en Bangkok.

«Yo he decidido quien debía llegar a ser –reflexionaba una chica–, mi error ha sido
decidir yo misma qué sueño debía soñar». Pero los sueños, como ya se sabe, vienen a
nuestro encuentro, no se pueden elegir ni imponerse a uno mismo.
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El narcisismo
Inventarse una identidad responde a la necesidad de encontrarse mejor, superior,

extraordinario, de primera división, poco común, no ser como los demás. Son estrellas
de la constelación del «narcisismo». Un chico así describía:

«Me siento un poco “artificial”. Me impongo ser diferente de los demás, un “buen
chico” a toda costa. Ser el ejemplo para los demás, perfecto en todo, el hijo que no da
preocupaciones a los padres.

Con los demás finjo ser aquello que no soy: intuyo su forma de pensar y me adapto a
ella secundándola. Quiero sentirme único, me gusta».

El mismo virus instalado en la psicología de una chica de dieciséis años.
«Me obligaba a ser reflexiva, seria, madura, pero era una máscara tras la que me

escondía. Estoy harta de estar mal, ahora me he lanzado y digo: no importa lo que pase.
He decidido mostrarme como soy. Quiero ser más natural. Yo también quiero
divertirme. Tengo que aceptar que soy normal».

La necesidad de ser narcisista no le ha permitido ser ella misma, obligándola a
adaptar su identidad a la imagen que le había sido impuesta, haciendo de sí misma un
personaje que fingía madurez. Todo para no ser normal, por el placer de sentirse
especiales, mejores, superiores a los demás.

Es difícil renunciar a la secreta pretensión de ser maravillosos, no ser «como los
demás». La cultura de nuestro tiempo no reconoce lo peligroso que puede llegar a ser el
virus del narcisismo, normalizando esa actitud, incluso deseándola. Para muchas
personas, jóvenes en particular, ser normales representa un antivalor, porque el
imperativo cultural impone la distinción. Pero podemos solo inventar personajes, no
podemos crear una identidad. Así, una chica de veinte años describe su vida:

«Me doy cuenta de que he perdido mis valores por “aparentar”. Si compro un par de
zapatos, estoy indecisa entre aquellos cómodos y normales y los que llaman la atención.
Siempre compro los últimos. Si no soy la novia más comentada del grupo, no estoy
contenta. Digo aquello que debo decir, no las cosas que realmente querría. Pero no soy
feliz.

Siempre he creído que lo correcto era ser ambiciosa
–añade– pero he descubierto que no lo soy. En el fondo, soy una persona normal, que
encuentra la satisfacción en ayudar a las personas, no deseo ser una persona importante».

El descubrimiento positivo y sorprendente de que la personalidad auténtica, aquella
original e indeleble, sobrevive clandestinamente en la oscuridad de uno mismo y habla
con la voz de la insatisfacción. No es nada fácil suicidarse psicológicamente. La
identidad solo desea ser reconocida y aceptada, desmantelando la construcción artificial
que la tenía prisionera. Si la chica hubiera renunciado «a hacer de la mujer del jefe»,
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habría podido caminar con los zapatos cómodos. Una pequeña felicidad que se había
prohibido.

El narcisismo representa una enfermedad mortal para la identidad. Representa la
versión psicológica de un conocido pecado capital: la soberbia. Es el antiguo appetitus
excellentiae, el deseo de sentirse superior a los demás y de buscar la vida dentro de esta
pompa de excepcionalidad.

Revestida con los trazos psicológicos del narcisismo, la soberbia parece más
aceptable. De hecho, ha sido aclarada, propuesta como una forma normal de entender la
propia realización personal.

Si ser especial pasa a ser el centro de la propia positividad, y ser superiores representa
la verdadera razón del amor propio, es inevitable que tal identidad deberá nutrirse del
encuentro del sentimiento de inferioridad para con los demás. Siempre habrá alguien que
sienta la necesidad de «chafar» al otro, de denigrarle y de hacerle sentir inferior, porque,
solo a través de este encuentro «victorioso», podrá ser confirmada la propia positividad.
No es casual que las relaciones sociales se hayan convertido en una competición, y son
interpretadas en clase de superioridad e inferioridad.
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Ser especiales
«¡Es un ganador!», se dice de una persona, o también: «Es un perdedor», sin

inmutarse por la falta de humanidad de esos términos. Si el sentido del propio valor «se
nutre» de la comparación con aquel que es inferior, los aspectos de «pobreza», de falta
de un bien material o de una perfección (intelectual y física) no suscitan más cercanía y
compasión, sino denigración y burla. Quien no lleva zapatos de marca es tratado como
un vagabundo, quien es regordete es un «friky». Las limitaciones, los defectos, las
incapacidades y los fallos suscitan desprecio e incluso son ocasión de considerar al otro
«distinto», no es «de mi estilo».

La prevalencia de la cultura narcisista activa dinámicas perversas de exclusión,
tendentes a tratar al otro como un ser inferior, un «casi hombre». Con este propósito,
para triunfar es más que suficiente ser rico de familia.

Parece que haya desaparecido el deseo de las relaciones de tú a tú, iguales, como la
amistad. Son cada vez más numerosos los niños que no quieren tener amigos de verdad,
pero sí ser idolatrados, ser siempre punto de referencia. No buscan amigos, sino
admiradores, crean sus «clubes de fans» ya desde primaria.

Un ejemplo típico de la tendencia narcisista actual es la «divina». Es fácil
reconocerla, tiene muchísimos admiradores totalmente dispuestos a seguir sus órdenes.
Dice: «Ese es guapo, pero aquel está out, habría que echarle…». Y, desde ese momento,
dirigir la palabra al segundo está totalmente prohibido. Ella decide qué modelos de
zapatos son fashion y cuáles son impresentables, qué marcas de relojes son «in» y cuáles
son absurdas. Quien no sigue sus reglas de elegancia y de comportamiento está fuera. La
divina paga a sus súbditos con sus favores: estar en su círculo de conocidos te hace sentir
que estás en el mundo de los ricos, guapos e importantes. Se evitan, entre otras, sus
represalias y venganzas.

La cultura pública ha vaciado la esencia en la que se funda el valor de una persona, y
este vacío ha sido colmado de la intoxicación de sentirse mejor que los demás.

Tras la aparente inocencia, el narcisismo anestesia la sensibilidad ante el dolor de los
demás, elimina la piedad para con el otro y convierte a la persona en alguien despectivo,
sobre todo con los más débiles y menos afortunados. Muchos narcisos son rubios y
guapos, con ojos azules y dulces. Pero son capaces de una crueldad impensable, capaces
de hacer daño con insospechada ligereza. El narcisismo, ingenuamente acariciado y
promovido por la cultura imperante, «transforma» a las personas, incluso destruye el
núcleo más profundo de su capacidad de amar.

Solo la renuncia al sueño narcisista permite que acojamos la verdadera identidad, la
original. Y además descubrir que tampoco está tan mal.

La chica que se sentía mejor que sus coetáneas concluye así: «Ahora acepto que soy
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una chica de dieciséis años, como todas las demás, aquellas que antes juzgaba como
poco serias. En realidad, soy simplemente más alegre, descomplicada y divertida».
Aceptando no sentirse superior a las demás, descubre aspectos positivos e impensables.
Se ve sorprendida favorablemente por sí misma, como si sus cualidades positivas
hubieran estado ya comprendidas en su identidad de base, en la original. Y es así
realmente.
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Organismos modificados por el narcicismo
«He tirado por la borda treinta años de mi vida –cuenta una mujer–. Me he convertido

en lo que soy para responder a una imagen de mí que había hecho yo misma. ¿Los demás
esperaban que fuera una mujer fuerte? Es en lo que me he convertido, porque me gustaba
pensar que lo era y mostrarme de ese modo. Para hacer esto, he debido renunciar a todos
los aspectos débiles, femeninos de mi misma, y me he convertido en una “jefa con un par
de narices”.

Para ser decidida he debido negarme a mí misma todos los momentos en los que me
habría gustado que me guiaran. Para mostrarme segura, he debido imponerme el no ser
insegura jamás. Nunca un fracaso, nunca una petición de ayuda. Siempre he sido la que
organizaba todo, la que movilizaba al grupo.

Debía responder a una imagen de mujer coraje, desaprensiva, cultivada, que en
realidad no era yo. He debido olvidar la parte de mí que era buena, sensible y dulce.

Pero ahora quiero entender cómo soy en realidad, descubrir quién soy. Cuáles son mis
partes positivas de verdad, no aquellas que me imponía tener».

La identidad impuesta no da equilibrio, porque las partes «indeseadas/equivocadas»
no son integradas (para después ser superadas, mejorándose), más bien son negadas a
través de la acentuación del aspecto opuesto, retenido como algo deseable. El personaje
creado de esa forma resulta excesivo, caricaturizado, porque responde a un estereotipo.
Como les sucede a todos aquellos que quieren demostrar, hacer ver, proyectar una cierta
imagen de sí mismos. Así la fuerza se transforma en agresividad, la determinación en
testarudez, la capacidad de decisión en deseo de imponerse, el coraje pasa a ser
temeridad. La persona construida, entre otras, no es emotiva y estable; alterna momentos
en los que se siente fortísima con otros en los que es debilísima sin entender por qué. El
egocentrismo puede, por tanto, deformar la imagen original haciéndola chirriar con la
armonía interna.

Es mucho mejor una identidad creada por un Autor que no tenga necesidad de hacer
el fenómeno, que haya estado inspirado, por ejemplo, de los sentimientos de un padre.

Ser «padres de uno mismo», no tener un padre, es como ser huérfanos.
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El miedo a la responsabilidad
Es casi imposible no sentirse cercanos y emocionalmente solidarios con las personas

que sufren por la incapacidad de ser ellos mismos en las relaciones con los demás. La
participación de su dolor y de su propio cansancio enternece, el error está oculto: la
comprensión psicológica puede transformarse de forma inadvertida en justificación.
Hasta el punto de considerar a la persona como «pobrecita», de que ella misma se
considere de ese modo. Es fácil dejarse llevar por la benevolente indulgencia de la
conmiseración. En estos casos la narración de la infelicidad recurre a las clásicas figuras
de la víctima y el verdugo, y la falta de autenticidad es debida a las relaciones opresivas
o a los destructivos sufridos, que parecen excluir cada responsabilidad de la «víctima».
Los acontecimientos humanos, en realidad, son siempre más complejos. Las víctimas y
los verdugos se encuentran en una zona de sombra donde reescriben cotidianamente su
pacto perverso.

Frecuentemente, también la víctima no es completamente inocente, porque es más
fácil lamentarse y sufrir que asumir el riesgo de volver a situar la relación en términos de
igualdad, afrontando las consecuencias y las previsibles dificultades. Las cláusulas que
rigen la relación entre víctima y opresor están escritas (de forma inconsciente) entre
ambos. A continuación encontramos la descripción de una relación interesada contada
por los hermanos Grimm, en la fábula Los tres hombrecitos del bosque:

Érase una vez un hombre viudo y una mujer viuda. El hombre tenía una hija y la
mujer, también. Las dos chicas eran amigas y, un día, cuando salieron a divertirse,
llegaron a casa de la mujer. Ella le dijo a la hija del hombre: «Escucha, dile a tu
padre que querría casarme con él; si lo haces, cada mañana tendrás que lavarte en
leche y beber vino. Sin embargo, mi hija se lavará y beberá solo agua».

La muchacha fue a casa y le dijo a su padre lo que la mujer le había dicho que
hiciera. El hombre le dijo: «¿Y qué debo hacer? ¡Casarse es una bendición y un
tormento al mismo tiempo!».

Al final se quitó las botas y le dijo: «Coge esta bota, que tiene un agujero en la
suela; ve al ático, sujétalo al clavo grueso y échale agua. Si no cae, me volveré a
casar, pero, si se cuela por el agujero, no lo haré».

La chica hizo como se le había dicho, pero estrechó el agujero de forma que el
agua no llegó a calar por él, y la bota se llenó hasta el borde. Entonces, le contó a su
padre lo que había pasado: él subió al ático y vio que era verdad, fue a la viuda, le
pidió matrimonio y se casaron.

Sin embargo, se arrepienten, porque, conforme la fábula continúa, la hija del viudo es
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sometida a malos tratos por parte de la madrina, contrariamente a lo que esta le había
prometido.

El mecanismo narrativo describe magistralmente los procesos de decisiones
inconscientes, colusivos y «equivocados».

La mujer maléfica no se dirige directamente al hombre (a la parte racional, masculina,
del otro), sino a la hija (parte más infantil, menos madura), lisonjeándola con una
excesiva e injusta promesa de felicidad.

El padre debería haber detectado el engaño, porque estaba orientado a rechazar la
oferta de matrimonio, sin embargo, en lugar de posicionarse, recurre a otra estrategia (la
bota agujereada, obviamente no debía contener el agua).

La estratagema de la bota agujereada representa la búsqueda de una excusa para
rechazar el matrimonio, dándole la responsabilidad de la elección a cualquier cosa que
deba prescindir de su voluntad de forma explícita.

El padre pretendía presentar su rechazo como consecuencia de las circunstancias,
como si no fuera su propia decisión. Buscó entonces una excusa, haciendo decidir a la
bota la responsabilidad que en realidad él mismo preveía.

Pero, como suele ocurrir, sucede un imprevisto (la bota se llena) y se ve obligado a
casarse con una mujer que después, en el transcurso de la fábula, le hará la vida
imposible.

Ahora bien: El hombre no podía no haberse dado cuenta de que la mujer estaba
engañándoles, habiendo adelantado una propuesta alentadora, excesiva e injusta. Su
respuesta interna era: «No, no puedo aceptar». Pero su debilidad afectiva le hace
imposible ser él mismo. No se escuchó a sí mismo y consintió secretamente por la
promesa que había hecho. Firmó así su condena.
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Conspiración y complicidad
Es fácil asociar este relato a las decisiones matrimoniales motivadas de presupuestos

inmaduros y poco conscientes por los propios contrayentes. Como en el caso en el que la
riqueza económica del otro prevalece sobre muchas otras consideraciones mucho más
importantes. Esta verdad no es fácil de admitir en conciencia, pero los efectos, antes o
después, pasan a ser evidentes. Las personas que se casan «por dinero», en cierto modo,
se lo han ganado.

Pero el complot no suele ser muy consciente: la fuerza del carácter del otro puede
secretamente alimentar la ilusión de poder seguir su estela, evitando la dificultad de
guiar juntos la barca de la pareja, aunque la debilidad del otro puede ser la secreta
garantía de «poder hacer lo que me da la gana» sin obstáculos.

Nos podemos aferrar al otro para evitar permanecer solos o por el deseo de tener un
hijo (no un cónyuge). En resumen, la leche y el vino de la fábula pueden tener muchas
similitudes.

La moraleja que la fábula enseña al inconsciente es: El infeliz se ha de apenar por sí
mismo, por haber firmado un pacto con el diablo. Por tanto, toda la responsabilidad no es
solo del malvado de turno (aunque lo sea). Muchas veces la víctima no es
completamente inocente. También ella ha buscado su secreto beneficio en el pacto
aceptando aquello que no advertía como justo, acallando sus resistencias interiores.

Algunas personas cuentan que han llegado al altar pensando para ellas mismas: «Pero
¿yo qué hago aquí?; me siento fuera de lugar; esto no es lo que querría…». No se han
atrevido a afrontar las complicaciones de la anulación de la ceremonia (como hubieran
querido) y de la lista de bodas ya completa. No pasará mucho tiempo antes de que se
arrepientan de haber evitado esas dificultades.

Nadie escapa a las necesidades de la propia vida, ya que no es posible ignorar la toma
de decisiones frente a la verdad internamente advertida. También esconderla, silenciarla,
no escucharla, no mirarla a la cara, evitando el esfuerzo de entenderla, supone una serie
de consecuencias.

Como en el testimonio de esta chica:
«Mi madre –cuenta– era una persona fuerte y enérgica. Cuando debía elegir

bachillerato me dijo: Estudia magisterio.
Así hice, sin pensarlo, dejándole a ella tomar una decisión que después se vio que era

equivocada».
Pensárselo hubiera sido arriesgado, hubiera implicado tomar una serie de

responsabilidades. El virus del miedo a equivocarse le había aconsejado que no valorara
las indicaciones de su madre con su propia inteligencia. La hija, por lo tanto, no es
menos responsable que su madre.
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Callando su contrariedad evitó la desaprobación y su incomprensión, pero el precio
que tuvo que pagar fue la sensación de no sentirse realizada.

Partir de las expectativas de otro comporta un riesgo elevado, de hecho prosigue así:
«Me imponía hacer lo que otros esperaban de mí, aquello por lo que me elogiaban.

Siempre me ha encantado saber que la gente me consideraba una buena persona».
Esperar una recompensa es el indicio que permite descubrir el virus que induce a no

ser uno mismo. Las treinta monedas de la traición de la propia identidad son atribuibles
al deseo de una gran consideración de los demás. Y continúa:

«Cuando ya estaba casada, debía ser una mujer estupenda. Buscaba ser perfecta, debía
serlo. Buena con la casa, cocinando, planchando… porque me decía: un marido
arreglado deja en buen lugar a su mujer».

Todo como los demás esperaban que fuera ella. El enemigo nos ataca con el arma que
nosotros le damos: alentándonos con su propuesta de ser considerados (o simplemente
no rechazados) por parte de los demás. En cambio, quiere nuestra verdadera alma (la
identidad), pero no nos damos cuenta.

La chica del relato no hace lo que cree que debería de la forma que cree que va más
con ella, sino las acciones que le suponen el reconocimiento de sus capacidades. O al
menos le evitan las críticas. Para actuar de este modo, no escucha aquello que siente
dentro de sí ni tiene la capacidad de vivir en sí misma, sino que se adecua a la impresión
que suscita en los demás.
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El precio del rescate
El diablo nos concede encantado la creencia de que somos más astutos que él,

avalando la ilusión de firmar con nosotros un pacto en el que sale perdiendo. Como en
esta fábula de los Hermanos Grimm, en la que el personaje que aparentemente va
«aventajado» anticipa el drama.

«Érase una vez un molinero que había caído en la miseria, y no tenía nada más que su
molino y un manzano que crecía detrás de su casa. Un día, mientras iba a por leña al
bosque, se le acercó un viejo que le dijo: ¿Por qué te esfuerzas en cortar leña? Yo te haré
rico, pero a cambio me tienes que prometer aquello que hay detrás de tu molino; dentro
de tres años vendré a recogerlo». «¿Qué podría ser? Solo puede referirse a mi manzano»,
pensó el molinero, de forma que aceptó el trato por escrito con el desconocido, que se
fue riéndose.

Cuando el molinero llegó a casa, su mujer llegó corriendo y le dijo: «¿De dónde viene
toda esta riqueza a nuestra casa? ¡Cajas y cajas llenas de cosas, sin que nadie haya
venido a traerlas!».

El molinero respondió: «De un viejo que me he encontrado en el bosque; en cambio
me he comprometido a cederle aquello que hay detrás del molino». «¡Ah, marido mío! –
respondió ella–, era el diablo… y quería a nuestra hija, ¡que está barriendo el patio detrás
del molino!».

La lectura simbólica indica en la hija lo más importante y precioso, cedida en un trato
aparentemente ventajoso (el manzano era, efectivamente, poca cosa). La riqueza material
simboliza todo aquello que es deseable: el reconocimiento de la propia perfección, de la
propia superioridad, pero también una situación en la que «no se dan problemas» con el
cónyuge o los hijos, situación pagada con el silencio interesado de quien finge que todo
va bien.

En todos los casos, se renuncia a aquello que no debería ser objeto de intercambio: la
hija, figura que representa la propia identidad. Contrariamente a las apariencias, quien
firma un pacto similar se da cuenta demasiado tarde del engaño.

Quien ha vivido para «quedar bien» se encontrará agotado y desilusionado, quien ha
callado siempre, incluso cuando hubiera estado bien tomar una posición, se dará cuenta
de que no ha sido considerado.

En la fábula que se ha relatado, la hija deberá irse de casa diciendo a su padre: «No
puedo quedarme aquí, me iré. Seguro que habrá gente piadosa que proveerán ante mis
necesidades». La identidad buscará otros caminos, otras relaciones para poder vivir y no
para ser traicionada, usada como mercancía para engaños que parecen ventajosos.

La experiencia del intercambio es muy significativa, hasta el punto de ser propuesta
en otras fábulas. Un verdadero clásico del inconsciente colectivo. En El rey del monte de
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oro, por ejemplo, un mercader caído en la pobreza acepta la ayuda de un enano negro,
que le pide, a cambio de la resolución de sus problemas, la primera cosa que le saliera a
su encuentro al llegar a casa. El mercante pensó en su perro, y aceptó. Sin embargo, salió
a su encuentro su adorado hijo, pero la promesa estaba hecha, por lo que tuvo que
cederlo a su enemigo.

Quien renuncia a la propia identidad busca alguna ventaja (evitar el juicio negativo o
el rechazo afectivo, satisfacer la necesidad de ser considerado especial, mejor que los
demás), y tales operaciones, para quien no es plenamente consciente, no están fuera de la
necesidad personal.

Y es cierto que a partir del reconocimiento de esta culpa objetiva se puede comenzar
el camino del renacer, buscando rescatar la mejor parte de uno mismo (el niño, la hija)
de las manos del enemigo.

La recuperación de la identidad perdida es siempre muy cara. El precio del rescate
consiste en correr los riesgos que se ha deseado evitar, en renunciar a alguna cosa que
podía parecer ventajosa y segura.

Actuar conforme al propio sentido de justicia, analizar sinceramente el propio punto
de vista, por ejemplo, puede exponer a la desaprobación, eventualidades que se
intentaban evitar. Expresar un juicio conlleva gestionar las consecuencias de lo que se ha
dicho. Afrontar las incomprensiones de otros podría ser el caro precio de rescatar a la
hija o al adorado hijo (la propia identidad), que estaban prisioneros por el enemigo.

Algunos fragmentos autobiográficos dejan entrever de qué sutiles lisonjas se puede
caer víctima, al coste del daño de uno mismo. El enemigo tiene muchos rostros, pero
quiere siempre una única cosa: eliminar la identidad, que es aquello más importante que
tenemos.

La persona que no es capaz de expresarse tiene la responsabilidad de pactar con el
enemigo. Suele tener el rostro aparentemente inocente del «miedo a equivocarse», que le
impide actuar legalmente y que aconseja ser huidizo, no exponerse, no comprometerse
nunca, no mostrarse abiertamente.

«Con mi mujer –cuenta un marido– callaba todo lo que pensaba, diciendo: ok, tienes
razón tú. Aunque sabía que no era así. Cortaba rápido y no hacía el esfuerzo de decirle lo
que pensaba de verdad.

Me decía: “¿Qué te pasa?”. Y yo: “Nada”.
Me decía: “No tienes iniciativa”. Obviamente, le dejaba hacer todo a ella por miedo a

equivocarme. Me tenía que sacar ella las palabras».
La idea de «equivocarse» resulta tan inaceptable que se prefiere callar, desviar la

atención, jugar al escondite cuando el otro te quiere a ti, tu juicio, tu opinión. Es difícil
aceptar que la vida no nos protege de los errores, de las eventualidades que obligan a
reconocer los propios errores y los propios límites. Por esto, en muchas ocasiones se
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puede elegir callar, evitar, hacerse invisible y quedarse con todo dentro de uno mismo en
lugar de darse auténticamente: se busca de este modo preservarse del error, en base a una
secreta presunción de infalibilidad.

No es el amor verdadero por los demás, ni mucho menos la búsqueda del propio
beneficio la que nos hace anular nuestra propia identidad. Es la inmadurez y las
necesidades egoístas, como en este relato:

«Aquello que más me importaba, cuando actuaba adecuándome a las expectativas de
los demás, era demostrarme a mí misma y a los demás que era buena en todo. Quería
destacar en cualquier cosa. Me sentía fatal ante cualquier crítica, me sentía anulada si no
era apreciada hasta en detalles nimios. Por eso, prevenía las eventuales críticas
comportándome siempre de la mejor forma posible con todos, intentando entender sus
exigencias y qué podían esperar de mí. Nunca me mostraba impulsiva, siempre calculaba
antes de actuar. En realidad estaba cada vez más lejos de mí misma y no me daba
cuenta».

El sueño infantil de gustar a todos puede ser realizado solo renunciando a la propia
identidad. Haciendo aquello que los demás esperaban, no lo que me parecía justo a mí.
En este sentido, se mantiene viva la ilusión del niño maravilloso que no conoce los
reproches, las correcciones, las objeciones, que gusta a todos incondicionalmente.

Quien intenta superar este virus entrevé el camino de su liberación afirmándose,
reaccionando ante las situaciones difíciles diciéndose a sí mismo y al mundo entero: «Yo
soy así, si a alguien no le gusto, no pasa nada, ¡me buscaré otros amigos!».
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Traicionar la verdad
También la dinámica de la condescendencia no es tan inocente como parece. La

condescendencia dice sí cuando piensa no, se adapta a las expectativas de otros, se
impone, es como el otro quiere por miedo a discutir, de resquebrajar la relación, de ser
dejado. Como este novio:

«Mi novia –dice– quiere que le demuestre que yo la amo, que pienso solo en ella. Así
que me he hecho responsable del deber de “demostrárselo”. Me obligo a hacer aquello
que no querría: a llamarla veinte veces al día, a decirle lo que hago cada momento, para
colgar es necesario como mínimo tardar veinte minutos, si no, es como hacerle un feo.
Debo mimarla continuamente, incluso cuando me gustaría ver la TV en paz, pero, si no
lo hago, se siente despreciada.

Para mí es un peso: cuando estoy con ella me parece estar otra vez en el trabajo. Si
salgo con los amigos, me somete a un interrogatorio de tercer grado, y yo le cuento todo,
aunque me moleste.

También con los amigos: no digo nunca que no, todas sus propuestas me van bien. O,
mejor dicho, hago que me vayan bien, porque tengo miedo de que piensen que soy
complicado y no me llamen más.

Me encuentro con mi ex y, aunque sé que no es justo, le he dejado dinero para el
dentista, pidiendo un préstamo para conseguirlo. Y sé que no es justo.

Me siento siempre condicionado, estoy harto de hacer lo que quieren los demás. No
me siento libre, para mí cada persona es como un jefe. Siempre tengo miedo de
decepcionar o desilusionar, por lo que siempre me siento obligado con los demás.

Tengo esta tendencia: siempre creo que los demás son buenos, no quiero que me
dejen. Pero ahora estoy harto de correr detrás de los demás y de hacer las cosas que no
me gustan. Debo vencer la vergüenza de mostrarme como soy, como pienso realmente».

El deseo de estar absolutamente a la merced de los acontecimientos (En este caso la
dificultad de buscar una aclaración y discutir algunas cosas) es el aspecto esencial de la
inmadurez. Para no sufrir, la persona debe evitar ser auténtica, actúa, complace.

En la renuncia a ser uno mismo se consuma la traición de lo verdadero, lo justo y el
bien. Porque se presenta como bueno aquello que se intuye que puede gustar al otro,
justo aquello que el otro espera, para obtener en cambio un simulacro de aceptación.
Descubriendo después y amargamente, que ni siquiera contamos con la estima de
aquellos por los que se ha podido anular. De aquellos que han juzgado a los miedosos,
débiles, pacíficos y un poco cobardes.

Bajo el miedo a «ser uno mismo» se advierte, por tanto, una pretensión infantil que
hace menos justificable y menos conmovedor el sufrimiento que deriva de la falta de
libertad de no ser uno mismo. El miedo, por tanto, no se distingue de la búsqueda de la
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propia conveniencia (gustar a todos) y del intento de evitar la tensión de la
confrontación. Todo esto hace menos noble el dolor que se ha sufrido.

Quien es prisionero de los propios miedos y no hace nada para ser consciente de ellos
y superarlos, padece un sufrimiento inútil y destructivo para evitar pasar por un
sufrimiento justo y constructivo. Por tanto, ningún «pobrecito» puede ser fácilmente
justificado.

Revestirse del rol de víctima es muy fácil, pero quita grandeza y nobleza a este
glorioso término. Ser víctima es diferente a victimizarse. Se puede ser víctima solo
después de haber corrido riesgos, haber osado pasar por el agotamiento de la liberación.

La compasión y la autoconmiseración ocultan la mitad de la verdad. Esconden bajo
una sombra las responsabilidades personales e inalienables. Y, sin la asunción de la
propia responsabilidad, no hay transformaciones, renacimiento, salvación.

Es fácil imaginar que en el juicio final la pregunta que cada uno deberá responder
será: «¿Qué has hecho de ti mismo, de la identidad que se te confió para que cumplieras
un encargo en concreto?».
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La reina de las abejas
La conocida fábula de los hermanos Grimm instruye al inconsciente acerca del

respeto a uno mismo, y exhorta a no eliminar las partes que son aparentemente menos
»importantes» del propio modo de ser. Aquello que parece nimio suele ser decisivo en la
vida. Parece que la resolución de los propios problemas viene de aquello que hemos
considerado erróneamente como algo sin importancia, que ni siquiera merece ser
considerado.

«Dos príncipes marcharon en búsqueda de aventuras y acabaron llevando una vida
viciosa y descontrolada, de forma que no volvieron a casa. Su hermano pequeño, al que
todos llamaban Bobo, fue a buscarles, pero cuando les encontró se rieron de él por su
ingenuidad. Le dijeron que, siendo ellos mucho más listos, no habían conseguido llegar
lejos, con lo que él, desde luego, no serviría para nada».

Sus hermanos mayores representaban la inteligencia en la versión de la astucia y el
menor, la parte que tendemos a considerar inútil. Frecuentemente, etiquetamos como
tontas algunas intuiciones, nos imponemos a considerar equivocados algunos juicios
sobre hechos y comportamientos ajenos. Nos negamos a considerar verdaderas algunas
cosas que en realidad lo son. Valoraciones como «Soy yo el que se equivoca…
probablemente exagero… las cosas no pueden ser siempre como digo yo… los otros
saben más que yo… ¿qué derecho tengo yo a juzgar?... seguramente me equivoco…»
inducen a considerar una «tontería» aquello que proviene de la propia sensibilidad e
inteligencia.

Pero continuemos con la fábula.
«Se pusieron en camino, y llegaron a un hormiguero. Los dos mayores lo querían

destrozar para ver huir a las hormigas despavoridas y ver qué hacían para salvar los
huevos. Pero el Bobo repitió: “Dejad en paz a esas bestias, no tolero que las molestéis”.

Prosiguieron y llegaron a un lago donde nadaban un montón de patos. Los dos
hermanos querían cazar dos de ellos para cocinarlos, pero el Bobo repitió: “Dejad en paz
a esas bestias, no tolero que las matéis”. Finalmente, llegaron a un panal, donde había
tanta miel que se colaba por el tronco.

Los dos mayores querían prender fuego al árbol para sofocar a las abejas y coger la
miel, pero el Bobo les alejó de nuevo, diciendo: “Dejad en paz a esas bestias, no tolero
que las queméis”».

Mientras los dos hermanos eran tendentes a destruir los animales, el Bobo los
respetaba y los quería dejar vivir. Los animales representan la parte natural –instintiva–
de él. En clave psicológica se diría que se respeta a sí mismo, de las formas de vida que
no son racionales, como las intuiciones, las sensaciones y todo aquello que vive dentro
de su personalidad.
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El Bobo es, por tanto, una persona en contacto consigo mismo, no reprime sus
sentimientos y sus percepciones. Su sabiduría escondida reside en no destruir nada de sí
mismo, en integrar y no en reprimir. En mantener vivos todos los aspectos de su
personalidad.

Los hermanos violentos no son tan distintos a nosotros: cuando nos violentamos, no
respetamos nuestra vida y eliminamos aquello que sentimos, intuimos. Ese tipo de
comportamientos bloquean la vida, como en el castillo de la fábula la vida se «detiene»,
petrificada.

«Los tres hermanos llegaron a un castillo: en las escuderías solo encontraron caballos
de piedra, y no se veía un alma con vida».

La descripción que se hace acerca de una vida detenida es magistral; infeliz, típica de
las personas que no se respetan a ellas mismas, que no integran y que «pasan por
encima» de los aspectos que parecen pequeños, poco importantes, insignificantes. De
hecho, no hay un alma con vida, como apunta el relato.

«Atravesaron todas las salas, hasta que llegaron a una puerta con tres cerraduras; pero
en medio de la puerta había una mirilla a través de la cual se podía ver la siguiente
estancia del palacio. Vieron un enano gris sentado a la mesa. Lo llamaron una y dos
veces, pero él no les oyó. Finalmente, lo llamaron una tercera vez, entonces él se levantó
y salió de la habitación. Sin decir ni siquiera una palabra, les condujo a una mesa
ricamente adornada y, cuando hubieron comido y bebido, les dio a cada uno una
habitación. A la mañana siguiente, el enano fue al mayor, le hizo un gesto con la cabeza
y lo llevó a una lápida sobre la cual estaban escritas las tres acciones que debería realizar
para liberarse del castillo».

El enano gris tiene prisioneros en el castillo. Tiene un aspecto vagamente amenazador
y diabólico, como todo aquello que es enemigo de la vida. Es la representación del virus,
el enemigo interno que tiene prisionera e infeliz a la persona.

No se puede divisar desde la mirilla: por tanto es necesario aguzar la vista para verlo,
porque no es fácil entenderse a uno mismo y leer las propias dinámicas afectivas e
inconsistentes.

Lo llamaron tres veces: significa que es necesario desear fuertemente tener algo que
ver con él, si no, no te da pie a seguirle. Las propias debilidades deben ser afrontadas con
determinación; es necesario desear fuertemente librar la batalla con el propio enemigo
interno.

El enano acepta el reto y enfrenta a los hermanos a tres pruebas muy difíciles. El
enemigo no cede fácilmente las acciones de la personalidad que ha gobernado durante
años. Pide un rescate muy alto y esfuerzos agotadores. Como sabe bien la persona que se
propone vencer su inseguridad, el miedo a no gustar a los demás o a quedarse solo. Las
acciones exigidas aparecen como «imposibles», demasiado difíciles. Exactamente la
misma sensación que prueba quien, tras haber estado siempre dirigido por el enano gris
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buscando «complacer a los demás», se encuentra diciendo lo que piensa, afrontando los
miedos que hasta ese momento lo habían bloqueado.

«La primera prueba consistía en esto: en el bosque, bajo el musgo, había que buscar
las mil perlas de la princesa; pero, si al atardecer faltaba alguna, aquel que las había
estado buscando se transformaría en piedra. El mayor fue y buscó durante todo el día,
pero al atardecer había encontrado solo cien. Por este motivo se transformó en piedra.

Al día siguiente el segundo hermano fue a probar suerte; pero no fue más afortunado
que el primero, encontró solo doscientas, por lo que se transformó en piedra.

Finalmente, llegó el turno del Bobo. Se puso a buscar en el musgo, ¡pero era tan
difícil encontrar las perlas y necesitaba tanto tiempo! Así que se sentó en una piedra y se
puso a llorar. Mientras estaba llorando, llegó el rey de las hormigas, al que él salvó de
sus hermanos. Le acompañaban cinco mil hormigas y no necesitaron demasiado tiempo
para encontrar las perlas reuniéndolas en un montoncito».

Frente a la necesidad de cambiar, es fácil sentirse sobrepasado por la desazón: cada
persona (como le pasa al hermano más joven) tiene la sensación de no poder vencer
algunas tendencias del propio carácter.

Pero llega la magia: fuerzas misteriosas le socorren, y son los propios animalitos, las
fuerzas interiores que había tenido en su vida, los que lo salvan. Las hormigas lo ayudan
a reunir las mil perlas de la princesa. Ellas representan la capacidad de ver lo positivo
(las perlas), de apreciar a los demás, una tendencia que (por suerte) no había eliminado
de sí mismo, como sus estúpidos hermanos hubieran querido.

«La segunda prueba consistía en repescar del lago la llave que abría la habitación de
la princesa. Cuando el Bobo llegó al lago, los patos que él había salvado acudieron a
ayudarle, se tiraron al agua, nadaron por todo el lago y pescaron la llave del fondo».

La llave que abre la habitación de la princesa simboliza la capacidad de abrir el
corazón, de penetrar en la intimidad de la persona amada.

Los patos salvados repescaron la llave que le era necesaria. La característica aquí
simbolizada es la capacidad de tener un pensamiento no superficial o banal, que da
profundidad (el fondo del lago) a la relación. Una persona profunda posee la capacidad
de abrir el corazón de los demás.

«Pero la tercera prueba era la más difícil: de las tres princesas dormidas, debía elegir
a la más joven y amable.

Las tres eran totalmente iguales, y nada las distinguía, sino que la mayor había
comido un terrón de azúcar, la segunda un poco de sirope y la tercera y más joven una
cucharita de miel. Él debía reconocer de su respiración cuál de las tres había comido la
miel».

En esta escena, se simboliza magistralmente la elección de la pareja. Se trataba de
intuir cuál de las tres princesas era la más «dulce», la más buena, aquella que mejor se

92



adaptaba a él. ¿Pero cómo reconocerla?
«Pero en ese momento llegó la reina de las abejas. Aquella que el Bobo había salvado

del fuego. Probó la boca de las tres y finalmente se detuvo ante aquella que había
comido la miel, así el príncipe reconoció a la adecuada».

La reina de las abejas simboliza la intuición, que el hermano pequeño no había
destruido en sí mismo, como le habían sugerido que hiciera. Guiado por su intuición
sabe reconocer a la persona adecuada.

Pero, para hacer esto, es necesario fiarse de sus recursos, de su modo natural e
instintivo de existir (no es casual que esté simbolizado por animales).

El secreto de su victoria es, por tanto, haber respetado y custodiado su versión
original, su auténtica forma de ser, sin rechazar su forma de apreciar algunas cosas (las
perlas), su capacidad de acoger en profundidad la realidad (la llave en el fondo del lago)
y su intuición (la reina de las abejas).

En fin, había preservado su vida interior, había permanecido siendo él mismo,
luchando contra la tendencia a considerar como una tontería todo lo que vivía, pensaba o
intuía.

Estas condiciones son necesarias, sugiere la fábula, para unirse en matrimonio a la
princesa, para poder vivir una relación de pareja plena, pero también para no perder la
mejor parte de sí mismo. (La princesa simboliza la parte bella, la más valiosa de cada
persona).

Y la vida reflorece.
«Entonces, el encanto se desvaneció, cada cosa fue liberada del sueño y aquello que

había sido de piedra recuperó la forma humana. El Bobo se casó con la más joven y
amable de las princesas y se convirtió en rey después de la muerte del padre de la chica.
Sin embargo, los hermanos se casaron con las otras muchachas, que eran menos amables
que su hermana».
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La escucha del dolor
Muchas personas descubren que viven una vida falsa, infeliz, mientras que desean

vivir plenamente. O, al menos, sentirse vivas. Su renacer va siempre precedido de una
larga historia de sufrimiento. En muchos casos, al dolor se le niega en el primer
momento la dignidad y el valor que supone. Se impone «no pensarlo» o se esfuerza en
convencerse de que todo va bien. Se aprecia desde «la barrera».

Se encuentran disponibles varias medicinas con nombres comerciales como: «Yo soy
la equivocada», «Hay quien está peor que yo», «Soy infeliz porque lo que persigo no
existe», «Soy demasiado sensible y me quejo por nada», «Soy yo que exijo demasiado».
Muchas de estas razones son argumentos con los que se busca anestesiar el dolor. Hay
otros anestésicos más populares: «Bah, si da igual», «No pasa nada», incluso el más
filosófico: «La felicidad que yo busco, en realidad, es una ilusión», y el conocido «En el
fondo, mis amigas están peor que yo». Es un buen cocktail: no dar dignidad al dolor
(estoy mal por nada) ni a los propios deseos (son ideas mías) y echar la culpa a la
menopausia o a la depresión (a libre opción).

Tales anestésicos suelen ser inyectados en vena, a modo de ayuda, típico de las
personas que te quieren o que deberían quererte. Aunque en casos de amistad se
entiende, hacerse cargo del dolor de los demás es muy molesto. Es necesario amar
mucho a quien está mal, para compartir su sufrimiento y atravesar juntos la larga y
oscura noche del «porqué soy infeliz y qué debo hacer para no serlo más». Es necesaria
mucha fuerza para recibir el dolor ajeno, darle un sentido, participar de la desorientación
de quien sufre. Y no todos tienen esta fuerza. Y, así, quien ama poco minimiza las
palabras del dolor, haciéndolas aparecer como nimiedades, exageraciones, superficiales
y, sobre todo, peligrosas. Es más fácil tergiversar, fingir no entender, no dar importancia,
descorazonar, sumergir los peligros que el cambio podría provocar.

Pero, si el dolor no se acoge y si no se encuentran las palabras exactas para decirlo, se
ve forzado a aparecer de otra forma, a buscar desembocar incluso de alguna forma que
no se le querría haber consentido.

«He entendido qué buscaba cuando huía a los brazos de otro hombre –cuenta una
mujer–: buscaba volver a mí, porque había sufrido injusticias crueles y de forma seguida.

Buscaba ayuda y apoyo para reapropiarme de mi naturaleza, de mi instinto. Y, de
forma paradójica, el otro me hacía soportar mejor la vida conyugal, me ayudaba a
encontrar energías sintiendo mis preciosos instintos vitales, tan cercanos a mi naturaleza
“selvática”».

El paso definitivo es parar de huir, dejar de ahorrar sufrimiento, permitir que este se
extienda hasta sentir la herida profunda. Rechazar los sucedáneos de anestesias, sentir,
percibir, vivir el dolor. Y, sobre todo, entenderlo. Tratarlo como una útil campanilla de
alarma, más que un invitado indeseado.
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Frecuentemente, el dolor de la identidad negada genera una agitación interior, una
rebelión de la que se intuye el enorme poder que puede llegar a desestabilizar la
situación personal y familiar. El volcán que se reactiva, y la imagen más adecuada, la
metáfora más utilizada de quien siente que «no puede vivir más así». La persona percibe
que tiene dentro una bomba con la mecha encendida, y muchos se proponen apagarla
sumergiéndola en el agua de la culpabilidad, de «los buenos consejos» que en realidad
esconden una objetiva complicidad con el mal que ha generado la infelicidad. Como en
el caso de esta señora de cuarenta y cinco años:

«Mi madre me decía siempre: recuerda que los hombres son todos iguales, están
hechos así, es necesario saberlos dirigir y tenerles contentos, si no, se buscan por otra
parte aquello que no les das tú. Así he aprendido que, en la vida, me toca siempre a mí
adaptarme, asumir hasta anularme a mí misma sin saber defenderme de las personas que
se aprovechan de mí. He descubierto que mi madre, aludiendo a mis penas de la vida en
pareja, decía a mi padre: “Ella tiene razón, pero no me atrevo a decírselo abiertamente”».

La argumentación más insidiosa para deslegitimar el dolor es, como siempre, la
abolición del valor del amor. Argumenta que el cambio que se debe exigir, el toque de
atención a la pareja, siendo incluso justo, podría llevar a otras personas a estar mal,
poniendo en peligro la tranquilidad de la familia, la estabilidad de las relaciones. En
resumen; si los demás están bien así, ¿por qué traer el desorden? El amor quiere que
calles, que soportes. El deseo de felicidad, de realización personal viene representado
como el egoísmo. Lo ejemplifica este comentario: «Mi hija se ha casado con una
persona imposible, pero no puedo decírselo, si no, se separará, y yo no quiero esa
responsabilidad». Es extraño ver cómo las personas aficionadas a dar estos consejos
inspirados en el «bien de la familia» no quieren tomar el camino de la culpabilidad. Se
limitan a cuidar a la víctima, parece que el dolor se clasifique en Serie A (del cónyuge,
los hijos, gente cercana) y haya que evitarlo a toda costa, o Serie B (persona que sufre),
que es fácilmente soportable. Hasta que uno ya no puede más y «explota». La infelicidad
es, por tanto, invencible y persistente, ya que no es posible fingir que todo va bien.

La imagen de la explosión interior es la más adecuada para describir el momento de
cambio: «Me sentía aplastada, pero dentro de mí sentía una explosión que no sabía
cómo manifestarse».

Con la «explosión», la persona advierte que ha superado un punto de no–retorno, y
que, por mucho que ella misma desee «volver a ser como antes», no lo conseguirá,
aunque intente imponérselo. Es como intentar meter la pasta de dientes en el tubo una
vez la hemos sacado.

Una mujer cuenta:
«Me preguntaba: ¿Qué quiero verdaderamente? Y sentí que la respuesta adecuada era:

la libertad de expresar lo que sentía. Hacer algo que me guste a mí, incluso si a los
demás les parece extraño.
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Desde aquí, desde la admisión de mis exigencias, las cosas se “precipitaron”, no era
capaz de continuar con mi papel… mi ser explotó como una bomba, y busqué a alguien
que me escuchara sin juzgar, incluso las verdades más incómodas y tristes. Por primera
vez –prosigue– he “vaciado el saco”, he sacado todo aquello que me era incómodo decir,
y lo hice llorando. Estaba tan confundida y necesitada de alguien que me dijera: “Tú eres
así, simplemente date cuenta, no te avergüences, aprovecha tu personalidad, vive tu
vida”».

La mecha encendida para aguantar la situación no es infinita y, antes o después, la
situación se precipita.
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Imágenes de muerte
La pérdida de la propia identidad se comunica a la conciencia con imágenes que

aluden de forma inequívoca al tema de la muerte. La sensación más clásica es la de
agobio, la de falta de aire, de espacio vital.

Pero también es frecuente la sensación de vivir en un sarcófago, de llevar un vestido
que no es propio, de estar a punto de mudar de piel…

No son sensaciones muy distintas de sentirse apagados, insensibles, anestesiados, de
no deber hacerse preguntas y hacer como que todo va bien, para no sufrir.

En estos casos, también se apaga la vida sexual, así como el deseo de vivir, la alegría
de estar vivos.

Domina una sensación de aplastamiento, de pérdida del interés general por la vida.
Es también recurrente la sensación de extrañeza ante la propia historia personal: de

haber hecho muchas cosas, pero por obligación, por el sentido del deber, sin una íntima
participación. Y, por tanto, no «por como soy yo», o siguiendo actividades a las que «no
pertenezco, en las que no me reconozco», como precisaba una persona.

Pero es la imagen del cautiverio (el inconsciente habla mediante imágenes, no por
conceptos) la que realiza una exacta representación de la condición de sufrimiento.
Como en este caso:

«Me siento prisionera del mundo, de “ser mujer y madre” de mi familia de origen.
Nunca he osado separarme de las indicaciones de mi padre. A su juicio, por ejemplo, una
madre no puede ir al cine, porque debe estar siempre con sus hijos. Si a ellos les pasara
cualquier cosa, sería culpa suya, que no estaba presente. De hecho, si los hijos se
comportan mal, es culpa de los padres, que no les controlan.

De hecho, siempre he sido una madre y una mujer demasiado cuidadosa, atenta a que
no les faltara de nada, a intuir cualquier deseo que pudieran tener, a actuar de modo que
no me pudieran echar nada en cara, a ser “prácticamente perfecta”.

El modo de ver las cosas de mi padre lo he hecho completamente mío y siempre me
he comportado según el sentido del deber que tenía. Qué lástima que no fuera “mi”
sentido del deber.

Todavía debo entender cuál es mi modo de ser mujer o madre, que será en parte igual
y en parte diferente de aquello que me ha propuesto mi padre».

El cambio supone estar dentro del propio dolor, sentirlo, dejarse invadir, dejarlo
entrar y darle un nombre. La conciencia es siempre hija del dolor.
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La oruga y la mariposa.
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El cambio, la liberación de la personalidad auténtica, «ocurre» de forma imprevista,
irreversiblemente, incluso si no se da de forma completa.

Se advierte que dentro alguna cosa ha cambiado, que la vida de antes no podrá volver,
pero que el cambio todavía necesita ser cultivado, crecer, ser custodiado.

100



De la oscuridad a la nueva vida
La oruga, para hacerse mariposa, al principio se encierra en un capullo y se

transforma dentro de una envoltura que lo preserva de las miradas ajenas.
Pasa lo mismo con las personas que de miedosas pasan a ser seguras, de prisioneras

pasan a ser libres y vitales.
Cada transformación necesita de un proceso, normalmente largo y fatigoso. Que

necesita poder estar escondido, se cumple «en secreto», lejos de las miradas e
interferencias de los demás.

La necesidad de alejarse, de estar solo, es conocida desde siempre: muchas fábulas
cuentan cómo ha sido necesario que pasen siete largos años en la oscuridad del bosque
antes de encontrar la capacidad de afrontar un ambiente hostil, o para encontrar
nuevamente a la persona amada, o para ser librados de un encanto que les había
mantenido prisioneros.

Muchos son ejemplos literarios: entre estos, el romance de Alejandro Dumas El
Conde de Montecristo, en el cual, el protagonista, Edmond Dantes, llega a la
comprensión de la trama del complot que lo había llevado a la ruina, mientras se
encuentra en una oscura prisión, ayudado del sabio Faria. Preservado en este lugar
oscuro, el joven inexperto marinero se transformará en el astuto Conde de Montecristo.
Cada renacer, cada inicio de una nueva vida, viene a partir del descenso a la oscuridad de
uno mismo, de la propia celda interior.

La transformación necesita un lugar escondido donde darse, y por ello las personas
que sienten que tienen que reforzar el propio carácter se alejan física y psicológicamente
de los demás, estando solos, en la «celda» de su habitación, con sus libros, su ordenador,
los contactos telefónicos restringidos. Se vuelven alérgicos a los consejos, no soportan
ninguna indicación, aunque sea benévola, hasta el punto de parecer presuntuosos, poco
razonables.

Toman una cierta indiferencia hacia ciertos ambientes en los que se sienten juzgados
negativamente, nace en ellos el deseo de irse, lejos de todo y de todos para superar el
sentimiento de opresión psicológica.

Pasa a ser indispensable, vital, estar solos, creando las condiciones por las que la
pequeña semilla de la nueva vida no pueda ser pisoteada.

«Me han enseñado a ser servicial –cuenta una mujer–, a intentar entender, a ser
condescendiente, a callar. Papá me decía: Si los demás se quejan de ti quiere decir que
tienen un buen motivo para hacerlo, de forma que me he encontrado haciendo cosas que
no eran mías. Estoy harta de decir “va todo bien, no hay problema”, y no hacer ver quién
soy y qué hago».

Mientras que al principio siempre cuidaba que los demás estuvieran bien, ahora no
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soporta a nadie. El volcán apagado se ha reactivado y llegan las primeras transgresiones.
La madre vuelve del trabajo y, contrariamente a lo acostumbrado, se «permite» ducharse
antes de preparar la cena. Por la mañana no espera a que todos se hayan ido de casa para
poder vestirse, sino que exige que todos sean más autónomos y útiles. Normalmente, los
niños se iban al colegio y el marido al trabajo y las tazas del desayuno estaban todavía
sobre la mesa, las camas estaban sin hacer, la casa sin barrer… Incluso cuando ella debía
entrar al despacho a las ocho. Ahora osa afirmar: También estoy yo. No estoy solo yo,
sino «también yo» (esto es lo que distingue el egoísmo del deseo de ver respetadas las
propias necesidades). También ella desea tener el tiempo necesario para prepararse y
llegar a tiempo al trabajo, sin ser condicionada por la pereza de los demás, como si sus
exigencias no fueran dignas de ser respetadas.
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Los excesos comprensibles
Las personas en fase de transformación advierten, entre otras, una intolerancia

instintiva en contra de quien tiende a imponerse, a impedirles que hagan aquello que
sienten, y normalmente responden agresivamente. Se permiten sobrepasar la línea roja
del miedo que les había inhibido. Un marido, a su mujer: «Antes callabas y todo te
parecía bien, ahora alzas la voz, pero yo sigo sin oírte». Y ella: «Sí, pero Yo me escucho,
¡y eso ya es algo!». El corderito ha rugido.

A veces se aíslan, no suelen exagerar como un principiante, sino que, por temor a
sentirse abrumados de nuevo, los guardias de la puerta del castillo tienen la orden de
disparar. Como un perro que se suelta de repente de la cadena y se lanza en carrera
desenfrenada tirando al suelo su cuenco y chocándose contra todo lo que se cruza en su
camino, la persona que se libera, suele excederse en su legítima defensa. Solo con el
tiempo y la nueva seguridad, encontrará la «justa medida», se defenderá con los tonos
adecuados, modulando mejor su reacción en lugar de atacar frontalmente para después
decir: «Dios mío, qué he hecho…» y precipitarse de nuevo a la inseguridad.

Muchos prueban un «extraño placer», similar a la exaltación, al discutir fieramente
con las personas que solían dominarlas.

«Si quiero hacer una cosa y mi padre se acerca y me dice: ¿Estás seguro de que
serás capaz? –cuenta un hijo de treinta años–, me dan ganas de pegarle o responderle
mal». También la rabia, a veces, es necesaria para quitarse el veneno que ha mantenido
paralizada la identidad durante mucho tiempo. Para arrancarla, si no se ha sido capaz de
hacerlo de otro modo.

Muchas personas notan la necesidad de frecuentar sitios de meditación y de silencio,
de detenerse a pensar sin interferencias externas. Se alejan de su ambiente, cambian sus
costumbres y advierten que no pueden dirigir ni siquiera su relación sentimental por
culpa de las características que ha ido acumulando durante años. Buscan entender si
aquello que les han dicho siempre es verdaderamente creíble, si los pensamientos que
siempre han tenido son de verdad suyos, y no el eco de valoraciones ajenas. Por ello
tienen la necesidad de un capullo donde protegerse de las miradas indiscretas, de quien
querría sugerir, exhortar o convencer. Deben alejarse de todos, no dejarse tocar por
nadie, construyendo una zona de respeto que proteja la propia debilidad, el propio
pensamiento, que es incipiente.
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Alejarse para renacer
Alejarse sobre todo de las personas que tendencialmente te «hacen sentir

equivocada», como afirma mucha gente. Es demasiado arriesgado dejar que alguien,
aunque sea una vez, manipule su ADN psicológico, apagando un pensamiento
íntimamente personal, una valoración sentida como propia. Cuando el ordenador se
actualiza cada día, no es posible cambiar las claves de las operaciones, ya que no
llegarían a finalizarse.

El sentimiento que acompaña esa búsqueda de soledad es aquel de «estar hartos» –
como dicen– de quien te da sermones o tiende, aunque sea de forma involuntaria, a
imponer lo que tiene que decir, hacer o pensar. Es necesario alejarse de las personas en
las que se había delegado el poder de pensar lo que estaba bien o mal.

Para proteger la debilidad argumentativa, el pensamiento necesita separarse de las
valoraciones ajenas. Esto será así hasta que sea reforzado con las observaciones
adecuadas, equipadas con razonamientos capaces de hacer frente a objeciones que hasta
hace poco tiempo lo hubieran «matado», haciéndole sentir equivocado.

Cada nacimiento, cada parto, exige una intimidad que no es lícito violar. Solo la
cultura actual (con los padres en la sala de parto) ha quebrantado por motivos casi
cómicos este tabú ancestral, que tiende, de forma reservada, a preservar el misterio de
cada vida que nace. Tal necesidad de ocultarse se refiere también al renacer psicológico.

Quien siente que debe cambiar se aparta de las miradas, mantiene a los demás a la
debida distancia, porque esta es la condición para poder encontrarse a uno mismo, sin
que nadie lo influencie diciéndole qué es verdadero, qué es justo o equivocado. Si un
pensamiento no es percibido como propio, no sirve a la construcción de sí mismo.

Aquí encontramos un ejemplo de cambio que permanece en secreto: una profesora
advierte la necesidad de encontrar su propia identidad profesional. Actuar como sus
compañeras ya no tiene sentido para ella, se encuentra buscando un modo personal de
sacar lo mejor de sí misma, también como profesora. Quiere ser una docente «a su
medida». Externamente se adapta, todo parece avanzar como siempre. En realidad ella
cultiva su intuición, la nutre con lecturas apropiadas, busca los presupuestos culturales
que defienden sus ganas de un estilo didáctico diverso. Cando ella se sienta lista, capaz
de justificar sus elecciones, «se mostrará» con su verdadera identidad profesional. Pero
no lo hará antes de sentirse reforzada, de haber aprendido a defender adecuadamente sus
convicciones. Por ahora se «extraña» de la cultura dominante en su ambiente
profesional.

Se parece un poco a los adolescentes. Es necesario que durante un cierto período de
tiempo «desaparezcan» y eviten confrontar con sus padres. Todavía no están listos para
argumentar ante ellos, advierten que acabarían doblegados ante la experiencia y
capacidad dialéctica de sus padres. Cambian la contraseña de su corazón y se
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especializan en maniobras de despiste. «¿Con quién sales?», «Con los de siempre»,
«¿Qué vais a hacer?», «No sé, ya veremos…», «¿A qué hora vuelves?», «Cuando
acabemos…». Y, llegados a este punto, el padre o la madre alza la bandera blanca.
Volverán a confrontar cuando el hijo tenga más seguridad, más capacidad
argumentativa, la suficiente para mantener una relación paritaria. Cuando no se sienta
aniquilado por una objeción, cuando sepa dar vida a sus pensamientos, sostener una
posición con la fuerza de la argumentación sin resoplar o responder de forma
maleducada. Como en la primera fase de la transformación…
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La transformación y la relación de pareja
Las personas que pasan por una profunda experiencia de renovación, en muchas

ocasiones no son capaces de continuar gestionando su relación de pareja.
Tener que explicarse, pedir permiso, buscar el consenso, pasa a ser insoportable. Se

sienten todavía tan frágiles, que no se ven capaces de sostener un diálogo de
confrontación con el cónyuge. Prefieren evitar, recluirse para no dejarse infundir dudas y
sentimientos de culpa que pueden bloquear el camino de crecimiento personal.
Progresivamente dicen con más fuerza sus propias razones, afirman los propios deseos,
pasan a ser menos sumisos y exigen una remodelación radical de la relación en pareja.

Si el cónyuge es equilibrado y capaz de profesar un amor auténtico a la pareja, que en
ese momento está creciendo, se alegra, apuesta por él/ella. Lo cierto es que ese cambio
podrá dar más vida a la relación, crear más intimidad.

Si el cónyuge tiende a dominar la relación, no estará preparado para apreciar ese
cambio. Dirá que es una «locura de las suyas», propiciado por «quien le ha metido esas
tonterías en la cabeza». Se convertirá en un riesgo de desestabilidad para el matrimonio,
debido a la mayoría de amigos/as separados que suelen ir con ellos. A buenas o a malas,
la araña deberá volver a su agujero y, por tanto, buscará volver a cazar a su pareja desde
la condición de la que quería huir desesperadamente.

Como en el relato de esta mujer acerca de su libertad:
«Hoy quería escribir en Facebook a un amigo mío. Para mí no tenía nada de malo,

pero sabía que mi marido no estaba de acuerdo. Tenía dos posibilidades: renunciar a lo
que yo quería o escribirle y luego borrarlo (escapando, como he hecho siempre). He
decidido escribir y llamar a mi marido diciéndole que había escrito a mi amigo, al que
hacía años que no veía, esperando que lo entendiera.

No lo ha entendido, y yo sufro por ello. No me sentía bien, y he buscado entender qué
es lo que me atemorizaba.

El miedo a ser regañada, eso es lo que siempre me ha bloqueado».
A partir de estos presupuestos, el cambio no se puede realizar «contra» el cónyuge.

Así dice una mujer joven:
«Ahora estoy empezando a percibir dentro de mí algo pequeño, pero mío. Mientras

que para mí algo está naciendo, para él mi valor se está perdiendo. Pero es más intenso y
profundo lo que siento dentro que aquello que se te dice y no pruebas».

La rotura es inevitable (y justa), si la vida y la felicidad de una persona presupone la
muerte de la otra. Si el cónyuge se empeña en la posición «vita mea, mors tua», no hay
futuro para la vida en común. O la persona se cierra en «aguantar» una vida sin sentido y
alegría y sobrevive con antidepresivos, o incluso «se rompe», rechaza las cláusulas que
hacen mortificante su relación.
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En realidad no rechaza la unión en sí, las cláusulas injustas (a veces inconscientes)
que lo regulan. La rotura de la relación, aunque no sea deseada, pasa a ser inevitable si
las leyes no escritas de la relación prevén la anulación de la personalidad del otro para
poder funcionar. Si el cambio coincide con la rotura de la relación en pareja, dependerá
de la pareja, de la posición que este asumirá en relación a los cambios del otro. No es
responsable de la rotura quien busca la justicia y la reciprocidad, condición necesaria
para que el amor sea auténtico y la pareja pueda funcionar.

En los casos más difíciles, el proceso de crecimiento comporta la renuncia, dolorosa,
a ser sostenido/a y comprendido/a por el cónyuge y exige afrontar su desaprobación,
incluso su abierta hostilidad.

«Llegados a este punto ya no me interesaba si mi marido me comprendía o no –
escribía una joven mujer–. La relación entre marido y mujer debe ser sincera, por lo que
estoy mejor cuando no se habla, ya que no puedo fingir. Quiero ser libre de expresarme
tal y como soy. Sé que le hago sufrir, pero yo también estoy mal».

Nadie tiene el derecho a nutrirse de la infelicidad de los demás. El más fuerte no tiene
derecho a aprovecharse del más débil timándole con cláusulas injustas. No se debe
renunciar a uno mismo por miedo o por cualquier seguridad falsa. Dos cosas
equivocadas no suman una correcta.

La identidad es un bien intransferible, no se tiene el poder de venderla ni comprarla.
Somos administradores delegados, no propietarios. Tendremos que responder de ella
ante su Creador: «¿Qué has hecho con los talentos que te he dado?». Y, si no
entendemos la pregunta, dirá: «¿Qué has hecho de ti mismo?». Podría ser un momento
vergonzoso.
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El momento que cambia la vida
Cuando la infelicidad pasa a ser insoportable, la persona se siente llevada al extremo

y «no puede más».
Pero no es la intensidad del dolor, más bien «qué hacemos» con él, qué marca la

diferencia. El cambio viene cuando no queremos acallarlo más y se decide mantenerlo
dentro, sentirlo, dejarse invadir, darle un nombre. Buscando entender, sobre todo, las
propias contradicciones y la propia responsabilidad en lugar de lamentarse por las
circunstancias que lo han provocado o lo alimentan. Dar un nombre al dolor «llama» al
cambio, es el primer paso para que se pueda dar.

Pero el punto de partida, el momento en el que cambia la vida permanece misterioso,
y suele ser advertido como relativamente independiente de la propia voluntad. Aparece
más como «recibido» antes que querido, más «aparecido en un cierto punto» en lugar de
la consecuencia de un heroico acto de voluntad.

La siguiente reflexión, una entre muchas, permite entrever algo del misterioso
instante:

«Vivía sin participar de mi vida, pero después comencé a sentir cada vez más fuerte el
contraste entre mi inteligencia, mi identidad y los engranajes del mecanismo (sentirme
inadecuada) que me aplastaba. Por fin he recibido como un don el deseo de abrirme, de
hacerme verdadera».

«Recibir el don» es un concepto que describe la semilla del cambio. Eso no es el
producto de la propia voluntad. Esta, de hecho, no crea nada. Nuestra responsabilidad se
ejercita en secundar o rechazar el deseo o la necesidad de cambiar que «te viene a
buscar», cuya improvisada aparición permanece sustancialmente en el misterio.

Y prosigue el testimonio:
«He reconocido la parte de mí que no he aceptado nunca, que me llamaba y yo hacía

callar. Desde este momento he advertido claramente el milagro que se estaba obrando en
mí.

Continuaba haciendo mis cosas, y al mismo tiempo advertía esta transformación que
continuaba creciendo. Mientras cumplía las acciones de siempre, la transformación se
llevaba a cabo tranquilamente dentro de mí. No he hecho ningún esfuerzo, me he
encontrado espontáneamente “ligera y enérgica”».

Algo misterioso se «dispara» y la voluntad solo puede secundar o rechazar ese
movimiento interior, que vive con vida propia. En resumen, se esconde la acción de la
gracia, motor invisible de la renovación de la vida.

«Algo ha sucedido dentro de mí –afirma mucha gente– y no podría volver atrás ni ser
la persona de antes, aunque quisiera».

Se percibe algo irrenunciable, que no es posible perder si no se renuncia a la propia
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vida. El aspecto consciente del cambio es descriptible, como la conexión de un
relevador. La persona que siente «algo dentro» dice basta, tiene ganas de vivir, de
hacerse vivir a sí misma.

«No puedo dejarlo pasar más, fingir que estoy bien, no dar peso a lo que siento, veo o
entiendo –escribe una persona–, quiero usar mi energía para combatir aquello que pienso
y creo, para defender mis objetivos. Prefiero invertir mis energías en eso antes que
usarlas para soportar la tristeza, el dolor de sentirme pisoteada».

Afortunadamente, no es tan fácil eliminar la propia identidad, sin que la vida, alzando
la voz de la infelicidad, se rebele ante tal destino.

«En este período de mi vida –escribe una mujer–, mi deseo más grande es el de vivir
sin condicionantes.

Siempre me he subordinado a las exigencias de los demás. Ahora que mis hijos son
mayores, quiero hacer también aquello que me gusta a mí. Siento no tener tanto tiempo
para saborear el placer de la libertad, también mental.

Entiendo que esto pueda no gustar a todo el mundo, por ello quiero rodearme solo de
personas por las que me sienta amada, y no quiero trabajar más por quien no me quiera.
Quiero salir o estar en casa, si yo lo deseo, no por complacer a nadie. Quiero ir a la
montaña si me apetece, tomarme un café con mis amigas siempre que lo desee,
levantarme a la hora que quiera, comer lo que me guste y cocinar a mi manera. Estoy
harta de hacer todo agotada.

Muchos malestares y rencores han nacido por mi culpa, porque hacía cosas que no
deseaba hacer, y por “estar tranquila” callaba. Pero ahora digo basta a las renuncias,
condicionamientos y subordinaciones. Yo me siento así, y negarlo no hace más que
empeorar la situación. Yo no sé dónde me llevará esta fase de mi vida, solo pido ser
entendida y respetada».

El cansancio de vivir y el esfuerzo han pasado a ser insoportables, ambas derivan en
falta de libertad. Libertad de hacer aquello que le parece justo, y no solo aquello que le
gusta (como puede parecer superficialmente).

El vivir tranquila le ha costado su nulidad, la renuncia a pedir reciprocidad en las
relaciones, obligándola a renuncias innecesarias, ya que no han sido propuestas para el
bien del otro.

El amor exige hacer sacrificios, pero no anularse, supone apartar los caprichos y las
propias exigencias cuando se hace por el bien del otro, no es avalar los caprichos y
egoísmos sin motivo.

Al no estar convencida de que tales renuncias fueran necesarias y justas, se le
impusieron y no las aceptó. La prueba de esta autoimposición dañina es representada por
el río del resentimiento secreto que impedía la relación.

Se puede amar solo libremente, cuando son las buenas razones las que inspiran la
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renuncia, ser justo porque se es libre, no alimenta la rabia y el rencor secreto.
No se puede amar prescindiendo de uno mismo, de los propios y reales

convencimientos.
También en el siguiente testimonio se ve la idea de que antes de morir sería bonito

poder decir que se ha vivido.
«En algunos momentos sonrío, y me doy cuenta de que la vida es bella; pero por

culpa de mi carácter nunca me he hecho de valer, me he anulado y no he vivido la mitad
de mi vida. Desde pequeña siempre he esquivado las pruebas por miedo a fallarlas.
Espero poder encontrar alguna cosa que me satisfaga, que me haga sentir capaz e
importante para poderme decir: ¡Yo también valgo!».

Cuando el cambio pasa a ser visible, coge por sorpresa solo a quien solo había visto la
careta de la aparente felicidad de la persona implicada. Eso traza una línea de división
entre aquellos que «entienden» y apuestan por la vida renovada, y aquellos que censuran
la renovación. El cambio representa normalmente una vertiente que hace necesario
renovar el grupo de amigos, lugares que se frecuentan, ambientes para poderse realizar
de forma completa.
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Las siete estrellas
de la identidad reencontrada

¿Qué sentimientos acompañan la reencontrada capacidad de vivir en contacto con uno
mismo? La «Constelación de la identidad reencontrada» está formada por siete estrellas
luminosas: La fuerza, la inteligencia, el dominio de sí, la ligereza, la alegría, el
encuentro de la espontaneidad y la seguridad. La aparición de esta constelación
determina una nueva primavera de la vida. Y nunca es demasiado tarde: no es raro ver
florecer algunas rosas en diciembre.

Una nueva sensación de fuerza
La sensación que se advierte de forma más clara en el momento de cambio es la

recuperación de la fuerza interior, frustrar ese miedo que encogía a la persona, ese
momento en el que se da un salto vital:

«Finalmente siento que soy como he querido ser durante tanto tiempo. Es como si
sintiera que es legítimo no sufrir más después de años de sufrimiento; ahora me siento
más fuerte y más verdadera. Estoy cansada de entender a todos y todo para ser aceptada
a toda costa. Ahora me sucede algo maravilloso: no me importa caer mal, incluso me
resulta gracioso. Tengo la sensación de que nada me puede destruir, porque he tomado
distancia ante el hecho de verme envuelta en las emociones de los demás y me siento
más ligera y viva. Quiero ser una persona nueva: sin miedos, más valiente al decir la
verdad, dulce, feliz siendo una persona sencilla».

Afrontar los miedos en lugar de sufrirlos crea las condiciones para advertir una fuerza
desconocida: El agradable coraje de ser uno mismo, de presentarse al mundo como se es
de verdad. A continuación encontramos un fragmento de la carta a un marido:

«He decidido cambiar mi vida: la fuerza que tengo dentro de mí es desmesurada,
incontenible. He entendido que puedo vivir perfectamente sin ti, simplemente siendo yo
misma. Siempre estarás en mi corazón, pero por fin me puedo decir a mí misma que soy
guapa tal y como soy, no porque tú estés a mi lado, ni porque soy la madre de mis hijos,
sino porque simplemente soy YO. Me quiero, y ahora sé que puedo amar con un amor
puro, verdadero, maduro, sincero e incondicionado. Ahora me siento libre, libre de la
falsedad de tus juicios negativos, que ahora me resbalan, libre del miedo de perderte».

Por tanto, era la dependencia de su marido la que la hacía débil. Había renunciado a sí
misma para evitar ser dejada. Las expectativas de su pareja, de las que se había
revestido, le conferían la identidad.

Es el clásico mimetismo del «soy como tú quieras» (antes que estar sola…). Esto no
honra precisamente ni a quien cede la propia identidad a otro ni a quien asume la tarea
de definirla. Nadie puede dar la identidad a los demás. Se puede ayudar a descubrirla,
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pero no imponerla. Y concluye:
«He entendido que aquello que dice otra persona no tiene el poder de cambiar la

propia sustancia. Me he reencontrado, y no quiero extraviarme nunca más en los deseos
de nadie».

Los sentimientos de inseguridad, agotamiento y postración psicológica son los
barrotes de la prisión de una identidad débil y miedosa. La liberación hace que la
persona se sienta fuerte.

Una inteligencia vivaz y rica
La persona que acepta ser ella misma cambia también el estilo de sus relaciones y su

modo de dialogar. Sus argumentaciones pasan a ser más realistas y convincentes y
confronta de modo racional y coherente.

Es menos «emotiva»: aprende a revestir las propias sensaciones y los propios valores
con contenidos adecuados, con razones apropiadas. No se pone a llorar ni se deja llevar
por la emoción cuando debe intervenir. Articula y sostiene el propio punto de vista con
argumentos racionales. «Reviste» su pensamiento con el vestuario adecuado, lo hace
presentable y convincente, transforma su sentimiento en ideas bien formuladas y
argumentadas. Hace lineal y lógico aquello que «siente».

Su inteligencia se ve más rápida, ágil, reactiva, difícil de despistar. No se deja
manejar fácilmente, intuye con seguridad los trucos, las mentiras y advierte
instintivamente aquello que no es verdad. Es una inteligencia que enfrenta al otro a sus
contradicciones, en lugar de permanecer confundida e incapaz de reaccionar y responder
rápidamente. Una experiencia ejemplar:

«Mi marido no acepta que discutamos ni tener la culpa de algo. Si lo critico, pone
mala cara, se va al otro lado de la casa, ve la TV y no come. Se hace el ofendido y es su
forma de hacérmelo pagar. Si me permito contestarle, me considera mala y me “castiga”.
Para estar a buenas con él, debería mirarlo todo con sus ojos, y pensar en lo que piensa él
de sí mismo. Prácticamente debería anularme a mí y a mi pensamiento. Me suele decir:
“Tú ves solo lo negativo, no soy el monstruo que describes”, y este encantamiento me
afecta. Comienzo a pensar: “Pero, en el fondo… en fin… también tiene su lado
positivo… quizá debería darle más importancia a lo bueno que a lo malo…”. Y acaba
convenciéndome de que soy una exagerada, y vuelvo sobre mis pasos. Me siento tentada
a ceder ante las cosas que no me convencen (que son muchas), pero acabo cayendo en la
trampa de su razonamiento. Acepto como bueno lo que dice, me pierdo a mí misma y
acabo diciéndole: “Pobrecito, como no te has sentido querido, tienes mal carácter, no es
tu culpa…”. Lo mismo que él se dice a sí mismo.

Pero ahora estoy aprendiendo a “estar dentro de mí”, a fiarme de lo que veo y siento,
a no dejarme encantar. A no matarme a mí misma, pensando siempre que soy malvada,
que soy la que se equivoca, que siempre debo pedir perdón. Ayer le dije: “¿Cómo es que
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has anulado nuestra cita diciendo que estabas enfermo y a las dos horas estabas jugando
a fútbol con tus amigos?”. He sido impermeable ante sus objeciones, porque pretendía
que yo creyera que se había curado de repente. He sido capaz de decirle: “Las cosas son
como he dicho yo y punto. Es inútil que intentes convencerme”».

Con la fuerza del razonamiento consigue confrontar a su marido con sus
contradicciones, sosteniendo sus opiniones con datos de realidad indiscutibles. Se diría
que ama la verdad, y es justo que sea así, porque el amor no exige volverse «bobos».

La persona libre busca confrontar, exige motivos convincentes para adherirse a una
determinada posición, no finge estar de acuerdo apagando su propia inteligencia. En el
último relato, la mujer no se deja secuestrar más por el miedo a las consecuencias, se ve
liberada en su capacidad de comprender la realidad y acercarse a la verdad de las cosas,
y la persona aparece más sólida, segura en su forma de hablar, más convincente en sus
argumentaciones. ¿Qué monstruo tenía prisionera su inteligencia y la hacía aparecer
boba, débil e insegura? Este:

«Ahora –dice– no tengo miedo de perderlo. Ahora soy libre de ser yo misma».
Cuando la capacidad de pensar alcanza a la propia y originaria percepción de la

realidad, también la inteligencia se robustece. El pensamiento aparece lineal, claro,
convincente, adherente a la realidad, porque ya no teme a la verdad.

La persona que no ha elaborado su propio punto de vista de la realidad calla o dice
cosas poco interesantes. Su forma de hablar no es original, no tiene rasgos inéditos, no
tiene la frescura de un punto de vista personal y enriquecedor.

Quien no tiene sus propias opiniones no sabe involucrar al otro en su propio mundo:
Sus argumentaciones parecen elementales, pobres y repetitivas. No ayuda al interlocutor
a ver las cosas de modo diverso.

Una personalidad no definida crea una relación repetitiva, aburrida, desvitalizada y la
conversación que tiene carece de brío, vivacidad argumentativa: no alimenta el
crecimiento del otro.

Quien habla desde su propio interior desarrolla consideraciones que permiten ver las
cosas con nuevas perspectivas, que pueden llegar a sorprender. La relación pasa a ser
vital, interesante, el diálogo es estimulante, la identidad enriquece a quien le permite
existir.

Sentirse dueños de la propia vida
«Vengo de una relación con una madre que siempre ha pretendido gobernar mi vida.

Siempre tenía razón en todo. Cuando me casé, preparó el ajuar que quería ella; cosas
ridículas del siglo XVIII, que, por supuesto, nunca he usado.

Una vez casada, se sintió libre de la responsabilidad de no permitir que me
equivocara. Yo, para estudiar iba todo el día a la biblioteca, y mi hermana se quedaba en
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casa en pijama, cosa que a mi madre le encantaba. Yo no le gustaba porque vivía fuera
de su control. Algo de mí se le escapaba, y por eso no me apreciaba totalmente. Ahora
estoy cansada de no hacer aquello que considero justo por miedo a que los demás crean
que me voy a equivocar.

He acabado una carrera importante obteniendo el premio extraordinario de mi
promoción para contentarla, pero he colgado el título en el lavadero de mi casa.

Siempre me he adaptado, pero nunca he destacado por lo que soy verdaderamente.
Sin embargo he dicho basta a esta vida. Ahora me siento viva, siento que tengo la

vida en mis manos».
Sentir la vida en las propias manos, gobernarla según las propias convicciones,

sentirse a la espera de los acontecimientos: estas son las sensaciones de quien decide ser
él mismo.

El descenso al abismo de la nulidad coincide con la pérdida del poder «real» de uno
mismo y de la capacidad de autodeterminarse.

La figura del rey representa simbólicamente la parte sabia, racional y justa de la
personalidad, la responsable de regular los impulsos. Si el trono es usurpado por quien
debería ser subordinado al poder real, el desorden y la decadencia son inevitables.
Cuando «mandan» las debilidades afectivas, en la personalidad prevalecen las dinámicas
inconsistentes y el reino se va a la ruina. El enemigo (el miedo) se sienta sobre el trono
quitándole el sitio al legítimo soberano. Baja el puente levadizo, haciendo entrar a los
atacantes y la ciudad es invadida por aquellos que se aprovechan de ella, se imponen,
roban tiempo, cansancio y amor, destruyéndolo todo. El golpe de estado es derrotado
realmente cuando el rey sale de la jaula de sus miedos y decide, finalmente, hacer «las
cosas a su manera». Para vivir, se necesita coraje.

Kierkegaard anotaba en su Diario: «Si el barco está en manos del cocinero, aquello
que transmitirá el megáfono no será más la ruta, sino el menú de la comida». Si se vive
según el propio deseo, sin imponerse aquello que no se quiere hacer verdaderamente y,
según las propias convicciones sobre aquello que es justo o equivocado, oportuno o
inconveniente, se toma la propia vida, se advierte un «poder» que pone fin a dejarse
llevar asumiendo o fingiendo. Es ser uno mismo, al mando del propio barco.
Emocionante.

Ligereza
«Siento que estoy cambiando –afirma una chica joven– y que ya no soy la que era.

Entro en una librería y no compro solo libros importantes e interesantes, como hacía
hasta hace poco, sino que también compro aquellos que antes consideraba frívolos,
además, he descubierto que no son tan malos. Me gasto dinero en “estupideces” que
antes no me permitía.
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Antes era una chica seria, que no hacía ciertas cosas. El otro día, salí con mi
compañera y me puse una especie de sombrero étnico. Mis amigos se estuvieron
metiendo conmigo toda la noche. Antes, jamás lo hubiera hecho, me consideraban una
buena chica, que estudia y trabaja, que hace voluntariado, que siempre da buenos
consejos.

Ahora hablo sobre todo de mí misma, a veces soy imparable, cuento todos mis
problemas y ya he dicho que no sé qué quiero ser de mayor, lo que ha supuesto un gran
estupor, porque, hasta ahora, era considerada “segura de todo”.

Me estoy dando cuenta de que antes no era libre: quería que todos me consideraran de
una forma: la chica seria, la mejor de todas. Me doy cuenta solo ahora que he hecho
cosas por ser considerada de “una cierta forma”».

Habiendo salido del personaje de la «chica modelo», descubre otros aspectos de sí
insospechados. Añade además: «Ahora está saliendo el lado bromista, irónico de mí, el
que siempre he debido reprimir». La acogida de estos aspectos tiene un efecto
equilibrante sobre su personalidad, corrigiéndole sus excesos. De hecho, no es que fuera
una chica seria, sino encorsetada. No se permitía ser un poco desenfadada, ligera,
inocentemente frívola, como deseaba la gracia natural de su propia edad.

El redescubrimiento de la autenticidad trae el deseo de ligereza, deseo de echar las
preocupaciones inútiles (incluso las «tonterías»): del deber ser de un «cierto modo» (no
conforme a la propia naturaleza), a prestar excesiva atención a lo que piensan los demás,
al temor de perder el afecto ajeno, al miedo de molestar, de no estar a la altura de la
situación.

«Aunque tenga cuarenta años –dice una mujer–, es como si fuera una niña asustada,
como si sintiera siempre una voz que me dice: “¡Calla!... si, no…”. Y así me he
convertido en una persona agradable, gentil, dispuesta siempre a adaptarme,
imponiéndome hacerme la buena. Es como si siempre tuviera miedo de molestar, y estoy
muy atenta a las exigencias de los demás. Me he cansado de pasarlo mal por los demás.
Quiero sentirme más ligera, más libre de hacer aquello que siento. Quiero invitar a gente
a casa, quiero amigos estimulantes, cuya compañía me haga feliz».

El estado que llama a la ligereza consiste en repetirse «no importa», cruzando el
umbral de la celda, ya demasiado pequeña, de los propios miedos.

He aquí una reflexión que identifica el virus que «sobrecarga el programa»:
«Siento mi vida como una carga y estoy cansado de no disfrutarla. He olvidado el

deber de amarme a mí también, y no solo a los demás.
Me he anulado, ahora quiero algo también para mí, quiero disfrutar del camino y no

solo de la meta. El miedo de desilusionar a los demás me ha impuesto demasiado, me ha
obligado a estar siempre disponible, hasta agotarme».

Darse cuenta de este virus y buscar desinstalarlo va unido a encontrar la ligereza en la
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vida. Si el trabajo, por ejemplo, ha sido gestionado sin verse condicionado ante la
posible desilusión de los clientes o colegas, es posible volver a casa sin sentirse
destrozados, de un humor pésimo o con mala cara.

Alegría
La decisión de ser uno mismo coincide con un electrizante despertar a la vida,

advertido como entusiasmo, regocijo, alegría de sentirse vivos. La señal más evidente de
la cura es volver a sonreír. Una persona se explicaba de esta forma:

«No sabría explicarlo, es algo que siento y que me da la bonita sensación de existir.
Sí, una bonita sensación de estar viva. Soy, y eso basta, sin ningunas ganas de hacerme
notar, de emerger, sin la necesidad de demostrar nada.

Siento una gran serenidad. No me importa nada que tenga que ver con gustarme,
gustar, ser o no ser. Soy buena tal como soy, más bien… ¡Como quiero ser!

No debo decidir cómo debo ser, sino simplemente vivir como soy. Estoy sintiendo la
vida… ¡Siento que vivo!».

Y todavía…
«Algo se está moviendo dentro de mí, parece que se dirige de modo uniforme… hacia

la vida. Hoy he notado algunos de mis comportamientos que automáticamente adopto
cuando estoy con los demás: sonrisa de circunstancias, frases estudiadas para ser
aceptada, miradas en búsqueda de una aprobación para no ser excluida; hasta que algo
dentro de mí ha dicho: ¡basta!, y he invertido la ruta.

He comenzado a tomar distancia de este guión enmohecido y he probado a volverme
hacia mí misma, buscando ser como soy sin verme diferente. He advertido una sensación
fuerte, extraña, ¡maravillosa!».

La operación es evidente: ha desinstalado un programa que había funcionado durante
años en automático, pasando a ser casi su segunda naturaleza. Se llama: «Hazte la niña
mona y caerás bien a todos». Este programa modifica el registro del sistema
desactivando los archivos originales. El «ordenador» de la identidad se ralentiza, como si
le «costara» funcionar.

Continúa:
«Después de tanto tiempo escondiéndome, después de tantos intentos extenuantes de

adherir mi persona a las expectativas de los demás, llegó el momento de despertar. Qué
extraña sensación –añade– vivir en primera persona: ¡Un estado de exaltación
indescriptible! Estoy penetrando dentro de mí misma. Mientras voy conduciendo y la
carretera se desliza a ambos lados del coche, siento la vida correr por mis venas. La
música está a todo volumen. Dentro de mí algo me dice: esta soy yo y, por primera vez,
aquello que hago es lo que me corresponde.

Estoy cantando a voz en grito sin preocuparme porque alguien me oiga. Ahora
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entiendo cuál es la sensación de libertad».
Otro testimonio:
«Siento lentamente cómo crecen mis alas, el deseo de vivir y de expresar libremente

lo que soy. Lo bueno y lo malo. Aceptar mis defectos sin tener que ser obligatoriamente
buena o servicial, para recibir a cambio algo de amor. Siento que finalmente puedo volar
ligera y apoyarme aquí y allí, y disfrutar los placeres de la vida. Yo quiero que mi alma
pueda sonreír también ante las dificultades, quiero poder amar a las personas que me
aman y poder ofrecerles mi disponibilidad y comprensión. Mi afecto».

El acento está puesto sobre la necesidad de no tener que ser «obligatoriamente» buena
y servicial. Esas disposiciones son representaciones aparentes del amor, porque actuar
para evitar permanecer sola por miedo a no ser querida, a cambio de un poquito de amor,
es falsear el sentimiento.

Ese virus corrompe el archivo de ser servicial y lo transforma en servilismo. Elimina
la grandeza y la belleza del acto de servicio.

La recuperación de vitalidad se manifiesta también con una renovada capacidad de
«disfrutar» de la vida, de sus sabores, de las pequeñas maravillas, de todo aquello que
esta puede ofrecer.

Pero la razón más íntima de este disfrute es encontrarse mejor de lo que se habría
esperado jamás. Es la joya de encontrarse capaces y positivos, de tener buenos motivos
para sentirse contentos con uno mismo, hasta el punto de plantearse si se está siendo
presuntuoso. Un ejemplo:

«Me sucede algo extraño –admitía una persona– si oso decir aquello que pienso, me
parece que las otras personas se asombran de lo que he opinado. A veces me parece que
veo más allá de lo que ven los demás y que soy como ellos o incluso superior. Yo partía
siempre de la base de que los demás eran mejores que yo».

Viviendo auténticamente, la persona adquiere cierto atractivo, porque permite que su
belleza original se manifieste, como la rosa que florece emana naturalmente su perfume.
Revela con frecuencia dosis insospechadas de humor, de aquella ironía ligera,
benevolente, un pensamiento que no se ve influido por los miedos.

La madre capaz de reírse de sí misma dice: «Estoy tan encima de mi hijo que me
canso de oírme a mí misma», y sonríe. Al hijo que busca un pretexto para aumentar su
paga y que intenta hacer sentir culpables a sus padres diciendo: «Todos mis amigos
tienen más dinero que yo», el padre sensato dice: «Búscate amigos más pobres»,
sacándole una sonrisa también a él.

La inteligencia puede producir ironía solo si se encuentra libre, si no se ve vinculada a
los miedos, inútiles cautelas, preocupaciones. Solo con estas condiciones el pensamiento
puede proponer el bien con astucia y ligereza, de modo brillante, sin pesadez.
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La espontaneidad
El renacimiento psicológico comporta también una recuperación de una cierta

naturaleza y espontaneidad en el modo de vivir las relaciones. Se abandonan ciertos
comportamientos que no van de acuerdo con el propio sentimiento, y se reencuentra la
sintonía con la propia intuición.

La intuición no se debe confundir con la impulsividad, que, sin embargo, es la
incapacidad para dominar las propias e inmediatas reacciones. El instinto está
relacionado con la misteriosa naturaleza con la que se piensa, se siente y se percibe una
situación.

En la persona que vuelve a ser ella misma, también la intuición (el aspecto instintivo
de la inteligencia) vuelve a cobrar su justa consideración; suscita impresiones, capta
anomalías, señala aspectos poco convincentes de una situación.

Volver a confiar en el propio modo de percibir las cosas hace todo más fácil, más
fluido. De este modo se procede a conducir por el camino correcto en lugar de agotarse
innecesariamente buscando senderos que no llevan a ningún sitio.

Una mujer al borde de la crisis conyugal encontró de repente a su marido en versión
«soy el perfecto amo de casa». Lo encontró haciendo las camas, ayudando en casa
(jamás lo había hecho), pero, sin saber por qué, todo eso la irritaba. «Debería estar
contenta», se decía a sí misma, incluso no lo sentía como un verdadero acto de
disponibilidad y acercamiento. Cualquier cosa le impedía «creérselo», por lo que creyó a
la instintiva desconfianza y las palabras que expresa son las siguientes:

«Me quiere demostrar que, aunque él hace todo lo que le digo, mi enfado “no se me
pasa”, por lo que la crisis de pareja es culpa mía, que soy muy complicada».

El instinto presiente la confusión: el marido no intenta poner remedio a sus errores
pasados, más bien está intentando hacer recaer la culpa de la inevitable separación sobre
ella. La está «engañando», como tantas veces en la vida, y el inconsciente le señala una
nota desentonada, algo poco convincente en su comportamiento.

Es oportuno encontrar las palabras que digan al oscuro sentimiento de la desconfianza
que no se sienta culpable por ser probada. Es bueno luchar contra las propias
percepciones oscuras, tratándolas como inconvenientes y equivocadas, pero también es
necesario aprender a acogerlas, entenderlas, iluminarlas con la razón, someterlas a
prueba para valorarlas o desmentirlas. De esa forma son verificadas o inspeccionadas de
forma racional, no directamente negadas.

¿Cómo podría ser creíble el imprevisible cambio de un marido, que incluso siendo el
perfecto amo de casa sostiene que no tiene ninguna responsabilidad, que no ha cometido
ningún error que haya podido crear dificultades en la relación de pareja? Si no está
intentando remediar sus faltas, ¿por qué se comporta de ese modo?

Si uno se debe defender del enemigo, no se elimina la alarma que lo señala. La
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desconfianza en uno mismo acalla la intuición que dice: «no me convence, no me puedo
fiar…». Si los guardias sobre el puente levadizo se han quedado dormidos por ingerir
una buena dosis de «yo soy la equivocada, soy yo la que no va bien…», está claro que el
enemigo puede entrar impunemente.

Un clásico sabotaje del radar instintivo está constituido del sentimiento de culpa por
constatar los defectos de los demás. En lugar de verificarlos e indagar su
fundamentación, la persona que los advierte se siente malvada. De este modo, tendrá un
problema («Soy yo la persona equivocada») en lugar de una dificultad («Algo fuera de
mí es equivocado y debo entender cómo afrontar la situación»).

El instinto es un sexto sentido. Matándolo somos como sabuesos sin olfato ni
inteligencia que se pierden en la inmensidad de la confusión porque no saben si tienen o
no la razón.

La persona que no sigue el propio instinto aparece inútilmente complicada, artificial y
avinagrada. Dice que «sí» para evitar las consecuencias del «no». Acepta aquello que no
le convence para no quedar mal, no dice lo que querría para evitar malos entendidos, en
resumen, una vida agotadora.

Todo es «construido», razonado, pensado hasta el punto de agotarse en el continuo
rumiar del pensamiento. Lo que se dice no viene nunca del centro de uno mismo. «Mi
problema es que pienso demasiado, mi pensamiento no se detiene nunca», afirman
muchas personas. Cada cosa pasa a ser un problema, en cada circunstancia se da un
contratiempo a descifrar, un peligro que intuir. A fuerza de combatir contra los propios
fantasmas y dar golpes al aire, la persona acaba agotada. Las decisiones pasan a ser
complicadas, porque no se tiene el coraje de ser «simplemente» uno mismo.

En las relaciones con los demás falta la ligereza, la fuerza de espíritu, la frescura de
las relaciones «divertidas», típicas de quien no teme nada y se muestra como es. La
fluidez y la espontaneidad son propias de las personas que están de verdad en sintonía
con ellas mismas.

Dejarse ir, lanzarse, hacer aquello que se siente, actuar como se desea: son términos
que indican la dirección de la transformación que se está llevando a cabo. Así
reflexionaba una persona:

«La llave de la felicidad, desde mi punto de vista, es escucharse a uno mismo. Qué
nos gusta, qué nos hace estar bien, qué nos da serenidad, felicidad, qué nos da energía y
qué nos relaja, qué nos hace sonreír… y se sigue, se hace. O, por lo menos, se intenta…
nada es más fácil».

Todo eso no debe ser banalizado, reduciéndose a la filosofía new age: cada uno que
haga lo que le parece, como si el propio placer fuera el criterio del bien y el mal. Se trata,
más que de escuchar el propio ser más profundo e íntimo, de estar dentro de uno mismo,
de sentir los propios pensamientos, juicios y valores. Si uno escucha lo que íntimamente
sabe que es justo o equivocado, advierte una obligación moral intransigente. Aquello que
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los demás le puedan decir, pensar o cómo puedan reaccionar pasa a ser poco importante.
El temor al juicio desaparece. Como en este testimonio:

«Ahora me tomo tiempo para mí, me analizo, me siento y disfruto de estos
momentos: estoy descubriendo que, a pesar de todo, no soy un espectáculo, pero
tampoco soy una persona banal, por lo que estoy bien como estoy.

Ahora me escucho a mí misma, y aquellas sensaciones que me señalan la modalidad
de vida que quiero, considero lo que pienso y lo pruebo, lo expreso con simplicidad, sin
ganas de «molestar» o de resultar inadecuada. Aprendo a caminar despacio, mirando a
mi alrededor y disfrutando el panorama. Escribo mientras se escucha de fondo Here
comes the sun de los Beatles. Es totalmente verdad, aquí viene el sol».

Entrar en contacto con uno mismo tiene un potente efecto revitalizante:
«Mi madre, que tiene setenta y dos años –cuenta una hija–, le ha dicho por primera

vez a mi hermano lo que nunca había hecho. A la enésima broma fuera de lugar, se ha
puesto hecha una furia y le ha dicho: “Yo soy tu madre y me respetas, estoy harta de que
me trates de esta forma. Y deja de despreciar a tu hermana, porque no eres mejor que
ella. También estate atento que no se canse de ti tu nueva novia, visto que te tiene que
decir a todo que sí. Siempre te has gastado todo tu dinero sin interesarte por tu familia:
deberías avergonzarte”. Y volviéndose a mi padre le dijo: “¿Y tú? ¿Callas también ahora
como haces siempre? ¡Esta situación es también culpa tuya!”».

¿Cómo no animar a la abuela? Supera de un golpe los miedos que la habían dejado
ciega y muda durante tanto tiempo («¿Cómo reaccionará el hijo? ¿Se enfadará? ¿Pensará
que no le queremos? ¿Y si no me dejase ver más a mis nietecitos…?»).

Y concluye anotando: «Nunca la había visto así, todos estábamos sin palabras y
parecía que ella había renacido». La abuela ha pagado el precio de su liberación y ha
osado decir lo que pensaba, ser ella misma finalmente. Un golpe de vida.

Otro testimonio:
«Cuando quedo con la gente, ahora contesto más. Y, sobre todo, saco mi “sentido

crítico”. Antes no daba mi valoración personal, de hecho, he visto que, al dar mi opinión,
tampoco pasa nada».

Y la vida que renace:
«Siento que mi mente analiza todas las cosas, se me ha encendido una curiosidad

general acerca de la vida… y todo ha pasado a ser menos monótono. Esto me da mucha
energía… ¡Pero cuánto tiempo he perdido!».

La sangre vuelve a correr por las venas, una nueva energía desencadena en que la
persona se sienta más viva. Se anuncia la primavera de la vida.

La seguridad
La seguridad es la estrella más brillante y más preciosa de la constelación de la
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identidad reencontrada.
La persona insegura no tiene el coraje de ser ella misma: rechaza la luz de su

inteligencia capaz (incluso parcialmente) de acoger la realidad.
La persona segura, quizá justo porque es consciente de no ser infalible, está dispuesta

a modificar el propio punto de vista, pero no finge no entender y carecer de una opinión.
Ejercita su capacidad de juicio, sin arrogancia y sin timidez.

Quien osa ser uno mismo no es presuntuoso porque está íntimamente dispuesto a
cambiar de idea cuando los hechos y las circunstancias le advierten del error. El
presuntuoso evita equivocarse, niega o infravalora los datos de la realidad que
contradicen su opinión. Por lo tanto, es necesario tener el coraje de actuar con la luz de
la propia inteligencia, sin negar aquello que esta hace emerger de la oscuridad, solo
porque no ilumina completamente la escena.

La seguridad no descansa sobre la convicción absoluta de tener razón (presunción),
sino sobre las ganas de estar disponible a la verdad, íntimamente dispuestos a cambiar de
opinión si el otro ofrece buenos motivos, razonables y convincentes para modificar el
propio punto de vista. Aquello que hace posible afirmar el propio pensamiento y estar al
mismo tiempo abiertos a la verdad.

La íntima decisión de amar la verdad (en la humilde versión del «aquello que
honestamente y de forma sincera me parece convincente») nos hace humildemente
audaces, resueltos, hace cesar la duda que paraliza. La adhesión al valor cura y repara los
circuitos psicológicos débiles o defectuosos.

Dar vida a la identidad significa acoger aquello que sinceramente aparece como real,
respetando la verdad, así como se ofrece a la propia inteligencia. Creerse infalibles es tan
falso como creerse incapaces de dar una opinión, aunque sea de forma provisional.

Este aspecto crucial y misterioso del ser uno mismo está mejor representado por
imágenes que por conceptos. Entre las más significativas y recurrentes: estar dentro de
uno mismo, beber el agua del propio pozo, pensar con la propia cabeza, caminar con las
propias piernas. Afrontando la madre de todos los miedos: El temor a estar solos.

Quedarse solos significa no tenerse más que a uno mismo para poder entender, para
poder comprender la realidad y tomar las oportunas decisiones. Solo con uno mismo,
aunque con la posibilidad de equivocarse, de ser criticados, de no gustar a nadie.

En algunos aspectos es más fácil asumir los juicios de otros sin preguntarse por la
propia e íntima consonancia con ellos, delegando en otros la propia función «real». Es
propio del rey el poder juzgar, tomar posiciones distinguiendo lo verdadero de lo falso,
lo justo de lo injusto, al culpable del inocente, la verdad del error. La pregunta que
permite al rey ejercitarse en su función es: ¿Qué pienso sinceramente? Es en el coraje del
adverbio sinceramente en el que el rey que hay en nosotros habla.

Negándonos a nosotros mismos, tratándonos como materia de poco valor,
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entendiendo la propia inteligencia como inadaptada para entender y valorar, no se puede
decir una palabra que sirva de ayuda, ser una presencia significativa, dar algo de uno
mismo.

No se puede vivir perennemente huyendo de uno mismo. Quien no se respeta a sí
mismo acaba de forma inexorable sin ser respetado y se encontrará a otro rey con un
aspecto degradado del concepto «Señor».

Quien finge ser incapaz (mientras no tiene el coraje de sus pensamientos), «llamará»
al depredador natural de su psique: el prepotente que lo subyugará, haciéndose un reino
que no le pertenece, que lo reducirá a vasallo, pretendiendo no ser contradicho jamás, ya
que no admite más «poder» que el suyo. Como en este caso:

«Si critico a mi marido –cuenta una joven mujer–, te hace entender que estás acabada,
no reconoce los buenos argumentos.

Si no estás de acuerdo con su madre, “eres la típica nuera incapaz de aceptar a la
suegra”; “Tú has nacido de la nada”, me dice, y me recuerda que su familia me lo ha
dado todo. Pero, cuando es él el que maltrata abiertamente a su madre, no es necesario
comentarle la contradicción.

Si no tira los bastoncillos a la papelera, es porque le duele la espalda, pero es
impensable, sin embargo, que le pida explicaciones sobre el hecho de hacer deporte con
sus amigos.

Si intento hacerle entender que nuestros hijos, además de las apariencias, no están
contentos con él, me mira sorprendido, como si fuera una pobre tontorrona que no se
entera de nada».

En esta relación el poder de juicio está solo en las manos del marido. La relación no
es paritaria, porque no actúan como dos soberanos, cada uno en su propio reino, cuya
relación está basada en el respeto.

Ser súbdito y oprimido es el destino, culpable, de quien ha arrojado al suelo la corona
de su propia realeza. Como cuenta una joven mujer:

«Mi marido dice siempre que es mi culpa, que él se porta mal porque yo no soy lo
suficiente buena con él y que siempre estoy nerviosa. Soy siempre yo la que tiene que
ser sometida a prueba para ver si estoy a la altura.

En estos años, he adecuado mi carácter al suyo, he rodeado cada situación para no
tener que tropezar con él. Pero me he dado cuenta de que me he perdido a mí misma».

Si esta mujer no hubiera abdicado su dignidad de reina, nada de esto habría sucedido.
Se habría salvado a sí misma y creado las condiciones de una relación constructiva,
incluso si su compañero hubiese afrontado a su vez las tareas que le competían.

La seguridad psicológica procede de un gesto invisible pero decisivo: recoger del
suelo la corona real y ponérsela a su dueño, allí donde es justo que esté. Honrando la
capacidad de entender, de distinguir el bien del mal, de ejercitar la función «divina» del
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juicio, aunque sea de forma imperfecta en las pequeñas cosas de la propia vida. Sin
arrogancia, pero sin miedos de los propios límites.

Ayuda a soportar el peso de la corona saber que Alguien ha querido que sea así,
haciendo partícipe de su sabiduría en grado diverso a cada persona. Respetar el deseo del
propio Creador libera de la oscura sensación de ser coronados en soledad, de ser
arbitrariamente apropiados del poder divino, grande y terrible, de juzgar.
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La identidad puesta a prueba
de las circunstancias
de la vida
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El descubrimiento de la propia identidad no se da únicamente a partir de un proceso
introspectivo (aunque sea necesario), sino aceptando la prueba, experimentando,
corriendo el riesgo de ser fiel a uno mismo. Si no, no es posible realizar el proceso de
autoconocimiento, de las cualidades positivas o de las debilidades. Para conocerse, es
necesario aceptar la prueba, ignorando los miedos que desde nuestro interior nos han
aconsejado evitar la situación, no correr riesgos. Es necesario arriesgar para tener clara y
de forma convincente la percepción del propio valor. No se puede descubrir la propia
positividad si uno no se lanza, si no se da a conocer, si no afronta el riesgo de caer mal o
el miedo de las reacciones ajenas.

Esos miedos paralizan la evolución personal, impiden entender las propias
características, descubrir capacidades, comprender qué se «puede dar» a los demás por
su bien y por su felicidad. Esta es la prueba en la versión «Asumir la responsabilidad»:

«Yo siempre actúo por mi sentido del deber –cuenta una señora–, siempre he buscado
gustar y contentar a todos, pero ahora me he cansado. Ahora, en lugar de quejarme, me
tomo la responsabilidad de hacer las cosas como digo yo».

La aceptación de la propia identidad comporta el reconocimiento de tener un «poder»
y de no tener miedo de ejercitarlo. Quejarse o hacerse las víctimas es, en el fondo, lo más
cómodo, mientras que tomar las riendas de la situación y dar ese impulso a las propias
convicciones no es tan fácil como puede parecer.

Sin la aceptación de la prueba, las capacidades parecen ser solo virtuales, el proyecto
interior es incierto y confuso, la propia positividad es imaginaria, no verdadera. Es el
amargo precio de la huida de aquello que la realidad «pide» que hagamos.

Por ejemplo, el estudiante que no se esfuerza en la resolución del problema de
matemáticas que le «mira» desde el libro con la música a todo volumen, la TV encendida
y mirando de reojo los números para acabar rápidamente. La «prueba» contiene siempre
un aspecto difícil y doloroso: en este caso, apagar el iPod y la televisión. Él mismo sabe
que es lo que tiene que hacer, pero lo evita, escapa. Piensa: «Diré a la profe que no lo
copié bien, que no lo entendí…». No supera el intento, más bien, lo atraviesa como
puede. Pero no recibe la satisfacción que implica conseguir pasar la prueba. Si hubiera
resuelto el ejercicio, se habría sentido satisfecho, capaz, bueno en matemáticas, contento
consigo mismo. Esta misma disciplina hubiera acabado gustándole, incluso hubiera
descubierto que tiene aptitudes para las materias científicas, un aspecto importante de su
personalidad escolar.

La fuga de la prueba lo deja «indefinido»; superado el examen de selectividad, no
tendrá criterios claros acerca de la universidad que debe elegir.

El chico podrá pensar: «Si me esforzara, conseguiría resultados muy buenos en
matemáticas», pero jamás disfrutará de esa sensación como de una certeza.
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Probar para creer (en uno mismo)
La prueba define, aclara los contornos, responde a las preguntas acerca del propio

valor. Alimenta una sana autoestima, basada en las capacidades demostradas, las
cualidades que se poseen realmente.

El «estudiante que no estudia» solo se puede alimentar de la idea de ser astuto, pero
no de su propio valor. No sabe con certeza si cuenta con un motor sencillo o un
propulsor muy potente. La identidad permanece incierta y con ella el sentido del propio
valor.

Si un joven no estudia seriamente y no intenta dar lo mejor de sí mismo hasta el final,
no puede sentirse inteligente o capacitado. Puede imaginarlo o intuirlo, pero no lo sabrá
a ciencia cierta. Como bien intuye este padre que dice:

«Mi hijo no estudia, no se aplica lo suficiente. Tiene miedo de probarse, de ser menos
listo de lo que querría o menos brillante que su mejor amigo, que es realmente muy
inteligente. También elije puestos indiferentes cuando juega al fútbol. No se lanza para
no arriesgarse, no desilusionarse por ser menos bueno de lo que querría».

Este chico conserva ese sentimiento de alienación de «no soy el mejor simplemente
porque no me he esforzado… si lo hubiese hecho, sería mejor que todos». Puede seguir
imaginando ser el número uno, sin tener que demostrarlo. Frente a los hechos evidentes
de la realidad deberá recurrir a las justificaciones: el entrenador no me entiende, los
profesores me tienen manía… Sus problemas comenzarán cuando intente que los demás
crean también las mentiras que se dice a sí mismo.

La prueba aceptada y superada constituye un «quién soy» realista, fundamentado,
convincente.

La prueba «define», aporta información sobre el propio valor. Las pruebas evitadas
dejan a la persona en un estado de incertidumbre, poco definido.

Detrás de un comportamiento evitativo, se esconde el rechazo a priori de descubrirse
limitados, imperfectos, no conformes a como se querría ser o se imagina que se es.
Incapaces de aceptar el límite que el espejo de la realidad obliga a reconocer. Es
gratificante imaginar que se es un genio de las matemáticas, prescindiendo de las notas.
Fantasear con ser guapísima, ser como una diva, pero con los ojos cerrados ante el
espejo. Al evitar la prueba se advierte el miedo de no poder soportar el dolor, el miedo a
que el aspecto prometedor y bello de la vida desaparezca descubriendo no ser como se
hubiera querido.

En realidad, se puede vivir una vida sustancialmente feliz, aunque no se posea una
determinada aptitud para el diseño, los idiomas o no se tenga un físico perfecto. Vale la
pena vivir la vida a pesar de los límites. La vida es bonita, no por ser perfecta, sino
porque es en sí maravillosa.
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El test de la gota de limón
Ser uno mismo somete a prueba también las relaciones, y las clarifica. Permite

distinguir las personas que son buenas para nosotros y las que no, quién nos quiere de
verdad, en sentido auténtico, y quién se aprovecha de nuestros puntos débiles y se ve
atraído de ventajas más o menos conscientes.

La prueba siempre es el momento de la verdad.
Basta con dejar de estresar a un hijo con el típico «estudia, estudia, haz los deberes»,

para saber exactamente cuánto le interesa el colegio. Sin interferencias, el hijo se
presenta tal y como es, y, por muy preocupante que pueda resultar esa visión, es
preferible ver las cosas tal y como son. «Es suficiente con ponerse minifalda –decía una
joven mujer– para distinguir a las amigas sinceras de las envidiosas».

El coraje que permite ser uno mismo muestra todo más claro. Por ejemplo, decir que
no, cuando realmente no se tiene tiempo, cuando no es posible atender una petición,
discrimina a las personas equilibradas de las pretenciosas, que no piden, sino que
muestran el valor de sus propias necesidades como derechos exigibles. En este caso,
tenderán a sentirse culpables, a denigrar a la persona que no encuentra natural secundar
sus peticiones.

Si la persona que te contrató te da la espalda en el preciso momento en el que exiges
el reconocimiento por tus 12 horas de trabajo detrás de la barra del bar, se evidencia de
forma clara en qué «condiciones» pensaba contar contigo. Mostrándose uno mismo,
exigiendo, en este caso, aquello que sinceramente se considera justo, todo se vuelve
(muchas veces de forma dolorosa) más claro.

En muchos casos, se puede elegir qué dolor sufrir. La joven camarera puede decidir si
lo pasa mal porque se siente «explotada» o porque descubre que el «aprecio» que se le
mostraba no se debía a sus capacidades, sino a sus modestas pretensiones. El dolor de la
verdad es siempre preferible a la ilusión de ser «amados», queridos y apreciados cuando
no es así.

Al mostrarse con autenticidad, poniendo las cartas sobre la mesa, los «depredadores»
son descubiertos, porque no soportan la condición decisiva y esencial que convierte las
relaciones en justas y buenas: la reciprocidad.

La exigencia de reciprocidad es un test óptimo para someter a la prueba la salud de
las relaciones. Las personas que encuentran el coraje de ser ellas mismas suelen pedir
una mayor reciprocidad. Y suelen verse obligadas a cambiar de grupos, puesto que se
dan cuenta de que las dinámicas equivocadas que gobernaban sus relaciones se
mantenían con vida gracias a las debilidades de su personalidad al «fingir» no ver a
aquellos que quieren ser invitados a casa de los demás sin invitar nunca a su casa.

La prueba abre los ojos. Si paras de gastar dinero en el móvil y dices: «A ver si ahora
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me llama él», tendrás la posibilidad de entender exactamente cuánto le importas. Es
bastante simple en apariencia: es necesario decidir afrontar la realidad y aceptar aquello
que no se desea: que al otro no le importas. La verdad aparece: el dinero de la recarga
mantenía viva la propia ilusión. Mejor saberlo.

Si no estresas a tu marido suplicándole que pase más tiempo contigo, que hable más,
podrás tener la percepción exacta de cuánto desea tu presencia y cuánto valora las
conversaciones. La respuesta podrá no ser conmovedora, pero, para poder cambiar las
cosas, es importante reconocerlas en su verdad, llamándolas por su nombre, aunque
hagan sufrir.

Porque el miedo al sufrimiento (de descubrir quedarse solo, no gustar o no ser
amados…) que impone vivir de un modo que no es auténtico, no va conforme a uno
mismo.

El coraje de ser uno mismo se parece a la operación de poner el contador de la
balanza a cero, que es donde debe estar para que el peso sea objetivo y exacto. El juicio
sobre las personas pasa a ser realista, se distinguen los amigos de los falsos amigos, las
personas generosas de las interesadas. Si la balanza no está equilibrada correctamente,
mostrará resultados diversos de la realidad.

El «peso» es, de hecho, la imagen pertinente del juicio que refiere a la sustancial
positividad o negatividad de las relaciones. De este modo, se evita rodearse de personas
que hacen sufrir de forma injusta e inútil. No es necesario arriesgarse a desposar al
propio «perseguidor», lo importante es darse cuenta de cuáles son las personas a las que
se «cae bien hasta que… solo si…».

Basta tener el coraje de preguntarse por lo que está bien, lo correcto, sin fingir nada,
sin esconderse, sin soportar, para descubrir quién eres realmente para el otro.

«Con este hombre –cuenta una chica joven– siempre he estado disponible y
complaciente. Hace algunos días me sentía “por los suelos” porque habían diagnosticado
cáncer a mi mejor amiga, y busqué consuelo en él.

Escuché que era mejor que no saliéramos juntos, porque no quería preocupaciones.
Esta vez he decidido que no lo voy a ir a buscar, a pesar de que la soledad me da miedo».

El perro del hortelano; ni come ni deja comer. La exigencia de reciprocidad deja claro
si el otro te ama a ti o los beneficios implícitos que le garantizas. La decisión de ser uno
mismo es como una gota de limón en la taza de té. Se ve claramente en el fondo de la
misma.
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Respetarse a uno mismo
y hacerse respetar

Muchas personas de formación católica notan una fuerte resistencia moral cuando
deben ser ellas mismas, cuando deben exigir el respeto que notan que se les debe. Les
viene a la mente la frase «ama al prójimo como a ti mismo», y tienen la sensación de que
ese respeto se haya inspirado sustancialmente del egoísmo, que es contrario al principio
del amor.

La formación recibida –afirman muchas personas– subraya el deber amar al prójimo,
mientras el deber «amarse a uno mismo» no se ve particularmente insistido, considerado
como un apéndice innecesario que es objeto de específica reflexión.

El amor por uno mismo ha estado visto durante muchos años como el hijo
primogénito del egoísmo. Pocos de ellos se han aventurado a distinguir entre amor sano
y enfermo. Incluso sería importante aclarar si luchar o no por dejarse anular, por no
asumir desplantes e injusticias, sea un acto de egoísmo o moralmente obligado.

Muchas personas reconocen ser víctimas de una falsa idea de aguantar que no se
distingue de la aquiescencia o la resignación, pues le han arrancado al verdadero aguante
la fuerza moral de íntima resistencia al mal que la distingue, incluso también han
eliminado la impotencia.

Un equivocado sentido del sacrificio conlleva creer que ser bueno es asumir
pasivamente en lugar de luchar por la justicia.

Muchas personas han permitido que su vida fuese fastidiada por un malentendido
sentido del amor al prójimo, que las ha inclinado a la sumisión en lugar de a la capacidad
de afirmar y defender el bien y la verdad.

En su recorrido de renacimiento, descubren que el cristianismo rectamente entendido
es una religión de mártires, no de víctimas, de luchadores, no de apocados, que es lo que
son en el fondo aquellos que no tienen el coraje de ser ellos mismos.

A nadie se le reconoce el poder de humillar, destruir la personalidad de los demás (en
modos también muy sutiles, aparentemente invisibles, presentes en una relación
desequilibrada).

Nadie se puede tomar el derecho de hacer sufrir (injusta e inútilmente) a otro, y más si
esta es la persona que se ha prometido amar (el cónyuge). Y nadie puede conceder a otro
tal derecho. Solo Dios es dueño de la vida, nadie más.

El daño (eventualmente) se soporta fieramente, no se sufre permitiéndolo. Quien hace
el mal lo debe hacer sin nuestra ayuda, sin nuestra secreta complicidad. No se puede
llegar a ser (secretamente) cómplice del propio perseguidor, anulándose a uno mismo y
pasando a ser oprimidos. No se puede vender la propia alma por las treinta monedas de
la falsa seguridad, por una aparente tranquilidad, por no disgustar a alguien.
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La traducción psicológica del deber moral del amor a uno mismo se refiere así al
«dejar vivir al verdadero yo», protegiendo la propia identidad y exigiendo respeto. De
hecho, la identidad va custodiada («custodiar» añade delicadeza al acto de la protección),
defendiéndola de los ataques de los enemigos internos y externos, sintonizando nuestra
voluntad con aquella de Quien la ha creado para que esté viva y dé fruto.
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El respeto por uno mismo y la justicia
Respetar la propia identidad significa acoger las palabras que la verdad pronuncia

silenciosamente a la mente, y el sentimiento de la justicia que se advierte en la
consciencia. «Estando cara a cara» con la innegable percepción interna de que algunas
cosas no son justas, ni buenas, ni verdaderas y «tomando una posición» consecuente.

«Trabajo en una cooperativa solidaria –cuenta un joven– y veo muchas injusticias: en
ese ambiente dicen que se trabaja por solidaridad, pero en realidad humillan y maltratan
a quien necesita trabajo. Parece que se aprovechan de los más débiles, aquellos que les
necesitan, para sentirse poderosos. Los directores premian a los rufianes, y quien se
queja es desplazado al “área de castigo”. Parece que les gusta demostrar que, sin ellos,
no son capaces de hacer nada, y aprovechan el hecho de que estas personas tienen la
absoluta necesidad de ser rescatados y de encontrar trabajo».

«¿Y cuál ha sido tu comportamiento?», le pregunto.
«Yo me callo, para demostrar a los jefes que trabajo bien. Es un arte que aprendí

cuando era pequeño: complacer para no ser criticado ni juzgado como un pesado. Nadie
podrá decir nada negativo de mí. Me digo a mí mismo: “¿Y quién eres tú para juzgar a
los demás?... en el fondo todos tenemos defectos”. Así que bajo la cabeza y sigo para no
tener problemas ni arriesgarme a sufrir las represalias de los jefes».

Detrás de los escrúpulos morales que parecen ser consecuencia de la modestia y el
respeto a los demás, se esconde la cobardía. Él relata el sentido de injusticia que
instintivamente percibe, pero lo debilita argumentando dudas de legitimidad y se adapta
pasivamente a la situación, no lo hace por amor al prójimo, sino por el propio interés.
Renegando el sentido de justicia, reniega de sí mismo y pasa a ser débil también desde el
punto de vista psicológico, porque rechaza «sentirse dentro» de la justicia y sus
exigencias.

No se le exigía que hiciera la revolución ni de Don Quijote, sino admitir la evidencia
de la injusticia, reconocer sus justificaciones e intentar limitar los daños psicológicos y
morales causados a las personas más débiles en la medida de lo posible. Se hubiera
sentido menos «buen trabajador» pero más verdadero, porque iría en sintonía con sus
valores.

Por instinto, sentimos que cada relación debe ser justa para ser buena, debe estar
regulada por la reciprocidad.

Es obvio que, por ejemplo, en la relación de pareja, no se espera que solo uno de
ellos entienda al otro, ya que, si un cónyuge es comprensivo y se muestra dispuesto a la
reconciliación mientras que el otro no funciona bajo los mismos principios, la relación
no es equilibrada, porque no está regulada desde la reciprocidad. No funcionan bajo la
misma ley, la única condición que establecería igualdad.
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La ley de la reciprocidad (el aspecto relacional de la justicia) hace paritarias las
relaciones y es condición de un amor auténtico. Renegar de esto es traicionarse a uno
mismo, no respetar la parte más profunda y auténtica de la propia identidad. Los valores
representan la esencia de nuestra identidad, y la decisión de secundar aquello que nos
dicen representa el respeto integral por uno mismo.

El respeto por uno mismo requiere obediencia a la verdad así como ella ilumina la
inteligencia, y a la justicia como se presenta en la conciencia.

El único y verdadero poder que poseemos consiste en acoger o rechazar el
sentimiento de la verdad y la justicia, impidiendo que las debilidades afectivas, los
miedos o las necesidades provocadas por el egoísmo lo deformen e interfieran con sus
sombras sobre su luz.

«Trabajo en un asilo de ancianos –cuenta una joven mujer–. La dirección nos impone
que preparemos todo para que parezca que está en orden; pero en realidad es todo
apariencia, porque los pacientes están descuidados. Nos imponen tener limpísimos los
suelos, y nos llaman la atención si paramos a hablar con algún anciano. Si les
escuchamos, dicen que estamos “perdiendo el tiempo”, aunque es lo que más necesitan.
Nuestro jefe nos impone tratar a los pacientes como cuerpos, no como personas. Yo me
siento distinta, y creo en “otro modo” de tratar a los abuelitos. He dicho lo que pienso en
todos los sitios en los que lo debía hacer, pero no me escuchan, incluso me han tratado
como una que no entiende cómo se mueve el mundo. Voy a renunciar y buscar otro
asilo, es una pena, porque este está al lado de mi casa».

Esta mujer no es la única que siente que no puede renunciar a su sensibilidad, pero
ella no pacta con la situación. No se rebela más, como ha hecho durante años, pero en la
duda de estar equivocada, de no tener derecho a criticar a quien le paga, no se cierra en
el cinismo. Se aferra a su valor, y paga por él. Y solo así, siendo ella misma, decidiendo
vivir el trabajo como un servicio y no como vendedora de humo para las familias y los
políticos locales. Ama realmente a las personas para las que trabaja. Si se dejara
determinar por el credo de su trabajo, perdería la mejor parte de sí.

En el fondo, somos aquello que creemos, y pasamos a ser aquello en lo que creemos.
Solo uniéndonos al valor que refuerza la identidad, toma vida la propia capacidad de
amar.

Justo porque la identidad participa a la luz de la verdad y la justicia de su Creador, el
respeto por uno mismo coincide con el respeto por los propios valores, por aquello que
sinceramente se considera verdadero, bueno y justo.

No se puede profanar el santuario de la identidad, el lugar donde el alma y el carácter
entran en contacto misteriosamente.
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El río del amor
La identidad es como un prisma que descompone un rayo de sol. Refleja la luz blanca

del amor en una combinación original de colores.
El prisma de la identidad permite al amor que exista con sus características originales,

sin las cuales permanecería desencarnado, invisible, limitado respecto a la percepción
humana. El amor no puede existir si no es revestido de la humanidad de quien ama, de
sus características personales. Nosotros percibimos el amor a través de las
interpretaciones que nos dan las personas. Mediante su identidad, estas interpretaciones,
aunque sean imperfectas, representan la condición por la que el amor está «presente» y
opera eficazmente en las vivencias humanas.

El humo del amor, atravesando el terreno de la identidad, se enriquece de
características originales. La calidad del terreno en el que se cultiva, toma el agua fría o
caliente, caliza, ligera o salada. La identidad da al amor esas características inéditas que
lo dotan de un sabor, un gusto, un perfume original. Una persona puede amar con la
capacidad de entender y la delicadeza de su tacto. Otro aporta la vitalidad y la
profundidad en la relación, y otro quiere con su capacidad de hacerse cargo de las
preocupaciones de quien está cerca.

Por lo tanto, se puede amar solamente siendo uno mismo, estando dentro de uno
mismo, dándose uno mismo.

La identidad contiene (por ejemplo, en el carácter) los instrumentos con los que
podemos amar a los amigos, a los hijos, a la pareja. Nosotros no amamos prescindiendo
de nuestra identidad, sino con nuestras características, nuestros límites. El amor se hace
eficaz, presente, y se disfruta a través de nuestra humanidad, no sin ella.

Esta es la razón decisiva por la que la identidad debe ser cuidada, protegida. La
identidad debe participar en las relaciones de la persona, no ser sofocada o escondida.

La falta de respeto a nuestra identidad impide la posibilidad de vivir el valor del
amor. El amor no es un sentimiento, está constituido por la sincera donación de uno
mismo y vive solo si las dinámicas psicológicas hacen posible ese «don».

Por lo tanto, todo aquello que impide presentar de forma verdadera los propios
sentimientos, pensamientos y juicios hace menos viva e interesante la relación. Menos
amorosa.

Los virus psicológicos que no permiten a la identidad manifestarse auténticamente
debilitan la capacidad de amar. ¿Puede existir un problema mayor?

La buena noticia es que el Creador ha decidido contar con la humanidad de las
personas para hacer presente, perceptible y gozoso su amor por las criaturas. Lo hace
presente golpeando con Su rayo el prisma de la identidad. Si las dinámicas psicológicas
son oportunamente presentadas, la identidad se deja atravesar por su amor y ama con las
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características que le son propias.
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Ser uno mismo en la relación de pareja
El amor no es solo ternura, capacidad de cercanía emotiva o comprensión. Es también

la capacidad de luchar por rescatar al otro, por liberarlo de los aspectos que le tienen
prisionero, bloqueado, que no le permiten realizarse verdaderamente como padre/madre,
amigo o pareja. La promesa de amar no consiste en empeñarse en «probar sentimientos»
exaltantes e intensos frente al cónyuge (los sentimientos y las emociones no pueden ser
objeto de una promesa), se refiere al empeño de hacer lo que sea posible para que el otro
se realice como persona.

Está claro que el amor desde un punto de vista psicológico no es solo un sentimiento,
sino más bien un acto de la voluntad que tiende a realizar el interés real del otro.

Que este acto vaya acompañado de sentimientos exaltantes representa una «facilidad»
para esa tarea, pero no cualifica la esencia del acto amoroso. La exaltación emotiva,
aunque agradable, no mide la autenticidad del amor: se puede estar «involucrado» desde
el punto de vista emotivo, por motivaciones que tienen poco que ver con el amor.

Es verdad que el amor, además de la retórica sentimentalista que lo identifica con las
emociones, consiste de forma más realista en decir al otro aquello que por su bien debe
oír, aunque no sea particularmente agradable.

El amor es también fuerza y, como tal, se expone libremente al dolor y la
incomprensión. Es creer que vale la pena lanzarse por el otro. Amar es, por tanto, ayudar
al otro a darse cuenta de las dificultades emotivas, de los defectos del carácter, de las
acciones que le desvían de su camino o le hacen perder tiempo, que no lo realizan. Quien
ama, desea «rescatar» a su pareja pagando el precio (el cansancio) exigido para su
liberación.

138



El héroe, el dragón y la lucha
El amante suele ser representado en las fábulas como el héroe que, con el yelmo en la

cabeza y la espada desenvainada, mata al dragón que tiene prisionera a la bella
muchacha encerrada en la torre.

La potencia de esta imagen arquetípica llama a una verdad que parece haber perdido
su evidencia: la exigencia dictada por el amor de luchar contra los defectos de la persona
amada para liberar la parte hermosa que hay en ella y que está prisionera por sus
inconsistencias.

El amor es fuerza, no solo ternura, capacidad de luchar por la victoria de la persona
que se ama. Ayudar al otro a realizarse suele significar deber «rescatarlo», liberándolo de
algunos condicionantes que lo limitan, de los errores que inconscientemente le hacen
daño.

¿Y con qué armas se puede esperar sacar adelante esta empresa si no es con la
inteligencia y la sensibilidad, la propia capacidad de entender? ¿Con los recursos de la
propia identidad?

Quien se esconde por miedo, y no dice sinceramente aquello que piensa, no puede
esperar cumplir con su empresa amorosa. No es posible hacer el bien al otro (esto es
amar) renunciando a la propia identidad. No siempre es fácil actuar de forma auténtica
en la relación: Las previsibles consecuencias lo desaconsejan en muchos casos. Como en
este relato:

«Mi marido es una buena persona, pero no acepta otra opinión que no sea la suya: si
no le doy la razón, se vuelve insoportable y, si no me convence, se enfada. Yo no tengo
la libertad de ser distinta a él. Todos dicen que es agotador dialogar con él. Él debe
dominar, tener el control, y no se da cuenta de los efectos que provoca sobre los demás.
Muchas personas se alejan de él por esta razón y corre el riesgo de quedarse solo.

Hasta ahora lo he dejado pasar, para no empeorar la situación. Estoy callada para
evitar escenitas y broncas. Si digo aquello que pienso, él me rebate y me hace sentir
equivocada. Siento que muero, llego al punto de pensar que estoy totalmente equivocada
y me siento condicionada por su juicio».

Esta mujer se encuentra en una bifurcación: o se apaga, convenciéndose de estar
equivocada, o se afirma a sí misma, diciendo aquello que el amor le impone que diga, es
decir, la verdad en la humilde versión de la propia y sincera opinión: el marido la
necesita objetivamente para no acabar amargado por su carácter. ¿En qué otra cosa
puede consistir darse si no es decirle sinceramente lo que piensa de él? Para llevar a cabo
esta operación es necesario que ella sea fiel a sí misma, a aquello que ve, siente y cree,
sin perderse en el juicio de los demás (absorbiendo el veneno paralizante del «estás
equivocada, eres una exagerada, no eres capaz de adaptarte…»). De hecho anota:
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«Yo me doy cuenta de que debo ser más fiel a mí misma llamándole a la madurez, en
lugar de soportar sus errores, aunque él sea muy orgulloso y le cueste reconocer sus
defectos».

Es verdaderamente apreciable la indicación a la fidelidad a ellos mismos, es otro
modo de declinar el respeto por uno mismo, por la propia identidad.

«Yo siempre me he mostrado muy disponible a secundar a este hombre –prosigue–,
normalmente me he transformado en un cervatillo y me he dejado modelar como la
plastilina para poder gustarle».

Y aquí está la explicación que hace comprensible la aparente irracionalidad de sus
comportamientos:

«A cambio, recibía un sucedáneo de amor, algo de afecto. No es mucho, pero cuando
se tiene mucha hambre todo te parece bien, incluso aquello que podría parecer una
miseria.

Para sentirme amada estoy dispuesta a aceptar imitaciones del afecto, pensando que
no tengo nada mejor, de hecho me digo: “Por ahora va bien así”. De hecho tengo muchas
ganas, un gran deseo de compartir mi vida con alguien».

El deseo de compartir es una necesidad madura: sabe a intercambio, reciprocidad,
paridad, perfume de una relación auténtica y fecunda. Es distinto a la necesidad de
agarrarse desesperadamente a una pareja a pesar de sentirse «desagradables», no
deseados o de poco valor.

El deseo de ser «apresados», para sentir que se vale, es muy distinto a «darse» a
alguien para enriquecerlo. Quien no es él/ella mismo podrá dar al otro aquello que desea,
pero no lo que necesita realmente.

«Yo no era así –se analiza a sí mismo un marido–, era seguro de mí mismo, pero con
ella es como si me hubiera debilitado. Para no pelear he aprendido a dejar pasar las
situaciones, a decirme: da igual. En las discusiones siempre soy yo el que doy el primer
paso para hacer las paces».

Ella tiene un carácter más fuerte y tiende a imponerse, él se lo permite. Renuncia a
luchar por aquello que sabe que es verdadero y justo, renuncia a la mejor parte de sí.
Finge y deja que las cosas sigan su curso. No es justo, pero es más fácil, más cómodo.
Detrás de la aparente bondad se esconde la debilidad afectiva, el miedo a pelear, a no
gustar al otro, a ser dejado.

Pero el amor no exige anular la propia identidad, no impone que se sobrescriba el
propio sentido de la justicia y de la verdad. En lugar de ayudar a la mujer a madurar, se
debilita, se anula a sí mismo. Resultado: el marido no confronta con ella, y pierde el
cariño de su mujer.

El cariño se da solo a quien cree profundamente en un valor y está dispuesto a luchar
por ello. No se puede querer a quien renuncia sistemáticamente a sus propias
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convicciones.
«Con mi marido –cuenta la mujer– no soy yo misma. Me freno. Es como si tuviera

miedo de mi fuerza. No afronto con energía sus contradicciones. Él espera a que se me
pase, y esto me da una rabia insoportable, hasta detestarlo. Después me esfuerzo en
aceptarlo como es, pero entro en depresión. Si fuese por mí, no dejaría pasar esas cosas,
le situaría frente a sus contradicciones, porque, sin una excusa, no se mueve. No puedo
dejarlo pasar siempre yo. Debo entretener mi rebelión interior cuando veo que hace lo
que no es justo. Me he preguntado por qué no me atrevo a hacerlo y me he respondido:
tengo miedo de ser yo misma, porque no quiero que me deje. Si afrontara los problemas
como siento que debería, no estoy segura de que le gustara. Podría irse y se rompería el
matrimonio».

El cansancio que supone hacer funcionar el matrimonio es solo suyo, pero la relación
no puede crecer si no es entre los dos, si no entienden lo que es bueno para ambos. No es
posible si se cierran los ojos ante aquello que no funciona.

La represión, evitar determinados comentarios, alimenta el resentimiento. Reprimir la
propia identidad lleva a «explotar», a resolver traumáticamente la relación cuando uno
de los dos no aguanta más.

No se puede callar más la percepción de aquello que es verdadero y justo sin
renunciar a la parte más profunda y noble de la personalidad. Fingiendo no ver y no
entender, no se construye una relación fecunda y duradera: se alarga el dolor de la
incomprensión.

La forma de soportar la situación puede ser (como en este caso) disfrazarla de
bondad, mientras que es el miedo a no gustar, a ser dejados, el verdadero motivo por el
que no se osa ser auténticos. Para sanar la relación es necesario gestionar las
consecuencias, en lugar de evitar el riesgo de manifestarse.

El auténtico amor por el otro exige exponer con humildad y coraje las propias
consideraciones, más que evitar el cansancio que supone actuar para mejorar la relación.

A continuación, la reflexión de un novio:
«Estando con ella soportaba cosas que no me gustaban: ¡Me tenía que gustar hasta su

perro! A mí los perros nunca me han gustado, y el suyo es verdaderamente insoportable.
Soportaba sus enfados por tonterías, le molestaba cualquier cosa».

Una forma parecida de actuar, ciertamente, no ayuda a redimensionar las peticiones
del otro. Más bien la deja sumida en la ilusión de que su dolor de cabeza le da derecho a
maltratar a los demás y que soportar sus tonterías es el precio justo por contar con el
privilegio de estar con esa persona. Por otro lado, el silencio de su pareja no la ayuda a
ser mejor persona. Él calla, pero no la ayuda a ser mejor, menos egoísta y antipática. Con
esto la ama poco, de hecho prefiere la propia y aparente tranquilidad. Su miedo a ser
dejado le impide asumir el comportamiento íntimamente percibido como justo. Pero no
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es posible amar al otro escondiendo la propia identidad.
Por amor es necesario discutir de vez en cuando, exigir aquello que es justo sin ser

pretencioso, criticar aunque sea más cómodo callar, arriesgarse a sufrir la
incomprensión.

La certeza interior de actuar de modo desinteresado, buscando sinceramente el bien
del otro, constituye un escudo psicológico que amortigua los golpes de la crítica o del
rechazo. Las incomprensiones te hacen pasarlo mal, pero la punta del punzón no toca el
corazón, que está protegido del escudo constituido por la certeza interior de amar. Se
puede estar amargado, pero sin sentirse culpable. El primero dolor se puede «soportar»,
el segundo mata.
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El amor por la verdad
«Tengo un problema de relación con mi novio –escribe una chica–. Él es muy

quisquilloso y yo, por naturaleza, soy espontánea y directa. No sé cómo hablar con él,
siempre tengo miedo de equivocarme y herirle. ¿Cómo puedo aprender a vivir con él sin
perder mi individualidad? Él dice que es hipersensible… yo también soy una persona
sensible, pero él dice que soy un poco dura y que necesita infinita dulzura. He hecho un
poco de autocrítica; él dice que soy dura, pero yo creo que simplemente soy «directa»,
no me voy por las ramas, voy al asunto. Me pregunto: ¿Qué debo cambiar para estar bien
con él?».

¿Dura o simplemente directa? No se trata de un juego inocuo de palabras, son las
interpretaciones las que deciden la dinámica de fondo de la relación. Si ella se deja
convencer de que se trata de dureza, deberá renunciar a su punto de vista para no pelear
con él. Los argumentos de su novio no le resultan convincentes, pero está dispuesta a
callar para contentarlo. De hecho, nadie le ha criticado nunca.

El quisquilloso hace sentir culpable a quien descubre algo negativo de su carácter,
como un niño que dice a su madre: «¡Mamá, mala!».

La presunta dulzura e hipersensibilidad del chico están vinculadas a la condición de
descubrir sus límites. Pero, justamente por amor, no se puede consentir esta petición, que
valoraría su pretensión de ser liberado de verse confrontado con su verdad.

Si esta chica no sigue siendo ella misma y renuncia a su lucidez, a su capacidad de
entender las cosas como son para no perderlo, no daría a su novio la única cosa que
necesita: el coraje de decirle la verdad y de aceptar el cansancio de mejorar. ¿Cómo
podrá hacer el bien a su novio, amarlo, si se pierde a sí misma? Como las
consideraciones de un chico en cuanto a su ex:

«Ahora que nuestra historia se ha acabado, me doy cuenta de que te estresaba, porque
siempre quería estar contigo. Era demasiado. Tú me soportaste un tiempo, pero no fuiste
capaz de hacerme entender que me estaba equivocando y por qué. Al no decirme la
verdad, como te pedía, creo que te ha faltado coraje y respeto hacia mí. Tenías miedo de
que me sentara mal, que sufriera, y callaste… hasta que me dejaste».

Si la chica hubiese tenido menos miedo de herirlo y hubiese amado más la verdad,
diciendo aquello que pensaba verdaderamente, su novio habría madurado o la relación
habría tenido un final menos tormentoso. También hubiera sido distinto el modo de
dejarlo.

Una novia:
«Me he propuesto ser dulce y respetar la libertad del otro. Cuando hay algo que no

funciona digo las cosas, pero cuando llego a cierto punto me bloqueo y lloro. Si insisto,
creo que soy la típica que quiere imponerse, y es lo último que querría». Y su novio dice:
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«Querría que fuera capaz de mandarme a la mierda cuando lo merezco, pero no lo hace,
se cierra en sí misma y llora».

Por lo tanto, se queja de no recibir la verdad, a la que tendría derecho por amor. El
amor induce a decir las cosas con delicadeza, en el momento oportuno, elige los modos
más adecuados, pero no esconde la verdad. No hay amor sin verdad, y la falta de
sinceridad en la relación no se puede justificar con el respeto a la sensibilidad del otro. A
continuación un testimonio de cómo una relación cobra vida a partir de la decisión de ser
uno mismo:

«Con mi mujer tengo un diálogo más intenso –cuenta un hombre–. Ahora analizo el
problema, voy al fondo. Doy fuerza a mi idea, la sostengo con mis razonamientos y a
veces casi consigo convencerla. Antes me callaba las cosas diciendo rápidamente: “Ok,
tienes razón”. Aunque no lo pensara de verdad. Cortaba rápidamente y no hacía el
esfuerzo de decirle lo que pensaba. Me decía: “¿Qué te pasa?” y yo: “Nada”. Nunca
alimenté la relación. Me decía: “No tienes iniciativa”. Claro, le dejaba elegir a ella por
miedo a equivocarme. Me tenía que sacar las palabras con sacacorchos. Estoy
aprendiendo a no frenarme, a actuar de forma más espontánea, a no hacer las cosas por
“hacer los deberes” sin pensar».

Es decisiva esta actitud de ser él mismo, un modo de actuar conforme a su propia
identidad. Y es revitalizante:

«Ahora tengo ganas de confrontar con ella –prosigue–, me pongo a prueba cuando
dialogamos. De su identidad puedo aprender tantas cosas… su personalidad me
enriquece. Tenía ganas de nutrir su identidad en lugar de sofocarla, la siento como un
diamante que debo valorar. Estoy aprendiendo a disfrutar de su forma de ser, disfruto
con su forma de ser. Siento que amo su personalidad, y no quiero amarla más en función
de mis necesidades».

Con el coraje de ser uno mismo, honra la promesa de amar a su mujer, da nueva vida
a la relación y realiza una promesa de felicidad para su matrimonio.
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Ser uno mismo como padre
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No se puede ser buen padre prescindiendo de ser uno mismo, sin ser asistido por la
propia identidad original. Muchos virus impiden a los padres que sean ellos mismos y
vivan la relación educativa según sus convicciones reales.

Los virus reescriben el instinto y la sabiduría de los padres. Les inducen a una radical
desconfianza del propio modo de evaluar las situaciones, percepción de la realidad y
actuación según los propios criterios. Ese hecho es distinto a tener dudas razonables
sobre la propia forma de actuar.

Parece que el enemigo mortal de los virus es el sentido común, que, de hecho, está
siendo progresivamente desinstalado. El resultado es el padre que se ve «perdido», fuera
de su centro, que no se fía más de sí mismo, paralizado por la duda invencible de la
propia capacidad de entender qué está sucediendo y cuál es el bien del hijo.

El padre que no posee una identidad clara, es completamente dependiente de las
opiniones ajenas, así como de los consejos de expertos, porque no se fía de sí mismo.
Como un galgo al que se le quita el olfato, que no sabe a qué dar crédito. Consulta las
notas donde el experto responde, se informa, lee muchos libros con el mismo resultado:
siempre se siente desorientado. Lejos de aquello que, en el fondo, se consideraría justo y
oportuno hacer.
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Los virus culturales
Los virus culturales anidan en los presupuestos que caracterizan la forma de sentir

más común, las opiniones más difusas se ven consolidadas. Las convicciones educativas
infectadas por los virus ya no se reconocen como peligrosas. Ya no se advierte la
necesidad de demostrar la fundamentación ni se poseen argumentos para contrastar las
diversas opiniones, por muy obvias que parezcan.

Los virus culturales sobreviven invisibles en opiniones que todos encuentran
convincentes, evidentes, obviamente verdaderas, sin saber por qué.

Un virus cultural particularmente difuso, por ejemplo, ha convencido a los padres (a
las madres en particular) de que los hijos no saben soportar el dolor en la vida. Sus
dificultades (normales) se transforman en «problemas», en un potencial trauma
psicológico. El cambio de los pañales al inodoro se convierte en un paso más difícil de lo
previsto, el hecho se descifra en las implicaciones a largo plazo en el desarrollo
psicoafectivo del niño. Es un mensaje difícil de descifrar… El primer día en la guardería
es tan delicado que hay que pedir el día libre para asegurarse el adecuado apoyo
psicológico: los primeros días en primaria exigirán una larga u cuidada preparación
mental… ¿Qué pasará si no conoce a nadie de su clase? En la misma clase, los padres
africanos o afganos parecen no entender la naturaleza de ese problema y, si la entienden,
prefieren callar, por delicadeza, su perplejidad. El cambio a secundaria exige un trabajo
de una apropiada estabilidad que haga menos traumático el ingreso en el nuevo colegio,
buscando garantizar la «continuidad» con primaria. Sin embargo, los chicos de los
primeros cursos de secundaria exhiben con fiereza la mayor complicación de sus
estudios, diciéndoles a los niños de primaria al otro lado de la verja: «¡Aquí es todo más
difícil!».

La presuposición viral de que el hijo no sepa afrontar, tolerar, soportar las
circunstancias difíciles de la vida deja las alarmas de los padres perennemente
encendidas. Deberían intuir, prever, entender, evitar aquello que puede hacer sufrir a su
hijo. Las dificultades del hijo representan un error del padre, que no ha sabido impedir
aquello que le hace sufrir. Es el combustible perfecto para alimentar la industria de la
angustia materna.

Muchos virus culturales contribuyen a aportar incertidumbre y desorientación al
padre, alejándolo de su «centro», convirtiéndolo en un extraño ante sí mismo y ante el
tesoro más precioso: sus convicciones. Entre estas: el relativismo moral, el psicológico y
la ideología de la inquietud.

El relativismo moral
Ante la exigencia acerca de si es posible y deseable contar con una verdad moral que

proponer a los hijos, la respuesta más común es: «No es posible, porque el bien y el mal
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no existen objetivamente. Son solo opiniones personales o la cultura de pertenencia, que
inducen a creer determinadas premisas».

Existirían, por lo tanto, solamente las opiniones personalísimas de cada uno, cuya
naturaleza autorreferencial no hace posible que haya ninguna obligación moral.

Una destrucción tan sutil de cada certeza deslegitima la posibilidad de los padres de
realizar un juicio de valor de las opiniones y comportamientos de los hijos. Privado de la
confianza del saber «moral» ante aquello que íntimamente percibe como bueno o malo,
no le queda más que hacer uso de su competencia psicológica en su relación con los
hijos. Pero no es suficiente para afrontar los problemas educativos, porque para educar
es necesario contar con un criterio que discrimine el bien del mal, que indique cuál es el
bien educativo real del hijo. Sin el saber moral del padre, se verá «desorientado».

«Cuando estamos en el parque –escribe una madre–, mi hijo se vuelve agresivo,
muerde a los otros niños si lo contradicen… ¿Hago bien en reprenderlo? ¿Hago bien en
no hacerle caso cuando quiere a toda costa el juego de otro? ¿En recordarle que debe
pedirlo por favor, en lugar de quitárselo? ¿Soy yo la exagerada?».

Esas preguntas sin respuesta hacen evidente el drama de cómo se sienten perdidos los
padres. Los hechos de naturaleza moral (diversos de la inseguridad de la naturaleza
psicológica) expresan la falta de un camino que recorrer, de un criterio que distinga el
bien del mal y de una motivación que haga legítimas las intervenciones en la corrección
del niño. Eludiendo la posibilidad de un criterio que distinga el bien del mal, se elimina
la raíz de la certeza moral.

Hoy en día es más sofisticado mostrarse por encima del bien y del mal, que son
categorías adaptadas a personas anticuadas, cerradas, que todavía no han hecho propia la
lección del evolucionismo y la antropología cultural. En realidad no es posible educar
eludiendo la cuestión moral: por ejemplo, es justo desear que un hijo se comporte
honestamente en lugar de forma deshonesta, leal antes que desleal, generoso en lugar de
avaricioso o egoísta.

Los padres de hoy se ven sutilmente inducidos a retener que las propias condiciones
morales no forman parte integrante de sus capacidades educativas, consideradas como un
resto del pasado, sin ningún valor.

La moral ha muerto, y le sobrevive la psicología. En el sitio libre que han dejado los
pensadores morales, se han instalado los psicólogos, que, de hecho, utilizan el
instrumento de medida ética más banal y primitivo: lo que le apetece al hijo. Está bien
aquello que le gusta y mal aquello que le hace sufrir. La categoría moral pasa a ser el
bienestar psicológico.

En realidad, la psicología es una ciencia descriptiva, no valorativa: describe «cómo
funciona» el aparato psicológico, pero no puede definir aquello que está bien o mal,
porque tal operación no se encuentra dentro de sus presupuestos epistemológicos
(pertinentes a la filosofía moral).
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La psicología, por otro lado, se ha convertido en una antropología filosófica (por la
que la naturaleza humana coincide con los mecanismos psíquicos y las dinámicas
afectivas), que pretenden ser de ayuda para prescindir de las categorías morales del bien
y el mal. La psicología ha pasado a ser una especie de religión gnóstica del bienestar
psicológico.

En este clima cultural, el padre, privado de sus convicciones, se inclina sobre las
estrategias comunicativas, sobre los mil pequeños trucos del lenguaje, alejándose de sí
mismo, de sus convicciones morales que advierte fuertes dentro de sí.

Un padre convencido de que es justo que su hijo sea una persona honesta, sincera y
capaz de vivir la reciprocidad con los demás, se dispondrá a corregirlo y convencerlo.
Por muchas imperfecciones que tenga en su estilo educativo, será sustancialmente más
apreciable que el padre que domina los juegos del lenguaje pero no cuenta con una
certeza moral interior ni una verdad que proponer a su hijo. Es justamente la certeza
moral la que confiere al padre la capacidad argumentativa, que convence, que lo hace
creíble y eficaz, con extraordinaria simplicidad, sin tecnicismos.

La cultura educativa actual genera desorientación, niega el acceso a la propia
identidad, a la parte más profunda y sustancial: a la identidad moral. Prohibiendo el
saber del bien y del mal, el saber moral que cada padre tiene con él. En su lugar, una
estéril capacidad de «comprensión», que no va más allá de sí misma.

Entender a los hijos es necesario, pero no es el fin de la educación: es la condición
para hacer más verdadero el diálogo, más adecuada la exhortación, más eficaz la acción
educativa.

El padre (inútilmente) empático
Privado de sus convicciones educativas y dejándose inspirar por las luces espontáneas

y connaturales a su conciencia moral, el padre no puede hacer otra cosa que «entender»
al hijo. Como si esto bastase para ser un buen educador.

Es el contraste actual leit motiv del buen padre: participar íntimamente en la vida
emotiva del hijo, conocer sus pensamientos, participar de sus emociones, entender sobre
todo sus «problemas»: pero sin saber qué hacer. En qué dirección ir, cómo afrontar
constructivamente la dificultad.

Todo esto degrada la comprensión convirtiéndola en «justificación psicológica».
Todos los hijos tienen sus razones para hacer aquello que hacen, pero no todas sus
razones son igualmente buenas. Aunque el chico que tira piedras desde un paso elevado
tenga su por qué, como que ha suspendido inesperadamente o le ha dejado la novia, no
justifica su comportamiento.

Como este, cualquier otro ejemplo serviría.
La cuidadosa comprensión de los celos de un hijo no puede eximir a los padres
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renunciar a la exclusividad afectiva. El celoso debe renunciar a ser el único objeto de
amor para poder vivir una buena relación con sus hermanos. El diálogo con el hijo
celoso servirá para evidenciar tal necesidad, ciertamente difícil de vivir para él, de
sostenerlo en los inevitables cansancios que supone su desarrollo. Comprender sus celos
no servirá de nada si se le ve como «pobrecito», si no se tiene una dirección clara y
moral que recorrer. Después de haber entendido qué quiere, ¿cómo actuar si no se posee
una buena razón para pedirle que haga el esfuerzo de aceptar al hermanito? No queda
otra que «sentir pena» por él (y sentirse culpables por hacerle sufrir).

Así como la comprensión de las vivencias que inducen a un hijo a mentir (el miedo a
ser descubierto, regañado o castigado por alguna mala acción), no se puede eximir a un
padre de su responsabilidad ante tal comportamiento. En ausencia de su tensión ante el
valor, la comprensión de las motivaciones psicológicas del hijo no puede justificar todo
lo que hace. Los hijos tienen derecho a ser comprendidos, no tienen derecho a tener
siempre razón. Entenderlos no significa aprobarlos.

Por lo tanto, para tener un buen diálogo, no basta con conocer algunas «reglas»
inspiradas por la empatía, sino que es necesario que haya una verdad que indique el
camino a compartir y a buscar juntos. No puede haber diálogo prescindiendo de la
intención real del padre y del hijo de entender lo que es bueno que hagan.

Sin esta tensión ética, el diálogo pasa a ser un mito psicológico muy peligroso. La
exclusiva acentuación del método (cómo dialogar) niega la importancia de la cuestión
crucial acerca de lo que es «justo decir» a los hijos.

Las necesidades formativas de los padres no se refieren principalmente a la
adquisición de técnicas o a la comprensión de la psicología de la edad evolutiva, pero
hacen referencia a un saber moral que da un sentido y una dirección al derecho de hacer
crecer bien a los hijos.

Y no en vano deben fiarse y envalentonarse ante aquello que creen íntimamente y
sienten como bueno o malo por su propia vida.

El padre técnico
En muchas ocasiones la propuesta formativa referida a los padres (cursos,

conferencias, artículos, publicaciones) propone un «cómo hacer» que incluye
sustancialmente el acento sobre el método, sobre las sutilezas del lenguaje, sobre las
habilidades estratégicas del diálogo o sobre la refinada gestión de las dinámicas
interpersonales. El éxito suele ser poco confortante, porque el padre –puesto delante de
una lista de complejas prescripciones a respetar– pierde toda la confianza en sí mismo,
en su modo «instintivo» de entender la educación y la relación con los hijos.

Aprovechar la formación técnica paraliza al padre, le induce a creer que un solo saber
especializado lo hará adecuado, capaz de comunicarse con sus hijos y gestionar la
relación educativa. Siguiendo tales indicaciones, su estilo puede perder progresivamente
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espontaneidad, hasta llegar a ser complicado y artificial, en una palabra: «construido».
Los hijos también se dan cuenta y amonestan a su madre: «… ¡No te hagas la

psicóloga conmigo!». No es raro encontrarse con padres que se pierden en la jungla de
distinciones conceptuales como: ¿Soy autoritario? ¿Critico el comportamiento de mi hijo
o estoy infravalorando su persona…? ¿Hablo como Yo padre o como Yo niño…?

Otros se imponen no decir nunca una crítica sin un piropo, porque saben que el buen
padre no debe menguar la autoestima del hijo, sin darse cuenta de que este percibe
perfectamente que el padre intenta compensar su culpabilidad ante la bronca.

El padre técnico se reconoce fácilmente porque añade a cada afirmación las palabras
«me parece», «creo que»…, adecuándose a la teoría que prescribe que no se debe
aparecer como jueces privados de empatía hacia el hijo. Su estilo parece poco natural,
absolutamente distante de las reacciones emotivas espontáneas y de las actuaciones
educativas «normales».

Las pretensiones técnicas inducen a sentir un sentimiento de radical inadecuación. Su
falta de tacto, por ejemplo, no aparece más como imperfección venial, sino como errores
capitales que pueden perjudicar el equilibrio psicológico del hijo.

El padre técnico es políticamente correcto, culturalmente sofisticado pero siempre
lejano al sentido común, que es el que más cuenta. Ha perdido el contacto con su instinto
paternal. Esta concepción formativa elimina el aspecto «espontáneo» e instintivo, y le
impide actuar conforme «aquello que siente dentro». El método es claramente
importante, pero no se debe aplicar sin entender el contenido. El contenido se refiere al
sistema de valores, a los principios, a las razones que distinguen el bien del mal. Las
preocupaciones de «no equivocarse» en el modo y en el tono no pueden prevalecer sobre
«lo que hay que decir».

Tomemos el ejemplo del diálogo. Las indicaciones tomadas de muchos manuales
exaltan exclusivamente el aspecto de la técnica psicológica induciendo a los padres a
actuar de forma artificial, empalagosa en el intento de parecer empáticos y no directivos.
Pero la capacidad de comprender las emociones de los hijos y ponerse en su lugar,
cualquier cosa esencial no puede faltarles. No se puede tener un buen diálogo sin que el
padre y el hijo posean una tensión ética, ya que el diálogo representa el instrumento para
«entender» la realidad, cómo están las cosas, de quién son las responsabilidades, lo que
es justo y oportuno hacer. Diversamente, eso se reduce a pequeñas estratagemas
adaptadas a proponer el propio punto de vista sin irritar al otro o a una serie de
entendimientos para no pelear.

El aspecto técnico puede sustituir la necesidad de jugar en primera persona,
manifestando las propias convicciones acerca del bien y del mal.

Antes o después el diálogo con los hijos comporta la necesidad de ponerles frente a la
verdad incontestable de algunos comportamientos negativos o de proponerles algunas
renuncias que el deber de llegar a ser honesto, sincero o respetuoso exige.
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La ideología de lo incómodo
La ideología de lo incómodo es reconducible a la consideración de que cualquier

comportamiento incorrecto de los hijos (todo aquello que no funciona) es reconducible a
un dolor primario, a un sufrimiento escondido que lo origina y lo justifica: una secreta
incomodidad, a descubrir e interpretar.

Incomodidad: esta es la palabra mágica. El concepto que lo explica todo. El aspecto
ideológico consiste en el hecho de que la clave interpretativa de la incomodidad no se
considera una entre muchas posibles (en algunos casos podría ser la adecuada), sino la
única posible.

La incomodidad es un pasaporte dotado de un consenso cultural que lo hace
indiscutible, en cuanto que es difícil de contrastar. Con la incomodidad todo se
«explica», porque se representa con un diagnóstico adecuado y suficiente. La
inteligencia está determinada a buscar límites impuestos por este dogma y elabora
explicaciones «incómodas».

¿El hijo roba dinero a sus padres? «Me sentía inferior a los compañeros que tenían
una sudadera más cara que la mía», éxplica el muchacho pillado in fraganti con las
manos en la cartera de su padre. En efecto, vivía una situación «incómoda». Frente a
estas explicaciones es posible decir un «¡pobrecito!» ante sus argumentos. Su
incomodidad convierte en inocente el acto de robar.

¿Dice una mentira? Tenía miedo de que le llamaran la atención si hubiera dicho la
verdad a sus padres. El diagnóstico se dará cuando ellos, impermeables a «su
incomodidad», le echen la bronca a su hijo sin demasiados escrúpulos viendo que se ha
reído de ellos. Agravando conscientemente su sufrimiento, obviamente.

En realidad, comprender las motivaciones psicológicas de un gesto no equivale a
convertirlas en buenas. Entender no significa aprobar. Los hijos tienen el derecho a ser
entendidos, pero no excusados o justificados.

¿Se porta mal en clase? Está enfadado con la profesora que le reprende porque se
porta mal; le diagnostican con total seguridad. De hecho, no es agradable sentirse
continuamente corregido (por eso la incomodidad). El acto de la molestia en la clase es
un detalle insignificante, en realidad.

¿Trata mal a su hermano? Sufre porque está celoso… de hecho lo pasa mal porque le
encantaría estar él solo con sus padres. Para aplacar su incomodidad sería necesario
suprimir al recién llegado, pero por una extraña costumbre no lo permite.

Si aquello que no va bien en la vida de los hijos es siempre la respuesta a un
sufrimiento interior, ¿con qué determinación y legitimación se podrá confrontar su error
o su culpa, exigiéndoles cambiar o ser mejores?

La ideología de la incomodidad ha hecho surgir una angustia visceral: la sospecha de
que «siempre hay un problema», un dolor que comprender. Tal presupuesto induce a un
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diagnóstico que justifique una intervención «bondadosa».
«No querría que fuera detrás de algo de otra persona», afirma el padre, que no se

queda tranquilo hasta que «descubre» en su hijo un sufrimiento, elegido inmediatamente
como causa de su mal comportamiento. Puesto que la vida de ningún hijo es perfecta, la
relación de causa–efecto se establece instantáneamente. De este modo, un hurto de la
cartera de la madre se ve interpretado como necesidad de más atención por parte de los
padres; la tendencia a humillar a los demás, interpretada como el miedo a ser inferior (en
lugar del deseo a sentirse superior); su rechazo a hacer los deberes, la expresión de su
incomodidad en lugar de un intento de evitar un aspecto fatigoso de la realidad.

Suprimida irresponsablemente la existencia dramática del Mal (moral y psicológico),
no queda nada más que la inocua categoría de la incomodidad como explicación de todo
aquello que no funciona.

Los hijos no tendrán, por tanto, defectos ni tendencias negativas del carácter, sino
solo problemas (obviamente causados por los demás, por el mundo, por la vida…),
problemas a interpretar, a entender, a aliviar. La sola presencia del dolor psicológico, en
ausencia de cada idea de bien o de mal moral, justifica inevitablemente la conducta
negativa.

Con la eliminación de la categoría trágica del Mal (presente en medida diversa en
cada persona) desaparece la idea de la responsabilidad y de la culpa. El término mismo
de «culpa» es inevitablemente impronunciable. El aspecto dramático de la condición
humana es la lucha entre el bien y el mal que la caracteriza, ha sido sustituido por una
antropología ingenua y peligrosa: la naturaleza humana sería intrínsecamente buena, y
los comportamientos inadecuados (una perífrasis para no decir malos y equivocados) no
serían más que una respuesta al «dolor de la vida» (como dificultad, limitaciones,
renuncias inevitables, circunstancias desfavorables). En resumen, la vida y quien la
representa (la sociedad, los padres, las personas en general) no respetan el derecho de los
hijos a tener una vida perfecta.

Si, por ejemplo, el hermanito no hubiera nacido, el primogénito no se hubiera sentido
celoso (la actitud seguiría estando, pero simplemente no se habría dado cuenta). Si el
profesor aceptara sus bromas, no se sentiría corregido. Si los padres le dieran todo el
dinero que quiere, no robaría. El hijo no es «simplemente» travieso, pretencioso,
egocéntrico… solo tiene un estado de «incomodidad» a entender, un dolor que aliviar.

En realidad, aquello que crea el problema no suele ser el sufrimiento, sino el rechazo
del mismo. El rechazo de las condiciones difíciles que convierten en buenas las
relaciones y hacen posible la vida en clase, en familia, con los hermanos. Ese rechazo
origina un inconsciente pretexto de dictar las propias condiciones a la vida en lugar de
aceptar aquello que objetivamente esta exige para ser una buena vida (bondad, esfuerzo,
cansancio, renuncia, sacrificio).

El mal no se genera por el dolor, sino por el rechazo del dolor inevitable. Dolor del
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que no se ve la secreta fecundidad: la posibilidad de una buena relación entre hermanos
como ejemplo de la renuncia a la exclusividad, dictada por la envidia. La posibilidad de
ser agradable con los coetáneos renunciando a la pretensión de ser siempre el centro de
atención. La posibilidad de sentirse seguro de uno mismo y de las propias capacidades,
aceptando estudiar seriamente en lugar de vivir de rentas.

La ideología de la incomodidad priva a los padres de los recursos más elementales: El
reclamo a la buena voluntad de los hijos, al esfuerzo, como si ellos no tuvieran margen
de libertad y decisión, de responsabilidad personal frente a cada dificultad. Si el hijo se
ve como una pobre víctima de las circunstancias adversas, ¿cómo llamar a los recursos
del YO? El padre duda si entiende o no a su hijo y, temiendo culpabilizarlo, permanece
bloqueado en sus reacciones más instintivas. Querría decirle a su hijo: «Es tu culpa, no
busques excusas, te has equivocado, te toca a ti cambiar…», pero la sospecha de ser
superficial, poco empático, incapaz de acoger su desazón le descorazona y no puede ser
él mismo.

Toda la cultura psicológica actual coincide en depositar sobre los padres la sospecha
de no entender, de no interpretar correctamente el significado de sus comportamientos.
Convenciéndolo de que sus impresiones han sido inadecuadas ante el significado de
determinadas situaciones. Una mentira no puede ser solo una mentira y ser tratada como
tal: es demasiado simple para ser verdad. Tener en cuenta que el hijo «intente colar una
mentira» significa utilizar un instrumento interpretativo inadecuado y peligroso, porque
le haría sentir culpable. Tienen que haber motivaciones (aparentemente) más complejas
(haciendo todo inútilmente complicado) para explicar su poco interés por estudiar.

El instinto de los padres se queda fuera de juego por un prejuicio ideológico que lo
priva de su sentido común, haciéndolo independiente de la única moda pedagógica más
que de su inteligencia y de las luces de su conciencia moral. Alienado.

El instinto de los valores
Ser un buen padre no exige a priori una sofisticada cultura pedagógica. No es

necesario estudiar magisterio. Supone estar en sintonía con los propios valores, el propio
instinto, más que teorizar.

El instinto suele verse identificado con la fuerza de las pulsiones, generalmente no
regulada y peligrosa, pero también con el saber moral del bien y del mal. Aquel saber
originario, espontáneo, que el padre siente que tiene «naturalmente» en sí.

La sensación de tener algo que decir, una enseñanza que transmitir a los hijos acerca
de lo que de verdad es importante en la vida es, como cada instinto, difícilmente
suprimible. El padre que intenta ser un buen educador, aunque sea de forma confusa,
advierte una instintiva rebelión ante la idea de que la educación se pueda reducir a un
saber técnico, sin certezas morales. De hecho, se suele sentir incomprendido por los
profesionales que confunden su incertidumbre (moral) con la inseguridad (psicológica) y
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que deslegitiman como cuestiones irrelevantes su necesidad de saber si una cierta toma
de decisión sea «correcta o equivocada» y por qué.

Todos los educadores buscan cualquier cosa sólida, una convicción moral sobre la
cual dejarse guiar en las dificultades y los cansancios de la educación. Hay mucha más
sabiduría en esa «extraña» necesidad de certeza moral que en la alegría de náufragos de
muchos malos maestros que quieren disuadir a los padres en su búsqueda de una certeza
moral, una tierra firme, explicándoles que se puede ser feliz aunque esta no exista. Las
cultivan cuidadosamente sobre las características de una balsa (la psicología de los
hijos), haciéndoles sentir bobos se permiten desear una brújula.

La semilla del saber moral yace bajo las ruinas de un edificio que se ha derrumbado,
pero resiste y atiende una nueva florecilla, ya que no se puede vivir sin sabiduría.
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Los virus psicológicos
Además de los virus culturales, también están los virus psicológicos que desactivan la

identidad de los padres, haciéndoles difícil ser ellos mismos en la relación educativa. A
continuación encontramos, a modo de ejemplo, una breve reseña.

El hijo «pobrecito»
La hija llamó a su padre quejándose del mal carácter de su madre, le hizo creer que

era una incomprendida y le pidió que la llamara para que hablara con ella y le hiciera
razonar. En efecto, la madre se exasperaba frecuentemente y gritaba al perder la
paciencia.

La niña omitió el detalle de que no colaboraba en casa, dejaba todo desordenado,
decía mentiras y aprovechaba la propensión materna a ser servicial pintándola ante su
padre como una pobre desequilibrada.

El padre escuchó también el relato de su mujer y se dio cuenta de que tenía bastante
razón. Sin embargo, se activó el virus: «Si le echo la bronca, me da miedo que se sienta
reprobada por ambos y no se sienta entendida, lo que podría ser un drama». De forma
que medió entre las dos en lugar de apoyar a su cónyuge. Asumió el rol partidista,
ignorando la verdad que él mismo conoce, como si entre el bien y el mal fuese posible
ser neutral.

El virus de «pobrecita, podría sentirse incomprendida» le impide fiarse del propio
juicio moral y tomar las consecuentes decisiones. Para proteger a la hija del dolor de la
verdad (que ella misma conoce y que sería capaz de soportar), se impone ser
equidistante. Desilusionará a la hija y a la mujer, habiéndose perdido a él mismo.

No se puede realizar el bien de los hijos sin escuchar el propio juicio moral. Es
necesario ser uno mismo antes que padre o madre.

La dependencia
«Si mi hijo repitiera –cuenta una madre–, perdería completamente la aprobación de

mi madre y no podría soportar sus reacciones. Pensaría que es mi culpa, que soy
irresponsable. Me compararía con mi cuñada, cuyos hijos sacan muy buenas notas, y me
haría sentir una inútil».

La opinión de su madre (la abuela) no se vive como una ocasión para reflexionar y
cribar su diverso punto de vista, sino que la define, le «hace sentirse» una incapaz. El
virus de la dependencia psicológica irresuelta la hace incapaz de estabilizarse acerca de
cómo son las cosas, cuya verdad es importante que retenga.

De hecho, nadie como ella sabe cuánta dedicación, cuánto tiempo y cuánto cansancio
le han exigido ayudar a su hijo con los deberes en casa. Pero todo aquello que ella
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conoce es menos importante que lo que opinen los demás.
«Para evitar contrastes con ella –prosigue–, en lugar de ser una madre dulce, como

siento que podría ser, me veo obligada a ser una policía, a obligarle a sacar buenas notas,
a “doblegarlo” con castigos que hacen inviable nuestra relación».

La dependencia irresuelta tiene como efecto el abandono del propio sentimiento, la
renuncia a las propias convicciones, induciendo a esta madre a comportarse como los
demás esperan que haga. Se obliga a un irracional y artificial uso del propio estilo para
«hacerlo de modo que los demás no piensen mal de mí», prescindiendo de sus
convicciones. La semilla de la dependencia mata la dulzura que está en ella e impone a
su hijo estar en el punto de mira, con la previsible actitud de rebelión por parte de este.
Se «ve obligada» a ser madre siguiendo el guión escrito por los otros. No se fía de su
propio instinto, que le sugiere que asuma una posición distinta en función del problema,
pero no se libera internamente de comportarse como cree que debe.

La dependencia del juicio de otros, más que de la propia conciencia, le impide ser ella
misma.

«Ahora he parado de ser profesora de guardería con mi hijo para ser “mamá”, ¡qué
agotamiento –admite– ser madre para mí “forma de ser!”».

El chico continúa estudiando lo menos posible, incluso menos que siempre, pero la
vida en familia es más verdadera, ha vuelto a ser un hijo que se equivoca, no un alumno
al que da clases particulares.

Pero la variante más perniciosa es la dependencia psicológica del hijo. Una madre,
después de años de soportar a un hijo insufrible, dice:

«Ahora no puedo más, y he decidido cambiar. No me dejo intimidar más, ya no
necesito que él piense que le amo, sino que lo importante es que él crezca bien y, si
continúo justificándole, no le ayudo a mejorar».

Es digna de matrícula de honor la claridad con la que ha identificado el virus que le
hacía sucumbir. Amar a un hijo es distinto de la necesidad de que él piense que su madre
le quiere. En el segundo caso, la pureza del amor se ve inquinada por el temor de figurar
mal ante sus ojos. La necesidad de que el hijo no pensara mal de ella la hacía
dependiente de él, no libre de actuar por su bien. De hecho, ahora se ha curado y lo ha
echado de casa. Para ser buenos padres, es necesario amar más a la verdad y la justicia
del mismo hijo, es distinto a la propia acción y no se ve guiado por el valor de aquello
que él puede sentir, entender, pensar, imaginar, haciendo de sus reacciones emotivas el
criterio del bien y del mal en lugar de simplemente considerarlas.

El padre dependiente no es libre de seguir sus convicciones para después gestionar las
reacciones emotivas del hijo. Su acción se ve inspirada del deber evitar que el hijo no
piense, no crea, no se sienta incomprendido, poco importante… y todas las posibles
variaciones del tema: podría no sentirse amado.
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El sentimiento de culpa
Ayer –cuenta una madre– estaba viendo la tv con mi marido y mi hija empezó a hacer

volteretas delante de nosotros. Hace tiempo no le habría dicho nada, porque me hubiera
sentido culpable: «No tiene hermanos –me decía–, debo jugar con ella», y hubiera
apagado la tv. En lugar de eso, por primera vez le dije: «Por favor, apártate de ahí».

Nada más natural que el padre o la madre se permitan un poco de reposo. Pero la
sensación de haber dado a la hija un dolor injusto («no tiene hermanos») obliga a la
madre a reparar el daño que cree que le ha causado. No haber tenido más hijos por
graves motivos de salud le parece del todo secundario.

«Pero no existe “solo ella y sus necesidades”–comenta la madre–: es importante que
aprenda a tener en cuenta también las exigencias de los demás, porque yo no quiero que
crezca egoísta y prepotente».

El sentimiento de culpabilidad impedía que actuara de modo simple, espontáneo,
exigiendo a la hija el respeto por su reposo. La respuesta instintiva (apártate un poquito;
espera un segundo) era conforme al valor (el bien educativo de la niña), pero el virus de
la culpabilidad, modificando sus circuitos originales, la obligaba a no actuar conforme a
su verdadera sensación. Así se imponía soportar sus comportamientos caprichosos
dañando a su hija. Habiendo comprendido la dinámica que le quitaba la libertad de
actuar como en el fondo hubiera querido, se dice a sí misma:

«Me da pena que sea hija única, pero deberá aprender a aceptar que no tiene
hermanos y hacer muchas amigas si se siente sola».

Dejándole hacer volteretas en el momento más inoportuno, la hija hubiera sido el
centro de atención, pero no habría resuelto el problema de la soledad. Si se hubiera
encontrado sola e inmadura, tendría dos problemas en lugar de uno.

El padre que se deja guiar por la culpabilidad pierde su espontaneidad, su capacidad
de actuar conforme a su sentimiento más auténtico. Debería reconocer el virus para
eliminarlo, volver a ser él mismo. De este modo actuaría en sintonía con sus principios
para ser un buen educador.

«Hacerse esclava»
Una madre escribe:
«Siento que debo urgentemente jubilar a la sierva que hay en mí y exigir que cada

uno de la familia haga su parte de modo más significativo que en el pasado. Sentiremos
más el valor de la familia si todos nos manchamos las manos construyéndola y
viviéndola, más que si alguno se la encuentra ya preparada y lista para usar».

El virus conocido comúnmente como «hacer de esclava de los hijos» se insinúa en el
delicadísimo software de la dedicación materna y lo transforma. Altera su naturaleza y lo
degrada privando de dignidad al noble gesto del servicio. Estar al servicio de los hijos no
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es contradictorio con la idea de que exista una medida de la disponibilidad, un límite que
no supere el cuidado de los hijos, distinguiendo cuándo toca servir el agua en el vaso del
niño o decirle: «échala tú solo».

El padre que no padece ese virus sabe distinguir con una misteriosa intuición cuándo
el hijo tiene realmente la necesidad de su ayuda en los deberes y cuándo se aprovecha de
la disponibilidad de otros evitando hacer sus deberes. Sabe distinguir un capricho del
respeto por sus gustos alimentarios. Incluso, esta misteriosa e instintiva capacidad viene
desestabilizada por las dudas y los miedos que inducen a no actuar en sintonía con uno
mismo.

Solamente algún razonamiento viral podrá convencer a la madre a hacer tres viajes
por las escaleras de casa con las botellas del agua encontrando solo inconvenientes ante
la frase: «Ayúdame a subir la compra, por favor». El hijo ni siquiera se digna cerrar la
puerta del coche. El virus «solo los padres tienen deberes» desactiva los circuitos
originales «reseteados» por el miedo de que los hijos se sientan agravados por injustos
cansancios (una variante de no sentirse amados por su madre).

El programa original, que también tiene esta madre (de vez en cuando tiene la vaga
sensación de que se aprovechan de ella y le viene el extraño pensamiento de que también
los hijos tienen deberes…) a veces se ve manipulado por el virus, produciendo una
criatura alienada: la madre esclava.

Alienada porque se ve privada del instinto moral que querría, las relaciones, sobre
todo familiares, inspiradas por la reciprocidad.

Anularse
«He dedicado a mi hijo cada instante de mi tiempo libre y hacemos juntos mil cosas:

jugamos, leemos, paseamos en bici, hacemos deporte… –escribe una madre–, incluso
dice que no juego lo suficiente con él porque debo ocuparme de las labores de la casa
(que no me gustan) teniendo en cuenta que las suelo hacer cuando no está. Siempre estoy
a su disposición, y cualquier exigencia se ve escuchada y satisfecha. Pero por su parte
suelo recibir respuestas insolentes e irrespetuosas, que me hacen perder la calma.
Levanto la voz con tono firme y fuertes palabras y, si me exaspera, le castigo y no le
dejo hacer lo que más le apetece. Sin embargo, después siempre me siento mal y me
pongo muy nerviosa.

No lo soporto cuando me hace repetir lo mismo mil veces y solo me escucha cuando
lo amenazo. Si debo ser honesta, me pregunto si pretendo demasiado de un niño de su
edad. Cuando le grito, llora, pero continúa a la suya. Debo confesar que normalmente se
duerme en su cama, pero a mitad de la noche se pasa a la nuestra. Me pregunto: ¿Dónde
me he equivocado? Estoy pensando en empezar una terapia, quizá le he dedicado
demasiado tiempo anulándome como persona, renunciando a muchas de mis cosas. ¿Por
qué? Siempre he tenido miedo a que no se sintiera amado».
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Cualquier padre con la suficiente confianza en su capacidad de entendimiento evitaría
tener un hijo prepotente, poco disponible, que tiende a monopolizar a la madre. Pero el
virus sobrescribe la comprensión de la realidad con la duda: «¿Se comportará así porque
se siente poco querido?». Llegados a este punto, el problema es de la madre, que no
soporta amablemente sus pretextos y encuentra irritante (¡Qué raro!) ser maltratada.
Serían, por tanto, inadecuadas sus reacciones, no las pretensiones del hijo. Debería ser
aún más paciente y sumisa, hasta anularse, acabada y maltratada.
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La sintonía educativa
La complejidad de la educación de los hijos hace necesario que los padres colaboren

de forma constructiva, que sepan «estar de acuerdo». Pero la creación de la sintonía
educativa presupone que ellos poseen una identidad definida. Que sean ellos mismos.

La colaboración educativa representa el terreno donde la promesa matrimonial, de
amar y de dejarse amar por el cónyuge, puede cerrar todas sus potencialidades. La
promesa amorosa obliga a ayudar al otro, a ser un buen padre. Esa labor no es opcional,
sino un deber libremente asumido.

En cierta medida, la acción educativa de un padre involucra la «responsabilidad» de
la pareja, de forma que, cuando este diga o haga algo, el otro pueda ayudarle a corregir
los eventuales errores educativos que pueda hacer de forma inconsciente.

El empeño educativo hace necesario confrontar los diversos puntos de vista, las
diversas sensibilidades educativas. Y no es posible crear una sintonía educativa sin
actuar de forma íntegra, sin ser uno mismo en la relación de pareja.

Cada padre crea una relación y una atmósfera afectiva con sus hijos a partir de sus
originales y personalísimas características. El modo de querer a alguien es inimitable, y
difiere de toda base formativa. Si un padre tiende a amar a su hijo poniendo especial
atención a «respetar su libertad» (porque él mismo ha estado educado de esta forma), el
cónyuge, por otro lado, podrá amar «entendiendo» y atendiendo sus necesidades.

Cada uno dispone de una «mochila» distinta con la que gestionar la relación
educativa. La sintonía representa la capacidad de utilizar también los instrumentos del
otro, asimilando progresivamente su sensibilidad hasta hacerla ser parte del propio modo
de ser cercano a los hijos.

«Contaminado» por la sensibilidad de la pareja, cada uno puede enriquecerse
intuyendo «otros modos» de querer y de educar a los hijos, de forma que se perfeccionan
ambos.

A través del intercambio entre papá y mamá, se forma progresivamente una cultura
educativa de pareja, por la que cada padre, incluso cuando actúa solo, «tiene en sí» a la
otra persona. A través de las difíciles etapas en la educación de los hijos, se crea un
entendimiento educativo y se construye un NOSOTROS, un modo de pensar y de sentir
realmente «compartido», que realiza al mismo tiempo una madura relación de pareja, un
mayor equilibrio personal en la relación con los hijos. Tal contagio positivo permite
progresivamente a cada cónyuge entender a los hijos y afrontar las situaciones
educativas como haría en algunos aspectos el otro.

La sintonía educativa representa la salida de la asimilación del repertorio afectivo y
racional del cónyuge, hasta hacerlo propio en algunos aspectos de la capacidad de amar
al otro. De este modo, la diversidad del otro puede ser vivida por algunos como una
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«fortuna», un «patrimonio», un modo para mejorar la propia capacidad de actuar por el
bien educativo de los hijos.

La sintonía educativa se podría definir como «ser un poco como el otro», de modo
que las diferencias «estén bien juntas».

Eso se consigue adquiriendo la libertad de mostrar al otro sus contradicciones y sus
límites de educador y dejarse ayudar por los relevos del cónyuge para mejorar la relación
con los propios hijos.

Una capacidad que no siempre es fácil, como se intuye del testimonio de este marido:
«Mi mujer –cuenta– es una exagerada. Tiende a meter a nuestros hijos en una

campana de cristal. Impide que tengan las experiencias más elementales por si se
equivocan y tienen que arrepentirse. Ya no son pequeños, tienen más de veinte años,
pero interviene en su vida de forma agobiante para que no cometan errores.

Tiene en sus manos las riendas de su vida como si fueran niños. Seguramente lo hace
de buena fe, pero se hace insoportable también para ellos. Me han dicho que se quieren ir
a una ciudad lejana a estudiar la carrera, cuando su universidad está al lado de casa».

«Evidentemente, no se da cuenta de que ésta no es la mejor forma de ayudarles»,
observo.

«Claro, yo no estoy de acuerdo con su forma de actuar».
«¿Y qué has hecho hasta ahora?».
«No demasiado –explica–, no me atrevo a oponerme por miedo a pelear. Tiendo a

echar agua al fuego para no discutir, así que su línea de actuación ha funcionado sin
problema».

«¿Y el resultado?», pregunto.
«Caos total: Ella está histérica porque nuestros hijos se nos van de las manos, dicen

mentiras y rechazan el diálogo con ella. Yo debo soportar sus enfados porque no estoy
claramente de su parte y nuestros hijos no pueden más, se sienten enjaulados».

Debería tomar las riendas de la situación, como se suele decir, llevar a un estado de
crisis el estilo educativo de su mujer, mostrándole las contradicciones y los riesgos de su
modo de educarles. Haciendo esto, cortaría el cordón umbilical que la hace
excesivamente responsable de la conducta de sus hijos y de sus posibles errores. De
hecho, ella actúa en base al principio (equivocado y desesperante) de que la buena madre
evita y prevé los errores de los hijos (prescindiendo del esfuerzo de estos).

Para hacerla más libre, consciente de sus límites, de su responsabilidad, y, por tanto,
más serena, debería discutir y soportar la incomprensión de la mujer. Pero ella podría
también «entender» y estarle agradecida, aceptando conformarse con su línea educativa.
Por el bien de todos y por el equilibrio de la vida familiar, sería necesario hacerla entrar
en sintonía con la visión educativa del marido, pero la debilidad de la identidad, el miedo
de sus reacciones, también en este caso, minan la raíz, la capacidad de construir una
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sintonía educativa.
Encontramos un testimonio de una joven mujer:
«El otro día le dije a mi marido: “Si continúas así, yo no aguanto más. En estos años

me estoy apagando, tu modo de ser me hace morir poco a poco”. Él, de hecho, tiende a
dejarlo pasar, a ir por encima de las cosas, a fingir que no pasa nada, “total, se le pasará”.
Si le pido su opinión (por ejemplo: “¿Dónde vamos en vacaciones?”) da ideas sin pensar,
sin preocuparse de que sea “lo adecuado”, que tenga en cuenta todas las necesidades de
la familia, pero le da igual porque luego soy yo la que piensa seriamente. Él no se
acuerda de las cosas, no se fija, es superficial. Sobre todo, no habla: tengo que
presionarle para que diga algo. Le cuesta hablar, expresarse. Es insípido, sin carácter».

Este es el símil de un marido «que no está», que no entra en el diálogo con su mujer,
que no usa su inteligencia, sus argumentaciones; y lo que expone es poco, ya que luego
desaparece el diálogo, no se da a sí mismo. La mujer se queda sola y se siente
traicionada en sus legítimas expectativas.

«Me parece que debo correr detrás de él –añade– en lugar de contar con su ayuda, y,
con dos hijos, no me lo puedo permitir. Me he reencontrado soñando con un marido de
una amiga y otros hombres más activos, emprendedores, seguros. Y me he preguntado:
¿Por qué me pasa esto? Nunca lo hubiera imaginado, pero es más fuerte que yo. Por otro
lado, él ha crecido con una madre que decía ante todo: “pobrecito, cómo trabaja,
pobrecito, está cansado…”, pero yo también trabajo como él. Yo también he tenido la
tendencia a hacer aquello que él no sabía, pero ya no aguanto más.

He explotado, noto demasiadas responsabilidades. No siento que vayamos a la par, no
me da respuestas cuando las necesito. Me dice “te prometo…”, pero después no lo hace,
como los niños. Cuando toco fondo, lo intenta, pero no puedo estar explotando siempre».

Ante la desesperación de la mujer, el análisis del marido:
«La verdad, yo me dejo vivir. Dejo las cosas sin acabar o las afronto en el último

momento. Con mi carácter, nunca he tenido iniciativa».
La dificultad para ser uno mismo tiene unas raíces profundas, la tendencia a no

afrontar la dificultad es un programa que va en automático.
«En mi casa siempre he desempeñado el rol de buen chico para evitar conflictos –

prosigue–, pero nunca he hecho verdaderamente aquello que creía justo. Siempre me he
escondido tras el carácter de mi mujer, y me decía: “Es ella, que es demasiado agresiva y
directa”, aunque sabía que decía lo correcto. Entiendo que debo “estar dentro de las
situaciones”, mientras que hasta ahora, si las cosas eran difíciles, “imaginaba que estaba
en otra parte”, para resolver el problema».

Estar dentro, no en los márgenes, jugar la partida, arriesgar en lugar de evitar es la
única posibilidad para construir la sintonía educativa. Quien tiene miedo de sí mismo no
posee los requisitos de base para realizar la sintonía educativa a través de la sincera
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donación de uno mismo. El testimonio de un marido:
«Le he dicho a mi mujer que la relación de nuestra hija con su novio me preocupa: se

ha unido a él de forma demasiado exclusiva, y sobre todo me parece que haga de su
“madre”; lo consuela y lo justifica demasiado. No lo encuentro sano, porque de este
modo no crece».

«¿Y qué te ha respondido?», le pregunto.
«Que es una buena chica, inteligente, que muchos padres querrían tener una hija así,

que siempre le busco tres pies al gato. Cuando veo los defectos de mi hija, ella me
manda callar diciendo: “eres exagerado y pesimista siempre”».

Y le pregunto: «¿Te convence?».
«No, no me satisface su respuesta. Me repite las cualidades positivas de mi hija, como

si estas hicieran desaparecer su lado menos bueno».
«¿Y qué conclusión sacas?».
«Sinceramente, me parece que ella quiere defender a la hija a toda costa, y no es

objetiva en sus juicios».
El «sinceramente» tiene un valor decisivo. Dice que está haciendo el esfuerzo de estar

en contacto consigo mismo, de escucharse, de pensar en sus pensamientos con más
coraje.

Le pregunto: «¿Se lo has dicho?».
«No, he intentado “mediar”, pero ella me ha rebatido con su punto de vista y yo he

callado. Las opiniones eran divergentes. Habría acabado en discusión, y yo no quería
crear tensión. Siempre parto del presupuesto de que ella es mejor que yo, que entiende a
los hijos mejor que yo».

El marido elimina su percepción de las cosas, no sostiene su juicio con elementos de
realidad, renuncia a hacer vivir la verdad que conoce, no la pone sobre la mesa, no se
expone por ella. Se retira con el rabo entre las piernas, pero deja sola a su mujer en su
modo equivocado de evaluar situaciones y, sobre todo, no crea las condiciones para que
la hija pueda rendirse ante el error que está llevando a cabo. El amor por la mujer y por
la hija impondría hablar, decir y donar el propio modo de ver las cosas, esforzándose por
«argumentar», por revestir la verdad con la realidad. El silencio no es siempre signo de
respeto y de amor cuando nace del miedo, y tiene como precio la negación de uno
mismo.

Para amar es necesario ser fuertes, superar el miedo a no gustar, a desilusionar, a ser
dejados, a no ser queridos. Es importante amar mucho la verdad y darse por ella. Entre el
bien y el mal no hay mediación: la verdad y la mentira no pueden ser igualmente
honrados dando «una de cal y una de arena».

«¿Cómo valoras –pregunto– tu relación de pareja?».
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«Viajamos en dos andenes paralelos, pero estamos solos».
De la muerte de uno, el otro no puede tener vida. Ni se puede dar vida sin darse uno

mismo, escondiendo la propia sensibilidad, el propio punto de vista y el propio juicio
moral. Solo un cónyuge vivo puede dar vida al otro, ofreciéndoles una corriente de agua
de la cual pueda beber.

El silencio elimina la capacidad de colaborar en el buen crecimiento de los hijos.
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El estudio y la identidad.
Estudiar y ser uno mismo
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«Temo que, si mis demonios me abandonan, mis ángeles también levanten el
vuelo» (R. M. Rilke).

Aviso a los estudiantes: no es posible aprender sin obtener satisfacción del estudio y
sin usar la propia identidad. Ser uno mismo en el estudio significa escuchar las ideas y
las intuiciones que surgen espontáneamente durante la lectura de un texto. Escucharlas y
«recogerlas».

Para aprender de modo significativo, es necesario escuchar los propios pensamientos,
las ideas que aparecen en la mente. La concentración se alcanza pensando en el texto y al
mismo tiempo en aquello que surge en nuestra mente. Las ideas espontáneas amueblan el
material que hace significativo el aprendizaje. Por lo tanto, se trata de escuchar las
conexiones espontáneas, las resonancias interiores suscitadas por aquello que se lee.

Solo si el estudiante escucha el propio pensamiento, se producirá una configuración
personal y original de aquello que debe aprender.
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La memoria
No se puede «recordar» prescindiendo de uno mismo. El secreto de la memoria

consiste en crear una relación entre los nuevos datos y los conocimientos que ya se
poseen. Buscar el aprendizaje de algo sin «asociarlo» a un conocimiento que ya se posee,
significa gestarla desordenadamente en la memoria sin un cartelito de reconocimiento,
sin una indicación del recorrido para reencontrarlo, haciéndolo indisponible al reclamo
del recuerdo.

No basta repetir los números de teléfono o de la cuenta corriente, la secuencia del
DNI o los datos de las fechas señaladas para poder recordarlas, es necesario conectarlas a
algún conocido que las pueda reclamar.

Algunas madres, por ejemplo, recuerdan la fecha de nacimiento de sus hijos solo si
recurren a su personalísimo razonamiento interno: El primero nació tras dos años de
matrimonio, por lo tanto, en el 92, el segundo nació cuando Pablo tenía tres años, o sea,
en el 95… y arreglado. No se acuerdan de las fechas, sino en el procedimiento, en el
modo de llevarlo a la memoria.

El propio número de teléfono repetido con un agrupamiento distinto de las cifras nos
hace decir: no es el mío. Es irreconocible, porque ha sido removido del almacén donde
estaba con indicaciones diversas a las que ya se poseía. No sirve de nada repetir el PIN
del teléfono si no se conecta con una observación personal (Por ejemplo, los 4 primeros
números impares). La fecha de la revolución francesa (1789) se hace inolvidable
observando que las últimas tres cifras son sucesivas. Las fechas se fijan para siempre si
permanecen «conectadas» a esta observación que el estudiante ha producido por sí
mismo.

Recordar implica el cansancio de «producir la propia miel»: dando un orden, un
sentido, a aquello que se debe aprender. Se puede recordar solo si se utilizan las
conexiones personales, sin prescindir del propio mundo interior.
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Recrear
El estudio no siempre implica la experiencia del pensamiento y la vida mental.

Muchos, por ejemplo, lo entienden como el esfuerzo de recordar los conocimientos,
«fotocopiando» mentalmente el texto, mientras que la mente permanece apagada o
inalcanzable. Nada puede ser más frustrante.

La falta del propio pensamiento en el momento del aprendizaje determina
normalmente la penosa experiencia del «vacío imprevisto» durante el examen. Ese
«bloqueo» es típico de quien ha afrontado el estudio de modo impersonal, sin tener en
cuenta el propio pensamiento.

Ese síntoma, como siempre, es solo aparentemente irracional e inexplicable (si es
verdad que se ha estudiado). En realidad, hay una razón que rebate que no se puede
aprender si no es de un modo «propio», y quien no respeta esta condición no puede
aprender realmente.

Para ello, es importante que el estudiante no repita el texto, sino que lo recree, cuando
separe los ojos del libro la pregunta que debe hacerse no es: «¿Qué pone en esta
página?», sino: «¿Qué he entendido de lo que pone?». La diferencia es sustancial; en el
segundo caso, se activa el Yo, el Traductor interno, con su necesidad de transformar en
términos personales aquello que se debe aprender.

Se necesita cierto coraje para «repetir con las propias palabras», ya que es justo en
este momento cuando se ve la verdad. Es la prueba que hace evidente si la comprensión
es real o aparente. Si he entendido o me parece que he entendido.

El texto repetido personalmente es asimilado y transformado en cultura personal, que
plasma a fondo la conciencia y la personalidad. Si no se utiliza el Traductor Interno que
«transforma» en el propio lenguaje el texto a aprender, se estudia «sin uno mismo».

Las sensaciones internas se respetan: si se tiene la sensación de «no haber entendido
una frase», es perfectamente inútil fingir que no pasa nada (como se hará evidente en el
momento del examen). Es necesario pararse y preguntar a la propia Intuición que
«pruebe» a darle un sentido, a dar una interpretación, que se verificará leyendo el texto.

Como en la vida, también en el estudio es necesario lanzarse, arriesgarse, probar,
tener el coraje del propio pensamiento, correr el riesgo de encontrarlo equivocado,
inadecuado o imperfecto. Desactivar el sistema de alarma en el estudio y en la vida
nunca se ha revelado fructífero.

De hecho, se da una clara analogía entre la repetición de una lección con las propias
palabras y el coraje necesario para vivir de forma auténtica las relaciones, según lo
considerado anteriormente.
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La alegría de entender
La alegría de entender es un aspecto del gusto de la identidad y exige las mismas

condiciones: el respeto por uno mismo.
«He entendido cómo estudiar –reflexiona un estudiante de quince años–: mientras leo,

debo encontrar el hilo lógico de las cosas. Si lo encuentro, estoy seguro de que habré
entendido, y no necesitaré repasar continuamente sin estar seguro de haber entendido la
lección. Mientras leo, me pregunto: ¿Y esto por qué? ¿Cuál es la causa? ¿Qué efectos ha
provocado? E intento construir conexiones con mi pensamiento. Ahora leo para
entender, no para saber repetir».

Comprende y recuerda, se podría observar, solo quien respeta la «exigencia interna»
de tener claros los mecanismos de causa–efecto de, por ejemplo, los cambios históricos o
los procesos físicos. Esta comprensión aparece de forma natural, como si estuviera
preinstalada, y el estudiante puede respetarla y acoger sus exigencias o rechazarla,
fingiendo que no necesita ese orden y esa claridad que establecen las relaciones de causa
y efecto. Sin el respeto de esta «exigencia interior» de lógica, de conexiones racionales,
no se dará el verdadero aprendizaje y mucho menos la felicidad de haber entendido.

Y concluye:
«He descubierto cómo estoy hecho: tengo una mente lógica y he descubierto que amo

el orden. También mis dudas son más lógicas y ordenadas que las de algunos de mis
compañeros de clase. La verdad, me gusta mucho».

«Yo en realidad no he estudiado nunca –reflexiona otro chico de dieciséis años– pero
«me miraba algo» para que mi padre se lo creyera.

Era agotador: iba al colegio sin ganas, en casa siempre me echaban la bronca, en fin,
un infierno.

Solo ahora he encontrado mi forma de afrontar los exámenes: he entendido que me
debo preparar un discurso con un hilo lógico y que todo va bien. He descubierto que me
gusta tener las cosas claras. Solo así me siento seguro de mí mismo, y es una bonita
sensación. Entre otras, quiero ser considerado un chico despierto, que entiende las cosas
a la primera y no un paleto, como me consideraban antes.

Ahora soy más aplicado. Es la primera vez que me he preocupado por controlar los
deberes de toda la semana, y no como antes, que abría la agenda y decía: “¡Anda! Si
mañana tengo examen”».

Reflexiona sobre el secreto de tan improvisada dedicación al estudio: ha encontrado
su modo de prepararse a los exámenes después de haber descubierto la importancia de
tener un hilo lógico en su pensamiento. Es justo el respeto por esta condición lo que le
hace estar seguro de sí y deseoso por aprender.

El razonamiento lógico y las ideas claras y distintas son exigidos por el software
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original preinstalado, que es el único que puede gestionar el ordenador de la inteligencia.
Esta forma de actuar en referencia al estudio es capaz de producir interrogantes

«notables» y no solo de «suficiente», porque los elementos singulares de conocimiento
se ven unidos de modo ordenado y original. El orden, la medida y la claridad son las
condiciones por las que la belleza se ve percibida y disfrutada.

La actividad del estudio implica, por tanto, el respeto por la propia identidad. Se
recuerda en términos personales y no como fotocopiadoras, se comprende teniendo el
coraje de traducir la materia de aprendizaje en el propio lenguaje, osando reformularla en
un pensamiento personal.

Y, ya que no hay verdadera comprensión sin que la propia identidad intelectual se vea
activada y puesta en juego, no se puede aprender a prescindir de las propias
características intelectuales.

No hay vida en la inteligencia, sin uno mismo.
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Identidad y espiritualidad
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Porque estos mandamientos que yo te prescribo hoy no son superiores a tus fuerzas,
ni están fuera de tu alcance.

No están en el cielo, ni están al otro lado del mar.
Sino que la palabra está bien cerca de ti, está en tu boca y en tu corazón para que la

pongas en práctica.
(Deuteronomio 30, 10-14)

¿Existe una última y definitiva razón para considerar un deber moral, más que un
deseo razonable, vivir conforme a la propia identidad? Ser uno mismo es una condición
necesaria para evitar la muerte psicológica, pero no es la única. Representa también un
deber moral que encuentra fundamento en la espiritualidad que, sola, ilumina el misterio
de la identidad.

La primera y más fundamental constatación es que la identidad ha sido dada, nos
encontramos «dados», hechos de una cierta forma, y manipular la identidad o anularla
produce solo el dolor de una vida inauténtica.

No tenemos la libertad de construirnos a nuestro gusto, sino de aceptar o rechazar
nuestra identidad. Todas las dinámicas psicológicas descritas como «perderse a uno
mismo» no son más que tentativos de rechazo a aquello que se es de forma natural.

Mejor dicho, la identidad es acogida. No aceptada, acogida. La acogida incluye
delicadeza, respeto, agradecimiento a la simple aceptación. Es propia de quien recibe un
regalo, y no de quien constata la presencia de algo o alguien de un modo aséptico.

El verdadero error es no acoger la identidad, esconderla o intentar construirla con las
propias manos.

Normalmente sustituimos el disco duro original, hecho por el constructor, por una
copia reescrita por nosotros mismos. Para luego descubrir con pesar que el software que
hemos intentado sustituir era mucho más adecuado, oportuno y conveniente.

Quien manipula el proyecto original interno, intentando doblegar su identidad original
a la imagen idealizada de sí mismo (fingiendo ser aquello que no es), o evitar las
dificultades huyendo lejos de sí mismo (no respetando sus sentimientos), en realidad
«deforma» la propia imagen eliminándole la belleza y la sabiduría, convirtiéndola en
estéril, como todos los organismos modificados, sin capacidad de amar.

La recuperación de la vida y la alegría de estar vivos, como un adelanto de la
Salvación, viene solo restableciendo el programa original.

¿Cuál es la razón decisiva de la intangibilidad de la identidad? El valor que le
confiere representar la imagen de Dios en nosotros es la parte de la persona que nos
asimila a Él.
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La identidad es la «partícula de Dios», como el Bosón de Higgs en la física cuántica.
La identidad hace visible cualquier cosa como la ha hecho el mismo Dios.

El hombre debe a Dios no solo su existencia, sino la posibilidad de participar de su
naturaleza, porque está hecho a su imagen. Esa semejanza es claramente frágil,
descolorida, pero, incluso corrompida, se pueden trazar en ella señales de atracción hacia
el verdadero bien, hacia lo justo, que en diversa medida informa a los pensamientos, los
juicios, los modos de vivir las relaciones. Una imagen ofuscada debe ser restaurada para
verla en su esplendor, para hacerla conforme a su proyecto original.

Se podría decir que la identidad y el software original que hace posible amar lo hace
de forma similar a como ama Dios. La identidad es la «cosa» que hace posible amar
como Dios, al menos, un poco. Por esta razón viene dada por sus manos, como se recibe
un don. Se ve respetada y amada.

El rechazo de uno mismo o el miedo de abrazar la propia identidad representa un acto
de desconfianza del Creador, que suele verse tratado como si se hubiera equivocado con
el material (el nuestro), construyéndolo defectuoso o sin valor.

La identidad viene protegida, reparada de los virus preinstalados por el Gran Hacker
maléfico que desde el principio ha corrompido los archivos de la naturaleza humana; de
los virus que las personas han identificado de forma inconsciente con su
contraproducente influencia educativa: y por los virus que nosotros mismos hemos
cultivado amorosamente en nuestro carácter. Descubriendo demasiado tarde que,
«manipulando» el disco original, se ha deformado, degradado y que, anulándose a sí
mismos, se pierde la semejanza con Él.

Rechazando nuestra intuición, por ejemplo, nos hacemos menos capaces de entender
y de leer la realidad de lo que sería posible. Temiendo confiar en nuestro modo de sentir
y de juzgar, apagamos nuestro radar y nos involucramos en situaciones absurdas y de
relaciones destructivas. Fingiendo no ver y no entender aquello que instintivamente nos
parece verdadero y justo, creamos las condiciones para nuestra infelicidad.

Restableciendo el disco original, se honra también a su Constructor. Ese acto le
agrada, porque es lo que quiere y siempre ha querido.

Acogiendo la identidad es como si respondiéramos afirmativamente a su pregunta:
«¿Quieres la vida que he pensado justo para ti?».

Decir «Sí» representa un auténtico acto de culto interior que repite el «fiat», el
«hágase en mí según tu voluntad». Aceptándola de sus manos, la vida renace «dentro»,
como cuando la madre acoge la vida de un hijo dentro de sí.

Esta decisión representa un acto de fundamental confianza frente a Él, y representa
una buena razón para confiar en la propia y fundamental positividad para tener la
valentía de vivir como hemos sido hechos.

La identidad es la casa de Dios en nosotros, por esto, la corriente más íntima de
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nuestra vida puede y debe ser acogida, cuidada, protegida y nutrida. Darle vida, amarla.
El dolor de quien vive una vida inauténtica es similar al dolor de Dios cuando ve su

proyecto desatendido y pleno de artificialidad.
Las personas que no están en contacto consigo mismas son almas deshabitadas. Un

verdadero pecado.
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El núcleo más profundo de cada persona se encuentra sumido en el misterio, pero
algunos valores de la inteligencia, aunque sea de forma sutil, pueden iluminar las
profundidades de la misma.

La identidad personal se muestra a nuestra comprensión con imágenes ancestrales que
dejan intuir el origen y la naturaleza de la misteriosa y oscura fuerza de la vida.

Esta se intuye como un centro, una corriente de la que surge el agua que da vida. De
esta nacen las intuiciones, las ideas, una percepción instintiva de aquello que es bueno,
verdadero y justo.

La vitalidad psicológica no puede prescindir de su conexión con el núcleo más
profundo de la personalidad.

Según la forma con la que nos comportamos con ella, vivimos con autenticidad y
plenitud o sobrevivimos recitando guiones que no son nuestros.

El punto de inflexión es la relación con la identidad. Esta puede verse acogida,
rechazada, manipulada artificialmente, con consecuencias muy diversas.

Nos podemos sentir perdidos, encontrarnos deformados por las propias presunciones,
bloqueados por los miedos o, por el contrario sentir que estamos en el camino de la
realización personal.

Reconocer y amar la propia identidad no es un trabajo sencillo. Muchos virus
psicológicos atentan contra nuestro deseo de autenticidad. Estos virus son determinados
y combatidos, sin ceder en la ilusión de vivir prescindiendo de cómo somos realmente.

Siendo el culpable de perderse a uno mismo, la persona se convierte en un ser sin
forma definida e infeliz. La identidad personal no es manipulable arbitrariamente, se ve
acogida y respetada. Viva.

Esta es necesaria para poder vivir relaciones auténticas, equilibradas y buenas. Actuar
conforme a la propia naturaleza nos hace sentir fuertes, libres, espontáneos. Contentos
con uno mismo.

La identidad es el recurso más grande que tenemos. Es nuestro tesoro. Se ve amada,
conocida, respetada y custodiada. Protegida de todos los ataques, incluidos los nuestros.

No se puede vivir sin ser uno mismo.
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