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INTRODUCCION

La poesia es, sin duda, la parte de la obra de Lewis menos conocida y menos celebrada
por la critica. Pero Lewis se sintid poeta, desde sus primeros impulsos literarios hasta el
final de su vida. De hecho, la primera vez que nuestro autor aparecio en los anaqueles de
una libreria, lo hizo con un tomito de versos titulado Spirits in Bondage (1919), como
también lo hizo en su segunda aparicion con el largo poema narrativo Dymer (1926),
ambos publicados bajo el seudonimo de Clive Hamilton (su nombre y el apellido de
soltera de su madre). Ambos libros denotaron que aquel joven irlandés era poseedor, no
solo de una erudicion casi inabarcable, sino también de una sensibilidad extraordinaria
para la poesia.

Y es que cuando uno se asoma a los textos autobiograficos y privados de Lewis, ya
sean cartas o su celebérrimo Cautivado por la alegria, se da cuenta en seguida de que la
vocacion literaria de nuestro autor fue, primera y esencialmente, una vocacion poética
que, aun cuando no volvid a publicar en vida un libro de poemas, mantuvo firme durante
toda su existencia. De hecho, de ese amor y de esa persistencia irremediable en hacer
versos surge el libro Poems (1964), en el que su albacea literario, el reverendo Hopper,
concentrd buena parte de los poemas que Lewis fue escribiendo a lo largo de su vida.
Desde entonces hasta hoy, ha sido poca la atencion que se le ha prestado a la poesia de
nuestro celebrado autor. En universidades, revistas y publicaciones de prestigio apenas
se ha escrito sobre el Lewis poeta y, pese a los inasequibles esfuerzos de las distintas
Sociedades Lewis, que a lo largo y ancho del mundo trabajan por mantener viva la
llama, el poeta que fue nuestro autor es hoy un perfecto desconocido, incluso para sus
mas acérrimos lectores y, por supuesto, para el lector espafiol que, con esta antologia,
puede por primera vez acercarse a los poemas de Lewis en su idioma. Ojala este libro
anime a otros mas capaces a descubrir su luminosa poesia.

Es cierto que nunca alcanz6 fama como poeta. La critica de su época y, sobre todo, la
posterior, aun cuando alababa la evidente erudicion del autor, ponia de relieve una
supuesta «falta de gusto». Y hasta cierto punto, es normal que entonces y hoy se diga
esto: nada mas contrario a la modernidad, que la poesia de C. S. Lewis. El propio autor
se sitla como poeta en los primeros versos de Una confesion: «Soy tan tosco, las cosas
que los poetas ven/son obstinadamente invisibles para mi». La propia concepcion que



Lewis tuvo de la poesia le inhabilitaba para la fama en su tiempo. En el deslumbrante
libro The personal heresy, fruto del debate entre nuestro autor y el profesor Tillyard,
Lewis, conocedor y amante sublime de la tradicion y del significado de los modelos
clasicos, critica la poesia de su tiempo por hacer énfasis en la personalidad y el caracter
del poeta. A esto lo llama la herejia personal. Argumenta, en esa misma obra, que
«cuando leemos poesia como la poesia debe ser leida, no tenemos ante nosotros ninguna
representacion que se proclame poetay, ya que para él, el poeta «no es un hombre que
me pide que lo mire; es un hombre que me dice: “mira eso”».

Esta concepcion encontraria cobijo y hogar en la poesia épica y narrativa, de la que,
aun en sus poemas mas intimos, no se desligara nunca porque sera esencial en la propia
vida interior de Lewis. Antes de su conversion al cristianismo, nuestro autor entrara en
contacto con lo «Absoluto», con la trascendencia, a través de los grandes relatos
mitologicos de la Antigiiedad y el Medioevo, a los que prepara un jergon y un hogar de
versos para que se queden por siempre con ¢l. Y cuando en una habitacion «Aquel a
quien temia profundamente cayd sobre mi», todo ese mundo de trascendencia construido
con Zeus, Loki y Arturo Pendragon, se entremezcld en una mixtura deliciosa, dando a
luz una de las visiones humanisticas mas brillantes de su tiempo, en la que lo mitoldgico
se funde con lo teoldgico, en la que la contemplacion se convierte en cantares €picos, y
de la que, sin duda, su poesia es prueba eminente.

Solo por esto, solo por la luz que irradia cada uno de los versos de Lewis, merece la
pena quitarnos de un manotazo los topicos y adentrarnos en el mundo poético de nuestro
autor, un mundo riquisimo y exuberante.

Monica Serrano Porta
Alvaro Petit Zarzalejos
Madrid, 10 de agosto de 2017



NOTA DE EDICION

Para la seleccion de los poemas que conforman Mientras cae la ruina, nos hemos
basado en dos obras fundamentales para conocer la poesia de C. S. Lewis: Poems, en
edicion de Walter Hopper, y The Collected Poems of C. S. Lewis: A critical edition, a
cargo del profesor Don W. King, probablemente el inico que ha estudiado a fondo la
produccion poética de nuestro autor y a quien, ademas, agradecemos sus valiosisimos
consejos y asistencia. La seleccion realizada no pretende mas que ofrecer al lector una
vision lo mas completa y representativa posible de la trayectoria poética de Lewis. No
constan aqui poemas de Dymer y los otros dos poemas narrativos, ya que seria ofrecerlos
desnudamente, sin el hilo argumental que los sostiene. Si se han incluido composiciones
de Spirits in Bondage y de la primera novela del autor, The Pilgrim’s Regress (1930),
que aun permanece inédita en espafol.

En cuanto a la traduccion, ha sido lo menos /ibre posible. Traducir poesia es siempre
un trabajo complejo y en el trasvase de un idioma a otro es evidente que se pierden
matices, como la propia forma versal de los poemas. Sin embargo, se ha intentado ser lo
mas escrupuloso posible, respetando hasta limites tortuosos el sentido del autor y sus
propias palabras. A fin de cuentas, ;quiénes somos nosotros, antdlogos, para cambiar la
poesia de Lewis? Si €l quiso escribir «casa», ;por qué vamos nosotros a escribir
«hogar», «morada» o «residencia»? Los poemas han sido dispuestos en orden
cronoldgico, agrupandolos en periodos de creacion. La edicion se completa con un tejido
de notas mas o menos tupido que, consideramos, pueden facilitar la comprension de los
poemas de nuestro autor. Las continuas referencias que Lewis hace a pasajes biblicos,
quiza poco conocidos, a relatos y personajes mitoldgicos y a personajes de su tiempo,
podrian confinar los poemas a lectores con conocimientos poco comunes. Y la meta que
perseguimos es justo la contraria: que la poesia de Lewis alcance a cuantos mas lectores.

Finalmente, y como corolario de agradecimiento, hemos de mencionar aqui a quienes
nos han asistido con sus consejos, sus lecturas y su sabiduria. Asi, debemos mencionar y
agradecer a Luis Alberto de Cuenca, Ignacio Peyr6, Eduardo Fernandez y Don W. King.

A los lectores, por su parte, queremos decirles con Julio Martinez Mesanza, que este
libro es un libro de «poesia traducida, es decir, otro género, pues es practicamente
imposible que esa especie de musica (que ya es otra) vuelva a estar indisolublemente



unida al sentido, pues no ha nacido con él», ain cuando «sobrevive algo de su
superabundancia, de su extrafia razon de ser».

Monica Serrano Porta

Alvaro Petit Zarzalejos



El deseo del mundo
Poemas 1917-1940



BALLADE MYSTIQUE

The big, red house is bare and lone

The stony garden waste and sere

With blight of breezes ocean blown

To pinch the wakening of the year;

My kindly friends with busy cheer

My wretchedness could plainly show.
They tell me I am lonely here—

What do they know? What do they know?

They think that while the gables moan
And easements creak in winter drear

1 should be piteously alone

Without the speech of comrades dear;
And friendly for my sake they fear,

1t grieves them thinking of me so

While all their happy life is near—

What do they know? What do they know?

That I have seen the Dagda’s throne

In sunny lands without a tear

And found a forest all my own

To ward with magic shield and spear,
Where, through the stately towers I rear
For my desire, around me go

Immortal shapes of beauty clear:

They do not know, they do not know.

L’ENVOI

The friends I have without a peer

Beyond the western ocean’s glow,
Whither the faerie galleys steer,

They do not know: how should they know?
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BALADA MISTICA

La casa, grande y grana, esta desnuda y sola;

el jardin, empedrado, descuidado y marchito

envuelto por una plaga de brisas exhaladas por el mar
que pellizcan el despertar del afio;

mis amables amigos, con su ajetreada alegria,

mi desdicha podian palpar.

Dicen que aqui me siento solo:

Ly ellos qué saben? ;Y ellos qué saben?

Piensan que mientras las tejas gimen

y las tierras crujen en la tristeza invernal
debo sentirme terriblemente solo

sin el parloteo de mis amigos queridos

y amables, que temen por mi causa,

les duele imaginarme asi

mientras su alegre vida esté tan proxima,
Ly ellos qué saben? ;Y ellos qué saben?

Que he visto el trono de Dagda [1]

en tierras soleadas sin derramar una lagrima

y he descubierto un bosque todo para mi

al que custodiar con escudo y lanza magicos,

donde, a través de las majestuosas torres que he levantado
por deseo propio, a mi alrededor marchan

formas inmortales de pura belleza:

ellos no saben, ellos no saben.

ENVIO

Los amigos que tengo sin par

mas alla del brillo del océano occidental,
adonde los barcos de hadas reman,

no saben: ;cémo lo van a hacer?
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IRISH NOCTURNE

Now the grey mist comes creeping up

From the waste ocean’s weedy strand

And fills the valley, as a cup

If filled of evil drink in a wizard’s hand;

And the trees fade out of sight,

Like dreary ghosts unhealthily,

Into the damp, pale night,

Till you almost think that a clearer eye could see

Some shape come up of a demon seeking apart

His meat, as Grendel sought in Harte

The thanes that sat by the wintry log—

Grendel or the shadowy mass

Of Balor, or the man with the face of clay,

The grey, grey walker who used to pass

Over the rock-arch nightly to his prey.

But here at the dumb, slow stream where the willows hang,
With never a wind to blow the mists apart,

Bitter and bitter it is for thee. O my heart,

Looking upon this land, where poets sang,

Thus with the dreary shroud

Unwholesome, over it spread,

And knowing the fog and the cloud

In her people’s heart and head

Even as it lies for ever upon her coasts

Making them dim and dreamy lest her sons should ever arise
And remember all their boasts,

For I know that the colourless skies.

And the blurred horizons bread

Lonely desire and many words and brooding and never a deed
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NOCTURNO IRLANDES

Ahora, la grisacea neblina acecha

desde la orilla, de algas plagada, de un océano residual,

y llena el valle, como un vaso

lleno de bebida maligna en manos de un mago;

y los arboles se desdibujan,

como fantasmas sombrios, enfermos,

en la noche humeda y palida,

hasta casi imaginar que una mirada mas clara podria vislumbrar
la forma de un demonio que aparece en busca

de carne, como Grendel [2] buscaba en Harte [3]

a los barones [4] que se sentaban junto al tronco invernal;
Grendel o la sombra de

Balar [5], o el hombre de la cara de arcilla,

el andante gris [6], que solia pasar

por encima del arco rocoso cada noche hacia su presa.

Pero aqui, en el lento y mudo arroyo sobre el que los sauces cuelgan,
sin viento alguno que disipe la niebla,

cada vez mas aspera esta por ti. Mi corazon,

contemplando esta tierra, en la que los poetas cantaron,

asi con la triste mortaja insana

que sobre ella se extendio,

y conociendo la niebla y la nube

que envuelven la cabeza y el corazdn de su pueblo,

aun cuando yace para siempre en sus costas

volviéndolas oscuras y sofiadoras para que sus hijos nunca

se levanten y recuerden todas sus vanaglorias;

pues yo sé que los cielos apagados

y los horizontes borrosos siembran

un deseo solitario, cientos de palabras y melancolia y nunca una hazana.
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APOLOGY

If men should ask, Despoina, why I tell

Of nothing glad nor noble in my verse

To lighten hearts beneath this present curse
And build a heaven of dreams in real hell,

Go you to them and speak among them thus:

‘There were no greater grief than to recall,

Down in the rotting grave where the lithe worms crawl,
Green fields above that smiled so sweet to us.’

Is it good to tell old tales of Troynovant

Or praises of dead heroes, tried and sage,
Or sing the queens of unforgotten age,
Brynhild and Maeve and virgin Bradamant?

How should I sing of them? Can it be good

To think of glory now, when all is done,

And all our labour underneath the sun

Has brought us this -and not the thing we would?

All these were rosy visions of the night,

The loveliness and wisdom feigned of old.
But now we wake. The East is pale and cold,
No hope is in the dawn, and no delight.
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APOLOGIA

Si los hombres preguntan, Despina [7], por qué

lo alegre y noble no tiene cabida en mis versos

para aliviar los corazones bajo esta maldicion

y construir un cielo de suefios en el verdadero infierno,

Corre a ellos y diles:

«No habia mayor dolor que recordar,

abajo, en la tumba podrida donde los gusanos reptan,
los campos verdes que nos sonreian con dulzuray.

(Es acaso bueno contar viejas historias de Nueva Troya [8]?
[0 alabanzas a héroes fallecidos, probados y sabios?,

(0 cantar a las reinas de un época olvidada,

Brunilda [9] y Maeve [10] y la virgen Bradamante [11]?

( Como puedo cantar sobre ello? ;Sera bueno
pensar en la gloria ahora, cuando todo ha acabado,
y toda nuestra labor bajo el sol

nos ha traido esto y no lo que deberia?

Todo esto eran visiones prometedoras de la noche,
la belleza y la sabiduria fingida de antafio.

Pero ahora nos despertamos. El Este es palido y frio,
no hay en el amanecer ni esperanza ni placer.
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WORLD’S DESIRE

Love, there is a castle built in a country desolate,

On a rock above a forest where the trees are grim and great,
Blasted with the lightning sharp-giant boulders strewn between,
And the mountains rise above, and the cold ravine

Echoes to the crushing roar and thunder of a mighty river
Raging down a cataract. Very tower and forest quiver

And the grey wolves are afraid and the call of birds is drowned,
And the thought and speech of man in the boiling water’s sound.
But upon the further side of the barren, sharp ravine

With the sunlight on its turrets is the castle seen,

Calm and very wonderful, white above the green

Of the wet and waving forest, slanted all away,

Because the driving Northern wind will not rest by night or day.
Yet the towers are sure above, very mighty is the stead,

The gates are made of ivory, the roofs of copper red.

Round and round the warders grave walk upon the walls for ever
And the wakeful dragons couch in the ports of ivory,

Nothing is can trouble it, hate of the gods nor man’s endeavour,
And it shall be a resting-place, dear heart, for you and me.

Through the wet and waving forest with an age-old sorrow laden
Singing of the world’s regret wanders wild the faerie maiden,
Through the thistle and the brier, through the tangles of the thorn,
Till her eyes be dim with weeping and her homeless feet are torn.
Often to the castle gate up she looks with vain endeavour,

For her soulless loveliness to the castle winneth never.

But within the sacred court, hidden high upon the mountain,
Wandering in the castle gardens lovely folk enough there be,
Breathing in another air, drinking of a purer fountain

And among that folk, beloved, there’s a place for you and me.
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EL DESEO DEL MUNDO

Amor, hay un castillo levantado en un pais desolado,

en una roca sobre un bosque de arboles sombrios y grandes,
acribillado por el relampago entre pefiascos de grandes filos esparcido,
las montanas se alzan sobre la arboleda, y el gélido barranco

resuena con el estruendoso rugido y trueno de un rio poderoso

que baja furioso por una catarata. Las torres y el bosque se estremecen
y los lobos grises tienen miedo; el canto de los pajaros queda ahogado,
y el pensamiento y el habla del hombre en el ruido del agua hirviendo.
Pero al otro lado del barranco, yermo y afilado

con la luz del sol en sus torreones, se divisa el castillo,

calmo y maravilloso, blanco sobre el verde

del bosque humedo y ondulante, todo inclinado,

porque el viento impetuoso del norte no descansara ni de dia ni de noche.
Pero aun asi, las torres quedan por encima, tan poderoso es el lugar,
las puertas de martfil, los tejados de rojo cobre.

Los guardias, serios, caminan por siempre en circulo sobre las murallas

y los dragones vigilantes descansan en las puertas de marfil,

no hay nada que los preocupe, ni el odio de los dioses ni el empefio de los hombres,
y sera un lugar de descanso, corazon, para ti y para mi.

A través del bosque himedo y ondeante, con una pena inmemorial,

cantando el arrepentimiento del mundo, vaga salvaje el hada,

a través de los cardos y las zarzas, a través de la marafia de espinas,

hasta que sus ojos se oscurecen por el llanto y sus pies vagabundos se rasgan.
A menudo, mira en vano la puerta del castillo

porque su belleza desalmada, al castillo nunca gana.

Mas en la corte sagrada, escondida en lo alto de la montana,
vagando por los jardines del castillo hay mucha gente encantadora
que respira otro aire, que bebe de una fuente mas pura

y entre esa gente, querida, hay un hueco para ti y para mi.

17



DE PROFUNDIS

Come let us curse our Master ere we die,
For all our hopes in endless ruin lie.
The good is dead. Let us curse God most High.

Four thousand years of toil and hope and thought
Wherein man laboured upward and still wrought
New worlds and better, Thou hast made as naught.

We built us joyful cities, strong and fair,
Knowledge we sought and gathered wisdom rare.
And all this time you laughed upon our care,

And suddenly the earth grew black with wrong,
Our hope was crushed and silenced was our song,
The heaven grew loud with weeping. Thou art strong.

Come then and curse the Lord. Over the earth
Gross darkness falls, and evil was our birth
And our few happy days of little worth.

Even if it be not all a dream in vain
—The ancient hope that still will rise again—
Of a just God that cares for earthly pain,

Yet far away beyond our labouring night,
He wanders in the depths of endless light,
Singing alone his musics of delight;

Only the far, spent echo of his song
Our dungeons and deep cells can smite along,
And Thou art nearer. Thou art very strong.

O universal strength, I know it well,
1t is but froth of folly to rebel;
For thou art Lord and hast the keys of Hell.

Yet [ will not bow down to thee nor love thee,

18



For looking in my own heart I can prove thee,
And know this frail, bruised being is above thee.

Our love, our hope, our thirsting for the right,
Our mercy and long seeking of the light,
Shall we change these for thy relentless might?

Laugh then and slay. Shatter all things of worth,
Heap torment still on torment for thy mirth—
Thou art not Lord while there are Men on earth.
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DE PROFUNDIS

Venid a maldecir a nuestro Sefior antes de morir,
pues todas nuestras esperanzas yacen en una ruina sin fin.
La bondad ha muerto. Maldigamos a Dios, el Altisimo.

Cuatro mil afios de esfuerzo, esperanza y dedicacion
donde el hombre trabajé con ahinco y atn forjo
nuevos y mejores mundos. Tt nada has hecho.

Construimos ciudades alegres, fuertes y justas,
buscamos conocimiento y reunimos escasa sabiduria.
Y todo este tiempo te reiste de nuestro empefio.

Y de pronto, la Tierra se volvio negra de [tanta] maldad,
nuestra esperanza quedo destrozada y nuestra cancion, silenciada,
el cielo se volvio ruidoso de [tanto] llanto. Tu eres poderoso.

Venid pues y maldecid al Sefior. Sobre la Tierra
cae una oscuridad espesa, el mal fue nuestro origen
y nuestros escasos dias felices, de parvo valor.

Aun si todo no fuese un suefio en vano
—1la antigua esperanza que aln resurgira—
de un Dios justo que se preocupa por las penas terrenales,

Aun asi, muy lejos, més alld de nuestra noche de trabajo,
El merodea por las profundidades de la luz eterna,
entonando solo sus canciones de alegria.

Solo el eco lejano y gastado de su cancion
nuestros calabozos y celdas profundas puede destruir,
y Tt estas mas cerca. T eres realmente poderoso.

Fuerza universal, la conozco bien,
no es sino la espuma de la locura para un rebelde;
pues eres el Senor y tienes las llaves del Infierno.

Mas no me arrodillaré ante Ti ni te amaré,

20



pues con solo mirar dentro de mi corazon puedo demostrarte,
y saber que este fragil y dolorido ser esta por encima de Ti.

Nuestro amor, nuestra esperanza, nuestra sed de bien,
nuestra piedad y eterna busqueda de la luz,
(deberiamos cambiarlo todo por tu poder incesante?

Rie pues, y destruye. Destruye todas las cosas de valor,
apila tormento sobre tormento para deleite tuyo:
no seras Sefior mientras haya hombres en la Tierra.

21



SATAN SPEAK I & 11

I

I am Nature, the Mighty Mother,

I am the law: ye have none other.

I am the flower and the dewdrop fresh,
I am the lust in your itching flesh.

I am the battle’s filth and strain,

I am the widow’s empty pain.

I am the sea to smother your breath,

I am the bomb, the falling death.

I am the fact and the crushing reason
To thwart your fantasy’s new-born treason.
I am the spider making her net,

I am the beast with jaws blood-wet.

I am a wolf that follows the sun

And I will catch him ere day be done.

11

I am the Lord your God: even he that made
Material things, and all these signs arrayed
Above you and have set beneath the race

Of mankind, who forget their Father’s face
And even while they drink my light of day
Dream of some other gods and disobey

My warnings, and despise my holy laws,

Even tho’ their sin shall slay them. For which cause,
Dreams dreamed in vain, a never-filled desire
And in close flesh a spiritual fire,

A thirst for good their kind shall not attain,

A backward cleaving to the beast again.

A loathing for the life that I have given,

A haunted, twisted soul for ever riven
Between their will and mine-such lot I give
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White still in my despite the vermin live.

They hate my world! Then let that other God
Come from the outer spaces glory-shod,

And from this castle I have built on Night

Steal forth my own thought’s children into light,
If such an one there be. But far away

He walks the airy fields of endless day,

And my rebellious sons have called Him long
And vainly called. My order still is strong

And like to me nor second none I know.
Whither the mammoth went this creature too shall go.
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SATAN DICE I & 11

I

Soy Naturaleza, la Madre Poderosa,

soy la ley: no hay ninguna otra.

Soy la flor y el rocio recién caido,

soy la lujuria en tu piel anhelante.

Soy la inmundicia y el denuedo de la batalla,
soy la pena vacia de la viuda.

Soy el mar que extingue tu aliento,

soy la bomba, la muerte que cae [del cielo].
Soy la realidad y la razén abrumadora

que frustra la nueva traicion de tu fantasia.
Soy la arafia que fabrica su tela,

soy la bestia con las fauces ensangrentadas.
Soy un lobo que persigue el sol

y lo alcanzaré antes del fin del dia.

11

Soy el Sefior tu Dios: aquel que creo

la materia y todas las sefiales desplegadas

sobre ti; aquel que ha depositado bajo ellas

a la humanidad que olvida la cara de su Padre

y que incluso mientras bebe mi luz del dia,

suefa con otros dioses, desoye

mis advertencias y desprecia mis sagradas leyes,

a pesar de que sus pecados la destruiran. Por ello,
suefos en vano sofiados, un deseo jamas alcanzado
y en carne propia un fuego espiritual,

una sed de bondad que su especie no alcanzara,
una vez mas, ese aferrarse a la bestia.

Un odio a la vida que les he regalado,

un alma atormentada y retorcida por siempre dividida
entre su voluntad y la mia; todo eso doy
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mientras, aun a mi pesar, las alimafias viven.

iOdian mi mundo! Luego, dejan a ese otro Dios

venir del espacio exterior investido de gloria

y desde este castillo que he construido sobre la Noche
empujar a los hijos de mis propios pensamientos a la luz,
si es que existiera. Mas muy lejos

El camina por los vastos campos de un dia sin fin,
mis indémitos hijos lo invocaron hace tiempo

y en vano lo hicieron. Mi sentencia atn es firme,
creed en mi y no veneréis a ningln otro.

Alla donde el mamut fue, esta criatura también ira.
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OXFORD

It is well that there are palaces of peace
And discipline and dreaming and desire,
Lest we forget our heritage and cease
The Spirit’s work—to hunger and aspire:

Lest we forget that we were born divine,
Now tangled in red battle’s animal net,
Murder the work and lust the anodyne,
Pains of the beast ‘gainst bestial solace set.

But this shall never be: to us remains

Orne city that has nothing of the beast,

That was not built for gross, material gains,
Sharp, wolfish power or empire’s glutted feast.

We are not wholly brute. To us remains

A clean, sweet city lulled by ancient streams,
A place of visions and of loosening chains,
A refuge of the elect, a tower of dreams.

She was not builded out of common stone

But out of all men’s yearning and all prayer
That she might live, eternally our own,

The Spirit’s stronghold—barred against despair.
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OXFORD

Es bueno que haya palacios de paz

y disciplina y suefios y deseos,

siempre que no olvidemos nuestra herencia y cesemos
el trabajo del Espiritu: ansiar y aspirar;

siempre que no olvidemos que nacimos divinos,
ahora enredados en la red animal de la roja batalla,
y asesinemos la obra y lujuriemos lo anodino,
esfuerzos de bestia contra el consuelo bestial.

Pero eso nunca sera: para nosotros permanece

una ciudad que nada tiene de la bestia,

que no fue construida para brutas ganancias materiales

ni para el duro y voraz poder o la exhuberante fiesta imperial.

No somos totalmente burdos. Nos queda

una ciudad limpia, dulce, arrullada por arroyos antiguos,
un lugar de visiones y de aflojamiento de cadenas,

un refugio de elegidos, una torre de suefios.

No fue levantada con piedra comun

sino con todos los anhelos y las oraciones del hombre,
para que resista, eternamente nuestra,

el baluarte del Espiritu: barrera contra la desesperacion.
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DEATH IN BATTLE

Open the gates for me,
Open the gates of the peaceful castle, rosy in the West,
In the sweet dim Isle of Apples over the wide sea’s breast,

Open the gates for me!

Sorely pressed have I been

And driven and hurt beyond bearing this summer day,
But the heat and the pain together suddenly fall away,
All’s cool and green.

But a moment agone,
Among men cursing in fight and toiling, blinded I fought,
But the labour passed on a sudden even as a passing thought,

And now-alone!

Ah, to be ever alone,

In flowery valleys among the mountains and silent wastes untrod,
In the dewy upland places, in the garden of God,

This would atone!

[ shall not see

The brutal, crowded faces around me, that in their toil have grown
Into the faces of devils —yea, even as my own—

When I find thee,

O Country of Dreams!

Beyond the tide of the ocean, hidden and sunk away,
Out of the sound of battles, near to the end of day,
Full of dim woods and streams.
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MUERTE EN LA BATALLA

Abridme las puertas,

abridme las puertas del tranquilo castillo, rosaceo en el Oeste,

en la dulce y tenue Isla de las Manzanas sobre el amplio corazén del mar,
jAbridme las puertas!

He sufrido lo indecible,

atacado y herido mas alld de lo tolerable en este dia estival,
pero el calor y el dolor juntos de pronto desaparecen,

todo esta fresco y verde.

Pero hace un momento,
entre hombres maldiciendo en la lucha, esforzdndose, cegado luche,
mas el esfuerzo pas6 pronto, como un pensamiento fugaz.

iY ahora, solo!

Ah, estar solo algin dia,

en los floridos valles entre las montafias y los silenciosos baldios intocados,
en las rociadas tierras altas, en el jardin de Dios,

iEsto nos expiraria!

No veré

los rostros atestados y brutales que me rodean, que en su esfuerzo se han convertido
en caras de diablos —si, incluso como el mio—,

cuando te encuentre,

iOh, Tierra de Suefios!

Mas all4 de la marea del océano, escondida y hundida a lo lejos,
mas alla del sonido de las batallas, cerca del fin del dia,

llena de tenues bosques y arroyos.
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SONG

Faeries must be in the woods

Or the satyrs’ laughing broods—
Tritons in the summer sea,

Else how could the dead things be
Half so lovely as they are?

How could wealth of star on star
Dusted o’er the frosty night

Fill thy spirit with delight

And lead thee from this care of thine
Up among the dreams divine,

Were it not that each and all

Of them that walk the heavenly hall
Is in truth a happy isle,

Where eternal meadows smile,

And golden globes of fruit are seen
Twinkling through the orchards green;
Where the Other People go

On the bright sward to and fro?
Atoms dead could never thus

Stir the human heart of us

Unless the beauty that we see

The veil of endless beauty be,

Filled full of spirits that have trod
Far hence along the heavenly sod
And see the bright footprints of God.
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CANCION

Las hadas deben de estar en el bosque,

o las risuenas crias de los satiros,

los tritones deben de estar en el mar del verano,
si no ;como podrian las muertas cosas ser
tan hermosas como son?,

(como podria la riqueza de la estrella sobre la estrella,
espolvoreada en la helada noche,

llenar tu espiritu de deleite

y llevarte desde este ensimismamiento
hacia arriba, entre los suefios divinos,

si no fuera porque todos y cada uno

de los que caminan los pasillos celestiales
son, en verdad, una isla feliz

en la que los prados eternos sonrien,

y los dorados globos de fruta se ven
centellear a través de los verdes pomares?,
(doénde la Otra Gente va

por el césped brillante de un lado a otro?
Los dtomos muertos nunca podrian
despertar el corazon en nosotros

a no ser que la belleza que vemos,

que el velo de la belleza interminable esté
plena de espiritus que han caminado

muy lejos, sobre el césped celestial

y han visto las brillantes huellas de Dios.
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PRAYER

Master they say that when I seem

To be in speech with you,

Since you make no replies, it’s all a dream
—One talker aping two.

They are half right, but not as they
Imagine; rather, 1

Seek in myself the things I meant to say,
And lo! The wells are dry.

Then, seeing me empty, you forsake

The listener’s role, and through

My dead lips breathe and into utterance wake
The thoughts I never knew.

And thus you neither need reply

Nor can; thus, while we seem

Two talking, thou art One forever, and |
No dreamer, but thy dream.
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ORACION

Sefior, dicen que cuando parezco
estar hablando contigo,

como no respondes, es todo un suefo:
uno imitando a dos.

No les falta razén, pero no como

ellos imaginan; mas bien, yo

busco en mi mismo las cosas que queria decir,
iy mirad!, los pozos estan secos.

Entonces, viéndome vacio, T abandonas

el papel de oyente, y a través

de mis labios muertos respiras y pones en palabras
pensamientos que nunca conoci.

Y asi, ni tienes que responder

ni puedes; pues mientras que parece que
hablamos dos, Tu eres Uno por siempre, y yo
no un sonador, sino tu sueio.
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WORMWOOD

Thou only art alternative to God, oh, dark

And burning island among spirits, tenth hierarch,
Wormwood, inmortal Satan, Ahriman, alone

Second to Him to whom no second else were known,
Being essential fire, sprung of His fire, but bound

Within the lightless furnace of thy Self, bricked round

To rage in the reverberated heat from seven

Containing walls: hence power thou hast to rival heaven.
Therefore, except the temperance of the eternal love
Only thy absolute lust is worth thinking of.

All else is weak disguising of the wishful heart,

All that seemed earth is Hell, or Heaven. God is: thou art:
The rest, illusion. How should man live save as glass

To let the white light without flame, the Father, pass
Unstained: or else—opaque, molten to thy desire,

Venus infernal starving in the strength of fire!

Lord, open not too often my weak eyes to this.
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ORUGARIO [12]

Tu solo eres una alternativa a Dios, oh, oscura

y ardiente isla entre espiritus, décimo jerarca,

Orugario, Satan inmortal, Ahriman, solo

segundo a Aquel a quien ningun otro segundo se conocia,
siendo fuego esencial, surgido de su fuego,

pero confinado en el horno sin luz del tuyo, encerrado en torno
a la ira, en el reverberante calor de siete

muros de contencion: de ahi tu poder para rivalizar con el Cielo.
Por ello, salvo la templanza del amor eternal,

solo tu absoluta codicia merece la pena pensar.

Todo lo demas es el débil engafio del corazdn esperanzado.
Todo lo que parecia la Tierra, es Infierno o Cielo. Dios es, ta eres;
el resto, ilusidon. {Coémo debe vivir el hombre sino como cristal
para que la luz blanca sin llama, el Padre, pase

sin dejar macula; o al contrario, opaco, fundido a tu deseo,
venus infernal, muriéndose de hambre en la fuerza del fuego!

Sefior, no abras a menudo mis 0jos a esto.
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DIVINE JUSTICE

God in His mercy made

The fixed pains of Hell.

That misery might be stayed,
God in His mercy made
Eternal bounds and bade

Its waves no further swell.
God in His mercy made

The fixed pains of Hell.
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JUSTICIA DIVINA

Dios, en su infinita bondad cred
los dolores eternos del Infierno.
Miseria que debe perdurar,
Dios, en su infinita bondad cred
limites eternos y prohibio

a sus olas nunca mas olear.
Dios, en su infinita bondad cred
los dolores eternos del Infierno.
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ANGEL’S SONG

1 know not, I,

What the men together say,
How lovers, lovers die
And youth passes away.

Cannot understand
Love that mortal bears
To native, native land,
All lands are theirs;

Why at grave they grieve
For one voice and face,
And not, and not receive
Another in its place.

I above the cone

Of the circling night
Flying, never have known
Less or greater light.

Sorrow it is they call
This cup whence my lip
(Woe’s me!) never in all
My endless days can sip.
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CANCION DEL ANGEL

Yo no s¢, yo,

lo que dicen juntos los hombres,

como mueren los amantes, los amantes
y la juventud.

No puedo entender

el amor de los mortales
por la nativa, nativa tierra,
todas las tierras son suyas.

(Por qué en la tumba afligirse
por una sola voz y rostro

y no, y no recibir

a otro en su lugar?

Yo, volando en circulos

por encima del cono de la noche,
nunca he conocido

mayor o menor luz.

El dolor es como una copa

de la que mi labio

(jAy de mi!) nunca en todos

mis interminables dias puede beber.
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FOOTNOTE TO ALL PRAYERS

He whom I bow to only knows to whom I bow

When I attempt the ineffable Name, murmuring Thou,
And dream of Pheidian fancies and embrace in heart
Symbols (I know) which cannot b 8 e the thing Thou art.
Thus always, taken at their word, all prayers blaspheme
Worshipping with frail images a folk-lore dream,

And all men in their praying, self-deceived, address

The coinage of their own unquiet thoughts, unless

Thou in magnetic mercy to Thyself divert

Our arrows, aimed unskillfully, beyond desert;

And all men are idolators, crying unheard

To a deaf'idol, if Thou take them at their word.

Take not, Oh Lord, our literal sense. Lord, in Thy great
Unbroken speech our limping metaphor translate.
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NOTA AL PIE DE TODAS LAS ORACIONES

Solo El, ante quien me inclino, sabe ante quién lo hago

cuando intento pronunciar el Nombre inefable, murmurandote a Ti,
cuando suefo fantasias de Fidias y abrazo de corazén

simbolos (lo s€) que no pueden ser lo que Tu eres.

Asi, siempre, tomadas en su palabra, todas las oraciones blasfeman
venerando con fragiles imagenes un suefio folclorico,

y todos los hombres en sus oraciones, autoenganados, ponen en palabras
la creacion de sus propios pensamientos inquietos, a menos que
T1, en tu magnética misericordia, hacia Ti desvies

nuestras flechas, con torpeza apuntadas, mas alla del desierto;

y todos los hombres son iddlatras, clamando sin ser escuchados

a un idolo sordo, si Tt les tomas la palabra.

No tomes, Sefior, nuestro sentido literal. Sefior, en tu gran
discurso inquebrantable traduce nuestra metafora renqueante.

41



THE PLANETS

Lady LUNA, in light canoe,

By friths and shallows of fretted cloudland
Cruises monthly; with chrism of dews

And drench of dream, a drizzling glamour,
Enchants us—the cheat! changing sometime

A mind to madness, melancholy pale,
Bleached with gazing on her blank count nance
Orb’d and ageless. In earth’s bosom

The shower of her rays, sharp-feathered light
Reaching downward, ripens silver,

Forming and fashioning female brightness,
—Metal maidenlike. Her moist circle

Is nearest earth. Next beyond her
MERCURY marches; madcap rover,

Patron of pilf’rers. Pert quicksilver

His gaze begets, goblin mineral,

Merry multitude of meeting selves,

Same but sundered. From the soul’s darkness,
With wreathed wand, words he marshals,
Guides and gathers them—gay bellwether

Of flocking fancies. His flint has struck

The spark of speech from spirit’s tinder,

Lord of language! He leads forever

The spangle and splendour, sport that mingles
Sound with senses, in subtle pattern,

Words in wedlock, and wedding also

Of thing with thought. In the third region
VENUS voyages... but my voice falters,

Rude rime-making wrongs her beauty,

Whose breasts and brow, and her breath’s sweetness
Bewitch the worlds. Wide-spread the reign
Of her secret sceptre, in the sea’s caverns,
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In grass growing, and grain bursting,
Flower unfolding, and flesh longing,

And shower falling sharp in April.

The metal copper in the mine reddens
With muffled brightness, like muted gold,
By her fingers form’d. Far beyond her
The heaven’s highway hums and trembles,
Drums and dindles, to the driv’n thunder
Of SOL’s chariot, whose sword of light
Hurts and humbles; beheld only

Of eagle’s eye. When his arrow glances
Through mortal mind, mists are parted
And mild as morning the mellow wisdom
Breathes o’er the breast, broadening eastward
Clear and cloudless. In a clos’d garden
(Unbound her burden) his beams foster
Soul in secret, where the soil puts forth
Paradisal palm, and pure fountains

Turn and re-temper, touching coolly

The uncomely common to cordial gold;
Whose ore also, in earth’s matrix,

Is print and pressure of his proud signet
On the wax of the world. He is the worshipp’d male,
The earth’s husband, all-beholding,
Arch-chemic eye. But other country

Dark with discord dins beyond him,

With noise of nakers, neighing of horses,
Hammering of harness. A haughty god
MARS mercenary, makes there his camp
And flies his flag; flaunts laughingly

The graceless beauty, grey-eyed and keen,
—Blond insolence— of his blithe visage
Which is hard and happy. He hews the act,
The indifferent deed with dint of his mallet
And his chisel of choice; achievement comes not
Unhelped by him—hired gladiator

Of evil and good. All’s one to Mars,
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The wrong righted, rescued meekness,

Or trouble in trenches, with trees splintered
And birds banished, banks fill’d with gold
And the liar made lord. Like handiwork

He offers to all-earns his wages

And whistles the while. White-feathered dread
Mars has mastered. His metal’s iron

That was hammered through hands into holy cross,
Cruel carpentry. He is cold and strong,
Necessity’s song. Soft breathes the air

Mild, and meadowy, as we mount further
Where rippled radiance rolls about us
Moved with music—measureless the waves’
Joy and jubilee. It is JOVE's orbit,

Filled and festal, faster turning

With arc ampler. From the Isles of Tin
Tyrian traders, in trouble steering

Came with his cargoes; the Cornish treasure
That his ray ripens. Of wrath ended

And woes mended, of winter passed

And guilt forgiven, and good fortune

Jove is master; and of jocund revel,
Laughter of ladies. The lion-hearted,

The myriad-minded, men like the gods,
Helps and heroes, helms of nations

Just and gentle, are Jove’s children,

Work his wonders. On his white forehead
Calm and kingly, no care darkens

Nor wrath wrinkles: but righteous power
And leisure and largess their loose splendours
Have wrapped around him—a rich mantle
Of ease and empire. Up far beyond

Goes SATURN silent in the seventh region,
The skirts of the sky. Scant grows the light,
Sickly, uncertain (the Sun’s finger

Daunted with darkness). Distance hurts us,
And the vault severe of vast silence;
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Where fancy fails us, and fair language,
And love leaves us, and light fails us

And Mars fails us, and the mirth of Jove
Is as tin tinkling. In tattered garment,
Weak with winters, he walks forever

A weary way, wide round the heav'n,
Stoop ’d and stumbling, with staff groping,
The lord of lead. He is the last planet

Old and ugly. His eye fathers

Pale pestilence, pain of envy,

Remorse and murder. Melancholy drink
(For bane or blessing) of bitter wisdom
He pours for his people, a perilous draught
That the lip loves not. We leave all things
To reach the rim of the round welkin,
Heaven'’s hermitage, high and lonely.
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LOS PLANETAS

Senora Luna, en canoa ligera,

por las desembocaduras y bajios del inquieto pais de las nubes
navega cada mes; con crisma de rocios

y empapada de suefios, con un encanto lloviznado
nos embrujas con trampas, tornando a veces

una mente en locura, melancolia palida,
blanqueada de tanto contemplar su rostro

de orbe y atemporal. En el seno de la Tierra,

la lluvia de sus rayos, filos emplumados,

luz que llega descendiendo, madura la plata,
formando y creando brillos femeninos;

metal parecido a una doncella. Su humedo circulo
esta mas cerca a la tierra. Después, mas alla de ella,
Mercurio marcha; descabezado trotamundos,
patron de saqueadores. El descarado mercurio

su mirada engendra, mineral de duende,

multitud alegre de si mismo, igual pero fundido.
Desde las tinieblas del alma, con el caduceo envuelto,
palabras que ¢1 manda, guia y retne; lider alegre
de reunidas fantasias. Su pedernal ha encendido
la chispa del habla desde la yesca del espiritu,
iSefior del lenguaje! El lleva para siempre

la lentejuela y el esplendor, deporte que mezcla
en un patrén sutil, el sonido con los sentidos,

las palabras en matrimonio y enlaza, también,

la cosa con el pensamiento. En la tercera region
Venus viaja... pero mi voz se quiebra;

grosera rima que dafia su belleza,

cuyos senos y cejas, y la dulzura de su aliento,
embruja mundos. Amplia el reino

de su centro secreto en las cavernas del mar,

en la hierba que crece y en el brotar del grano,
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en el despliegue de la flor y en el anhelo de la carne,
y en la lluvia que cae fuerte en abril.

El cobre metélico en la mina enrojece

con brillo sordo, como de oro apagado

por sus dedos formado. Mas allé de ella,

la carretera del cielo zumba y tiembla,
tamborilea y vibra, por el trueno compulsivo

del carro de Sol, cuya espada de luz

dafia y humilla; solo el ojo del aguila

lo vio. Cuando su flecha apunta,

a través de la mente mortal, las nieblas se disipan
y suave como la mafana, la melodiosa sabiduria
respira sobre el pecho, ampliandose hacia el Este,
clara y sin nubes. En un cerrado jardin
(desatada su carga) sus haces crian

el alma en secreto, donde el suelo coloca
paradisiacas palmeras y fuentes puras

cambian y templan, transformando friamente,

el comun desgarbo en oro cordial;

cuyo mineral también, en la base de la Tierra,

es impresion y presion de su orgulloso sello

en la cera del mundo. El es el varén adorado,

el esposo de la Tierra, contemplandolo todo,

0jo quimico supremo. Pero otro pais,

negro por la discordia, resuena mas allé de ¢€l,
con ruido de timbales, relinchos de caballos

y martilleo de arreos. Un dios altivo,

Marte mercenario, monta alli su campamento

y enarbola su bandera; ostenta ridiculamente

la belleza sin gracia, aguda y de mirada gris,
rubia insolencia, de su rostro alegre,

que es duro y feliz. El talla el acto,

la accion indiferente, con su mazo

y su cincel; no se alcanza el logro

sin su ayuda; gladiador a sueldo

del bien y del mal. Todo es uno para Marte,

el mal rectificado, la rescatada mansedumbre,
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o la dificultad en las trincheras, con arboles astillados
y pajaros proscritos, bancos repletos de oro

y el mentiroso hecho sefior. Como un trabajo manual,
que le ofrece a todos, se gana sus salarios

y silba mientras tanto. El terror de plumas blancas
que Marte ha dominado. El hierro de su metal

que fue golpeado atravesando las manos en la santa cruz,
cruel carpinteria. El es frio y fuerte,

hijo de la necesidad. Suave respira el aire

calido y praderoso, mientras cabalgamos mas alla,
donde el ondulado resplandor gira sobre nosotros
movido por la musica; inmensurable la alegria

y el jubilo de las olas. Es la orbita de Jupiter,

llena y festiva, rapida en su viraje

con arco ampliado. Desde las islas de Tin,

los comerciantes tirios, por problemas de direccion,
llegaron con sus cargas; el tesoro de Cornualles

que su rayo madura. De la ira terminada

y de los males reparados, del invierno pasado

y la culpa perdonada, de la buena fortuna

Jupiter es dueno; y del jocoso deleite,

la risa de las damas. Los de corazon de ledn,

los de mente poderosa, hombres como dioses,
auxiliadores y héroes, cabezas de naciones,

justos y nobles, son hijos de Jupiter,

trabajan sus milagros. En su amplia frente,

calma y regia, ninglin cuidado oscurece

ni la ira se arruga; sino que el poder regio

y el ocio y la generosidad, sus grandes 8
esplendores lo envuelven: un manto rico

de alivio e imperio. Mucho mas alla,

va Saturno silencioso por la séptima region,

las faldas del cielo. Apenas crece la luz,

enfermiza, incierta (el dedo del Sol

se acobarda con la oscuridad). La distancia nos dafia
y la béveda severa del vasto silencio,

donde la fantasia se nos quiebra y el justo lenguaje
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y el amor nos abandonan y la luz nos falta

y Marte nos falla y la alegria de Jupiter

es como el tintineo del estanio. Con andrajosa ropa,
débil de tantos inviernos, camina para siempre

un camino cansado y anchuroso, alrededor del cielo,
encorvado y trastabillando, con un baston a tientas,
el sefior del plomo. El es el ultimo planeta,
avejentado y feo. Su ojo engendra

palida pestilencia, dolor de envidia,

remordimiento y asesinato. Melancélica bebida
(para arruinar o bendecir) de amarga sabiduria

¢l derrama para su gente, una leva peligrosa

que el labio no ama. Dejamos todas las cosas

para alcanzar el borde del redondo firmamento,

la reclusion del cielo, larga y solitaria.
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THE BIBLE SAYS (SONNET)

Dieu a établi la priere pour communiquer a
ses creatures la dignité de la casualité (Pascal)

The Bible says Sennacherib’s campaign was spoiled
By angels: in Herodotus it says, by mice—
Innumerably nibbling all one night they toiled

To eat away his bowstrings as warm wind eats ice.

But muscular archangels, I suggest, employed

Seven little jaws to labour at each slender string

And by their aid, weak masters though they be, destroyed
The smiling-lipped Assyrian, cruel bearded king.

No stranger that Omnipotence should choose to need
Small helps than great—no stranger if His action lingers
Till men have prayed, and suffers our weak prayers indeed
To move as very muscles in his delaying fingers,

Who, in His longanimity and love for our
Small dignities, enfeebles for a time, His power.
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LA BIBLIA DICE (SONETO)

Dios establecio la oracion para comunicar a
sus criaturas la dignidad de la causalidad (Pascal)

La Biblia dice que la campana de Senaquerib quedo frustrada

por angeles; Herodoto dice que por ratones

royendo incontablemente, toda una noche sin descanso,

para consumir las cuerdas de su arco como el calido viento mina el hielo [13].

Pero arcangeles poderosos, sugiero, emplearon

siete pequefias bocas para trabajar en cada delgada cuerda
y con su ayuda, a pesar de ser sefiores débiles, destruyeron
al sonriente, cruel y barbudo rey Asirio.

No seria extrafio que el Omnipotente prefiriera

pequeiias ayudas en lugar de grandes; no seria extraio que su accion continuara
hasta que los hombres han orado, ni que tolerara nuestras débiles oraciones
para mover realmente como musculos sus dedos dilatorios.

Que, en su longanimidad y amor por nuestra
pequeiia dignidad, debilitan por un tiempo su poder.
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THE FUTURE OF THE FORESTY

How will the legend of the age of trees

Feel, when the last tree falls in England?

When the concrete spreads and the town conquers
The country’s heart;, when contraceptive
Tarmac’s laid where farm has faded,

Tramline flows where slept a hamlet,

And shop-fronts, blazing without a stop from
Dover to Wrath, have glazed us over?

Simplest tales will then bewilder

The questioning children, “What was a chestnut?
Say what it means to climb a Beanstalk,
Tell me, grandfather, what an elm is.
What was Autumn? They never taught us.”
Then, told by teachers how once from mould
Came growing creatures of lower nature

Able to live and die, though neither

Beast nor man, and around them wreathing
Excellent clothing, breathing sunlight—

Half understanding, their ill-acquainted

Fancy will tint their wonder-paintings

—Trees as men walking, wood-romances

Of goblins stalking in silky green,

Of milk-sheen froth upon the lace of hawthorn’s
Collar, pallor on the face of birchgirl.

So shall a homeless time, though dimly

Catch from afar (for soul is watchful)

A sight of tree-delighted Eden.
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EL FUTURO DE LOS BOSQUES

(Como se sentira la leyenda de la era de

los arboles cuando el tltimo caiga en Inglaterra;

cuando el hormigén se extienda y las ciudades conquisten
el corazén del campo; cuando el anticonceptivo

pavimento [14] invada el espacio que ocupaban las granjas;
cuando el riel del tranvia discurra por donde antes dormia una aldea;
o cuando los escaparates, que acristalan sin descanso desde
Duvres hasta Wrath, nos hayan vidriado por completo?
Los relatos mas sencillos dejaran perplejos

a los nifios que preguntaran: «;qué era un castaino?
Cuéntame lo que significa trepar un tallo de habichuelas,
cuéntame, abuelo, qué es un olmo.

(Qué era el otofio? Nunca nos lo han ensefiado».

Entonces, los maestros explicardn como del moho nacieron
crecientes criaturas de una naturaleza inferior

capaces de vivir y morir, si bien no eran

ni bestias ni hombres, envueltos en

excelentes ropas y respirando la luz del sol;
comprendiendo a medias, su desconocida

imaginacion tefiird sus cuadros de fascinacion:

arboles que caminan como hombres; romances de madera
sobre goblins [15] que acechan en verdosas sedas;

sobre la leche espumosa sobre el cuello de encaje

del majuelo; palor en la cara del abedul.

Asi, un tiempo sin techo atisbard, aunque vagamente,
desde lo lejos (pues el alma permanece vigilante)

el Edén alegre y colmado de arboles.
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AFTER PRAYERS, LIE COLD

Arise my body, my small body, we have striven
Enough, and He is merciful; we are forgiven.

Arise small body, puppet-like and pale, and go,

White as the bed-clothes into bed, and cold as snow,
Undress with small, cold fingers and put out the light,
And be alone, hush’d mortal, in the sacred night,

—A meadow whipt flat with the rain, a cup

Emptied and clean, a garment washed and folded up,
Faded in colour, thinned almost to raggedness

By dirt and by the washing of that dirtiness.

Be not too quickly warm again. Lie cold; consent

To weariness’ and pardon’s watery element.

Drink up the bitter water, breathe the chilly death;
Soon enough comes the riot of our blood and breath.
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TRAS EL REZO, YACE FRiO

Levanta, cuerpo mio, mi pequefio cuerpo, hemos luchado
suficiente, y El es misericordioso; estamos perdonados.
Levantate, pequeio cuerpo, como una marioneta, palido, y vete,
blanco como las sabanas, y frio como la nieve,

desvistete con tus dedos, pequefios y frios, y apaga la luz,

y quédate solo, mortal acallado, en medio de la sagrada noche;
una pradera allanada por los latigazos de la lluvia, un vaso
limpio y vacuo, un vestido lavado y doblado,

descolorido, raido hasta lo andrajoso

por el lavado de la mugre.

No te vuelvas a calentar muy deprisa. Yace frio; consiente
la acuosidad del cansancio y el perdon.

Bébete esa agua amarga, respira la gélida muerte;

Pronto llegara el motin de nuestra sangre y aliento.
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THE DRAGON SPEAKS

Once the worm-laid egg shattered in the wood.

I came forth shining into the trembling wood,

The sun was on my scales, dew upon the grasses,

The cold, sweet grasses and the sticky leaves.

I loved my speckled mate. We played at druery

And sucked warm milk dropping from the ewes’ teats.

Now I keep watch on the gold in my rock cave
In a country of stones. old, deplorable dragon,
Watching my hoard. In winter night the gold
Freezes through tough scales my cold belly,
Jagged crowns, cruelly twisted rings,

Icy and knobb’d, are the gold dragon’s bed.

Often I wish I had not eaten my wife

(Though worm grows not to dragon till he eats worm).
She could have helped me, watch and watch about,
Guarding the gold; the gold would have been safer.

I could uncoil my tired body and take

Sometimes a little sleep when she was watching.

Last night under the moonset a fox barked,
Startied me, then I knew I had been sleeping.
Often an owl flying over the country of stones
Startles me; then I think [ must have slept.

Only a moment. That very moment a Man

Might have come from the twons to steal my gold.

They make plots in the towns to take my gold,

They whisper of me in the houses, making plans,
Merciless men. Have they not ale upon the benches,
Warm wives in bed, and song, and sleep the whole night?
I leave my cave once only in the winter

To drink at the rock pool, in summer twice.
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They have no pity for the old, lugubrious dragon.
Lord, that made the dragon, grant me thy peace.
But say not that I should give up the gold,

Nor move, nor die. Others would have the gold.
Kill rather, Lord, the Men and the other dragons;
Then I can sleep, go when I will to drink.
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EL DRAGON HABLA [16]

Hace tiempo, el huevo de un gusano se resquebrajo en mitad del bosque.
Me adentré reluciente en el bosque tremulante,

el sol brillaba sobre mis escamas, y el rocio sobre las praderas,

la hierba dulce y fresca y las hojas pegajosas.

Amaba a mi amigo moteado. Jugabamos a amar

y bebiamos la célida leche de las ubres de la oveja.

Ahora, vigilo el oro desde mi cueva de roca

en un pais de piedras: dragon viejo y deplorable,

que vigila mi tesoro. Durante las noches de invierno, el oro
congela mi gélido vientre, traspasando las fuertes escamas.
Coronas dentadas, anillos cruelmente retorcidos,

fria y rugosa es la cama del viejo dragén.

A menudo deseo no haberme comido a mi esposa

(aunque para el dragon, el gusano no crece hasta que se lo come).
Podria haberme ayudado, vigilando,

guardando el oro; el oro hubiese estado méas seguro.

Podria desenroscar mi cuerpo exhausto y

descansar, de vez en cuando, mientras ella vigilaba.

Esta noche bajo la luz de la luna un zorro ha gritado,

y me ha despertado. En ese instante supe que dormia.

Con frecuencia un buho que sobrevuela el pais de piedras

me sobresalta; entonces pienso que debo de haberme dormido.
Por un solo momento. En ese preciso instante un Hombre
podria haber salido de las ciudades para robarme el oro.

En los pueblos conspiran para robarme el oro.

Cuchichean sobre mi en las casas, trazan planes,

hombres despiadados. ;Acaso no tienen cerveza sobre los bancos,
una esposa afectuosa en su cama, una cancion, y suefio todala noche?
Solo abandono la cueva una vez en invierno

para saciar mi sed en la piscina de piedra; en verano dos veces.
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No tienen piedad del lugubre y viejo dragon.

Senor, que creo al dragon, dame tu paz

pero no me pidas que abandone el oro,

ni que me mueva o muera. Otros se quedarian con el oro.

Mata en cambio, Sefior, a los Hombres y demas dragones.
Entonces podré dormir, y salir cuando desée para saciar mi sed.
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REASON

Set on the soul’s acropolis the reason stands

A virgin, arm’d, commercing with celestial light,
And he who sins against her has defiled his own
Virginity: no cleansing makes his garment white;
So clear is reason. But how dark, imagining,

Warm, dark, obscure and infinite, daughter of Night:
Dark is her brow, the beauty of her eyes with sleep
Is loaded and her pains are long, and her delight.
Tempt not Athene. Wound not in her fertile pains
Demeter, nor rebel against her mother-right.

Oh who will reconcile in me both maid and mother,
Who make in me a concord of the depth and height?
Who make imagination’s dim exploring touch

Ever report the same as intellectual sight?

Then could I truly say, and not deceive,

Then wholly, say, that | BELIEVE.
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LA RAZON

En la acropolis del alma, la razon se erige

virgen, armada, comerciando con la luz celestial,

y aquel que peca contra ella mancilla su propia

virginidad: no hay pureza que devuelva el blanco a sus ropas;
asi de clara es la razén. Pero cuan oscura, imaginativa,

caliente, lobrega, desconocida e infinita, hija de la Noche:
oscura es su frente, la belleza de sus ojos, de suefio

esta llena, y duraderos son sus dolores, y su deleite.

No tientes a Atenea. No la hieras en su fértil sufrimiento,
Deméter, ni te rebeles contra su derecho de madre.

(Quién reconciliara en mi a la doncella y a la madre?,

(quién llegard en mi a un acuerdo entre la profundidad y la altura?,
[quién hace que la caricia tenue y exploradora de la imaginacion
vuelva a ofrecer lo mismo que la vision intelectual?

Entonces podria honestamente decir, y no engafiar,

entonces podria yo decir: CREO.

61



POEM FOR PSYCHOANALYSTS
AND/OR TEHOLOGIANS

Naked apples, wooly-coated peaches

Swelled on the garden’s wall. Unbounded
Odour of windless, spice-bearing trees
Surrounded my lying in sacred turf,

Made dense the guarded air—the forest of trees
Buoyed up therein like weeds in ocean

Lived without motion. I was the pearl,
Mother-of-pearl my bower. Milk-white the cirrhus
Streaked the blue egg-shell of the distant sky,
Early and distant, over the spicy forest;

Wise was the fangless serpent, drowsy.

All this, indeed, I do not remember.

1 remember the remembering, when first waking
I heard the golden gates behind me

Fall to, shut fast. On the flinty road,
Black-frosty, blown on with an eastern wind,

1 found my feet. Forth on journey,

Gathering thin garment over aching bones,

I went. [ wander still. But the world is round.
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POEMA PARA PSICOANALISTAS
Y/O TEOLOGOS

Manzanas desnudas y melocotones aterciopelados

crecen en la tapia del jardin. Aromas ilimitados

de arboles sin viento y especiados

me rodearon, tumbado sobre el césped sagrado,

y espesaron el aire protegido; el bosque de arboles

afloré como las algas en el océano,

que viven sin movimiento. Yo era la perla,

de madreperla del agradable jardin. Blanco como la leche, el cirro [17]
ray6 el azul cascardn del lejano cielo,

temprano y distante, sobre el aromatico bosque;

sabia era la desdentada y sofiolienta serpiente.

Todo esto, ciertamente, no lo recuerdo.

Recuerdo recordar, cuando al despertar por primera vez
oi las puertas doradas caer, detras de mi,

y cerrarse rapido. En el camino empedrado,

negro y helado, golpeado por los vientos del este,
descubri mis pies. En camino,

echandome una ligera prenda sobre mis doloridos huesos,
me puse. Aun estoy vagando. Pero la Tierra es redonda.
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El cambio de la marea
Poemas 1942-1954
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THE APOLOGIST’S EVENING PRAYER

From all my lame defeats and oh! much more
From all the victories that I seemed to score;
From cleverness shot forth on Thy behalf

At which, while angels weep, the audience laugh;
From all my proofs of Thy divinity,

Thou, who wouldst give no sign, deliver me.

Thoughts are but coins. Let me not trust, instead

Of Thee, their thin-worn image of Thy head.

From all my thoughts, even from my thoughts of Thee,
O thou fair Silence, fall, and set me free.

Lord of the narrow gate and the needle’s eye,

Take from me all my trumpery lest I die.
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ORACION VESPERTINA DEL APOLOGISTA

De todas mis patéticas derrotas y mas atin

de todos los tantos que me he anotado;

de la astucia surgida en tu nombre

en el que, mientras los dngeles lloran, los espectadores rien;
de todas mis pruebas sobre tu divinidad,

T, que no daras sefiales, me libras.

Los pensamientos son invenciones. No me dejes confiar,

en vez de en Ti, en la imagen desgastada de tu cabeza.

De todos mis pensamientos, incluso de mis pensamientos sobre Ti,
Oh, tu, justo silencio, cae y libérame.

Sefior de la angosta portezuela y del ojo de la aguja,

toma de mi lo superfluo para que no muera.
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CONSOLATION

Though beer is worse and dearer

And milk has got the blues,

Though cash is short and rations
Much shorter than the queues,
Thought regular as strikes and crimes,
Each day before our eyes

As a sop to the Co-Optopus

Some little business dies,

Yet sing like mad that England
is back to peacetime ways,

Not butter, eggs, or mutton,
Freedom or spacious days.

All those were non-essentials,
I've found a surer test—

If we thus caress the Muscovite,
England has turned to rest.

To ease my doubts Appeasement
Returns. Pace must be here!
The tune of glorious Munich
Once more salutes my ear;

An ancient British melody—

We heard it firts begin

At the court of shifty Vortigern
Who let the Heathen in.
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CONSUELO

Aun cuando la cerveza es peor y mas querida

y la leche se siente triste y deprimida,

aun cuando el dinero es exiguo y las raciones

mas exiguas que las filas,

aun cuando son habituales, como una huelga o un delito,
cada dia, ante nuestros 0jos,

como una dadiva a una gran Cooperativa,

algin pequefio negocio muere;

aun con todo, canta como un loco que Inglaterra
ha vuelto a sus costumbres de tiempos de paz;
nada de mantequilla, huevos o carne de cordero,
nada de libertad o dias espaciosos.

Todo ello eran cosas secundarias,

He encontrado una prueba mas certera:

si abrazamos asi lo moscovita,

sera que Inglaterra ha vuelto al descanso.

Para aclarar mis dudas, la Tregua
vuelve. jLa paz debe de haber vuelto!
La musica del glorioso Munich

es un regalo para mis oidos,

una pretérita melodia britdnica;

la escuchamos primero

en la corte del taimado Vortigern [18]
que dejo entrar lo pagano.
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ON BEING HUMAN

Angelic minds, they say, by simple intelligence
Behold the Forms of nature. They discern

Unerringly the Archtypes, all the verities

Which mortals lack or indirectly learn.

Transparent in primordial truth, unvarying,

Pure Earthness and right Stonehood from their clear,
High eminence are seen, unveiled, the seminal

Huge Principles appear.

The Tree-ness of the tree they know—the meaning of
Arboreal life, how from earth’s salty lap

The solar beam uplifts it, all the holiness

Enacted by leaves’ fall and rising sap;

But never an angel knows the knife-edged severance
Of sun from shadow where the trees begin,

The blessed cool at every pore caressing us

-An angel has no skin.

They see the Form of Air; but mortals breathing it
Drink the whole summer down into the breast.

The lavish pinks, the field new-mown, the ravishing
Sea-smells, the wood-fire smoke that whispers Rest.
The tremor on the rippled pool of memory

That from each smell in widening circles goes,

The pleasure and the pang—can angels measure it?
An angel has no nose.

The nourishing of life, and how it flourishes

On death, and why, they utterly know, but not

The hill-born, earthy spring, the dark cold bilberries.
The ripe peach from the southern wall still hot
Full-bellied tankards foamy-topped, the delicate
Half-lyric lamb, a new loaf’s billowy curves,

Nor porridge, nor the tingling taste of oranges—
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An angel has no nerves.

Far richer they! I know the senses’ witchery
Guards us like air, from heavens too big to see;
Imminent death to man that barb’d sublimity

And dazzling edge of beauty unsheathed would be.
Yet here, within this tiny, charm’d interior,

This parlour of the brain, their Maker shares

With living men some secrets in a privacy
Forever ours, not theirs.

70



SOBRE SER HUMANO

Los espiritus angelicales, se dice, por simple inteligencia

contemplan las Formas de la naturaleza. Disciernen

certeramente los Arquetipos, todas las verdades

que los mortales desconocen o aprenden indirectamente.

Transparentes en la verdad primordial, inmutables,

la pureza de la Tierra y la justa naturaleza de las piedras pueden

verse desde su clara y elevada eminencia; desvelados, los trascendentales
principios basicos aparecen.

Conocen la esencia de los arboles: el sentido de

la vida arborea, como desde el regazo de la Tierra
los rayos del sol la levantan; toda la santidad
promulgada por la caida de las hojas y la savia;

pero un angel jamas conocera la afilada ruptura

entre el sol y la sombra donde los arboles comienzan,
la bendita frescura en cada poro acariciandonos:

los angeles no tienen piel.

Ven la forma del aire; pero los mortales que lo respiran,

beben el verano llenando su pecho.

Las fastuosas rosas, el césped recién cortado, los cautivadores

aromas del mar, el humo de madera quemada que susurra: «descansay.
El temblor en la revuelta piscina de la memoria

que con cada olor provoca crecientes olas,

el placer y la punzada: ;pueden sentirlo los dngeles?

Los angeles no tienen nariz.

El alimento de la vida, el como florece

sobre la muerte, y el porqué, solo ellos lo conocen por completo; pero no

esa primavera con olor a tierra que nace de la colina ni los frios y negros arandanos
o el melocoton maduro de la pared del sur, todavia caliente;

tampoco las jarras rebosantes de espuma, el delicado

y poético cordero, una nueva rebanada de ondulantes curvas,

o las gachas y el acido sabor de las naranjas.
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Los angeles no tienen nervios.

iEllos son mucho mas ricos! De buena tinta s¢ que la brujeria de los sentidos
nos protege como el aire de los cielos, tan grandes que no se ven;

esa sublimidad punzante y deslumbrante belleza desenfundada

resultaria en la muerte inminente del hombre.

Mas aqui, en este pequefio interior encantado,

en esta estancia del cerebro, su Creador comparte

con los hombres algunos secretos en una privacidad

que sera nuestra por siempre, no suya.
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SOLOMON

Many a column of cedar was in Solomon’s hall,
Much jade of China on the inlaid wall.

Cast aloft by fountains with their soft foam,

A tremor of ligth was dancing in the emerald done.

The popinjays on their perches without stopping praised

The unspeakable Name. The flamingoes and the peacocks blazed.
Incense richly darkened the day. Princes stood

Waiting—a motley diapason of robes hotly hued.

Like the column of a palm-tree, like a dolomite tower,
Like the unbearable noon-day in the glare of its power.
So solem and so radiant was Solomon to behold,

Men feared his immense forehead and his beard of gold.

At his entry on the dais there went round

Flash of diamond, rustle of raiment, and a sighing sound
From among the ladies. They were wrung with desire,
Enslaving the heart. Musicians plucked the grave wire.

Like thunder at a distance came from under his feet
The rumble of captive Jinn and of humbled Efreet;
Column and foundation trembled; to Solomon’s ring
Hell’s abyss was obedient, and to the spells of the King.

By his bed lay crouching many a deadly Jinn;

He erected glory on their subjected sin,

By adamant will he was seeking the Adamite state,
The flame-like monarchy of Man. But he came late.

He was wrong. It was possible no longer. Among leaves
Bird-shaken, dew-scattering, it would have wakened Eve’s
Maiden-cool laughter, could that lady have foretold

All —this tragic apparatus— wives, magic, and gold.
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SALOMON

Numerosas columnas de cedro cubrian el pasillo de Salomon,
y jade de China decoraba las paredes interiores.

Lanzado hacia arriba por fuentes con su ligera espuma,

un parpadeo de luz bailaba en la boveda de esmeralda.

Los fanfarrones, desde su posicion elevada, sin parar

alabaron el nombre impronunciable. Los flamencos y pavos reales brillaban.
El incienso, ricamente, oscurecio el dia. Los principes esperaron

en pie —un diapasén abigarrado de trajes en tonos vivos—.

Como el tronco de una palmera, como una torre de dolomia,
como un insoportable mediodia en el esplendor de su poder.
Tan solemne y tan radiante era la imagen de Salomon,

que los hombres temian su inmensa frente y su barba de oro.

En su llegada al estrado, todo fue

destellos de diamantes; crujido de ropa

y suspiros de las damas. Se retorcian de deseo,

esclavizando su corazdn. Los musicos punteaban un acorde grave.

Como un trueno en la distancia, de bajo sus pies llegaba

el estruendo del cautivo Jinn [19] y el humillado Ifrit [20];

las columnas y los cimientos se estremecian; el abismo del Infierno
obedecia al anillo de Salomon, y a los hechizos del Rey.

Junto a su cama permanecian agazapados muchos Jinn letales;
levanto6 la gloria sobre su pecado sometido,

por una voluntad firme buscaba el estado adamita [21],

la monarquia flamigera del Hombre. Pero lleg6 tarde.

Estaba equivocado. Ya no era posible. Entre las hojas

removidas por los péjaros, cubiertas de rocio, habria despertado

la risa fresca e inaugural de Eva, de haber podido esa dama predecir
todo este tragico aparato de esposas, magia y oro.
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PAN’S PURGE

I dreamt that all the planning of peremptory humanity
Had crushed Nature finally beneath the foot of Man;
Birth-control and merriment, Earth completely sterilized,
Bungalow and fun-fair, had fulfilled our Plan;

But the lion and the unicorn were sighing at the funeral,
Crying at the funeral,

Sobbing at the funeral of the god Pan.

And the elephant was crying. The pelican in his piety
Struck his feathered bosom till the blood ran,

And howling at humanity the owl and iguanodon,

The bittern and the buffalo, their dirge began,

But dangerously, suddenly, a strange ecstatic shuddering,
A change taht set me shuddering

Through all the wailful noises of the beasts ran.

No longer were they sorrowful, but stronger and more horrible,
It had only been a rumour of the death of Pan.

The scorpions and the mantichores and corpulent tarantulas
Were closing in around me, hissing Long live Pan!

And forth with rage unlimited the Northwind drew his scimitar,
In wrath with ringing scimitar

He came, with sleet and shipwreck, for the doom of Man.

And now, descending, ravening, loud and large, the avalanche,
And after it the earthquake, was loosed upon Man.

Towering and cloven-hoofed, the power of Pan came over us,
Stamped, bit, tore, broke. It was the end of Man;

Except where saints and savages were kept from his ravaging
And crept out when the ravaging

Was ended, on a empty earth. The new world began.

A small race —a smiling heaven— all around the silences
Returned; there was comfort for corrected Man.
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Flowered turf had swallowed up the towered cities, following
His flocks and herds where nameless, untainted rivers ran,
Leisurely he pondered, at his pleasure wandering,
Measurelessly wandering...

Clear, on the huge pastures, the Young voice of Man.
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LA PURGA DE PAN

Sofi¢ que toda la planificacién de la humanidad perentoria

habia aplastado a la Naturaleza finalmente bajo el pie del Hombre;

el control de la natalidad y el regocijo, la Tierra completamente esterilizada,
el bungalo y los parques de atracciones, habian acabado con nuestro Plan;
pero el ledn y el unicornio suspiraban en el funeral,

lloraban en el funeral,

sollozaban en el funeral del dios Pan.

Y el elefante lloraba. El pelicano en su piedad,

se golpeaba el pecho emplumado hasta hacer correr la sangre,

y aullando a la humanidad, el bitho y el iguanodon,

el avetoro y el bufalo, su canto finebre entonaron,

pero peligrosamente, de siibito, un extrafio y extatico estremecimiento,
un cambio que me hizo estremecer,

atraveso los lamentos de las bestias.

Ya no estaban tristes, sino mas fuertes y mas horribles,

solo habia sido un rumor de la muerte de Pan.

Los escorpiones y las manticoras y las tarantulas corpulentas

se acercaban a mi, siseando: «;Viva Pan!»

Y en lo alto, con rabia ilimitada, el viento del norte dibujo su cimitarra,
colérico, con la cimitarra silbando,

vino con aguanieve y naufragio, para castigo del Hombre.

Y ahora, descendiente, voraz, ruidosa y grande, la avalancha

y tras ella, el terremoto desatado sobre el Hombre.

Imponente y apezufiado, el poder de Pan cayo sobre nosotros,

pateando, mordiendo, rasgando, rompiendo. Era el fin del Hombre;
excepto donde se mantuvieron santos y salvajes alejados de sus estragos,
y se arrastraron, cuando los estragos

terminaron, a una tierra vacia. El nuevo mundo comenzo.

Una pequefia raza —un sonriente cielo— sobre los silencios
regresO; habia consuelo para el hombre enmendado.

77



El césped florido habia engullido las ciudades altas; siguiendo

a sus rebanos y manadas, hasta donde corrian indescriptibles rios puros,
sin prisa, meditaba, ambulando a su gusto, ambulando sin medida...
clara, en los enormes pastos, la Voz joven del Hombre.
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VITREA CIRCE

The name of Circe

Is wrongly branded
(Though Homer’s verses
Portrayed her right)

By heavy-handed

And moral persons
Misunderstanding

Her danger bright.

She used not beauty
For man’s beguiling,
She craved no suitor;
Sea-chances brought
To her forest-silent
And crimson-fruited
And snake-green island
Her guests unsought.

She watched those drunken
and tarry sailors

Eat nectar-junket

And Phoenix-nests,

Each moment paler

With pride, she shrunk at
Their leering, railing,
Salt-water jests.

They thought to pluck there
Her rosial splendour?

They thought their luck there
Was near divine?

When the meal ended

She rose and struck them
With wand extended
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And made them swine.

With smiles and kisses
No man she tempted;

She scorned love’s blisses

And toils, until

There came, undream’t of,

The tough Ulysses,
From fate exempted
By Pallas’ will.

Then flashed above her
(Poor kneeling Circe,
Her snares discovered)
The hero’s blade.

She lay at mercy,

His slave, his lover,

forgot her curses,
Blushed like a maid.

She’d none to warn her.

He hacked and twisted
Her hedge so thorny;,

1t let him pass.

Her awful distance,
Her vestal scornings,
Were bright as crystals,
They broke like glass.
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VITREA CIRCE [22]

El nombre de Circe

esta mal infamado

(aunque los versos de Homero
la retrataron bien)

por personas toscas

y morales

que malinterpretan

su luminosidad peligrosa.

No usaba la belleza

para seducir al hombre,

no ansiaba ningun pretendiente;

las casualidades del mar trajeron
a su isla de bosques silenciosos,

de fruta carmesi

y de serpientes verdes

a sus invitados indeseados.

Vio a esos borrachos

y embreados marineros

comiendo juncias de néctar

y nidos de fénix;

cada vez mas

palida de orgullo, ella se encogio
ante sus bromas lascivas, de penal,
de agua salada.

(Pensaron en arrancarle alli

su esplendor rosado?

[Pensaron ellos que su suerte alli
estaba cerca de ser divina?
Cuando la comida terminé

ella se levantd y los golped

con su varita extendida
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y los convirtid en cerdos.

Con sonrisas y besos

no tentd a ningiin hombre;

ella despreciaba las maravillas del amor
y su engafio, hasta

que llego, sin sonarlo,

el firme Ulises,

libre del destino

por la voluntad de Palas.

Entonces brill6 por encima de ella
(pobre Circe arrodillada,
descubierto su engao)

la espada del héroe.

Ella se puso a su merced,

su esclava, su amante,

olvido sus maldiciones,

se ruborizd como una sirvienta.

No habia nadie que la advirtiera.
Cort6 y retorcio

su seto espinoso;

lo dejo pasar.

Su espantosa distancia,

sus escamas de vestal,

que eran brillantes como cristales,
se rompieron como vidrios.
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THE LATE PASSENGER

The sky was low, the sounding rain was falling dense and dark,
And Noah's sons were standing at the window of the Ark.

The beasts were in, but Japhet said, ‘I see one creature more
Belated and unmated there come knocking at the door.’

‘Well let him knock,’ said Ham, ‘Or let him drown or learn to swim.
We're overcrowded as it is; we 've got no room for him.’

‘And yet it knocks, how terribly it knocks,’ said Shem, ‘It’s feet
Are hard as horn—but oh the air that comes from it is sweet.’

‘Now hush,’ said Ham, ‘You'll waken Dad, and once he comes to see
What’s at the door, it’s sure to mean more work for you and me.’

Noah’s voice came roaring from the darkness down below,
‘Some animal is knocking. Take it in before we go.’

Ham shouted back, and savagely he nudged the other two,
‘That’s only Japhet knocking down a brad-nail in his shoe.’

Said Noah, ‘Boys, I hear a noise that’s like a horse’s hoof.”
Said Ham, ‘Why, that’s the dreadful rain that drums upon the roof.’

Noah tumbled up on deck and out he put his head;
His face went grey, his knees were loosed, he tore his beard and said,

‘Look, look! It would not wait. It turns away. It takes its flight.
Fine work you’ve made of it, my sons, between you all tonight!

‘Even if I could outrun it now, it would not turn again
—Not now. Our great discourtesy has earned its high disdain.

‘Oh noble and unmated beast, my sons were all unkind;
In such a night what stable and what manger will you find?

‘Oh golden hoofs, oh cataracts of mane, oh nostrils wide
With indignation! Oh the neck wave-arched, the lovely pride!
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‘Oh long shall be the furrows ploughed across the hearts of men
Before it comes to stable and to manger once aguain,

‘And dark and crooked all the ways in which our race shall walk,
And shrivelled all their manhood like a flower with a broken stalk,

‘And all the world, oh Ham, may curse the hour when you were born;
Because of you the Ark must sail without the Unicorn.’
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PASAJERO DE ULTIMA HORA

El cielo estaba cubierto, la lluvia resonante caia densa y oscura
y los hijos de No¢ estaban de pie junto a la ventana del Arca.

Las bestias estaban dentro, pero Jafet [23] dijo: «veo otra criatura mas,
llega tarde y sin pareja a llamar a nuestra puertay.

«Deja, pues, que llame —replicé Cam [24]—. O deja que se ahogue o que aprenda a
nadar.
Estamos abarrotados; ya no hay ni un sitio masy.

«Y autn asi llama, con qué fuerza lo hace —contestd6 Sem [25]—. «Sus patas
son fuertes como un cuerno, pero el aire que de €l viene es dulce».

«Silencio —inst6 Cam—. Despertaréis a papd, y cuando descubra
lo que espera en la puerta, significard mas trabajo para ti y para mi».

La voz de No¢ lleg6 rugiendo desde la oscuridad de abajo:
«un animal llama a la puerta. Dejadle entrar antes de marcharnos».

Cam le respondio al tiempo que les daba un fuerte codazo a los otros dos:
«es solo Jafet intentando clavarse un clavo en el zapato.

No¢ insistio: «Muchachos, escucho un ruido como de cascos de un caballoy.
Cam replico: «es esta terrible lluvia que golpea el techo sin cesar».

No¢ se tambale6 hasta la cubierta y asomo la cabeza;
su rostro se torno gris, sus rodillas temblaron, se tird de la barba y grit6:

«jmirad! Se ha cansado de esperar. Se da la vuelta. Toma vuelo.
jBuen trabajo el que habéis hecho, hijos mios, entre todos esta noche!

»Incluso si pudiésemos alcanzarlo ahora, ya no volvera.
Ya no. Nuestra descortesia se ha ganado su mayor desdén.

»Oh, noble y desparejada bestia, mis hijos fueron crueles;
en una noche como esta, ;qué establo o pesebre encontraras?

»jOh, tus cascos dorados; oh, las cataratas de tus crines; oh, tu hocico ensanchado
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con indignacioén; oh, tu cuello arqueado, tu hermoso orgullo!

»wProfundos seran los surcos arados en los corazones de los hombres
antes de que vuelva al establo y al pesebre de nuevo,

»y oscuros y tortuosos todos los caminos por los que nuestra raza camine;
marchitos todos sus varones como una flor con el tallo partido,

»y el mundo entero, Cam [26], maldiga la hora en que naciste;
por ti el Arca zarpara sin el Unicornioy.
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THE TURN OF THE TIDE

Breathless was the air over Bethlehem. Black and bare
Were the fields, hard as granite the clods,

Hedges stiff with ice; the sedge in the vice

Of the pool, like pointed iron rods.

And the deathly stillness spread from Bethlehem. It was shed
Wider each moment on the land;

Through rampart and wall into camp and into hall

Stole the hush; all tongues were at a stand.

At the Procurator’s feast the jocular freedman ceased
His story, and gaped. All were glum

Travellers at their beer in a tavern turned to hear

The landlord; their oracle was dumb.

But the silence flowed to the islands and the North

And smoothed the unquiet river bars

And levelled out the waves from their revelling and paved
The sea with cold reflected stars.

Where the Caesar on Palatine sat at ease to sign,

Without anger, signatures of death,

There stole into his room and on his soul a gloom,

And his pen faltered, and his breath.

Then to Carthage and the Gauls, past Parthia and the Falls
Of Nile and Mount Amara it crept;

The romp and war of beast in swamp and jungle ceased,
The forest grew still as though it slept.

So it ran about the girth of the planet. From the Earth

A signal, a warning, went out

And away behind the air. Her neighbours were aware

Of change. They were troubled with a doubt.

Salamanders in the Sun that brandish as they run
Tails like the Americas in size
Were stunned by it and dazed,; wondering, they gazed
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Up at Earth, misgiving in their eyes.

In Houses and Signs Ousiarchs divine

Grew pale and questioned what it meant;

Great Galactal lords stood back to back with swords
Half-drawn, awaiting the event,

And a whisper among them passed, ‘Is this perhaps the last
Of our story and the glories of our crown?

—The entropy worked out?—The central redoubt
Abandoned? The world-spring running down?’

Then they could speak no more. Weakness overbore

Even them. They were as flies in a web,

In their lethargy stone-dumb. The death had almost come;
The tide lay motionless at ebb.

Like a stab at that moment, over Crab and Bowman,
Over Maiden and Lion, came the shock

Of returning life, the start and burning pang at heart,
Setting Galaxies to tingle and rock;

And the Lords dared to breathe, and swords were sheathed
And a rustling, a relaxing began,

With rumour and noise of the resuming of joys,

On the nerves of the universe it ran.

Then pulsing into space with delicate, dulcet pace
Came a music, infinitely small

And clear. But it swelled and drew nearer and held

All worlds in the sharpness of its call.

And now divinely deep, and louder, with the sweep

And quiver of inebriating sound,

The vibrant dithyramb shook Libra and the Ram,

The brains of Aquarius spun round,

Such a note as neither Throne nor Potentate had known
Since the Word first founded the abyss,

But this time it was changed in a mystery, estranged,

A paradox, an ambiguous bliss.

Heaven danced to it and burned. Such answer was returned
To the hush, the Favete, the fear
That Earth had sent out; revel, mirth and shout
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Descended to her, sphere below sphere.

Saturn laughed and lost his latter age’s frost,

His beard, Niagara-like, unfroze;

Monsters in the Sun rejoiced; the Inconstant One,
The unwedded Moon, forgot her woes.

A shiver of re-birth and deliverance on the Earth
went gliding. Her bonds were released.

Into broken light a breeze rippled and woke the seas,
In the forest it startled every beast.

Capripods fell to dance from Taproban to France,
Leprechauns from Down to Labrador,

In his green Asian dell the Phoenix from his shell
Burst forth and was the Phoenix once more.

So death lay in arrest. But at Bethlehem the bless’d
Nothing greater could be heard

Than a dry wind in the thorn, the cry of the One new-born,
And cattle in stall as they stirred.
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EL CAMBIO DE LA MAREA [27]

El aire estaba sin aliento sobre Belén. Negros y desnudos

estaban los campos; duras como el granito las glebas;

setos rigidos por el hielo; la juncia orillada

del remanso, como barras de hierro afiladas.

Y la quietud mortal se extendi6 desde Belén. Fue derramada

cada vez mas en la tierra;

a través de la muralla y la pared, en el campamento y el salén

rob¢ la quietud; todas las lenguas estaban en pie.

En la fiesta del Procurador, el liberto gracioso cesé

su historia y se quedé embobado. Todos eran viajeros

abatidos sobre su cerveza en una taberna, vueltos para escuchar

al sefior; su vaticinio fue mudo.

Pero el silencio se derramo sobre las islas y el norte

y alis6 las inquietas margenes de los rios

y nivel6 el deleite de las olas y pavimento

el mar con el reflejo de frias estrellas.

Donde el César en el Palatino se sento6 a solas para firmar,

sin ira, sentencias de muerte,

alli robd en su habitacion y en su alma la tristeza,

y su pluma vacild, y su aliento.

Luego, hacia Cartago y las Galias, pasando por Partia y las Cataratas
del Nilo y el monte Amara, repto;

la travesura y la guerra de la bestia en el pantano y en la selva cesaron,
el bosque crecid como si durmiera.

Asi que corri6 alrededor de la circunferencia del planeta. De la tierra,
una senal, una advertencia, salio

y se escapd, mas alld del aire. Sus vecinos se dieron cuenta

del cambio. Estaban turbados por la duda.

Las salamandras en el sol, que blanden mientras corren
colas como América en tamaro,
quedaron aturdidas y estremecidas por ¢l; preguntandose, miraron hacia arriba,
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a la Tierra, con recelo en sus 0jos.

En las Casas y en los Signos, los Ousiarcas [28] divinos
palidecieron y se preguntaron qué significaba;

los grandes sefores galacticos se pusieron espalda contra espalda, con espadas
medio desenvainadas, esperando el acontecimiento.

Y un susurro entre ellos pasé. «;Es esto quizas el final

de nuestra historia y las tltimas glorias de nuestra corona?,
(funcion6 el desorden?, ;quedd abandonado el refugio principal?,
(la primavera del mundo estd agotandose?».

Después, no pudieron articular palabra. Incluso a ellos

les pudo la debilidad. Eran como moscas en una telaraia,

en su letargo, completamente mudos; la muerte casi habia llegado;
la marea permanecia inmovil en bajamar.

Como una pufialada, en ese momento, sobre el Cangrejo y el Arquero,
sobre la Doncella y el Leon, llegé el temblor

de la resurreccion, la primera y ardiente punzada en el corazon,
fraguando galaxias para estremecerse y sacudirse;

y los sefiores se atrevieron a respirar, y las espadas se envainaron
y un susurro relajante comenzo,

con el rumor y el ruido del resurgir de las alegrias,

sobre los nervios del universo corria.

Entonces, latiendo en el espacio con ritmo delicado y armonioso,
llegd una musica infinitamente breve

y clara. Pero se hinchid y se acerco, y celebro

todos los mundos en la intensidad de su canto.

Y entonces, divinamente profundo, y mas fuerte,

con la cadencia y el temblor de la cancion embriagadora,

el vibrante ditirambo bati6 a Libra y al Carnero;

los sesos de Acuario rodaron en rededor;

tal nota ni el Trono ni el Potentado habian conocido

desde que la Palabra primera fundé el abismo.

Pero esta vez se transformoé en un misterio, en un asombro,

en una paradoja, en una ambigua felicidad.

El cielo bail6 y ardi6. Esa fue la respuesta
a la quietud, al Silencio [29], al temor
que la Tierra habia enviado; gozo, jubilo y gritos
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descendieron a ella, esfera bajo la esfera.

Saturno se rid y salié de su ultima edad de hielo,

su barba como el Niagara, se descongelo;

los Monstruos en el Sol se regocijaron; La Veleidosa,
la soltera Luna, olvido sus pesares.

Un escalofrio de renacimiento y liberacion en la Tierra
se desliz6. Sus huesos fueron puestos en libertad.

Entre la rota luz, una brisa ondul6 y despert6 los mares,
en el bosque asust6 a todas las bestias.

Las cabras rompieron a bailar desde Taprobane [30] hasta Francia,
desde los Duendes [31] de Abajo hasta el Labrador,

en su verde y asiatico valle el Fénix de su huevo

estallo [32] y volvié a ser el Fénix una vez mas.

Asi que la muerte quedo en arresto. Pero en Belén la bendecida,
nada mayor se escuchaba

que el viento seco en la espina, el llanto del Recién Nacido

y al ganado en el establo mientras se movia.
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THE ADAM UNPARADISED

Faltering, with bowed heads, our altered parents
Slowly descended from their holy hill,
All their good fortune left behind and done with,

Out through the one-way pass

Into the dangerous world, these strange countries.
No rumour in Eden had reached the human pair
Of things not men, yet half like men, that wandered
The earth beyond its walls;

But now they heard the mountains stirred and shaken.
All the heap’d crags re-echoing, the deep tarns

And caverns shuddering and the abysmal gorges

With dismal drums of Dwarfs.

Or, some prodigious night, waked by a thumping
Shock as of piles being driven two miles away,
Ran till the sunrise shone upon the bouncing
Monopods at their heels,

Or held their breath, hiding, and saw their elders,
The race of giants—the bulldozer’s pace,

Heads like balloons, toad-thick, ungainly torsos—
Dotting the plain like ricks.

They had more to fear once Cain had killed a quarter
Of human kind and stolen away, and the womb

Of an unsmiling Hominid to the turncoat

Had littered ominous sons.

A happy noise of liquid shapes, a lapping

of small waves up and up the hills till all

Was smooth and silver, the clear Flood ascended
Ending that crew, but still

Memory, not built upon a fake from Piltdown,
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Reaches us. We know more than bones can teach.
Eve’s body’s language, Seth within her quickening
Taught him the sickening fear.

He passed the world. Before we’re born we have heard it.
Long-silenced ogres boom, voices like gongs
Reverberate in the mind, a Dwarf-drum rolls

Trolls wind unchancy horns.
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ADAN FUERA DEL PARAISO [33]

Vacilantes, con sus cabezas inclinadas, nuestros alterados padres,
lentamente descendieron de su Monte Sacro,

toda su buena fortuna dejada atras y acabada,

a través del paso unidireccional

Hacia el mundo peligroso, estos paises extrafios.
Ningtn rumor en el Edén habia alcanzado a la humana pareja,
de cosas, no de hombres, aunque mitad hombres,
que vagaron por la Tierra mas alld de sus muros;

Pero ahora han escuchado a las montanas revolverse y temblar,
a los riscos apilados resonar, a los profundos ibones

y a las cavernas estremecerse, y a las gargantas abismales

con lugubres tambores de Enanos;

O despertados, alguna prodigiosa noche, por un fuerte
golpe, como de pilas arrastradas dos millas mas alla,
corrieron hasta que el alba brill6 sobre los Mon6podos [34]
que saltan sobre sus talones;

O contenian el aliento, escondidos, y veian a sus mayores,

la raza de los gigantes —pasos como de excavadora,

cabezas como globos, torsos gruesos, como de sapos, y desgarbados—
salpicando la llanura como almiares.

Tuvieron mas que temer cuando Cain hubo matado a un cuarto
de la humanidad y se hubo escabullido, y el Utero

de un languido Hominido, al renegado

engendro hijos ominosos.

Un feliz sonido de formas liquidas, el regazo

de pequenas olas que suben y suben por la colina hasta que todo
quedo liso y plateado, el claro Diluvio que ascendid

hasta acabar con el grupo; pero aun

La memoria, que no se basa en el fraude de Piltdown [35],
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nos alcanza. Sabemos mas de lo que unos huesos nos pueden ensefiar.
El lenguaje corporal de Eva, Set dentro de ella despertando,
le enseni6 el miedo repulsivo.

El pas6 al mundo. Antes de nacer ya lo hemos escuchado.

Los ogros, durante mucho tiempo silenciados, estallan, voces que como gongs
resuenan en nuestra cabeza, un tambor de enanos rueda,

los Trolls tocan sus cuernos malhadados.
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THE PRODIGALITY OF FIRDAUSI

Firdausi the strong Lion among poets, lean of purse

And lean with age, had finished his august mountain of verse,

The great Shah Nameh gleaming-glaciered with demon wars,
Bastioned with Rustem’s bitter labours and Isfendiyar’s,

Shadowed with Jamshid’s grief and glory as with eagles’ wings,

Its foot-hills dewy-forested with the amours of kings,

Clashing with rhymes that rush like snow-fed cataracts blue and cold;
And the king commanded to be given him an elephant’s burder of gold.

Firdausi the carved Pillar among poets was not dear

To government. They smiled at the King’s word. The Grand Vizier
Twisted his pale face, making parsimonious mouths, and said
‘Send the old rhymer thirty thousand silver pounds instead—

The price of ten good vineyards and a fine Circassian girl.’

This pleased them and they called a secretarial shape, a churl,

A pick-thank without understanding and of base descent,

And bade it deliver their bounty, and with mincing paces it went.

It found the Cedar among poets in the baths that day,

At ease, discoursing with his friends. Exaulted men were they,
Taking their wine and sugared roseleaves in an airy hall,
Poets or theologians or saints or warriors all

Or lovers or astronomers. Like honey-drops the speech
Distilled in apophthegms or verses from the lips of each,

On roses and predestination and heroic wars

And rhetoric, and the brevity of the life of man, and the stars.

With courtesy the Lily among poets asked its will.

The bearers laid the silver at his feet. The hall was still,

The churl grew pale. Firdausi beckoned to the Nubian slave

Who had dried their feet, to him the first ten thousand coins he gave.
Ten thousand more immediately he gave the fair-haired boy

Who waved the fan, saying, ‘My son, may Allah send you joy;,

And in your grandson’s house in unbelieving Frangistan
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Make it your boast that once you spoke with the splendor of Iran.’

Lastly the Heaven of poets to the churl himself returned

The remnant. ‘You look pale, my friend,” he said. ‘Well have you earned
This trifle for your courtesy and the heat of the day.’

Clutching his silver, silently the creature slunk away,

And dogs growled as he passed an beggars spat. Laughter and shame
Wait upon all his progeny, on him, Gehenna’s flame.

Immediately the discourse in the baths once more began

On the beauty of women and horses and the brevity of the life of man.
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LA PRODIGALIDAD DE FERDOUSI

Ferdousi [36], poderoso Ledn entre los poetas, pobre

y viejo, habia terminado su augusta montafia de versos,

el gran Shahnameh, glaciar reluciente con las guerras de los demonios,
abaluartado por los amargos trabajos de Rustam e Isfandiyar [37],

eclipsado por la pena y la gloria de Jamshid [38], como por las alas de un aguila,
sus laderas arboladas y cubiertas de rocio, con los amorios de reyes,

choca con las rimas que corren como las cataratas de nieve, azules y frias;

y el rey ordeno que se le entregara el peso de un elefante en oro.

Ferdousi, el Pilar levantado entre los poetas, no era querido

por el gobierno. Sonrieron ante la palabra del Rey. El Gran Visir

torcid su palido rostro haciendo parcas muecas y dijo:

«envienle al viejo rimador treinta mil libras de plata,

el precio de diez buenos vifiedos y una hermosa joven circasianay.

Esto les complaci6 y llamaron a una forma secretarial, un patan [39],

un adulador sin entendimiento y de baja alcurnia,

y le ordenaron que entregase la recompensa, y con pasitos cortos, se fue.

Se encontro al Cedro entre los poetas en los bafios aquel dia,
descansando, conversando con sus amigos. Eran hombres exaltados,
tomando vino y dulces pétalos de rosas en un pasillo espacioso:
poetas, tedlogos, santos o guerreros todos,

amantes o astronomos. Como gotas de miel, el discurso

terminaba en apotegmas o versos en sus labios

sobre rosas, predestino y guerras heroicas;

y la retorica, la brevedad de la vida del hombre, y las estrellas.

Cortésmente, el Lirio entre los poetas pregunto su voluntad.

Los portadores dejaron la plata a sus pies. El pasillo estaba en calma,

los patanes se volvieron palidos. Ferdousi hizo sefas al esclavo nubio

que le habia secado los pies; a ¢l le entrego las primeras diez mil monedas.
Diez mil mas de inmediato dio al joven rubio

que le abanicaba, diciéndole: «Hijo, que Ala te traiga alegria;

y en la casa de tu nieto en el Frangistan [40] no creyente
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que sea para ti un orgullo haber hablado con el esplendor de Irany.

Por ultimo el cielo de los poetas devolvio al mismo patan

lo restante. «Estés palido, amigo mio» —Ile dijo—. Bien has ganado

esta nimiedad por tu cortesia y el calor del diax.

Agarrando con fuerza su plata, en silencio la criatura se escabullo,

los perros grufieron a su paso y los mendigos escupieron. Carcajadas y verglienza
es lo que depara a su progenie; para €1, la llama de Gehena [41].

Inmediatamente el discurso en los bafios una vez mas se reanudo

sobre la belleza de las mujeres y los caballos y la brevedad de la vida del hombre.
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A CLICHE CAME OUT OF ITS CAGE

I

You said ‘The world is going back to Paganism’. Oh bright
Vision! I saw our dynasty in the bar of the House

Spill from their tumblers a libation to the Erinyes,

And Leavis with Lord Russell wreathed in flowers, heralded with flutes,
Leading white bulls to the cathedral of the solemn Muses

To pay where due the glory of their latest theorem.

Hestia’s fire in every flat, rekindled, burned before

The Lardergods. Unmarried daughters with obedient hands
Tended it. By the hearth the white-armd venerable mother
Domum servabat, lanam faciebat. Duly at the hour

Of sacrifice their brothers came, silent, corrected, grave

Before their elders, on their downy cheeks easily the blush

Arose (it is the mark of freemen’s children) as they trooped,
Gleaming with oil, demurely home from the palaestra or the dance.
Walk carefully, do not wake the envy of the happy gods,

Shun Hubris. The middle of the road, the middle sort of men,

Are best. Aidos surpasses gold. Reverence for the aged

Is wholesome as seasonable rain, and for a man to die

Defending the city in battle is a harmonious thing.

Thus with magistral hand the Puritan Sophrosune

Cooled and schooled and tempered our uneasy motions,
Heathendom came again, the circumspection and the holy fears ...
You said it. Did you mean it? Oh inordinate liar, stop.

11

Or did you mean another kind of heathenry?

Think, then, that under heaven-roof the little disc of the earth,
Fortified Midgard, lies encircled by the ravening Worm.
Over its icy bastions faces of giant and troll

Look in, ready to invade it. The Wolf, admittedly, is bound;
But the bond will break, the Beast run free. The weary gods,
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Scarred with old wounds the one-eyed Odin, Tyr who has lost a hand,
Will limp to their stations for the Last defence. Make it your hope

To be counted worthy on that day to stand beside them,

For the end of man is to partake of their defeat and die

His second, final death in good company. The stupid, strong
Unteachable monsters are certain to be victorious at last,

And every man of decent blood is on the losing side.

Take as your model the tall women with yellow hair in plaits

Who walked back into burning houses to die with men,

Or him who as the death spear entered into his vitals

Made critical comments on its workmanship and aim.

Are these the Pagans you spoke of? Know your betters and crouch, dogs;
You that have Vichy-water in your veins and worship the event

Your goddess History (whom your fathers called the strumpet Fortune).
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UN CLICHE ESCAPA DE SU JAULA

I

Dijiste «el mundo esta volviendo al paganismoy. jOh, brillante

vision! Vi a nuestra dinastia en el bar de la Casa

derramar de sus vasos una libacion a las Erinias [42],

y a Leavis junto a Russell [43] envueltos en flores, anunciados con flautas,
guiando a toros blancos hacia la catedral de las Musas solemnes

para pagar donde es debido la gloria de su ultimo teorema.

El fuego de Hestia en cada llanura, reavivado, quemado ante

los dioses de la despensa. Hijas solteras con obedientes manos

lo cuidaban. Junto a la chimenea, la venerable madre de brazos blancos
Domum servabat, lanam faciebat [44]. Puntuales, a la hora

del sacrificio, sus hermanos se presentaron, en silencio, correctos, serios
ante sus mayores; sus suaves mejillas rapidamente

se sonrosaron (es la marca de los hijos de hombres libres) mientras marchaban,
relucientes por el aceite, recatadamente a casa desde la palestra o el baile.
Caminad con cuidado, no despertemos la envidia de los dioses, felices,
evitad la Arrogancia. El camino medio, el hombre medio,

son mejores: Aidos supera al oro. El respeto por los ancianos

es saludable, como la lluvia estacional, y que un hombre muera

en combate defendiendo la ciudad es algo armonioso.

Asi, con mano magistral la Puritana Sofrosina

calmd, instruyo y suavizé nuestros ademanes intranquilos;

El paganismo volvid, asi como la circunspeccion y los temores sagrados...
T lo has dicho. ;Lo sentias? Oh, mentiroso compulsivo. Detente.

11

O te referias a otro tipo de paganismo?

Piensa, entonces, que bajo el tejado del cielo, el pequeiio disco de la tierra,
Midgard [45] fortificado, yace rodeado por la salvaje Serpiente [46].

Por encima de sus helados bastiones, caras de gigantes y trolls

observan, preparados para invadirla. El Lobo [47], ciertamente, estd atado;
mas la cadena se rompera y la Bestia correra libre. Los dioses, cansados,
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marcados con viejas heridas, el tuerto de Odin [48], Tyr [49], que perdi6 una mano,
renquearan hasta sus estaciones para la ultima defensa. Que tu esperanza sea

ser merecedor de acompanarlos en ese dia;

pues el fin del hombre es alimentarse de su derrota y morir

su segunda y ultima muerte en buena compaifiia. Los monstruos,

necios, fuertes e indomables, con certeza venceran al fin.

Y todo hombre de sangre decente quedara en el bando perdedor.

Tomad como modelo a las mujeres altas con sus dorados cabellos trenzados

que volvieron a casas en llamas para morir junto a los hombres,

o aquel que conforme la lanza de la muerte se clavaba en sus entrafias

hizo observaciones criticas sobre su habilidad y punteria.

,Son estos los paganos de los que hablabas? Conoce a tus superiores y agachate, perro;
Ta, que tienes agua Vichy en las venas y adoras el acontecimiento,

a tu diosa Historia (a quien tus padres llaman la ramera Fortuna).
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BALLADE OF DEAD GENTLEMEN

Where, in what bubbly land, below

What rosy horizon dwells today

That worthy man Monsieur Clicquot

Whose widow has made the world so gay?
Where now is Mr Tanqueray?

Where might the King of Sheba be

(Whose wife stopped dreadfully long away)?
Mais ou sont messieurs les maris?

Say where did Mr Beeton go

With rubicund nose and whiskers grey

To dream of dumplings long ago,
Of syllabubs, soups, and entremets?

In what dim isle did Twankey lay

His aching head? What murmuring sea
Lulls him after the life-long fray?
Mais ou sont messieurs les maris?

How Mr Grundy’s cheeks may glow

By a bathing-pool where lovelies play,

1 guess, but shall I ever know?
Where—if it comes to that, who , pray—
Is Mr Masham? Sévigné

And Mr Siddons and Zebedee

And Gamp and Hemans, where are they?

Mais ou sont messieurs les maris?

Princesses all, beneath your sway

In this grave world they bowed the knee;
Libertine airs in Elysium say

Mais ou sont messieurs les maris?
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BALADA DE SENORES MUERTOS

,Donde, en qué alegre lugar, bajo

qué horizonte rosado reside hoy

aquel hombre respetable, monsieur Clicquot [50]
cuya viuda ha hecho el mundo tan alegre?
(Donde estd ahora mister Tanqueray [51]?
Donde estara el rey de Saba

(cuya esposa le arranco la vida tiempo atras)?
Pero, ;donde estan los sefiores maridos?

Diganme, ;adonde fue mister Beeton [52]
con su nariz rubicunda y sus bigotes grises
hace tiempo, a sofiar con dumplings,
syllabubs, sopas y entremeses?

(En qué sombria isla pos6 Twankey [53]
su dolorida cabeza? ;Qué mar susurrante
le arrulla tras la batalla de la vida?

Pero, ;donde estan los sefiores maridos?

(Como brillaran las mejillas de mister Grundy [54]
junto a piscinas naturales donde las bellezas juegan?
Lo imagino, mas ;lo sabré algin dia?

Donde —si llega a eso, Dios nos libre—

esta mister Masham [55]7 ;Y Sevigne,

Siddons [56], Zebedeo [57],

Gamp [58] y Hemans [59], ;donde estan ellos?
Pero, ;donde estan los sefiores maridos?

Princesas todas, bajo vuestro mecer,

en este mundo serio, se arrodillaron;
aires libertinos en el Eliseo preguntan
pero, ;donde estan los sefiores maridos?
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NARNIAN SUITE

I
March for Strings, Kettledrums, and Sixty-three Dwarfs

With plucking pizzicato and the prattle of the kettledrum
We're trotting into battle mid a clatter of accoutrement;
Our beards are big as periwigs and trickle with opopanax,
And trinketry and treasure twinkle out on every part of us—
(Scrape! Tap! The fiddle and the kettledrum).

The chuckle-headed humans think we re only petty puppetry

And all our battle-tackle nothing more than pretty bric-a-brac,

But a little shrub has prickles, and they’ll soon be in a pickle if

A scud of dwarfish archery has crippled all their cavalry—
(Whizz! Twang! The quarrel and the javelin).

And when the tussle thickens we can writhe and wriggle under it;

Then dagger-point’ll tickle ‘em, and grab and grip’ll grapple ‘em,

And trap and trick’ll trouble ‘em and tackle ‘em and topple ‘em

Till they're huddled, all be-diddled, in the middle of our caperings—
(Dodge! Jump! The wriggle and the summersault).

When we 've scattered ‘em and peppered ‘em with pebbles from our catapults
We’ll turn again in triumph and by crannies and by crevices
Go back to where the capitol and cradle of our people is,
Our forges and our furnaces, the caverns of the earth—
(Gold! Fire! The anvil and the smithying).

I

March for Drum, Trumpet, and Twenty-one Giants
With stumping stride in pomp and pride
We come to thump and floor ye,
We’ll bump your lumpish heads today
And tramp your ramparts into clay,
And as we stamp and romp and play
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Our trump’ll blow before us—(crescendo)
Oh tramp it, tramp it, tramp it, trumpet, trumpet blow before us!
We’ll grind and break and bind and take
And plunder ye and pound ye!
With trundled rocks and bludgeon blow,
You dunderheads, we’ll dint ye so
You’ll blunder and run blind, as though
By thunder stunned, around us—
By thunder, thunder, thunder stunned around us!
Ho! Tremble town and tumble down
And crumble shield and sabre!
Your kings will mumble and look pale,
Your horses stumble or turn tail,
Your skimble-scamble counsels fail,
So rumble drum be laboured—(Diminuendo)
Oh rumble, rumble, rumble, rumble, rumble drum belaboured!
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SUITE NARNIANA

I

Marcha para cuerdas, timbales y sesenta y tres enanos.

Al son de un pizzicato y el parloteo del timbal

corremos a la batalla en medio del estrépito de la guarnicion;

nuestras barbas largas como pelucas gotean opopanax,

baratijas y tesoros destellan de cada parte de nosotros—
(jRaspa! jGolpea! El violin y el timbal).

Los humanos ignorantes piensan que somos solo pequeias marionetas
y todos nuestros avios de guerra nada mas que bonitas baratijas;
pero un pequeio arbusto tiene espinas, y pronto se encontraran en un apuro si
una lluvia de arqueria enana cae sobre su caballeria—
(jCorre! jTane! La pelea y la jabalina).

Y cuando la pelea se espesa, nos podemos retorcer y mover bajo ella;
entonces, la daga les haré cosquillas, les agarraremos y lucharemos cuerpo a cuerpo,
y la trampa y el engafio les metera en un brete, les placara y derribara
hasta que se apifien, engafiados, en medio de nuestras cabriolas—
(jEsquiva! jSalta! El escabullimiento y la voltereta).

Cuando les hayamos dispersado y acribillado con las piedras de nuestras catapultas
nos volveremos en sefial de triunfo y nos colaremos entre las grietas y hendiduras
para regresar a la capital y la cuna de nuestro pueblo,
nuestras fraguas y hornos, las cavernas de la tierra—

(jOro! jFuego! El yunque y la fragua).

I

Marcha para tambores, trompetas y veintiun gigantes
Con zancadas firmes de pompa y orgullo
venimos a golpearos y derribaros;
chocaremos vuestra torpes cabezas hoy
y pisotearemos con fuerza vuestras murallas hasta hacerlas arcilla,
y mientras pateamos, saltamos y jugamos
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nuestro triunfo resonard ante nosotros—(crescendo)
iUn, dos, un, dos, las trompetas resuenan ante nosotros!
Os machacaremos y romperemos y ataremos y robaremos
j0s saquearemos y aplastaremos!
Con rocas y golpes de maza,
zoquetes, asi es como haremos mella en vosotros
cometeréis algun error y correréis a ciegas, como
aturdidos por un estruendo a nuestro alrededor—

iUn estruendo, estruendo, estruendo, a nuestro alrededor!
iSo! Que tiemble la ciudad y se venga abajo,
jque caiga su escudo y sable!
vuestros reyes mascullaran y palideceran
vuestros caballos tropezaran y huiran,
vuestros consejeros, divagando, fracasaran,
Asi que, que retumbe el tambor apaleado— (Diminuendo)
iQue retumbe, retumbe, retumbe, retumbe, retumbe el tambor apaleado!
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A CONFESSION

I am so coarse, the things the poets see

Are obstinately invisible to me.

For twenty years I've stared my level best

To see if evening—any evening—would suggest

A patient etherized upon a table;

In vain. I simply wasn’t able.

To me each evening looked far more

Like the departure from a silent, yet a crowded, shore

Of a ship whose freight was everything, leaving behind
Gracefully, finally, without farewells, marooned mankind.

Red dawn behind a hedgerow in the east

Never, for me, resembled in the least

A chilblain on a cocktail-shaker’s nose;

Waterfalls don’t remind me of torn underclothes,

Nor glaciers of tin-cans. ['ve never known

The moon look like a hump-backed crone—

Rather, a prodigy, even now

Not naturalized, a riddle glaring from the Cyclops’ brow
Of the cold world, reminding me on what a place

I crawl and cling, a planet with no bulwarks, out in space.

Never the white sun of the wintriest day

Struck me as un crachat d’estaminet.

I’'m like that odd man Wordsworth knew, to whom

A primrose was a yellow primrose, one whose doom

Keeps him forever in the list of dunces,

Compelled to live on stock responses,

Making the poor best that I can

Of dull things... peacocks, honey, the Great Wall, Aldebaran,
Silver weirs, new-cut grass, wave on the beach, hard gem,
The shapes of horse and woman, Athens, Troy, Jerusalem.
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CONFIESO

Soy tan tosco, lo que los poetas ven

es obstinadamente invisible para mi.

Durante veinte afios he observado lo mejor que he sabido

para ver si el atardecer,—cualquier atardecer— pudiera evocar

un paciente anestesiado sobre la mesa;

En vano. Simplemente, no era capaz.

Para mi cada crepusculo se parecia mucho mas

a una despedida, desde una orilla silente, y a la vez abarrotada,

de un barco cuyo flete era todo, dejando atras

elegantemente, finalmente, sin despedidas, a una humanidad abandonada.

Un atardecer rojizo tras un seto en el Este

jamas, para mi, se parecid lo mas minimo

a un sabanon en la nariz de un coctelero;

Las cascadas no me recuerdan a jirones de lenceria,

ni los glaciares a latas. Nunca he visto

que la luna se parezca a una vieja jorobada;

mas bien, un prodigio, incluso ahora,

no naturalizado, un acertijo deslumbrante en la frente de los Ciclopes
del frio mundo, recorddindome a qué clase de lugar

me aferro, un planeta sin bastiones en medio del espacio.

Nunca el blanco sol del mas frio dia

me parecio un esputo de taberna [60].

Soy como ese hombre extrafio que Wordsworth conocid, para quien
una primavera era una flor amarilla, una cuya maldicion

lo mantiene para siempre en la lista de bobos,

obligado a vivir de respuestas tipicas

sacando lo mejor de lo banal...

pavos reales, miel, la Gran Muralla, Aldebaran,

canales de plata, césped recién cortado, olas en la playa, gemas,

las formas de caballo y de mujer, Atenas, Troya, Jerusalén.
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Mientras cae la ruina
Poemas tardios y sin fechar
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SCIENCE-FICTION CRADLESONG

By and by Man will try

To get out into the sky,

Sailing far beyond the air

From Down and Here to Up and There.
Stars and sky, sky and stars

Make us feel the prison bars.

Suppose it done. Now we ride
Closed in steel, up there, outside;
Through our port-holes see the vast
Heaven-scape go rushing past.
Shall we? All that meets the eye

Is sky and stars, stars and sky.

Points of light with black between
Hang like a painted scene
Motionless, no nearer there

Than on Earth, everywhere
Equidistant from our ship.
Heaven has given us the slip.

Hush, be still. Outer space

Is a concept, not a place.

Try no more. Where we are
Never can be sky or star.

From prison, in a prison, we fly;
There’s no way into the sky.
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NANA DE CIENCIA FICCION

Tarde o temprano el Hombre

intentara llegar al cielo,

navegando mas alla del aire

de aqui abajo, a alli arriba.

Estrellas y cielo, cielo y estrellas

nos hacen sentir los barrotes de la celda.

Imaginatelo. Ahora viajamos
encerrados en acero, alli arriba, fuera,
a través de las portillas vemos el vasto
cielo escapar corriendo.

(Vamos? Todo lo que vemos

es cielo y estrellas, estrellas y cielo.

Haces de luz rodeados de negro
cuelgan como en un cuadro,
inmoviles, no mas cerca alli
que en la Tierra, siempre
equidistantes de nuestro barco.
El cielo nos ha dado esquinazo.

Silencio, no te muevas. El espacio exterior
es un concepto, no un lugar.

No lo intentes mas. Donde estamos

jamas puede haber cielo o estrellas.

Desde prision, en una prision, volamos;
No existe camino que lleve al cielo.
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ON A THEME FROM NICHOLAS OF CUSA
(DE DOCTA IGNORANTIA, 11I. IX)

When soul and body feed, one sees
Their differing physiologies.
Firmness of apple, fluted shape
Of celery, or tight-skinned grape
1 grind and mangle when I eat,
Then in dark, salt, internal heat,
Annihilate their natures by

The very act that makes them 1.

But when the soul partakes of good
Or truth, which are her savoury food,
By some far subtler chemistry

It is not they that change, but she,
Who feels them enter with the state
Of conquerors her opened gate,

Or, mirror-like, digests their ray

By turning luminous as they.
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UN POEMA SOBRE NICOLAS DE CUSA [61]
(DE DOCTA IGNORANTIA, 11I. IX)

Al alimentar alma y cuerpo,

uno ve sus diferentes fisiologias.

La firmeza de la manzana, la silueta
acanalada del apio, o la cefida piel de la uva,
muelo y desmenuzo cuando como,

para luego, en el calor oscuro, salado, interno,
aniquilar su naturaleza por medio

del acto mismo que les hace yo.

Mas cuando el alma se alimenta del bien
o la verdad, que son su suculenta comida,
por alguna quimica mucho mas sutil,

no son ellos quienes cambian, sino ella,
que siente cOmo cruza

cual conquistador, su puerta abierta,

o como digiere, cual espejo, sus rayos
volviéndose tan luminosa como ellos.
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LEGION

Lord, hear my voice, my present voice [ mean,
Not that which may be speaking an hour hence
(For I am Legion) in an opposite sense,

And not by show of hands decide between

The multiple factions which my state has seen
Or will see. Condescend to the pretence

That what speaks now is I, in its defence
Dissolve my parliament and intervene.

Thou wilt not, though we asked it, quite recall
Free will once given. Yet to this moment’s choice
Give unfair weight. Hold me to this. Oh strain

A point—use legal fictions, for if all

My quarreling selves must bear an equal voice
Farewell thou hast created me in vain.
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LEGION

Senor, escucha mi voz, mi presente voz quiero decir,
no la que pueda hablarte dentro de una hora

(pues soy Legion) en sentido contrario,

y no por votacion decide entre

los multiples partidos que mi Estado ha visto

o vera. Condesciende a la pretension

de que quien habla ahora soy yo; en su defensa,
disuelve mi parlamento e intervén.

T apenas recordards, aunque lo pedimos,

el libre albedrio antafio otorgado. Mas a esta peticion
otorgaste un peso injusto. Toma mi palabra. Haz

una concesion: sirvete de ficciones juridicas; por todo ello,
todos mis yoes enfrentados han de portar la misma voz;
hasta nunca, TG en vano me has creado.
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AFTER ARISTOTLE

Virtue, thou whom men with toil
Seek as their most precious spoil
Gladly here in Greece for thy
Beauty, Virgin, men will die

And will live laborious days

And pass, unwearying, hard assays;
So arch-potent is thy touch

Upon mortal hearts, and such
Thy unfading fruit, by far

More esteemed than riches are;
Dearer than, and loved beyond
Our father kind, our mother fond;
Dearer even than the deep-

Dark eyes of the god of Sleep.

Swift as hounds in chase of thee
Leda’s twin-born progeny

And Heracles, whom Zeus begot,

To their last hour fainted not;
Following through labours long
Thee who mak’st thy lovers strong;,
So for thee Achilles and

Aias sought the silent land.

And now of late the nursling of
Atarneus town for thy dear love
Thought it not much to throw away
The sunlight of our mortal day.
Therefore all the daughters nine

Of Mnemosyne divine

Beyond the reach of death will raise
His name in song, nor from his praise
Disjoin the lauds of Zeus who best
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Champions the truth of host to guest
And hallows the fine cords that tie
Friendship indissolubly.
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TRAS ARISTOTELES

Virtud, a quien los hombres con esfuerzo
buscan como su mas preciado tesoro,

por tu belleza, Virgen, gustosamente los hombres
moriran aqui, en Grecia,

y por siempre vivirdn dias dificiles

y pasaran, incansables, duras pruebas;

tan poderosa es tu caricia

en los corazones mortales, y tal es

tu inmarcesible fruto; mucho mas

preciado que cualquier riqueza;

mucho mas, y mas querido que

nuestro atento padre, nuestra carifiosa madre;
mas preciado incluso que la profunda oscuridad
de los ojos del dios del Suefio [62].

Ligeros como perros persiguiéndote,

los gemelos descendientes de Leda [63]

y Héracles, a quien Zeus engendro,

hasta su ultima hora no desfallecieron;
siguiéndote durante largas horas de trabajo

a ti, que haces a tus amantes fuertes;

asi, por ti, Aquiles y

Ayax [64] buscaron la tierra silenciosa.

Y ultimamente, el lactante de

Atarneo [65] por tu preciado amor

no se lo pensé dos veces cuando desecho

la luz del sol de nuestro ultimo dia.

Asi, las nueve hijas de la divina Mnemosine [66]
fuera del alcance de la muerte cantaran

su nombre, y no excluiran

de su alabanza los elogios de Zeus, quien mejor
defiende la verdad entre anfitrion e invitado
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y santifica los finos lazos que atan
la amistad indisolublemente.
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AN EXPOSTULATION

Against too many writers of science fiction

Why did you lure us on like this,

Light-year on light-year, through the abyss,
Building (as though we cared for size!)
Empires that cover galaxies,

If at the journey’s end we find

The same old stuff we left behind,

Well-worn Tellurian stories of

Crooks, spies, conspirators, or love,

Whose setting might as well have been

The Bronx, Montmartre, or Bethinal Green?

Why should I leave this green-floored cell,
Roofed with blue air, in which we dwell,
Unless, outside its guarded gates,

Long, long desired, the Unearthly waits
Strangeness that moves us more than fear,
Beauty that stabs with tingling spear,

Or Wonder, laying on one’s heart

That finger-tip at which we start

As if some thought too swift and shy

For reason’s grasp had just gone by?
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UNA DECLARACION

Contra demasiados escritores de ciencia ficcion

(Por qué nos has engafiado asi,

ano luz tras afno luz, a través del abismo,
construyendo (jcomo si nos importase el tamafo!)
imperios que esconden galaxias enteras,

si al final del camino nos encontramos

los mismos viejos cuentos que dejamos atras,
historias teluricas ya trilladas de

ladrones, espias, conspiradores o amor,

cuyo escenario podria haber sido

El Bronx, Montmartre o Bethinal Green?

(Por qué deberia abandonar esta celda de suelo verde,
techado por el azul del aire, en la que moramos,

a menos que, mas alla de sus puertas custodiadas,

lo sobrenatural, que tanto anhelamos, nos esperase;

una rareza que nos mueve mas que el miedo,

una belleza, que nos apufiala con una lanza de hormigueo,
o una Maravilla, que yace en nuestro corazon,

la punta de un dedo al que seguimos

como si algiin pensamiento, demasiado rapido y timido
para el entendimiento de la razon, acabase de pasar?
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AS THE RUIN FALLS

All this is flashy rhetoric about loving you.

I never had a selfless thought since I was born.

I am mercenary and self-seeking through and through:
I want God, you, all friends, merely to serve my turn.

Peace, re-assurance, pleasure, are the goals I seek,
I cannot crawl one inch outside my proper skin:
1 talk of love—a scholar’s parrot may talk Greek—
But, self-imprisoned, always end where I begin.

Only that now you have taught me (but how late) my lack.

1 see the chasm. And everything you are was making

My heart into a bridge by which I might get back

From exile, and grow man. And now the bridge is breaking.

For this I bless you as the ruin falls. The pains
You give me are more precious than all other gains.
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MIENTRAS CAE LA RUINA

Todo esto no es sino ostentosa retérica sobre amarte.

Jamas he tenido un pensamiento altruista desde que naci.

Soy un mercenario y egoista hasta la médula:

os quiero a Dios, a ti, a todos mis amigos, solamente para servirme.

Paz, consuelo, placer es todo lo que busco,

no soy capaz de salirme ni medio palmo de mi propia piel:
hablo de amor —e¢l loro de un sabio puede hablar griego—
mas, encerrado en mi mismo, siempre acabo donde empiezo.

Solo que ahora me has ensefiado (cuén tarde) mi falta.

Veo el abismo. Y todo lo que eres estaba convirtiendo

mi corazon en un puente por el que podria volver

del exilio, y hacerme hombre. Y ahora el puente se estd rompiendo.

Por ello, te bendigo mientras cae la ruina. Los dolores
que me causas son mas preciados que todas las ganancias.
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OLD POETS REMEMBERED

One happier look on your kind, suffering face,

And all my sky is domed with cloudless blue;

Eternal summer in a moment’s space

Breathes with sweet air and glows and warm’s me through.

One droop of yout dear mouth, one tear of yours,
One gasp of Faith half-strangled by its foe,

And down throught a waste world of slag and sewers
And hammering and loud wheels once more I go.

Thus, what old poets told me about love
(Tristam’s obedience, Isoud’s sovereignty...)
Turns true in a dread mode I dreamed not of,
—What once I studied, now I learn to be;

Taught, oh how late! in anguish, the response
I might have made with exultation once.
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EVOCANDO A LOS POETAS DE ANTANO

Una mirada mas alegre en tu afable y atormentado rostro,
y todo mi cielo queda abovedado por un azul sin nubes;
un verano eterno, en cuestion de segundos,

sopla con un aire dulce, y brilla y calienta.

Una mueca triste en tus labios, una lagrima tuya,
una bocanada de fe ahogada por su enemigo,

y, una vez mas, desciendo a un mundo de cloacas
y escoria, de martilleantes y atronadoras ruedas.

Asi, lo que los poetas me contaron del amor

(la obediencia de Tristan, la soberania de Isolda...)

Se hace realidad de una espantosa manera con la que no soné¢:
lo que una vez estudié, ahora aprendo a ser;

Aprendi, jcudn tarde!, atormentado, la respuesta
que antafio con jubilo habria dado.
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RE-ADJUSTMENT

1 thought there would be a grave beauty, a sunset splendour

In being the last of one’s kind: a topmost moment as one watched

The huge wave curving over Atlantis, the shrouded barge

Turning away with wounded Arthur, or Ilium burning.

Now I see that, all along, I was assuming a posterity

Of gentle hearts: someone, however distant in the depths of time,

Who could pick up our signal, who could understand a story. There won't be.

Between the new Hominidae and us who are dying, already

There rises a barrier across which no voice can ever carry,

For devils are unmaking language. We must let that alone forever.
Uproot your loves, one by one, with care, from the future,

And trusting to no future, receive the massive thrust

And surge of the many-dimensional timeless rays converging

On this small, significant dew drop, the present that mirrors all.
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REAJUSTE

Crei que encontraria una belleza grave, un ocaso esplendoroso

en ser el ultimo de mi especie: el momento mas algido mientras uno contemplaba

la enorme ola curvarse sobre Atlantida, una barcaza cubierta

que se aleja con un Arturo herido, o Ilién ardiendo.

Ahora veo que, todo este tiempo, supuse una posteridad

de corazones bondadosos: alguien, por muy lejano que esté en las profundidades del
tiempo,

que recibiera nuestra sefial, alguien que entendiera una historia. No la habra.

Entre el nuevo hominido y nosotros, que estamos muriendo ya,

se levanta una barrera que nos separa y que ninguna voz jamas podra arrollar,

pues los demonios estan destruyendo el lenguaje. Debemos dejarlo estar para
siempre.

Arranca de raiz tus amores, uno a uno, con carino, desde el futuro,

y desconfiando de todo futuro, recibe la maciza bofetada

y la oleada de rayos eternos y multidimensionales que convergen

en esta pequefia y crucial gota de rocio, el presente que refleja todo.
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NOON'S INTENSITY

Till your alchemic beams turn all to gold

There must be many metals. From the night
You will not yet withdraw her silver light,

And often with Saturnian tints the cold

Atlantic swells at morning shall enfold

The Cornish cliffs burnished with copper bright;
Till trained by slow degrees we have such sight
As dares the pure projection to behold.

Even when Sol comes ascendant, it may be
More perfectly in him our eyes shall see

All baser virtues, thus shall hear you talking
And yet not die. Till then, you have left free,
Unscorched by your own noon’s intensity

One cool and evening hour for garden walking.
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INTENSIDAD DEL MEDIODiA

Hasta que tus rayos de alquimia todo lo vuelvan oro,
deben pasar mas de mil y un metales. De la noche
aun no retiraras su brillo de plata y ain muchas veces,
con tintes saturnianos, el frio Atlantico

envolvera por la manana los acantilados

de Cornualles, brunidos de cobre luminoso;

hasta que se nos entrena lentamente, esa es nuestra vision
tal como la pura proyeccion osa contemplar.

Aun cuando el Sol ascienda, puede que en €l

nuestros 0jos, mas perfectamente, contemplen

las mas basicas virtudes; asi, te escuchara hablar

pero no morird. Hasta entonces, aun eres libre,

sin quemaduras de la intensidad de tu mediodia,

una fresca y vespertina hora para pasear por el jardin.
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STEPHEN TO LAZARUS

But was I the first martyr, who

Gave up no more than life, while you,
Already free among the dead,

Your rags stripped off, your fetters shed,
Surrendered what all other men
Irrevocably keep, and when

Your battered ship at anchor lay
Seemingly safe in the dark bay

No ripple stirs, obediently

Put out a second time to sea

Well knowing that your death (in vain
Died once) must all be died again?
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DE ESTEBAN A LAZARO

Mas yo fui el primer martir que

dio nada menos que su vida, mientras tq,

ya libre entre los muertos,

arrancados tus harapos y despojado de tus cadenas,
entregaste lo que todos los demas hombres
irrevocablemente [con celo] guardan, y cuando

tu barco destrozado descansaba anclado,
aparentemente a salvo en la oscuridad de la bahia,
sin una ola agitandose, ddcil

te hiciste a la mar de nuevo

aun sabiendo que tu muerte (en vano

ya moriste) ;debe darse otra vez?
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LOVE’S AS WARM AS TEARS

Love’s as warm as tears,

Love is tears:

Pressure within the brain,
Tension at the throat,

Deluge, weeks of rain,
Haystacks afloat,

Featureless seas between
Hedges, where once was green.

Love’s as fierce as fire,

Love is fire:

All sorts—infernal heat
Clinkered with greed and pride,
Lyric desire, sharp-sweet,
Laughing, even when denied,
And that empyreal flame
Whence all loves came.

Love’s as fresh as spring,
Love is spring:

Bird-song hung in the air,
Cool smells in a wood,
Whispering ‘Dare! Dare!’
To sap, to blood,

Telling ‘Ease, safety, rest,
Are good; not best.’

Love’s as hard as nails,

Love is nails:

Blunt, thick, hammered through
The medial nerves of One

Who, having made us, knew
The thing He had done,

Seeing (with all that is)
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Our cross, and His.
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EL AMOR ES CALIDO COMO LAS LAGRIMAS

El amor es calido como las lagrimas,
el amor es lagrimas:

presion en el cerebro,

tension en la garganta,

diluvio, semanas de lluvia,

almiares flotando,

mares calmados entre

setos, donde una vez hubo verde.

El amor es feroz como el fuego,

el amor es fuego:

todos los ordenes del calor infernal
tintineando con codicia y orgullo,
deseo lirico, afilado y dulce,

riendo, incluso cuando se le niega
y esa llama empirica

de donde vinieron todos los amores.

El amor es fresco como la primavera,

el amor es primavera:

el canto de los pdjaros colgado en el aire,
olores fresco en un bosque

susurrando a la savia, a la sangre:
«jAtrévete, atrévete!»,

diciendo: «comodidad, seguridad, descanso,
son buenos; no lo mejor».

El amor es duro como los clavos,

el amor es clavos:

embotados, gruesos, remachados a través
de los mediales nervios de Uno

que habiéndonos creado, supo

lo que habia hecho,

viendo (con todo lo que es)
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nuestra cruz, y la Suya.
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THE NATIVITY

Among the oxen (like an ox I'm slow)

1 see a glory in the stable grow

Which, with the ox’s dullness might at length
give me an ox’s strength.

Among the asses (stubborn I as they)

1 see my Saviour where I looked for hay,
So may my beastlike folly learn at least
the patience of a beast.

Among the sheep (I like a sheep have strayed)
I watch the manger where my Lord is laid,
Oh that my baa-ing nature would win thence
some wooly innocence!
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LA NATIVIDAD

Entre los bueyes (como un buey, soy lento)
veo una gloria en el establo crecer

que, con la torpeza de un buey,

me daria la fuerza de un buey.

Entre los asnos (tercos como yo)

veo a mi Salvador en donde busqué heno;

asi puede que mi insensatez de bestia aprenda al fin
la paciencia de la bestia.

Entre las ovejas (yo, como una oveja, me he extraviado)
veo el pesebre en el que estd mi Sefior;

iOh, que mi naturaleza baladora gane alli

una inocencia lanuda!

141



NOTAS

[1] Dagda es el dios principal de la mitologia celta-irladensa.

[2] Grendel es uno de los tres jotuns —raza antropomorfa de la mitologia escandinava
parecida a la de los gigantes— del poema épico Beowulf, antagonistas del
protagonista que da nombre a la composicion.

[3] Se refiere a Heorot o Herot, capital del reino vikingo de Lerje y uno de los escenarios
del poema Beowulf, en el que el héroe defiende la plaza de Grendel.

[4] En el original, thanes, titulo nobiliario del Reino de Escocia que durante el Medioevo
se otorgaba a la guardia personal de un lord. Es equiparable a una baronia. Quiza, el
mas famoso than o baron sea el de Glamis, protagonista de la obra de Shakespeare,
Macbeth.

[5] Deidad de la mitologia celta, reconocible por tener un ojo en la frente y otro en la
parte posterior del craneo. Es considerado el rey de los demonios.

[6] Se puede referir a los draugr o draug, que literalmente significa «andador de nuevo».
Es una criatura no muerta de la mitologia nordica y que, para la concepcion actual,
seria el equivalente al muerto viviente o zoombi.

[7] Se refiere a la hija de los dioses Deméter y Posidon, hermana, por tanto, del caballo
fantastico Aridn, segin La Descripcion de Grecia de Pausanias. También puede
aparecer llamada como Despena o Despoina. Era adorada, junto con su padre, en los
misterios eleusinos, unos ritos iniciaticos para el culto esotérico de Deméter y
Perséfone.

[8] En el original, Troynovant. Es una aliteracién de Trinovant, que denota «la ciudad de
los Trinovantesy; el actual Londres. Se ha traducido como Nueva Troya, teniendo en
cuenta la leyenda de su fundacion que recogio Edmund Spenser en el poema épico
inglés The Faerie Queene, segln la cual, Bruto, un refugiado troyano, fundé Londres
y lo llam6é Nueva Troya. Igualmente aparece recogido en la Historia Regum
Britanniae de Godofredo de Monmouth.

[9] En el original, Brynhild, una de las valquirias de la mitologia nérdica, aunque para la
posteridad ha quedado como Brunilda, que es como figura en el Cantar de los
nibelungos y en la saga operistica de Wagner, El anillo del nibelungo.

[10] Adaptacién del nombre gaélico Mebdh, que significa «la que esta ebria». Se refiere
a la reina de Connacht, que en la mitologia irlandesa era conocida como una deidad
sobre la que podria establecerse el paralelismo con Dionisos o Baco de la mitologia
greco-romana.

[11] Heroina caballeresca aparecida por primera vez en dos poemas &picos renacentistas
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(Orlando innamorato y Orlando Furioso). Bradamante, como también puede
encontrarse, era una caballera cristiana, hermana de Rinaldo, uno de los doce
paladines de Francia que se enamora de un sarraceno.

[12] El lector de Lewis habra adivinado la referencia del titulo. Wormwood no es sino
Orugario, el destinatario de las cartas que envia el demonio Escrutopo en la
archiconocida obra de nuestro poeta, Cartas del diablo a su sobrino. La aparicion en
la novela Pilgrim’s Regress, que es donde aparecieron publicados estos versos,
parece ser la primera aparicidon de este demonio que afios después Lewis recuperaria
para su epistolario. Para mayor contexto, la cancion, pues el poema es insertado en el
libro a modo de cancidn, es cantada por uno de los personajes antes de que los
protagonistas tengan que enfrentarse a un dragéon que protege la entrada al «Pais del
Enemigoy.

[13] Se refiere aqui Lewis a dos versiones sobre un mismo hecho: la campaia asiria
sobre Jerusalén, al mando del rey Senaquerib. La version biblica esta narrada en el
segundo libro de los Reyes (2 Reyes, 19). Segtn el relato veterotestamentario, tras
escuchar los ruegos de Ezequias, rey de Israel, el «angel del Senor avanz6 y golpeo
en el campamento asirio a ciento ochenta y cinco mil hombres. Todos eran cadaveres
al amanecer». En cuanto al relato herodoteo, esta contenido en el Libro II de su
Historia. En ¢él, un rey Seton —que Lewis interpreta que se trata de Ezequias—,
«sacrificador», dispuso su ejército de voluntarios para defender la ciudad del ataque
asirio, tras haber orado en el templo de Vulcano-Hefesto (inico dios que se nombra
en el relato) y haberle prometido este que ¢l protegeria a sus hombres. Tal proteccion
no fue sino un envio de ratones que «derramados por el vecino campo de los
enemigos, comieron de noche las aljabas, comieron los nervios de los arcos, y
finalmente, las mismas correas que servian de asas en los escudos. Venido el dia,
hallanse desarmados los invasores, entréganse a la fuga». En el poema, nuestro poeta
une ambas versiones.

[14] En el original: tarmac, que es un tipo de material de pavimentacion. A menudo se
utiliza para referirse al hormigon u otros materiales de asfaltacion.

[15] Figura del folclore europeo. Su representacion mas conocida, y sirve para este
poema, es la que popularizo el escritor inglés J.R.R. Tolkien, buen amigo de Lewis,
en su ciclo de novelas sobre la Tierra Media. Eran monstruos de pequeio tamafio
que acechaban en bandas, escondidos entre la espesura de los bosques.

[16] Hay diferentes versiones del poema. Tanto para este caso como para el resto, hemos
optado por la que recoge el albacea literario de Lewis, W. Hooper, en Poems (1964).

[17] Nube blanca y ligera, en forma de barbas de pluma o filamentos de lana cardada,
que se presenta en las regiones superiores de la atmosfera.

[18] Caudillo britano del siglo V. Segin Godofredo de Monmouth, en su Historia
Regum Britanniae, logrd la corona tras haber asesinado al hijo de Constantino Il y
aliarse con los sajones, jutos y anglos; o lo que es lo mismo, dado el sentido del
poema, con los paganos. Seguramente fue depuesto y sustituido por su hijo al que,
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segun algunos relatos, asesind para hacerse de nuevo con el trono. Otras narraciones
hablan de que se encontré con Merlin.

[19] No es el nombre de una persona, aunque Lewis lo emplee de tal forma. Se refiere,
en verdad, a una suerte de seres invisibles presentes en toda la mitologia semitica,
parecidos a los genios. Segun la tradicidén islamica, los jinn formaron parte del
ejército de Salomon.

[20] En el original: Efreet. De nuevo, no se refiere a ninguna persona, aunque lo emplee
asi nuestro autor, sino que se refiere a otro tipo de genios o seres magicos. Toma esta
referencia de Las mil y una noches. En estos relatos, Salomon es el sefior de los ifrit,
palabra de la que deriva la empleada por nuestro poeta.

[21] Los adamitas fueron una secta surgida en el norte de Africa en el siglo II que
aseguraban haber recuperado la inocencia primigenia de Adan por practicar, entre
otras cosas, el nudismo. El estado adamita, por lo tanto, es el estado originario,
similar al de Adan antes de pecar.

[22] Circe es, claro, la bruja del relato homérico de la Odisea, que quedd enamorada de
Ulises y con el que, segun los relatos posteriores, tuvo hijos.

[23] Tercer hijo de Noé. Junto con su hermano Sem, cubrié a su padre tras su
embriaguez sin llegar a verlo nunca desnudo. Segun la Tabla de los Pueblos, Jafet es
el antepasado comun de todos los pueblos de Europa y Anatolia.

[24] Cam, hijo también de Noé. Al ver la desnudez de su padre, el Génesis cuenta que se
116 de ¢él. Por ello, cuando el padre despertd, le maldijo a ¢l y sus descendientes, el
pueblo de Canaan, profetizando que los cananeos seria esclavos de Sem, Jafet y sus
descendientes.

[25] Sem, hermano de los anteriores. Junto con Jafet, cubrio a su padre sin llegar a verlo
desnudo.

[26] Adelanta aqui Lewis la posterior maldicion del padre sobre el hijo.

[27] Como es costumbre en toda la obra de Lewis, este poema es una union de la
tradicion pagana y la cristiana en una narracioén en verso, y muy particular, de como
vivio el mundo el nacimiento de Cristo.

[28] Figura que aparece en la obra Tras Tratados, vinculada a un rito sincrético y
gnostico de los dioses Tot y Hermes, y que en la era cristiana se denomindé Hermes
Trismegisto, personificaindola en una suerte de ambigua divinidad a la que dieron ese
nombre por compartir caracteres de ambos dioses paganos. Ousiarcas,
etimoldgicamente, significa, «jefes de las esenciasy». Serian, segtn el culto gnostico,
el equivalente a unas divinidades menores, de naturaleza material y dependientes de
unos dioses superiores ¢ intangibles. Podria establecerse un paralelismo entre estos
Ousiarcas y los dioses olimpicos, ya que cada Ousiarca era «jefe de una esenciay,
que bien podia ser el sol, el cielo o los astros. Todo esto quedo luego registrado en
obras de espada y brujeria, como la del siglo XVIII, La vida y las opiniones del
caballero Tristram Shandy, de Laurence Sterne.
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[29] En el original: the Favete. Se refiere Lewis a la frase latina favete linguis!, que
literalmente podemos traducir como «mantener la lengua» y que era empleada como
una llamada para el silencio ritual. Cuando habia actos rituales, un heraldo ordenaba
a los presentes con esta frase que guardaran el silencio debido. Ciceron la emplea en
su De divinatione, al igual que Horacio en Carmina o Séneca en De vita beata, entre
otros. Favete, por tanto, se entiende aqui como un gran silencio ritual.

[30] Taprobane es el nombre con el que el historiador griego Megastenes (350-290 a.C.)
identifico la actual Sri Lanka.

[31] En el original, Leprechauns, tforma plural de leprechaun, que es un ser feérico, de
naturaleza material y espiritual, propio de la mitologia irlandesa, que ha quedado
fijado bajo el tipo de duende. En la mitologia tradicional de la peninsula ibérica han
sido identificados como frasnos en Galicia, o frasgos en Asturias, Cantabria y Leon.

[32] El fénix es un ave mitologica, caracterizada por consumirse en el fuego cada
quinientos afios y renacer de nuevo. Segun las leyendas, anidaba en zonas que iban
desde Oriente Medio hasta la India, llegando hasta Egipto, en donde Herodoto tuvo
noticias sobre ella. Sin embargo, tiene una fuerte vinculacion con la tradicion
mitologica cristiana, ya que segun esta, el fénix era una de las aves del paraiso, que
anidaba en un rosal. Tras la expulsion de Adan y Eva del Jardin, de la espada del
angel prendio una chispa que hizo arder el nido del ave. Pero por ser la tnica de las
bestias que se habia negado a las arteras proposiciones de la serpiente, le fueron
concedido dones como el poder del fuego o la inmortalidad. El uso del verbo
«estallar» no es baladi, ya que al llegarle el tiempo de morir, el fénix ponia un Gnico
huevo de dura mirra que mas que roto, tenia que ser estallado para que, el mismo
fénix, reducido a cenizas, surgiera de ¢l. Un muy hermoso relato sobre el fénix fue
escrito por el papa Clemente I, pontifice de finales del siglo primero, en su Carta a
los Corintios.

[33] Publicado originariamente con el titulo de Una nota al pie de la prehistoria.

[34] Seres mitoldgicos con un Unico y enorme pie. Aparecen por primera vez en la obra
de Aristéfanes, Las aves, mas de cuatrocientos afios antes del nacimiento de Cristo.
Plinio el Viejo, en su Naturalis Historia, los sitia en la India. Su leyenda permanecié
en los siglos, apareciendo mencionados, incluso, en las Etimilogias de San Isidoro de
Sevilla. El propio Lewis los incluird en Las Cronicas de Narnia, en concreto en el
libro La travesia del Viajero del Alba, bajo el nombre de Duffers, una tribu de
enanos monopodos que habitan una isla cerca de Narnia.

[35] Probablemente, el mayor fraude histérico de cuantos han existido. Basdndose en
unos restos 0seos, supuestamente descubiertos en Piltdown, un pueblo de Sussex, un
arqueologo aficionado, Charles Dawson, y el peleontologo Smith Woodward, los
presentaron a la Sociedad Geologica de Londres, manteniendo que se trataban de los
restos del buscado eslabon perdido. Recibio incluso una denominacion: Eoanthropus
dawsonii. Por razones politicas e ideologicas, los restos y la teoria sobre ellos fueron
aceptados sin mas por la comunidad cientifica. Finalmente, el fraude sali6 a la luz
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cuando un dentista determin6 que la mandibula encontrada correspondia a la de un
orangutan, el diente a un mono y el craneo a un homo sapiens.

[36] Hakim Qasem Ferdousi-e Tusi, poeta persa nacido a mediados del siglo X,
probablemente el vate mas conocido de su cultura. Es reconocido sobre todo por su
Shah Name o Libro de los reyes, epopeya nacional de la antigua Persia y la mayor
obra de su género escrita hasta la fecha por un solo autor.

[37] Rustem o Rustam es uno de los personajes que aparecen en la obra de Ferdousi. Un
gran héroe que tiene que emprender siete aventuras, entre los que estan el dar muerte
a una bestia, a lomos siempre de un caballo sumamente especial y de aspecto
leonino. El paralelismo con Héracles es inevitable. Isfandiyar, por su parte, otro
personaje mitico, es un principe persa que fue vencido por Rustem gracias a que uso
una flecha hecha de una rama del tamarisco. Su hijo vengara su muerte, matando al
héroe.

[38] Jamshid es otro de los personajes que desfilan por la obra del poeta persa. Tenia el
mando sobre los angeles y demonios y fue el creador de las armaduras, la mineria y
otras tantas industrias, ademas de ser el descubridor del vino, segun un relato
apocrifo.

[39] En el original, churl, un término que en anglosajon y en inglés medieval servia para
nombrar a quienes pertenecian al rango social mas bajo dentro de los hombres libres.
Segun el Oxford English Dictionary, llego a significar algo asi como lo contrario de
la nobleza o una persona comun.

[40] Termino medieval con el que los musulmanes, y en particular los persas, se referian
a la Europa Occidental. Literalmente significa, tierra de los francos.

[41] Lugar de tormento. En la Biblia aparece esta palabra en reiteradas ocasiones para
referirse con ella al infierno. El mismo sentido tiene aqui.

[42] En la mitologia griega, personificaciones de la venganza, conocidas también como
las Furias. Segin Hesiodo, eran hijas de la sangre de Urano derramada sobre Rea, al
ser castrado por su hijo Cronos.

[43] Frank Raymond Leavis, critico literario inglés y Bertrand Russel, filésofo,
matematico y escritor inglés galardonado con el premio Nobel de Literatura en 1950.
En este poema, que es una satira, Lewis menciona al primero por su vision
diametralmente contraria de la literatura y, al segundo, por su visién contraria de la
sociedad, la filosofia y la moral. Frente a ambos, Lewis sugiere que los enfoques
cientificistas de la literatura y las costumbres sociales muestran, en el fondo, una
gran ignorancia sobre el acervo clasico.

[44] Se trata de una de las consideraciones clasicas sobre la funcion de la mujer romana
en su casa: vigilaban y dirigian a las esclavas y ellas atendian a los trabajos mas
delicados; como la mujer griega era experta en tejer, la mujer romana sentia una gran
aficion por el bordado (acu pingere). En época menos reciente, la matrona hilaba con
las criadas, pero hay todos los motivos para suponer que se trata de una costumbre
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antigua. Se ha hecho famoso un epitafio, conservado en una inscripcion que recuerda
el lanificio (hilar lana) como virtud propia de la mujer romana: domum servavit,
lanam fecit. Asi, su traduccion seria: «guardaba la casa, hilaba la lanay.

[45] En la mitologia nordica, Midgard era el mundo de los hombres, creado por Odin y
sus hermanos tras luchar contra los Ymir, gigantes primigenios.

[46] Se refiere a Jormundgander, serpiente de la mitologia nordica que rodeaba Midgard
intentando morderse a si misma hasta el Ragnarok, el final de los tiempos.

[47] En la mitologia nordica el lobo es un animal protagonista. Existen cuatro lobos
principales. Por el contexto, Lewis se refiere a Fenrir, lobo gigante hijo de Loki y
destinado proféticamente a acabar con Odin el dia del Ragnardk. Segun el relato,
Fenrir fue atado hasta en dos ocasiones con dos cadenas magicas que lograba
quebrar; finalmente los dioses encargaron a los enanos la creacion de Gleipnir, una
cadena irrompible.

[48] Principal dios del pantedn nordico. Sacrificod su ojo izquierdo en el Pozo de Mimir,
situado en las raices de Yggdrasil, el arbol de la vida, para lograr la sabiduria y poder
conocerlo todo menos el futuro.

[49] Dios nordico de la guerra. Segtin las fuentes, puede ser hijo de un gigante o de
Odin. Perdi6 la mano al mordérsela Fenrir mientras intentaban atarle los dioses.

[50] Se refiere a Frangois Clicquot duefio de varios negocios bancarios, comerciales y
vitivinicolas. Al morir, legd todas sus posesiones a su viuda, Barbe-Nicole, que
centrd la actividad familiar en la produccion de champan. Hoy es conocida por llevar
su nombre una conocida marca de champana.

[51] Se refiere a Charles Tanqueray, destilador de la famosa ginebra seca que lleva su
nombre.

[52] Samuel Orchard Beeton, editor inglés de revistas y libros y esposo de Isabella
Beeton, famosa autora de libros de cocina y articulos sobre consejos domésticos.

[53] La viuda de Twankey es un personaje ficticio de la pantomima Aladdin, segiin Las
mil y una noches. El personaje es una «dama pantomimay, un tipo de personaje
(mujer interpretado por un hombre) clésico en la tradicion inglesa de este tipo de
teatro.

[54] No se refiere a ninguna persona en concreto. Mr o Mrs Grundy es la personificacion
del convencionalismo y el pedantismo, de la preocupacion por lo que piensen los
demés. La expresion, que ha derivado también en el adjetivo, grundyism, hizo
fortuna en toda la literatura europea. De hecho, el propio Lewis hizo uso de ella en
su novela That hideous strength, Gltima entrega de su celebrada Trilogia Cosmica.

[55] Samuel Masham, courtier o cortesano habitual en la corte de la Reina Ana y marido
de Abigail Masham, favorita de la monarca y por lo que Samuel es mas conocido.
Fue por su esposa por lo que alcanzd, entre otras categorias, la de general de brigada.

[56] William Siddons, un actor mediocre del siglo XIX, casado, sin embargo, con Sarah
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Siddons, probablemente la mejor actriz dramética de su generacion y una de las
actrices britanicas mas importantes de la historia.

[57] Se refiere a Zebedeo, padre de los apostoles Santiago y Juan. Apenas hay mencion a
Zebedeo en la Biblia, salvo referencias breves como la que se encuentra en el
Evangelio de San Marcos, cuando sus hijos son llamados por Jesus y «dejaron a su
padre Zebedeo en la barca con los jornaleros». Mas profusamente aparece
mencionada su mujer —«la mujer de Zebedeo»—, que la tradicion identifica con
Maria Salomé, y que entre otras cosas, acompafio a la Virgen hasta el Golgota y
presencid la Crucifixion. Fue a ella, a Maria Magdalena y Maria, la madre de
Santiago el menor, a quienes un angel reveld en primer lugar la resurreccion de
Cristo.

[58] Puede referirse al imaginado esposo de Sarah Gamp, famoso personaje de la novela
de Charles Dickens, La vida y aventuras de Martin Chuzzlewit. Gamp ha quedado
como el estereotipo de enfermera inexperta e incompetente que abundaban en los
sanatorios de la Inglaterra victoriana. De hecho, estd basado en un personaje real.

[59] Alfred Hemans, marido de Felicia Hemans, poeta inglesa del siglo XIX. Tras tener
cinco hijos, el matrimonio se separo. Felicia fue altamente considerada en vida, de
hecho, tras su fallecimiento, poetas de su generacion, algunos tan importantes como
Wordsworth, dedicaron versos en su honor.

[60] En el original: crachat d’estaminet. Aqui, Lewis hace referencia al poema L hiver
qui vient de Jules Laforgue, en el que compara el sol con un «esputo de tabernay.

[61] Nicolas de Cusa, obispo de Bresanona y, desde 1448, cardenal de la Iglesia
Catolica, natural de la localidad alemana de Tréveris. Fue un eminentisimo filoésofo y
tedlogo, considerado clave en la transicion de la filosofia y la teologia del Medioevo
al Renacimiento. Su obra, De Docta Ignorantia, a la que Lewis alude, es una de las
mas famosas obras del cusano. En ella, trata la cuestion de la ignorancia aprendida
sobre la que ya habian escrito, entre otros, Agustin de Hipona. Para Nicoléas de Cusa,
la docta ignorantia no es sino la resolucion del problema de la comprension de Dios,
al que no puede conocerse solo mediante la razon, ni solo mediante lo
suprarracional. En la unién de una y otra se lograra la coincidentia oppositorum, una
suerte de unidén de contrarios que permitiran el conocimiento de Dios. El pasaje
concreto al que Lewis hace referencia en el poema es el capitulo IX del Libro III, que
lleva por titulo Cristo es juez de los vivos y de los muertos. En él, el cusano sostiene
que mientras el cuerpo, al recibir alimento lo convierte en si mismo («no convierte al
animal en pan, sino al contrario»), el alma, al alimentarse de lo que le es apetecible
—1la Verdad y el Bien—, se convierte en ello en vez de al contrario.

[62] Puede referirse a Hypnos, hijo de Nyx (la Noche) y Erebus (la Oscuridad) y
hermano de Tanatos. Segiin Homero, vive en la isla de Lemnos. Segiin Hesiodo, era
hermano (padre, segin Ovidio) de Morfeo, Fobetor y Fantaso. Tendra un papel
destacado en la Iliada, al ser requerido por la diosa Hera para dormir a Zeus y
facilitar asi la derrota de los troyanos.
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[63] Son muchos los relatos acerca de la descendencia de Leda, esposa del rey Tindareo
de Esparta. En lo que todos coinciden es en que fue seducida por Zeus transformado
en cisne. Tras yacer con el dios, la reina lo hizo con su esposo. Por aquellas uniones,
Leda puso dos huevos de los cuales nacieron cuatro hijos: Helena (amor de Paris de
Troya, cuyo secuestro desencaden6 la famosa guerra) y Polux (famoso por su
habilidad en la lucha cuerpo a cuerpo) por un lado; y Clitmenestra (esposa de
Agamenon, que vio como su marido sacrificaba a su hija Igifenia para lograr el favor
de los dioses y poder emprender la travesia hacia Ilion) y Céstor (reconocido
domador de caballos), por otro. Sin embargo, Lewis asume en el poema la version
mas asentada del mito, en la que se considera a Castor y Polux como hijos gemelos
de Leda.

[64] Ajax o Ayante, hijo del rey de Salamina. Su nombre fue elegido por el propio
Héracles. Fue también un héroe de la guerra de Troya, mandando doce navios y
siendo el guerrero mas fuerte después de su primo, Aquiles. Se suicidé después de
que, al no recibir la armadura del difunto Aquiles, Atenea le provocara un acceso de
locura que lo llevo a deshonrar su espada matando a un rebafio de ovejas que, en su
delirio, habia confundido con Odiseo y Agamenon.

[65] Atarneo, polis griega del Asia Menor, situada en el continente frente a la isla de
Lesbos, en la actual Turquia. Es conocida, sobre todo, y por eso Lewis la incluye en
el poema, por su relacion con la biografia de Aristoteles. El Estagirita, al quedar
huérfano de su padre, fue cuidado por Proxeno de Atarneo, probablemente un tio
suyo y el responsable de que acabara recalando en Atenas. Mads tarde, en la
Academia, trabaria amistad con Hermias, futuro gobernante de la ciudad. Y tras la
muerte de Platon, acudid, junto con su amigo, a la ciudad que regia hasta que
Hermias fue asesinado. Se caso, ademas, con Pythias, sobrina de su amigo, con quien
tendria una hija. Apenas cuatro afios después de este periplo, fue reclamado por
Filipo II de Macedonia para que se hiciera cargo de la educacién de su hijo,
Alejandro.

[66] En la mitologia griega, Mnemosine era la personificacion de la memoria. Era una
titinide hija de Gea y Urano. Las hijas a las que se refiere Lewis son las nueve
musas, concebidas tras unirse a Zeus durante nueve noches consecutivas, segun
relata Hesiodo en su Teogonia. Las musas eran Caliope (musa de la poesia épica),
Clio (musa de la Historia), Eratd (musa de la poesia amorosa), Euterpe (musa de la
musica), Melpomene (musa de la tragedia), Polimnia (musa de los cantos y la poesia
sacros, de los himnos), Talia (musa de la comedia), Terpsicore (musa de la danza) y
Urania (musa de la astronomia).
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La buena y la mala educacion

Enkvist, Inger
9788499209906

320 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

El presente libro tiene el propdsito de explicar en qué consiste la buena calidad
educativa. Estudiando diversos sistemas escolares, tanto con buenos como con
malos resultados, se muestran las razones por las que el modelo educativo
prevaleciente en muchos paises occidentales no funciona. Y propone un cambio
de mentalidad y politica educativa en la que el esfuerzo del alumno, el apoyo de
la familia y el aprendizaje de los contenidos y, muy especialmente, de la lengua

tengan un papel central.

Cémpralo y empieza a leer
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Cien preguntas sobre el islam

Khalil Samir, Samir
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Cémpralo y empieza a leer

En estos ultimos afios han tenido lugar significativos acontecimientos --
conflictos armados, inmigracion masiva, atentados terroristas, revueltas
ciudadanas-- relacionados con la religion isldmica que han afectado de lleno a
nuestras vidas. Esto ha conllevado que surjan viejos y nuevos interrogantes
sobre una realidad de la que participan mil doscientos millones de personas en
el mundo y que es, al mismo tiempo, religiosa, cultural y politica. En este libro-
entrevista, Samir Khalil Samir, uno de los mayores expertos en el mundo
islamico a nivel internacional, responde a todo tipo de cuestiones de caracter
histdrico, doctrinal, social y politico relacionadas con el islam, permitiendo que
lo conozcamos y valoremos sin prejuicios y sin ingenuidad, elementos
necesarios para construir formas de convivencia adecuadas con aquellos

seguidores de Mahoma que son ya vecinos nuestros.

Cémpralo y empieza a leer
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La guerra civil y los problemas de la democracia
en Espana

Moa, Pio
9788490558041
316 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

. Qué consecuencias de la guerra civil llegan hasta hoy? ;Como influy6 aquella
contienda en el resto de Europa y el resto de Europa en Espana? ;Cual fue la
verdadera estrategia de Hitler y de Stalin? ; Tuvo posibilidad de ganar el Frente
Popular y qué habria pasado en tal caso? ;Qué se jugaba realmente en el
conflicto y qué papel desempeii6 en ¢l la democracia? ;Fue una lucha estéril?

¢, Por qué la democracia ha tenido tantas dificultades para asentarse en Espafa y
en gran parte de Europa? ;Esta segura hoy en Espaiia?... Estos y otros asuntos
son tratados en este libro, que se distancia de los enfoques habituales al plantear
cuestiones generalmente pasadas por alto, ya indicadas en sus cuatro partes: 1.
Desarrollo de la guerra civil. Un andlisis critico. 2. Cuestiones basicas sobre la
guerra de Espafia. 3. Los problemas de la democracia en Espafia. 4. El debate
sobre la guerra y el pasado proximo. Ochenta afos después de comenzada
aquella contienda, sin duda el suceso mas decisivo de la Espaina del siglo XX,
se impone un analisis en profundidad de sus efectos, alejandose de pasiones y

de odios todavia demasiado frecuentes.

Cémpralo y empieza a leer
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Amar con los brazos abiertos

Baeza, Carmela
9788490558218
154 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Este pequenio-gran libro nos explica, basandose en la informacion cientifica mas
reciente y en muchos afos de experiencia profesional y personal de su autora, el
modo en el que esta "disefiada" la relacion entre la madre y su bebé para que
tenga lugar la lactancia materna, los factores que en nuestro mundo de hoy la
hacen dificil y a veces imposible, y algunas claves para intentar que todo vaya
mejor. Esta segunda edicidn, corregida y aumentada, mantiene su caracter de
libro anti-manual, breve, intenso y cientifico pero, sobre todo, amoroso; nos
abre la puerta a entender y sentir como podemos vivir con gusto la crianza y la

maternidad.

Cémpralo y empieza a leer
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La belleza desarmada

Carron, Julian
9788490558133
312 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Como toda crisis, la actual «nos obliga a volver a plantearnos preguntas y nos
exige nuevas o viejas respuestas, pero, en cualquier caso, juicios directos, no
preestablecidos» (Hannah Arendt). Es, por tanto, una invitacion a abrirnos a los
demas y, para los cristianos, una ocasion para verificar la capacidad de la fe
para dar respuesta a los nuevos desafios y mantener un dialogo a campo abierto
en el espacio publico. Julian Carron, responsable actual de Comunion y
Liberacion, una de las realidades eclesiales mas relevantes de las ultimas
décadas, reflexiona sobre nuestra actual situacion de «cambio de época». En
este libro nos plantea de qué modo la propuesta cristiana puede ser atrayente
para el hombre de hoy y contribuir a la construccidén de espacios de libertad y
convivencia en nuestra sociedad plural. El acceso a la verdad s6lo es posible a
través de la libertad. La historia es el espacio del didlogo en libertad, «lo cual no
quiere decir que sea un espacio vacio, desierto de propuestas de vida. Porque de
la nada no se vive. Nadie puede mantenerse en pie, tener una relacion
constructiva con la realidad, sin algo por lo que valga la pena vivir, sin una

hipdtesis de significado».

Compralo y empieza a leer
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