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SINOPSIS

En este libro se demuestra que los jovenes pueden ser mas creativos, que las personas activas pueden alcanzar un
mayor grado de eficiencia y que las de la tercera edad no tienen que dejarse abrumar por los afios. En definitiva, la
aplicacion del mindfulness sostiene que actuemos con plena conciencia, pues es la clave para poder superarnos y

extraer lo mejor de nosotros mismos en toda situacion o frente a cualquier problema.



ELLEN J. LANGER

MINDFULNESS

La atencion plena

Traduccion de Beatriz Lopez
Traduccion del prologo de Eva Robledillo
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A la memoria de mi madre y mi abuela



PROLOGO A LA EDICION
DEL VIGESIMO QUINTO
ANIVERSARIO

En la década de 1970, cuando la psicologia social pasaba por la denominada «revolucion
cognitiva», estudié qué tipo de pensamientos tenia la poblacion, y empecé a plantearme
st la gente pensaba de verdad. Tras décadas de investigacion, he llegado a la conclusion
de que la respuesta es un «no» rotundo. Los automatismos estan por doquier. De hecho,
creo que casi todos nuestros problemas (personales, interpersonales, profesionales y
sociales) surgen directa o indirectamente de los automatismos. La literatura psicologica
social que existe en la actualidad sobre el primado (priming) muestra cuan a menudo hay
ciertas sefiales en el entorno que desencadenan nuestras reacciones sin que nosotros
seamos conscientes. Con un minimo estimulo de entrada y apenas procesamiento
cognitivo, se nos pueden evocar emociones, intenciones y metas. Quizd nos caiga mal
alguien solo por llamarse igual que otra persona a la que no soportdbamos en el pasado.
Sin darnos cuenta, imitamos a los demas para que nuestro comportamiento motor se
ajuste al de los desconocidos con quienes colaboramos en una tarea. Ademas, hay una
inmensa cantidad de literatura sobre los estereotipos, que pone de manifiesto que sefiales
simples como el género o la raza pueden activar toda una serie de suposiciones y eclipsar
la informacidon compensatoria. Estos y otros miles de estudios demuestran que la gente
reacciona de forma pasiva a las sefiales del entorno en lugar de tomar decisiones de
forma activa.

Sin embargo, en la actualidad existe una conciencia generalizada sobre los
automatismos y las formas de combatirlos. Veinticinco afos después de la publicacion
de este libro, cuesta abrir una revista o escuchar una emisora de radio en la que no se
mencione el mindfulness o atencion plena. Aunque creo que aun nos queda mucho
camino por recorrer, también considero que nos encontramos Inmersos en una
revolucion de la conciencia.

En los ultimos cuarenta afios he tratado de poner mi granito de arena para impulsar
esa revolucion. Basandome en las investigaciones descritas en la edicion original de
Mindfulness, he profundizado ain més en ese concepto en contextos como el
aprendizaje, la creatividad, el entorno empresarial y la salud. Uno de los estudios
recogidos en la edicidon original que se ha repetido mucho es el retiro experimental en el
que se recreaba el pasado (analizado en las paginas 113-124 de esta edicion).
Recientemente se han llevado a cabo retiros similares en Inglaterra, Corea del Sur y los
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Paises Bajos, en los que se ha demostrado que aumentaban las capacidades tanto fisicas
como mentales de los participantes. Los excelentes resultados me animaron a hacer
extensivos los beneficios del retiro (un experimento que ahora se llama «Un giro
contrario a las agujas del reloj») a un mayor niimero de gente, es decir a los adultos en
general (véase <langermindfulnessinstitute.com>). El efecto de estar inmerso en ese
nuevo ambiente era tan potente que incluso el grupo de control que recordd el pasado
durante esa semana experimentd una mejoria, aunque menor que la del grupo
experimental. También estamos analizando los efectos de retiros similares en mujeres
con cancer de mama, asi como en veteranos que han regresado de Afganistdn e Iraq y
sufren trastorno por estrés postraumatico (TEPT). Una vez nos aseguremos de que
nuestros métodos son validos y estables, los haremos extensivos también a un publico
mas amplio.

Mientras que el estudio realizado en la residencia geriatrica en colaboracién con
Judith Rodin (descrito en las paginas 93-96 de esta edicion), en el que se pidio a los
participantes que tomaran decisiones conscientes por si mismos y se les entregd una
planta para que la cuidaran, ayudé a marcar el inicio de un aluvion de investigaciones
sobre la relacion entre cuerpo y mente, el experimento llamado «Un giro contrario a las
agujas del reloj» analizd una teoria mas extrema sobre la unidad de cuerpo y mente. En
este caso, no solo investigaba si la mente ejerce una enorme influencia en el cuerpo, sino
que comencé a cuestionar si los estudios revelarian muchos mas resultados utiles si
considerabamos cuerpo y mente como una unidad. Asi, dondequiera que esté la mente,
también estd el cuerpo. Si la mente estd totalmente presente en un lugar saludable, el
cuerpo estara también sano. Esta investigacion arroja luz sobre el efecto placebo y las
remisiones espontaneas.

En un experimento mas reciente que analizaba esta teoria de la unidad entre cuerpo
y mente, llamado el «estudio de las camareras de hotel», se incluyé a mujeres que
realizaban un intenso esfuerzo fisico en el trabajo durante todo el dia. Cuando se les
preguntd si practicaban ejercicio, lo negaron. Entonces sugerimos a la mitad del grupo
que consideraran que su trabajo era una forma de ejercicio fisico, como ir al gimnasio.
Se les dijo que hacer camas, por ejemplo, era como entrenar en las maquinas del
gimnasio. No se realizaron mas cambios. A consecuencia del cambio de mentalidad, el
grupo experimental, pero no asi el grupo control, adelgaz6é y mostré una reduccion del
indice cintura-cadera, del indice de masa corporal y de la presion arterial, todo ello a raiz
del cambio de percepcion mental en que veian su trabajo como un tipo de deporte.

Otra prueba de esta unidad entre cuerpo y mente queda patente en la vision. Decidi
estudiar esto porque la vision habia mejorado en los ancianos que habian participado en
el experimento «Un giro contrario a las agujas del reloj» original. Todos nos hemos
hecho el test ocular de Snellen en la consulta del oftalmodlogo, que se sirve de una tabla
con letras en blanco y negro que tenemos que ir leyendo y que se van haciendo mas
pequenas conforme vamos bajando por la tabla. Lo que la mayoria de nosotros no sabe


http://www.langermindfulnessinstitute.com

es que leer la tabla en sentido descendente nos crea la expectativa de que pronto no
podremos ver las letras. Para comprobar si nuestra vision se ve influenciada por esta
expectativa, invertimos la tabla para que las letras se hicieran mas grandes conforme
leiamos de arriba abajo, lo cual creaba la expectativa de que pronto podriamos verlas.
Con este cambio de perspectiva descubrimos que los participantes del estudio fueron
capaces de ver mas letras con precision de lo que podian con anterioridad. Ademas,
sabiendo que la mayoria de nosotros espera tener dificultades para ver alrededor de los
dos tercios inferiores de la tabla ocular estdndar, creamos otra tabla que empezaba un
tercio mas abajo que la tabla estandar. Asi, en los dos tercios inferiores, las letras eran
mucho mas pequefias que las que habia en ese mismo lugar en la tabla ocular estandar.
Una vez mas, los participantes del estudio podian ver mas que antes.

En otra serie de estudios sobre la vision, extrajimos texto de un libro y se lo dimos a
leer a tres grupos: al primer grupo de lectores, le cambiamos el tamano de la letra a por
uno que era imperceptiblemente mas pequeio cada vez que aparecia; al segundo grupo
le hicimos lo mismo pero con la letra e; el tercer grupo leyd el capitulo con la fuente
original. Supén que lees las siguientes palabras: m.l; lug.r, pens.r. Después de ver unas
cuantas palabras asi, es probable que te des cuenta de que el punto sustituye a una a.
Después de condicionarles a ver ese punto como una a o e, los participantes se
sometieron a un test ocular normal. No solo eran capaces de leer la letra condicionada (a
0 e) cuando era casi imperceptiblemente pequefia, sino que también podian leer muchas
otras letras presentes en la tabla ocular cuando la fuente era muy pequena.

Al seguir reflexionando sobre los estudios relativos a la vision, me di cuenta de lo
extrafias que son algunas de nuestras practicas médicas. Hacer un test ocular en un
entorno que puede ser estresante, leyendo letras estaticas en blanco y negro sin ningun
contexto significativo, y luego recibir como resultado una cifra que representa el grado
de vision me parece casi absurdo. No sé tu, pero yo, cuando tengo hambre, veo el letrero
del restaurante antes que cuando no tengo hambre. Veo las cosas en movimiento de
forma distinta a las estaticas. Veo algunos colores mejor que otros. Pero, sobre todo, mi
vision, como todo lo demas, varia a lo largo del dia. Unas veces veo mejor que otras. Los
numeros retienen inmoviles las cosas, aunque éstas sigan cambiando. Cuando se nos da
una sola cifra para indicar nuestro grado de vision, es como si nuestras expectativas
quedasen grabadas a fuego. El mindfulness sugiere lo contrario.

Este tipo de estudios sobre la vision ponen de relieve los riesgos de ponernos
limites a nosotros mismos. Por ejemplo, hice la siguiente pregunta a mis alumnos:
«;Cual es la mayor distancia que es humanamente posible correr de golpe?». Puesto que
saben que un maraton son 42 kilémetros, se basan en ese nimero como punto de partida
y luego suponen que, probablemente, no hayamos alcanzado el limite, asi que responden
que la distancia es de alrededor de 52 kilémetros. Los tarahumaras, que viven en el



Canion del Cobre de México, pueden correr hasta 322 kilometros seguidos. Si
practicamos la atencion plena, no damos por sentado que los limites de experiencias
pasadas tengan que determinar la experiencia presente.

El mindfulness propone dos estrategias clave para mejorar la salud: la atencién al
contexto y la atencion a la variabilidad. El contexto puede marcar una diferencia
abismal. Tal como hemos visto en la serie de experimentos «Un giro contrario a las
agujas del reloj», al recrear un momento en que nos sentimos vitales y sanos, nos damos
cuenta de que podemos sentirnos asi de nuevo. La segunda estrategia consiste en prestar
atencion a la variabilidad. Al observar cambios en nuestros sintomas, podemos tener mas
control sobre enfermedades crénicas en las que actualmente asumimos que no tenemos
ningun control. Al notar cudndo mejoran o empeoran nuestros sintomas, y al
preguntarnos entonces el porqué, suceden dos cosas. En primer lugar, pasamos de pensar
que tenemos en todo momento los sintomas a darnos cuenta de que no es asi, y, en
segundo lugar, si nos planteamos por qué se intensifican o alivian los sintomas en una
circunstancia concreta, podemos ser capaces de controlar esas circunstancias. La
busqueda de causas subyacentes es un acto de atencidon plena en si y, como tal, nos
ayuda a sentirnos mejor, aporte o no soluciones.

En las enfermedades «cronicas» es especialmente efectivo adoptar el enfoque de la
atencion plena. Pongamos por caso la depresion. Cuando la gente esta deprimida, tiende
a creer que se siente asi en todo momento. La atencion plena a la variabilidad demuestra
que eso no es cierto, lo cual es, en si mismo, tranquilizador. Al percatarnos de
situaciones o0 momentos especificos en que nos sentimos peor o mejor, podemos realizar
cambios en nuestras vidas. Por ejemplo, si cada vez que hablo por teléfono con Juan me
quedo hecho polvo, la solucion resulta evidente.

Algunos de nuestros estudios mds recientes sobre la atencidon a la variabilidad se
llevaron a cabo en mujeres embarazadas. Se les pidi6 que estuvieran atentas a los
cambios en las sensaciones que experimentaban a lo largo del embarazo. Mediante las
autoevaluaciones y los cuestionarios realizados durante la gestacion, descubrimos que,
después de ensenarles a practicar la atencion plena, se produjo una mejoria significativa
de la sensacion de bienestar y una menor sensacion de angustia. También se observo que
los bebeés nacidos de aquellas mujeres que se mostraban generalmente atentas, segin
indicaba la Escala de Mindfulness de Langer, obtenian mayores puntuaciones en la
prueba de Apgar, que califica el bienestar del recién nacido justo después del
nacimiento.

La atencion al contexto y a la variabilidad puede ser también efectiva en nuestras
vidas interpersonales. Cada vez que calificamos a alguien por un rasgo disposicional
(«vago», «desconsideradoy», «egocéntrico»), tratamos a esa persona como si tuviera un
trastorno incurable, ignorando cualquier prueba en contra. Como he sefialado en este
libro, el comportamiento tiene sentido desde la perspectiva del actor, puesto que, de lo
contrario, no lo hubiera llevado a cabo. En las situaciones en que somos criticos y
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emitimos juicios, nos comportamos de forma automatica. Tal vez trates de ser una
persona responsable, de ser alguien con quien se pueda contar, pero los demads te
consideren inflexible; quiza te consideres espontdneo, pero los demas piensen que eres
impulsivo; quiza seas confiado, pero te vean como un crédulo, etcétera. Si simplemente
nos preguntamos por qué nos comportamos como creiamos que era debido o las razones
de que los demés se comporten asi, nos daremos cuenta de las motivaciones que hay
detras de esas conductas, y de que, al igual que nuestros sintomas, cambian segun el
momento y el lugar. Al tener esta vision mas respetuosa de los demads, es probable que
nuestras relaciones mejoren. Cuando nos quejamos de que nuestros conyuges han
cambiado, quizé lo que haya cambiado no sea su comportamiento, sino mas bien como
lo percibimos y entendemos. Si estamos plenamente atentos, somos mas conscientes de
que lo que parece desagradable en un contexto puede ser agradable en otro. De hecho,
hemos descubierto que cuanto mas atenta se muestra la gente, mas satisfecha esta con
sus relaciones.

La importancia del mindfulness en las relaciones interpersonales va mas alld de
nuestros amigos y familiares. En el trabajo puede parecer que algunas personas son
inteligentes, habiles o competentes y que otras no lo son. Algunos «tienen lo que hay que
tener» y otros, simplemente, no. En consecuencia, creemos que este ultimo grupo
necesita que le digan lo que debe hacer y renunciamos a todo lo que podrian ensefiarnos.

(Qué pasaria si todos fueran respetados por igual y animados a estar plenamente
atentos? Estudiamos esta posibilidad en orquestas sinfénicas, que suelen tener una
organizacion jerarquica. A cada musico de una misma orquesta se le pidid que
interpretara la pieza musical afiadiendo toques nuevos pero muy sutiles que solo €l o ella
reconociera. La otra orquesta tenia que intentar reproducir una actuacion pasada de la
misma pieza musical que sus miembros consideraran especialmente buena. Se grabaron
las interpretaciones y se ofrecieron a publicos que no sabian nada del experimento.
Ademas, a todos los musicos se les dio un cuestionario en que se les preguntaba en qué
medida habian disfrutado su actuacion. La mayoria de los oyentes prefiri6 la pieza
interpretada con atencidn plena y los musicos prefirieron tocarla también con atencioén
plena. La importancia de este estudio para el proceso grupal no se me ocurri6 hasta
redactar el articulo de investigacion. Cabria pensar que si todo el mundo basicamente lo
hiciera «a su maneray, el resultado seria cadtico. (Tocaban musica clasica, no jazz.) Sin
embargo, cuando cada uno lo hizo a su manera, afadiendo elementos nuevos pero muy
sutiles, se sinti® mas presente en ese momento, y el resultado fue una mejor
interpretacion coordinada.

Nuestros estereotipos pueden impedirnos ver los talentos de los demas. Esto puede
hacerles sentir incompetentes, y asi nos acabamos perdiendo todo lo que podrian aportar
al rendimiento grupal.
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Un buen lider puede ser aquel que reconoce que todos tenemos talentos y, por ello,
considera que su principal mision es inculcar el mindfulness en aquellos a los que lidera.
(Qué es lo que le hace ser un lider competente? En un estudio analizamos la relacion
entre la mujer y el liderazgo. La mujer tiene el problema concreto de que si se comporta
como un hombre y se muestra fuerte, puede despertar antipatia, pero si actua segun el rol
femenino tradicional, puede parecer débil. Pedimos a un grupo de mujeres que se
aprendieran un discurso persuasivo y lo repitieran hasta sabérselo sin tener que pensar
(de forma automatica). Grabamos en video cada repeticion del discurso. A la mitad de
ellas se les pidi6 que se comportaran como un hombre fuerte mientras pronunciaban el
discurso y a la otra mitad que adoptaran una actitud femenina y carifiosa. Ensefiamos la
version final sobreaprendida y automatica a algunas personas, mientras que a otras les
pusimos una version anterior en la que las mujeres prestaban atencidn a su expresion, la
version atenta. Se obtuvieron claros resultados. Lo tinico que importaba era si estaban o
no plenamente atentas. Cuando ponian plena atencion, al margen de si adoptaban un rol
masculino o femenino, se las consideraba carismaticas, dignas de confianza y genuinas,
rasgos importantes de un buen lider. En resumen, la gente nos encuentra mas atractivos
cuando estamos plenamente atentos.

Solemos considerar que la creatividad y la innovacion, ya sea en el trabajo o en el
arte, estan reservadas a unos pocos. El mindfulness puede fomentar la creatividad al
poner el foco en el proceso en vez de en el producto. Pongamos un ejemplo de cémo los
automatismos pueden frenar la innovacién; es el caso de una empresa que trataba de
crear un pegamento, pero que en su lugar produjo una sustancia que no se adheria bien.
Esto podria haberse descartado, tachandolo de fracaso. Pero no fue el caso de los
ingenieros de 3M, que crearon la nota post-it aprovechando la capacidad del producto de
no adherirse tan fuerte como un pegamento. Los automatismos suelen suponer un
obstaculo para muchas de nuestras iniciativas. En primer lugar, quizd tengamos
expectativas demasiado rigidas de lo que intentamos conseguir; en segundo lugar,
cuando algo no funciona segun lo planeado, damos por sentado que es un fracaso, y, en
tercer lugar, suponemos que el resultado no tiene utilidad. Un error muy bdésico y
automatico que cometemos a menudo es identificar los nombres que damos a los
productos o las cosas con los objetos en si. En un experimento dimos a un conjunto de
personas productos que no habian tenido éxito en el mercado. A un grupo le mostramos
el producto «fallido» y le preguntamos qué haria con ¢l. La mayoria dijo que lo
descartarian y pensarian en otra cosa. A un segundo grupo se le pregunté qué podrian
«hacer» con el producto fallido (por ejemplo, un pegamento que no se adheria); en ese
caso, algunos participantes se mostraron mas innovadores. Cuando le presentamos las
propiedades del articulo a un tercer grupo, sin mencionar su proposito original (el
nombre del producto), ain mds gente fue capaz de aportar sugerencias plenamente
conscientes.
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Intentar permanecer plenamente atentos a todo lo que hacemos puede parecer agotador.
En muchas charlas que he dado a lo largo de los afios, la gente se estremece cuando digo
que debemos estar atentos casi todo el tiempo. Piensan que requiere un gran esfuerzo.
Creo que estar plenamente atento no es dificil, sino que puede parecer dificil porque le
anadimos una angustiosa autoevaluacion: «;Y si no sé hacerlo?». La angustia crea estrés,
y el estrés es agotador. El mindfulness no lo es. Estar plenamente atentos nos permite
implicarnos gustosos en lo que estamos haciendo. El tiempo vuela, y nos sentimos
plenamente vivos. Pongamos por caso viajar. Nos abrimos a ver cosas nuevas. Puede que
sea extenuante fisicamente, pero también es muy divertido. Nosotros llevamos a cabo un
estudio en el que habia dos grupos de personas que hacian la misma tarea: calificar
comics. A un grupo se le presento la tarea como una obligacion y al otro, como un juego.
El primer grupo descubri6 que su mente divagaba, y era evidente que no estaba
divirtiéndose. El grupo que afront6 la misma tarea como si de un juego se tratara disfrutd
de toda la experiencia.

Cuando viajamos o abordamos el trabajo como algo ladico, nos damos cuenta de
que el mindfulness genera basicamente diversion y energia en vez de agotarla. E1 humor
ejerce el mismo efecto en nosotros. Puesto que no a todo el mundo le hacen gracia mis
chistes, voy a abstenerme de contarte uno para ejemplificarlo, pero si voy a invitarte a
pensar por qué te reiste de un chiste la Gltima vez que te contaron uno gracioso. Si la
parte graciosa del chiste, el final, te hizo darte cuenta de que la historia podria entenderse
de otra manera a como la entendiste la primera vez que lo escuchaste, habras
experimentado un momento de mindfulness.

Tal vez es importante subrayar que el mindfulness conlleva un bienestar asociado.
Cuando escribi acerca de los automatismos y el mindfulness en 1977, algunas personas
equipararon los conceptos con los de procesamiento automatico y procesamiento
controlado, sobre los que también se acababa de escribir, y que ahora se conocen
también como Sistema 1 y Sistema 2, dos formas de pensamiento. El Sistema 1 es el
procesamiento automatico, mientras que el Sistema 2 es basicamente el procesamiento
controlado. A primera vista, parecian los mismos dos conceptos que yo llevaba afios
estudiando. Sin embargo, el procesamiento controlado y el mindfulness son sumamente
distintos. Incluso el procesamiento automadtico y el automatismo son diferentes. Es
evidente que el procesamiento automatico es un automatismo, pero los automatismos
pueden surgir de un modo no automatico debido a nuestra exposicion inicial a la
informacion. Por ejemplo, fui a cenar a casa de un amigo y el tenedor estaba puesto en el
lado «equivocado» del plato. Senti como si se hubiera violado alguna ley natural. Al
preguntarme a mi mismo por qué me preocupaba por algo tan tonto, me di cuenta de que
simplemente, de nifio, mi madre me habia dicho: «El tenedor va a la izquierda del platoy.
Eso fue lo tinico que dijo, y ha condicionado mis reacciones hasta el dia de hoy. El
mindfulness no es un procesamiento controlado. El procesamiento controlado, como por
ejemplo memorizar informacion para un examen, puede ser agotador; multiplicar
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numeros de tres digitos por nimeros de cuatro digitos también puede ser agotador.
Ambas acciones suelen llevarse a cabo de forma automatica, inconsciente. Las
multiplicaciones y la memorizacion podrian llevarse a cabo con atencion plena si se
abordaran de un modo nuevo, lo cual rara vez hacemos. Para actuar con atencion plena
hay que introducir el factor novedad.

Casi cualquier actividad puede realizarse con atencion plena. En un estudio
pedimos a los participantes que realizaran actividades desagradables. Quienes odiaban el
fatbol tenian que verlo; a quienes no les gustaba la musica clasica/rap tenian que
escucharla; a los que no les gustaba el arte tenian que pasar tiempo contemplando
cuadros. En cada uno de esos casos formamos cuatro grupos: un grupo se limité a
realizar la actividad, a otro grupo se le pidi6 que identificara una cosa nueva sobre la
actividad, a otro grupo se le pidié que buscara tres cosas nuevas y al Gltimo grupo se le
encargo que buscara seis cosas nuevas. Cuantas mas cosas identificaban, mas les gustaba
la actividad. Al parecer, el aburrimiento se asocia al automatismo.

Cualquier cosa puede volverse interesante. En Viejos tiempos en el Misisipi, Mark
Twain, observando la superficie de un rio, escribi6: «Con el tiempo la superficie del
agua se convirtido en un libro maravilloso; un libro que era letra muerta para el pasajero
inexperto, pero que se confiaba a mi sin reserva, entregando sus mas preciados secretos
con tanta claridad como si los dijera en voz altay.

Desde que empecé en este campo se ha publicado una ingente cantidad de articulos
sobre el mindfulness que llenan revistas académicas y de divulgacion. Gran parte de las
investigaciones recientes se basan en realidad en distintas formas de meditacion, y se
centran en la prevencion del estrés y las emociones negativas. La meditacion es una
«herramienta» para lograr la atencion plena posmeditativa. Al margen de cémo
lleguemos alli, ya sea a través de la meditacion o, més directamente, prestando atencion
a las cosas nuevas y cuestionando las suposiciones, la atencidn plena consiste en estar en
el presente, percibiendo todas las maravillas que advertiamos y que teniamos justo
delante de nosotros. Una de las formas en que nos dejamos dominar por los
automatismos es que creamos categorias y después nos quedamos atrapados en ellas.
Damos por sentado que tienen cierta validez universal. Pongamos por caso las categorias
asociadas a la relacion entre trabajo y vida personal siempre que debatimos sobre el
«equilibrio entre trabajo y vida personal». La integracion entre trabajo y vida personal
me parece un objetivo mejor que alcanzar un equilibrio entre ellos. El concepto
equilibrio sugiere que nuestras vidas estan divididas en dos partes. Cuanto mas atentos
estamos, menos compartimentamos nuestras vidas.

Los psicologos sociales sostienen que nuestra conducta en un momento dado
depende en gran medida del contexto en que nos encontramos. Pero ;quién crea el
contexto? Cuanta mas atencion plena tengamos, mas seremos capaces de crear los
contextos en los que nos encontramos. Cuando creamos el contexto, es mas probable que
seamos auténticos. El mindfulness nos permite ver las cosas bajo un nuevo prisma y
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creer en la posibilidad del cambio. Cuando nos sentimos atrapados en procedimientos de
trabajo estrictos y reglas inamovibles, somos capaces de reconocer que todo ello surgid
en su dia de decisiones tomadas por determinados individuos. Esas personas vivian en un
momento concreto de la historia, con necesidades y sesgos especificos. Si fuéramos
conscientes de ello, una mayor cantidad de nosotros se plantearia redisefiar su trabajo
para que se ajustara a sus habilidades y a su forma de vida. La politica de la empresa fue
creada en su dia por alguien que puso todo su empefio y lo hizo lo mejor que pudo, y no
tiene por qué estar marcada a fuego. Al volver a integrar a la gente en la ecuacidn,
conscientes de que las categorias las crea la gente, reconocemos que casi todo es
mutable. El trabajo se percibe mas como algo ludico, y el juego se concibe como algo
tan valioso como el trabajo. Por ejemplo, si vemos un cartel que dice: «No pisar la
hierbay», la mayoria de la gente obedece sin pensarlo. Imaginemos ahora que en el cartel
pone: «Ana dice que no pises la hierba». En ese caso podriamos preguntarnos: «;Quién
es Ana, y realmente le importaria si hoy me sentara en su césped? ;Puedo negociarlo con
ella?». En lo que a mi respecta, la respuesta a estas preguntas es siempre «si». Cuanto
mas conscientes somos de que en algin momento de nuestra vida pasada aceptamos sin
pensar la mayoria de nuestras opiniones acerca de nosotros mismos, de los demés y de
los supuestos limites de nuestras habilidades, nuestra salud y nuestra felicidad, mas nos
abrimos a la idea de que estas también pueden cambiar. Y lo Gnico que necesitamos para
iniciar el proceso es estar plenamente atentos.
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INTRODUCCION

No me gusta la idea de un tema unitario; prefiero el juego de un
calidoscopio: se le da un leve golpe y los pedacitos de vidrio coloreados
forman un nuevo dibujo.

ROLAND BARTHES: «El “grano” de la vozy,
en Lo obvio y lo obtuso

Un dia, en una clinica geriatrica de Connecticut, se entrego a los ancianos una seleccion
de plantas para que las cuidasen y se les pidid que tomaran una serie de pequefias
decisiones relativas a su rutina cotidiana. Un ano y medio después, no solo estas
personas se veian mas alegres, activas y despiertas que un grupo similar residente en la
misma institucion a quienes no les habian dado esas opciones y responsabilidades, sino
que la proporcion de sobrevivientes era entre ellas mucho mayor. En realidad, en el
grupo de los residentes que cuidaban de las plantas y tomaban decisiones habian muerto
menos de la mitad de los que habian muerto en el otro grupo. Este experimento, con sus
sorprendentes resultados, fue el comienzo de mas de diez afios de investigacion sobre los
poderosos efectos de lo que mis colegas y yo decidimos llamar atencion plena, y de su
contrapartida, el estado igualmente poderoso pero destructivo del automatismo.!

A diferencia de los exoticos «estados alterados de la conciencia» sobre los que
hemos leido tanto, la atencion plena y el automatismo son tan comunes que pocos de
nosotros apreciamos su importancia o hacemos uso de su poder para cambiar nuestra
vida. Este libro se refiere a los costes fisicos y psicoldgicos que pagamos a causa de la
omnipresencia del automatismo, y, lo que es mas importante, a los beneficios del mayor
control, las opciones mas productivas y la superacion de los limites que la atencidon plena
hace posibles.

Si bien los resultados de esta investigaciéon se han publicado en una serie de
articulos académicos, he deseado desde hace mucho presentarlos a un publico mas
amplio. Los beneficios que resultan de llevar una vida mas consciente son, a mi juicio,
demasiado valiosos para quedar ocultos en los archivos de la psicologia social. Cada vez
que un ejecutivo o un periodista me piden una reimpresion de un articulo publicado en
una revista, me gustaria poder pasarlo por una maquina de traducir instantdnea que
suprima la jerga cientifica y las estadisticas y saque a la luz las significaciones practicas
fundamentales de los resultados. Este libro, si bien dista mucho de ser de factura
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«instantaneay», es una traduccion de mas de cincuenta experimentos y un intento de
demostrar sus repercusiones fuera del laboratorio, tanto en la literatura como en la vida
cotidiana.

Mi primera experiencia sobre los graves riesgos del automatismo la tuve cuando
estaba cursando mi posgrado. Mi abuela se quejaba ante sus médicos de sentir como una
serpiente que se arrastrara por debajo de su craneo, produciéndole dolores de cabeza. Sus
descripciones eran vividas y figurativas, no literales. Esa era su manera de hablar. Pero
los jovenes médicos que la atendian prestaban poca atencién a lo que les decia aquella
sefiora tan vieja que procedia de otra cultura. Diagnosticaron senilidad. La senilidad
aparece con la vejez, después de todo, y hace que la gente diga tonterias. Cuando mi
abuela se puso mas confusa y triste, recomendaron la terapia electroconvulsiva
(«tratamiento de choque») y convencieron a mi madre para que diese su aprobacion.

Nadie detecto, hasta que se realizd una autopsia, el tumor que tenia mi abuela en el
cerebro. Yo comparti la agonia y el sentimiento de culpa de mi madre. Pero ;quiénes
€¢ramos nosotras para cuestionar a los doctores?

Durante afios segui pensando en las reacciones de los médicos ante las quejas de mi
abuela y en nuestra reaccion ante los médicos. Ellos diagnosticaron mecanicamente, pero
no estaban abiertos para escuchar lo que se les estaba diciendo. Interfirieron las
concepciones mentales sobre la senilidad. Nosotras no cuestionamos a los médicos;
interfirieron las concepciones mentales sobre los especialistas. Con el tiempo, al
continuar mis estudios de psicologia social, vi cuales eran algunas de las razones de
nuestros errores y esto me hizo profundizar mas en el estudio del comportamiento
automatico.

Los psicologos sociales por lo general tratan de establecer las maneras en que la
conducta depende del contexto. Sin embargo, cuando actian por hdbito, las personas
abordan la informacién como si estuviera desconectada del contexto, como si fuese
cierta sin tener en cuenta las circunstancias que la rodean. Por ejemplo, vease la
afirmacion: «La heroina es peligrosa». ;Qué grado de verdad contiene en el caso de una
persona moribunda que padece dolores insoportables?

Una vez alertada de los peligros que encierra el actuar sin pensar y de la posibilidad
de lograr una actitud mas consciente por medio de medidas tan aparentemente simples
como las empleadas en el experimento de la clinica, empecé a ver como este fendémeno
de doble filo funciona en ambientes muy diferentes. Por ejemplo, examinemos los
sucesos que provocaron el accidente de un avidon de Air Florida en 1985, en el que
murieron setenta y cuatro pasajeros. Era un vuelo de rutina de Washington a Florida, con
una tripulacion experimentada. El piloto y el copiloto se encontraban en excelentes
condiciones fisicas. Ninguno de los dos estaba cansado, ni con tension, ni bajo la
influencia de elemento alguno. ;Qué sali6 mal? En el extenso examen realizado se
seflalaron las comprobaciones de control que hizo la tripulacién antes de despegar.
Mientras el copiloto nombra en voz alta cada control de la lista, el piloto se asegura de
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que las llaves y botones estén donde ¢l quiere que estén. Uno de esos controles es un
anticongelante. Ese dia, el piloto y el copiloto examinaron control por control como lo
habian hecho siempre. Siguieron su rutina y comprobaron la palabra «apagado» cuando
llegaron al anticongelante. Pero esta vez el vuelo era diferente de los que estaban
habituados a hacer. Esta vez no iban a volar con el calido tiempo del sur acostumbrado.
Afuera la temperatura era bajo cero.

Mientras verificaba los controles, uno por uno, como hacia siempre, el piloto
parecia estar pensando, pero no era asi.? Las rutinas previas al despegue que realizan el
piloto y el copiloto tienen mucho en comun con las habituales demostraciones de
seguridad que realizan las azafatas ante los experimentados pasajeros de ojos vidriosos.
Cuando seguimos wuna practica de rutina ciegamente o llevamos a cabo
involuntariamente ordenes sin sentido, estamos actuando como automatas, con la
posibilidad de provocar graves consecuencias para nosotros y para los demas.

No todos nos permitimos llegar a actuar automaticamente. Algunos concertistas de
plano memorizan sus piezas de musica sin mirar el teclado para evitar la extrafia
situacion de que sus dedos «conozcan» la musica pero ellos no. Esencialmente, estos
expertos lo que hacen es mantenerse atentos para sus recitales. Si les falta el teclado, no
pueden garantizar su ejecucion.

En los capitulos siguientes demostrar¢ como y por qué se desarrollan los
automatismos y mostraré como podemos llegar a tener una atencidbn mas plena y
orientada en el presente en aspectos muy diferentes de nuestra vida. En el capitulo 1 se
examina el caracter de los automatismos y su relacion con conceptos similares como el
habito y el inconsciente. En el capitulo 2 se investigan las causas de los automatismos,
entre ellas la funcion fundamental del contexto y el caracter de la primera educacién que
recibimos. En el capitulo 3 se presenta un panorama general de los costes que acarrea el
automatismo, las limitaciones que impone a nuestras aptitudes, y las expectativas y
potencialidad. En el capitulo 4 analizo el caricter de la atencidon plena y lo distingo de
conceptos afines que se encuentran en la filosofia oriental. En los capitulos 5, 6, 7, 8 y 9
se presentan las aplicaciones de las investigaciones sobre la atencion plena en cinco
aspectos fundamentales de la vida: el envejecimiento, la creatividad, el trabajo, el
problema de los prejuicios y la salud.

Las partes de mi investigacion con cuya elaboracion he disfrutado especialmente,
como la de manejar la incertidumbre en el lugar de trabajo y el vinculo entre el
automatismo y la vieja trampa del dualismo mente-cuerpo, se tratan en los capitulos
correspondientes, en este caso los que abordan el tema del trabajo y la salud, capitulos 7
y 9, respectivamente. Como muchas otras cosas de este libro, empero, se aplican también
en muchos otros campos. Para parafrasear a Ivan Illich, cuando explicé por qué separaba
la educacion, el transporte y luego la profesion médica para realizar su critica de la
tecnologia y la desautorizacidon, yo también podria haber elegido escribir sobre el
servicio de correos (o sobre politica, por decir algo).3
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Puesto que seguir reglas fijas rigidamente y ser plenamente consciente es, por
definicion, incompatible, en este libro no se ofreceran recetas. Muchos de los que han
leido el manuscrito en sus primeras etapas o que han colaborado conmigo en la
investigacion han descubierto, como yo, que pensar sobre el automatismo y la atencion
plena ha modificado su manera de ver el mundo. Algunos han descubierto que es mas
facil asumir riesgos y acoger con beneplacito el cambio, o se sienten menos temerosos
del fracaso; otros han sentido que pueden ejercer el control cuando antes se sentian
impotentes, o que son mas libres cuando antes se sentian limitados. Espero que a los
lectores les complazca echar esta ojeada a nuestra investigacion, cuestionen sus
conclusiones con una atencidon plena y comprueben los resultados en su propia vida.
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Primera parte

AUTOMATISMOS
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Capitulo 1
CUANDO LA LUZ

ESTA ENCENDIDA PERO
NO HAY NADIE EN CASA

Fuera del tiempo recortamos «dias» y «nochesy», «veranosy» e «inviernosy.
Decimos qué es cada parte de la serie continua sensible, y todos esos qué
abstractos son conceptos.

La vida intelectual del hombre consiste casi completamente en la
sustitucion que hace introduciendo un orden conceptual en lugar del orden
perceptible en el cual estd organizada originalmente su experiencia.

WILLIAM JAMES, The World We Live In

Imagine que son las dos de la madrugada. Suena el timbre de su casa, se levanta,
sorprendido, y baja las escaleras. Abre la puerta y ve a un hombre frente a usted. Lleva
puestos dos anillos de diamantes y un abrigo de piel y hay un Rolls Royce detras de ¢l.
El hombre se disculpa por despertarlo a esa hora intempestiva pero es que participa en
una yincana. Su exmujer también estd jugando, por lo cual es muy importante para €l ser
el ganador. Necesita un trozo de madera de un metro por dos metros y medio. ;Puede
ayudarle? Para compensarle, le dard diez mil dolares. Usted le cree. Evidentemente es
una persona rica. Y entonces se pregunta como hacer para conseguir ese trozo de
madera. Piensa en el aserradero; no sabe quién es el duefio; en realidad, ni siquiera esta
seguro de donde se encuentra el aserradero. De todos modos, a las dos de la madrugada
estaria cerrado. Se esfuerza pero no se le ocurre nada. De mala gana, le dice: «Lo
sientoy.

Al dia siguiente, al pasar por una obra en construccién cerca de la casa de un amigo,
ve un trozo de madera que es justo de la medida que le habia pedido el hombre, un metro
por dos metros y medio: una puerta. Podria haber sacado una puerta de sus bisagras y
habérsela dado por diez mil dolares.

(Por qué demonios, se pregunta, no se le ocurrid hacerlo? No se le ocurrié porque
ayer su puerta no era un trozo de madera. El trozo de madera de dos metros y medio por
un metro estaba oculto, metido en la categoria llamada «puertay.

Esta clase de automatismo, que generalmente adopta formas més vulgares —«;Por
qué no pensé en Susana? Ella sabe desembozar fregaderos»—, podria denominarse «la
trampa de las categorias». Es una de las tres definiciones que pueden ayudarnos a
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comprender la naturaleza del automatismo. Las otras dos, que también explicaremos, son
la conducta automatica y el actuar desde una sola perspectiva.

ATRAPADOS POR LAS CATEGORIAS

Experimentamos el mundo creando categorias y haciendo distinciones entre ellas. «Este
es un florero chino, no japonés.» «No, es solo un estudiante de primer afio.» «Las
orquideas blancas estan en peligro.» «Ella es su jefa ahora.» Asi, elaboramos una imagen
del mundo y de nosotros mismos. Sin categorias, podria parecer que el mundo se nos
escapa. Los budistas tibetanos llaman a este habito de la mente «El Sefior del Hablay.

Adoptamos series de categorias que nos sirven como modos de manejar los fendmenos. Los productos
mas plenamente desarrollados de esta tendencia son las ideologias, los sistemas de ideas que
racionalizan, justifican y santifican nuestras vidas. El nacionalismo, el comunismo, el existencialismo, el
cristianismo, el budismo; todos ellos nos proporcionan una identidad, reglas de accion e interpretaciones

de como y por qué suceden las cosas en la forma en que lo hacen.!

La creacion de nuevas categorias, como veremos en este libro, es una actividad de
la atencidn plena. El automatismo se establece cuando confiamos demasiado rigidamente
en categorias y distinciones creadas en el pasado (masculino/femenino, viejo/joven,
éxito/fracaso). Las distinciones, una vez creadas, asumen una vida propia. Véase: 1)
Primero fue la Tierra. 2) Luego hubo tierras, mares y cielo. 3) Luego hubo paises. 4)
Después aparecié Alemania. 5) Posteriormente fue Alemania Oriental contra Alemania
Occidental. Las categorias que creamos cobran impulso y son muy dificiles de
modificar. Construimos nuestras propias realidades y las realidades compartidas y
después nos convertimos en sus victimas, ciegos ante el hecho de que son conceptos,
ideas.

Si observamos las categorias de una época anterior, una vez que estan firmemente
establecidas, es mas facil ver por qué podria llegar a ser necesaria la creacion de otras
nuevas. El escritor argentino Jorge Luis Borges cita una antigua enciclopedia china en la
cual los animales se clasifican como: «a) pertenecientes al emperador, b) embalsamados,
c) domesticados, d) lechones de leche, ) sirenas, f) perros callejeros, g) incluidos en la
presente clasificacion, h) frenéticos, 1) innumerables, j) dibujados con un pincel muy fino
de camello, k) etc., 1) que acaban de romper el cantaro del agua, m) que desde una gran
distancia parecen moscas».?2 Actuar sin pensar equivale a estar atrapado en un mundo
rigido en el cual ciertas criaturas pertenecen siempre al emperador, el cristianismo es
siempre bueno, algunas personas son intocables para siempre y las puertas son
Uunicamente puertas.
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LA CONDUCTA AUTOMATICA

(Alguna vez le ha dicho «Disculpeme» al maniqui de una tienda o ha hecho un cheque
en enero poniéndole la fecha del afio anterior? Cuando actuamos asi, estamos recibiendo
y usando sefiales limitadas del mundo que nos rodea (la forma femenina, el formato
familiar del cheque) sin permitir que penetren también otras sefales (la pose estatica, un
calendario).

Una vez, en una pequefia tienda, le di a la cajera una tarjeta de crédito nueva. Al
notar que yo no la habia firmado, me la devolvié para que la firmase. Después cogié mi
tarjeta, la pas6 por su maquina, me dio el formulario resultante y me pidié que lo
firmase. Yo hice lo que me dijo. La cajera entonces puso el formulario junto a la tarjeta
recién firmada para ver si las firmas coincidian.

La psicologia moderna no ha prestado mucha atencion a la cantidad de cosas
complicadas que pueden realizarse automaticamente; sin embargo, ya en 1896 Leon
Solomons y Gertrude Stein examinaron esta cuestion. (Se trata de /a Gertrude Stein que
desde 1893 hasta 1898 realizo un posgrado en psicologia experimental en la Universidad
de Harvard, bajo la direccion de William James.) Estudiaron lo que entonces se
denominaba «doble personalidad» y que posteriormente llegd a conocerse como
«desdoblamiento de la personalidad», y postularon que la actuacion automatica de la
segunda personalidad era esencialmente similar a la de la gente comun. La gente comtn
también realiza una serie de actos que implican una conducta compleja sin prestar
atencion de manera consciente. Solomons y Stein realizaron varios experimentos en los
cuales fueron sus propios sujetos, y demostraron que tanto la lectura como la escritura
podian hacerse automaticamente. Lograron escribir palabras en inglés mientras estaban
absortos en la lectura de un cuento. Con mucha practica, incluso fueron capaces de hacer
un dictado automdaticamente mientras leian. Después eran completamente incapaces de
recordar las palabras que habian escrito pero, sin embargo, tenian la certeza absoluta de
haber escrito algo. Para demostrar que la lectura podia realizarse automaticamente, el
sujeto del experimento leia en voz alta un libro mientras otra persona le leia una historia
interesante. Una vez mas descubrieron que, después de mucha practica, podian leer con
desenvoltura a la vez que prestaban plena atencion a la historia que les estaban leyendo.

Solomons y Stein llegaron a la conclusiéon de que una inmensa cantidad de actos
que pensamos que son inteligentes como, por ejemplo, la lectura y la escritura, pueden
realizarse automaticamente: «Hemos demostrado que existe una tendencia general por
parte de las personas normales a actuar, sin ningin deseo expreso ni voluntad
consciente, de un modo en general coincidente con los hdbitos anteriores de la
personay.3

En un experimento que realicé en 1978 con mis colegas, los psicologos Benzion
Chanowitz y Arthur Blank, exploramos este tipo de automatismo.# Lo realizamos en el
Centro de Graduados de la Universidad de Nueva York. Nos acercamos a unas personas
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que estaban usando una fotocopiadora y les preguntamos si nos permitian fotocopiar
algo inmediatamente. Les dimos algunas razones logicas y otras sin sentido. Una
respuesta idéntica a las peticiones logicas y a las que no tenian sentido demostraria que
nuestros sujetos no estaban pensando en lo que se decia. Hicimos una de estas tres
preguntas: «Perdone, ;podria usar la fotocopiadora?»; «Perdone, ;puedo usar la
fotocopiadora porque deseo sacar unas fotocopias?»; «Perdone, ;puedo usar la
fotocopiadora porque tengo prisa?».

La primera peticion y la segunda son iguales en cuanto al contenido: ;qué otra cosa
se puede hacer con una fotocopiadora que no sea sacar fotocopias? Por lo tanto, si la
gente tenia en cuenta lo que se estaba diciendo realmente, las dos primeras peticiones
deberian ser igualmente efectivas. Pero estructuralmente son diferentes. La peticion
redundante («Perdone, ;puedo usar la fotocopiadora porque deseo sacar unas
fotocopias?») es mas parecida a la ultima («Perdone, ;puedo usar la fotocopiadora
porque tengo prisa?») porque en las dos se pide algo y se da una razon. Si la gente
aceptaba las dos ultimas peticiones en la misma proporcion, significaria que se presta
atencion a la estructura y no una atencion consciente al contenido. De hecho, eso fue lo
que descubrimos. Habia méas aceptacion cuando se daba una razon, fuese legitima o
tonta. La gente respondia automdaticamente al marco conocido en lugar de escuchar
atentamente el contenido.

Desde luego, existen limites a esto. Si alguien pidiese un favor muy grande o si la
excusa fuese inusitadamente absurda («porque me esta persiguiendo un elefante»), es
probable que el individuo pensase en lo que se decia. No se trata de que la gente no oiga
la peticion el resto de las veces; simplemente no piensan en ella activamente.

En un experimento similar, hicimos circular un memorando interdepartamental por
algunas oficinas de la universidad. El mensaje pedia o exigia que el memorando volviese
a una oficina determinada, y eso era todo lo que decia.> («Sirvase devolver esto
inmediatamente a la oficina 247», o «Este memorando debe devolverse a la oficina
247».) Cualquiera que lo leyese con atencion preguntaria: «Si el que envio el
memorando lo queria tener, ;por qué lo envié?» y, por lo tanto, no devolveria el
memorando. La mitad de los memorandos se prepararon para que se parecieran
exactamente a los que suelen enviarse de un departamento a otro. A la otra mitad se les
dio un aspecto algo diferente. En el primer caso, el 90 por ciento de los que lo recibieron
realmente lo devolvieron. En el segundo, lo devolvieron el 60 por ciento.

Cuando estaba analizando estos estudios en un coloquio universitario, una persona
del publico me conté una pequena estafa que funcionaba siguiendo los mismos pasos.
Alguien ponia un anuncio en un periddico que decia: «No es demasiado tarde para enviar
un dolar a », y ponia su nombre y direccion. Al lector no se le prometia nada
a cambio. Muchas personas contestaron, adjuntando un dolar. Al parecer, la persona que
puso el anuncio se gand una buena suma.
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El comportamiento automatico que ponen de manifiesto los ejemplos tiene mucho
en comun con el habito.6 El habito, o la tendencia a mantener una conducta que se ha
repetido durante un tiempo, naturalmente implica un automatismo. No obstante, como
veremos en el capitulo siguiente, la conducta automatica puede surgir sin una larga
historia de repeticiones, casi instantdneamente, en realidad.

ACTUAR DESDE UNA SOLA PERSPECTIVA

Muy a menudo en nuestra vida actuamos como si existiese un solo juego de reglas. Por
ejemplo, al cocinar generalmente seguimos las recetas con una precision absoluta.
Agregamos ingredientes como si fuesen decretados por el gobierno. Si la receta requiere
una pizca de sal pero caen cuatro pizcas en la preparacion, cunde el panico, como si el
recipiente pudiese llegar a explotar. Al pensar en una receta como si fuese solo una regla,
con frecuencia no tenemos en cuenta que los gustos de las personas varian bastante o que
podria llegar a ser divertido componer un plato nuevo.

En el primer experimento que realicé en el curso de posgrado analizaba este
problema de la perspectiva unica. Se trataba de un estudio piloto para examinar la
efectividad de diferentes peticiones de ayuda. Una investigadora, compafiera de curso, se
par6 en una calle muy transitada y decia a la gente que pasaba que se habia torcido la
rodilla y necesitaba ayuda. Si alguien se detenia, ella le pedia que fuese a comprarle una
venda marca equis a una farmacia cercana. Yo estaba en el establecimiento y escuchaba
mientras la persona que deseaba ayudarla le hacia el pedido al farmacéutico, quien, de
acuerdo con nosotras, habia aceptado decir que no tenia mas vendas de esa marca.
Después de recibir esta respuesta, ninguno de los veinticinco sujetos que estudiamos
penso en preguntarle al farmacéutico si podia recomendarle alguna otra cosa. Se iban de
la farmacia y volvian con las manos vacias a donde estaba la «victima» y le contaban la
novedad. Pensamos que, si hubiera pedido una ayuda menos especifica, tal vez la habria
recibido. Pero, al actuar con el pensamiento unico de que una rodilla torcida necesita una
venda equis, nadie tratd de encontrar otro tipo de ayuda.

Como una pequeia prueba de coémo una perspectiva limitada puede dominar
nuestro pensamiento, léase la siguiente oracion:

SIEMPRE SEGURO DE COMO SE IBAN DESARROLLANDO LOS
ACONTECIMIENTOS, SUBIO A LA ATALAYA PARA OBSERVAR MAS
EXACTAMENTE EL DESENLACE DE LA SUSODICHA CONTIENDA.

Ahora cuéntese cuantas eses hay, leyendo solo una vez mas toda la oracion.

Si encuentra menos de las que realmente hay,’ seguramente le ha influido el hecho
de que las dos primeras palabras de la oracidn comienzan con ese. Al contar, su mente
tenderd a seguir esta pista, o perspectiva Unica, y perderd algunas de las eses escondidas
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dentro de las palabras y al final de ellas.

Las instrucciones muy especificas como las del parrafo anterior o la peticion de una
venda equis estimulan el pensamiento automatico. Una vez que las dejamos penetrar,
nuestra mente se cierra de golpe como una almeja en el hielo y no admite nuevas
sefiales. En el capitulo siguiente examinaremos algunos de los motivos por los cuales nos
quedamos trabados en un estado mental rigido, cerrado.
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Capitulo 2

LAS RAICES
DEL PENSAMIENTO
AUTOMATICO

Sabemos que el primer paso hacia el dominio intelectual del mundo en que
vivimos es el descubrimiento de principios, reglas y leyes generales que
ponen orden en el caos. Mediante esas operaciones mentales simplificamos
el mundo de los fenémenos, pero no podemos evitar su falsificacion al
hacerlo, especialmente cuando estamos frente a procesos de desarrollo y
cambio.

SIGMUND FREUD, Andlisis terminable e interminable

Como senala Freud, las reglas y leyes con las cuales tratamos primero de entender el
mundo terminan por darnos una perspectiva falsificada. No obstante, tendemos a
aferrarnos a esas reglas y a las categorias que construimos a partir de ellas de un modo
automatico. Entre las razones de que asi sea se encuentran la practica, la repeticion, y un
efecto mas sutil y poderoso que los psicélogos denominan «compromiso cognitivo
prematuro». En este capitulo examinaremos por separado cada uno de estos procesos, asi
como también algunas de las concepciones mentales que tienden a perpetuarlos.

EL «<EXPERTO» QUE ACTUA POR HABITO

Cualquier persona que sea capaz de tejer mientras mira la television o de escuchar la
radio mientras conduce su automodvil sabe que las tareas aprendidas desaparecen de la
mente. A medida que repetimos una tarea una y otra vez y la realizamos cada vez mejor,
las partes individuales de la tarea se van de nuestra conciencia. Con el tiempo, llegamos
a suponer que podemos hacer la tarea aunque ya no sepamos como la hacemos. En
realidad, el cuestionamiento del proceso puede tener resultados sorprendentes. Si algo o
alguien nos hace cuestionar nuestra competencia en una tarea que conocemos
moderadamente bien pero que no esta sobreaprendida de este modo, podemos buscar en
nuestra mente cada uno de los pasos de la tarea y encontrarlos. Podemos entonces llegar
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a la conclusion de que no somos incompetentes. No obstante, si conocemos una tarea tan
bien que podemos realizarla como «expertos» (automaticamente), esos pasos pueden no
encontrarse conscientemente y podemos dudar de nuestra competencia.

En mi oficina habia una vez un mecandgrafo muy veloz —endemoniadamente
veloz, en verdad—, quien ademas podia leer y retener lo que estaba mecanografiando.
Habia acumulado estas avanzadas aptitudes con el paso del tiempo. Un dia, mientras
estaba mecanografiando alegremente, le pregunté si podia ensefiarme a hacer lo que
hacia ¢l. Cuando comenzd a separar cada una de las aptitudes, sus rapidos dedos
empezaron a perder velocidad, y lo mismo sucedi6é con su memoria con respecto a como
y qué mecanografiaba. Poner atencion le incapacitaba.

Para averiguar si este tipo de automatismo constituye un elemento en otros tipos de
comportamiento, mi colega Cynthia Weinman y yo realizamos un experimento sobre
conversaciones improvisadas.! Pedimos a las personas que se encontraban en una cola
de parados en Boston que colaboraran para realizar un «estudio lingiiistico de la calidad
de la voz». (En esta ciudad nadie se encuentra a salvo de nuestras ideas.) A los que
aceptaron les pedimos que hablasen para que nuestra grabadora registrara lo que decian.
A la mitad se le pidid6 que se refiriese a las dificultades de encontrar un empleo en
Boston. A la otra mitad se le pidid que hablase sobre como encontrar un empleo en
Alaska, presumiblemente un tema sobre el cual no habian pensado mucho. A la mitad de
cada uno de estos grupos se le pidid que pensase primero sobre su tema. Los resultados
fueron bien nitidos. Los sujetos del experimento hablaban con mucha mas fluidez
cuando conversaban sobre un tema nuevo después de haber tenido tiempo de pensarlo, o
cuando se referian a un tema conocido directamente, sin tiempo para pensarlo. El hecho
de pensar sobre un tema muy conocido perturbaba su elocucion.

La repeticion puede llevar al automatismo en casi todas las profesiones. Si se
pidiera a una mecanografa experimentada y a una principiante que mecanografiasen un
parrafo sin dejar el espacio acostumbrado entre las palabras, «todojuntoasi, etc.», es
probable que la persona con menos experiencia tuviera ventaja. Cuando cualquier tarea
muy repetida se modifica ligeramente de una manera inusual, el principiante puede
hacerla mejor.

Una estructura o ritmo familiar contribuye a la pereza mental, actuando como una
sefial de que no es necesario prestar atencion. El ritmo de lo familiar nos arrulla hasta
introducirnos en el automatismo:

P. ;Como llamamos al 4rbol que nace de las bellotas?
R. Roble.

P. ;Como llamamos a una historia comica?

R. Chiste.

P. ;Como llamamos al sonido que hace la rana?

R. Croar.
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P. {Como llamamos a la clara de huevo?

R. Yema (,'sic./).2 *

A los nifios les encantan estas trampas verbales que dan lugar a la aparicién del
automatismo. Existen varios juegos basados en las trampas que se originan en la
repeticion.

EL CANICHE SACRILEGO

Otra de las maneras en que llegamos a actuar sin pensar es construyendo una concepcion
mental cuando tropezamos con algo por primera vez, y luego nos aferramos a ella
cuando volvemos a encontrar lo mismo. Como esas concepciones se forman antes de que
reflexionemos, las llamamos compromisos cognitivos prematuros. Cuando aceptamos
una impresion o una informacion a pie juntillas, sin ningin motivo para cuestionarla, tal
vez porque parece sin importancia, esa impresion se instala libremente en nuestra mente
hasta que una sefial similar del mundo exterior —como, por ejemplo, la vista o el olfato
o el sonido— la vuelve a evocar. La vez siguiente quiza ya no resulte irrelevante, pero la
mayoria de nosotros no volvemos a examinar lo que hemos aceptado primero
automaticamente. Esas series de concepciones mentales, sobre todo las formadas en la
nifiez, son prematuras porque no podemos saber por anticipado los posibles usos futuros
que puede tener una informacion. El individuo desatento se compromete a un uso
predeterminado de la informacion y no investiga otros posibles usos o aplicaciones.

Humedézcase la boca con saliva: la parte de atras de sus dientes, la punta de la
lengua, etc. Debe resultar agradable. Ahora escupa algo de saliva en un vaso limpio. Por
ultimo, vuelva a sorber un poquito de este liquido con su boca. Desagradable, ;verdad?
(Por que? Por varios motivos, aprendimos hace afios que escupir es feo. Aun cuando no
haya ninguna razon sensata para que el cuerpo se sienta rechazado, prevalece la vieja
configuracion mental.

Una version extrema de estas configuraciones mentales primeras me la brindé una
amiga que habia crecido en un pequefio pueblo minero, dedicado a la produccion de
carbon y acero, en el que predominaban los catélicos polacos. Por ser uno de los pocos
miembros no catédlicos de la comunidad, ella era capaz de permanecer, en realidad mas o
menos obligada, afuera, y observar las peculiaridades mas corrientes de la comunidad
mayor. El sacerdote era una figura familiar en el pueblo, acompafiado por lo general por
su espléndido caniche gris. Este perro estaba bien ensefiado y a menudo se lo podia ver
llevando el periddico o el paraguas del sacerdote. Ese preciso domingo, el buen padre
volvia a su casa caminando, mientras disfrutaba del paisaje, después de la misa. El perro
caminaba a su lado, también feliz y sereno, llevando en la boca el libro de oraciones del
sacerdote tal como habia llevado el periddico otros dias de la semana. El perro, gentil
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criatura, no hizo dafio alguno al libro. Pero las monjas que vieron al sacerdote y al perro
lo criticaron mucho. A sus 0jos, la boca de un perro era algo sucio y el libro de oraciones
estaba siendo profanado. Pese a la piedad y la buena reputacion del cura y la suavidad
del perro, todo lo que las monjas podian ver era a Dios en la boca de un perro.

Benzion Chanowitz y yo encontramos una manera de comprobar los defectos del
compromiso cognitivo prematuro.3 Para este experimento, inventamos una
«enfermedad», un trastorno perceptivo que llamamos cromosintosis. Se trataba de un
problema auditivo por el cual las personas afectadas tienen dificultades para distinguir
determinados sonidos. Se dijo a las personas que participaban en nuestra investigacion
que se les iba a examinar para ver si tenian este trastorno. Se les entregaron folletos en
los que se describian los sintomas de la cromosintosis. En ellos se explicaba que este
trastorno se parecia al daltonismo en el sentido de que una persona podia tenerlo sin
saberlo. El objetivo del estudio era averiguar si, en el caso de que la gente se informara
sobre este trastorno imaginario sin estar plenamente consciente, la impresion que
recibirian afectaria a su actuacion en una tarea determinada.

No les dimos a todos los participantes el mismo folleto. En algunos se afirmaba que
el 80 por ciento de la poblacién tenia ese trastorno, con lo cual quedaba implicito que
ellos tenian muchas probabilidades de tenerlo. Para estos participantes, la informacion
del folleto probablemente seria importante. Les pedimos que pensaran cémo podrian
ayudarse, en el caso de que se determinase que padecian de cromosintosis. Para otro
grupo, en los folletos se decia que solo el 10 por ciento de la poblacidon tenia ese
trastorno, lo cual significaba que tenian pocas probabilidades de tenerlo. No les pedimos
que reflexionaran sobre como abordarian el problema, y al parecer no habia ninguna
razon poderosa para que ellos dedicaran tiempo a pensar en eso.4

A continuacion se pidio a todos los participantes que escuchasen dos grabaciones de
sesenta segundos, de una conversacion espontanea, y que anotasen la cantidad de
sonidos «a» que oian. Después de evaluar sus propios resultados, todos descubrieron que
tenian cromosintosis. Les hicimos luego otras pruebas en las que se requerian aptitudes
especificas que, segun los folletos, no tienen las personas que padecen ese trastorno.

Descubrimos que los participantes a quienes se les dio una informacion sobre una
enfermedad que era aparentemente irrelevante para ellos fueron mas vulnerables a los
sintomas. Una vez que descubrieron que tenian el trastorno, actuaron deficientemente.
En las pruebas de seguimiento, sus resultados fueron un 50 por ciento mas bajos que los
de los participantes que habian supuesto que podrian tener el trastorno y por lo tanto
tenian razones para reflexionar sobre las maneras en que podrian compensarlo. Estos
resultados confirmaron nuestra hipodtesis: la manera en que recibimos la informacion la
primera vez (es decir, atenta o desatentamente) determina la manera en que la
utilizaremos mas tarde. En capitulos posteriores examinaremos este tipo de compromiso
cognitivo prematuro en su relacion con el envejecimiento y las adicciones como, por
ejemplo, el alcoholismo.
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LOS AUTOMATISMOS Y EL INCONSCIENTE

Ciertas clases de actos automaticos como, por ejemplo, los lapsus linguae, se atribuyen
al «inconsciente». Puesto que el automatismo omnipresente del que estamos hablando
tiene otros origenes, es importante hacer una pequefia digresion y examinar algunas de
las diferencias. Los procesos inconscientes, como los define Freud (siglos antes, Platon y
los filosofos hindues y budistas), se consideran dinamicos e inaccesibles. Son dindmicos
en cuanto que afectan continuamente a nuestra vida consciente, aunque, sin un esfuerzo
extremo como el que se requiere en el psicoanadlisis o en diversas disciplinas espirituales,
no podemos reconocer ni cambiar su influencia.

No es de ninguna manera imposible que el producto de la actividad inconsciente penetre en el estado
consciente, pero es necesaria una cierta cantidad de esfuerzo para esta tarea. Cuando tratamos de hacerlo
en nosotros mismos, tomamos conciencia de una clara sensacion de repulsion que debe ser vencida, y
cuando lo producimos en un paciente obtenemos la sefial mas incuestionable de lo que Ilamamos la
resistencia a esa sensacion. De modo que aprendemos que la idea inconsciente estd excluida de la
conciencia por fuerzas vivas que se oponen a su recepcion, mientras que estas no se oponen a otras ideas,

las (pre)conscientes.”

Como senala Freud en este texto, en el caso de los pensamientos inconscientes hay
una motivacion sin conocimiento. Estos pensamientos y deseos inaceptables pueden
aparecer furtivamente en los suefios, dandonos un indicio de que hay una influencia
inconsciente en nuestra vida, pero que no son accesibles de ningun otro modo. «En todos
nosotros —escribidé Platon—, aun en los hombres buenos, existe una naturaleza bestial,
salvaje e ingobernable que se asoma en el suefio.» «El razonamiento» y «la vergiienza»
quedan suspendidos y la «bestia dentro de nosotros [...] sigue adelante para satisfacer sus
deseos».6

El pensamiento automatico no es un concepto tan dramdtico. No intervienen
nuestras motivaciones. Cuando aprendemos algo de un modo automatico, no se nos
ocurre pensar después en ello, sin tener en cuenta si €sos pensamientos serian aceptables
para nosotros. Asi, mientras que las ideas del inconsciente son inaccesibles desde el
comienzo, las ideas automaticas alguna vez fueron potencialmente accesibles para el
procesamiento plenamente consciente.

No se necesita trabajar con los conflictos personales profundamente arraigados para
hacer conscientes los pensamientos que son procesados automaticamente. Sin embargo,
esos pensamientos no aparecerdn solos para que la persona los vuelva a examinar. En
este sentido también son inaccesibles. Pero si nos ofrecen un nuevo uso para una puerta
0 una nueva perspectiva de la vejez, podemos borrar las viejas configuraciones mentales
sin dificultad.
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CREEMOS QUE LOS RECURSOS SON LIMITADOS

Una de las principales razones por las cuales podemos quedar atrapados por las
categorias absolutas que creamos (o que nos dan los demas), en lugar de aceptar que el
mundo es dindmico e infinito, tiene que ver con nuestra conviccion de que los recursos
son limitados. Si existen categorias claras y estables, podemos formular reglas mediante
las cuales repartir esos recursos. Si los recursos no fuesen tan limitados, o si esos limites
fueran muy exagerados, las categorias no tendrian que ser tan rigidas.

Las vacantes en la universidad, por ejemplo, se consideran limitadas. Si actuamos
como si la inteligencia fuese una cualidad unica y circunscrita, podemos decidir
categdricamente quiénes deben ir a la universidad tomando como base la inteligencia.
Pero en cuanto nos damos cuenta de que la inteligencia, como todo lo demas, es muchas
cosas a la vez, cada una de las cuales se acrecienta y desaparece de acuerdo con el
contexto, no podemos usarla para decidir categoricamente quiénes deberian ir y quiénes
no. Incluso se podria crear una mayor confusion y sostener que si las vacantes fuesen
limitadas, tal vez deberian asignarse a los llamados menos inteligentes porque son los
que mas necesitan de la educacion. Este tipo de razonamiento seguramente haria que
aquellos a quienes se les negase el ingreso a la universidad admitiesen que, al igual que
en el caso de la escuela primaria, no existe una razén intrinseca para que el acceso a la
educacion universitaria sea limitado.

Veamos un ejemplo diferente: una pareja que tiene un hijo se divorcia. ;Quién
«obtendra» al nino? Esta puede ser una pregunta equivocada. ;Qué es lo que esta
realmente en juego? (Es la presencia fisica del nifio lo que los padres desean, o, en
cambio, mantener determinada relaciéon con ¢€1? ;Es el cuerpo del nifio, o su amor
ilimitado lo que ellos buscan? ;O se trata de una manera de vengarse del otro por el
sufrimiento que le depar6 la relacion? El examen atento de lo que realmente se esta
buscando podria demostrar que hay suficiente del llamado recurso limitado para todos.
El carifio de un nifio no se agota en una sola persona. Dos personas pueden amar y ser
amadas por un nifio. Los sentimientos no son un recurso limitado y, sin embargo, con
frecuencia no nos damos cuenta de que es asi porque nos concentramos en elementos de
ellos que si parecen limitados.

Cuando la gente cree estrechamente que los recursos son limitados, los que son
suficientemente afortunados para ganar con las reglas arbitrarias (pero rigidas) que se
establecen tienen interés en mantener el statu quo. Sin embargo, los que no consiguen lo
que quieren podrian detenerse a pensar que tal vez formen parte de la costosa
construccion de la realidad de otra persona.

Cuando se habla de recursos limitados, siempre habra alguien que saque el tema del
dinero. El dinero, de acuerdo con la experiencia de casi todo el mundo, es limitado. Pero
incluso en este caso, ;se trata del dinero? ;Por qué es mejor ser rico? Los ricos tienen
poder, respeto, tiempo para el ocio, lugares adonde ir para divertirse. Pueden comprar
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coches mas veloces y alimentos mas finos, etc. Una vez que se han satisfecho
determinadas necesidades humanas basicas, ;lo que se busca no es un estado de la
mente?

Si examinamos lo que se encuentra detrds de nuestros deseos, generalmente
podemos obtener lo que deseamos sin comprometernos: amor, atencion, confianza,
respetabilidad, emocion. Comprometerse es necesario solo si lo que deseamos es escaso.
Si las cosas valiosas de la vida no parecieran limitadas, probablemente no nos
aferrariamos con tanta firmeza a nuestras rigidas categorias, y seria mas probable que
aflojasemos estas distinciones categdricas una vez que nos diésemos cuenta de que las
hemos fabricado nosotros mismos, metiéndonos sin pensar en una trampa.

Los recursos naturales sin duda parecen limitados. El carbon, por ejemplo, que se
considera un recurso por la funcién que cumple al producir calor. Si bien la cantidad
disponible de carbon puede ser limitada, existen numerosas otras formas de cumplir esa
funcion. Esos recursos pueden ser limitados, pero sin duda no lo son tanto como cree la
mayoria de la gente.

Cuando pensamos en el hecho de que los recursos son limitados, a menudo
pensamos en nuestras propias aptitudes. En este caso, también, nuestro concepto de los
limites puede inhibirnos. Podemos impulsarnos hasta alcanzar lo que, segiin nuestro
parecer, son nuestros limites, en natacion, conferencias o matematicas. Sin embargo, no
puede determinarse si son verdaderos limites o no.”

Puede beneficiarnos mucho el hecho de actuar como si estas y otras aptitudes
pudiesen mejorarse, de modo que por lo menos no seremos disuadidos por falsos limites.
Se supuso una vez que los seres humanos no podian recorrer una milla en menos de
cinco minutos. En 1922 se dijo que era «humanamente imposible» recorrerla en menos
de cuatro minutos. En 1952 ese limite fue traspasado por Roger Bannister. Cada vez que
se rompe un récord, el supuesto limite se amplia. Aun asi, el concepto de limite persiste.

Un ejemplo curioso de la superacion de limites aparentes se conoce como el efecto
Coolidge. Los observadores de ratas, hdmsteres, gatos, ovejas y otros animales hace
mucho que han observado que cuando el apetito sexual de un animal macho es saciado y
ha terminado de copular, necesita un periodo de descanso. No obstante, si se le lleva una
nueva hembra de la especie, inmediatamente encontrard la energia necesaria para
reanudar el acoplamiento.8

Los coordinadores de campamentos lo saben todo sobre el caracter subjetivo de los
limites. Todos los veranos, un coordinador amigo mio de New Hampshire lleva a seis
nifios de doce afios a trepar un pequefio pico llamado monte Chocorua. Después de
muchos afios, conoce la montafia y sabe exactamente cuando comenzard a flaquear la
energia. Cuando alguno de ellos, sin aliento, pregunta: «;Cuanto falta?», él responde que
no esta seguro. El ultimo tramo de la subida es una loma desde la cual puede verse la
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cima, una roca desnuda recortada contra el cielo. Fue alli donde el jefe indio Chocorua
fue perseguido a punta de fusil por los hombres blancos que querian la tierra de su
pueblo.

Cuando los sudorosos chicos llegan a esta loma, a menudo se desploman y se quitan
las pesadas mochilas de la espalda. Justo en ese momento el coordinador atrae su
atencion con la historia del jefe Chocorua. Ademas, les explica el especial desafio que
presenta este Ultimo tramo del camino. Al oir esto, los chicos ven el resto de la subida
como una nueva tarea. Cuando llegan a la rocosa cima del monte Chocorua y sienten el
viento que les viene de la Cadena Presidencial de las Montafias Blancas hacia el norte,
estan siempre exultantes... y apenas cansados. La fatiga, también, puede ser un
compromiso cognitivo prematuro.

LA ENTROPIA Y EL TIEMPO LINEAL COMO CONCEPCIONES MENTALES
LIMITANTES

Relacionado con la creencia en los recursos limitados se encuentra el concepto de
entropia, la disolucién gradual o descomposicion de una entidad o modelos de
organizacion dentro de un sistema cerrado. La entropia es una idea que, a primera vista,
permite que la gente sienta que tiene el control: hay més oportunidades de participar en
un sistema que se desgasta con el tiempo —en el que las cosas empeoran sucesivamente
— que en uno en el que las cosas siguen igual o mejoran cada vez mas por su propia
cuenta. El concepto de entropia da lugar a una imagen del universo que lo presenta como
si fuese una gran maquina que estd agotandose. Esa imagen, que muchos de nosotros
hemos aceptado sin haber pensado realmente nunca en ella, también puede ser una
configuracion mental que restringe nuestra sensacion de lo que es posible. Otra vision
del mundo, por ejemplo una en la que se reconozca que una gran parte de nuestra
realidad responde a una interpretacion social, puede brindar un mayor control personal.

La creencia en la existencia de limites fijos no es compatible con las opiniones de
muchos fisicos. James Jeans y sir Arthur Eddington, por ejemplo, creian que el universo
se describia mejor como una gran idea. Se encuentra alli para que se actlie sobre ¢l. No
bien cualquier sistema parezca casi completo, algo nuevo, ahora imprevisto, se
descubrira.

Un concepto conexo que también puede limitarnos innecesariamente es la
perspectiva lineal del tiempo. Si tenemos en cuenta como han cambiado las ideas sobre
el tiempo de una cultura a otra y a través de la historia, podria resultarnos mas facil
cuestionar este punto de vista restrictivo.

En algunas culturas, se considera que el tiempo es un presente universal. En las
islas Trobriand, frente a la costa de Paptia Nueva Guinea, la gente no piensa que el
pasado es una etapa previa del tiempo presente. Los indios hopi, al igual que los de las
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islas Trobriand, no tienen nuestro concepto lineal del tiempo, aunque tienen muchos
conceptos que cumplen funciones similares. John Edward Orme considera que en épocas
primitivas, la gente sostenia que el tiempo era un fendmeno «simultaneo».®

Los polinesios procuran negar la novedad de cualquier aventura, y creen que solo
estan repitiendo el viaje de un explorador mitico.

Otra concepcion del tiempo es la que lo considera ciclico. Pitagoras creia que cada
detalle del tiempo volveria a repetirse. El concepto de la reencarnacion, sostenido por
muchas religiones del Lejano Oriente, implica una vision ciclica. Nietzsche también
sostuvo que el universo es ciclico, que los sucesos pueden repetirse. Desde este punto de
vista, la precognicion no es tanto el vislumbramiento del futuro como el conocimiento de
lo que ha sucedido en el pasado, en otro ciclo. En un modelo ciclico del tiempo, el futuro
y el pasado son indiferenciables.

El futuro puede ser tan capaz de «provocar» el presente como lo es el pasado.
Incluso en un modelo unidimensional del tiempo, el movimiento no puede ser
exclusivamente unidireccional. ;Qué debo estudiar ahora para el examen que voy a tener
después? San Agustin dijo: «El presente, por consiguiente, tiene varias dimensiones [...],
el presente de las cosas pasadas, el presente de las cosas presentes y el presente de las
cosas futurasy.

Kant concebia el tiempo como un medio para organizar la percepcion; no como
algo «dado» por el mundo, ni como algo «proyectado» sobre ¢él. A partir de este
concepto desarrolld el «a priori sintético» en matematica: podemos conocer la verdad
sobre el mundo sin mirar al mundo.

Modificar la configuraciéon mental que tenemos sobre el tiempo puede constituir
algo mas que un ejercicio intelectual. Por ejemplo, en el capitulo 9, en el que se examina
la atencion plena y la salud, cuestionamos la creencia de que la curacidon requiere
siempre una cantidad fija de tiempo. Otras concepciones del tiempo hacen parecer mas
factible ese cuestionamiento. En realidad, parece absurdo tener alguna certeza con
respecto al significado del tiempo. Segiin un eminente fisico, Ernst Mach: «Esta mucho
mas alld de nuestro poder la medicidn de las cosas en el tiempo. Muy por el contrario, el
tiempo es una abstraccion, a la cual llegamos por medio del cambio de las cosas».10

LA EDUCACION ORIENTADA HACIA LOS RESULTADOS

Una explicacion muy diferente, pero no incompatible, de por qué actuamos
automaticamente tiene que ver con la educacion que recibimos desde pequefios. Ya a
partir del jardin de infancia, la ensefianza se centra generalmente en las metas y no en el
proceso por el cual se logran. Esta tenaz busqueda de un resultado u otro, desde atarse
los cordones de los zapatos hasta ingresar en Harvard, hace que resulte dificil tener una
atencion plena ante la vida.
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Cuando los nifios inician una nueva actividad orientada al logro de resultados, es
probable que predominen preguntas del estilo de «;Puedo?» o «;Qué pasa si no puedo
hacerlo?» «;Y si no puedo hacerlo?», generando preocupacion y ansiedad por el éxito o
el fracaso de la actividad, en lugar de aprovechar el deseo natural, exuberante, del nifo,
de investigar. En lugar de disfrutar del color de los lapices, de los trazos sobre el papel y
de una variedad de formas posibles mientras hace diversos intentos, el chico se pone a
escribir una letra A «correctay.

En el transcurso de nuestra vida, la orientacion hacia los resultados de las
situaciones sociales puede inducir al automatismo. Si creemos que sabemos cOmo
manejar una situacion, no sentimos la necesidad de prestar atencion. Si reaccionamos
ante una situacion como algo que nos resulta muy familiar (resultado, por ejemplo, del
sobreaprendizaje), solo notamos los indicios minimos necesarios para llevar a cabo la
escena adecuada. Si, en cambio, la situacion es extrafa, podriamos estar tan preocupados
pensando en un posible fracaso («;Y si hago el ridiculo?») que no captamos los matices
de nuestra conducta y la de los demas. En este sentido, estamos desatentos con respecto
a la situacion inmediata, aunque podamos estar pensando mucho sobre las cosas
relacionadas con el resultado.

En cambio, si la atencidon se centra en el proceso, situacion que analizaremos
cuando examinemos la creatividad en el capitulo 6, la pregunta es «;Coémo puedo
hacerlo?» en lugar de «;Puedo hacerlo?» y, por lo tanto, la atencion se dirige a definir
los pasos necesarios para realizarlo. Esta orientacién puede caracterizarse segun el
principio orientador de que los fracasos no existen, solo hay soluciones ineficaces.

En las clases de programacion de ordenadores para nifios, una de las actividades
principales es la imaginacidon de nuevas soluciones, en lugar de seguir insistiendo en una
determinada que no dio buen resultado. Los objetivos provisionales estan sometidos a
una revision constante. La persona orientada hacia el proceso tiene menos probabilidades
de ser sorprendida con la guardia baja si las circunstancias cambian.

El estilo de educacion que se concentra en los resultados generalmente también
presenta los hechos de manera absoluta. Este enfoque fomenta el automatismo. Si algo
se presenta como una verdad aceptada, ni siquiera surgen otras maneras de pensar para
analizar ese hecho. Esa manera univoca de ver el mundo puede generalizarse abarcando
practicamente todo lo que hacemos. Al ensefiar verdades absolutas transmitimos nuestra
cultura de una generacidon a otra. Se genera estabilidad. Pero, como veremos, el coste
puede ser elevado.

EL PODER DEL CONTEXTO

La forma en que nos comportamos ante una situacion dada tiene mucho que ver con el
contexto. En los hospitales hablamos en voz baja, en las comisarias nos ponemos
ansiosos y en los cementerios, tristes; somos dociles en las escuelas y joviales en las
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fiestas. Los contextos controlan nuestra conducta, y nuestras configuraciones mentales
determinan la forma en que interpretamos cada contexto.

Muchos de los contextos que nos afectan mas profundamente se aprenden en la
nifiez. Por ejemplo, nuestra primera exposicion visual del mundo puede configurar
realmente lo que vemos después. Un controvertido estudio sobre eurocanadienses
criados en ambientes urbanos en donde los edificios que les rodean estan llenos de
angulos rectos, y sobre indios cree criados cerca de carpas y albergues que tienen
muchas formas y angulos, sugeria que los efectos del primer contexto visual pueden ser
muy duraderos. En la edad adulta, los eurocanadienses podrian ver mejor los angulos
rectos que otros tipos de lineas. A la vez, parecian tener menos agudeza visual para los
trazados en lineas oblicuas que los indios cree. Desde el comienzo, los cree tienen un
paisaje mental diferente que puede permitirles captar una mayor variedad de indicios
visuales.!!

Un ejemplo clasico del poder del contexto es el cuento del patito feo. Cuando salio
del huevo, el patito feo hizo su primer compromiso cognitivo prematuro: mir6 a la pata
mas grande y que estaba mas cerca de ¢l y «decidié» que era su madre. Después, cuando
sus hermanos y los demas empezaron a atormentarlo, hizo un segundo compromiso
cognitivo prematuro: que era diferente y, peor aun, que era feo. Entonces se sintio
avergonzado y solo.

Cuando se escapd de las intimidaciones y provocaciones tuvo una serie de
aventuras. En determinado momento, cuando se encontraba en una fria zona pantanosa,
un perro de caza se abalanzo sobre €1, pero solo para saltarle por encima. Por una vez se
alegré de su aspecto: «Soy tan feo que ni siquiera un perro quiere comerme». Todos
conocemos ¢l resto de la historia. En un nuevo contexto —el mundo de los cisnes—, el
patito feo se sintid6 orgulloso y hermoso. Sus viejas concepciones mentales se
desvanecieron cuando se vio cerca de otros cuellos largos y alas extendidas.

Cuando hablamos de un contexto, solemos cometer el error de creer que se trata de
algo que «esta ahi». Si «sacamos de contexto» las palabras, pensamos que el contexto
sigue en la pagina, pero no existe sin nosotros. Nosotros percibimos la relacion entre una
oracion y la siguiente, asi como el pequeiio cisne percibid una relacion entre ¢l y la
madre pata. Un contexto es un compromiso cognitivo prematuro, una concepcion
mental.

El contexto depende de quiénes somos hoy, quiénes fuimos ayer y desde qué punto
de vista vemos las cosas. A veces estos elementos entran en conflicto. ;Qué le pareceria
un cabaret de Las Vegas administrado por monjas para beneficio de la Iglesia? Si alguien
comenzase a gritar en un hospital porque estdn maltratando a su madre, los demas lo
mirarian alarmados porque gritar no condice con las normas del hospital. Aunque a
veces bien podria resultar adecuado patalear y gritar, en un hospital no pensamos en
hacerlo a causa del contexto.
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El profesor Higgins, de Shaw, demostrd que nuestras percepciones de la belleza
cambian espectacularmente segiun el contexto. Al comienzo de Pigmalion, Eliza
Doolittle es una muchacha andrajosa con acento cockney™ que vende flores en las calles
de Londres. El profesor Higgins irrumpe en su vida y decide hacerla de nuevo. Sabiendo
que el contexto es todo, se pone a trabajar con Eliza y le cambia la voz, la diccion, la
manera de vestirse, los habitos. La pone en un nuevo marco, de la misma manera que un
joyero volveria a engarzar una piedra preciosa. Eliza se convierte en un gran €xito en
Londres, y es saludada como una belleza y una princesa. El interés de la trama es
realzado porque el cambio espectacular del contexto produce un cambio igualmente
espectacular en la autoestima de Eliza, en realidad, en lo que llamariamos Eliza
«mismay.

La ubicacion del contexto en nuestras percepciones se ilustrd vividamente en un
experimento realizado por los psicologos David Holmes y B. Kent Houston.!2 Con el
permiso de los participantes, administraron leves electrochoques a un grupo de personas,
a la mitad de las cuales se les habia dicho que pensasen que eran nuevas «sensaciones
fisiologicas». Los que pensaron de este modo estuvieron menos ansiosos y tuvieron
pulsaciones de menor intensidad que aquellos a quienes no se les habian dado esas
instrucciones.

La misma situacion o estimulo con un nombre diferente es un estimulo diferente. La
montafa rusa es divertida, pero no lo es un vuelo en avion cuando hay bolsas de aire.
Imaginemos la siguiente escena: una mujer va caminando por un camino en el campo y
de pronto es asediada por un enjambre de abejas. Como nos pasaria a la mayoria de
nosotros, tiene miedo; le sube la presion, se le acelera el pulso. Puede quedarse
paralizada o salir corriendo de miedo. En cambio, imaginemos a la misma mujer
caminando por el mismo camino con un nifio pequefio a su lado. La aparicion de las
abejas ahora indica una conducta muy diferente. En este contexto, ella protege
audazmente al nifio en lugar de tener miedo. Las mismas abejas se convierten en un
estimulo diferente.

El contexto puede determinar el valor. Un empleado de correos, segun una noticia
aparecida en el Boston Globe, hizo que la impopular moneda de un dolar con la efigie de
Susan B. Anthony fuese aceptada publicamente, por el simple hecho de anunciar que
solo se entregarian «dos por cliente».13 Los comerciantes minoristas conocen muy bien
esta vieja treta.

El contexto puede influir incluso cuando estamos tratando de emitir los juicios mas
precisos y especificos. En un estudio realizado por Donald Brown, se pidio a los
participantes que levantasen varias pesas y estimaran si eran ligeras, moderadas, pesadas
o muy pesadas.!4 En algunos casos, Brown introdujo un ancla (otra pesa). La hipotesis
era que el peso estimado variaria de acuerdo con la diferencia entre el peso del ancla y
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las pesas que se estaban estimando. Esta fue exactamente la conclusion a la que llego
Brown. La introduccidn de una pesada ancla hizo que la misma pesa pareciera mas ligera
que antes de introducir el ancla.

Brown agregd una variacion interesante. Se pidid a algunos de los participantes que
facilitaran las cosas al experimentador recogiendo y moviendo la bandeja sobre la cual
estaban las pesas. Si las pesas eran influidas por otros pesos, (influiria también en los
participantes el peso de la bandeja? Aunque la bandeja no era percibida como parte de la
tarea, uno pensaria que existia de alguna manera absoluta, independientemente de la
psicologia del perceptor. Seria de esperar que su peso influiria en el participante a pesar
del hecho de que no formaba parte oficialmente del experimento. Sin embargo, si es el
contexto y no la llamada realidad fisica lo que determina nuestras percepciones de los
estimulos, la bandeja no deberia influir.

Los resultados de este ingenioso experimento demostraron que la estimacion del
peso no estaba influida por el peso de la bandeja. Fue como si los participantes entrasen
en el contexto del experimento y fuesen influidos por los diversos pesos y luego saliesen
del contexto para sacar la bandeja. Después se volvieron a colocar en la situacioén del
experimento. En cierto sentido, para ellos la bandeja no tenia peso.

Se sabe desde hace mucho que los valores crean un contexto que influye en las
percepciones sensoriales. En 1948, Neil Postman, Jerome Bruner y Eliot McGinnies
usaron una maquina llamada taquistoscopio para proyectar palabras muy rapidamente
sobre una pantalla.!> Estas palabras estaban asociadas a diversos valores. Por ejemplo, se
mostraba a los participantes palabras de connotacién politica como, por ejemplo,
gobierno, ciudadano y politica; palabras de indole religiosa como, por ejemplo, oracion,
sagrado y culto, y palabras pertenecientes al campo de la estética como poesia, artista 'y
belleza. En total, las palabras representaban seis valores diferentes, medidos segun el
Estudio de Valores de Allport-Vernon.16 Las palabras fueron mostradas a los
participantes en un orden no preestablecido. A pesar de que las palabras elegidas eran
igualmente conocidas, la velocidad con que los participantes las reconocian variaba
como consecuencia de los valores de estos, medidos antes por la misma escala de
Allport-Vernon. Cuanto mas alta era la puntuacidon de un participante en un valor
determinado, tanto mayor era la rapidez con que reconocia la palabra. Por ejemplo, los
participantes que tenian una orientacion politica reconocian las palabras relacionadas con
este tema con mayor rapidez que los que tenian una orientacién artistica. El contexto
creado por los valores de los participantes parecia afectar a su capacidad visual.

Este poder del contexto sobre nuestras reacciones e interpretaciones nos hace
ademads susceptibles a lo que podriamos llamar confusion del contexto. En este caso, la
gente confunde el contexto que controla la conducta de otra persona con el contexto que
determina su propia conducta. Normalmente casi todos suponen que los motivos y las
intenciones de los demds son iguales a los suyos, aunque la misma conducta puede tener
significados muy diferentes. Si estoy afuera corriendo y veo a alguien que camina a paso
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vivo, supongo que esa persona estd tratando de hacer ejercicio y correria si pudiera
hacerlo. No obstante, puede haber elegido deliberadamente caminar como ejercicio, lo
cual le resulta placentero. Caminar y correr se excluyen mutuamente, como suele
suceder con la conducta relacionada con la confusion del contexto: si esta cumpliendo
una, necesariamente no puede estar cumpliendo la otra. Si la sociedad valora el acto de
correr, con el tiempo esa persona puede llegar a considerar que «no corre» en lugar de
pensar que ha elegido caminar. Olvidando el placer que sentia caminando, podria llegar
a pensar que es incompetente para correr.

Esta confusion del contexto se da a menudo en grupos «sin prestigio» cuando
nosotros o ellos examinamos su comportamiento. En perjuicio de ellos, en general son
evaluados por criterios que no corresponden a sus intenciones y objetivos iniciales.
Pueden no tener conciencia de por qué iniciaron una actividad determinada y, por
consiguiente, pueden ser persuadidos por el grupo mas grande y poderoso de que su
conducta es incompetente. El grupo «de moda» ha redefinido involuntariamente el
contexto de la conducta de los miembros del grupo «sin prestigio». Examinaremos esto
mas a fondo en el capitulo 8, cuando abordemos el tema del prejuicio.

Las diversas causas del comportamiento irreflexivo que acabamos de explicar —Ia
repeticion, el compromiso cognitivo prematuro, la conviccion de que los recursos son
limitados, la idea del tiempo lineal, la educacion orientada hacia los resultados y la
poderosa influencia del contexto— influyen en cada dia de nuestra vida. Antes de ver
como contrarrestarlas con una atencion plena, pasaremos revista a las cosas que
perdemos cuando actuamos sin pensar.
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Capitulo 3
LOS COSTES DEL

COMPORTAMIENTO
IRREFLEXIVO

Tres mujeres de edad estaban sentadas en un banco del parque. Una gimid.
Su amiga, sentada cerca de ella, emitié un suspiro. La tercera mujer las mir6d
a las dos y dijo: «Pensé que no ibamos a hablar de los chicosy.

Los surcos del automatismo son profundos. Conocemos nuestros guiones de memoria.
En la rutina de la vida cotidiana no nos damos cuenta de lo que estamos haciendo a
menos que se presente un problema. Cuando cerramos el coche con la llave dentro y
tiramos los calcetines a la basura en lugar de ponerlos en la cesta de la ropa sucia nos
despertamos de golpe. William James cuenta una historia en la que empieza a prepararse
para ir a una cena, se desviste, se lava y se mete en la cama. Dos rutinas que empiezan
igual luego se confundieron y ¢l automaticamente siguid la mas conocida.

Para mencionar algo mas cercano, una amiga me contd una bonita historia de un
automatismo que abarca tres generaciones. Un dia una mujer iba a cocinar un trozo de
carne. Antes de ponerlo en la cazuela, cortd una pequena rodaja. Cuando se le pregunto
por qué lo hizo, se detuvo, se sintidé un poco turbada y dijo que lo hacia porque su madre
siempre habia hecho lo mismo cuando cocinaba un trozo de carne. Ella misma sintid
curiosidad, asi que telefoned a su madre para preguntarle por qué siempre cortaba una
rodaja de la carne antes de cocinarla. La respuesta de la madre fue la misma: «Porque asi
lo hacia mi madre». Por ultimo, para obtener una respuesta mas ttil, le hizo la misma
pregunta a su abuela. Sin dudar, su abuela le respondi6: «Porque es la inica manera de
que quepa en mi cazuelay.

Las consecuencias de la conducta irreflexiva oscilan entre lo trivial y lo
catastrofico. En la situacion extrema se encuentra un joven que fue a una fiesta en una
gran finca situada en los bosques de New Hampshire. Bien entrada la noche, sali6 al
jardin con una joven. A través de la oscuridad vio una enorme piscina. Sintiéndose
jugueton, se quitd casi toda la ropa, dio el grito de Tarzan, se golped el pecho y se lanzé
del trampolin, para ir a dar contra el duro cemento. El joven se rompi6 el cuello.

Entre la trivialidad y la tragedia existe una amplia gama de efectos, menos
evidentes pero graves, de actuar sin pensar. Entre ellos, una autoimagen inhibidora, la
crueldad involuntaria, la pérdida de control y el atrofiamiento de la capacidad.
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UNA AUTOIMAGEN LIMITADA

Una autoimagen rigida vuelve a los individuos y a las empresas peligrosamente
vulnerables. Tal vez un ama de casa, por ejemplo, se define pobremente en todo lo que
hace. Cuando conoce a personas nuevas se presenta a si misma como «la esposa de
fulano de tal». Se ve a si misma administrando «la casa de €l», comprandose ropa «que
le gusta a ¢él» y cocinando para ¢él. Aunque es posible que se encuentre feliz en este
rigido papel, ;qué sucederia si su marido decidiese hacer las maletas y marcharse? ;Seria
capaz de funcionar cuando cambiasen las reglas del juego? Cualquier «ama de casa»
desempenia muchos otros papeles: hija, hermana, amiga, carpintera, pintora aficionada,
etcétera.

Si tomase conciencia de estas diferencias, seria menos vulnerable a la pérdida. Si
ampliase la definicion de si misma teniendo en cuenta todos esos papeles, o algin
subgrupo de ellos, y le sucediese algo a su marido, habria una gran continuidad en su
vida.

Los costes que acarrea una autoimagen limitada son igualmente graves para una
empresa. La administracion puede definir una empresa estableciendo que es un negocio
que abastece a ciertos mercados, y quedar atrapada en sus propias categorias. En una
monografia clésica escrita para el Harvard Business Review en 1975, titulada «Miopia
de la comercializacion», Theodore Levitt! decia:

El ferrocarril no ha dejado de crecer porque haya disminuido la necesidad de transporte de pasajeros y
carga. Esta necesidad ha aumentado. El ferrocarril hoy tiene problemas no porque esa necesidad haya
sido satisfecha por otros (coches, camiones, aviones, incluso teléfonos), sino porque no fue satisfecha
por el mismo ferrocarril. Dejaron que otros les quitaran los clientes porque supusieron que estaban en el
negocio del ferrocarril y no en el negocio del transporte. [La cursiva es de la autora.]

En los capitulos siguientes veremos cudl es la ventaja de tener una autoimagen
personal o una imagen empresarial cambiante y multifacética.

Nuestra tendencia a concentrarnos en el resultado, que examinamos en el capitulo
anterior, también limita nuestra autoimagen. Cuando envidiamos los bienes, logros o
caracteristicas de otras personas, lo que suele suceder es que hacemos una comparacion
erronea. Es posible que estemos mirando los resultados de sus esfuerzos y no el proceso
que realizaron para conseguir esos resultados. Por ejemplo, imagine que mientras
conversa con una profesora en su despacho, la oye usar una palabra que usted no
comprende. Tal vez se sienta intimidada y estipida. Ahora imagine que la misma
profesora estd sentada en su escritorio con un diccionario abierto. Probablemente usted
llegaria a la conclusion de que ella conocia esa extrana palabra porque pasa horas
buscando palabras en el diccionario, encontrandolas en los libros que lee o

43



aprendiéndolas de alguna otra forma directa. Usted también podria buscar palabras en el
diccionario, si quisiera. Observar el proceso, los pasos que cualquiera tiene que seguir
para llegar a ser un experto, evitard que nos despreciemos.

Una autoimagen basada en resultados anteriores también puede inhibirnos. Alguien
que cada vez que ha tratado de seguir una dieta solo ha podido cumplirla durante dos
dias, o que no ha podido correr mas de un kilémetro, o que siempre ha tenido que traerse
trabajo a casa los fines de semana, o que nunca ha podido imaginarse como ahorrar
dinero, puede suponer que se trata de un rasgo permanente de su caracter. A menos que
cambie la concepcidon mental de la persona, es probable que su esfuerzo tenga la misma
falta de éxito hoy o mafana. Sin embargo, como vimos en el anterior capitulo, muchos
de los limites que aceptamos como reales son ilusorios. En un ejercicio bastante simple,
dos de mis colegas y yo dijimos a un grupo de personas que dieran tantas soluciones
como pudieran a una serie de problemas comunes (por ejemplo: no hay calefaccion, pero
usted no quiere sentir frio; quiere una bebida fria pero no tiene abridor). Después de que
a los participantes se les agotaron las soluciones, tomamos la cantidad mayor de estas
que habian encontrado y pedimos a otro grupo de participantes que nos diese esa
cantidad de soluciones mas otras cinco. Ninguno de este segundo grupo tuvo dificultad
para cumplir este objetivo.2

Incluso las personas que han logrado tener un fuerte sentido de su competencia
pueden verla erosionada por etiquetas aceptadas sin reflexionar. Antes de casarse, Ana
podia comprobar los saldos de su talonario; una vez casada, dejo que su marido se
ocupase de esa tarea; ahora que se ha divorciado, le parece que ya no puede hacerlo.
Juana es una abogada segura de si misma; tuvo un bebé y cogid la excedencia en su
trabajo. Ahora quiere volver a trabajar pero ha dejado de tener confianza en ella misma.

Estas situaciones bastante conocidas ilustran un fendmeno que hemos llamado
dependencia autoinducida. La exalumna de posgrado Ann Benevento y yo ideamos
algunos experimentos para ver como se desarrolla.3 Decidimos realizarlos en el
aeropuerto, basandonos en el supuesto de que las personas que viajan probablemente son
algo independientes y seguras de si mismas. Si ellas podian llegar a incorporar la
dependencia autoinducida, era probable que les ocurriese también a otros. En la primera
fase de uno de estos experimentos, se entrego a los participantes problemas aritméticos
que podian resolver con facilidad. En la segunda fase, les pusimos en una situacion que
probablemente les haria cuestionar su competencia. Les dimos a algunos el titulo de
«asistente» y a otros el de «jefe» y les hicimos realizar a todos tareas adecuadas a sus
papeles. En la tercera fase, todos los participantes volvieron a la misma clase de
problemas aritméticos faciles que habian realizado bien en la fase primera. Los que
habian recibido el titulo de «ayudantes» ahora resolvieron los problemas un 50 por
ciento menos bien que en un principio. Aunque comenzaron a participar con la misma
competencia, las etiquetas que habian asumido perjudicaron sus resultados.
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CRUELDAD INVOLUNTARIA

Los costes que acarrea actuar sin reflexionar no son todos personales. Un vistazo al
famoso estudio sobre la obediencia a la autoridad dirigido por Stanley Milgram muestra
una de las formas en que la conducta automatica puede perjudicar a otros.# A los que
intervinieron en este estudio se les pidid que participasen en una investigacion sobre los
efectos del castigo en el aprendizaje. Cada vez que el «aprendiz» no sabia la respuesta, el
maestro-participante debia administrarle un electrochoque. El aprendiz no recibia
ninguno, pero los participantes no lo sabian. Una cinta grabada transmitia convincentes
quejas y expresiones de malestar cuando se aplicaban los electrochoques aparentes. Se
pidié a los maestros-participantes que aumentasen la intensidad del shock cada vez que
se cometia un error. La sorprendente conclusion de Milgram fue que el 65 por ciento de
estas amables personas normales, bajo las o6rdenes del experimentador/autoridad,
aplicaron suficiente corriente como para matar al aprendiz.

Se trata de un resumen muy condensado de un experimento controvertido y
complejo. Lo que es importante es el caracter gradual de las acciones. Si el
experimentador hubiera pedido a los participantes que emplearan desde el comienzo la
intensidad casi maxima para cada individuo, es muy probable que hubiesen obedecido
muchos menos participantes. Lo que parece suceder cuando procedemos por pequeiios
pasos es que, después del primero, no pensamos en cuestionar nuestra conducta hasta
que, al mirar hacia atrds, podemos ver cuan lejos hemos llegado involuntariamente. Si
estafamos a alguien cincuenta centavos, ;qué importancia tiene que la vez siguiente le
estafemos un dolar, dos o cinco? Y asi seguimos hasta que algo hace que nos demos
cuenta de que nos hemos comportado mezquinamente. Si caemos en una rutina en lugar
de tomar decisiones nuevas en cada oportunidad, nos vemos inducidos automaticamente
a realizar actividades que de otro modo no realizariamos.

El automatismo nos permite también compartimentalizar los pensamientos
molestos. Cuando mis sobrinas eran pequefias, una tenia cuatro y la otra cinco afos, las
llevé a un lago cercano a su casa en Connecticut, a alimentar a los patos. Primero
tuvieron miedo pero después se hicieron amigas de esas conmovedoras criaturas. Esa
noche salimos a cenar toda la familia. Yo pedi pato. Con una mirada de terror, una de
mis sobrinas preguntd: «Tia Ellie, ;es el mismo...?». Yo cambié rdpidamente mi pedido,
incapaz de mantener la imagen de los patos vivos en mi mente mientras masticaba uno
cocinado. (Afortunadamente no habiamos visitado una granja completa antes de la cena.)

Al encerrar a los «animales domésticos» en una categoria y al «ganado» en otra,
podemos comer carne sin remordimientos. En este libro veremos cuanto perdemos por
mantener los pensamientos en categorias impermeables. Sin embargo, en nuestra cena
familiar los patos soportaron el coste.
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En varias clinicas del pais, se ha puesto muy de moda algo llamado «terapia de la
realidad», pero a menudo se aplica mal. Como parte del programa, un integrante del
personal anuncia a intervalos regulares algunos de los hechos importantes del dia: la
temperatura, el dia de la semana, acontecimientos politicos y otras cosas por el estilo.
Para poner a prueba su captacion de la realidad, se hacen luego a los residentes preguntas
de este tenor: «;Qué temperatura hace hoy?» y «;Qué dia es?». A los que no saben
contestar se los considera confundidos.

Pero ;de qué realidad se trata? Para alguien que permanece todo el dia dentro, la
temperatura que hace fuera no es mas que una curiosidad. Y si todos los dias son
percibidos como si fuesen practicamente iguales, poco importa que hoy sea martes o
jueves, primero o treinta y uno. El hecho de ver la «realidad» desde la perspectiva simple
del personal puede llevar a leer mal la salud o el nivel de conciencia de los residentes y,
en consecuencia, a una clasificacion perjudicial. En los capitulos 5 y 8 se analizan los
costes provocados por las definiciones irreflexivas de lo que es real o normal para las
personas mayores y las «anormalesy.

PERDIDA DEL CONTROL

El automatismo limita nuestro control al impedirnos tomar decisiones inteligentes. Una
vez estaba caminando por el centro de Manhattan cuando atrajo mi atencion un enorme
cartel en el escaparate de una tienda para turistas que hace como veinte afios que esta
«cerrando». En ese cartel se anunciaba: «jVelas que arden!». Pensando que las velas
especiales sirven para hacer un bonito regalo, estuve a punto de entrar y aprovechar esa
original oferta cuando me di cuenta de que todas las velas arden.

Aun cuando los publicistas no estén conspirando para hacer que nos
automaticemos, a menudo limitamos nuestras opciones. Una de las maneras importantes
en que limitamos nuestras opciones es la de atribuir todos nuestros problemas a una sola
causa. Ese tipo de atribuciones automaticas reducen mucho la gama de soluciones que
podriamos tratar de encontrar. En una investigacion sobre el divorcio, la psicéloga Helen
Newman y yo llegamos a la conclusion de que las personas que culpan del fracaso de su
matrimonio a su exconyuge sufren durante mas tiempo que aquellas que ven muchas
explicaciones posibles para su situacion.>

De igual modo, los alcoholicos que creen que la causa de su problema es puramente
genética parecen renunciar al control que podria contribuir a su recuperacion. Cuando
tenemos una explicacion simple, normalmente no prestamos atencion a la informacion
que la contrarresta. Esto sucede aun cuando la informacién sea dada por terapeutas con
experiencia. En un estudio sobre los compromisos cognitivos prematuros, tres colegas y
yo encontramos pruebas que lo corroboran.6 Observamos dos clases de alcoholicos: los
que en su juventud habian conocido un solo alcohdlico y los que habian conocido varios,
cada uno de los cuales se comportaba de manera diferente de los demas. Supusimos que
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este ultimo grupo podria tener una perspectiva menos simple de las opciones. Por
ejemplo, si un nifio conociese solo un alcohdlico que era griton y cruel, podria crecer
suponiendo automaticamente que asi se comportan siempre los alcoholicos. Si
posteriormente ese nifio llegase a ser alcoholico, tal vez no se le ocurriria pensar que ¢l
pudiese actuar de otro modo. En cambio, si el mismo nifio hubiese conocido a varios
alcoholicos con personalidades muy diferentes, podria estar abierto a un punto de vista
mas flexible en lo concerniente a su modo de actuar y a la posibilidad de cambiar.

Primero entrevistamos a cuarenta y dos pacientes que asistian a un servicio para
alcohdlicos dependiente de un hospital, y prestamos especial atencidn a las experiencias
que habian tenido en su nifiez. (Los entrevistadores y los terapeutas no conocian nuestra
hipdtesis.) A continuacion comparamos los resultados de las entrevistas con las
evaluaciones que hicieron los terapeutas sobre el grado de mejoria de los pacientes. Los
que habian aprovechado la ayuda que les brindo la terapia casi siempre procedian del
grupo que habia tenido un modelo de comportamientos multiples. Los que solo habian
conocido un modelo de alcoholismo parecian haber desarrollado concepciones mentales
tan rigidas que las opciones que les ofrecia la terapia parecian no ser accesibles para
ellos.

La tendencia que tenemos a persistir irreflexivamente en la utilizacién del primer
modelo que hemos conocido puede demostrarse de una manera mucho mas simple. En
una serie clasica de estudios sobre los efectos de la Einstellung, o concepcion mental, los
psicologos Abraham Luchins y Edith Hirsch Luchins descubrieron que después de que
los participantes en el estudio pudieron realizar un ejercicio matematico sin pensar, la
enorme mayoria siguié usando la misma solucion aun cuando existiese una mas simple.”

El problema que se planteaba en ese experimento consistia en obtener diferentes
cantidades de agua utilizando jarras de distintos tamafos. Por ejemplo, se pidi6 al
participante que obtuviese 100 litros de agua usando la jarra A, que tiene una capacidad
de 21 litros, la jarra B, que contiene 127 litros, y la jarra C, que lleva 3 litros. Una de las
soluciones es comenzar con la jarra B y restar la jarra A y luego restar la jarra C dos
veces (127 —21 —3 — 3 =100). La solucion también puede expresarse asi: jarra B — jarra
A — 2 jarras C. Se dio a los participantes una serie de problemas que tenian todos la
misma solucion.

Una vez que supuestamente habian dominado esta inteligente respuesta, se les
preguntd como obtendrian 20 litros si la jarra A contuviese 23, 1a B 49 y la C 3.

La foérmula usada para el primer problema también sirve en este caso (49 —23 —3 —
3 =20). No obstante, hay una manera mas facil de resolver el acertijo: restar la jarra C a
la jarra A (23 — 3 = 20). Luchins y Luchins registraron los siguientes resultados: el 81
por ciento de los participantes del estudio emplearon la formula mas compleja, al parecer
sin darse cuenta de que habia una alternativa mas sencilla. Es interesante mencionar que,
cuando a algunos participantes se les advirtio especificamente en la hoja de las
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respuestas: «No se obceque» y que no actuase «tontamente mientras resuelve los
problemas siguientes», el 63 por ciento de ellos siguieron actuando sin reflexionar y
usaron la solucion mas complicada.

IMPOTENCIA APRENDIDA

Una pérdida de opciones y de control mucho mas perniciosa se produce por la
reiteracion del fracaso. Después de varias experiencias en las cuales nuestros esfuerzos
resultan inutiles, muchos de nosotros abandonamos. Un conocido estudio del psicélogo
Martin Seligman y otros demuestra que esta impotencia aprendida se generaliza
aplicandose a situaciones en las que la persona puede, en realidad, ejercer control.8 Aun
cuando existan soluciones, una sensacion irreflexiva de inutilidad impide que la persona
vuelva a considerar la situacion. La persona permanece en estado de pasividad ante
situaciones que de otro modo podrian encararse sin demasiada dificultad. La experiencia
anterior determina las reacciones presentes y despoja al individuo de su poder de control.
Si buscasemos nuevos aspectos de las situaciones en las que nos encontramos,
probablemente podriamos evitar la impotencia aprendida.

La impotencia aprendida se demostr6 originalmente en las ratas.® Cuando se las
pone en agua helada, no tienen dificultad en nadar durante cuarenta o sesenta horas.
Ahora bien, si, en lugar de ponerlas inmediatamente en el agua, se las retiene hasta que
dejan de esforzarse, sucede algo muy diferente. En lugar de nadar, estas ratas abandonan
inmediatamente y se ahogan.

Los hospitales para enfermos cronicos a menudo ensefian involuntariamente un tipo
similar de impotencia. Se han comunicado casos muy tristes en los hospitales
psiquiatricos.!9 En uno, el paciente vivia en lo que se denominaba afectivamente «sala
sin esperanza». Durante un tiempo, debido a renovaciones realizadas en el hospital, fue
necesario que los residentes de esta sala fuesen trasladados temporalmente a otra en la
cual los enfermos generalmente mejoraban y podian regresar a la comunidad. El paciente
se sintid bien mientras estuvo alli. Una vez terminadas las reparaciones, no obstante,
llevaron a los pacientes nuevamente a la sala sin esperanza. El paciente de que hablamos
muridé inmediatamente después, sin una causa fisica aparente. El nombre de la sala le
habia ensefiado el mensaje escrito sobre las Puertas del Infierno de Dante: «Los que
entrais aqui, abandonad toda esperanzay.

ATROFIAMIENTO DE LA CAPACIDAD

William James afirmaba que casi todos nosotros utilizamos solo la fraccion mas pequefia
de nuestra capacidad.!! Solo en ciertas circunstancias de estrés constructivo o en ciertos
estados —un gran amor, por ejemplo, o la pasion religiosa o el coraje de la batalla—
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empezamos realmente a aprovechar la profundidad y riqueza de nuestros recursos
creativos, o las tremendas reservas de energia vital que yacen dormidas en nosotros. El
automatismo, al disminuir nuestra autoimagen, restringir nuestras opciones y vincularnos
con actitudes simples, tiene mucho que ver con esta capacidad desperdiciada. Como he
dicho en la Introduccion, este desperdicio se me volvio especialmente vivido a causa de
la investigacion que realicé con grupos de personas mayores. Cuando he trabajado con
otros tratando de lograr que esas personas mejoren, los principales obsticulos que
tuvimos que superar, tanto en las mismas personas mayores como en quienes cuidaban
de ellas, fueron los compromisos cognitivos prematuros sobre la vejez que adopta la
gente en su juventud.

Los compromisos cognitivos prematuros son como fotografias en las cuales lo que
esta congelado es el significado en lugar del movimiento. Cuando un nifio oye hablar de
personas viejas anquilosadas e irritables, la instantanea se procesa tal cual. El nifio tiene
poco que ver en la cuestion. Mas adelante, en la vejez, el nifio que se ha convertido en
adulto puede no cuestionar esa imagen. La foto original puede convertirse en la base de
todo lo aprendido sobre la vejez. Aun cuando se corrija, se ha construido tanto sobre esa
base que es dificil formar otra actitud.

Para verificar los efectos de estas primeras experiencias, comparamos individuos
mayores que en su juventud habian vivido con alguno de sus abuelos antes de los dos
anos de edad, con otros que habian vivido con uno de los abuelos solo después de los
trece afios.!? Supusimos que los abuelos de los de dos afnos probablemente habrian sido
mas jovenes y fuertes y parecerian «madas grandes» que los de aquellos nietos de trece
afos o mas. De ser asi, cuanto mas jovenes fueran los individuos en esos contactos
iniciales, tanto mdas positivos serian sus compromisos cognitivos prematuros sobre la
edad. En consecuencia, se podia suponer que se adaptarian mas positivamente a su
propia vejez.

Los participantes en este estudio eran residentes de clinicas, sanatorios para
convalecientes y geriatricos situados en la zona de Boston. La edad promedio era setenta
y nueve afios. Les alentamos para que recordasen y les entrevistamos para preguntarles
sobre su pasado con el fin de determinar si habian vivido con alguno de sus abuelos
cuando estaban creciendo y, de ser asi, qué edad tenian cuando el abuelo fue a vivir con
ellos.

Posteriormente, los participantes fueron evaluados independientemente por
enfermeras que desconocian nuestra hipotesis. Aquellos cuyos primeros compromisos
cognitivos prematuros eran mas juveniles fueron calificados como mas despiertos.
Asimismo, en general fueron considerados mas activos y mas independientes.!3

Tal vez haya otras explicaciones posibles para estos resultados. No obstante,
sugieren que hariamos bien en examinar las maneras en que nos enseflaron a envejecer.
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Los psicologos tienden a seguir los caminos que los novelistas se han atrevido a
pisar. Uno de los cuadros mas desgarradores que se haya hecho del precio que hay que
pagar por una existencia simple, atrofiada, es la sefiorita Havisham, en la novela
Grandes esperanzas de Charles Dickens. Para ella, desde el momento en que fue
abandonada el dia de su boda, la mente y el tiempo se habian detenido. Nosotros la
vemos a través de los ojos del nifio Pip, que no sabe cudl fue la desgracia y la tragica
configuracion mental que la llevaron a ese estado:

En un sillén, con un codo reposando sobre la mesa y la cabeza apoyada en esa mano, estaba sentada la
mas extrafia de las sefioras que he visto en mi vida o que nunca veré.

Estaba vestida con ricas telas —satenes y encaje y sedas— toda de blanco. Sus zapatos eran blancos.
Y tenia un largo velo blanco que pendia de sus cabellos y habia flores de novia en su cabello, pero su
cabello era blanco. Algunas joyas brillantes le centelleaban alrededor del cuello y las manos y habia
otras joyas que brillaban sobre la mesa [...].

Pero yo veia que todo lo que estaba a mi alcance [...] habia perdido su brillo y estaba descolorido y
amarillento. Veia que la novia en su vestido de novia se habia marchitado como el vestido y como las
flores, y no le quedaba otro brillo que el brillo de sus ojos hundidos.

[...] Deberia haber gritado, de haber podido. 14
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Segunda parte

LA ATENCION PLENA
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Capitulo 4
LAS CARACTERISTICAS

DE LA ATENCION PLENA

Nuestra vida es tal como nuestros pensamientos la hacen.

MARCO AURELIO, Meditaciones

Cuando Napoledn invadié Rusia, aparecid ante el mundo como un brillante héroe
conquistador, demostrando otra vez su genio militar al atreverse a marchar contra un
gigante. Pero detrds de los orgullosos estandartes y dguilas, ¢l llevaba una peligrosa
concepcion mental: la determinacion de dominar Rusia, de poseerla sin que importase
cudl seria el coste en vidas humanas. Como lo describe Tolstdi en Guerra y paz,
Napoleon ignoraba las alternativas; su determinacién era absoluta.

Frente a Napoledn estaba un viejo oso ruso, el general Kutuzov, un maduro
veterano a quien le gustaba el vodka y tenia el habito de quedarse dormido en las
ocasiones solemnes. Una pareja desigual, o asi lo parecia.

A medida que avanzaba el ejército de Napoleon, Kutuzov dejaba que el suyo
retrocediera una y otra vez. Napoledn seguia acercandose, estaba cada vez mas dentro de
Rusia, lejos de las lineas de abastecimiento. Finalmente, como Kutuzov sabia que
sucederia, intervino un poderoso aliado: el invierno ruso. El ejército francés se encontrd
luchando contra el frio, el viento, la nieve y el hielo.

Cuando Napoleon lleg6 a su tnica y obsesiva meta —Moscu— no habia nadie alli
para conquistar. Todos se habian ido. Los rusos habian incendiado su ciudad sagrada
para saludar al invasor. Una vez mas, Kutuzov represento el papel de aparente perdedor.

El sabia que no debe recogerse una manzana verde. Se caera sola cuando esté madura, pero si se la corta
antes la manzana se malogra, se dafia el arbol y a uno le da frio en los dientes [...] Sabia que la bestia
estaba herida como solo toda la fuerza de Rusia podia haberla herido, pero todavia no estaba claro si se

trataba de una herida mortal o no. !

En ese momento, cuando Napoledén no tenia otra opcion que replegarse —de la
ciudad incendiada, del invierno—, el viejo y reflexivo general ataco. Apeld a la Madre
Rusia, recurso que Stalin habria de emplear con un éxito similar afios més tarde. Los
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franceses tenian todo en su contra, incluso a los cosacos, que se adelantaban cabalgando
por las estepas invernales. Prevalecio la Madre Rusia, como volveria a suceder cuando
Hitler repiti6 el error de Napoleon.

En el caracter de Kutuzov podemos encontrar representadas las cualidades clave de
un estado de atencion plena: 1) creacion de nuevas categorias; 2) apertura con respecto a
la informacion nueva, y 3) conciencia de la existencia de mas de una perspectiva.

En cada caso, la ciega obsesion de Napoledn proporciona una vivida imagen
especular, un retrato del actuar irreflexivo. Antes que nada, Kutuzov era flexible: la
evacuacion de una ciudad generalmente entraria en la categoria de derrota, pero para ¢él
se convirtio en el acto de tender una trampa. En segundo lugar, su estrategia respondia a
las noticias del avance de Napoleon, mientras que este no parecia estar tomando en
cuenta la informacion relativa a los movimientos de Kutuzov. Por ultimo, mientras que
Napoleon veia su rdpido avance y marcha sobre Moscu solo desde la perspectiva de
conquistar terreno enemigo, Kutuzov podia ver también que una «invasion» en el
contexto del invierno y la distancia de las provisiones podia convertirse en una amarga
derrota.

LA CREACION DE NUEVAS CATEGORIAS

Asi como el automatismo es la rigida dependencia de las viejas categorias, la
atencion plena significa una creacion continua de nuevas categorias. La categorizacion y
la recategorizacion, la clasificacion y la reclasificacion a medida que dominamos el
mundo, son procesos naturales para los nifios. Constituyen una parte adaptativa e
inevitable de la supervivencia en el mundo.2 Freud reconoci6é la importancia de la
creacion y el dominio en la nifiez:

(No deberiamos buscar las primeras huellas de la actividad creativa ya en la nifiez? La ocupacion que
mas les gusta a los nifios y la mas intensa es el juego. {No podriamos decir que cada nifio cuando juega
se comporta como un escritor creativo, en el sentido de que crea un mundo propio, o, mas bien, que

reorganiza las cosas de su mundo de una manera nueva que le resulta agradable?3

La re-creacion seria del nifio puede convertirse en la recreacion juguetona del
adulto.

Como adultos, sin embargo, somos renuentes a la creacion de nuevas categorias.
Como hemos visto, nuestra orientacion hacia los resultados tiende a debilitar el enfoque
jugueton. Si le pidiese que haga una lista de las cosas que hizo ayer, ;qué me
contestaria? Piénselo unos minutos, luego piense qué me diria si le ofreciese dinero por
cada parte de su respuesta. ;Ha enumerado lo que hizo durante el dia dividiéndolo
primero en grandes etapas: desayuno, trabajo, almuerzo, llamadas telefonicas? La
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mayoria de las personas dirdn, por ejemplo, que «tomaron el desayuno» en lugar de que
«cortaron, masticaron y tragaron una tostada», etc., aun cuando se les haya ofrecido una
recompensa por una lista mas larga de actividades.

Sin psicoterapia o una crisis como motivacion, el pasado rara vez se vuelve a
categorizar. Es posible que de vez en cuando recordemos diferentes episodios del pasado
para justificar una situacion o una afliccidn presente, pero rara vez se€ nos ocurre
modificar la forma en que registramos originalmente los acontecimientos o las
impresiones.

Por ejemplo, veamos el caso de una pareja, Alicia y Alfredo, a quienes usted ve a
menudo. A veces les oye pelearse un poco. Usted no presta ninguna atencion; ;no se
pelean todas las parejas? Ahora usted se entera de que estdn tramitando el divorcio.
Usted recuerda todas las evidencias que explican este resultado. «Lo sabia, ;recuerdas
como solian pelearse? Sus peleas eran feroces.» En cambio, tal vez usted se entere de
que acaban de celebrar sus bodas de plata. «Qué bonito —dice usted—, tienen un
matrimonio tan sélido; casi nunca se pelean y cuando lo hacen, siempre se reconcilian
con mucha dulzura.» Si bien elegimos entre los recuerdos que tenemos registrados, la
categorizacion original de lo que vimos permanece igual. En este caso, recordamos
cierto comportamiento como una pelea. Puede venirnos a la mente como algo feroz o
jugueton, pero de todos modos lo identificamos como una pelea. No recategorizamos la
conducta original y no decimos que en lugar de pelear tal vez ellos estaban motivandose
sexualmente o que estaban jugando o practicando un papel para un juego. Inicialmente,
la conducta clasificada «pelea» puede haber estado abierta a varias interpretaciones. Una
vez que queda registrada en la memoria como una pelea es improbable que sea
recategorizada, aun cuando pueda ser evocada u olvidada para ayudar a formar un
argumento.

Cuando creamos categorias nuevas de un modo consciente, prestamos atencion a la
situacion y al contexto. Si necesito que alguien me ayude a arreglar un cielo raso alto, lo
mejor seria contar con una persona alta. En cambio, tal vez alguien que mida un metro y
setenta y cinco centimetros seria mas adecuado, si es alpinista, no teme a las escaleras,
etc. La division en categorias de las aptitudes de las personas en distinciones mas
precisas constituye un método util para un seleccionador de personal. En un ambiente
muy ruidoso, un programador inteligente pero sordo podria servir mejor para el empleo
que una persona con su misma capacidad pero con una audicién normal. Si es necesario
estar sentado durante muchas horas, a alguien confinado a una silla de ruedas tal vez no
le moleste el trabajo sedentario tanto como a otro solicitante del empleo. Una simple
lista de aptitudes generales independientes del contexto ocultaria las distinciones
mencionadas y otras muchas distinciones mas diferenciadas.

Las opiniones mas firmes se basan en categorias globales. Si describimos a alguien
que nos disgusta intensamente, por lo general lo hacemos con una sola afirmacion. Pero
si, en cambio, nos vemos obligados a describir a la persona con muchos detalles,
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llegaremos a encontrar alguna cualidad que apreciamos. Esto se aplica a los objetos y las
situaciones también, y es una forma de modificar una situacion intolerable: podemos
tratar de quedarnos con lo bueno sin que nos afecte lo malo. Por ejemplo, el caso de
alguien que detesta los inviernos de Nueva Inglaterra. Si deja que sus pensamientos se
hagan mas diferenciados, puede descubrir que lo que realmente le disgusta es sentirse
restringido por la pesada ropa de invierno. Un buen abrigo o un sistema mejor de
calefaccion en el coche podria cambiar su perspectiva. O el caso de una pareja que esta
discutiendo sobre la posibilidad de comprar un aparato de aire acondicionado. Ella no
aguanta el calor pero ¢l se opone violentamente porque en su oficina estd continuamente
pescando «resfriados de aire acondicionado». Tal vez el aire en la oficina es demasiado
seco o el altillo de su casa necesita un extractor de aire, etc. Una atencion plena quiza no
evite completamente la necesidad de transigir, pero podria hacerlo. De todos modos,
puede reducir significativamente el margen del conflicto. En un ambiente doméstico v,
como veremos mas adelante, en el lugar de trabajo o en el reino del prejuicio, las nuevas
distinciones y las categorias diferenciadas creadas conscientemente pueden allanarnos el
camino.

RECEPCION DE LA INFORMACION NUEVA

Una atencion plena también significa estar abierto a las informaciones nuevas. Al igual
que la creacion de categorias, la recepcion de datos nuevos es una de las funciones
basicas de los seres vivos. En realidad, la falta de nueva informacion puede ser
perjudicial. Los estudios sobre la pérdida sensorial demuestran que, si se nos confina en
un ambiente carente de estimulos durante mucho tiempo como, por ejemplo, un
submarino o una habitacion preparada especialmente sin ningin tipo de estimulo,
padecemos diversos problemas psicologicos. Asimismo, si se nos expone a modelos de
estimulacion que son percibidos como repetidos e invariables, el sistema sensorial a
menudo se cierra, porque no esta «recibiendo» nada nuevo.

Un modelo de receptividad alerta es el sistema de navegacion inercial de los
aviones modernos. Este mecanismo esta recibiendo constantemente nueva informacion,
haciéndole saber al piloto donde estd el avion en cualquier momento dado. Nosotros
tenemos un mecanismo similar que funciona dentro de nosotros cuando caminamos o
mantenemos el equilibrio de otra manera. Sin embargo, nuestra mente tiene la tendencia
a bloquear sefales pequefias, contradictorias.

Por ejemplo, si se altera una frase conocida de modo que no tenga sentido (pero
manteniendo cierta familiaridad estructural), es probable que alguien que la lea en voz
alta lo haga de acuerdo con la frase original. Aun cuando lo que estuviera leyendo no se
encontrase en la pagina, esa persona probablemente estara segura de haber leido la frase
con exactitud.# (Reléase la Gltima oracion y notese que el articulo «lay esta repetido.) En
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cambio, los individuos atentos percibiran rapidamente las sefiales cambiadas. Desde
luego, la conducta generada por una atencion plena en el ver y el escuchar, por una base
de informacion cada vez mas diferenciada y en expansion, es probablemente mas eficaz.

Por ejemplo, en el caso de una relacion entre dos socios comerciales, el sefior X y la
sefiora Y. Tal vez les parezca que aunque su empresa esta creciendo, también se estan
multiplicando los malentendidos. El sefior X nota que la sefiora Y le esta categorizando
como rigido. Sensible a las sutilezas, siente una falta de aprobacion. Como se da cuenta
de que ¢l y la sefiora Y son muy diferentes, pero piensa que ella tal vez considere que su
estilo es inadecuado y no distinto, le explica su conducta desde su propio punto de vista,
diciendo que se esfuerza mucho por ser coherente y predecible. La sefiora Y acepta la
explicacion que da el sefior X de su comportamiento, y se da cuenta ahora del valor que
tiene un socio comercial en el cual puede confiar, en lugar de considerar que esas
mismas cualidades le hacen rigido. La sefiora Y ha sido capaz de cambiar de opinién
porque ella, también, estd abierta a los indicios, al punto de vista del otro. En las
relaciones mas firmes, esta actitud crea un circuito de realimentacién que mantiene en
equilibrio a la sociedad, al matrimonio o al equipo, lo mismo que a un avion.

MAS DE UNA PERSPECTIVA

La apertura no solo hacia la nueva informacién sino también hacia diferentes puntos de
vista es otra caracteristica importante de la atencion plena. Durante afios, los psicologos
sociales han escrito sobre las diferencias existentes entre la perspectiva de un actor y la
de un observador.> Por ejemplo, somos proclives a culpar a las circunstancias de nuestra
propia conducta negativa: «El metro siempre me hace llegar tarde». No obstante, si la
misma conducta la tiene alguna otra persona, tendemos a culparla a ella: «No conoce la
puntualidady.

Una vez que hemos tomado conciencia de que existen otros puntos de vista ademas
del nuestro, empezamos a darnos cuenta de que hay tantas perspectivas diferentes como
observadores diferentes. Esta percepcion es potencialmente liberadora. Por ejemplo, una
persona le dice a otra que es una maleducada. Pero esta creia que se habia comportado
con franqueza. Si existe una sola perspectiva, las dos no pueden tener razon. Pero
sabiendo que hay una multiplicidad de perspectivas, la persona agredida podria aceptar
que las dos tienen razén y concentrarse en determinar si las observaciones que hizo
tuvieron el efecto que realmente deseaba producir. Si nos aferramos a nuestro propio
punto de vista, es posible que no nos demos cuenta del efecto que causamos en los
demas; si somos demasiado vulnerables a las definiciones que hacen los demas de
nuestra propia conducta, es posible que nos sintamos indecisos, porque los observadores
normalmente nos adulan menos que nosotros mismos. Es facil darse cuenta de que
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cualquier gesto, observacion o acto entre las personas puede tener por lo menos dos
interpretaciones: espontdneo o impulsivo, coherente o rigido, bondadoso o débil, intenso
0 excesivamente emocional, etcétera.

Esta lista no debe dar la impresion de que para cada acto existen dos
interpretaciones fijas y polarizadas. Como hemos dicho, hay tantas interpretaciones
como observadores. Cada idea, persona u objeto es potencialmente muchas cosas a la
vez, segun la perspectiva desde donde se mire. Un novillo para un ganadero es un plato
de carne, para un hindi es un objeto sagrado, y para un especialista en biologia
molecular, un conjunto de genes y proteinas. Tener una atencidén plena no significa
tampoco que podemos planear ciertas formas de interaccion con los demas para que
produzcan determinados resultados; en cambio, quiere decir que sabemos que las
diversas perspectivas posibles nunca se agotaran. Esto lo podemos ver a gran escala o en
las circunstancias mas comunes. El accidente nuclear de Chernébyl fue presentado con
muchos matices diferentes, desde «un heroico sacrificio en beneficio de la humanidad»
hasta «una negligencia destructiva y de grueso calibrex».6

En un caso mas cercano a nosotros, podemos ver cdmo una serie de circunstancias
da lugar a mas de un punto de vista: «Voy a visitar a mi madre regularmente —todas las
semanas, desde hace afios, todas las semanas— como un reloj», dice un hijo adulto. Pero
su madre ya mayor ve las cosas de un modo diferente: «Es tan impredecible...; ni
siquiera s¢ qué dia de la semana va a venir. Desde hace afos, a veces es el lunes, otras
veces el viernes. Nunca lo sé».”

O el caso de la pareja de la pelicula Annie Hall de Woody Allen, a los dos les
pregunta su respectivo terapeuta con qué frecuencia hacen el amor. «Casi nunca —dice
el hombre—, no mas de tres veces por semana.» «Constantemente —dice la mujer—,
por lo menos tres veces por semana.»

En el papel de observadores, juzgamos el comportamiento de los demas
comparandolo con lo que hariamos nosotros en el papel de actores. Si lanzo una pelota a
la canasta desde fuera del area (y la meto), me miran como si me hubiera arriesgado
mucho. Esto significa que mi competencia percibida superaba las estimaciones que hizo
alguna otra persona de su propia competencia. No quiere decir que yo arriesgué mas de
lo que habria arriesgado otro, de haberse sentido tan confiado como yo. Yo lancé¢ ese tiro
porque crei que podia lograrlo. Ahora bien, como el observador no habria arriesgado el
tiro y no conoce mi nivel percibido de competencia, supone que soy arriesgado. Yo
disfruto del elogio, no discuto. Pero ser consciente de todos estos elementos es
caracteristico de la atencidn plena.

Al tratar de desarrollar un estado mental flexible, conviene recordar que la gente
puede tener razones perfectamente buenas para justificar una conducta que para nosotros
es negativa. Aun cuando para nosotros, como observadores, resulte dificil discernir sus
razones, la gente rara vez es intencionalmente mezquina, inexorable, exigente, inflexible,
reservada, negligente, indiscreta, irreflexiva o quisquillosa, por ejemplo. Nadie trata de
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cultivar cualidades desagradables. Tome la misma lista e imaginese en una situacioén en
la cual esa palabra fuera aplicada a usted. Si usted comprase a alguien un regalo en unas
rebajas, por ejemplo, ;coOmo se consideraria a usted mismo, mezquino o ahorrativo? Si
retirase a sus hijos de la escuela temprano un viernes de primavera, ;pensaria que usted
es un irresponsable o alguien a quien le gusta divertirse? Practicamente todos los
comportamientos pueden considerarse bajo una luz negativa o una mas tolerable o
justificable.®

Intentar diferentes perspectivas tiene consecuencias importantes. Primero, tenemos
mas opciones para responder. Una etiqueta rigida produce una reaccion automatica, lo
cual reduce nuestras opciones. Ademas, comprender que los demés pueden no ser tan
diferentes nos abre a la empatia y amplia nuestra gama de respuestas. Tendemos menos a
sentirnos encerrados en una lucha polarizada.

En segundo lugar, cuando aplicamos esta atencion plena a nuestra propia conducta,
el cambio se vuelve mas factible. Cuando trabajaba en el consultorio, a menudo me
parecia extrafio que tantas personas que hacian terapia no solo tuvieran una fuerte
motivacion para cambiar (por eso venian a la consulta), sino que ademas la conducta
deseada ya formara parte de sus actitudes. ;Qué los detenia? Ahora me doy cuenta de
que probablemente trataban de cambiar una conducta (por ejemplo, «ser impulsivo») que
les agradaba mucho, pero desde otro punto de vista («ser espontaneo»). Al comprender
esto, la modificacion de la conducta propia podria verse no como la modificacion de
algo negativo, sino como la eleccidon entre dos alternativas positivas (por ejemplo, «ser
reflexivoy frente a «ser espontaneoy).

Una de mis alumnas, Loralyn Thompson, y yo comprobamos la hipotesis de que el
motivo por el cual a algunas personas les cuesta tanto modificar su conducta, por
muchos esfuerzos que hagan, es que en realidad valoran esa conducta pero la llaman de
otro modo.® Utilizando una lista de rasgos negativos como, por ejemplo, rigido,
inexorable, crédulo, y otros semejantes, preguntamos a diversas personas si habian
tratado de cambiar esta cualidad en particular de si mismas y si lo habian logrado o no, o
si esa calificacion no les correspondia. Luego les pedimos que nos dijesen qué valor le
atribuian a una serie de rasgos como por ejemplo la coherencia, la seriedad, la confianza,
etc., que eran los opuestos especulares de los rasgos negativos. Nuestra hipotesis quedo
confirmada. La gente valoraba cualidades especificas que, cuando se les daba un marco
negativo, eran las que precisamente mas deseaban cambiar en ellos pero no habian
podido hacerlo. El ser consciente de estas perspectivas dobles debe acrecentar nuestro
sentido del control y nuestro éxito en la modificacion de la conducta (si seguimos
pensando que se trata de una conducta indeseable). En el capitulo 9 veremos el poder
que tiene una perspectiva flexible cuando se aplica a la recuperacion de un enfermo
grave y también en el tratamiento de las adicciones.

CONTROL SOBRE EL CONTEXTO:
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EL HOMBRE DE LOS PAJAROS
DE ALCATRAZ

El mayor control que permite una atencidon plena también puede ayudarnos a cambiar los
contextos. Irving Janis, John Wolfer y yo investigamos la influencia que tiene en el dolor
una perspectiva rigida del ambiente hospitalario.!0 Los pacientes suelen estar seguros de
que el dolor es inevitable en un hospital. Atrapados en esa concepcion mental, suponen
que, sin la ayuda de la medicacion, el dolor no puede ser controlado. En nuestro
experimento tratamos de averiguar si la gente podia controlar su experiencia del dolor al
darles un contexto diferente, mas optimista.

A los pacientes a quienes se iba a someter a una intervencion de cirugia mayor se
les ensefd a imaginarse a si mismos en una de las dos situaciones siguientes: jugando al
fatbol o prepardndose para una cena. En medio de las rudas escaramuzas que se
producen en el campo de fatbol, los arafiazos apenas se notan. De igual modo, el hacerse
un corte en un dedo en el apresuramiento por preparar una cena para diez personas que
llegaran de un momento a otro también podria ser algo que apenas notariamos. En
cambio, si nos cortamos con ¢l borde del papel mientras leemos un articulo aburrido en
una revista, enseguida nuestra atencion se concentrard en la herida. Con ejemplos de este
tipo se enseid a los participantes del estudio que, en lugar de ser inevitable, gran parte
del dolor que experimentamos parece depender del contexto.

El personal del hospital, que desconocia nuestra hipotesis, controld el uso de la
medicacion y los dias de hospitalizacién de los pacientes que participaron en el grupo
experimental y en los grupos de control. Los pacientes a quienes se ensefi0 a
reinterpretar la experiencia del hospital como algo no amenazador tomaron menos
analgésicos y sedantes y, en general, abandonaron el hospital antes que los pacientes no
entrenados. La misma experiencia hospitalaria vista con ojos psicologicamente
diferentes no es la misma experiencia, y la diferencia podria medirse en menores dosis
de medicacion y recuperaciones mas rapidas. Esta técnica de revaloracion flexibilizé
eficazmente la concepcion mental del hospital y, al demostrar que el dolor no constituia
una certidumbre, les dio a los participantes mas control sobre su convalecencia.

Incluso las situaciones que parecen mas establecidas y ciertas pueden ser sometidas
a control si se las aborda con una atencion plena. El Hombre de los Pajaros de Alcatraz
fue sentenciado a condena perpetua sin esperanzas de ser indultado. Todo el mundo fue
separado de ¢l; los dias pasaban vacios, inexorables, uno tras otro, mientras ¢l miraba
por la ventana a las bandadas de péajaros que volaban afuera. Una mafiana, un gorrion
herido entro6 en su celda por casualidad y ¢l lo cuid6 hasta que san6. Ese pajaro ya no fue
solo un pgjaro; para €l era un gorriéon especial. Otros prisioneros, guardias y visitantes
comenzaron a traerle pajaros y ¢l aprendio cada vez més sobre ellos. Pronto tuvo una
verdadera pajarera en su celda. Llegd a ser una distinguida autoridad en materia de
enfermedades de pdjaros, observando cada vez mas cosas sobre estas criaturas y
haciéndose cada vez mas experto. Todo lo que hacia era autodidacta y original.
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En lugar de llevar una existencia aburrida y opaca, el Hombre de los Pajaros de
Alcatraz descubrid que el aburrimiento puede ser solo otro concepto mental, no mas
cierto que la libertad. Siempre hay algo nuevo que observar. Y €l convirtio lo que podria
haber sido un perfecto infierno en, por lo menos, un fascinante purgatorio.

EL PROCESO ANTES QUE EL RESULTADO

Como hemos visto en el capitulo 2, la preocupacion por el resultado puede hacernos
actuar automaticamente. Si invertimos esta observacion, como hemos hecho con todas
nuestras definiciones del automatismo, podemos considerar que la atencion plena es una
orientacion hacia el proceso. Veamos el caso de un cientifico que se siente estipido por
no haber leido el articulo de una revista que sus colegas estan discutiendo
acaloradamente. Se siente asi debido a una vision retrospectiva desatenta. Piensa que
tenia la opcion de leer o no ese importante articulo y que estapidamente eligiéo mal. Si
hubiese estado menos concentrado en el resultado de la eleccion, podria haberse dado
cuenta de que la opcidon no habia sido entre leer el articulo y no hacer nada, sino entre
leer el articulo o trabajar en el laboratorio, tomar un descanso que necesitaba mucho o
leer a su hija. Este es otro ejemplo de las comparaciones erroneas descritas en el
capitulo anterior. Si nos damos cuenta del proceso que tiene lugar cuando hacemos
elecciones reales mientras se produce, es menos probable que después nos sintamos
culpables. Después de todo, las elecciones reflexivas son consideradas beneficiosas, si
no, ;por qué las hariamos intencionalmente? A veces, después de conocer las
consecuencias de una eleccion, podemos desear no haberla hecho, pero de todos modos
tendemos a no ser tan duros con nosotros mismos cuando sabemos por qué hicimos lo
que hicimos.

Una verdadera orientacion hacia el proceso también implica saber que cada
resultado es precedido por un proceso. Los estudiantes de posgrado siempre lo olvidan.
Comienzan su disertacion con una ansiedad excesiva porque han visto el trabajo
terminado y pulido de otras personas y erroneamente lo comparan con sus primeros
intentos. Con la nariz entre las tarjetas del fichero e hipotesis a medio elaborar, miran
con admiracion el libro publicado del doctor Fulano de Tal como si hubiese nacido sin
esfuerzo o sin falsos comienzos, directamente del cerebro a la pagina impresa. Al
investigar como alguien ha conseguido algo, tenemos mas probabilidades de ver que se
ha obtenido con esfuerzo y que nuestras propias oportunidades son mas factibles.

Nuestra apreciacion sobre la inteligencia de los demdas puede distorsionarse si
fijamos nuestra atencion en los resultados. En una encuesta informal, mis alumnos y yo
pedimos a diversas personas que evaluasen la inteligencia de los cientificos que habian
logrado un resultado intelectual «impresionante» (como, por ejemplo, el descubrimiento
de un nuevo planeta o la creacion de una nueva droga). Cuando el logro se describia
como una serie de pasos (y practicamente todos los logros pueden dividirse asi),
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consideraban que el cientifico era menos inteligente que cuando solo se mencionaba el
descubrimiento o invento. La gente puede imaginarse a si misma yendo por pasos,
mientras que las grandes alturas parecen completamente prohibidas.

La orientacién hacia el proceso no solo agudiza nuestro poder de apreciacion, sino
que, ademas, nos hace sentir mejor con respecto a nosotros mismos. La orientacion solo
hacia los resultados puede eliminar la alegria de vivir. Por ejemplo, el caso del golf.
Primero se aprende a mantener la cabeza baja y a no doblar el brazo. Se intenta una y
otra vez y se logra reducir el nimero de golpes. Pero si nos enteramos de que hay palos
que los disminuirian en un tercio, ;no los comprariamos? El cuarto hoyo en cuatro
golpes en lugar de seis, eso es jugar. Ahora es cuestion de comprar mejores pelotas de
golf. Ah, se reduce a tres golpes. Por ultimo, se inventa una pelota nueva, tan
perfeccionada que llega al hoyo en un golpe. Qué juego, un hoyo en cada golpe. ;Qué
juego?

En un juego podemos comprender que el proceso —si no lo es todo— es realmente
todo lo que interesa. Pero puede suceder lo mismo con el resto de las cosas de nuestra
vida. En los negocios, ;siempre seria agradable tener el éxito asegurado? ;Y qué pasaria
si todos los planes comerciales funcionaran bien, sin obstaculos ni irritaciones? Al
principio podria parecer agradable, conveniente, como el don del rey Midas. ;Coémo
seria una vida asi? ;Un instituto geriatrico colectivo? Segun los japoneses, el mundo de
los grandes negocios tiene mucho que aprender de los nifios del jardin de infancia. En
algunas empresas japonesas, los pensadores e innovadores son especificamente alentados
para que se orienten hacia el proceso; los resultados pueden llegar mas adelante.!! Se ha
dicho que los Laboratorios Bell, con su centro de interés en la investigacion, se hallaban
al margen de la campafia en favor de los productos, por lo menos hasta la aparicion del
ATT.

LA ATENCION PLENA
EN ORIENTE Y OCCIDENTE

Las definiciones de la atencion plena dadas en este capitulo, sobre todo la orientacion
hacia el proceso que se acaba de examinar, les recordara a muchos lectores diversos
conceptos de la plenitud de la conciencia que se encuentran en la religion oriental. Los
alumnos de mis clases que conocen ese campo constantemente trazan paralelos. Si bien
existen muchas similitudes, las diferencias en los antecedentes historicos y culturales de
los cuales derivan y los métodos mas complejos, entre ellos la meditacion, mediante la
cual se dice que se alcanza un estado de plenitud de la conciencia en las tradiciones
orientales, deben hacernos cautelosos cuando se trata de realizar comparaciones
demasiado exactas.
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Mi estudio sobre la atencidén plena se ha encuadrado casi totalmente dentro de la
perspectiva cientifica occidental. En un principio, me concentré en el automatismo y su
predominio en la vida diaria. Como puede verse en el orden de los capitulos presentados
hasta ahora en este libro, el concepto de atencidon plena se desarrolla gradualmente
examinando aspectos del automatismo y luego viendo la otra cara de la medalla. Solo
después de una serie de experimentos en los que se demuestran los costes que acarrean
las concepciones mentales rigidas y las perspectivas simples, empiezo a explorar los
enormes beneficios potenciales que ofrece una atencion plena en lo relativo al
envejecimiento, la salud, la creatividad y el lugar de trabajo.

Detras de las ensefianzas orientales del estado de plena conciencia existe una
compleja cosmologia desarrollada y perfeccionada a traves del tiempo. El aspecto moral
de la plenitud de la conciencia (la idea de que el estado plenamente consciente logrado
con la meditacion se traducira en una accion directa espontanea)!? constituye una parte
esencial de esas filosofias y aborda asuntos demasiado complejos para el alcance de este
libro. Ahora bien, puesto que muchas cualidades de los conceptos orientales de la
plenitud de la conciencia y de la atencion plena que se describen en este libro son
notablemente similares, cabria esperar que algunas de las consecuencias morales que
procuran las disciplinas orientales pudiesen ser también el resultado de la atencion plena
tal como se entiende en esta forma y contexto occidentales.

A guisa de ejemplo de los enredos semanticos y filos6ficos que se producen si
tratamos de comparar el punto de vista oriental con el occidental con respecto al estado
de atencion plena, examinemos la actividad relativa a la creacion de categorias nuevas.
Si bien esta es una forma de atencion plena segiin nuestra definicion, parece encontrarse
en oposicion directa con lo que se hace en la meditacion. 13

En la meditacion, la mente se serena y se desalienta el pensamiento activo. En
algunas formas de meditacion, los pensamientos e imagenes que vienen a la mente se
consideran sin importancia y se rechazan no bien se percibe su presencia. Asimismo,
segin muchas perspectivas orientales, se dice que las técnicas correctas de meditacion
dan como resultado un estado que se ha denominado desautomatizacion.'4 En este
estado, las viejas categorias se desmoronan y el individuo ya no esta atrapado por los
estereotipos. Esa liberacion de las distinciones rigidas es muy similar a la atencion plena
descrita en este libro. Este solo ejemplo deberia demostrar por qué, al no tener una
formacion completa en el pensamiento oriental, les dejo a otros la tarea de separar las
similitudes y las diferencias entre los dos conceptos de atencion plena. Si algin lector
esta familiarizado con alguna disciplina oriental en particular, puede complacerse
haciendo comparaciones, tanto con respecto a la técnica como a los resultados.

62



Capitulo 5
ENVEJECER

CON UNA ATENCION PLENA

Cuando aparece una nueva enfermedad, miro a mi alrededor para ver si ya
ha llegado la muerte, y digo quedamente: «Muerte, ;eres ta? ;Estas ahi?».
Hasta ahora, la enfermedad ha respondido: «No seas tonta, soy yo».

FLORIDA SCOTT-MAXWELL, The Measure of My Days

La edad es un indicador tan potente que todo lo que le sucede a nuestro cuerpo y nuestra
mente en la vejez suponemos que es consecuencia del paso de los afios. Si las personas
de edad hacen cualquier cosa que parezca minimamente inusitada, la calificamos de
excentricidad o senilidad, aunque hayan hecho lo mismo toda su vida. Dentro de
concepciones mentales tan rigidas, estrechas como una armadura mas pequefia que el
cuerpo, el crecimiento, la flexibilidad y las nuevas iniciativas se vuelven imposibles. No
solo la calidad de nuestra vida puede verse afectada, sino también su duracion.

EL CONTROL Y LA SUPERVIVENCIA

Mientras realizaba estudios con personas mayores comprendi con especial claridad los
costes del automatismo y los beneficios potenciales de una mayor atencion plena. En
1976, con Judith Rodin, una colega de Yale, investigué los efectos de la adopcion de
decisiones y la responsabilidad en los ancianos de una residencia geriatrica.! Dividimos
a los residentes en dos grupos, uno experimental y otro de control. A los que integraban
el grupo experimental se les inst6 empaticamente a tomar mas decisiones por si mismos.
Tratamos de que fuesen decisiones que importasen y que a la vez no perturbaran al
personal del geriatrico. Por ejemplo, se les pidid que eligieran donde recibir a los
visitantes: dentro de la residencia o fuera de ella, en sus habitaciones, en el comedor, en
el vestibulo, etc. Se les dijo ademds que se pasaria una pelicula el jueves y viernes de la
semana siguiente y que ellos debian decidir si deseaban verla, y de ser asi, cuando.
Ademas de elecciones de este tipo, se dio a cada uno de los residentes de este grupo
experimental una planta para que la cuidasen. Ellos debian determinar cudndo regarla y
la cantidad de agua necesaria, si ponerla en la ventana o protegerla de una excesiva
exposicion al sol, etcétera.

63



Este grupo se compar6 con los integrantes de un grupo de control a quienes también
se les entregaron plantas, pero diciéndoles que las enfermeras cuidarian de ellas.
Tampoco se les alentd para que tomasen decisiones por si mismos y, en cambio, se les
dijo que el personal de la residencia estaba alli para ayudarles en todo lo posible. Por
ejemplo, si deseaban que los visitasen dentro de la residencia o fuera de ella, en su
habitacion, en el comedor o en el vestibulo, les sugerimos que se lo dijesen a un
miembro del personal, quien les ayudaria a organizarlo. Tratamos de que el contenido de
los ejercicios fuese lo mas semejante posible en los dos grupos, excepto en lo relativo a
quién le correspondia la responsabilidad y el control.

Antes de comenzar el experimento y tres semanas después de su finalizacion,
empleamos varias mediciones de la conducta y la emocidn para estimar el efecto de la
estimulacion que habiamos realizado. Las mediciones de la conducta (como la
participacion en actividades de la residencia), informes subjetivos (si los residentes se
sentian felices) y evaluaciones del personal (si los residentes se mostraban despiertos y
activos, segun su estimacion) demostraron una evidente y espectacular mejoria en el
caso del grupo al que se le habia dado mas responsabilidad.

Dieciocho meses después del estudio, volvimos a la residencia y tomamos las
mismas mediciones. Los residentes a quienes se habia dado mas responsabilidad seguian
teniendo mas iniciativa y eran mucho mas activos, vigorosos y sociables que los otros.
Cuando Judith Rodin dio una conferencia en la residencia, vio que los que participaban
activamente y hacian mas preguntas procedian del grupo experimental. En ese momento
medimos también la salud fisica de los residentes. Mientras que, antes de iniciar nuestro
estudio, los resultados de la evaluacion de la salud de los dos grupos (basada en sus
fichas médicas) habian sido iguales, dieciocho meses después la salud del grupo
experimental habia mejorado, mientras que la del grupo de control habia empeorado.
Ahora bien, el descubrimiento mas notable fue que el cambio de actitudes que habiamos
iniciado en esos residentes del geriatrico dio por resultado una disminucion de la tasa de
mortalidad. Solo siete de los cuarenta y siete integrantes del grupo experimental habian
muerto durante ese periodo de dieciocho meses, mientras que en el grupo de control
murieron trece de un total de cuarenta y cuatro (15 por ciento frente a 30 por ciento).

Como estos resultados eran tan sorprendentes, buscamos otros factores que podrian
haber influido en las tasas de mortalidad. Lamentablemente, no podiamos conocer todo
lo relativo a los residentes antes de nuestro experimento. Lo que si sabemos es que los
que murieron no diferian significativamente en cuanto al tiempo que habian estado en la
institucion o, como se sefiald, en cuanto a su estado general de salud cuando comenz¢ el
estudio. Las causas reales de muerte que aparecian en los registros médicos variaban
entre un individuo y otro en los dos grupos. Por consiguiente, la mayor cantidad de
muertes del grupo de control no obedecia al hecho de que cierta enfermedad hubiese
predominado mas en un grupo que en el otro. Los cambios producidos por el
experimento en la vida de los residentes parecieron producir, literal y figurativamente,
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mas vida. Cuando examinamos de cerca nuestro «tratamiento» —estimular la eleccion y
la adopcion de decisiones y dar a los residentes algo nuevo para cuidar—, parece
adecuado verlo como una forma de acrecentar la atencion plena. Estos resultados han
sido confirmados por muchos estudios desde entonces.

Entre otros efectos, parece que una mayor atencion plena reduce la depresion
relacionada con la vejez. Larry Perlmuter y yo quisimos comprobar si podiamos
disminuir la depresion, asi como también acrecentar el autoconocimiento y la memoria
mediante una técnica de control de la conducta.? Ya se habia demostrado que esta
técnica, en la cual los individuos toman nota de las elecciones que hacen en las
actividades diarias, es una manera eficaz para acentuar la atencion plena.3 Se basa en un
supuesto sobre el caracter de la eleccion: la oportunidad de elegir acrecienta nuestra
motivacion. Sin embargo, en la mayoria de nuestras actividades ordinarias, las opciones
potenciales que alguna vez existieron hace mucho que estan olvidadas. Si todos los dias
tomo zumo de naranja en el desayuno, aun cuando existen muchas alternativas, es
probable que no esté haciendo una eleccion significativa. La decision significativa
implica cierto conocimiento de las otras alternativas que no han sido seleccionadas. A
través de este conocimiento aprendemos algo sobre nosotros mismos, nuestros gustos y
preferencias. Por ejemplo, si me detengo a preguntarme por qué no tomo zumo de
pomelo o tomate, sabria que no se trata solamente de que deseo algo frio, puesto que
todos esos zumos son frios; tampoco que deseo el sabor acido, porque tanto el pomelo
como la naranja lo tienen. Tal vez lo que quiero es algo dulce y a la vez &cido.
Distinciones como esta, de poca importancia, pero también otras de mas importancia,
nos hacen conscientes de la manera en que conformamos nuestros dias.

En este estudio piloto participaron jubilados y ancianos de residencias geriatricas.
Se les presentd una de cuatro maneras de observar sus elecciones diarias durante un
periodo prolongado. Los tipos de observacion variaban en cuanto a la complejidad del
pensamiento requerido y también con respecto al grado de control ejercido por los
individuos. Suponiamos que un pensamiento mas complicado y un mayor control
aumentarian el grado de atencion.

Al primer grupo («menos despierto») se le pidi6 simplemente que observara y
evaluara determinadas actividades cada dia durante una semana (por ejemplo, la primera
bebida que elegian durante el dia). El segundo grupo observaba diferentes conductas
cada dia. Al tercero se le pidi6 que se concentrara en diferentes actividades cada dia pero
que ademas anotase para cada una tres alternativas que podrian haber elegido pero no lo
hicieron. El ultimo grupo («el mas despierto») debia hacer lo mismo que el tercero, salvo
que los participantes elegian qué actividades observarian. Al terminar el experimento,
que durdé una semana, los participantes fueron entrevistados y evaluados por
observadores independientes con respecto a su estado de &nimo, el grado de
independencia y confianza, y la atencion plena.
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Practicamente en todas las mediciones, cuantas mas decisiones y control se requeria
de los participantes, tanto mas probable era que se hubiesen vuelto: a) menos
deprimidos; b) mas independientes y seguros, y ¢) mas despiertos y diferenciados en sus
elecciones. Estos resultados iniciales son un fuerte incentivo para seguir investigando
este aspecto del envejecimiento. No debemos suponer que estas conclusiones puedan
mantenerse en el caso de que se le presenten a alguien tantas opciones al mismo tiempo
que, en lugar de adoptar una cada vez, la persona decida no elegir ninguna.

Inesperadamente, encontramos mucha resistencia involuntaria —de las familias y
de los ancianos mismos— a nuestros intentos de darles més control y hacerlos mas
independientes. Como en muchos ambientes institucionales, la dependencia es alentada
involuntaria pero flagrantemente.# Cuando a un residente de un geriatrico se le ayuda a
vestirse para el desayuno (ya sea por consideracion hacia el residente o para ahorrarle
tiempo al personal), puede sentirse incompetente e inutil. Esa ayuda terminara
requiriendo mas tiempo del personal, puesto que cuanta mas ayuda se da a la gente, mas
llegara a necesitar.> Una vez, cuando llegué a una residencia geriatrica antes de la hora
estipulada para realizar un proyecto de investigacion, me puse a conversar con una mujer
de ochenta afios que habia ido a visitar a su hermana de ochenta y cuatro. Ella me conto
que su hermana le habia pedido que le llevara unas pinzas de madera para poder ponerse
la ropa interior sin ayuda, porque le resultaba dificil inclinarse. Le pregunté si se las
habia comprado a su hermana, y ella dijo con firmeza: «Claro que no; si las usara
probablemente se lastimaria la espalda». Horrorizada por su respuesta, le sugeri
bromeando que tal vez deberiamos considerar la posibilidad de provocarle un estado
semicomatoso. De ese modo podriamos estar seguras de que no se caeria y se romperia
la cadera o de que no se asfixiaria. Ella rio entre dientes y enseguida entendio lo que le
queria decir. La proteccion bienintencionada va socavando gradualmente toda
autonomia. Y la interferencia mas coercitiva como, por ejemplo, atar a los residentes a
sus sillas todo el dia para evitar que «se lastimen», destruye toda pizca de iniciativa.

Ver que otra persona tiene que hacer las cosas que soliamos hacer nosotros solos
nos hace sentir que ahora somos incapaces de hacerlas. Y es asi aun cuando la unica
razon de nuestra inactividad sea ajena a nosotros (la politica institucional, por ejemplo).
Las concepciones mentales existentes sobre la vejez confirman la sensacion de
incompetencia. Es improbable que una persona de edad encuentre una explicacion
halagadora para el hecho de que no esté haciendo algo sola. Cuando ya existe una
explicacion para algo —ser viejo—, rara vez buscamos otras causas posibles. Puesto que
nadie se molesta en averiguar qué puede hacer y qué no puede hacer la persona de edad,
se administra un nivel de cuidados basado en el denominador comiin més bajo. Cuando
se paraliza la voluntad de actuar, esta se atrofia convirtiéndose en el deseo de ser
cuidado.

REVERTIR LA PERDIDA DE LA MEMORIA
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Tal vez el problema que mas comuinmente se atribuye al envejecimiento sea la pérdida
de memoria. Recuerdo que un domingo por la mafiana me desperté y no podia recordar
qué dia era. Si hubiese tenido ochenta afios, no hubiera tenido que buscar mucho para
encontrar el motivo. Como tenia menos de la mitad de esa edad, me intrigd ese lapsus y
me di cuenta de que siendo julio, sin clases que impartir ni citas que cumplir, todos los
dias eran muy parecidos entre si. No habia razon alguna para recordar si era martes o
miércoles, asi que no lo recorde.

Esa experiencia acrecentd mi interés en la pérdida de la memoria relacionada con la
edad. ;Habia otras razones en lugar del paso de los afios o ademas de €l, y era
irreversible? Con varios colegas, ideé algunos experimentos para ver si al ofrecer a la
gente mas razones para recordar podia revertirse la pérdida de la memoria.® En uno de
esos estudios, los residentes de una residencia geriatrica fueron visitados nueve veces en
un periodo de tres semanas. Establecimos un grupo experimental y dos grupos de
control. En cada visita haciamos exigencias cognitivas cada vez mas dificiles, entre ellas
preguntas de diversos niveles de dificultad relativas al geriatrico. Por ejemplo,
preguntabamos: «;Cudntos nombres de enfermeras y pacientes conoce?», y «;Cuando
serd el proximo coctel (o bingo o concierto)?». Si el residente no lo sabia, se le pedia que
lo averiguase para la visita siguiente. Otras preguntas se referian a las comidas y a las
actividades diarias. Por cada respuesta correcta los residentes recibian fichas que luego
eran cambiadas por un regalo. A uno de los grupos de control se le interrogaba del
mismo modo; pero se le daban las fichas solo como recuerdo y no como motivacion. Al
otro grupo de control no se le presentaron los diversos cuestionarios ni se le dieron
fichas.

A todos los grupos se les administraron test de memoria a corto plazo y se los
sometio a evaluaciones de las enfermeras con respecto a su grado de atencion, al
principio y al final del experimento. El grupo de experimentacion superd a los otros dos
en estas mediciones. Asimismo, miramos las fichas médicas y descubrimos que al final
del estudio la salud general era mejor en el grupo experimental que en el de control. Un
estudio de seguimiento’ realizado dos afios y medio después mostré6 que entre los
beneficios de este tipo de entrenamiento para acrecentar la atencion también figuraba un
efecto sobre la supervivencia. Solo el 7 por ciento de los integrantes del grupo
experimental habia muerto, frente al 33 por ciento y el 27 por ciento de los dos grupos de
control. Como varios residentes de los grupos de control, pero solo uno del grupo
experimental, se habian ido para internarse en un hospital, donde muchos de ellos luego
murieron, la diferencia de los beneficios a largo plazo entre el grupo experimental y los
grupos de control es probablemente aun mayor.

SUPERAR LAS CONCEPCIONES MENTALES
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Muchas de las opciones, elecciones y oportunidades para ser responsables que
brindamos en nuestros experimentos forman parte de la vida cotidiana de un anciano en
otras culturas. Por ejemplo, a continuacion se transcribe un parrafo en el que se observa
coémo eran considerados los miembros mas viejos de los yadhan (una tribu actualmente
desaparecida):

Se valora su opinion. Si son inteligentes y honrados, tienen gran influencia. Algunos ancianos viudos son
los jefes de familia y son estrictamente obedecidos. La experiencia de la gente de edad es util para la
comunidad: saben como hallar alimentos y llevar a cabo las tareas de la casa. Son ellos quienes
transmiten las leyes orales y las hacen respetar. Dan un buen ejemplo, y si se presenta la ocasion,

corrigen e incluso castigan a los que se comportan mal.8

A pesar de que muchos de nosotros conocemos a muy pocos adultos ancianos
personalmente, tenemos ideas muy definidas sobre el envejecimiento. Muchas de estas
ideas son compromisos cognitivos prematuros. Como vimos en el estudio examinado al
final del capitulo 2, las concepciones mentales positivas sobre la vejez pueden traducirse
en un envejecimiento mas enriquecedor. Los que habian tenido una imagen mas
optimista de la vejez en su juventud eran mas despiertos y mas activos en la vejez. Pero
esta no es la imagen que tenemos la mayoria de nosotros. Cuando somos jovenes, 0imos
expresiones como «viejo topo», «estipido viejo chocho», «pobre viejecita», en boca de
personas con puntos de vista muy negativos sobre la vejez, antes de que hayamos
empezado a pensar en nosotros mismos como personas potencialmente viejas.

Cuanto mas tiempo estamos vivos, mas oportunidades hay de que algo que una vez
fue insignificante, y para lo cual ya hemos hecho un compromiso cognitivo prematuro,
cobre importancia.

Examinemos nuestras actitudes con respecto a las residencias geriatricas. En
Cambridge, Massachusetts, conoci a una mujer de ochenta y tres afios llamada Mildred
que hacia dos afios que estaba en una residencia. La comida era buena, lo mismo que la
atencion. Pero Mildred habia vivido durante muchos afios en una antigua casa de
Cambridge rodeada de vecinos que habian envejecido junto con ella y en medio de
arboles mas viejos que todos ellos. Ella amaba su casa. Pero Mildred siguid
envejeciendo y fue cada vez mas incapaz de atenderse sola; ademas el dinero se acabd.
La casa se vendi6 y Mildred se mudo a la residencia. Exmaestra, le encantaban los
libros, aunque hoy lee muy poco. Ahora son sus unicos compaiieros, esparcidos por
todos lados como animalitos de trapo. Cuando la visité le pregunté por Harry Truman,
quien fue su alumno cuando enseiiaba redaccion en Washington: «Yo solia ir a caminar
con Truman, cuando era presidente. Era un hombre agradable». Al parecer, Truman
queria mejorar su inglés y Mildred le ayudaba.
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Cuando le hice mas preguntas sobre Truman, Mildred quiso cambiar de tema.
«Usted oye todas esas razones que se dan para explicar por qué la gente viene a un lugar
como este —dijo—. Bueno, vienen aqui porque no les queda otro sitio adonde ir.»

La opinion de Mildred sobre los geriatricos ejemplifica un hecho real pero
innecesario. Como la mayoria de la gente comparte ese punto de vista, los geriatricos
equivalen a esas imagenes negativas. Tener esta opinién negativa no solo es doloroso si
una residencia geriatrica resulta ser nuestro nuevo hogar, lo cual bien podria llegar a
suceder, sino que esas opiniones negativas en la gente mas joven ayudan a crear la
realidad de los geriatricos como un inexorable callején sin salida. Tal es el poder de las
concepciones mentales.

Gran parte de lo que experimentan los ancianos podria ser el resultado de
estereotipos negativos, internalizados en la nifiez. No sabemos cuantas de las
«enfermedades de la edad» estdn en realidad programadas genéticamente en nuestros
cuerpos o cudntas pueden obedecer a compromisos cognitivos prematuros. No sabemos
cuantas opciones mas serenas o interesantes para vivir nuestra vejez podrian conjurarse
si nuestras mentes estuviesen abiertas para recibirlas.

Ciceron dijo: «Tan débiles son muchos ancianos que no pueden ejecutar ninguna
tarea u obligacion o ninguna funcion de la vida, pero eso en verdad no es una falta propia
de la vejez, sino que obedece a la mala salud».” Sigue confundiéndose vejez con salud
deficiente.!9 La enfermedad puede ser mas probable en la vejez, pero no es lo mismo
que la vejez. Por suponer sin cuestionar que vejez significa fragilidad y debilidad,
esperamos poco de los ancianos que nos rodean, y de nosotros mismos cuando
envejezcamos. La consecuencia de esas concepciones mentales es una espiral
interactuante que nos va desgastando gradualmente. La autoestima, desde luego, es
socavada y provoca mas sufrimiento porque la gente mayor se culpa a si misma en lugar
de culpar a la situacién en la que se encuentra. Al final de este capitulo se describe un
experimento que puede dar ideas a los lectores sobre como eludir las gastadas
concepciones mentales y sorprenderse a si mismos con una renovada vejez. En él
esencialmente enganamos al cuerpo para que retroceda veinte afios.

Florida Scott-Maxwell, una psicoanalista junguiana que no comenzo Su
capacitacion hasta su madurez, empezd a escribir un diario a los ochenta y dos afios, en
el cual registraba sus impresiones de la vejez. Sus experiencias, observadas atentamente,
no coincidian con sus expectativas: «La edad me intriga. Pensé que era una época
tranquila. Mis setenta fueron interesantes y bastante serenos, pero mis ochenta son
apasionados [...]. Ante mi propia sorpresa estallo con una ardiente convicciony.!!

EXTENDER LOS LIMITES DE LA EDAD
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(Cuéles son exactamente nuestras concepciones mentales sobre la vejez? Ann Mulvey y
yo realizamos un estudio para averiguar qué actos son mas comunmente citados como
caracteristicos de las personas de avanzada edad.!? En el estudio se preguntaba
explicitamente: ;ser viejo se ve como equivalente a ser senil? Utilizamos cuestionarios
para evaluar las creencias sobre el comportamiento de las personas mayores y para
determinar si la informacion y las actitudes sobre la conducta senil varian de acuerdo con
la edad o con la familiaridad que se tenga con los ancianos. Los participantes en el
estudio eran setenta y cinco adultos: veinticinco entre los 25 y los 40 afios; veinticinco
entre los 45 y los 60 afios, y veinticinco de més de 70 afios.

Pedimos a los participantes que enumerasen las clases de comportamiento que a su
juicio eran caracteristicos de las personas pertenecientes a tres grupos de edad diferente:
25-35, 65-75 y 76 o mas. Les preguntamos ademas cudles de esos tipos de
comportamiento indicaban senilidad, en caso de que alguno lo indicara. A continuacion,
todos los participantes leyeron las mismas descripciones de diversos sucesos y se les
pidi6 que explicasen qué haria probablemente una persona senil en cada situacion. Por
ejemplo: «Una persona senil entra en un negocio y toma una hogaza de pan. A
continuacion .............. ». Por ultimo, se les preguntd qué probabilidad habia de que ellos
mismos llegasen a ser seniles.

Las respuestas fueron evaluadas por jueces que desconocian las hipotesis del
experimento. Los participantes jovenes y de mediana edad vieron a la gente mayor como
personas que fundamentalmente tenian una conducta no social y realizaban actividades
pasivas, y con caracteristicas personales desagradables en mucho mayor grado que
caracteristicas positivas. Los participantes mayores, en cambio, vieron a las personas de
edad como gente que participaba mucho mas en las actividades sociales y que poseia
cualidades personales mas agradables. La poblacion mas joven era mas proclive que los
mas viejos a considerar a la gente mayor enfermiza.

Tanto para los participantes viejos como para los de mediana edad y los jovenes,
parecia haber un estereotipo del adulto mayor que contenia una idea bien definida de la
senilidad. Cada grupo de edad consideraba la senilidad muy negativamente y la definia
como un estado de deterioro fisico que provoca pérdida de la memoria, incompetencia
mental, pérdida de contacto con la realidad e inutilidad. Ademas, y curiosamente, vimos
que mas del 65 por ciento del grupo més joven estaban seguros de que ellos no llegarian
a ser seniles, mientras que solo el 10 por ciento del grupo de los mayores manifesto esta
certidumbre. En cambio, un 90 por ciento de los participantes mayores creian que era
muy probable que se volvieran seniles, aun cuando, seglin los informes médicos, solo el
4 por ciento de las personas mayores de 64 afios padecen una forma grave de senilidad y
solo otro 10 por ciento padecen una version mas leve.!3

Cuando somos jovenes y respondemos a preguntas sobre la vejez, lo hacemos con
la sensacion de que nosotros nunca envejeceremos. Mientras tanto, formamos
concepciones mentales sobre la relacion entre la debilitacion de la conducta y la vejez.
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Cuando nos enfrentamos con la realidad de nuestra vejez, esas relaciones se vuelven
amenazadoras y comienzan los miedos. Esos miedos son inhibidores y en general hacen
que la gente mayor no se anime a intentar nuevas posibilidades de crecimiento personal.

EL CRECIMIENTO EN LA VEJEZ

La idea de que el proceso de envejecimiento y el deterioro fisico que lo acompafia son
los resultados inevitables del paso del tiempo nos prepara para una profecia que se
cumple sola. Es dificil de cuestionar. Como hemos visto en el capitulo 1, en nuestra
cultura el tiempo se considera un fenomeno lineal. Mientras que muchos filosofos
modernos han rechazado el modelo lineal del tiempo a favor de otros conceptos, sigue
siendo este modelo lo que limita nuestra perspectiva del desarrollo humano. Dentro de
esta perspectiva, casi todos nosotros vemos el envejecimiento como un proceso en el
cual el cuerpo (y, en consecuencia, la persona) se desgasta inevitablemente, después de
haber alcanzado el nivel méximo de eficiencia en las primeras etapas de la vida. Sin
embargo, este proceso no se aplica a nivel de las particulas elementales o unidades de
energia. En el nivel macroscOpico parece haber una disolucion gradual que va de la
organizacion a la desorganizacion, un «hacerse mas viejo», si se quiere, por lo menos en
un sistema cerrado. Pero cuando nos fijamos en los 4tomos que componen una persona
(vieja o joven), un arbol o una almohada, vemos que siguen siempre iguales aunque pase
el tiempo. Sin embargo, las ciencias sociales y del comportamiento siguen todavia
fijadas en gran medida en una concepcion lineal del tiempo y en una imagen conexa de
la entropia universal.

Se supone que las aptitudes cognitivas y la salud fisica y psiquica estan
relacionadas curvilineamente con la edad. Seglin este punto de vista, el individuo llega a
la madurez y luego vive los afios adultos de la vida adaptandose a la disminucion de sus
capacidades. Algunas culturas incorporan el aumento de la sabiduria en sus informes del
crecimiento humano. Ahora bien, este aumento constante de la sabiduria suele verse
como una corriente de desarrollo que es independiente de un proceso de declinacidon que
esta produciéndose en otros aspectos o que tiene lugar como reaccidon ante ese proceso.

En otra perspectiva posible del ciclo vital, el sendero que recorremos desde el
nacimiento hasta la muerte es una serie de minitrayectos dirigidos hacia un fin,
relativamente independientes entre si. Segun este punto de vista, el pasado tiene menos
influencia global en la conducta. Dentro de cada una de esas trayectorias separadas, la
mente puede ser mas poderosa en la conformacion del desarrollo.

Es interesante observar qué pocas veces se utiliza el término desarrollo para
describir los cambios que se producen en los ultimos afos de la vida. A pesar de la
insistencia actual en la perspectiva de la longevidad, el cambio en los Ultimos afios
normalmente se sigue denominando envejecimiento. De la misma forma, aunque la
palabra dia puede referirse al plazo de veinticuatro horas, normalmente la usamos para
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referirnos solamente a las horas de mas luz. La palabra envejecimiento se refiere al
aspecto mas oscuro del hecho de tener més afios. Para realizar cambios en la tercera edad
debemos luchar contra toda clase de concepciones mentales fijadas y reconocidas.

Cuando nos comportamos desatentamente, es decir, basdndonos en categorias
establecidas en el pasado, los limites del desarrollo parecen fijos. Somos entonces como
proyectiles que se mueven a lo largo de un trayecto predeterminado. Cuando tenemos
atencion plena, vemos todo tipo de opciones y generamos nuevos limites. La
participacion atenta en cada episodio del desarrollo nos hace mas libres para trazar
nuestro propio camino.

Franklin D. Roosevelt, que acababa de ser elegido presidente, llamo al juez Oliver
Wendell Holmes y le preguntd por qué estaba aprendiendo griego (a su edad). «Para
mejorar mi mente, joven», le respondio el juez Holmes.

Una de las informaciones sobre la fisiologia del cerebro que ha llamado la atencién
de muchos legos es la pérdida de neuronas después de cierta edad. Cualquier pequeio
olvido después de los treinta afios es susceptible de ser atribuido a esa pérdida. Pero
incluso este «hecho» cientifico puede no ser absoluto. Fernando Nottebohm estudio el
aumento de las neuronas en el cerebro de los canarios.!4 Sabiendo que solo cantan los
canarios machos, €l y sus colegas inyectaron testosterona a las hembras. Ellas también
empezaron a cantar. Nottebohm pensé que en presencia de la testosterona se formarian
nuevas neuronas cuando los pajaros aprendiesen canciones. A continuacion, ¢l y Steven
Goldberg inyectaron a las hembras testosterona o una sustancia neutra de control. Les
inyectaron ademds un material radiactivo de contraste que se incorpora al ADN de las
c¢lulas que se dividen. Durante treinta dias repitieron el proceso. Para su sorpresa, los
investigadores descubrieron un enorme aumento de la cantidad de neuronas en los dos
grupos de pdjaros, incluso en las hembras que recibieron el tratamiento de control, que
no cantaban. En realidad, descubrieron que este aumento de neuronas tiene lugar
anualmente en los pajaros adultos, aunque la testosterona y el aprendizaje de nuevas
canciones no eran los factores determinantes.

En otras investigaciones con animales se ha demostrado la posibilidad de que el
cerebro se desarrolle en la vida adulta. Numerosos investigadores han descubierto que el
cerebro de los animales varia como resultado de su crianza; los animales criados en
ambientes complejos tienen mas material dendritico que los animales de los grupos de
control.!> (Una dendrita es la parte de una célula nerviosa que envia impulsos al cuerpo
de la célula.) Mas interesante es el descubrimiento de que la complejidad del ambiente
introducida en la madurez puede alterar el grosor de la corteza cerebral.l¢ La fisiologia,
la quimica y la anatomia del cerebro son mucho mas plasticas de lo que se habia creido.
A pesar del supuesto de que envejecer es un proceso irreversible de declinacion
fisiologica, algunas clases de funcionamiento mental pueden producir un nuevo
crecimiento de los tejidos.
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La mayoria de los limites arbitrarios que fijamos a nuestro desarrollo en la vejez no
tienen ninguna base cientifica. Nuestro propio cuadro mental de la edad, basado en
cientos de pequefios compromisos cognitivos prematuros, dard forma a la vida que
llevemos en nuestra propia vejez. Antes de examinar algunas estrategias especificas para
cambiar esas imagenes, podriamos dar un vistazo a dos imagenes mas positivas de la
vejez procedentes del siglo pasado.

Lytton Strachey describe a la reina Victoria cuando tenia casi setenta afios:

El afio siguiente era el quincuagésimo de su reinado y en junio el espléndido aniversario fue celebrado
con solemne pompa. Victoria, rodeada por los mas altos dignatarios de su reino, escoltada por una
resplandeciente galaxia de reyes y principes, en medio del multitudinario entusiasmo de la capital, se
dirigi6 a dar gracias a Dios en la abadia de Westminster [...]. La reina fue saludada enseguida como la
madre de su pueblo y como el simbolo encarnado de su grandeza imperial, y ella respondia a ese doble
sentimiento con todo el ardor de su espiritu. Inglaterra y el pueblo de Inglaterra, ella lo sabia, lo sentia,
eran, de alguna maravillosa y sin embargo muy simple manera, suyos. Exultacion, afecto, gratitud, un
profundo sentido de la obligacién, un orgullo sin limites: he ahi sus emociones, y coloreando e
intensificando el resto, habia algo mas. Por fin, después de tanto tiempo, la felicidad —fragmentaria, tal

vez, y cargada de solemnidad, pero verdadera e inconfundible a pesar de todo— habia vuelto a ella.17

Los sentimientos que describe Strachey no se limitan a aquellos que gobiernan el
Imperio britanico. Una visita de nuestros nietos podria evocar emociones similares.

La carta de William James a su padre moribundo transmite la misma consideracion
respetuosa y admirativa de la vejez; un enorme contraste con las concepciones mentales
descritas anteriormente.

Mientras tanto, mi bendito anciano Padre, garabateo estas lineas (que pueden llegar a ti aunque yo llegue
demasiado tarde) para contarte cudn lleno de los recuerdos y sentimientos mas tiernos con respecto a ti
ha estado colmado mi corazon estos ultimos dias. En ese misterioso abismo del pasado en el cual el
presente pronto caera y retrocedera mas y mas, la tuya sigue siendo para mi la figura central. Toda mi
vida intelectual proviene de ti, y aunque a menudo parecié que no nos entendiamos en cuanto a su
expresion, estoy seguro de que existe una armonia en alguna parte y de que nuestros esfuerzos se
combinaran. La magnitud de la deuda que tengo contigo sobrepasa todo mi poder de calculo: tan
penetrante, y tan constante, ha sido tu influencia. No tienes que sentir angustia por tus obras literarias
postumas. Me ocuparé de que estén a buen resguardo y que tus palabras no sufran por estar ocultas [...].
En cuanto a nosotros, seguiremos viviendo de este modo: sintiéndonos algo desprotegidos, viejos
como somos, por la ausencia del pecho paternal como refugio, pero manteniéndonos unidos en ese
sagrado recuerdo comun. Estaremos uno junto al otro y junto a Alice, trataremos de transmitir la

antorcha a nuestra descendencia como ti lo has hecho con nosotros, y cuando llegue el momento de

reunirnos, ruego por que podamos, si no todos, algunos por lo menos, estar tan preparados como t6.18

73



No podemos estar seguros de por qué algunas personas envejecen con una atencion
plena, ni podemos saber si la imagen admirable de la gente mayor obedece a
concepciones positivas sobre el envejecimiento o a la atencion plena. Lo que si sabemos
es que modelos como los expuestos nos ayudan a todos nosotros a envejecer un poco
mejor.

PONER LA EDAD EN CONTEXTO:
UN EXPERIMENTO

Si los compromisos cognitivos prematuros negativos producen imagenes no saludables
de la vejez, ;podemos invertir esos compromisos cognitivos prematuros y mejorar la
salud? Junto con un grupo de alumnos de posgrado en Harvard, ideé¢ un estudio para
investigar este asunto.!9 Tratamos de evocar en un grupo de participantes ancianos un
estado mental que hubiesen experimentado veinte afios antes y de ver si sus cuerpos
también «volvian hacia atras» recuperando un estado mas juvenil. Esta tentativa podria
considerarse como un experimento sobre el control del contexto. Conseguimos la ayuda
de un grupo de hombres mayores que aceptaron tratar de colocarse en un contexto con el
tiempo alterado y permitirnos tomar mediciones fisicas y psicoldgicas. Los cuerpos de
estos hombres tenian de setenta y cinco a ochenta afios y nosotros ibamos a estimular el
estado mental que tenian a los cincuenta y cinco. Sabiamos que esto no se habia hecho
antes y que cualquier resultado positivo seria significativo, puesto que se considera que
la vejez es una calle de una sola direccion hacia la incapacidad. Los cambios fisiologicos
demostrables confirmarian que los factores psicologicos influyen en la manera en que los
seres humanos envejecen y se desarrollan. Asimismo, ofrecerian més pruebas de que el
proceso de envejecimiento es menos fijo de lo que la mayoria de la gente piensa.

Verificamos nuestra hipotesis comparando los efectos de dos experiencias: en una,
los participantes hacian un esfuerzo psicoldgico para ser la persona que habian sido
veinte afios antes, y en la otra, los participantes solo se concentraban en el pasado de
hacia veinte afios. Concebimos el estudio de modo que, en lo referente al contenido, los
dos grupos estuvieran ocupados con pensamientos esencialmente similares. La diferencia
fundamental entre los dos grupos que podria explicar cualquier diferencia en los
resultados seria el contexto en el cual las dos experiencias tendrian lugar.

El contexto para el grupo experimental era el de veinte afios antes, mientras que
para el grupo de control el contexto era el presente. El desafio era poner al grupo
experimental «en contexto» y luego hacer que siguieran con su rutina habitual.

Pusimos un anuncio en el periddico pidiendo personas del sexo masculino de mas
de setenta afios. Se eligid a los que tenian una salud razonablemente buena para que
participasen en nuestro estudio. Preparamos las cosas para llevarlos a un retiro en el
campo durante cinco dias, donde fueron estimulados mediante apoyos e instrucciones
para que retrocedieran al pasado o para que vieran el pasado desde el presente. En
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consecuencia, para el primer grupo toda conversacion sobre el pasado habia de hacerse
en tiempo presente, mientras que en el caso del segundo la conversacion sobre el pasado
se hacia con verbos en tiempo pasado.

Se realizaron varias series de mediciones antes de que comenzase realmente la
semana del experimento y otra vez el quinto dia. Algunas se repitieron durante la
semana. Se midi6 la resistencia fisica, y los umbrales de percepcion, cognicidn, gusto,
oido y vision. Las mediciones empleadas respondian a los «indicadores biologicos»
recomendados por los gerontologos. (Es interesante destacar que estos importantes
médicos dijeron que no habia indicadores claros.)?0 Entre las mediciones realizadas
figuran: la presion de la mano, la anchura del deltoides, los pliegues del triceps, la
longitud de los dedos de la mano, el peso, la altura, el modo de andar y la postura.
Medimos la vision con gafas y sin ellas y les administramos una serie de test de laberinto
para realizar con lapiz y papel a fin de evaluar la velocidad de realizacion y la exactitud.
En un test de memoria visual se pedia a los participantes que mirasen durante diez
segundos una figura dibujada y que esperasen diez segundos antes de reproducir la
figura de memoria con papel y lapiz. Por ultimo, cada participante debia completar un
formulario de autoevaluacion llamado SYMLOG que sirve para medir los valores y el
comportamiento.2!

A los participantes elegidos para el experimento se les habia enviado por correo un
sobre con informacién sobre el programa de la semana en el que se hacia referencia a los
test, las comidas, los debates, las actividades de cada noche, instrucciones generales, un
plano del piso con la ubicacion de sus habitaciones y la indicacion de que no trajesen
ninguna revista, periodico, libros o fotos de familia posteriores a 1959. Ademas,
previamente habiamos pedido a los participantes fotografias suyas recientes y de veinte
afios antes. El grupo que iba a adentrarse en el pasado recibio las fotografias de cada uno
de sus compafieros de grupo de aproximadamente veinte afos antes, mientras que al
grupo de control se le entregaron fotografias recientes. La informacion enviada por
correo contenia también sugerencias detalladas con respecto a la ropa que deberian traer.

El primer dia de orientacion los participantes escribieron un resumen
autobiografico. Las instrucciones decian lo siguiente: «Especificamente, la autobiografia
debe describirle a usted (sus gustos, aversiones, actividades, empleos, relaciones,
alegrias, preocupaciones, etc.) como era hace unos veinte afios. En realidad, le rogamos
que se concentre en el afio 1959. Es importante que sea exacto. Luego, comience con el
dia en que nacio y siga hasta el presente». Estas instrucciones eran las mismas para los
dos grupos. Sin embargo, al grupo experimental se le pidi6 ademas lo siguiente:
«Escriba (y hable) en tiempo presente sobre el pasado. Recuerde que el “presente”
significa 1959. De modo que no incluya nada sobre su historia después de esa fechay.
Subrayamos la importancia de esta instruccion antes de que comenzara el experimento,
ya que hablar en presente sobre el pasado iba a ser nuestra estrategia basica.
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El primer dia los participantes llegaron a la Universidad de Harvard por la mafiana
temprano. Después de ser presentados entre si, asistieron a una breve reunion de
orientacion. Dijimos a los participantes que uno de los objetivos de nuestro estudio de
reminiscencia era reunir informacién sobre personas entre cincuenta y cinco y cincuenta
y nueve afios, y que creiamos que una manera de obtener nuevo material sobre las
personas de este grupo de edad era preguntar a personas mayores sobre la experiencia
que tenian de esa etapa anterior de su vida. Les explicamos que para estimular el
recuerdo de sus historias personales quisimos reunir personas similares.

Mientras se realizaban las mediciones médicas a algunos participantes, otros eran
fotografiados. Se pidio a los participantes, individualmente y en diversos momentos, que
entrasen en otra habitacion para recoger otro cuestionario. Su modo de andar y su
postura se registraron en un video cuando entraban en la habitacion.

Después de este test previo, los hombres fueron agrupados juntos para escuchar
nuestros comentarios finales de orientacion antes de partir para el retiro. Al grupo de
control se le volvid a decir que debian concentrarse en el pasado. Les pedimos que se
ayudasen entre si para lograrlo. Les explicamos que teniamos razones para creer que las
conversaciones que habiamos preparado, junto con las demds actividades, que se
desarrollarian en un ambiente muy agradable, podrian tener efectos muy positivos en
ellos. Podrian mejorar su salud fisica asi como su bienestar psiquico. «En realidad —
dijimos—, pueden sentirse tan bien como se sentian en 1959.»

En cambio, en las observaciones de orientacion para el grupo experimental se
subrayaba que la mejor manera de aprender sobre el pasado no es solo a través de la
simple reminiscencia, sino tratando de volver lo mas completamente posible en nuestra
mente a esa época anterior. «Por lo tanto, vamos a ir juntos a un retiro muy hermoso
donde viviremos como si fuese 1959. Evidentemente, eso significa que nadie puede
hablar de nada que haya sucedido después de septiembre de 1959. Es tarea de ustedes
ayudarse mutuamente para lograrlo. Es algo dificil porque no les estamos pidiendo que
“actuen como si fuese 1959”, sino que sean exactamente como eran en 1959. Tenemos
buenos motivos para creer que si logran hacerlo se sentirdn tan bien como se sentian en
1959.» Se les dijo que en todas sus actividades y conversaciones debia reflejarse el
«hecho» de que era 1959. «Puede resultar dificil al principio, pero cuanto mas pronto se
dejen ir, tanto mas se divertiran.» A este grupo también se le indujo a esperar efectos
positivos del retiro.

Ademas se pidio6 a todos los participantes que utilizasen las fotos que se les habian
enviado para ayudarse a conocerse entre si. Asi, los hombres del grupo experimental
buscaron en cada uno de los integrantes del grupo a un hombre veinte afios mas joven.
Seguidamente los hombres del grupo experimental subieron al vehiculo que los llevaria
al retiro. Al partir, les recordamos que una vez que salieran para el retiro, seria 1959.
Dentro de este clima, en la «radio» del autocar se podia oir una cinta grabada con musica
y publicidad de aquella época.
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A la semana siguiente el grupo de control partio para el retiro en el mismo vehiculo
escuchando los programas de radio actuales.

El centro de retiro ocupaba aproximadamente cuatro hectareas de colinas onduladas
cubiertas de arboles, que se encontraban alejadas del camino principal: un mundo aparte.
Como los participantes eran de diferentes origenes €tnicos, se quitaron todos los objetos
religiosos del edificio y lo que qued6 fue un telon de fondo atemporal para nuestro
estudio. Habiamos llevado muchos apoyos para el grupo experimental, entre ellos
revistas como Life y The Saturday Evening Post correspondientes a la misma semana de
1959, y las pusimos en la habitacion de cada uno de los participantes. También llevamos
revistas viejas para el grupo de control, pero eran de diversos afios, no solo de aquella
semana determinada de 1959.

Parte del programa consistia en debates estructurados dos veces al dia, seguidos por
la comida y luego otro debate. Después de la cena y el tiempo libre de la noche se
desarrollaba una actividad planificada. Los debates se referian a temas bien definidos, y
estaban conducidos por moderadores preparados con anticipacion. Cada debate
comenzaba con una cinta grabada de tres minutos sobre el pasado que se escuchaba a
través de una vieja radio (en el caso del grupo experimental) o de una radio nueva (en el
grupo de control). A los participantes se les entregaban las preguntas del debate la noche
anterior. Después de la transmision radiada, el moderador hacia debatir a los
participantes durante cuarenta y cinco minutos. En el grupo experimental los debates se
realizaban en tiempo presente, mientras que el grupo de control podia discutir los temas
en pasado. Cada tema habia sido introducido en la actividad de la noche anterior, lo cual
ayudaba a proporcionar un contexto para recordar.

La primera noche se proyectd una buena pelicula de 1959: Anatomia de un
asesinato. Después de la pelicula, se entregaron a los participantes copias de las
preguntas que se debatirian al dia siguiente. En el formulario decia: «Dos de las peliculas
que compitieron por el Oscar correspondiente a 1958 eran La tia Mame y La gata sobre
el tejado de cinc. ;Cual de las dos era mejor y por qué?».

Los participantes fueron interrogados sobre las peliculas. A continuacion comenzé
el segundo debate del dia; tenia que ver con los deportes. «De los nombres siguientes,
(quién es para usted el mejor jugador y por qué?: Bill Russell, Johnny Unitas, Mickey
Mantle, Wilt Chamberlain, Floyd Patterson, Ted Williams, Frank Gifford, Bob Cousy,
Warren Spahn, Maurice Richard.»

Una noche, los participantes tenian que realizar un juego y representaron una
version del viejo programa «El precio justo». Queriamos saber si ellos asignarian precios
de 1959 o precios actuales a los articulos presentados. Al dia siguiente tuvieron un
debate sobre asuntos financieros. Por la tarde escucharon un discurso del presidente
Eisenhower y luego hablaron de politica. Esa noche se les entretuvo con un conjunto de
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musica en vivo y a la mafiana siguiente tuvieron una conversacidon sobre musica.
Finalmente, por la tarde hablaron sobre las comedias televisivas de otros tiempos, como
«Yo quiero a Lucy», «Los mieleros» y «El sargento Bilko.

Al finalizar la tarde del cuarto dia de su estancia y la ultima mafana, se volvieron a
tomar todas las mediciones fisicas y psicologicas. Se agreg6 un test para medir el tiempo
de reaccion, que evaluaba con qué velocidad podian recordar a personas famosas en
1959. Hicimos que los participantes mirasen una presentacion de diez diapositivas, una
después de otra, en cada una de las cuales aparecia una figura notable: Thomas Dewey,
Phil Silvers, Jackie Gleason, Groucho Marx, Elvis Presley, Nikita Khruschev, Milton
Berle, Ethel Merman, Fidel Castro y Douglas MacArthur. Ante cada diapositiva, los
participantes tenian que pulsar una tecla de medicion del tiempo de reaccion no bien
recordaran a la persona que aparecia en la foto. Si después de pasados diez segundos, el
participante no la recordaba, se le daba una puntuacion de diez segundos y se le decia
que se preparase para la otra diapositiva. Una vez que pulsaban la tecla, se les pedia que
identificaran a la persona. Nosotros predijimos correctamente que el grupo experimental
actuaria con mayor rapidez y exactitud que el grupo de control, puesto que para los
integrantes del primero esas personas parecian figuras mas recientes.

Asimismo, el ultimo dia volvimos a filmar en un video las posturas y los modos de
caminar de los participantes para comparar con los videos anteriores. Los debates
también fueron filmados para ver como se habia modificado la participacion activa y la
facilidad para conversar en tiempo presente sobre el pasado. Se filmaron las comidas
para documentar la cantidad que comian y con qué vigor lo hacian, y para ver ademas si
cogian lo que necesitaban de la cocina sin esperar que los sirvieran, si lavaban lo que
habian utilizado, etcétera.

Los resultados que obtuvimos fueron de dos clases. Primero, hubo mediciones en
las cuales tanto el grupo experimental como el grupo de control demostraron una mejoria
significativa al final del experimento, cuando se las compard con el nivel base de
comportamiento en sus casas antes del experimento. Vale la pena hacer notar estas
diferencias entre antes y después, puesto que se oponen a las disminuciones psicoldgicas
y fisicas que solemos relacionar con el envejecimiento. El cambio de contexto en este
estudio parece haber producido una mejoria general en estas mediciones.

Los hombres en su conjunto parecian mas jovenes aun tres afios después del
experimento. Al principio y al final de este, hubo jueces independientes que evaluaron
las fotografias de sus rostros. Aun cuando la luz y la impresion se mantuvieron
constantes, los participantes parecian mas jovenes al final de la semana. Hubo también
una tendencia uniforme a mejorar en la capacidad auditiva. La mejoria del
funcionamiento psicologico se hizo evidente en los dos grupos por la realizacion de la
tarea sobre la memoria, que fue cobrando cada vez mas eficiencia en el transcurso de la
semana del experimento.
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Los hombres de los dos grupos comian con ganas y, para bien o para mal,
engordaron en promedio un kilo y medio durante la semana. Aument6 la flacidez del
triceps y el deltoides (aunque aqui esperdbamos una disminucion porque, en general, las
personas son menos flacidas cuando son jovenes). Y, por Ultimo, en los dos grupos se
acrecento sostenidamente la fuerza en las manos durante la semana. El segundo dia, los
hombres participaban activamente sirviéndose la comida y lavando todo después que
terminaban. Esto representaba un gran cambio con respecto a la dependencia evidente
que tenian de los parientes que los habian traido para participar en el estudio. Todos ellos
empezaron a funcionar independientemente casi a partir del momento en que llegaron al
centro de retiro.

Muchos de estos cambios podrian producirse solo con llevar de vacaciones a las
personas mayores. No pudimos encontrar un grupo de control «de vacaciones»
comparable, ni tampoco podiamos en ese momento llevar a otros grupos al retiro para
averiguar si existen otros factores que podrian dar cuenta de nuestros resultados. No
podemos estar seguros de las causas a las cuales se pueden atribuir estos cambios. Los
participantes de los dos grupos comian y dormian muy bien, probablemente mejor que
en su casa. Eran tratados con mas respeto y se les daba mas responsabilidad de lo que
normalmente reciben las personas mayores. En realidad, desde el comienzo se los coloco
en una situacion distinta de cualquier otra que hubiesen experimentado recientemente.
Cuando el grupo de control llego al retiro, sucedié que los estudiantes universitarios que
colaboraban en el experimento estaban fuera recogiendo algunas cosas, de modo que no
habia nadie que pudiese ayudar a los participantes con sus maletas. Yo miré¢ todos los
bultos. Abrumada ante el pensamiento de tener que llevarlas todas yo, les dije a los
hombres que podian subirlas a las habitaciones poco a poco o deshacerlas donde estaban
y llevar sus cosas una por una si fuese necesario. Al margen de lo que decidieron hacer,
ellos se encargaron de arreglar su equipaje. Esto constituia un gran cambio frente a la
sobreproteccion y exceso de ayuda a que les habian acostumbrado.

Tal vez lo mas importante era que se les alentaba a asumir una buena parte del
control de su vida. Otro estudio que ya hemos analizado sugiere que esta variable es
verdaderamente poderosa.2? El hecho de plantear exigencias a las personas mayores,
como hicimos aqui, bien puede haber sido un factor importante para la reversion de
muchas debilidades de la vejez en los dos grupos de participantes.

Las diferencias registradas entre los dos grupos estudiados oscilaron entre lo
sorprendente y lo sugestivo. Nuestra medicidn de la flexibilidad de las articulaciones y la
longitud de los dedos aumentd en un grado significativamente mayor en el grupo
experimental que en el grupo de control. En realidad, la longitud de los dedos aument6
en mas de una tercera parte en el grupo experimental y permanecio igual en el resto del
grupo, mientras que una tercera parte del grupo de control empeord en esta medicion.
Asimismo, en cuanto a la altura en posicion de sentados, hubo un mayor incremento en
el grupo experimental que en el de control. También ganaron mas peso y registraron
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mayores aumentos en los pliegues del triceps y la anchura de los deltoides. Los
resultados obtenidos con los laberintos, con los que medimos la destreza manual,
también fueron diferentes en los dos grupos. Los participantes del grupo experimental
demostraron una mayor destreza manual. Sus errores disminuyeron mientras que el
numero promedio de errores del grupo de control aument6. Al comprobar la visioén sin
gafas, la correspondiente al ojo derecho mejor6d en el caso del grupo experimental y
empeoro levemente en el otro grupo.

Ademas de estos cambios fisicos, hallamos mejorias en los test psicoldgicos. La
mas importante de esas diferencias se produjo en los test de inteligencia que
administramos (simbolo digito, test de sustitucion). Una vez mads, el grupo experimental
en su conjunto mejord mientras que los resultados del grupo de control empeoraron un
poco con el paso del tiempo. Més de la mitad de los integrantes del grupo experimental
mejoraron mientras que la actuacidon de una cuarta parte de los participantes del grupo de
control perdi6 vigor.

Ahora bien, no todo resultd mejor en el grupo experimental. Mientras que el grupo
de control fue desarrollando una mayor predisposicion amistosa y expresividad
emocional, los miembros del grupo experimental se volvieron cada vez menos
amistosos, segin su propia evaluacion. (Lo cual puede obedecer al hecho de que tenian
que trabajar mas arduamente que el grupo de control para mantener la orientacion en
cuanto a la época.)

Considerados en su conjunto, estos resultados son elocuentes, dada la forma en que
casi todos nosotros vemos el envejecimiento. Se descubrieron cambios de todo tipo, la
mayoria positivos, en estos hombres a una edad en la que se considera que el crecimiento
y el desarrollo se han detenido o estdn disminuyendo.

Recientemente, al reflexionar mas sobre estos resultados, me di cuenta de que la
concepcion misma del estudio podria obedecer a un prejuicio respecto de la edad. ;Por
qué pensamos que a una persona de setenta y cinco afios le gustaria volver a tener
cincuenta y tantos? Una persona de cuarenta afios estima su experiencia y la madurez de
su conciencia. Podemos aceptar que tal vez no querria ceder voluntariamente su
identidad actual para volver a ser quien era a los veinte. Del mismo modo, la persona de
setenta y cinco afos puede no estar dispuesta a regresar completamente al mundo de la
de cincuenta afios, aunque podria ser deseable recuperar algo de la salud y la fuerza de
esa €poca.

Sin embargo, el plan de nuestro estudio no fue motivado solo por la hipotesis de
que el estado del cuerpo de una persona podria «ir hacia atras», si lograbamos hacer
volver la mente de esa persona a donde estaba veinte afnos antes, sino por otra hipotesis.
En esta se daba por sentado que era necesario cierto grado de atencidon para que los
hombres de los dos grupos participaran en esta original experiencia, pero que el grupo
experimental requeria un mayor grado de atencidon porque tenia que seguir una serie de
instrucciones mas complejas que las dadas al grupo de control.
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Si fue esta mayor actividad consciente lo que produjo nuestros resultados, entonces,
en teoria, cualquier actividad consciente intensa podria haber servido para lograrlos (por
ejemplo, componer una Opera, como hizo Verdi cuando habia pasado los setenta afios).
En cualquiera de los dos casos, especialmente a la luz de todos los estudios anteriores
examinados, lo més importante es que como resultado de la intervencidn psicologica se
modificaron algunos signos  «irreversibles» del envejecimiento, medidos
objetivamente.23

Los ciclos regulares e «irreversibles» del envejecimiento que presenciamos en las
ultimas etapas de la vida humana pueden ser un producto de ciertos supuestos sobre la
manera en que presumiblemente envejeceremos. Si no nos sintiéramos compelidos a
llevar a cabo estas limitantes concepciones mentales, podriamos tener mayores
probabilidades de reemplazar los afnos de declinacion por anos de crecimiento y fijacion
de metas.
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Capitulo 6
INCERTIDUMBRE CREADORA

Hay una vieja historia sobre dos hombres que viajan en un tren. Uno de
ellos, al ver algunas ovejas peladas en un campo, dijo: «Esas ovejas acaban
de ser esquiladas». El otro mir6 durante un tiempo mds prolongado y luego
dijo: «Parece que si..., de este lado». Con ese mismo espiritu cauteloso
debemos decir todo lo que tengamos que decir sobre las operaciones de la
mente.

JouN HoLT, How Children Learn

Si el rico personaje del capitulo 1 que necesitaba un trozo de madera de un metro y
medio por dos hubiese sacado de las bisagras la puerta delantera de su propia casa, los
observadores de la yincana podrian haber pensado: «;Qué solucidon tan creativa!y.
Muchas de las cualidades que componen una atencion plena, o todas, son caracteristicas
de las personas creativas. Los que pueden liberarse de las viejas concepciones mentales
(como el hombre del tren), que pueden abrirse a la nueva informacion y a la sorpresa,
jugar con la perspectiva y el contexto, y concentrarse en el proceso en lugar del
resultado, tienden a ser creativos, ya sean cientificos, artistas o cocineros.

LA ATENCION PLENA Y LA INTUICION

Por lo general, cuando se habla sobre la creatividad, las cualidades de la atencion plena
aparecen con otros nombres. Por ejemplo, la intuicion. Un cientifico que ejercita la
intuicidn es probable que se desconecte de las viejas concepciones mentales y categorias
o preste atencion a los resultados sorpresa.

Asi como resulta mas facil captar lo que significa una atencion plena, definiendo
primero su opuesto, la intuicion se define con mas facilidad si se la compara con el
pensamiento racional o 16gico. «Comprobamos mediante la 16gica. Descubrimos gracias
a la intuicion», decia el matematico Henri Poincaré.! Cuando abordamos el mundo
racionalmente, lo mantenemos constante, por medio de categorias formadas en el
pasado. A través de la intuicion, en cambio, captamos el mundo como un todo, en su
fluir.

Imaginemos, por ejemplo, como describir un arroyo. Un arroyo que corre nunca es
el mismo. Siempre estd pasando agua nueva, que va erosionando poco a poco las orillas.
A cada momento es un arroyo diferente. Para hablar de un arroyo tenemos que encontrar
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un aspecto constante. Para realizar cualquier operacion racional relativa al arroyo
debemos considerarlo inmutable, tratarlo como si siempre fuese el mismo. Tanto el
lenguaje como los procesos racionales fijan la experiencia. Para comportarnos
racionalmente, utilizamos categorias formadas en el pasado. «Te veré en el arroyo donde
estuvimos ayer.» Podemos representar su curso actual, medir su acidez en cierto punto.
Cada vez lo tratamos como si fuese el mismo arroyo. Sin embargo, un pintor o un
escritor podria decidir no fijarlo sino simplemente experimentar la naturaleza dinamica
del arroyo, sentarse junto a ¢l y abrirse a su «arroyidad». A este enfoque lo llamamos
atencion plena o enfoque intuitivo; supera las viejas categorias y el pensamiento
racional. La bailarina Isadora Duncan, cuyo arte es por definicion movimiento y cambio,
dijo: «Si pudiera decirle lo que significa, no tendria sentido bailarlo».2

De una experiencia intuitiva del mundo proviene un flujo continuo de distinciones
nuevas. El conocimiento puramente racional, en cambio, sirve para confirmar viejas
concepciones mentales, categorias rigidas. Los artistas, que viven en el mismo mundo
que el resto de nosotros, se apartan de estas concepciones mentales para hacernos ver las
cosas desde una perspectiva nueva. Hace poco asisti a una conferencia del fotografo Joel
Meyerowitz. Para mi sorpresa, el tema era la atencion plena. El no lo 1lamo asi, pero para
mi su charla fue una leccion sobre como permanecer abierto a la experiencia. Cuando se
refiri6 al océano, describiendo cémo la luz incidia en la parte interior de las olas cuando
volvian a enrollarse en el mar, mi vieja categoria de «ola» se desintegrd en una multitud
de impresiones nuevas. Volvi a la playa y busqué todo tipo de olas, partes de olas y
configuraciones de olas.

Meyerowitz describi6 también a los fotografos aficionados que invaden el Gran
Cafion. Cuando llegan al borde de ese famoso lugar, dan vueltas tratando de encontrar un
cartel que diga «Fotografie desde aqui». Con una imagen prefijada con el rétulo de
GRAN CANON en su mente, que no les deja ver lo que hay abajo, buscan el unico lugar
«correcto» para detenerse. Al advertir a su audiencia que no existe tal lugar y que en
cambio podrian buscar cualquier cosa que fuese «significativa» para ellos, Meyerowitz
estaba incitando a desarrollar una atencién plena, aplicable a muchos mas d&mbitos que el
de la mera fotografia.

Cuando nuestra mente se fija en una cosa o en una manera de hacer las cosas,
automaticamente determinada en el pasado, suprimimos la intuicién y perdemos gran
parte del mundo presente que nos rodea. Si Arquimedes hubiese tenido su mente fija
solo en bafiarse, probablemente no habria descubierto el desplazamiento del agua. Al
mantenernos libres de las concepciones mentales fijas, aunque sea por un momento,
podemos estar abiertos para ver con mayor claridad y profundidad.

Con el ojo aquietado por el poder
de la armonia, y el profundo poder de la alegria,
penetramos en la vida de las cosas.
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En estos versos de «La abadia de Tintern», en el ojo aquietado de Wordsworth se
refleja otra cualidad que relaciona la intuicion con la atencion plena. Las dos son
relativamente faciles. Se logran escapando del pesado y rigido esfuerzo de la vida
corriente.

Bach también hablaba del fluir facil de las ideas musicales. Cuando le preguntaron
como hallaba sus melodias, contestd: «El problema no es encontrarlas, es —al
levantarme por la mafiana y salir de la cama— no pisarlasy.3

En un estado intuitivo o de atencion plena, la nueva informacion, como las
melodias nuevas, puede penetrar en la conciencia. Esta nueva informacién puede estar
llena de sorpresa y no siempre «tiene sentido». Si nos resistimos, y la evaluamos con
fundamentos racionales, podemos silenciar un mensaje vital. En el invierno de 1941,
durante el bombardeo, se dice que Churchill a menudo salia, ya avanzada la noche, en un
coche oficial para visitar las baterias antiaéreas. Una noche estaba preparado para
abandonar un emplazamiento, y un ayudante abri6 la puerta de atras de uno de los lados
del coche. Pero Churchill dio toda la vuelta y subi6 al coche por la puerta que le quedaba
mas lejos. Poco después explotd una bomba que casi hizo volcar el coche. «Debe de
haber sido el peso de mi cuerpo sobre este lado lo que evitdé que volcase», dijo Churchill.
Cuando su mujer le preguntd por qué habia decidido sentarse en el extremo del coche
que le quedaba mas lejos, Churchill contesto: «Algo me dijo “detente” antes de que
llegase a la puerta que me habian abierto para que subiese. Luego me parecidé que me
decian que yo tenia que abrir la puerta del otro lado y entrar y sentarme alli, y eso es lo
que hice».4

No sabemos si esos episodios tienen que ver con la intuicidon —una sintonizacion de
la informacién no percibida por la mente consciente— o son una simple coincidencia.
De cualquier modo, el respeto por la intuicion y por la informacidén que puede llegarnos
de maneras inexplicables constituye una parte importante de cualquier actividad creativa.
«S1 el hombre ha de usar plenamente sus capacidades y con la confianza de que responde
a sus facultades, no tiene otra opcidon que reconocer la importancia y el poder de los
métodos intuitivos en todos los campos de la investigacion: la literatura y la matematica,
la poesia y la lingiiistica.»>

LA CREATIVIDAD
Y EL APRENDIZAJE ABIERTO

En el capitulo 1 hemos visto como la ensefnianza de los hechos como si fuesen una verdad
absoluta puede llevar al automatismo. En una gran parte de mi investigaciéon he
explorado el lado maés brillante del cuadro: la estimulacion de la creatividad mediante la
ensefianza de los hechos de un modo abierto. En la mayoria de los ambientes educativos,
los «hechos» del mundo se presentan como verdades universales, cuando podria ser
mejor verlos como afirmaciones de probabilidad que son ciertas en algunos contextos
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pero en otros no. ;Qué sucede cuando se deja que intervenga la incertidumbre? ;La
informacion incierta se nos vuelve mas accesible después, cuando el contexto ha
cambiado?

Alison Piper y yo realizamos algunos experimentos para encontrar alguna respuesta
a esta pregunta.® Presentamos una serie de objetos diferentes que identificamos de un
modo corriente, para un grupo de participantes, y para otro grupo, de un modo abierto.
Por ejemplo, al primer grupo le dijimos: «Esto es un secador de cabello», «Esto es un
alargador», «Esto es un hueso de goma para perros». En el caso del grupo abierto
simplemente agregamos la frase «podria ser»: «Esto podria ser un secador de cabelloy,
etc., sugiriendo implicitamente que en algunas circunstancias el objeto podria ser visto
de diferente manera. Después de haber presentado todos los objetos, entregamos a los
participantes unos formularios para que los completasen. Al dar las instrucciones
cometimos deliberadamente algunos errores. A continuacién anunciamos que no
podiamos terminar el estudio porque los formularios originales se habian completado
mal y no teniamos mas formularios. En realidad, creamos la urgente necesidad de
conseguir una goma para corregir nuestro error.

Puesto que el hueso para perros era un trozo de goma limpia de aspecto poco
familiar, sirvio muy bien. Sin embargo, solo los participantes a quienes se les present6 el
mordisco de un modo abierto pensaron en usarlo de esta manera original.

(Qué sucede en la cabeza de la gente cuando aprenden que «esto podria ser...»?
(Estan aprendiendo realmente de una manera abierta, o en cambio se estan diciendo a si
mismos que «podria ser» significa «No sé qué es, pero tal vez es tal cosa»? Por ejemplo,
estamos leyendo el periddico y se nos derrama un poco de chocolate caliente encima, de
modo que no podemos entender una letra (podria ser una » o una n); las opciones no son
ilimitadas. Si esto es lo que sucede, y la gente sigue teniendo preconceptos sobre la
identidad del objeto, entonces nuestro experimento, aunque sigue siendo interesante, no
nos indica necesariamente como fomentar un tipo duradero de atencion. El experimento
sirvid para demostrarnos que la incertidumbre se traducia en soluciones més creativas
que la certidumbre, y no para ver si la gente podia mantener un poco la incertidumbre.
Para comprobar esta posibilidad, realizamos un estudio similar, pero con dos nuevos e
importantes elementos.

Primero, a los participantes a quienes presentamos los objetos de un modo abierto y
a los que se los presentamos de una manera absoluta, agregamos un tercer grupo que
podemos llamar «temporalmente abierto». Les presentamos cada objeto diciendo: «No
s€ qué es, pero podria ser...». Segundo, después de crear una necesidad poco comun que
uno de los objetos podria satisfacer, creamos otra necesidad. Si la gente podia aprender
sobre cosas poco conocidas de un modo verdaderamente abierto, podrian encontrar
muchas aplicaciones diferentes al objeto. Por ejemplo, otro objeto de goma, un flotador
para la cisterna del cuarto de bafio, se us6 como una pelota y luego como una goma de
borrar. El grupo al que se le dijo: «No sé qué es, pero podria ser un flotador para la
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cisterna de un cuarto de bafio», penso en usar el objeto de goma como una pelota, pero
una vez que lo vieron como una pelota, casi todos lo hicieron de una manera absoluta. Es
decir, la identidad del objeto dejo de ser abierta. No pensaron en usarlo de alguna otra
manera original. Desde luego, tampoco lo hizo el grupo absoluto («es»).

Los resultados del grupo que conocieron el objeto de un modo totalmente abierto
corroboraron nuestra prediccion. Por lo menos el doble de las personas de este grupo,
con respecto a los integrantes de cualquiera de los otros dos, pensaron en algiin modo de
satisfacer la segunda necesidad. Es como si este grupo abierto llegara a darse cuenta de
que las personas crean usos para los objetos. Un uso no es inherente al objeto,
independientemente de las personas que lo utilicen. El buen uso de un objeto depende
del contexto de su uso. (Al margen, puede resultar interesante observar que los precios se
crean junto con los usos. Cuando un trozo de cuero o de goma se convierte en un «hueso
para perroy, su coste sube.)

Comparese esta manera abierta de aprendizaje con la manera en que aprendemos
habitualmente. Si tomamos una lata de zumo de naranja que se ha lavado para que no
quede rastro del zumo, la forramos con un papel de colores y la llenamos de lapices, para
algunos seguira siendo una lata de zumo de naranja utilizada como portaldpices. Pero
para los que tienen un entrenamiento abierto, en su contexto actual serda mas un
portalapices que una lata de zumo, aunque manana podria ser un florero.

La incertidumbre nos puede parecer mas natural a algunos que a otros. Por ejemplo,
el caso de una persona que tiene dislexia, para quien la informacion perceptiva suele
estar distorsionada. Puede no estar seguro, por ejemplo, si una d vista sobre una pagina
impresa es realmente una d o tal vez una b. Los individuos que tienen este tipo de
incertidumbre podrian ser menos proclives a dar las cosas por supuestas y a abordarlas
automaticamente. Para evaluar esta posibilidad realizamos el mismo experimento
abierto/absoluto que antes, pero esta vez con estudiantes disléxicos y con un grupo de
control de estudiantes que no padecian dislexia. A la mitad de cada grupo les
presentamos los objetos descritos antes de manera abierta, y a la otra mitad, de manera
absoluta.

Una vez mas, obtuvimos una respuesta mas despierta o creativa del grupo abierto
normal que del grupo absoluto. Ahora bien, fue interesantisimo el descubrimiento de que
los disléxicos tendian a estar mas atentos incluso en la situacion de aprendizaje
explicitamente absoluta.” Desde luego, este experimento demostrd solo una manera de
realizar la ensefianza de un modo abierto.

Teresa Amabile estudio la creatividad en un grupo de nifios en edad preescolar.® Se
pidi6 a los nifios que hiciesen collages, y se los distribuy6 al azar en dos grupos; en uno
podian elegir los materiales artisticos que iban a usar, y en el otro emplearian materiales
elegidos por los investigadores. Una vez finalizada la prueba, los jueces, que no sabian a
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qué grupo pertenecian los trabajos, llegaron a la conclusion de que los collages de los
alumnos que seleccionaron los materiales para su trabajo estaban realizados con mayor
creatividad.

Estos resultados podrian tener por lo menos dos explicaciones. En primer lugar, las
elecciones nos hacen sentir mas responsables ante nuestra tarea; los nifios a quienes se
les dio la posibilidad de elegir quizd pusieron mas atencion y se esforzaron mas. El
hecho de elegir los materiales —hacer comparaciones— también nos obliga a trazar
distinciones basadas en la reflexion. Estimula una perspectiva abierta, una sensacion de
posibilidad. Por ejemplo, al elegir entre dos colores, el chico podria pensar mas sobre lo
que puede hacerse con un color que si se le da simplemente un color. De este modo, la
eleccion estimula la atencion.

La ensefianza puede realizarse de una manera mucho mas abierta que el simple
hecho de dar a elegir una serie de materiales artisticos. En general se ensefa a los nifos:
«Esto es una plumay, «Esto es una rosa», «Esto es un coche». Se supone que la pluma
debe ser reconocida como pluma para que una persona pueda llevar adelante el acto de
escribir. Asimismo, se considera util que el nifio forme la categoria «pluma». Pero
considérese una alternativa: ;qué pasa si le decimos al nifio que «Esto podria ser una
plumax»? Esta afirmacion condicional, tan simple como parece, constituye una desviacion
radical de la afirmacion «Esto es una plumay. ;Qué pasaria si se presentara al nifio una
serie de objetos de uso comun en el hogar de un modo abierto: «Esto podria ser un
destornillador, un tenedor, una sabana, una lupa»? ;Ese nifio seria mas apto para
sobrevivir en una isla desierta (donde el tenedor y el destornillador podrian servir como
estacas para sostener la sabana como si fuese una carpa, cerca de un fuego hecho con la
lupa)? O imaginese el impacto de un divorcio en un nifio a quien inicialmente se le
ensefid que «Una familia es una madre, un padre y un nifio» en vez de «Una familia
podria ser...».

Algunos sostienen que ensefiar a los nifios de un modo abierto sobre las cosas del
mundo es hacerlos inseguros. Esta creencia puede obedecer a una comparacion errénea.
Si el mundo fuese estable y nosotros ensefidsemos la estabilidad, en realidad podria ser
mejor que ensefiar la incertidumbre. Sin embargo, la comparacion adecuada pareceria ser
la siguiente: ensefiar en términos absolutos cuando los «hechos» son inciertos frente a
ensefiar de un modo abierto cuando los «hechos» son inciertos. ;Los nifios a los que se
enseiie que «todo depende» se convertirdn en adultos inseguros? ;O tendran mas
confianza en un mundo cambiante que aquellos educados con absolutos?

Desde mi nifiez he comido ensalada de atin. Antes de los veinte afios, sin embargo,
nunca se me ocurrié a mi, una neoyorquina de clase media, que el atin era una clase de
pescado como cualquier otra, llamada «atin». Nunca se me ocurrid que podria haber
reemplazado el atin por cualquier otro pescado y comer, por ejemplo, ensalada de
pescadilla o de pez espada. Desde luego, si me hubiera preguntado: «;Cudles son todas
las formas en que se podria preparar la pescadilla?», podria haber pensado en la ensalada
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de pescadilla. Pero la sorpresa que experimenté cuando me sirvieron por primera vez una
ensalada preparada con un pescado que no era atiin me hizo sentir tonta por no haberme
dado cuenta antes de que el atiin es un pescado entre muchos. Hizo que me diera cuenta
también de la fuerza que tienen esas concepciones mentales. Incluso en los detalles més
insignificantes y comunes de nuestra vida, estamos encerrados por la manera absoluta en
que aprendemos en nuestra nifiez. (Me pregunto qué otras cosas mas conoceria si tan
solo se me ocurriera preguntar.)

Adoptamos las reglas antes de tener la oportunidad de cuestionarlas. ;Es «Alimente
un resfriado y matard de hambre una fiebre» o «Mate un resfriado y alimentard una
fiebre»? Me he encontrado entre adultos que discutian vehementemente sobre este tema,
sin pensar donde podria haberse originado este dicho o qué podrian explicar sobre esta
cuestion los conocimientos médicos actuales. Si se aprende algo de una manera absoluta,
debe ser absolutamente correcto. (En este caso, los dos dichos podrian ser correctos si lo
que querian decir originalmente era: «Si alimenta un resfriado, matard de hambre una
fiebre» o «Si mata de hambre un resfriado, alimentara una fiebre».)

Una conexion curiosa, aunque todavia en estudio, entre la creatividad y el hecho de
contar con un grado de incertidumbre en las primeras experiencias puede encontrarse en
una conocida investigacion de 1961 sobre las diferencias existentes entre la creatividad y
la inteligencia. Jacob Getzels y Philip Jackson administraron a un grupo de nifios en
edad escolar un test de cociente intelectual abierto y otro destinado a medir la
«creatividad».? Este ultimo test media cinco tipos de aptitudes: 1) asociacion de
palabras: se pedia a los alumnos que dieran todas las definiciones posibles de palabras
estimulo comunes (como, por ejemplo, cerrojo, corteza); 2) descubrimiento de
diferentes usos posibles de los objetos, por ejemplo, cudntas maneras hay de utilizar un
ladrillo: para calentarse los pies, como proyectil, como pisapapeles, para edificar, como
escalon, para una biblioteca, como punto de apoyo, para fabricar polvillo rojo; 3)
descubrimiento de formas ocultas en dibujos geométricos complejos; 4) fabulas: los
alumnos debian inventar finales «moralistas», «humoristicos» y «tristes» para cada una
de nuestras fabulas; 5) composicidon de problemas: se pedia a los alumnos que
compusieran todos los problemas matemdaticos que pudieran ser resueltos con la
informacion dada en unos parrafos escritos. El éxito de todas estas tareas se media por la
cantidad, la originalidad y la variedad de las respuestas. (Las ventajas de una educacioén
abierta en los test de este tipo pueden resultar evidentes con facilidad.)

Getzels y Jackson compararon seguidamente los antecedentes de los que habian
obtenido una mayor puntuacion en el test de «creatividad» con los de aquellos cuyas
puntuaciones en cociente de inteligencia eran mds altas. Descubrieron que los padres del
grupo con un alto cociente de inteligencia en general tenian un nivel superior de
educacion. Las madres de este grupo eran mads estereotipadas en la descripcion que
hacian de si mismas, tenian mucha mas conciencia de clase y estaban mas interesadas en
la situacion econdmica y la seguridad. Con respecto a nuestro tema de la atencion plena,
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estas madres parecian tener concepciones mentales mas rigidas. Las madres de los
participantes muy creativos describieron a sus familias con términos mas emotivos y
generales, empleaban descripciones mas redondeadas y parecian haberse sentido mucho
menos interesadas personalmente en los asuntos economicos, fuese cual fuese su
situacion. Especialmente interesante en cuanto a nuestro tema de la creatividad y el
aprendizaje abierto es la observacion de los investigadores de que las madres del grupo
muy creativo manifestaron mucha mas incertidumbre sobre su propia practica en la
formacién de los nifios.

El estudio de Getzels y Jackson sugiere la existencia de un vinculo entre la
inteligencia medida por los test de cociente de inteligencia y la conformidad con las
normas de la cultura y sus instituciones: la familia, la escuela, el trabajo, etc. El ambiente
de los mas creativos parecia permitir una mayor inconformidad. Algunos de los
estudiantes considerados mas creativos fueron descritos realmente como inconformistas.
Esta observacion es corroborada por nuestros estudios sobre la atencion plena y la
anormalidad descritos en el capitulo 8.

Al llegar a la universidad, nos encontramos con la educacion realizada de una
manera abierta. Nos ensefian teorias, modelos, hipotesis, y no solo «hechosy». Las teorias
y otros conocimientos semejantes son implicitamente abiertos y explicitamente
afirmaciones de incertidumbre, por lo menos por definicion y por el momento. Més tarde
pueden llegar a ser leyes. No obstante, hemos visto que si un modelo tedrico se presenta
de una manera absoluta, se pensara como absoluto, y es posible que de ahi en adelante el
alumno lo aborde con rigidez.

En 1986, Jennifer Joss y yo verificamos el efecto que produce en estudiantes la
presentacion de un modelo tedrico en términos absolutos o abiertos.!0 Un grupo de
estudiantes universitarios de Harvard y Stanford recibieron una leccion escrita sobre el
desarrollo urbano. La leccion se referia a la forma en que evolucionan los barrios, y se
redacto de tres maneras diferentes, una por cada uno de los grupos reunidos al azar: 1) en
términos absolutos; 2) de una manera abierta, empleando expresiones como «podria ser»
y «tal vez»; 3) en términos absolutos pero presentado como «un posible modelo» para la
evolucion del barrio.

Se pidid a todos los participantes que leyesen la leccion y realizaran el test que
habia a continuacion. En el test figuraban primero algunas preguntas destinadas a
garantizar que los tres grupos estaban recibiendo la misma informacion. Era importante
asegurarse de que las diferencias obedecian a la manera en que se procesaba la
informacion y no a su contenido. El resto del test media la capacidad de los estudiantes
para usar la informacion presentada. Una vez mas, los grupos que recibieron la
informacion en términos absolutos fueron menos capaces de darle un uso creativo. No
estuvieron lo suficientemente atentos para notar cuindo un caso inventado no se
adecuaba en absoluto al modelo. Incluso el grupo 3 (para el cual el contenido de la
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leccion estaba claramente identificado como abierto —«un modelo posible»—, pero la
presentacion seguia siendo absoluta) fue menos capaz de hacer un uso espontaneo de la
informacion.!!

La limitacion de la creatividad de los estudiantes provocada por la ensefianza
absoluta se ve agravada por la mayoria de los libros de texto. Las investigaciones
cientificas producen solo afirmaciones de probabilidad y no hechos absolutos. Y sin
embargo, estos datos e informacion probables, que solo se aplican en ciertas
circunstancias, se presentan en los libros de texto como si fuesen seguros e
independientes del contexto. El paleontdélogo de Harvard y escritor Stephen Jay Gould
ha criticado 1o que ¢él llama el «clonado interno de texto a texto».!? En un divertido
articulo analiza la comparacion de uno de los primeros antepasados del caballo,
Eohippus, con un fox terrier. A comienzos de siglo (cuando los fox terriers estaban muy
en boga), los hallazgos fosiles sugerian que esos caballos tenian un tamafio semejante al
de un fox terrier. La comparacion se hizo una y otra vez y todavia se repite en los libros
de texto actuales. Cuanto mas aparece, tanto mayor es la probabilidad de que se perciba
como un hecho absoluto. (Después de todo, ;como se va a discutir lo que todo el mundo
sabe que es cierto?) Puesto que en la actualidad algunos experimentados paleontodlogos
creen que esos caballitos «precursores» han pesado mas de veinticinco kilos, el
venerable simil con un fox terrier que pesa menos de la mitad puede resultar un dato
transmitido automaticamente y anticuado. (Desde luego, debemos recordar que el peso
de veinticinco kilos también es una estimacion.)

DISTINCIONES Y ANALOGIAS

Puesto que la «creatividad» y la «atencion plena» pueden ser dos maneras de considerar
muchas de las mismas cualidades de la mente, son infinitos los paralelos que podrian
hacerse entre las dos. Uno en particular puede ser cuando examinemos en capitulos
posteriores las implicaciones de la investigacién en la atencion plena en el lugar de
trabajo, para comprender el prejuicio y para la curacién y la salud.

Los estudiosos del proceso creativo han distinguido desde hace mucho tiempo entre
dos tipos de pensamiento: el analisis y la sintesis. A veces la palabra latina cogito, que
significa «pienso» en el sentido de analizar o separar, se compara con intelligo, que
quiere decir «comprendo» en el sentido de intuir la naturaleza de algo.!3 J. P. Guilford
ha examinado las aptitudes mentales que intervienen en la creatividad, empleando una
distincion similar.!4 Por una parte, esta la generacion de nueva informacion a partir de la
informacidon conocida —«produccion divergente»—, y por otra, existen aptitudes de
«redefinicion» o «transformacion» del pensamiento.

Voy a explicar estas dos clases contrapuestas de pensamiento de un modo mas
simple: podemos mirar el mundo y preguntar en qué difieren las cosas (hacer
distinciones) o en qué se parecen (hacer analogias). El primer método da por resultado la
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creacion de nuevas categorias, el segundo por lo general tiene que ver con contextos
cambiantes, y a los dos los hemos descrito como actividades reflexivas. Hemos
analizado el caracter de atencion plena de la elaboracidon original de distinciones con
cierto detenimiento. El pensamiento analdgico es igualmente importante para la atencion
plena y para la creatividad.

La capacidad para hacer o distinguir analogias interesa desde hace mucho a las
personas que tratan de evaluar la inteligencia. Los aspirantes a estudios de posgrado en
ciertos campos, por ejemplo, deben realizar un examen denominado Test de Analogias
de Miller, el cual contiene preguntas de seleccidon multiple como, por ejemplo, la
siguiente:

El Leon es al Orgullo como el Caballo es a:
(subraye solo una)
Vanidad Rebaio Corrall>

Al hacer una analogia, aplicamos un concepto aprendido en un contexto dado a otro
contexto. Ese tipo de operacion mental es en si mismo reflexivo. Los arquitectos que
pueden ver como un ambito, por ejemplo, un hospital, se parece a otro, por ejemplo, un
hotel, pueden concebir disefios mas adecuados para satisfacer necesidades complejas. La
mezcla intencional de metaforas con el proposito de hallar similitudes puede despertar
nuevas intuiciones. La comparacion de personas, actividades y religiones, entre
categorias y dentro de cada categoria, puede llegar a producir una mejor comprension de
cada término de la comparacion. jEn qué se parece Pedro a una biblioteca / una
biblioteca a un tren / un tren a un restaurante?16

Jean Piaget escribid que su trabajo sobre la concepcion del tiempo, el movimiento y
la velocidad del nifio se habia inspirado en el estudio de Albert Einstein en el campo de
la fisica y la relatividad. «Einstein —escribid Piaget— sugirio una vez que estudiasemos
esa cuestion desde el punto de vista psicologico y tratdsemos de descubrir si existe una
intuicion de la velocidad independiente del tiempo.» Segun el fisico Gerald Holton, una
de las muchas aportaciones de Finstein fue generar ideas que se prestaban a «una
posterior adaptacion y transformacion en la imaginacion de espiritus similarmente
exaltados que viven en el otro lado de los limites disciplinarios».!7

Esta capacidad de trascender el contexto constituye la esencia de lo que
denominamos atencion plena y es fundamental para la creatividad en cualquier campo.
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Capitulo 7
LA ATENCION PLENA EN EL EMPLEO

El logro supremo es desdibujar la linea que separa el trabajo del juego.

ARNOLD TOYNBEE

La capacidad para cambiar de contexto puede ser tan valiosa para un gerente o en la
cadena de montaje como para un artista o un fisico. La fatiga, el conflicto y el
agotamiento pueden ser todos resultantes del hecho de estar empantanado en viejas
categorias, atrapado por viejas concepciones mentales. En verdad, practicamente todas
las ventajas de la atencion plena descritas en los capitulos anteriores pueden hallarse en
el lugar de trabajo. Tanto para el empresario como para el trabajador, una atencion plena
puede aumentar la flexibilidad, la productividad, la innovacion, la capacidad de mando y
la satisfaccion. Puesto que la mayoria de nosotros, casi todo el dia, casi toda la semana,
nos encontramos viajando hacia el trabajo, trabajando, preocupandonos por el trabajo o
planificando el trabajo futuro, las aplicaciones de la atencion plena al medio laboral son
especialmente utiles.

ACEPTAR LOS INCONVENIENTES

Un viejo proverbio veda advierte: «Aleja el peligro que todavia no ha emergido». Para
captar las primeras advertencias de un problema, debemos estar alertas a la nueva
informacion, a las sutiles desviaciones de la manera en que las cosas suceden
normalmente. En el estudio de la oficina explicado en el capitulo 1, se hizo circular una
nota que decia solamente: «Devuelva esta nota inmediatamente». La mayoria de los que
la recibieron no se dieron cuenta de lo absurda que era. Como era casi igual a las notas
que veian todos los dias, la devolvieron automaticamente. Con este ejemplo podemos ver
como pueden producirse problemas mayores a partir de cambios inicialmente pequefios,
inadvertidos. Cuando las personas tienen una atencion plena, en general advierten esos
problemas antes de que se agraven y sean peligrosamente costosos. Ya se trate de un
leve cambio en el dial de una planta de energia nuclear o el primer indicio de lo que
Theodore Levitt, de la Facultad de Ciencias Empresariales de Harvard, llama la «sombra
de la obsolescencia»,! los primeros signos de cambio son advertencias y, para la persona
atenta, oportunidades.
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El lugar de trabajo estd lleno de obstaculos inesperados que pueden perjudicar la
productividad. Para un gerente o trabajador atento, esos obstaculos se convierten en algo
constructivo. No impiden el progreso porque son vistos como parte integrante de un
proceso en marcha y no como desviaciones desastrosas del procedimiento anterior. Por
ejemplo, en una situacion en la que en lugar de las cuatro personas habituales
«requeridasy» para realizar un trabajo solo aparecen tres, o en otra en la que una pieza del
equipo empleada rutinariamente en la produccion no se podra usar en toda la semana. Si
los empleados de ese departamento estdn encerrados en viejas concepciones mentales, el
trabajo tendra que detenerse. Un empleado alerta, orientado hacia el presente, podria
volver a considerar el trabajo y distribuirlo entre tres personas o entre los trabajadores
que se encuentren a mano. Las desviaciones de la manera habitual de trabajar resultan
menos problematicas si existe tolerancia ante la incertidumbre y no hay ningin método
rigidamente establecido. Las «desviaciones» se convierten entonces simplemente en
elementos de la situacidn presente.

RECOBRAR EL ALIENTO

Como vimos con el efecto Coolidge explicado en el capitulo 2, la fatiga y el hastio no se
producen necesariamente en momentos fijos. En gran medida, el agotamiento fisico y
mental pueden estar determinados por compromisos cognitivos prematuros; en otras
palabras: las expectativas incontrovertidas dictan cuando se agotara nuestra energia.

Ya en 1928, la psicologa Anita Karsten estudid situaciones que al principio
resultaban agradables pero que al ser repetidas se tornaban neutras o incomodas.? Puso a
los participantes en estudio en «situaciones semilibres», en las cuales se les daban tareas
para realizar, pero se les decia que podian detener el trabajo cuando se sintieran
cansados. Se les dijo que hiciesen el trabajo mientras disfrutaran de €l. Las tareas eran de
dos tipos: actividades continuadas como dibujar y tareas cortas pero repetidas como, por
ejemplo, la lectura de un poema breve una y otra vez. (No se utilizaron tareas como jugar
al ajedrez, que son largas pero tienen un final.)

En cada tipo de tarea, los participantes trabajaron hasta que se cansaron. La
investigadora cambid entonces el contexto. Por ejemplo, después que los participantes
dibujaran hasta quedar agotados, la investigadora les pidid que en el reverso de la hoja
volvieran a hacer el ultimo dibujo que habian realizado, para mostrarle a la directora del
experimento con qué rapidez podian dibujarlo. Los participantes «completamente
exhaustos» no tuvieron dificultad en repetir el dibujo en el nuevo contexto. A otro
participante se le dio la tarea de escribir ababab... hasta que se cansase. El participante
siguid hasta que qued¢ fisica y mentalmente exhausto. Sentia la mano dormida, como si
no pudiese moverla ni para hacer un trazo mas. En ese momento la investigadora le pidio
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que escribiera su nombre y domicilio para una finalidad diferente. El lo hizo con toda
facilidad. No estaba fingiendo agotamiento. En cambio, al modificarse el contexto, se
renovo su energia.

Cuando Karsten hacia leer poemas en voz alta a los participantes, al cabo de un rato
se quedaban afonicos. Sin embargo, cuando se quejaban diciendo que detestaban esa
tarea, la afonia desaparecia. Analogamente, otra participante, que afirmo estar tan
fatigada que ni siquiera podia levantar el brazo para hacer un solo trazo mas, fue vista
casualmente levantando el brazo para arreglarse el cabello.

La nueva energia generada en un nuevo contexto es conocida por casi todo el
mundo como «segundo aliento». Vemos ejemplos de esto diariamente. Por ejemplo, el
caso de un joven becario agobiado que ha trabajado todo el dia escribiendo un libro y a
la vez cuidando a su traviesa hija de dos afios. Cuando llega su mujer a casa para
ayudarle, esta demasiado exhausto para moverse. Pero justo en ese momento lo llama un
amigo para preguntarle si querria ir a jugar un partido de baloncesto. El se levanta de un
salto y sale corriendo para ir a jugar durante cuatro horas.

En cada uno de estos casos, una configuraciéon mental de fatiga ha sido superada
por un cambio de contexto iniciado por alguna otra persona: la investigadora o un amigo.
Los individuos con atencion plena usan el fendémeno del segundo aliento para su propio
beneficio de un modo mas deliberado. Alternar diferentes clases de papeleo, cambiar de
ambiente llevandose el trabajo a otra parte, tomarse un descanso para refrescarse o hacer
una llamada telefonica son maneras de hacer salir la energia latente liberdndose de la
configuracion mental del agotamiento. (La atencion plena en si misma es estimulante,
nunca produce cansancio.) Un empleado con iniciativa no tiene dificultad en practicarlo.
El desafio de la administracion es introducir cambios de contexto dentro del cumulo de
trabajo requerido.

Otro tipo de concepcion mental que puede terminar produciendo fatiga es la manera
en que definimos una tarea. Cuando empezamos cualquier labor, tenemos un cuadro
mental de su comienzo, mitad y final. Al comienzo tendemos a estar llenos de energia y
alertas. En la fase media, podemos realizar la tarea con atencion o automaticamente. Si la
estamos realizando con atencion, creamos nuevas distinciones mientras la hacemos. No
tenemos la sensacion de estar separados de la tarea. Esta puede parecer facil mientras
participamos en el proceso y se crean nuevas distinciones. Si hacemos la tarea
automaticamente, confiamos en las distinciones ya hechas. Cuando la tarea se acerca a
su fin, normalmente nos concentramos en el resultado y también esperamos que aparezca
la fatiga. Ahora vemos la tarea como algo separado de nosotros porque evaluamos el
resultado. Cuando nos acercamos al final de las actividades que suponemos que fatigan,
aparece el cansancio. Este cuadro mental del final de una tarea es un contexto
autoimpuesto y hace que la fatiga sea casi inevitable. Cambiar el contexto antes de llegar
a este punto puede evitar la fatiga. Sin embargo, esto no siempre serd posible con un
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simple cambio de actividad. El cambio debe ser experimentado como un nuevo contexto.
Si un nuevo ejercicio fisico, por ejemplo, se sigue viendo como un ejercicio, puede
mantenerse la expectativa del cansancio en ese contexto.

En un interesante estudio, los psicélogos Janice Kelly y Joseph McGrath hicieron
realizar a los participantes diversas tareas con grandes limitaciones de tiempo o con
mucho tiempo. Si la primera tarea debia terminarse apresuradamente, habia muchisimo
tiempo para la segunda y viceversa. Al parecer, los participantes concebian un
compromiso cognitivo prematuro ante los requerimientos de la primera tarea. Cuando ya
no estaban bajo la presion del tiempo, los participantes se fatigaban innecesariamente,
actuando como si siguiesen trabajando contra reloj.3

INNOVACION

El cambio del contexto, como hemos visto en capitulos anteriores, genera imaginacion y
creatividad, y también energia. Cuando se aplica a la solucion de problemas suele
denominarse reencuadre. Un joven musico me decia hace poco que no podia terminar
las canciones que componia, problema que lo acuciaba desde hacia mucho tiempo. Esto
le perturbaba profundamente y sentia que era un fracaso como compositor hasta que
reencuadro su «problema». En lugar de verse como incapaz de terminar una cancion,
tomo conciencia del gran talento que tenia para componer nuevos temas. A continuacion
se puso a trabajar en equipo con una persona muy habil para los detalles musicales y
juntos son muy prolificos.

El cambio del contexto es solo uno de los caminos para la innovacion. La creacion
de nuevas categorias, la busqueda de multiples perspectivas y la atencion concentrada en
el proceso acrecentaran la posibilidad de descubrir un nuevo enfoque para los problemas.
Asimismo resulta alentadora la tolerancia ante la incertidumbre por parte de la empresa.
Si un gerente puede correr el riesgo de desviarse de las maneras rutinarias de hacer las
cosas, los empleados creativos pueden esforzarse y hacer sus aportes. Si no se ven
obligados tnicamente a fabricar un producto cada vez mejor, pueden encontrar maneras
de hacer un producto diferente, mejor.

El empleo imaginativo de «intrusos» puede estimular cada uno de los tipos de
atencion plena que se acaban de mencionar.# Un hombre o dos en una empresa donde
solo hay mujeres, un adolescente entre los miembros de la direccion o un jubilado ciego
pueden aportar nuevas ideas. Los asesores independientes pueden cumplir el mismo
papel. Crear un puesto de intruso en una empresa, sin tener en cuenta las caracteristicas
de la persona que lo ocupe, puede hacer que se mantengan flotando importantes
cuestiones. Asi como un viajero que visita una cultura diferente nota cosas que la gente
autdctona da por supuestas, un intruso en una empresa puede notar cudndo los
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empleados de la compaiiia estan siguiendo lo que pueden ser tradiciones irracionales o
mitos destructivos. Cuando las rutinas de trabajo no son familiares, no pueden darse por
supuestas y se estimula la atencion.

En Getting to Yes, Roger Fisher y William Urey sugieren modos en que los
empresarios pueden generar dentro de sus propias mentes el tipo de perspectivas
aportadas por intrusos de diferentes disciplinas: «Si usted esta negociando un contrato
comercial, invente opciones que podrian ocurrirsele a un banquero, un inventor, un
dirigente sindical, un especulador en bienes inmuebles, un corredor de bolsa, un
economista, un experto en impuestos o un socialistan.> Esta apertura a multiples
perspectivas —un ingrediente esencial de la atencidon plena— sustenta una politica de
trabajadores que cambian de responsabilidades o de carrera a mitad de camino. Si el
cambio se hace dentro del mismo campo, en lugar de hacerse de un campo a otro, los
beneficios resultantes de una nueva perspectiva pueden ser mayores que los problemas
de tener que aprender una nueva jerga técnica. Por ejemplo, si un historiador de arte
pasase a ser un psicologo, o viceversa, cada uno podria tener algo diferente que aportar a
la pregunta: «;Como se representa un objeto tridimensional en dos dimensiones?».

Tomar distancia de las concepciones mentales prevalecientes en una industria es
vital para disefar los productos. Por ejemplo, el caso de una empresa que fabrica sillas
de ruedas. Ahora que la poblacion de la tercera edad esta aumentando, su actividad
también deberia hacerlo. Algunas personas llegan a necesitar sillas de ruedas del mismo
modo que otras llegan a necesitar gafas. Pero, a diferencia de las gafas, las sillas de
ruedas han conservado el mismo aspecto durante afios. No existe razon alguna, salvo la
costumbre, para que las sillas de ruedas tengan ese aspecto tan siniestro y ortopédico. En
la actualidad, los disefiadores estan empezando a verlas como coches de carreras,
vehiculos de recreo, en fin, como medios con colorido, comodos y répidos para
movilizarse. Hace ocho afios, en un instituto geriatrico en el que yo era asesora, hicimos
que los residentes decorasen sus propias sillas de ruedas para que resultasen mas
agradables o funcionales. Incluso la expresion silla de ruedas parecid adquirir un matiz
diferente después de este proyecto. Recientemente he visto anuncios publicitarios de la
«Wildcaty, la «Palmer 3» y la «Turboy, tres nuevos modelos que parecen redefinir lo
que significa estar en una silla de ruedas.

Como ya se ha sefialado, la innovacién puede ser desalentada por una imagen
demasiado limitada de la tarea. La gente que fabrica sillas de ruedas podria considerarse
perteneciente al ramo de los transportes o el ocio para poder desprenderse de las
concepciones mentales asociadas a los lisiados y los hospitales. Theodore Levitt, cuya
famosa frase «miopia de la comercializacion» podria traducirse por «comercializacion
automatizada», dio un ejemplo deliciosamente mordaz de lo que son las concepciones
mentales atrofiadas: la industria de las fustas utilizadas en los carruajes. Si bien se podria
argumentar que por mucho que se pudiese innovar el producto no se habria salvado esa
industria, una nueva autodefinicion lo podria haber conseguido: «Incluso si tan solo
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hubiese definido su empresa afirmando que producia un estimulante o catalizador para
una fuente de energia, podria haber sobrevivido convirtiéndose en un fabricante de, por
ejemplo, correas de ventiladores o purificadores de aire».6

Las definiciones rigidas sobre la competencia van de la mano con las concepciones
mentales rigidas sobre un producto. Los bancos pequefios, por ejemplo, se ven a si
mismos en competencia con otros bancos pequefios, en la funcion de receptores y
prestamistas de dinero en su comunidad. Un banco como el Citibank, cuya funcion se
consideraba que era ejercer una «actividad de procesamiento de la informacidn», fue
capaz de competir con mucho mas vigor. Del mismo modo, los fabricantes de maquinas
de escribir Royal o Remington o Smith Corona no habrian encontrado su competencia
real si se hubiesen mirado entre si. Desde otro angulo, un sector de IBM estaba apurando
la marcha para eliminarlas del mercado con la maquina de escribir Selectric. Era un
concepto totalmente nuevo para producir palabras sobre un papel, que luego seria
reemplazado por el ordenador personal y los procesadores de textos en todas sus formas.

Una de las maneras de escapar a las definiciones rigidas es tener en cuenta la
diferencia que existe entre el actor y el observador. Un alumno me hizo ver un buen
ejemplo de esto en el gobierno. Al final de cada ejercicio econémico, los organismos y
los investigadores que han recibido dinero del gobierno se apresuran a gastar lo que les
queda del presupuesto en lugar de devolverlo. Usaron lo que necesitaron y ahora
malgastan el resto. Desde el punto de vista del contribuyente, ese modo de actuar parece
irracional. ;Por qué derrochar el dinero en lugar de devolverlo para que lo utilicen otros?
La razon es que si los organismos no gastan todo el dinero que les han asignado, su
presupuesto para el ejercicio siguiente sera reducido; «El afio pasado no lo necesitaron,
asi que, probablemente, tampoco lo necesitaran este afo», dirdn los austeros
funcionarios. Y asi, organismo tras organismo despilfarran el dinero para que sus futuros
presupuestos no se vean afectados. La inteligente solucion que mi exalumno, Otto
Brodtrick, sugirio, basada en su experiencia como auditor de un organismo estatal de
Canada, tomaba en cuenta el punto de vista de los que recibian los fondos. Si cada afio se
le garantizara al organismo que su presupuesto seria igual al que se le asignaria si
hubiese gastado todo el dinero recibido para el ejercicio presente mas la mitad del dinero
no gastado, prosperarian el organismo y el gobierno. Por ejemplo, si se dieran al
organismo diez mil ddlares y gastase solo ocho mil, al afio siguiente obtendria diez mil
dolares mas la mitad de lo que ahorrd (mil dolares), o sea, once mil ddlares. Al afio
siguiente, si de los once mil solo gastase diez mil, obtendria once mil quinientos ddlares
para el proximo presupuesto. Terminarian ganando las dos partes. Los presupuestos
futuros serian considerables y el gasto actual se efectuaria con sensatez. El organismo o
el investigador se sentiria contento de devolver el dinero en lugar de desperdiciarlo sin
necesidad para garantizarse el ingreso de mas dinero en el futuro.

EL PODER DE LA INCERTIDUMBRE PARA LOS GERENTES
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La conducta de los empleados, automdtica o innovadora, no es por lo general
independiente del estilo del gerente. Entre todas las cualidades de un gerente tendente a
la innovacidn y la iniciativa, la mas poderosa puede ser un grado de incertidumbre. Si un
gerente confia pero tiene un grado de incertidumbre —confia en que el trabajo se hara
bien pero sin estar seguro de cual es la manera de hacerlo—, es probable que los
empleados tengan mas margen para ser creativos, alertas e independientes. Cuando
trabajamos dirigidos por personas que confian en nosotros pero que dan lugar a la
incertidumbre, es menos probable que finjamos saber lo que no sabemos o que
ocultemos los errores, practicas que pueden resultar costosas para una empresa. En
cambio, tendemos a pensar: «Si €l no estd seguro, me imagino que yo no tengo por qué
hacer las cosas bien el cien por cien de las veces», y correr riesgos se vuelve menos
arriesgado. Los empleados son mds proclives a sugerir cambios en los procesos y los
productos que podrian ser beneficiosos. La aceptacion de la incertidumbre hace que se
busque mas informacion, y con mas informacion puede haber mas opciones.

Debra Heffernan, una estudiante que realizaba su doctorado en Harvard, y yo
realizamos un estudio para examinar el poder de la incertidumbre en el ambiente de una
organizacion.” Evaluamos el grado de certidumbre de los gerentes de la organizacion
preguntandoles, entre otras cosas, cuantas de las decisiones que tomaban al dia tenian
respuestas correctas absolutas. Evaluamos ademas su nivel general de confianza. Se
entregaron cuestionarios a los empleados para evaluar sus relaciones de trabajo con los
gerentes. Vimos que los gerentes que confiaban pero que eran relativamente inseguros
fueron evaluados por sus empleados como mdas proclives a permitir un criterio
independiente y una libertad general de accion.

Como las personas consideradas brillantes y poseedoras de muchos conocimientos
tienden a ocupar los cargos de gerente, la sensacion de que el jefe conoce la respuesta es
muy fuerte y la formulacion de preguntas es potencialmente intimidante para los
empleados. Si los gerentes aclaran bien que para ellos la certidumbre es algo temerario,
es mas facil hacer preguntas basadas en la propia inseguridad. Las preguntas aportan
mucha informacion a los gerentes. Ademas, si estos buscan informacion en sus
empleados para responder a estas preguntas, todos probablemente serdn mas despiertos e
innovadores.

Ironicamente, mientras que el trabajo se realiza a menudo automaticamente, con
una sensacion de seguridad, el juego casi siempre requiere una atencion plena. La gente
corre riesgos y se compromete con su juego. Si convirtiéramos el juego en una rutina, ya
no seria juego. En el juego no hay razones para no correr algunos riesgos. En realidad,
sin riesgos, desaparecerian los placeres de la victoria. Por ejemplo, como seria esquiar o
montar a caballo automaticamente; o ir al teatro a ver la misma obra sin buscar un nuevo
enfoque; o hacer crucigramas ya hechos, de los que se recuerdan todas las respuestas. En
general somos mas aventureros en el juego porque nos sentimos a salvo. Dejamos de
evaluarnos a nosotros mismos. El juego puede tomarse en serio, pero es el juego y no
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nosotros mismos lo que estamos tomando en serio, o, de lo contrario, no es un juego en
absoluto. Pareceria, asi, que para estimular la atencidn en el trabajo, debemos hacer de la
oficina un lugar donde se pueda jugar con las ideas, donde se inste a hacer preguntas y
donde «un golpe desafortunado de dados» no signifique el despido.

Muchos gerentes, sin embargo, se muestran impacientes cuando se les hace una
pregunta para la cual no hay respuestas faciles. Cuando se los desafia con una pregunta
relativa al fundamento de una medida, recurren a las respuestas prefabricadas que todos
aprendimos en la nifiez: «Hagalo porque yo se lo digo». En las organizaciones, una
concepcidon mental muy conocida se pone de manifiesto en la siguiente respuesta: «;Qué
sucederia si dejasemos que todos hicieran eso?». Muchas ideas innovadoras
probablemente han sido acalladas por esa frase. Si solo algunos desean hacer algo (sea lo
que fuere), ;qué diferencia hay? Si en realidad todos desean hacerlo, tal vez deba
hacerse. En un geriatrico en el cual yo era asesora, una mujer mayor queria hacerse un
bocadillo de mantequilla de cacahuete en la cocina en lugar de ir a cenar al comedor. El
director dijo: «;Y si a todos se les ocurre hacer lo mismo?». Si lo hicieran todos, el
instituto geriatrico podria ahorrar muchisimo dinero en comida. Como minimo, al jefe de
cocina le habria resultado una informacién util.

(Deben tolerarse los procedimientos anormales que se producen solo de vez en
cuando? ;Los deseos unanimes de un cambio deben llevar a la determinacion de una
nueva politica? Esas preguntas pueden resultar importantes para cualquier organizacion.
Las respuestas del estilo de: «;Y si todos quisieran hacer lo mismo?» o «Nunca lo hemos
hecho asi» convierten una oportunidad de innovacion en un estancamiento.

En el mundo académico, donde la certidumbre y la prueba cientifica son muy
apreciadas, la necesidad de admitir la incertidumbre se valora, pero todavia suele
rechazarse enérgicamente. Un dia llegué tarde a la reunién de una comisién formada
para otorgar un premio docente, y encontré a mis colegas afligidos frente a un dilema
moral «imposible». El problema en que se encontraban era que habia cinco
nominaciones para el premio y solo entre tres y cinco cartas de recomendacion para cada
candidato. ;Cémo podriamos tomar una decision sensata basada en tan pocas pruebas?
La cuestion al principio parecia razonable. Sin embargo, la manera bastante descortés
con que la comision ataco a la persona encargada de reunir los materiales relativos a las
nominaciones me hizo pensar dos veces en lo que sucedia. La sefialaron con el dedo
como si hubiese violado alguna regla absoluta no escrita. Con tan pocas cartas el premio
seria «arbitrario». Deberia disponerse de mas informacion; todos estuvieron de acuerdo.
Pero ;qué significa mas informacion? ;Cudl seria la prueba convincente de la aptitud
docente? ;Las cartas deberian enviarlas los estudiantes que estan cursando actualmente,
o los que han terminado el curso? Si les ensefiasen bien, tal vez la leccion deberia seguir
influyendo en ellos una vez concluido el curso; quizé las cartas deberian enviarlas los
que hicieron el curso dos afos antes. ;O deberia ser cinco afios antes? ;Deberian ser
enviadas por los buenos alumnos, por los malos o por todos? Se podria presentar un
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argumento razonable para cada caso. ;O no deberian ser enviadas por los alumnos?
Indudablemente, los colegas saben como debe ensefiarse. ;Y si se recurre a algun tipo de
combinacion como, por ejemplo, igual nimero de profesores que de alumnos, dos
profesores por cada alumno, etcétera?

Cuando volvi a sintonizar con la reunion, sugeri que como la decision sobre la
cantidad y la clase de recomendaciones no podria basarse nunca en «suficiente
informacion», debiamos seguir adelante y otorgar el premio este afio, y para los afios
siguientes deberiamos formular una regla arbitraria pero explicita que nos sirviera de
guia. En lugar de una busqueda infinita de certidumbre y montafas de papel, una regla
arbitraria permite que cualquier comision, en los d&mbitos académicos o empresariales
llegue a una decision. Si se recuerda que esta regla es simplemente un acuerdo, la
elaboracion de una comision, todos estaran mas dispuestos a cambiarla cuando varien las
circunstancias sin tener que atacar a los que la propusieron. Las reglas han de servir para
orientar, no para imponer condiciones.

Ademads de la cualidad de confiada incertidumbre, existe otra cualidad de los que
cumplen funciones directivas muy conocida pero dificil de definir. El carisma de estos
funcionarios tiene un aura magica, que puede explicar la creencia de que los dirigentes
nacen, no se hacen. En una investigacion reciente que realicé con John Sviokla de la
Facultad de Ciencias Empresariales de Harvard, traté de explorar un aspecto del carisma
que puede relacionarse con el poder de la incertidumbre y la atencion plena.®

Primero examinamos el carisma en un ambiente teatral. Los actores que estaban
actuando en obras representadas en Harvard como, por ejemplo, La importancia de
llamarse Ernesto, La seniorita Julia, El mercader de Venecia, se distribuyeron al azar en
dos grupos. A los de un grupo se les dijo que representaran su parte de la manera mas
original posible, variandola dentro de la 6rbita del personaje. A los del otro grupo se les
pidid que representaran su parte de la manera mas fiel posible al guion. Después de la
obra, se entregd a los integrantes del publico, que desconocian las instrucciones que
habiamos dado a los actores, un breve cuestionario para evaluar el carisma de los
actores. Los actores que habian recibido la orden de actuar de una manera original fueron
considerados mas carismaticos.

Para investigar este fenomeno mas a fondo, en otro dmbito, dimos las mismas
instrucciones de los actores a un grupo de vendedores de enciclopedias. A uno de los
grupos se le dijo que se acercase a cada nuevo cliente como si fuese su primer cliente.
Aunque siguieron fielmente el «guion», adaptaron sutilmente su método de acuerdo con
las necesidades. Al otro grupo se le pidido que se mantuviese lo mas fiel posible a su
método: «Cuanto mas fiel se mantenga, mayores seran sus ventasy. El primer grupo fue
considerado significativamente mas carismatico que el segundo. Curiosamente, también
fueron considerados por sus clientes como mas conocedores de su producto, aun cuando
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en este sentido no habia diferencias entre los vendedores. Se aproximaban a cada cliente
de un modo mas flexible y su tono causaba mayor impacto. Cierta apertura mental
pareceria aumentar el poder de persuasion y el carisma.

EL AGOTAMIENTO Y EL CONTROL

El agotamiento, que constituye un problema en una amplia gama de lugares de trabajo,
desde salas de guardia hasta empresas, se ve agravado por el automatismo. Las
concepciones mentales rigidas, las perspectivas limitadas, la trampa de las viejas
categorias y la orientacion hacia los resultados favorecen la aparicion del agotamiento. A
la inversa, como hemos visto, cambiar de contexto y de concepcion mental, o
concentrarse en el proceso, puede resultar algo generador de energia.

Muchos de nosotros conocemos los efectos energizantes de un nuevo empleo.
Aprender cosas nuevas, trazar nuevos itinerarios, provoca entusiasmo. Sin embargo,
cuando el trabajo se vuelve conocido, el entusiasmo y la energia se desvanecen. El
agotamiento se produce cuando predominan dos condiciones: la certidumbre empieza a
caracterizar el dia de trabajo y las exigencias del empleo hacen que los trabajadores
pierdan el sentido del control. Si, ademds, una organizacion se caracteriza por tener
reglas rigidas, los problemas que se suscitan parecen insalvables porque las soluciones
creativas son demasiado arriesgadas. Cuando los lugares de trabajo burocraticos
pertenecen a la mentalidad del «Siempre lo hemos hecho asi», no es raro que se
produzca el agotamiento.

En el ambito de la medicina, donde los errores pueden costar vidas, dicha
circunstancia es especialmente caracteristica. Debra Heffernan y yo tratamos de combatir
el agotamiento en el instituto geriatrico Stevens Hall de North Andover, Massachusetts.”
Explicamos a los miembros del personal lo relativo a la incertidumbre y el control para
hacerles tener una actitud mas alerta. Les demostramos que los «hechos» que usaban
para orientar la atencion y los cuidados necesarios que dispensaban a los internos eran en
realidad probabilidades y no certidumbres. Tuvimos una reunidn tras otra en las cuales
les preguntabamos coémo podian estar tan seguros del fundamento en que se basaba su
politica. Prestamos especial atencion a las concepciones mentales que pueden inducir a
los residentes a la dependencia y despojarles de su control. Por ejemplo, un residente
anciano, ciego, queria fumar. Esto resultaba molesto para el personal, que debia
acompafiarle para evitar que incendiara el establecimiento. Su solucion habia sido
permitirle fumar solo dos cigarrillos al dia. Pero ;como podian estar seguros de que
necesitaba ayuda? La enfermedad de otra paciente le hacia dificil cepillarse el cabello.
Cuando alguien del personal se lo cepillaba, involuntariamente estaba dando por sentado
que ella no podia hacerlo sola. Uno de los casos mas dramaticos era el de una mujer que
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no podia recordar como llegar hasta el comedor. El personal pensaba que debian
acompafiarla para que no se muriera de hambre. Estas responsabilidades acumulativas y
al parecer inevitables, consideradas esenciales, fomentaban la sensacion de agotamiento.

Una vez que los miembros del personal comprendieron que su justificacién para
estas soluciones era mucho mas débil de lo que habian creido, fueron capaces de
encontrar otras maneras de resolver los problemas. Al restituir a los residentes algo de
control, facilitaron sus propios trabajos. Por ejemplo, se dieron cuenta de que no existia
una razén solida para creer que un hombre ciego no podria aprender a fumar sin ser un
peligro. En realidad, ¢l ya sabia donde y como fumar sin peligro. Simplemente tenian
que darle la oportunidad. La mujer que tenia dificultades para cepillarse el cabello estuvo
mas contenta haciéndolo ella misma, abordando la tarea gradualmente. Y nadie se muri6
de hambre. El hambre ayudo a la olvidadiza mujer a recordar donde estaba el comedor.
Al ver que los problemas podian solucionarse sin recurrir a las viejas reglas, los
integrantes del personal se sintieron con mas control; la busqueda de soluciones los
volvid mas despiertos. Los registros en los que se comparé el periodo previo a nuestra
intervencion y un periodo similar después de ella mostraron que el cambio de personal se
habia reducido en un tercio. Una menor sensacion de agotamiento se tradujo en menos
motivos para irse. Estos resultados, aunque no se obtuvieron experimentalmente,
sugieren que el agotamiento no es inevitable. En un experimento reciente realizado en el
Lewis Bay Head Injury Facility, brindamos a las enfermeras y a otros miembros del
personal un tipo similar de entrenamiento para lograr una atencién plena. Con el cambio
de perspectiva resultante y la renovada sensacién de que era posible encontrar nuevas
soluciones, el personal en esta exigente y potencialmente depresiva situacion demostrod
un significativo aumento del &nimo y de la satisfaccion en el empleo.

Esta manera de «atender al que atiende», restituyendo una sensacion de control y
opciones, puede llegar a ser cada vez mas importante en los hospitales. La escasez de
enfermeras, las presiones resultantes por la reduccidon de gastos, las restricciones legales
y la complejidad técnica contribuyen a aumentar las tensiones del personal. En un
informe de una comision de la Facultad de Medicina de Harvard creada para estudiar la
fatiga en la capacitacion de los residentes, se consider6 que la reduccion de la
hospitalizacion de los pacientes («ingreso rapido y répida salida») era una de las causas
de mayor agotamiento entre los residentes. Cuando los pacientes son dados de alta
prematuramente, y evaluados por otros doctores antes de ser admitidos, el residente
pierde el sentido del control sobre el caso, y ve su papel como algo puramente mecanico.
Evidentemente, en este tipo de agotamiento esta implicita la falta de participacion
reflexiva en la recuperacion del paciente. En realidad, entre las recomendaciones de la
comision figuraron maneras de restaurar la «funcion cognitiva e intelectual en el trato
del paciente», es decir, la atencion plena.
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Puesto que el mundo del trabajo nos enfrenta con los mismos enigmas que nos
presenta el resto de nuestra vida, estas observaciones sobre los efectos de una atencion
plena en el empleo podrian llegar a ser un libro por si solas. Probablemente sea evidente
para los lectores familiarizados con el comercio y la administracion que los pensadores
mas progresistas en este campo conocen desde hace mucho los peligros de las
concepciones mentales fijas y la orientacion hacia los resultados, asi como las ventajas
de tener perspectivas multiples y cambiar de contexto, pero con otras denominaciones.
En la década de 1920, Mary Parker Follett, una pionera en los estudios sobre la gestion
administrativa, anticipd algunas de estas ideas, insistiendo especialmente en el valor del
cambio de las concepciones mentales. Las advertencias de Follett sobre la obsesion por
los resultados son utiles a cualquier gerente hoy en dia: «Un sistema construido en torno
de un objetivo estd muerto antes de haber nacido. El objetivo expone y prefigura los
medios».10

La certidumbre tiende a desarrollarse con un €xito constante. Existe la tendencia a
seguir haciendo lo que ha dado resultado, logrando que, ironicamente, las actividades
comerciales fructiferas se vuelvan vulnerables a las concepciones mentales petrificadas.
Pasé parte de un periodo reciente de perfeccionamiento en la Facultad de Ciencias
Empresariales de Harvard, donde algunos colegas me ayudaron a racionalizar algunas de
las ideas de este capitulo. Algunos de nosotros realizamos incluso un juego imaginando
placas con frases para colocar sobre los escritorios de los ejecutivos:

«El automatismo es la aplicacion de las soluciones comerciales de ayer a los problemas de hoy.» «La
atencion plena es la armonizacion con las exigencias de hoy para evitar las dificultades de mafiana.»
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Capitulo 8
REDUCIR EL PREJUICIO

AUMENTANDO
LA DIFERENCIACION

«Si soy un juguete para ustedes, gigantes, sean amables conmigo...»

«jVen!» dijo ella, aceptando el ofrecimiento de mi mano para ayudarla a
saltar el cerco, y mirandome con tristeza directamente a la cara: «No
desconfiarias de mi si fuese una mujer de tamafio normaly.

Senti que habia mucho de verdad en eso, y me senti bastante avergonzado
de mi mismo.

«Eres un joven excelente —dijo, asintiendo con la cabeza—. Acepta este
consejo, aunque provenga de esta insignificancia que apenas mide un metro.
Trata de no asociar los defectos fisicos con los mentales, mi buen amigo,
salvo que tengas una razoén convincente.»

CHARLES DICKENS, David Copperfield

David Copperfield est4 recibiendo una leccion sobre la diferenciacion. Si distinguimos
entre los defectos fisicos y los mentales, evitaremos discriminar a las personas de baja
estatura. Las distinciones que son especificas y no generales pueden resultar muy utiles
para destruir las concepciones mentales del prejuicio.

Casi todos los intentos destinados a combatir el prejuicio han apuntado a reducir
nuestra tendencia a categorizar a otras personas. Estos esfuerzos se basan en el criterio
de que, en un mundo ideal, todos han de ser considerados iguales, y entran en la
categoria unica de «ser humanoy». Sin embargo, el hecho de categorizar es una actividad
humana fundamental y natural.! Es la manera en que llegamos a conocer el mundo.
Cualquier intento de eliminar el prejuicio tratando de eliminar la percepcion de las
diferencias puede estar destinado al fracaso. No desistiremos facilmente de nuestras
categorias. Cuando dejamos (por cualquier razén) de hacer una determinada distincion
entre las personas, probablemente haremos otra.

La comprension del caracter de la atencidon plena sugiere un enfoque diferente para
combatir el prejuicio, en el que aprendemos a hacer mas distinciones, y no menos, entre
las personas. Si tenemos presente la importancia del contexto y la existencia de
perspectivas multiples, vemos que la percepcion de las aptitudes y las desventajas
cambia constantemente, de acuerdo con la situacion y el punto de vista del observador.
Esta actitud impide que consideremos que la desventaja de alguien es su identidad. En
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lugar de un «lisiado» o un «diabético» o un «epiléptico», veriamos a un hombre con una
pierna paralizada, una mujer con diabetes o un adolescente con ataques. Estas
distinciones son mas utiles cuando se precisan mas, por ejemplo: una persona con un 70
por ciento de capacidad auditiva en lugar de un sordo, alguien con una diabetes no
dependiente de la insulina en lugar de diabetes.

UN PACIENTE CON CUALQUIER OTRO NOMBRE

Casi todas las etiquetas que ponemos a las personas tienden a ser generales: genio,
enano, homosexual, gigante. Estas etiquetas generalmente influyen en la opinion sobre la
persona que la lleva o en las reacciones ante ella. Observé por primera vez este efecto
cuando trabajaba en el Departamento de Psicologia de Yale. Cuando la gente entraba en
el consultorio se asignaban la etiqueta de «paciente», y en esa época yo también los veia
asi. Al examinar algunas conductas o sentimientos que para ellos eran problemas, yo
también tendia a ver lo que contaban como anormal. Veia su conducta coherente con la
etiqueta de paciente. Mas adelante, fuera del contexto de la terapia, cuando encontré
exactamente el mismo comportamiento (por ejemplo, dificultad para tomar una decision
0 para comprometerse con algo) o los mismos sentimientos (como la culpa o el temor al
fracaso) en personas a quienes conozco, parecia ser perfectamente normal o tener sentido
dadas las circunstancias. Para comprobar el impacto de las etiquetas, el psicologo de
Yale Robert Abelson y yo ideamos un experimento empleando el video de una entrevista
a un hombre de aspecto bastante comun.? Este y el entrevistador estaban sentados en
sillones, frente a frente, y hablaban acerca del trabajo. Mostramos este video a un grupo
de psicoterapeutas. A la mitad de ellos les dijimos que el entrevistado era un «solicitante
de empleo». A la otra mitad, que era un «paciente». Los terapeutas a quienes les
mostramos el video provenian de dos dambitos de formacion diferentes. La mitad habia
recibido una formacidn tradicional; en la formacion de la otra mitad se habia subrayado
especificamente que se evitaran las etiquetas.

Vimos que cuando dijimos que el hombre de la grabacion era un solicitante de
empleo, los dos grupos de terapeutas consideraron que era una persona bien adaptada.
Cuando le pusimos la etiqueta de paciente, en cambio, los terapeutas cuya formacion les
habia acostumbrado a evitar la atribucion de etiquetas siguieron considerandolo bien
adaptado. Pero muchos de los otros terapeutas pensaron que tenia graves problemas
psicologicos.

Como la mayoria de nosotros crecemos y compartimos nuestro tiempo con personas
que son como nosotros, en general suponemos que todo es uniforme y corriente. Cuando
nos enfrentamos con alguien que es diferente de un modo especifico abandonamos ese
supuesto y en cambio buscamos mas diferencias. Con frecuencia estas diferencias
percibidas no guardan una relacion ldgica con la diferencia observable. Por ejemplo, los
gestos extrafios de una persona con paralisis cerebral podrian hacernos suponer una

105



inteligencia diferente. Ese tipo de supuestos erréneos tienden a exagerar la brecha
percibida entre las «personas normales» y las «anormales». En el pasaje de Los viajes de
Gulliver que se transcribe a continuacion, se puede ver como se produce este proceso
cuando Gulliver observa algunas «criaturas extrafiasy.

Su aspecto era muy singular, y deforme, lo cual me confundié un poco, de modo que me oculté detras de
un matorral para observarlos mejor. Algunos de ellos al aproximarse al lugar donde me encontraba, me
dieron la oportunidad de distinguir las formas con claridad. Tenian la cabeza y el pecho cubiertos de un
pelo grueso, en algunos casos rizado y en otros lacio; usaban una barba como las de los chivos y una
larga cresta de pelos que les bajaba por la espalda y la parte delantera de sus piernas y pies; pero el resto
del cuerpo era lampifio, de modo que podia verles la piel, de un color marrén aterciopelado. No tenian
rabo ni nada de pelo en las nalgas, salvo alrededor del anus; esto tltimo, supongo, la naturaleza lo habia
dispuesto asi para protegerlos cuando se sentaban en el suelo, porque usaban esta postura, asi como

también la de tenderse acostados, y a menudo permanecian de pie sobre sus pies traseros.3

Cuando observamos a las personas que nos rodean en nuestro trajin diario, hay
muchos detalles que se nos escapan: leves tics, gestos, rasgos fisicos como, por ejemplo,
un lunar, espacios entre los dientes, y cosas por el estilo. Sin embargo, cuando estamos
frente a frente con alguien que es diferente, en general notamos esos detalles o
peculiaridades. Como normalmente no los notamos, las diversas caracteristicas que
vemos en alguien que nos parece «anormal» serdn consideradas extrafias o exageradas.

En otro estudio, realizado en Harvard, se mostr6 un video a tres grupos de
estudiantes.# En el primer grupo se presento a la persona de la grabacion con varias
etiquetas: millonario, homosexual, ex enfermo mental, divorciado o victima de un
cancer. Al segundo grupo se le proyecto el video sin asignar etiqueta alguna a la persona
grabada. Este grupo estaba compuesto por estudiantes a quienes se pidid que vieran el
video y pensaran sobre lo que veian. El tercer grupo vio el video sin instrucciones, como
si viesen la television. Los espectadores del primer y segundo grupo,
independientemente de que se hubiese dado o no una etiqueta a la persona que aparecia
en el video, la vieron mas detalladamente que el tercer grupo. Cuando se les examin,
recordaron mas caracteristicas fisicas correctamente. En realidad, cuando mas adelante
les mostramos diapositivas de varias personas diferentes, incluida la persona del video
tal cual era o «disfrazada» (con gafas y bigote), los dos primeros grupos la reconocieron.
Tanto la etiqueta de anormal como las instrucciones de que prestasen atencion les habian
puesto en una actitud mas alerta. El tercer grupo no la reconocio.

A pesar de la meticulosidad del reconocimiento, los dos grupos alertas (con rotulo o
sin €l) evaluaron las caracteristicas de la persona del video como exageradas. Estimaron
que era diferente de la mayoria de las personas que conocian. El tercer grupo
simplemente «vio» a la persona del video como alguien normal y corriente. Por los
resultados de este estudio, podemos ver que la presencia de una persona etiquetada de
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anormal nos vuelve maés alertas (es decir, notamos algunos detalles especificos), pero
también revela qué grado de automatismo tenemos en general. Los rasgos y detalles que
captamos cuando ponemos atencion son considerados extrafios o exagerados. S1 usamos
estas observaciones recogidas con una atencién plena para justificar concepciones
mentales tendenciosas, se refuerza el prejuicio.

EL YESO PINTADO

La curiosidad alerta generada por el encuentro con alguien que es diferente, que puede
llevar a percepciones exageradas de extrafieza, también puede acercarnos mas a esa
persona si se canaliza de otro modo. Un pequefio incidente nada espectacular que me
ocurrié hace muchos afios en New Haven me hizo ver este efecto con claridad. Iba
caminando al supermercado cuando vi a una joven que venia en direccion contraria.
Tenia un pesado yeso en la pierna, que yo miré cuando nos cruzamos. Intercambiamos
sonrisas amistosas y yo me detuve para preguntarme por qué esa interaccion me habia
producido sentimientos agradables. No senti incomodidad alguna al mirar su enorme
yeso. El yeso estaba todo decorado en colores, invitindome a mi o a cualquier otra
persona a fijar la vista en €l y, por lo tanto, a pensar en ¢él. Mi curiosidad estaba
justificada.

Cuando conversé sobre este pequeio incidente con algunos colegas, llegamos a
establecer una hipdtesis para explicar por qué evitamos encontrarnos con personas que
son fisicamente diferentes y también como hacer para superar este efecto.

La gente fija la vista en los estimulos nuevos. Pero, cuando el estimulo nuevo es
una persona, fijar la mirada es culturalmente inaceptable. Por consiguiente, pensamos,
tal vez la gente evita a los que son diferentes para evitar el conflicto entre el deseo de
mirar y la sensacion de que es inadecuado hacerlo. El yeso pintado resolvid este
conflicto; invitaba a la gente a mirar. Al no haber conflicto, no habia que evitarlo.
(Segun lo entiendo ahora, los estimulos nuevos provocan una atencién plena. Cuando el
contexto de esa atencion plena no es tabu, las interacciones pueden producirse sin
inconvenientes.)

Para comprobar esta hipotesis, ideamos un experimento.> Se pidi6 a los
participantes que se sentasen en una sala de espera donde después conocerian a un
compafiero preseleccionado por nosotros. Este, a quien el participante no habia visto
nunca, llevaba un aparato en la pierna, era una mujer embarazada o no tenia ninguna
caracteristica llamativa. Un espejo separaba esta sala de otra sala de espera. Explicamos
a los participantes sin darle importancia que era una habitacion experimental y que al
otro lado de la pared habia un espejo unidireccional. El compafiero entraba en la otra sala
de espera y el participante lo podia ver sin ser visto. Asi, el participante podia mirar sin
perturbarse hasta que los nuevos estimulos le resultaran familiares. Para la mitad de los
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participantes la cortina que cubria el espejo estaba corrida, de modo que no podian mirar
al companero subrepticiamente. Todos los participantes esperaban en la primera
habitacion suponiendo que el experimento todavia no habia empezado.

Después de cierto tiempo, presentamos los participantes a sus compafieros y
observamos sus reacciones. Los que no habian visto a su compafiero antes de la
presentacion actuaron con mayor distancia cuando tenia un aparato en la pierna o era una
mujer embarazada. Por ejemplo, se sentaron mas lejos de ella que del compaiero
«normaly». Hasta aqui, desde luego, no habia nada extrafo. La gente tiende a evitar a las
personas que son «anormalesy». Pero, en cambio, cuando los participantes habian visto a
la persona antes y habian saciado su curiosidad, no se sentaban lejos de la embarazada o
del lisiado ni manifestaban otras sefiales de alejamiento. Este experimento bastante
simple sugiere muchas maneras de mejorar los encuentros con personas percibidas como
diferentes (por ejemplo, en las escuelas donde los nifios disminuidos son incorporados al
resto) brindando una salida para la curiosidad alerta.

REFLEXIVAMENTE DIFERENTE

Como hemos visto en el ultimo capitulo, el hecho de ser un extrafio en una empresa o en
otra situacion puede acrecentar la atencion. La etiqueta de disminuido o anormal puede
ejercer el mismo efecto, haciendo que la persona cuestione las concepciones mentales
comunes al grupo.

La dislexia, como hemos visto en el capitulo 6, puede tener el efecto de mantener
en la persona afectada cierto nivel de atencion. Como la gente que padece de dislexia a
menudo no ve las letras y los nimeros igual que los demas, es posible que no den por
supuestos otros «hechos aceptados». Al hacer las tareas de la escuela, los nifios
disléxicos probablemente no confien en si mismos para procesar la informacion
automaticamente, sobre todo porque no estan seguros de haberla captado bien. Por
consiguiente, el aprendizaje para estos nifios se vuelve mas abierto, modalidad que,
como ya sefialamos antes, tiene la propiedad de fomentar una mayor creatividad.6

La incapacidad fisica al igual que la sensorial crean una serie de obstaculos que
requieren soluciones reflexivas. La persona sorda, ciega o confinada a una silla de ruedas
debe abordar las actividades simples, que otros realizan automaticamente, con una
actitud mental mas dispuesta a la solucién de problemas. Hadi Madjid, un economista
formado en Harvard, ciego, cuenta que quiso ir a esquiar con sus amigos. Pens6 que
atando campanitas a los palos del esquiador que le precedia, podria aprender a bajar en
zigzag por la pista.” Stephen Hawking, el ilustre fisico britanico, aprendi6é a dominar un
complejo mecanismo de comunicacion tras otro (por ejemplo, un tablero que produce un
lenguaje artificial) mientras se mantuvo un paso por delante de la dolencia neurologica
que le paralizo casi todos los musculos y le dejo incapacitado para hablar.
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Ironicamente, el mayor grado de atencion generado por una deficiencia, u otra
diferencia, puede generar incluso otra manera mas en la cual la persona difiere de la
mayoria. Un mayor grado de atencion puede producir percepciones originales que a
otros les pareceran extrafas. Estas percepciones tal vez contengan mayor informacion
(es decir, pueden ser el resultado de notar mas distinciones en el mundo). Al combatir el
prejuicio, entonces, no se trata solo de como podriamos ensefiar a la mayoria a emitir
menos juicios, sino ademds de como podriamos todos aprender a valorar las
percepciones mas creativas de una persona «anormal» o «disminuiday.

Cuando aquellos que son considerados anormales no encuentran apoyo para sus
perspectivas originales del mundo, suelen unirse a otros que son semejantes para afirmar
sus percepciones. Paraddjicamente, esto puede impedir el mantenimiento de una
atencion plena constante. Los esfuerzos para elevar el nivel de conciencia que producen
concepciones mentales compartidas, en lugar de provocar un cuestionamiento constante,
en realidad pueden fomentar los automatismos. Cuando se les ensefia que estd bien ser
viejo, negro, homosexual, disminuido, divorciado, alcoholico en recuperacion, etc., las
personas pueden llegar a ser menos proclives a cuestionar sus percepciones, incluso las
pertenecientes a esferas no relacionadas con su diferente estatus o nivel de capacidad.

Si bien puede resultar mas natural para una persona disminuida llegar a tener una
perspectiva atenta del mundo, esto puede no darse en lo relativo a su propia incapacidad.
Un supuesto automatico de las limitaciones relacionado con determinada incapacidad
puede ser en si mismo incapacitante. Este tipo de automatismo, que baja las expectativas
de una persona disminuida, puede generarse como una proteccion para su autoestima. La
incapacidad se usa como una justificacion del fracaso o de la obtencidon de resultados
poco satisfactorios. Esas excusas nos son utiles a todos. Los individuos que no padecen
incapacidades, con frecuencia emplean estrategias «autoincapacitantes», elaborando
explicaciones para posibles fracasos.® Por ejemplo, una persona podria beber o no
estudiar mucho antes de un examen para sentir que si no hubiese estado bebiendo o si
hubiese estudiado més habria aprobado. Estas explicaciones prefabricadas constituyen
mas una racionalizacion que un defecto «real», mas compulsivo, de la persona anormal.

Por ejemplo, el caso de dos adolescentes a quienes les encanta montar a caballo y
estan aprendiendo a saltar. Una de ellas ha heredado un defecto llamado albinismo, que
puede causar una vision deficiente. Las dos muchachas cabalgan igualmente bien y un
dia salen a cabalgar para practicar el salto. Al final, la valla es tan alta que ninguna de
ellas puede pasarla; sus caballos se niegan.

Cuando regresan, la muchacha «normal» no deja de recriminarse, mientras que la
chica albina no se trata con tanta dureza a si misma. Debido a su defecto, para bien o
para mal, ella no tenia las mismas expectativas rigidas. Las personas que tienen alguna
incapacidad pueden estar protegidas de los efectos negativos del fracaso por tener menos
expectativas de éxito. Si alguien con un defecto y alguien sin €l abordan una nueva tarea
y fallan (y ambos perciben ese fracaso como el resultado de un nivel bajo de capacidad),
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la persona que tiene el defecto puede estar mejor protegida ante una pérdida de
autoestima. Sin embargo, esa misma proteccion puede frenar a un disminuido, por
cuanto un bajo nivel de expectativa debilita el rendimiento.?

En una sociedad en la que se valora fundamentalmente el resultado y no el proceso
(segin nuestra definicién, una sociedad mas automatizada),!0 la anormalidad y la
incapacidad tienen muchas mas probabilidades de hacer bajar la autoestima. Por
ejemplo, un estudiante sordo que compara constantemente su comprension de las
lecturas con la de sus compafieros de clase que no tienen dificultades auditivas, podria
sentirse desmoralizado. El mismo estudiante que, en cambio, esté empefiado en dominar
las sutilezas de la lectura de los labios podria sentirse muy alentado. En realidad, en una
sociedad en la que interesara fundamentalmente el proceso, el concepto de anormalidad
tendria mucha menos importancia, o ninguna.

CONCEPCIONES MENTALES INCAPACITANTES

A menos que nos criemos con una persona disminuida en la familia, la mayoria de
nosotros aprendemos que las deficiencias fisicas no son algo significativo para nuestra
vida. Los estereotipos automaticos (compromisos cognitivos prematuros) pueden ser
aceptados acriticamente. Si el tema se vuelve significativo mas adelante, posiblemente
resulte dificil eludir esas concepciones mentales. Por ejemplo, ;qué les sucede a las
personas que quedan incapacitadas por un accidente? Pueden llegar a ser victimas de sus
propias concepciones mentales. Si, por ejemplo, habian aceptado automaticamente la
existencia de una relacion entre las deficiencias fisicas y las mentales, pueden
preocuparse innecesariamente de que sus facultades mentales también hayan sido
perjudicadas. Si una incapacidad se vuelve significativa para nosotros no por un dafio
personal sino por un dafio a un pariente cercano, un nifio, por ejemplo, los viejos
estereotipos pueden afectar a esa relacion. Un progenitor que alguna vez hubiese fijado
la anticuada imagen de un «tonto del pueblo» podria reaccionar ante un hijo sordomudo
como si fuese mentalmente deficiente.

Estos estereotipos generales nos impiden ademés aprovechar los talentos que nos
rodean. Si el equipo de futbol de la escuela necesitase planificar mejores estrategias
contra un rival, por ejemplo, y la mejor persona para ayudar fuese cierto estratega de
fatbol excelente, tal vez no se le llamaria porque va en silla de ruedas. Si usted no le da
el voto a un politico porque es homosexual, no hace caso de una cirujana porque es
mujer, de un psiquiatra porque es ciego o de un asesor porque le falta un brazo, puede
perderse a la persona que tiene mas aptitudes para la tarea.

La definicién misma de anormalidad puede ser, desde luego, engafosa. Antes
hemos mencionado que cualquier distincion en categorias puede dividirse en otras
distinciones. Una vez que somos conscientes de estas distinciones y hacemos una
cantidad suficiente de ellas, ya no serd posible ver el mundo en funcion de grandes
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categorias polarizadas como, por ejemplo, blanco y negro, normal y disminuido,
homosexual y heterosexual. Con el color de la piel, esta dificultad es bastante evidente.
Pero veamos el caso de la distincion entre homosexuales y heterosexuales. Estas
categorias no parecen superponerse; hay personas que prefieren tener relaciones sexuales
con personas de su mismo sexo y son llamadas homosexuales, y hay personas que tienen
relaciones sexuales con miembros del sexo opuesto y son llamadas heterosexuales. Sin
duda esto resulta claro.

El bisexual a quien le gusta tener relaciones con los dos sexos es la primera
excepcion evidente de esta distincidn. Luego ;donde ubicamos al hombre que prefiere
tener fantasias con hombres mientras hace el amor con mujeres? ;Y qué sucede con una
persona completamente célibe, o con un transexual casado, o con la persona que
actualmente hace el amor con un transexual del sexo opuesto, o con la persona que era
heterosexual, tuvo una experiencia homosexual y ahora esta sin pareja? Para alargar un
poquito mas este tema, ;donde ubicamos a la llamada pareja heterosexual, o a la pareja
homosexual, que ya no hacen el amor? Y no es un grupo pequefio de personas.

Si las categorias «heterosexual» y «homosexual» se aplican exclusivamente a la
actividad sexual, la gente, durante el tiempo en que no hace el amor, podria clasificarse
de cualquiera de las dos maneras. Podriamos llamarlos heterosexuales si su tultima
relacién fue heterosexual; homosexuales, si su ultima relaciéon fue homosexual. Sin
embargo, si la mayor parte de su experiencia fue heterosexual, tal vez deberiamos
considerarlos heterosexuales. Pero ;y si las mejores de esas experiencias fueron las
homosexuales? Etc. Ademas, si nuestra definicion de la sexualidad estuviera basada en
el cardcter de la conducta y no se refiriese a la persona con quien se tiene la relacion,
(qué sentido tendria poner a las parejas la etiqueta de «heterosexual» u «homosexual» si
todas tuvieron el mismo tipo de conducta? Piénsese donde ubicariamos a un hombre
impotente pero que trata de satisfacer a su esposa, 0 a una mujer que goza con el juego
erdtico previo pero no con el coito.

Por razones atn mas evidentes no tiene sentido hablar de las personas con defectos
fisicos como si constituyesen una categoria. Describir determinadas actividades para las
cuales una persona con una incapacidad dada podria ser menos competente reduce la
cualidad global de la etiqueta «incapacidad» y, por lo tanto, como ya se ha dicho, aporta
solo un aspecto de esa persona en lugar de toda una identidad. Esta perspectiva reflexiva
debe reducir la importancia de la anormalidad tanto para el actor como para el
observador, porque pronto veriamos que todos somos «disminuidos». La anormalidad
como categoria se basa para su definicion en otra categoria, «normal», y las dos se
excluyen mutuamente. Para definir lo «normal» hacen falta juicios de valor. Ser
«parapléjico» o «diabético», o ser «demasiado gordo» o «demasiado delgado», sugiere
que existe una forma ideal de ser un ser humano. Ser «anormal» significa que no se
pertenece a este llamado grupo «normal». En si, el concepto de anormalidad no tiene
significado.
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DISCRIMINACION SIN PREJUICIO

Con una perspectiva reflexiva se admite que todos somos anormales comparados con la
mayoria respecto de algunos de nuestros atributos, y también que cada atributo o
capacidad se basa en una serie continua. Saber esto se traduce en una mayor
categorizacion y, en consecuencia, en menos estereotipos globales; como se ha dicho
antes, una mayor diferenciacion puede reducir el prejuicio.

Para comprobar el efecto resultante de acrecentar las distinciones reflexivas sobre la
percepcion de la anormalidad, Richard Bashner, Benzion Chanowitz y yo realizamos un
experimento en una escuela primaria local.!l Tratamos de averiguar si el hecho de
estimular a los nifios para que hicieran distinciones activamente les ensefiaba que las
incapacidades son especificas de la tarea o el contexto. Se mostro a los nifios varias
diapositivas y luego se les dio un cuestionario en el que se relacionaba a las personas que
aparecian en las diapositivas con diferentes tipos de aptitudes. A los integrantes del
grupo experimental les pedimos que diesen varias respuestas para cada pregunta del
cuestionario. A los del grupo de control les pedimos solo una respuesta por pregunta.

Casi todos nosotros hemos sido educados para hallar /a respuesta y no una
respuesta cuando nos hacen una pregunta. No nos resulta facil pensar en varias
alternativas. Al pedir a los nifios del primer grupo que diesen diferentes respuestas para
cada pregunta, les estdbamos pidiendo también que trazasen nuevas distinciones
reflexivas. El grupo que dio una respuesta (aunque una diferente para cada diapositiva)
no estaba ejercitando esta capacidad. Nuestra hipdtesis general era que el entrenamiento
de la atencion plena se traduciria en una diferenciacidn menos indiscriminada.

En una de las diapositivas, por ejemplo, aparecia una mujer que era cocinera. Se la
identifico como sorda. Al grupo experimental se le pidi6 que escribiese cuatro razones
por las cuales ella podria ser buena en su profesion y cuatro razones por las que podria
ser mala. Al grupo de control se le pidi6 una razén buena y una mala. A este grupo se le
hizo seis preguntas mas que requerian una sola respuesta para mantener constante el
namero de respuestas. Se hicieron varias preguntas de este tipo sobre diferentes
profesiones.

En una segunda parte se presentaron problemas y se pidio a los nifios que dijesen
«como» podrian solucionarse. Tenian que enumerar todas las soluciones que se les
ocurrieran (grupo experimental), o simplemente decir si podia resolverse (grupo de
control).

Por ejemplo, respecto de una mujer que aparecia en una silla de ruedas se les pedia
que detallaran como podria conducir un coche, o: ; Puede conducir un coche?

Un tercer ejercicio para hacer distinciones consistia en encontrar explicaciones para
un hecho determinado. Dimos a los nifios una diapositiva y una breve descripcion escrita
de lo que sucedia en ella (por ejemplo, una nina a la que se le derramaba el café en un
pequetio restaurante). Al grupo experimental se le dijo que debian pensar varias
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explicaciones diferentes para la situacion, mientras que el grupo de control otra vez tenia
que dar solo una explicacion. La cantidad de explicaciones requeridas para cada serie de
preguntas aumento durante el curso del entrenamiento para el grupo experimental. A
todos los nifos se les presentd el mismo nimero de diapositivas.

Después de todo este «entrenamiento» se hicieron a los nifios varios test para
evaluar el prejuicio. Uno de ellos era una medicion de la diferenciacion general de las
incapacidades. Se les mostraron diapositivas de nifios con diversos defectos y sin ellos, y
se les pidid que indicasen a quiénes querian tener en su equipo para actividades como,
por ejemplo, jugar a las damas, al futbol, cantar juntos, tirar de la cuerda, hacer carreras
en silla de ruedas, lanzar discos, columpiarse y jugar a la gallina ciega. Elegimos las
incapacidades y las actividades de manera que los nifios sin defectos fueran mas aptos
para algunas actividades, los disminuidos para otras, y en el caso de algunas actividades,
fuera indistinto. Por ejemplo, seria util tener experiencia con una silla de ruedas para la
carrera en silla de ruedas, lo mismo que la ceguera no seria obstaculo para el juego de la
gallina ciega. Ahora bien, ninguna de esas dos deficiencias serviria para jugar al futbol;
pero si para cantar.

Nuestros resultados mostraron que a los nifios se les puede ensefiar que las
incapacidades son propias de la funciéon y no de la persona. Los que realizaron el
entrenamiento para hacer distinciones pensadas aprendieron a diferenciar sin prejuicios.
Ademas, este grupo fue menos proclive que el grupo de control a rehuir a las personas
disminuidas. En esencia, se ensefid a los nifios que los atributos son relativos y no
absolutos, que el hecho de que algo sea o no sea una incapacidad depende del contexto.
Ese tipo de perspectiva generada con una atencidon plena respecto de las incapacidades
puede constituir un elemento valioso cuando estos nifios crezcan e ingresen en esa
inmensa categoria de personas que nuestra sociedad considera incapacitadas: los
ancianos, o, en el camino, se unan a la categoria de «pacientey.
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Capitulo 9
ASUNTOS QUE IMPORTAN:

LA ATENCION PLENA
Y LA SALUD

(Existe una separacion entre cuerpo y mente y, de ser asi, con cudl de los
dos conviene quedarse?

WooDY ALLEN, Getting Even

Desde la primera infancia aprendemos a ver la mente y el cuerpo como cosas separadas e
incuestionablemente a considerar que el cuerpo es mas importante. Aprendemos que «los
palos y las piedras pueden romper tus huesos, pero las palabras nunca pueden
lastimarte». Si algo no anda bien en nuestro cuerpo acudimos a una clase de médico,
mientras que cuando tenemos un «problema mental» acudimos a otro. Mucho antes de
que tengamos algiin motivo para cuestionarla, nos inculcan esa separacion de infinitas
maneras. Es una de nuestras fijaciones mentales mas fuertes, un peligroso compromiso
cognitivo prematuro.

Ahora bien, no siempre se ha considerado al cuerpo separado de la mente. Ha
habido periodos de la historia y culturas en los cuales este dualismo no constituia un
supuesto. Sir Charles Sherrington, refiriéndose al concepto aristotélico de la mente,
sefiala que la «impresion dejada por De Anima es la total seguridad de Aristoteles de que
el cuerpo y su pensamiento constituyen una sola existencia [...], 1a unicidad del cuerpo
viviente y su mente parece ser la base de toda la descripcion».! En la actualidad, entre
los kung, un pueblo del desierto de Kalahari en Africa del Sur, las practicas curativas
para los trastornos fisicos y psicologicos son las mismas. Sus danzas curativas, que se
desarrollan durante toda la noche, tienen lugar para tratar problemas que van desde las
dificultades conyugales hasta la tos o la falta de suficiente leche materna. La energia
curativa de la comunidad se concentra en toda la persona, no solo en una enfermedad o
en una parte del cuerpo.2

Como se ha visto en el analisis de la entropia en el capitulo 2, muchos cientificos,
por ejemplo, James Jeans y Arthur Eddington, han cuestionado la perspectiva que ve el
universo como una enorme maquinaria, como una realidad puramente fisica. «A través
de todo el universo fisico corre ese continente desconocido que seguramente debe de ser
el contenido de nuestra concienciay, escribia Eddington.3 Sin embargo, en psicologia la
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perspectiva dualista es la que ha predominado. Puesto que, hasta fines del siglo pasado,
la psicologia como disciplina fue considerada una rama de la filosofia, los conceptos de
la mente sostenidos por los psicologos han derivado de los sostenidos por los fildsofos.
La separacion de mente y cuerpo se remonta segun muchos historiadores hasta
Descartes, quien consideraba que la mente era inmaterial y el cuerpo, material. Solo el
cuerpo estaba sujeto a leyes mecanicas. Aunque muchos pensadores posteriores han
disentido de este punto de vista, persistié durante mucho tiempo en psicologia y todavia
persiste en la manera en que la mayoria de nosotros nos vemos a nosotros mismos.

Psicologos conductistas como Watson y Skinner cuestionaron esta concepcion a
principios de este siglo y sostuvieron que la conducta puede ser comprendida
concentrandose unicamente en lo que puede observarse, incluidos los antecedentes de la
conducta y las consecuencias de ella. El primer conductismo sostuvo que la conducta
tenia causas relacionadas con el ambiente o la situacidon pero no con la mente. En esta
escuela de pensamiento, la vida puede describirse sin hacer referencia a los
acontecimientos mentales; solo hay estimulos fisicos y respuestas fisicas. Se considera
que la mente es un concepto vacio, un epifenomeno.

Hasta la década de 1950, la opcion para los psicologos era entre el dualismo y el
conductismo. Prevalecio el lenguaje del dualismo. Incluso entre los que estudiaban solo
la conducta, permanecia, por lo menos fuera del laboratorio, un reconocimiento implicito
de la distincion cuerpo-mente. En la actualidad, gran parte del centro de atencion de la
psicologia se ha puesto en el estudio de la cognicidén. Si bien la palabra cognicion es
sindbnimo de actividad mental, la investigacion realizada en este campo es concebida de
modo que los test de la cognicion y los procesos cognitivos son conductistas. En el
campo mas nuevo de la neurociencia, el dualismo parece haber resurgido como una
distincion mente-cerebro.

EL DUALISMO: UNA CONCEPCION MENTAL PELIGROSA

Todo esto seria tema de la semantica o de la filosofia académica si no fuese por el hecho
de que la perspectiva rigida de la separacion entre la mente y el cuerpo tiene graves
consecuencias. Entre las mas extremas de estas consecuencias se encuentra el fendmeno
de la «muerte psicologica». El paciente mencionado en el capitulo 3, que mejord cuando
se le trasladé a una sala donde cabia la esperanza y muri6 cuando se le volvio a instalar
en la sala «sin esperanza», demuestra que las distinciones entre la enfermedad fisica y la
mental son cuestionables. El sindrome del «fracaso del crecimiento», observado en
instituciones donde los bebés reciben un cuidado fisico adecuado pero no se les brinda
suficiente afecto y estimulo, es otra consecuencia de la ignorancia sobre la
interdependencia de la salud fisica y la mental.
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Una clase afin de dualismo, también potencialmente perjudicial, es la distincién
entre pensamiento y sentimiento (cognicion y afecto). Aunque por lo general se
considera que la cognicion es necesaria para poder experimentar la emocion,* algunos
psicologos, entre ellos William James,> han opinado que la emocién es un estado
puramente corporal. El cambio visceral, seglin esta perspectiva, es la emocion.® Robert
Zajonc, de la Universidad de Michigan, ha sostenido que no necesitamos la cognicion
para sentir afecto.” Ha demostrado que cuando se presentd a los participantes de un
experimento tonos que habian oido antes, aunque sin saberlo, y otros que nunca habian
oido, prefirieron las secuencias de tonos conocidos aun cuando no pudiesen distinguir
entre los dos en cuanto a la familiaridad con ellos. En este caso el sentimiento parece
preceder al pensamiento. Aunque no sabian que los habian oido antes, les gustaban mas.

No creo que tenga sentido separar estas dos funciones ni tratar de reducirlas una a la
otra. Tampoco basta con considerarlas simplemente relacionadas. Verlas, en cambio,
como parte de una reaccion total simultanea, una reaccion que puede medirse de muchas
maneras diferentes, puede resultar mas clarificador. Por ejemplo, podria considerarse que
un test de inteligencia mide el bienestar emocional de la persona en el momento en que
lo hace, ademas de evaluar su cociente de inteligencia.

Para que un estimulo sea emocionalmente provocativo primero tiene que ser
pensado de alguna forma. Temer a un ledn es pensar en un ledn con temor; admirar a un
caballo es pensar con admiracion en un caballo, etc. El pensamiento y la reaccion fisica
ante ¢l suceden a la vez. Para ver algo tenemos que distinguirlo de alguna otra cosa. Para
oir algo, sucede lo mismo. Una figura solo puede percibirse contra un fondo. Como la
percepcion es un proceso constructivo, la misma forma en diferentes contextos produce
estimulos diferentes. Asi, un ledn visto en una jaula del zoologico o en la pista de un
circo, no atemoriza. El «mismo» ledn, visto desde la misma distancia en el patio trasero
de nuestra casa, por ejemplo, probablemente nos aterrorizara. Si el leén provoca miedo
en un contexto y no lo provoca en otro, antes de que se sienta temor tenemos que
proporcionar el contexto adecuado.

Los contextos son algo aprendido. Por consiguiente, casi todo lo que provoca
emocion también es aprendido. Y estos contextos emocionales por lo general se
aprenden de un modo rigido. A los chicos no se les ensefia que su forma de sentir en un
contexto determinado podria ser miedo o placer. En cambio, se les ensefia que las
serpientes son espantosas, que las puestas de sol son apacibles, y que las madres (y las
personas maternales) son carifiosas. Las emociones se basan en compromisos cognitivos
prematuros. Las experimentamos sin saber que podrian ser de otro modo, sin saber que
dependen de la manera en que, aunque pasivamente, nosotros construimos la
experiencia. Si alguien o algo contradice la «Verdad» de estas asociaciones emocionales
con las cuales nos hemos comprometido, sefialamos que nos parecen reales. Puesto que
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parecen verdaderas, lo son. Pero pueden parecer reales simplemente por la forma en que
fueron aprendidas originalmente, del mismo modo que una melodia oida la primera vez
de cierta manera suena mal si se la ejecuta luego de otro modo.

Si no lo analizamos y notamos que el mismo estimulo en diferentes contextos es un
estimulo diferente, somos victimas de las asociaciones que nosotros mismos
construimos. Cuando nos atormentan emociones no deseadas, suponemos que no podria
ser de otro modo.

EL CUERPO EN CONTEXTO

Una vision integrada del pensamiento y la emocidon permite comprender la importancia
que tiene el contexto para nuestra salud y bienestar. Por ejemplo, el miedo que sentimos
cuando un médico pide una biopsia para detectar si tenemos un tumor. En algunos casos,
un pequeio bulto en un pecho o un lunar requiere una incisidon no mayor que la necesaria
para quitar una astilla. Pero nuestro temor se basa en nuestra interpretacion de lo que
estd haciendo el médico, no solo en el procedimiento. Nuestros pensamientos crean el
contexto que determina nuestros sentimientos. Comprender el contexto es fundamental
cuando pensamos sobre la salud, y, especialmente, cuando tratamos de modificar el
efecto de la enfermedad o de la conducta que la produce.

Cuando pensamos en los diversos factores que influyen en nuestra salud, creemos
que muchos de ellos provienen del ambiente exterior. Pero cada influencia externa es
comunicada por el contexto. En las respuestas de nuestro cuerpo no se refleja una
correspondencia exacta con los estimulos del mundo exterior porque no existe una
correspondencia exacta entre el mundo exterior y la manera en que lo percibimos. Todo
estimulo puede verse como si fuese simultineamente muchos estimulos. Nuestras
percepciones e interpretaciones influyen en la forma en que nuestros cuerpos reaccionan.
Cuando la «mentey estd en un contexto, el «cuerpo» necesariamente estd en el mismo
contexto. Para lograr un estado fisiologico diferente, a veces lo que tenemos que hacer es
poner la mente en otro contexto.

El poder del contexto para influir en el cuerpo puede ser considerable, incluso hasta
el punto de influir en las necesidades basicas. En un experimento sobre el hambre, los
participantes que decidieron ayunar durante un tiempo prolongado por razones
personales en general tuvieron menos hambre que los participantes que ayunaron por
razones extrinsecas (en este caso, por el valor cientifico del experimento y una
retribucion de veinticinco délares).8 Una retribucion o cualquier otra razon extrinseca
para realizar una tarea dificil puede que no modifique el modo en que nos sentimos
respecto de esa tarea. Sin embargo, la eleccion libre de la tarea significa que uno ha
adoptado cierta actitud con respecto a ella. En el experimento, los que habian hecho un
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compromiso psicologico personal de ayunar dijeron tener menos hambre. Ademas
registraron un menor aumento de &cidos grasos, indicador fisioldégico del hambre. Por
consiguiente, el estado diferente de la mente se tradujo en un estado diferente del cuerpo.

El efecto del contexto en el dolor se conoce desde hace mucho tiempo. En The
Principles of Psychology, William James describe a un tal doctor Carpenter que padecia
una fuerte neuralgia:

Con frecuencia comienza una conferencia mientras padece un dolor neuralgico tan fuerte que piensa que
le sera imposible proseguir; no obstante, no bien se lanza con un decidido esfuerzo al meollo del
pensamiento, se siente constantemente sostenido sin la menor distraccion hasta que finaliza la

conferencia y se afloja la atencidn; luego el dolor le vuelve con tanta fuerza que sobrepasa toda

resistencia y le hace preguntarse como ha podido dejarlo de sentir.?

Cuando podemos dejar de pensar en el dolor, parece que este desaparece. A la
inversa, cuando el pensamiento vuelve al dolor, también lo hace el cuerpo. Si podemos
volver a interpretar un estimulo doloroso, puede dejar de ser doloroso. Los resultados de
esta estrategia pueden ser mas duraderos que el simple hecho de distraer la mente
porque, una vez que el estimulo es reinterpretado, es improbable que la mente vuelva a
la interpretacion original. En el capitulo 4 hemos visto codmo los pacientes pueden
aprender a tolerar el dolor viéndolo en un contexto diferente (por ejemplo, los
hematomas producidos en un partido de fltbol o el corte con el cuchillo mientras se
prepara afanosamente una cena para los invitados). Ese ejercicio les ayudd a usar menos
analgésicos y sedantes y a dejar el hospital antes que los otros pacientes con quienes se
les comparo.

Henry Knowles Beecher comparo la frecuencia de un dolor bastante fuerte como
para requerir medicacidon en soldados heridos en la Segunda Guerra Mundial y en un
grupo de control formado por civiles.!0 Aunque los soldados tenian heridas grandes, solo
el 32 por ciento requiri6 medicacion, frente al 83 por ciento de los civiles. Robert Ulrich
informo que los pacientes a quienes se habia operado de la vesicula biliar y que habian
sido destinados a salas con ventanas por las que se veia el colorido follaje otofial de los
arboles, tuvieron postoperatorios mas breves y tomaron menos analgésicos que los
pacientes destinados a habitaciones que tenian enfrente una pared de ladrillos.!!

Parte del contexto del hospital es su extrafieza. Pero visto de otra manera, esa falta
de familiaridad puede desaparecer. El personal del hospital, después de todo, estd
integrado por personas, las ventanas son ventanas, y las camas son camas. Y sin
embargo permitimos que esta extrafieza percibida produzca un gran impacto en nosotros.
En una interesante investigacion, K. Jarvinen estudio a pacientes que habian sufrido un
grave infarto y descubrié que si los controles los realizaban miembros desconocidos del
personal, la probabilidad de sufrir una muerte repentina era cinco veces mayor que lo

118



normal en cualquier otro periodo similar. Sin embargo, lo extrafio no residia en el
personal. Lo nuevo y lo conocido son cualidades que nosotros atribuimos al ambiente. 12
Si se hubiera ayudado a los pacientes a ver que estos integrantes del personal eran
iguales a las personas que ya conocian y a quienes querian —haciéndolos asi menos
extrafios— las consecuencias podrian haber sido diferentes.!3

El contexto puede influir incluso en la agudeza de nuestros sentidos. Esto puede
verse en un estudio de la vision que realicé con varios compafieros en Harvard.!4
Recurrimos a la creencia sostenida por muchas personas de que los pilotos tienen una
vista excelente. Los participantes en nuestro estudio eran alumnos del Reserve Officers’
Training Corps (ROTC). Les pedimos que imaginasen que eran pilotos de la fuerza
acrea, es decir, se les dijo que tratasen de ser pilotos, y no que pensasen en representar
un papel. Nuestra hipotesis era que sus ojos estarian a la altura de lo que su mente creia
que era la vision de los pilotos. Uno de los investigadores, Mark Dillon, estaba en el
ROTC y pudo conseguir que nos permitiesen usar un simulador de vuelo. Nuestros
participantes se pusieron los uniformes y, siguiendo las instrucciones, «volaron» en el
simulador, actividad que imita la accidon real de volar. Los integrantes de un grupo de
control también se pusieron uniformes, pero para ellos el simulador estaba estropeado,
de modo que tuvieron que simular el simulacro.

No se hizo mencion alguna sobre la vision. Al comienzo del estudio, antes de
introducir el contexto de los pilotos, se hizo un breve examen fisico a los participantes en
el cual se incluyd un examen de la vista. Mientras volaban (o fingian volar, segun el
grupo), se pidio a los participantes que leyesen las inscripciones del ala de un avion que
podia verse desde la cabina del piloto. Estas «inscripciones» eran, en realidad, las letras
que los oculistas utilizan para examinar la vista. Aunque las conclusiones necesitan mas
comprobaciones, la vision mejoro aproximadamente un 40 por ciento en los participantes
cuando se encontraban en el contexto del piloto, mientras que ninguno de los
participantes del grupo de control mejord su vision. Cuando se agregaron otros grupos,
destinados a controlar la motivacion y la estimulacién, los resultados fueron
practicamente los mismos.

El contexto afecta a la fisiologia de los animales, asi como a la de las personas. Si
las ratas son obligadas a vivir en un ambiente atestado de ellas, sobre todo durante el
crecimiento y desarrollo, las glandulas suprarrenales y la pituitaria pueden desarrollar
una mayor potencia.!5 En otro estudio se sugiere que la diferencia hallada en el peso y el
grosor de la corteza cerebral de las ratas criadas en ambientes enriquecidos frente a la de
las criadas en ambientes aislados persiste mientras siguen viviendo en esos ambientes
sociales diferentes.!® Muchos otros estudios realizados por neurélogos han demostrado
cambios anatomicos similares causados por influencias psicologicas.

Un gran nimero de estudios recientes han tenido por objeto la investigacion de la
influencia del estado de &nimo en el sistema inmunoldgico. Se cree que este sistema es el
intermediario entre los estados psicoldgicos y las enfermedades fisicas. El contexto
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emocional, es decir, nuestra interpretacion de los hechos que nos rodean, seria asi el
primer eslabon de una cadena que termina por producir una enfermedad grave. Richard
Totman, un psicologo clinico britdnico, describe una de las posibles cadenas
«psicosomaticas» de sucesos:

Los estados psicologicos, a través de su impacto en el centro superior del cerebro y la trayectoria
limbico-hipotalamico-pituitario-suprarrenal, podrian variar algunos de los equilibrios sensibles que rigen
la reaccion del cuerpo ante una enorme cantidad de enfermedades en las cuales esta implicado el sistema
inmunoldgico. Estas comprenden desde infecciones y alergias hasta la artritis, las enfermedades
autoinmunes y el céncer, ¢ incluso muchas otras dolencias relacionadas con el envejecimiento. Por

consiguiente, pareceria que no son escasas las «vias potenciales de acceso» de la influencia psicologica

en la gestacion de esas enfermedades.!”

Puesto que el contexto es algo sobre lo que tenemos control, la constante
clarificacion de los vinculos existentes entre los estados psicologicos y las enfermedades
es una buena noticia. Las enfermedades consideradas puramente fisioldgicas e incurables
pueden ser mas susceptibles de control individual de lo que creiamos.

Aun cuando parezca que una enfermedad progresa inexorablemente, nuestras
reacciones ante ella pueden ser reflexivas o automaticas y modificar su efecto en
nosotros. Una concepcidon mental muy comun, por ejemplo, es la conviccion de que el
cancer significa muerte. Aun cuando el tumor no haya afectado todavia a ninguna
funcion del cuerpo, casi nunca pensaremos que estamos sanos una vez que nos hayan
diagnosticado una enfermedad maligna. Al mismo tiempo, seguramente hay personas
que andan por ahi con un cancer no diagnosticado y se consideran sanas. Muchos
médicos han observado que después de un diagndstico de cancer, los pacientes parecen
entrar en un decaimiento que tiene poco que ver con el curso real de la enfermedad.
Parece que, en cierto sentido, «vuelven la cara contra la pared» y empiezan a morir.

LA ADICCION EN CONTEXTO

Si bien el alcoholismo y la drogadiccion suelen considerarse problemas incorregibles,
muy dificiles de tratar, la importancia del contexto en los dos casos deja margen para el
optimismo. Por ejemplo, incluso el grado de intoxicacion puede ser modificado si se
modifican las expectativas del bebedor. En un experimento, los investigadores dividieron
a los participantes en dos grupos: los que esperaban recibir una bebida alcoholica (vodka
y agua tonica) y los que esperaban recibir una bebida no alcohodlica (agua tonica). Se
dijo a los participantes que estaban tomando parte en un concurso de degustacion y que
probasen las bebidas a voluntad y las evaluasen. A pesar de los supuestos efectos
fisiologicos de la droga en la conducta, la expectativa fue lo que mas influy6. Lo que los
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participantes esperaban determino la cantidad que bebieron, el grado de agresividad de
su comportamiento y, en general, el grado de intoxicacion que parecian tener.!8 En un
estudio similar, los investigadores descubrieron que las personas que creian que les
habian dado alcohol, independientemente de que fuese asi, mostraron una tendencia a
reducir el ritmo cardiaco.!®

Las mencionadas son solo algunas de las muchas investigaciones realizadas en las
que se demuestra que el pensamiento puede constituir un determinante mas potente de
las reacciones fisiologicas que se consideran relacionadas con el alcohol que las
propiedades quimicas reales de este. Las travesuras que hacen los chicos de la escuela
secundaria en las fiestas, generacion tras generacion, probablemente estan influidas por
el contexto en la misma proporcion que por la cantidad de cerveza que consumen. Como
se ha visto en el capitulo 2, todos crecemos con rigidos compromisos cognitivos
prematuros sobre los efectos del alcohol en la conducta. Estas concepciones mentales
ejercen una poderosa influencia en la funcion que desempeiia el alcohol més adelante en
nuestra vida.

Los que asisten a drogadictos han observado que es menos probable que los adictos
a la heroina comuniquen sintomas de abstinencia si no se consideran adictos. Los que
toman la misma cantidad de heroina y se denominan a si mismos adictos suelen padecer
sintomas de abstinencia mucho mas fuertes. En informes realizados por personas que
trabajan con adictos a la heroina se demuestra que los adictos enviados a prisiones que
tienen reputacion de ser «limpias» (es decir, donde creen que no existe posibilidad
alguna de obtener drogas) no parecen sufrir graves sintomas de abstinencia, mientras que
los adictos alojados en otros lugares, a quienes se les niega la droga pero creen que
podran conseguirla, experimentan el sindrome de abstinencia. Fuera de la mente, fuera
del cuerpo.

El fuerte efecto del contexto en la adiccion también puede verse en un trabajo
realizado con veteranos de Vietnam. En un estudio llevado a cabo por Lee Robbins y sus
colegas, se compar6 a un grupo de soldados que tuvieron algin problema de drogas
mientras servian en Vietnam con un grupo similar de adictos que habian contraido el
habito mas cerca de casa. Los veteranos posiblemente se habian habituado a las drogas
para afrontar el intenso estrés de la guerra. Como esta justificacion fue dejada atrds en
Vietnam, lo mismo sucedi6 con la necesidad que sentian de drogarse.20

Hay otro efecto ain mas espectacular del contexto que se ha dado a conocer con
respecto a la sobredosis de drogas.2! A medida que se incrementa la experiencia con
algunas drogas como, por ejemplo, los narcoticos, se va generando un nivel de
tolerancia. Los consumidores llegan a dosis que antes habrian sido fatales. No obstante,
muchos mueren por tomar una dosis que no tendria que haber sido fatal. Shepard Siegel
y algunos colaboradores han sugerido que la falta de tolerancia el dia de la sobredosis es
una funcion del contexto. En un experimento con ratas, descubrieron que si se
administraba una fuerte dosis de droga en presencia de indicios relacionados con dosis
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subletales, era mas probable que las ratas sobreviviesen que cuando se les administraba
la misma dosis en una situacion no relacionada con la droga en un momento anterior. La
tolerancia de los dos grupos de ratas se reducia cuando la droga se administraba en un
ambiente desconocido. Siegel y sus colaboradores llegaron a la siguiente conclusion:
«Idénticas historias farmacoldgicas anteriores al test no se traducen necesariamente en la
manifestacion de un nivel de tolerancia equivalente al efecto letal de la heroina». En
cada estudio que realizaron, las ratas que se encontraban en situaciones extrafias eran
mas proclives a morir de una «sobredosis que las que se hallaban en una situacion
conociday.

Si el contexto puede cambiar no solo la gravedad de los sintomas de abstinencia
sino incluso el efecto de una sobredosis de droga, la adiccion puede ser més controlable
de lo que comunmente se cree. Porque, a diferencia de las ratas, los seres humanos
pueden modificar el ambiente (por ejemplo, trasladandose a un medio familiar o donde
no se consumen drogas, o considerando familiar un ambiente aparentemente no familiar)
y, lo que es mas importante, el contexto emocional (el significado de la adiccion).

Todos conocemos gente que ha dejado de fumar «de golpe». ;Logran hacerlo
porque su decision de dejar de fumar pone los sintomas de abstinencia en un nuevo
contexto? Durante muchos afios he dejado de fumar esporadicamente; me resultaba
demasiado dificil y volvia a empezar, como hace mucha gente. Cuando lo dejé la tultima
vez, hace casi diez afios, no sentia ninglin sintoma de abstinencia. No se trataba de fuerza
de voluntad; simplemente no tenia ganas de fumar. ;Adonde se habian ido?

Jonathan Margolis y yo investigamos este asunto en dos etapas. Primero tratamos
de averiguar si los fumadores en un contexto de no fumadores experimentaban fuertes
deseos de fumar.2?2 Interrogamos a fumadores en tres situaciones: en un cine, en el
trabajo y en una festividad religiosa. En el vestibulo de un cine en el que se prohibe
fumar dentro de la sala, nos aproximamos a las personas que estaban fumando y les
preguntamos si podiamos interrogarlas brevemente durante la proyeccion de la pelicula y
otra vez mientras salian pero antes de que encendieran un cigarrillo. En el lugar de
trabajo examinamos a los individuos en situaciones en las que estaba prohibido fumar, y
también antes y después de un descanso, cuando estaba permitido. Por ultimo,
interrogamos a un grupo de judios ortodoxos, a quienes su religion prohibe fumar el
sabado, durante ese dia e inmediatamente después. Los resultados en cada uno de esos
ambientes fueron muy similares. La gente no tenia sintomas de abstinencia cuando se
encontraba en cualquiera de los contextos donde no se fumaba. Al volver a un contexto
donde se permitia fumar, sin embargo, reaparecian sus intensos deseos.

Todas estas personas rehuian el ansia de fumar de un modo automatico. ;Podrian
haber logrado lo mismo deliberadamente? «Yo puedo resistirlo todo menos la
tentaciony», dice un personaje en El abanico de Lady Windermere de Oscar Wilde.
Nuestra pregunta aqui es: ;Puede la gente controlar la experiencia de la tentacion?

122



Al idear el segundo experimento para responder a esta pregunta, Jonathan y yo
supusimos que un adicto reflexivo enfocaria la adiccion desde mas de una perspectiva.23
Desde una Optica mental abierta, es evidente que las adicciones tienen tanto ventajas
como inconvenientes. Aunque tal vez resulte obvio, no suele ser el punto de vista de
alguien que esté tratando de romper un habito o una adiccidén. La gente que quiere dejar
de fumar, por ejemplo, por lo general examina solo las consecuencias negativas del
tabaco. Se recuerdan a si mismos los riesgos para la salud, el olor desagradable, las
reacciones de otras personas ante el humo, etc. Pero cuando fuman, no estan pensando
en los riesgos para su salud ni en el olor, de modo que el intento de dejar de fumar por
esos motivos a menudo fracasa. En parte, esto se debe a que todos los aspectos positivos
de la adiccion todavia resultan muy atractivos. La relajacion, el gusto, el aspecto sociable
de detenerse para fumar un cigarrillo siguen siendo tentadores. Un enfoque mas
reflexivo seria examinar cuidadosamente todos estos placeres y hallar otras formas de
obtenerlos. Si las necesidades que satisface una adiccion pueden ser satisfechas de otra
forma, deberia ser mas facil eliminarlas.

Para comprobar si esta perspectiva dual entra en juego cuando la gente deja de
fumar, Jonathan y yo intentamos una tactica indirecta. Reunimos a un grupo de personas
que ya habian abandonado el tabaco y felicitamos a cada una de ellas por haberlo
logrado. Prestamos mucha atencion para ver si aceptaban las felicitaciones. Para
comprender nuestra estrategia, imaginese que se le felicita por ser capaz de deletrear
palabras de tres letras. Una felicitacion no significa mucho cuando la tarea es muy facil.
Si, en cambio, resuelve un problema terriblemente dificil, la felicitacion probablemente
serd muy bien recibida. A continuacion preguntamos a las mismas personas qué factores
habian tenido en cuenta cuando decidieron dejar de fumar. Los que dieron respuestas
decididas, citando solo las consecuencias negativas, eran generalmente los que habian
aceptado la felicitacion. Los que veian los dos aspectos, por lo general no daban
importancia a la felicitacion. Meses después nos pusimos en contacto nuevamente con
los participantes en ese estudio para ver si habian vuelto a fumar o no. De los que
pudimos contactar, los que habian tenido en cuenta los aspectos positivos del tabaco y
rechazado las felicitaciones eran los que en mayor numero habian logrado dejar el
habito.

Este trabajo plantea algunas preguntas interesantes para la investigacion y el
tratamiento de las adicciones. Si bien no resulta facil admitir las razones positivas de la
adiccion ni encontrar sustitutos, el intento de hacerlo puede ayudarnos a encontrar
maneras mas reflexivas de romper los habitos destructivos.

EL PLACEBO TRADICIONAL:
ENGANAR A LA MENTE
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Una conocida técnica para ayudarnos a controlar las funciones del cuerpo que antes no
se consideraban susceptibles de ser controladas conscientemente es la biorretroaccion.
En la década de 1960 se hizo evidente que era posible el control intencional de nuestros
sistemas internos «involuntarios» como, por ejemplo, el ritmo cardiaco, la corriente
sanguinea y las ondas cerebrales, con la ayuda de un equipo de biorretroaccion. Este
equipo controla los procesos internos y los hace visibles para los pacientes en diversas
clases de diales y mecanismos de medicion. De este modo proporciona datos a los
pacientes mientras ellos tratan de influir en el trabajo de su propio cuerpo. Mediante el
sistema de ensayo y error, las reacciones «involuntarias» parecen someterse al control de
una persona. Desde que se demostré por primera vez la biorretroaccion, los
investigadores como yo han estado preguntando por qué son necesarios €sos
mecanismos externos. ;Por qué la gente recurre a las maquinas de biorretroaccion para
obtener informacion y no a indicios internos? En otras palabras, ;podemos ejercitarnos
para llegar a ser conscientes de los procesos que tienen lugar dentro de nuestros propios
cuerpos?

Otro modo de aprovechar los poderes curativos del cuerpo de un modo indirecto o
pasivo es el uso de placebos. Tal como se emplea comunmente, un placebo es una
sustancia inerte, preparada para que se parezca a una droga activa y administrada a los
pacientes que participan en experimentos con el fin de tener una base de comparacion
para los resultados de la droga en cuestion. La mayoria de este tipo de experimentos son
«doblemente anénimosy, es decir, que ni el investigador ni el paciente saben quién toma
el placebo y quién toma la droga. Por lo general los placebos también tienen un efecto, y
la diferencia de grado entre este efecto y el de la droga es tomada como medida de la
eficacia de la droga. Para que una droga se comercialice, tiene que actuar mejor que el
placebo. Si los investigadores no encuentran diferencia alguna entre las pildoras reales y
los placebos, piensan que la medicacion fisica ha resultado ineficaz. Ahora bien, esto
puede cuestionarse, porque los placebos pueden tener poderosos efectos. En realidad,
una parte considerable del efecto de casi todas las recetas es considerado un efecto de
placebo. En una conocida broma sobre las drogas nuevas se advierte a los médicos que
las usen lo mas pronto y lo mas frecuentemente posible, mientras tengan todavia el poder
de curar.

Cuando se administra un placebo a los pacientes y estos mejoran, se considera que
la enfermedad es «solo psicoldgica». (Aqui vemos el viejo dualismo mente-cuerpo, vivo
y coleando.) Es interesante que nadie verifique la eficacia de las drogas activas diciendo
a los pacientes que «es solo un placebo». (¢ Se trata de un reconocimiento implicito del
poder de la mente para modificar el efecto de la droga?)

A pesar del gran interés que despiertan los placebos, nadie sabe todavia
exactamente como funcionan. Para tratar de investigar esto, algunos investigadores han
utilizado tratamientos con «placebosy» para modificar el sistema inmunoldgico de las
ratas. En un inteligente estudio se planteaba la pregunta de cudnto tiempo se alargaria la
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vida de ratas genéticamente predispuestas a una enfermedad llamada systemic lupus
erythematosus si se las sometia a un tratamiento con placebos.24 En esta enfermedad
«autoinmune», el sistema inmunologico se vuelve sobre el cuerpo mismo. Un grupo de
ratas recibi® una inyeccion semanal de una droga que suprimia la reaccion
inmunologica, inmediatamente después de haberles dado un nuevo liquido para beber.
Un segundo grupo recibi6 el mismo tratamiento, la droga y el liquido, pero la mitad de
las veces se reemplaz6 la droga por una inyeccion inerte. Por consiguiente, este segundo
grupo recibid solo la mitad de la cantidad total de droga recibida por el primero. El tercer
grupo era idéntico al segundo, salvo que las inyecciones y el liquido para beber no
estaban combinados, sino que se les administraba en dias diferentes. Por Gltimo, a un
grupo de ratas de control se le dio la nueva bebida una vez por semana, junto con una
inyeccion inerte. Este grupo nunca recibi6 la droga inmunosupresora.

La comparacion decisiva, para nuestros fines, era entre el segundo grupo y el
tercero. Si la enfermedad se desarrollaba més lentamente en el segundo grupo que en el
tercero, las ratas estaban suprimiendo de algin modo su propio sistema inmunoldgico de
una manera que no podia atribuirse a la droga. Esto fue precisamente lo que llegd a
comprobarse. El indice de mortalidad del segundo grupo fue significativamente menor.
El indice de mortalidad del tercer grupo, en realidad, fue igual al del grupo de control.
También fue llamativo el hecho de que los indices de mortalidad del primero y segundo
grupo fueron casi iguales, aun cuando el primer grupo recibié doble cantidad de droga
activa. El poder del placebo para producir un fuerte efecto en el sistema inmunolédgico
fue confirmado.

Los efectos de los placebos son reales y poderosos. ;Qué es lo que cura cuando
tomamos un placebo? ;Por qué no podemos decir simplemente a nuestra mente: «repara
este cuerpo enfermo»? ;Por qué debemos engafiar a nuestra mente para inducir nuestros
propios poderes de autocuracion? Los placebos, la hipnosis, la autosugestion, la curacion
por la fe, la creacion de imagenes mentales, el pensamiento positivo, la biorretroaccion,
se encuentran entre las muchas maneras que hemos aprendido para invocar esos poderes.
Cada una de ellas puede considerarse un mecanismo para modificar las concepciones
mentales, que nos capacita para cambiar un contexto enfermo por otro sano. Cuanto mas
podamos aprender como lograrlo reflexiva y deliberadamente, en lugar de tener que
depender de esas estrategias indirectas y complicadas, tanto mayor control tendremos
sobre nuestra propia salud.

EL PLACEBO ACTIVO:
INDUCIR A LA MENTE

En varias de las précticas curativas mencionadas en el apartado anterior, el papel del
individuo en relacion con el cambio no es de ningun modo pasivo. Es evidente el
esfuerzo intencional para modificar una concepcion mental no saludable o un

125



compromiso cognitivo prematuro. Por ejemplo, el caso de la hipnosis. Hoy casi todos los
estudiosos del tema coinciden en que la hipnosis no puede tener lugar sin la conformidad
del sujeto. Algunos llegan a decir incluso que toda hipnosis es autohipnosis.2>

El tratamiento de las verrugas constituye una ilustracion grafica de este poder
autocurativo. Las verrugas, que segun se cree son provocadas por virus, tienen las
cualidades de un estado fisico «real»: son visibles, tangibles y duraderas. Y sin embargo
responden a la hipnosis. Como escribi6 el bidlogo Lewis Thomas en The Medusa and
the Snail: «Se puede hacer que las verrugas desaparezcan mediante algo que solo puede
ser llamado pensamiento o algo parecido al pensamiento [...]. Es uno de los grandes
misterios de la ciencia: se puede ordenar a las verrugas que desaparezcan de la piel por
sugestion hipnéticay.26

Thomas describe un experimento de los varios realizados, en el cual un grupo de
personas recibid una sugestion hipnoética para liberarse de las verrugas y otro grupo, de
control, no recibid esas instrucciones. En el grupo experimental, nueve personas de un
total de catorce pudieron liberarse de las verrugas frente a ninguna en el grupo de
control. Thomas sefiala qué dificil seria lograr este resultado sin la sabiduria del cuerpo.
Tendriamos que ser «bidlogos celulares de prestigio internacional» para saber qué
ordenes enviar para eliminar la verruga. Sin embargo, los participantes en el experimento
que eliminaron sus verrugas eran individuos con un nivel medio de educacion.

Otro experimento notable con verrugas revela qué alto grado de especificidad
pueden tener las 6rdenes que enviamos a nuestro cuerpo. Se pidio a catorce personas en
estado de hipnosis que se liberaran de las verrugas, pero solo de las de un lado de su
cuerpo. Nueve de esos individuos pudieron lograr ese resultado, eliminando todas las
verrugas de ese lado del cuerpo.2?

A pesar de la parte que realizamos nosotros en la curacién que se produce en estado
de hipnosis, el proceso sigue pareciendo un tanto pasivo. ;Qué maneras hay para poder
influir en nuestra salud mas activamente? Antes que nada, tenemos que recuperar el
control perdido por la experiencia de consultar a un «especialista» de modo automatico.
Desde la época en que dependiamos de nuestra madre para que una rodilla golpeada
mejorase con un aposito y un beso, hemos mantenido el supuesto de que alguien externo,
en alguna parte, puede hacer que nos sintamos mejor. Si vamos a ver a un especialista y
nos da el nombre en latin de nuestro problema y una receta, esa vieja concepcién mental
es reconfirmada. Pero ;qué sucede si nos dan el nombre en latin sin la receta? Imaginese
que va a ver al médico por algunos achaques y le dice que tiene zapalitis y que no puede
hacerse mucho para mejorar esa enfermedad. Antes de que le dijesen que era zapalitis
usted prestaba atencion a todos los sintomas cuidadosamente y hacia lo que podia para
sentirse mejor. Ahora, sin embargo, le han dicho que no puede hacerse nada. Asi que no
hace nada. Su motivacion para hacer algo a fin de aliviar el dolor, para escuchar a su
cuerpo, queda paralizada por una etiqueta.
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En la década pasada, aproximadamente, una nueva clase de paciente-consumidor
autorizado ha tratado de restaurar nuestro control sobre nuestra propia salud. Muchas de
las terapias alternativas buscadas por estos pacientes tienen como ingrediente activo una
mayor actitud reflexiva. Por ejemplo, Carl Simonton ha trabajado durante afos para
borrar la concepcion mental del cancer que lo iguala a una sentencia de muerte. El cree
que el cancer es a menudo un sintoma de dificultades en la vida de una persona. «El
paciente de cancer normalmente ha reaccionado ante estos problemas y tensiones con
una profunda sensacion de desesperanza, o “de darse por vencido”.»28 Esta respuesta
emocional, cree Simonton, empieza a disparar respuestas fisiologicas que suprimen las
defensas naturales del cuerpo, lo cual a su vez vuelve al cuerpo susceptible de producir
células anormales. La técnica Simonton para ayudar a los pacientes de cancer comprende
la imaginacion activa por parte del paciente. El paciente tiene que visualizar el cancer y
visualizar las células «buenas» del cuerpo, o la quimioterapia o la radioterapia, que
destruyen el céncer. Para participar en este proceso, el paciente debe reemplazar la
concepcion mental seglin la cual el cancer mata por otra en la que lo que se mata es el
tumor.

El método de Norman Cousin para tratar la grave enfermedad que €l mismo padecia
(una de las primeras terapias «alternativas») consistid6 en un cambio absoluto de
contexto. Se trasladd del hospital a un hotel, donde cambid los tubos intravenosos y las
condiciones asépticas por peliculas de los viejos hermanos Marx. En Anatomy of an
lllness, describe el cambio que se produjo en su mente diciendo que fue rapido y
completo.2?

Existen muchos otros métodos curativos alternativos ademas de los descritos aqui.
Lo que se quiere destacar es simplemente la similitud entre estos métodos y las
definiciones que hemos dado de la atencion plena. Cuando tratamos de curarnos a
nosotros mismos y no delegamos esta responsabilidad totalmente en los médicos, cada
paso es un acto reflexivo. Por ejemplo, cuestionamos las categorias destructivas de la
enfermedad (como la imagen del céncer equivalente a una sentencia de muerte).
Recibimos con beneplacito la nueva informacion, ya proceda de nuestro cuerpo o de los
libros. Examinamos nuestra enfermedad desde mas de una perspectiva (la de la
medicina). Tratamos de cambiar de contexto, ya sea un lugar de trabajo estresante o una
perspectiva deprimente y no positiva del hospital. Por tltimo, tratar de mantenerse sano
en lugar de esperar que «nos hagan sentir bien» hace que nos concentremos mas en el
proceso que en el resultado. En la aplicacion de la teoria sobre la atencion plena en lo
que se refiere a la salud, hasta ahora he trabajado especialmente con personas ancianas.
El éxito logrado en el aumento de la longevidad pidiendo més exigencias cognitivas a los
residentes de los geriatricos (como se ha mencionado anteriormente) o ensefiando
técnicas de meditacion o de pensamiento flexible, original, nos da solidos fundamentos
para creer que las mismas técnicas podrian aplicarse para mejorar la salud y acortar las
enfermedades de personas mas jovenes.30 En un experimento reciente dimos a unos
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pacientes con artritis diversos problemas de palabras interesantes para acrecentar su
actividad mental. Por ejemplo, a los participantes de este grupo les dimos algunos
refranes ligeramente distorsionados como, por ejemplo: «Mas vale un pajaro volando
que cien en la manoy, y les pedimos que los explicasen. Al grupo de control se le dio la
vieja version conocida. En el grupo experimental, no solo cambiaron las mediciones
subjetivas de satisfaccion y placer, sino que también se vio algo afectada la quimica de la
enfermedad (en este caso, los indices de sedimentacion de la sangre).3!

En el grupo de control no se registraron cambios significativos.

En este capitulo he descrito dos maneras mediante las cuales hemos aprendido a
influir en la salud: cambiar concepciones mentales enfermas por otras sanas e
intensificar una atencion plena en general. Esta ultima es mas duradera y da como
resultado un mayor control personal. El valor real de los «placebos activos» se
concretara cuando la gente los haga funcionar por si misma. Piense como aprendid a ir
en bicicleta. Alguien de mas edad y mas alto le sostuvo el asiento para evitar que se
cayese, hasta que pudo mantener el equilibrio. Entonces, sin que usted lo supiera, esa
mano fuerte se soltd y usted siguidé andando solo. Control6 la bicicleta sin saberlo. Lo
mismo sucede con todos nosotros la mayor parte de nuestra vida. Controlamos nuestra
salud, o el curso de nuestras enfermedades, sin saber realmente que lo hacemos. En la
bicicleta, sin embargo, en algin momento se dio cuenta de que usted la controlaba.
Ahora tal vez sea el momento de aprender como reconocer y usar su control sobre la
enfermedad.

En cierto sentido, deberiamos poder «tomar» un placebo en lugar de una pildora.
Concebir la mente y el cuerpo como una sola cosa significa que dondequiera que
pongamos la mente, podemos ser capaces de poner el cuerpo. Para la mayoria de
nosotros, por lo menos en la actualidad, la mente tiene que ser engafiada para alcanzar un
lugar saludable. Una vez que aprendamos como ponerla alli conscientemente, la
evidencia sugiere que el cuerpo bien puede seguirla. En un libro titulado muy
acertadamente New Bottles for New Wine (Botellas nuevas para el vino nuevo), Julian
Huxley cita a su abuelo, el gran cientifico del siglo Xix Thomas Huxley, sobre el tema de
la fe: «Todo hombre deberia poder dar una razon de la fe que hay en ¢él. Yo tengo fe en
las posibilidades humanasy.32
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Epilogo
MAS ALLA
DE LA ATENCION PLENA

Corin: Y jcomo hallais vos esta vida pastoril, maese Touchstone?

Touchstone: A decir verdad, pastor, considerada en si es buena vida; pero
mirada como vida de pastores, no vale nada. Por lo solitaria, me gusta
mucho; pero como retiro, es detestable. Ahora, por lo campestre, me
encanta, aunque por alejada de la corte me es tediosa. En cuanto frugal, ya lo
veis, se aviene con mi humor; empero, por excluir la abundancia, no se
compagina con mi estdmago. ;Entiendes de filosofia, pastor?

WILLIAM SHAKESPEARE, 4 vuestro gusto,
*
acto tercero, escena II

Siempre que doy una charla sobre la atencion plena, inevitablemente me hacen ciertas
preguntas: ;como es posible que la gente tenga siempre una atencion plena? ;No
requiere demasiado esfuerzo? Si continuamente hacemos nuevas distinciones reflexivas,
(como llegariamos alguna vez a tomar una decision?

Cuando los ejemplos de la atencidon plena como los ofrecidos en la segunda parte de
este libro parecen no responder a esas preguntas, trato de presentar algunas metéaforas.
Por ejemplo, para comprender por qué no es necesario tener siempre una atencion plena
ante todas las cosas, piénsese en el cerebro como si fuese una gran empresa, con un
empleado ejecutivo principal. Este EEP se encarga de controlar el funcionamiento global
de la empresa y sus transacciones con el mundo exterior, pero no controla activamente
todo, ni puede ni debe hacerlo. La tarea de mantener el sistema de calefaccion en las
oficinas centrales, por ejemplo, se delega rutinariamente en el personal de guardia. El
EEP no necesita ocuparse de ¢l a menos que se requiera una inversion importante para
reemplazarlo. Andlogamente, la mayoria de nosotros podemos delegar rutinariamente la
responsabilidad de nuestra respiracion. No necesitamos estar «atentos» con respecto a
ella hasta que un resfriado, un beso apasionado o la preparacion para una maraton
convierta la respiracion en un problema. Muchas actividades complejas como, por
ejemplo, conducir un coche, requieren que se les preste la maxima atencion en las
primeras etapas del aprendizaje, pero no hace falta seguir haciéndolo més adelante. La
persona eficiente —como el EEP eficiente— distribuye la atencion sensatamente,
decidiendo cuando y donde estar alerta.
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El EEP eficiente también debe estar alerta con respecto a su trabajo. En una crisis,
el EEP que aplica automaticamente soluciones de rutina aprendidas o usadas antes es
posible que no salga airoso de la prueba. Un EEP atento puede serlo en dos niveles:
simplemente resolviendo la crisis de un modo reflexivo o usandola como una ocasioén
para innovar. Por ejemplo, cuando baja la productividad de los empleados, el EEP atento
lo notaria y podria intensificar la supervision administrativa sobre los trabajadores,
mientras que un EEP reflexivamente atento podria volver a pensar toda la situacion de
los empleados y examinar la posibilidad de realizar planes optativos para las existencias
o de establecer una guarderia en la empresa.

Este segundo tipo de atencion plena, es decir, decidir donde poner nuestra atencion,
es algo que podemos estar haciendo siempre. Aunque no podamos y no deseemos estar
atentos a todo simultdneamente, siempre podemos estar alerta con respecto a algo. La
funcion més importante para cualquier EEP, y para el resto de nosotros, es elegir las
cosas en las cuales centraremos nuestra atencion. En lugar de pasar todo el dia
inspeccionando todas las cuentas de gastos o maquinaria de la fabrica, el ejecutivo alerta
y reflexivo decide donde poner su atencion.

Y sin embargo, me preguntan también: ;no es necesario actuar automaticamente
con respecto a algunas cosas para poder tomar una decision? Por ejemplo, la eleccion de
un restaurante: ;ir€ a un restaurante chino o francés a cenar? Si me decido por la comida
china, ;voy a Joyce Lee’s, Peking Delight, Lucky Eden o Ming’s Hunan? En Joyce
Lee’s preparan mejor el pollo con almendras pero Peking Delight tiene mejores costillas,
a veces. Lucky Eden esta mas cerca, pero en Ming’s el ambiente es mas intimo. Peking
Delight es menos caro. Si voy a Joyce Lee’s, tal vez me encuentre con Norma, Carola,
Carmen y Andrea, estaria bien verlas esta noche. Pero ;y si voy al nuevo restaurante
tailandés que acaban de abrir en la esquina?

El problema no reside en la necesidad de examinar todas las alternativas
atentamente; el problema reside en la creencia de que si se elaboran mas y mas
argumentos y se hacen ain mdés preguntas, con el tiempo se llegara a conocer la
respuesta. En general, creemos que hay formas puramente racionales de elegir y que si
no llegamos a una decision es porque los datos son insuficientes. La atencion plena de
segundo orden admite que no existe la respuesta correcta. La adopcion de decisiones es
independiente de la recopilaciéon de datos. Los datos no toman decisiones, la gente lo
hace, con facilidad o con dificultad. La ambivalencia sobre una decision o sobre un
individuo —amigo, amante, conyuge— se transforma en un problema si estamos
convencidos de que una mayor informacion puede resolverla en un sentido o en otro. La
formulacion de mas preguntas no ayudard porque no existe un punto logico para
detenerse. Podriamos del mismo modo elegir un momento para dejar de hacer preguntas,
admitir que es un momento arbitrario, y luego tomar una decision «visceral». Podemos
entonces tratar de tomar acertadamente una decision en lugar de obsesionarnos pensando
en lograr la decision acertada.
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Para comprender este supuesto riesgo de la atencion plena, y las maneras de
eludirlo, podemos examinar ejemplos de casos mas graves. Por ejemplo, el de un médico
o un juez interesado en el problema de determinar si hay que prolongar la vida cuando el
dolor es intolerable. Tom Schelling, un colega de la Facultad de Administracion Publica
John F. Kennedy, en Harvard, sugiri6 que proporcionar a una persona, por ejemplo, a
alguien que padeciera una enfermedad horrible, los medios para causar su propia muerte
podria tener dos consecuencias muy diferentes. Por una parte, podria pasar que
resultasen vidas mas breves si la gente aprovechase rapidamente esta oportunidad. Por
otra, el mayor control sobre el destino propio podria hacer que la gente desease vivir mas
de lo que vivirian sin ese control.!

Podria parecer que la informacion conflictiva causada por estas reflexiones hace
mas dificil la decision. En realidad, vuelve a poner la discusion en el lugar que le
corresponde: en los valores individuales. El doctor, el juez y el paciente deben decidir
entre el principio de prolongar la vida a toda costa y el «derecho» a determinar la calidad
de la vida. El hecho de realizar mas distinciones no producird respuestas correctas
absolutas.

Vivir con una atencion plena puede compararse con el hecho de vivir en una casa
transparente. En las casas en las que vivimos en la actualidad la mayoria de nosotros, si
estuviésemos en el cuarto de estar y necesitdsemos un objeto (ideal) que se encuentra en
el sotano, podria ser que no nos diésemos cuenta de su presencia. Pero en nuestra casa
transparente, los objetos estarian siempre a la vista. Desde el cuarto de estar podriamos
ver el objeto que se halla en el sotano aun cuando no decidiéramos pensar en €l o usarlo
por el momento. Si nos ensefiaran a tener siempre una atencion plena, es decir, abierta,
podriamos vivir en este estado mental siempre atento. Por lo tanto, si bien es cierto que
no podemos pensar en todo a la vez, todo puede mantenerse a mano. Estar alerta de este
modo, abierto a las nuevas perspectivas y la nueva informacidn, no requiere un gran
esfuerzo. Lo que puede requerir esfuerzo es el paso de un estado en el que predominan
las reacciones automaticas a otro en el que rige una atencion plena, asi como en fisica se
requiere un esfuerzo para modificar el curso de un cuerpo en movimiento y hace falta
energia para poner en movimiento un cuerpo quieto.

El hecho de saber que existen diferentes opciones nos da un mayor control. Esta
sensacion de tener un mayor control, a su vez, nos estimula para ser mas reflexivos. En
lugar de ser una ardua tarea, la atencion plena nos mantiene con un impetu constante.

Una de las razones por las cuales la atencidén plena puede parecer dificultosa es el
dolor que infligen los pensamientos negativos. Cuando los pensamientos son
desagradables, la gente suele tratar de borrarlos. El dolor, sin embargo, no procede de
saber conscientemente que existen, sino de una comprension simple del acontecimiento
doloroso. Una nueva perspectiva basada en una atencion plena borraria el dolor con mas
eficacia.
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La ansiedad le ha dado a la atencidén plena, andlogamente, una mala reputacion.
Imaginese que se encuentra en un coche que hace un terrible ruido. Sin duda, dice usted,
no nos gustaria pensar atentamente en todas las cosas que podrian andar mal. Sin
embargo, estar automaticamente seguro de que el ruido es causado por algin problema
alarmante no resulta placentero ni 1til. Por lo menos, si hay una solucion, tiene mas
probabilidades de encontrarla la persona que tenga una actitud mental més despierta. La
ansiedad no es producto de una atencion plena, y las reacciones automaticas no sirven
para relajarse. En realidad, los sucesos estresantes probablemente lo son menos cuando
se los examina desde perspectivas multiples.

Mientras que algunas personas piensan que para mantener una atencion plena hace
falta un gran esfuerzo, los estudios examinados en este libro demuestran que esa actitud
hace que nos sintamos con un mayor control, tengamos mayor libertad de accidén y nos
agotemos menos.

Aun con las mejores definiciones, los estudios mas complejos y las respuestas mas
cuidadosas para cada pregunta, la atencidon plena, como el arroyo con que la
comparabamos antes, no puede captarse ni analizarse de una vez para siempre. Los
experimentos que hemos realizado mis colegas y yo, y las anécdotas de la vida comun
contadas en este libro, apenas aluden al enorme potencial que encierra la atencion plena.
Si tratamos de cuantificarlo, o reducirlo a una féormula, corremos el riesgo de perder la
vision de conjunto. C. M. Gillmore cuenta una espléndida fabula, un cuento aleccionador
para aquellos que insisten en los resultados definitivos y prolijos:

Habia una vez un especialista en psicometria muy respetado y venerado, perteneciente a una gran
universidad, que andaba navegando de mar en mar mientras disfrutaba de unas bien merecidas
vacaciones. Un hermoso dia de sol, el barco en el que viajaba atracd en un puerto muy pequefio de un
atolon también muy pequefio donde, le inform¢é la tripulacion, se detenian ocasionalmente para dejar
alimentos a tres ermitafios que eran los Unicos habitantes. Efectivamente, alli estaban de pie en la arena
para saludar al Profesor, con sus largas barbas blancas y sus blancas batas flameando en la brisa, con el
aspecto propio que deben de tener los ermitafios, y su alegria al ver al Profesor fue gratificante. Pues,
explicaron, habian llegado a ese solitario archipiélago hacia muchisimos afios, para iniciar una
investigacion sobre el comportamiento animal puro, y no ser interrumpidos por las preocupaciones del
mundo como la ensefianza, las reuniones de profesores y miles de otras distracciones. Pero, durante
todos esos afios, habian olvidado en gran parte los métodos estadisticos adecuados que les habian
ensefiado en la universidad y deseaban muchisimo refrescarlos en la fuente de sabiduria del Profesor.

Entonces el sabio profesor habld con ellos durante varias horas, reavivando sus recuerdos de las cosas
simples y complejas, de los métodos y técnicas necesarios para las publicaciones, e instruyéndolos a fin
de que pudiesen reconocer la prueba estadistica adecuada para sus datos una vez mas. Pensando que
habia realizado un magnifico trabajo en un dia, el Profesor regresé al barco y este zarpo.

Al amanecer, el Profesor —que era siempre muy madrugador— estaba sentado en la cubierta en
medio de la clara luz de esa hora y vio contra la brillante linea del horizonte algo extrafio e increible.
Después de pasar un rato tratando de identificar un bote o una canoa, o un kayak, o incluso una balsa, el
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Profesor mando llamar al capitan, los dos miraron con los prismaticos y pronto tuvieron que admitir lo
imposible: se acercaba un mono macaco cabalgando en el lomo de una enorme marsopa. De modo que al
parecer no se podia hacer otra cosa que inclinarse sobre la barandilla, puesto que el mono y el pez se
encaminaban hacia alli. El mono grito:

—~Querido y sabio Profesor: hemos sido entrenados en el laboratorio de los ermitafios, y le ruegan
que les perdone por enviarnos a molestarle con esta dificultad que tienen, pero ninguno de ellos puede
recordar como dijo usted que se determina el denominador grados de libertad, y puesto que deben

saberlo para poder publicar sus resultados...2

En el laboratorio de los ermitafios, nadie habia notado que los monos podian hablar.
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