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UNA PIEDRA IRIDISCENTE

ACARICIO esta piedra que he encontrado;
la limpio, la despojo de la tierra,

la aprieto entre mis manos

y encuentro su temblor, su pulso muerto.

Entonces la alzo al sol para observarla.

En si no dice nada pero dice:

dice la lluvia en su lavar continuo
que por su lado pasa abriendo cauces;
dice la hierba de un verde infalible
que acaba de nacer delante mismo
con tanto empefio, casi desafiando;
dice también el viento y su dominio,
haciendo cortes, huecos, hendiduras,
echando tierra encima de mas tierra,
pulimentandola, borrando restos,
fijando vetas del color del iris.

Es su estructura osada resistencia.

En su formado mineral
esta grabada entera la intemperie.

La acaricio y percibo su frialdad,

el relieve cenido del contorno,

su inerte cuerpo expuesto, reposando,
dejando hacer al tiempo su labor.

Diseminada piedra umbria.
Sindénimo de mi.



LOS BARRUECOS

FUE llegar entre rocas y al sol puesto.
El agreste paisaje respiraba.

Dentro de aquella atmosfera silente
encontraba erosion en cada arista.
Inmensas piedras fieles al camino
que, asi, diriase, era sefalado,
marcaban el sentido de la marcha.

Resaltaba el granito entre el marron.

En lo mas alto un nido de cigiienas.
La pareja y el cuello de un polluelo
saliendo de la nada hacia la nada,
igual que un tierno brote que, en rigor,
se despereza y tieso es cimbreado.

Alli estaban, tramando un vuelo bajo
en un cielo dispuesto y ofrecido.

Un viento inerte trajo el crotorar.

Entonces todo se hizo entendimiento.
Con pasos de silencio me marché.



CUANTA ES LA LUZ
ES como si viniera despefiada
de tanta brusquedad. Es su manera.

Mas tarde, nada, en realidad ya ha sido,
la mansedumbre vuelve, hace la noche.

Cuanta leccion de calma, luz oscura.



LA TIZA'Y LA PIZARRA

.QUE ser4 de la tiza,
la blanca tiza de la corta infancia?
LY de aquella pizarra, negra y enorme,

llena de extrafios signos: letras, nlimeros ...°

Aquella fragil tiza

ha sido devorada por el tiempo,

se ha ido consumiendo.

Mas es el insistente olor a cal

y el polvo resecado entre los dedos,
lo que perdura y permanece vivo.

De la pizarra, en cambio, nada queda.
No queda de ella nada retenido.
Tal vez por su negrura.

También el cura aquel que me dictaba,
tan negra su sotana,

ha sido relegado

al olvido, a la fria indiferencia.

(')



LA BUGANVILLA

ANTE esta buganvilla derrochandose,
que se te ofrece igual que un sol a cafios,
cargada de rocio,

cOmMo no preguntarte

qué mano estuvo laborandola,

en qué momento fue mas que un sofar,
estricta reflexion o conjetura,

quién la fij6 en la tierra que es incendio
de tanta exactitud.

La miras, tan doblada por las flores,
tallada en humildad, desperezandose.

Asi, en su honradez, surge la dicha
y vives en tu ser la plenitud.

Escuchas su llamada persistente
y, entonces, alejandote, recuerdas.

En modo alguno llega a ser costumbre.
No cansa imaginarla. La retienes.

Despierta en ti verdad y sentimiento.



LA HUERTA

CERCA de donde vivo
hay una huerta pequeiia,
colindante con otras
que parecen iguales
pero son muy distintas:
desde un cerro lejano
proyectan un mosaico
de diversos colores

y variadas estancias.

A menudo me encuentro
al duefio de esa tierra

y alguna vez charlamos:
de las vicisitudes

en los tiempos de crisis;
de los malos momentos,
y también de los buenos,
que la vida nos dio.
Mientras me va contando
no deja de asombrarme
la integridad total

entre el hombre y su entorno:

aparta los pedruscos
que no dan alimento;
arranca lo sobrante

y lo molesto; surca,
remueve la corteza
mineral, y oxigena

la parte descubierta.
Acomoda y acolcha,
con sus enormes manos,
los terrones que encuentra;
hace de ellos esponja
receptora de vida.

De forma sabia nutre
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la aridez invisible.

Mira la posicion,

el influjo lunar,

el grosor de las nubes.

Y con su hereditaria
sabiduria intuye

el exacto momento

de realizar el acto,

esa crucial maniobra
con la que profundiza
—diriase que casi acariciando—
con un cuidado extremo,
en la tierra expectante,
la semilla de un arbol.

Me extasio mirandolo.
Nunca llega a cansarme.

Sin pedir recompensa
alguna, esta persona
anonima, sencilla,

de la vida me ensefna
sus secretos mejores.

Finalmente marchamos.
El se adentra en su huerta.
Yo me voy con mis cosas:
pensativo, en silencio.
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AGUA PURIFICADORA

QUE oportuna esta lluvia

que, a chorros, cae empapando al mundo.

Con terquedad rebota el agua
en los barrotes del balcon.

Los arboles, gozosos, tiemblan,
las flores cabecean
y, estoicas, se resisten a inclinarse.

Por la calzada, brava baja el agua
arrastrando maleza, canas, barro;
antiguos sedimentos

que dejas escapar.

Purificandote.
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LA HIGUERA

COMO un reloj que avanza para atras,
hasta el instante de la evocacion,
rememoras aquello

que anhelas retener:

es el olor amargo de la higuera

que hace que seas nuevamente un nifio.

Asi, te ves con los calzones cortos,

y observas tus rodillas castigadas

con abundantes costras.

Te sonries

al descubrir la rofia de las manos,

el desparpajo de los movimientos

tan agiles y rapidos, subiéndote al arbol,
la misma higuera que, ahora mismo, aqui
te ofrece su fragancia a leche agria,

a suciedad, a sangre seca,

y a las meriendas con aceite y pan,

tan tipicas de entonces.

Ahora que la memoria es lo que queda
de ese antiguo periodo de tu vida,

rememoras aquello, y te conmueves.

Descubres la afioranza y haces oro
del frio alejamiento.

Profundamente inspiras.
Regresas al presente.
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LUNA

ES fuente permanente de deseos.
Aunque sus mares ahora cicatrices
son los vestigios de una antigua gloria.

Tan ilustre es el blanco de su esfera,
capaz de hacer del sol su complemento,
linterna del perdido, del borracho,
muleta del amante desquiciado

por malgastar su vida en suefios rotos,
tan asumida tiene su belleza

que por entero ofrece su alimento

a aquel que busca en ella salvacion,

o solo compaiiia.

Asi en la noche:

ella tras la ventana y yo mirandola,

con la esperanza de que el alba aguarde,
de que su azul atin vibre,

mantiene su papel

de permanente norte, de amuleto,

de eterno faro, de ancla, de estandarte.
Ella que nunca falta a su fiel cita.

Legado inalcanzable. Igual que nieve.
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DEJA QUE TE ACOJA

MAS abrézate a un arbol
como si se tratara

de la ultima persona

que puedas abrazar.
Toca el tronco rugoso,

el revoltoso aspecto

de su piel veterana.
Observa el transcurrir
lento de las hormigas
por sus inmensos surcos;
el doblez de sus ramas
por el peso del aire

que atraviesa las hojas
de colores variados.

Oye la melodia

de las aves que habitan
en sus huecos sombrios.

Y deja que te acoja
en sus brazos dispuestos.

De igual modo, hay personas
que debes abrazar.
Encontraras en ellas

las ramas, tronco y hojas
que sabiamente buscas.
Obtendras el reposo

en la espalda del otro;

y el cobijo y la sombra
que tu cuerpo precisa.
Notaras savia nueva

en tus rios internos.
Como una trasferencia
de mutuos intercambios.
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Un abrazo tan solo

a una persona, a un arbol.

Como si fuera el fruto
que la vida te ofrece.

Que recibes y das.
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EL MUERTO

HOY, 4 de agosto, dejo escrito:

digo que el mar estaba calmo, el cielo
limpio, aunque alguna nube destacaba
por su contorno rojo, el propio sol
agotaba sus radiaciones débiles.

Eran las horas ultimas.

Las gentes recogian los enseres,

los cubos, las sombrillas, las hamacas.
Por el trajin del ir y venir de los bafiistas
era la arena un revoltijo ingente

de pisadas y conchas tan pulidas

que parecian marmol de colores.

Mi cuerpo estaba inerte y no en la arena.
Se encontraba en el agua, dentro, solo,
flotando como un ndufrago sin fuerzas.
Estaba muerto, si, —pero no muerto

en el sentido estricto del vocablo:

solo sin vida— expuesto al mar inmenso.
Flotando, a la deriva, boca abajo,

era todo silencio. Y era estruendo.

Fue un minuto, tal vez incluso menos,
sin oir, ni respirar, hasta sin ver.

Todo era un no existir aun existiendo.

Después vino la vida nuevamente.
Primero rumorosa,

como el final de un suefio.

Luego repleta y plena.

Finalmente ruidosa y expectante.

Eso ha sido hoy, un 4 de un verano.
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LUZ GENEROSA

NO vayas a buscar las cosas bellas
lejos de ti.

Mas cerca

de lo que te imaginas,

tan al alcance de la mano tienes
haces de luz de un generoso sol
esparcidos por todo tu escritorio,

en las hojas que anoche emborronaste
con tus versos, tus cosas,

tus pequefios propositos.

Esa luz curativa, imposible de pintar,

de agarrar con la mano, es belleza equiparable
a la mas bella musica

o al mejor lienzo del mejor pintor.

Son solo irradiaciones;

sencillas, luminosas lineas rectas
que, generosas, entran en tu estancia
y se te ofrecen para que las mires.
Para que sepas encontrar belleza
hasta en lo mas efimero.
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SOL ANTIGUO

TANTO es el sol que limpio llega a ti,
mientras ya vas camino de regreso,

que es suyo el mérito y, en su modestia,
consigue que el bancal revierta luz.

Incluso a costa de enturbiar la vista.

Tanto es el sol que nutre esta vereda,
el cual antafio parecia negrura,
y es hoy tierra viva, es puro incendio.

Ese es el sol que tus recuerdos vive.
El sol del mediodia.

Es esa luz caliente que te ampara

y que te alivia, que transita en ti
igual que un rio arrastra y sedimenta.

Y bien lo acoges,

abiertamente, como quien recibe,
no la consagracion,

la vida misma,

en la piel de tus huesos,

en tu tardia edad.
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DATO DE UNA BIOGRAFIA

RECUERDA con afan de recordar
cuantas vicisitudes de la vida

en su mero transcurso

le han marcado en la piel y mas adentro.

Le viene a la cabeza,

de un modo claro y tan rotundo, un dia
en que se convencio por vez primera
de que era el amor aquel sentir extrafo;
que aquella incomprensible sensacion,
como un lleno vaciandose

o un vacio que acaba desbordado,

seria eterna como el sol de ahora.

Era abril y llovia. No muy fuerte.
Eran ya pocos los que en el colegio
seguian esperando a que escampara.
Recuerda que la madre de Ricardo
dijo:

ven con nosotros, no vayas a mojarte.
El fue. Disciplinado como un hombre.
El tiempo le devuelve pocos datos.
Pero esa sensacion inexplicable

de entender el sentido de la vida,

de creerse que es mayor aun siendo un nifio,
sigue sin terminar de emborronarse.

Cuénta belleza la de aquella madre.
LEn qué lugar esta el secreto? ;En donde?

Fue un acompafiamiento més bien corto,
sin apenas un dialogo entre iguales.
Pero la tarde aquella sigue viva

en la memoria interna de aquel hombre.
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Un hombre que no olvidara jamas.

Un hombre que esto escribe.
Y ahora evoca.
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ANHELO

EL tUnico deseo,
el anhelo mas cierto,
el que en verdad me importa,

no es otro que sentir
tu mano entrelazada con la mia

mientras la noche en su quehacer avanza.

No quiero que de nuevo el sol desate
esta perfecta union de dos personas

quec, €n su sincero amor, suS manos unen.

Quiero que sea siempre eterna noche
y asi acabar mis dias,
tocandote las manos,

hasta que el suefio llegue pleno y pléacido.

Y todo sea blanca luz de muerto.
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LA CORTEZA

SOLO es corteza, no es que sea mucho.
Tan solo piel, la piel de cualquier arbol
que, igual que una serpiente,

cambia de aspecto, viste el mejor traje.

Solo es corteza, en cambio

aqui, en mi mano, me habla, se pronuncia.

Me dicta todo su arbol genealdgico.
Nombra sus muertas ramas, las concreta.

No es casi nada, pero
aun es corteza,
memoria que da vida y equilibrio.
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FLORES AGONIZANTES

EN cuanto el sol calienta estan perdidas.
Luchan por respirar, por mantenerse
atadas a la rama, al tronco seco.
Aspiran a una pizca de humedad

que enfrie, que revierta tanta sed,

a un sorbo que redima esa penuria.

Es duro alimentarse de la nada
que nada ofrece. Todo es aspereza.

De pronto surge un algo inesperado.
Un goteron enorme se prepara;

de si mismo se nutre y, al fin, cae.
Entonces la quietud desaparece.
Liban las flores con bondad la dadiva.
Y con el aguacero en ciernes

esperan impacientes el milagro.

Al fin

estoicas cabecean al compas.

Y en el repiqueteo con la tierra

obra un silencio puro que es leccion de vida.

La gratitud entonces reverdece.
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LA VENTANA

CORRIAN vy saltaban

como una algarabia de estorninos.

Y yo los escuchaba.

Me llegaban los gritos de la calle,
tenues, filtrados por la enfermedad,
y hacia de esas voces

pretendido calor y compaiiia
mientras la fiebre me iba devorando.

Yo, en soledad, luchaba.

Y de pronto un estruendo, un pelotazo
hacia retumbar una persiana.

En mi imaginacion

bajaba entonces a jugar con ellos

y entre la nifieria era uno mas.

Cuanta dicha encontré
en tanta falsedad.

Mientras pasaba lentamente el tiempo,
jcomo volaba, como, mirando a la ventana!
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RESUMEN DE UN PASEO POR EL CAMPO
(TAL vez entre las cafias?,

(entre las altas hierbas del camino?

Resalta la quietud, la expectativa.

De pronto un aleteo

hace vibrar el aire.

Y prende el vuelo.

Inmaculado el cielo de tan blanco.
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SIN EMBARGO

TAN vago es el recuerdo que me llega;
una exigua particula de antafio
que mi memoria escasa desdibuja.

El hecho resenable:

enfrente justo,

balcon mirando con balcon estabas,
ahora borrosa huella, —tantos afos

han anegado, empantanado el tiempo—

y sin embargo

algo debio de haber,

algo hubo de pasar

en mi o entre nosotros

para que esta presencia perdurara,

apenas con nostalgia, mas bien con gratitud.

Rememorada ofrenda que el transcurso
ni evita, ni atempera.
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FLORES MARCHITAS

. QUE tendrén estas flores casi secas
cuyo esplendor antafio era evidente?
(Qué tendran que, aun marchitas,

sin el color aquel tan llamativo,

ajadas y olvidadas en un jarro,
erguidas hasta ayer,

que se empezaron a inclinar,

que se doblaron como hacen los viejos,

qué tendran que, aun asi, descoloridas,
languidas, son miradas en silencio
con candido placer y devocion?
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CUANTA VERDAD

A raiz de la lectura de un poema de Eloy Sanchez Rosillo

NO dejo de pensar

en como va trazando Rosillo en un poema
aquello que el sentir le va dictando.

En literal nos dice:

Hay después del poema un gran silencio,

pero no de final, de algo que acaba,

sino un silencio vivo, como de bosque o templo.
Cuanta verdad.

Pero no una verdad amparada en la obediencia.

Una verdad honesta apoyada en la honradez.

Cuanta razon se esconde en €s0s Versos.
No una razén cualquiera. Méas bien razon del alma.
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POSTALES AMARILLAS

MIRANDOTE, vencejo,

me viene a la memoria

el recitado de tu imagen intima,

no sustanciado en un desliz,

si acaso en algo penetrable y ludico,
igual que cuando encuentro
casualmente en alglin cajon perdido
fotos que en su momento deseché.

El vuelo del vencejo,

aquel vencejo que surgia fiel

en el mapa revuelto del crepusculo,
dibuja en mi un lugar espeso, antiguo,
tenaz como la marca de una mancha
que no se borra: siempre resucita.

Mirandote, me viene

la luz azul de marzo

y niflos, muchos nifios,

haciendo el cabra loca por las calles.

Me viene una memoria selectiva
vencida lentamente por el tiempo.
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EL JUNCO

ASIDO, como estas, a la ribera,

a las piedras atado, simple junco,
por tu lugar de privilegio

ha de pasar el agua, hundirte el tallo
y, cuando la corriente esté a la par,
te inclinaras entonces.

Asi, en silencio, esperaras paciente
a que el vaivén termine,
aguardards a que el reposo surja
en los guijarros sobrios.

(Entonces qué sera de ti

si es todo calmo?

[ Qué serd, destensada vara,
si no volviera a ti un latido,
nada, ni un mesurado pulso?
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TURBA

BUSCABAS un lugar que te acogiera
y de ¢l poder decir: este es mi reino.

Estés cansado de ese eterno andar
y no llegar jamas a sitio alguno.
Sigues una intuicion,

un camino marcado en tu genética.

Persigues algo, y no son mas que circulos

la danza de tus repetidos pasos

que no hacen mas que fragmentar dos mundos:
el mundo en el que estas y el imposible.

El siempre mismo es este, el degradado;
el que en su seno tiene blanca nieve
que nace, crece y virgen se derrite.

Vives la espera atento.

Mas ta discrepas de esa vida facil;
quieres algo que sea diferente,

distinto a estar asi, como en la rama,
quieto, expectante, tieso como un palo,
que por tus 0jos pasa un mundo entero
y tu reaccion es ver morir la vida.

Asi, en tu hollar perpetuo

encontraras la tierra prometida,

a la sombra de un chopo milenario,

en un rectangulo de dos por tres

de suelo seco y duro.

Tuyo. Siempre.

Terrufio en el que estar tan bien y tanto.
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Detras de las ventanas brilla el sol,
se eleva la estridencia de los pajaros,
las seriales sonoras de la vida.

SUSANA BENET

uno tiene el deber de amar el mundo
por los que estan, por quienes han estado.

ANTONIO MORENO

...el cuadro no esta terminado
pero, el cuadro esta hecho.

EDUARDO ROSALES
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Digan adi10s a la muchacha

Flores, Alba
9788432149450
60 Paginas

Compralo y empieza a leer

Premio Adonais 2017 en su 71.2 convocatoria, "por representar con
compleja sencillez y precisas dosis de ironia y de sorpresa, con gran
poder evocativo y plasticidad visual, la despedida de la adolescencia",
segun afirmo el jurado.Ciertamente, esta es obra que expresa el
desencanto y la tristeza de tener que hacerse adulto, y no porque el
paso del tiempo actue inexorablemente sobre los seres humanos, sino
por el doloroso trance que supone tener que dejar atras tantas cosas,
circunstancias e individuos que fueron motivos de felicidad.Cargado de
expresiones coloquiales, de intenso lirismo, directo, vivencial, muy
cercano a una tradicién de poesia de enorme calado biografico, escrita
desde la verdad de la vida, y en la que poeticidad y emocidn se iluminan
mutuamente.

Compralo y empieza a leer
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John Henry Newman
Fl sueno de un anciano

selecoom doee uvas

PR

36



El sueno de un anciano

Newman, Cardenal John Henry
9788432144066
104 Paginas

Compralo y empieza a leer

Seleccion Doce Uvas ofrece doce pequeiios grandes libros cada afio.
Nace de las numerosas sugerencias de decenas de intelectuales que han
propuesto titulos de lectura indispensable.El sueno de un anciano es el
poema mas relevante de Newman. Fue escrito en 1864 cuando, ya
viejo, su autor se sentia desasosegado por el pronodstico de una muerte
inminente. Relata su sueno antes de salir de este mundo, un sueno
sincero donde Geroncio -su protagonista- es solo un actor pasivo que
contempla el drama de su propia muerte.

Compralo y empieza a leer
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En dialogo con el Senor

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432148620
512 Paginas

Compralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la
predicacion oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san
Josemaria entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del
Opus Dei, sus palabras son ahora publicadas por primera vez para un
publico general, en el contexto de sus obras completas, para que
"muchas otras personas —ademas de los fieles del Opus Dei—
descubran una ayuda para tratar a Dios con confianza y afecto filial". Su
titulo "manifiesta bien el contenido y finalidad de esta catequesis:
ayudar a hacer oracidn personal”, en palabras de Javier Echevarria. El
estudio critico-histdrico ha sido llevado a cabo por Luis Cano, secretario
del Instituto Historico San Josemaria Escriva de Balaguer y profesor de
Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare
(Roma) y Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en
Filosofia, y miembro del mismo Instituto.

Compralo y empieza a leer
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JOSE LUIS GONZALEZ GULLON

ESCONDIDOS

El Opus Dei en la zona republicana
durante la Guerra Civil espanola (1936-1939)

40



Escondidos

Gonzalez Gulldn, José Luis
9788432149344
482 Paginas

Compralo y empieza a leer

El inicio de la Guerra Civil espafiola, en 1936, sorprendio al fundador del
Opus Dei y a la mayoria de sus miembros en la zona republicana. Todos
se escondieron para evitar la dura represion revolucionaria. Con el paso
de los meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y
expediciones. Gracias al desvelo de José Maria Escriva, el Opus Dei
sobrevivido en medio de la tragedia desencadenada por el conflicto
armado.
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El 12 de diciembre de 2016 murié en Roma Javier Echevarria.Esa noche
fue trending topic. Era el tercer hombre al frente del Opus Dei.A los 84
ahos, el obispo espafiol dejaba la tierra después de sembrar a su
alrededor una sensacion como de cosas de cielo. Menos de 365 dias
después de su fallecimiento, 45 de las personas que mas convivieron
con él, hablan en directo de su alma, su corazon y su vida. Sin trampa ni
carton.Este libro no es una biografia, ni una semblanza, ni un perfil, ni
un estudio historico. No es, sobre todo, una hagiografia... Es un collage
periodistico que ilustra, en visién panoramica, las claves de una buena
persona, que se implicd en mejorar nuestro mundo contemporaneo.
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