MISTERIO BUFO
Y OTRAS COMEDIAS

Dario Fo

Nuevos Tiempos Siruela




Dario Fo

con la colaboracién
de Franca Rame

Misterio bufo y otras comedias

Traduccion del italiano y prologos de
Carla Matteini

Birucla

Muevos Tiempos



Créditos

Edicion en formato digital: noviembre de 2014

Titulo original: Mistero buffo, Chi ruba un piede é fortunato in amore,
Gli imbianchini non hanno ricordi, Non tutti i ladri vengono per nuocere,
Un morto da vendere, I cadaveri si spediscono e le donne si spogliano,
L’uomo nudo e ['uomo in frac

En cubierta: William Merritt Chase, El bufon de la corte, 1875

Mistero buffo

© 1997, 2003 e 2014 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino

Chi ruba un piede é fortunato in amore

© 1966 e 1974 Guulio Einaudi editore s.p.a., Torino

Gli imbianchini non hanno ricordi

Non tutti i ladri vengono per nuocere

Un morto da vendere

[ cadaveri si spediscono e le donne si spogliano

L’uomo nudo e ['uomo in frac

© 1984 Giulio Emaudi editore s.p.a., Torino

For all performing rights, please apply to AGENZIA DANESI TOLNAY,
Via Timavo 1 — 00195 ROMA — ITALIA — info@tolnayagency.it

© De la traduccion y de los prologos, Carla Matteini

© Ediciones Siruela, S. A., 1998 , 2007, 2014

¢/ Almagro 25, ppal. dcha.

28010 Madrid

Diseno de cubierta: Ediciones Siruela

Todos los derechos reservados. Cualquier forma de reproduccion, distribucién, comunicacién publica o
transformacién de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacion de sus titulares, salvo excepcion
prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org) si

necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-16280-08-7



Conversion a formato digital: www.elpoetaediciondigital.com

www.siruela.com


http://www.elpoetaediciondigital.com
http://www.siruela.com

MISTERIO BUFO Y OTRAS COMEDIAS



MISTERIO BUFO

Juglaria popular
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Anatomia del juglar

Escrito en su primera version en 1969, continuamente representado y modificado en
funcién de la respuesta del publico, Misterio bufo estd considerado de forma undnime
como el buque insignia de la flota textual de Dario Fo. Flota pacifica y alegre, compuesta
por mas de sesenta barcos de navegacion ligera, pero que ante la amenaza de cualquier
galerna se convierte rapidamente en una formacion de guerra, cafiones dispuestos y
punteria excepcional.

Misterio bufo es, junto con Muerte accidental de un anarquista, el texto de Fo mas
representado practicamente en todos los paises y lenguas del mundo, y es, a la vez, el
mas odiado y combatido desde las altas instancias vaticanas. Si de alguna manera el
Nobel le ha sido concedido a Fo en 1997 por su investigacion en el campo de la juglaria,
de la sacra representacion medieval, es decir, por cuanto Misterio bufo recoge y
compendia mas de veinte afios de trabajo, no es menos cierto que la continua critica al
poder temporal de la iglesia, arma ya utilizada y pulida por los juglares medievales, pero
que Fo contextualiza en las presentaciones de cada pieza, no ha podido herir con mas
punteria los flancos mas débiles del Vaticano. Aunque €l lo explica muy bien en su
introduccion, conviene insistir en la dualidad que vertebra el esqueleto de la obra: la
oposicion, histéricamente antagdénica y problematica, entre la iglesia humilde, evangélica,
juzgada a través de los siglos como herética, desde los cataros y patarinos hasta la actual
teologia de la liberacion, y todo el complejo entramado politico, econdémico y
administrativo que configura el poder temporal de la iglesia catolica, encarnado en la de
Roma. En este sentido debe considerarse Misterio bufo como un texto politico, de los
mas claros y afilados, y también punto de inflexion entre las décadas de los cincuenta y
sesenta, afios de comedias brillantes y apariciones televisivas, y el camino de teatro de
denuncia que Fo emprende en los turbios afios setenta italianos.

Queria sentar esta premisa para dejar claro que no es este, en absoluto, un texto
«blancoy, situable al margen de la linea dramattrgica de las otras obras de Fo, ya desde
sus primeras escrituras, y sobre todo en el proceso seguido despues, a lo largo de mas de
veinte afios de continuas representaciones. Es el texto que Fo ha paseado personalmente
por todo el mundo, que tiene siempre en repertorio, que mas videos ha vendido y que ha
dado a conocer su imagen y su pericia escénica. Mucho més que el Loco de Muerte
accidental de un anarquista, mucho mas que el Colon de Isabela, tres carabelas y un
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charlatan, mucho méas que el obrero legalista de Aqui no paga nadie, la figura de Fo que
todos conocen y recuerdan es su juglar contemporaneo del Misterio bufo, jersey de
cuello alto y pantalén negros, micréfono, luces y nada mas. Nada mas ni nada menos
que su talento, su voz y su gestualidad portentosa, para evocar y revivir en escena a
borrachos y obispos, juglares y papas, a todo el coro del cementerio en La resurreccion
de Ldzaro.

El Medievo en el siglo del atomo

Es curioso que, en la segunda mitad de un siglo proyectado hacia un nuevo milenio que
atemoriza tanto como fascina, nueva era de quién sabe cudntos portentosos
descubrimientos y adelantos, cuando todo parece proyectarse hacia un futuro del
definitivo triunfo de la tecnologia, Fo no realice una huida hacia adelante, sino una
aparente regresion hacia el pasado, hacia la Comedia del Arte, mas atras hacia la Edad
Media, y més atn hasta los textos biblicos. El lo comenta asi en una entrevista: «Cuando
cuento de qué manera el juglar medieval ensefnaba a interpretar la Biblia y el Evangelio,
repito la operacion del antiguo juglar, que encontraba en ciertos textos de la Biblia y el
Evangelio las claves para sus parabolas de los comportamientos eternos del poder y de
quien esta sometido al poder. [...] Cuando repito ese modo en que el juglar hacia leer los
textos sagrados, estoy indicando al pueblo de hoy cudl era su manera de descubrir en la
cultura de entonces, en estos textos precisamente, la suerte que le iba a tocar. Cual era su
manera de expresarse por boca de los juglares, y le invito a que vuelva a apropiarse de su
cultura para saber enfrentarse hoy, de nuevo, a la cultura erudita y académicay.

Esta es otra clave para comprender las intenciones de Fo al construir su propio
Misterio bufo, una actitud por otro lado reivindicada en los ultimos afios por la nueva
historiografia. Fo quiere contar la verdadera historia, la del pueblo, la que ha sido siempre
marginada por la cultura oficial, manipuladora e hipdcrita. Indignado por la tergiversacion
que los popes culturales han hecho de este como de otros temas, reivindica el verdadero
conocimiento de un elemento esencial de la cultura italiana, como es su tradicién oral y
escrita de teatro popular. De hecho dice: «Mas que un largo paso hacia atrads, he dado un
salto mortal al revés, en el sentido de que he evitado rastrear los origenes con actitud de
arquedlogo. He buscado también lo medieval que asoma en Moli¢ére y en la Comedia del
Arte, en todo el rico desarrollo que estos comediantes hicieron de la leccion medieval de
entretener al publico». En las introducciones a las diversas escenas de la obra, Fo deja
muy clara la diferencia entre la cultura aristocratica, elitista y ajena a la realidad, y la
extraordinaria fuerza comunicativa de esa cultura popular que en toda su vida de autor,
actor, director, de artista comprometido en fin, no se ha cansado de invocar, reivindicar y
reinventar para hablar de temas de nuestro tiempo.

Sin duda lo que acerca Misterio bufo a la sensibilidad del publico actual son las
presentaciones o prologos que Fo improvisa antes de cada historia. Este recurso escénico
no estaba en los origenes de la escritura de la obra, que naci6 de una prolongada y
exhaustiva busqueda de textos sacros medievales. Al principio, componian el espectaculo
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los textos sueltos de las escenas, sin introduccion previa, y cuando Fo descubrio en sus
giras por el extranjero que asi, solos, no funcionaban, empezd a introducir unas
explicaciones, traducidas de manera simultdnea, para una mayor comprension de la
historia que iba a contar. Este recurso lo sigui6 utilizando en paises con otra lengua, pero
también en Italia comprobd que anteponiendo a sus sketches coOmicos estos monologos
mas largos que las propias piezas «teatrales», creaba no solo un efecto de
distanciamiento fundamental para un brechtiano confeso como €I, sino que multiplicaban
la carga satirica del espectaculo.

Después de todo, los juglares medievales utilizaban ya la técnica de la introduccion no
solo para explicar lo que seguiria, sino para introducir comentarios sobre la analogia que
determinadas situaciones biblicas o evangélicas podian tener con las que se vivian en su
época. De este modo, el espectaculo se fue enriqueciendo con gags, con comentarios a la
actualidad del dia, con auténticos didlogos de fagocitacion y proyeccion de cualquier
incidente, risa o silencio que se produjera con los espectadores a lo largo de las dos horas
de especticulo. Por supuesto, Fo dio rienda suelta por fin a su capacidad de
improvisacion, de pasion por el mondlogo en solitario que, lejos de resultar lucimiento
histridonico, llena de espontaneidad, de matices y de vigilante agudeza cada funcion,
siempre diferente a todas las demas.

Las fuentes, el lenguaje

El titulo ya constituye un homenaje, concretamente a Maiakovski, que en una obra
homoénima habia querido representar la lucha de clases segun la tradicion «bufa» popular.
Pero la ntencion de Fo, atn con cierto fondo didéactico, inevitable por la época en que lo
resume y escribe y por los temas que trata, va mas alld de un documento analdgico de
agit-prop. Es fundamental para Fo bucear en la propia historia, mas atrds de las
narraciones que de nifio le contaban los fabuladores del lago junto al que se cri6, mas
atras de la rica tradicion de la Comedia del Arte, que mas adelante también investigd a
fondo, hasta reunir tales estudios en su Manual minimo del actor. Su salto hacia el
Medievo, que le hace retroceder a los textos sagrados revisitados desde la perspectiva
que inventaron los juglares, permite a un ateo marxista afrontar el enorme bagaje de los
textos sacros con delicado respeto y sincera emocion. Pero eso si, con fuerte intencion
desacralizadora de la utilizacion que la iglesia ha hecho de ese rico material poético, bien
silenciado, bien manipulado y falseado. Y para hacerlo, el Fo de Misterio bufo entra y
sale de la maquina del tiempo, de Bonifacio VIII a Wojtyla, de apostoles y juglares a
obreros de las fabricas italianas, en rapidas y eficaces piruetas anacronicas. El historiador
francés Jean Chesneaux le ha definido por ello como «un historiégrafo salvaje, que en
lugar de acumular informaciones especializadas, quiere pensar politicamente el pasado e
histéricamente el presente».

El tema del lenguaje es central en la obra, y por desgracia no del todo trasladable a otro
idioma. Fo ha retomado para las piezas juglarescas el grammelot, lenguaje
onomatopéyico, basado en las cadencias y los tiempos del lenguaje oficial, que los
juglares empleaban para no ser censurados. El texto original italiano es bilingiie, ya que al
lado de cada grammelot —a la manera francesa, catalana, piamontesa, etc.— se reproduce
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la traduccion al italiano que el propio Fo ha realizado. Por razones obvias se ha
prescindido aqui del grammelot original, traduciendo al castellano ese italiano de giros y
construcciones no del todo modernas que he tratado de reflejar. También he conservado
determinadas voces medievales italianas, traduciendo su significado, pues son esenciales
en las explicaciones que Fo da antes de cada escena.

Algunos eruditos mas papistas que el papa han reprochado a Fo su falta de rigor al
inventar parte de los materiales, y pretender hacerlos pasar por auténticos. Pero Fo va
mas alla del afan filologico e historicista, mucho mas interesado en mostrar cudles eran
las fuentes de inspiracion de los juglares, y contamina con feliz libertad los textos
encontrados con aportaciones propias.

El resultado explica el éxito generalizado de Misterio bufo a lo largo de mas de veinte
afos, como obra que no padece el paso tan rapido de este tiempo, siempre oportuna,
flexible y abierta a nuevas circunstancias que tratar, critica e implacable cuando sea
necesario, pero también profundamente poética, llena de solidaridad y amor hacia el ser
humano, mirada licida pero conmovida de un hombre de nuestro tiempo hacia otras
épocas, en que las injusticias y las desigualdades eran las mismas que Fo sigue
denunciando hoy.

Carla Matteini
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Actor: «Misterio» es el término que se empleaba ya en los siglos 11 y 111 después de
Cristo para indicar un espectaculo, una representacion sacra.

AuUn hoy, durante la misa, oimos al sacerdote declamar: «En el primer misterio
glorioso... en el segundo misterio...», y asi sucesivamente. Misterio significa pues:
representacion sacra; y misterio bufo significa: espectaculo grotesco.

Fue el pueblo quien mventd el misterio bufo.

Desde los primeros siglos después de Cristo el pueblo se divertia —y no solo era
diversion— moviendo, jugando, como se decia, espectidculos de forma irdnico-grotesca,
precisamente porque, para el pueblo, el teatro, y el teatro grotesco en particular, ha sido
siempre el medio principal de expresion, de comunicacion, pero también de provocacion
y agitacion de ideas. El teatro era el diario hablado y dramatizado del pueblo.

Rosa fresca aulentissima

En lo que se refiere a nuestra historia, o mejor a la historia de nuestro pueblo, uno de
los textos esenciales del teatro comico-grotesco, satirico, es Rosa fresca aulentissima de
Ciullo (o Cielo) d’Alcamo.

Bien, ;por qué queremos hablar de este texto? Porque es el texto mas manipulado que
se conoce en la historia de la literatura italiana, ya que siempre nos ha sido presentado de
manera manipuladora.

En el colegio, cuando nos plantean esta obra, cometen la mayor estafa que se haya
hecho jamas en toda la historia de la ensefianza.

Ante todo, nos hacen creer que es un texto escrito por un autor aristocratico, quien,
aun empleando el lenguaje vulgar, quiso demostrar que estaba tan dotado como para
transformar «el barro en oro». Logrd pues escribir una obra de arte: mediante la gracia
que solo un poeta aristocratico como ¢l podia poseer. jTanta como para elevar un tema
tan trivial, tan tosco como un didlogo «de amor carnal», a niveles extraordinarios de
poesia «culta», propia de la «clase superior»!

Ademas, dentro de este esfuerzo por hacernos ver esta obra como momento inspirado
de un autor aristocratico, han ido metiendo casi todo, digamos todos los trucos y saltos
mortales de los sagrados autores burgueses de textos escolasticos, desde De Sanctis a
D’Ovidio. Diré que el primer estafador fue Dante Alighieri. En efecto, de forma mas o
menos explicita, en su De Vulgari Eloquentia dice con cierto engreimiento que «... de
acuerdo, hay alguna que otra aspereza en este “contraste”, alguna que otra tosquedad,
pero ciertamente el autor es un erudito, una persona cultay.

Por no hablar de lo que dijeron los estudiosos de los siglos XVIIl y XIX sobre el origen
«cultoy de este texto; el colmo fue naturalmente bajo el fascismo, pero poco antes
tampoco era una broma. Benedetto Croce, el filésofo liberal, dice que se trata sin duda
de un autor aristocratico, porque la poesia del pueblo es un acto mecanico, es decir, «un
acto de repeticion pedestre». El pueblo, ya se sabe, es incapaz de crear, de elevarse por
encima de la banalidad, la brutalidad, la vulgaridad, y entonces lo mas que consigue es
copiar de manera «mecanica»; de ahi el sentido de «mecénico». Solo el autor

12



aristocratico, culto y evolucionado tiene la posibilidad de desarrollar artisticamente
cualquier tema. El pueblo, zafio y obtuso, consigue como mucho imitar. Y se acabo.

Tan bonito planteamiento se lo cargaron dos sinvergiienzas, en el sentido carifioso de la
palabra, sinvergiienzas para la cultura burguesa y aristocratica: un tal Toschi y un tal De
Bartholomaeis, dos catdlicos, para ser exactos. Ambos hicieron una auténtica trastada,
demostrando que el «contraste» en cuestidon es un texto extraordinario, pero obra
indiscutible del pueblo.

(Como? Basta con examinarlo. Empecemos por descifrar bien lo que dice esta juglaria
(ya que quien habla es un juglar). Dice: «rosa fresca y perfumada que apareces hacia el
verano». Quien declama este verso es un recaudador, mas precisamente un tipo cuyo
trabajo consiste en recabar gabelas en los mercados. Hoy en Sicilia se llaman «bavarosy,
porque segun parece la Ultima concesion se la dio un rey borbén a los bavaros. Pero
antignamente estos personajes, que hoy se llaman, por ejemplo, guardias municipales,
tenian un nombre bastante imaginativo: exactamente grullas. ;Por qué? Porque llevaban
un libro, un registro, sujeto del muslo con una correa, y cuando tenian que retirar el
dinero, para apuntar el ingreso y el nombre y apellido del que pagaba el tributo que le
debia al sefor por las tierras arrendadas, se colocaban en una postura bastante comoda
para escribir, 0 sea apoyaban el pie derecho en la rodilla izquierda, quedandose de pie
sobre una sola pierna, exactamente como las grullas o las garzas. Ahora este «grulla» le
esta declarando su amor a una joven. Y como el muchacho, ocultando el libro que lleva
en el muslo con la vuelta de la capa o con la falda, se hace pasar por noble y rico, asi
también la muchacha, que estd asomada a una ventana, se hace pasar por la hija del
sefior, del propietario de la casa. En realidad es una sirvienta, tal vez una fregona. ;Qué
es lo que la delata? Una ironia precisamente del muchacho, que en un determinado
momento dice: «desde que te vi vestida de sayo, hermosa, desde ese dia, herido, rabio».
El sayo era propio de frailes y también de monjas, pero aqui, en realidad, el término es
burlesco: se refiere a una especie de mandilon sin mangas, que al estar almidonado,
evitaba que las lavanderas se mojaran cuando acudian al pilon.

Ahora bien, ya sabemos en qué postura se colocan las lavanderas... Bueno, lo saben
los que las han visto, a las lavanderas. Hoy tenemos lavadoras, y ya no se ve una de las
cosas mas hermosas de la naturaleza. Me refiero a esas redondeces que se bambolean al
moverse, y que las lavanderas ofrecian a los pasantes.

Por eso el juglar, malicioso, dice: «cuando te vi en postura de lavar... cuando llevabas
el sayo, de ti me enamoréy.

Se enamord, como dice Brecht, «de lo que el supremo cre6 con majestuosa graciay,
creo, el séptimo dia, el de descanso: porque necesitaba toda la concentracion posible para
fabricar semejante perfeccion dindmica: el eje de toda la creacion. Asi que: «de tu eje me
enamore».

Ahora conocemos el origen social de los dos personajes: la muchacha que se jacta de
su posicion social y el muchacho que hace otro tanto.

El joven declama: «rosa fresca aulentissima ch’apari...». Es un lenguaje aulico,
refinado, propio de quien quiere hacerse pasar por noble. El hace una caricatura, pero no
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es esa su intencion, luego veremos la verdadera razon.

«Rosa fresca aulentissima ch’apari inver’ la state,/ le donne ti disiano, pulzell’ e
maritate.» Italiano medieval, que traducido dice: eres tan hermosa que hasta las mujeres,
doncellas o desposadas, querrian hacer el amor contigo. Por no hablar de las viudas...
bueno, esas, ya se sabe, es normal.

iSeria una locura! Os imaginais, en el colegio, al pobre profesor que tuviera que
explicar las cosas tal y como se dicen... «Es normal, chicos, en la Edad Media las
mujeres se emparejaban a menudo.» Unas pedorretas como para sacarle los colores...
risas no disimuladas... le echan, expulsado de todos los colegios del reino (porque
podemos decir que seguimos en un reino), |y basta, esta acabado!

He aqui por qué el pobre profesor, que ademads tiene familia, no tiene mas remedio que
mentir. Notad que esta preocupacion por corregir la verdad nace ya desde el momento en
que se descifra el apodo del autor. De hecho, siempre lo citan en los textos escolares no
como Ciullo d’Alcamo, sino como Cielo d’Alcamo.

Atencion, los del norte, de la Lombardia, saben qué significa el término «ciulloy: sin
querer ser procaz, «ciulloy es el sexo masculino. Y también en Sicilia me ocurrio, en
Alcamo, cuando pregunté el significado de «ciulloy... ja ja ja... jtodos muertos de risa!
De todos modos, volviendo al colegio, os dais cuenta de que hay que modificar, medicar,
eliminar de inmediato el término, y naturalmente el profesor dice: «Hay un error».

En efecto, conocidos investigadores han hecho trampas para indicar otra lectura. No
podian aceptar semejante apodo, pues se trataria sin duda de un juglar, ya que todos los
juglares tenian apodos bastante sabrosos. En cuanto al Ruzante, por ejemplo, que a
nuestro parecer puede definirse como «el ultimo juglar», su apodo viene de «ruzzare,
revolcarse. Alguien que sea de Padua, o de la zona, sabe que «ruzzarey significa «ir con
animales»: no de paseo, sino acoplarse con animales, en las fiestas o en los periodos
apropiados, preferidos por los mismos, por supuesto.

Entonces, no se puede decir «ciulloy. No se puede, en una escuela como la nuestra,
donde la hipocresia y la morbosidad empiezan ya en parvulos. Yo he estado en parvulos,
de pequefio, claro, y recuerdo que cuando una nifia veia a un nifio haciendo pis, decia:
«jUy, miral... sefiorita... ;qué le pasa a ese niio?». «Una enfermedad muy fea»,
contestaba la maestra, «no mires... jvamos, vamos, persignate!». Es nuestro colegio. Y
tenemos que comprender el drama de los ensefantes.

Volviendo a «rosa fresca aulentissima ch’apari inver’ la state, / le donne ti disiano,
pulzell’ e maritatey. {Como lo resolvemos? Sabed que sigue siendo una frase hecha, en
Sicilia, donde para hacerle un cumplido a una chica, se dice: «Bedda tu si, fighiuzza, che
anco altri fighiuzze a tia vurria 'mbrazzari», hasta las otras muchachas querrian
abrazarte, de lo hermosa que eres. Lo dicen sin malicia alguna, pero en nuestra escuela
no se puede. Y entonces, ;qué se inventan? Un rdpido viraje de sesenta grados, para
arreglar la cuestion. El profesor ensefa (y fijaos que son acotaciones que encontrais en
todos los textos): «no hay que tomar la forma asi, tal cual, hay que tratar de
especificarla. Es decir: eres tan hermosa que hasta las otras mujeres, doncellas y casadas,
querrian parecerse a ti. No fe querrian a ti, sSmo que querrian aparecer como tu eres,
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hermosa, elevada entre todas las otras mujeres». Asi, enseguida, el chico o la chica
aprenden la hipocresia, y en su casa dicen: «Mamad, quiero una manzana... no, no quiero
en el sentido de querer comérmela, sino que quiero aparecer como una manzana,
redonda y roja, que den ganas de comértelay.

Si seguimos, descubriremos otro juego bastante brutal de este modelo. Continta el
texto: «tragemi d’este focora, se t’este a bolontate... déjame salir de este fuego, si tienes
voluntad, muchacha», ruega el joven. Y sabemos perfectamente como las chicas
consiguen que los chicos salgan del fuego y del deseo, cuando quieran hacerlo: pero aqui,
no se dice nada... son cosas que no interesan, y se pasa de largo. Enseguida viene la
respuesta de la muchacha, que se lo toma un poco al pie de la letra y revela escasa finura
de 4nimo, al expresarse mas o menos asi: «Puedes irte a arar el mar y a sembrar el
viento, conmigo a hacer el amor no llegaras jamas. Todo el dinero, todos los tesoros de
esta tierra puedes recoger, pero ya no tendrds nada que hacer conmigo. Es mads, te diré
que si insistes, yo, antes que aceptar hacer el amor contigo, /i cavelli m’aritonno, me
hago rapar el pelo, me meto a monja, y asi no te veré mas... jah, qué bien estaré!». Y el
muchacho contesta: «;ah si, conque te vas a rapar el pelo? Entonces yo también me
afeito la cabeza... me meto a fraile... voy a tu convento, te confieso... y en el momento
oportuno, ;7iiaca!». El fiaca lo afiado yo, pero esta implicito.

La muchacha palidece y grita: «Eres el anticristo, un ser vergonzoso... ;como te
atreves?... Antes que aceptar tu violencia me tiro al mar y me ahogo».

«( Te ahogas? Yo también... no, no me ahogo: me tiro al mar yo también, te voy a
buscar alli, en el fondo, te arrastro hasta la orilla, te acuesto en la playa, y ahogada y
todo, ;7iaca!, te hago el amor.»

«(,Conmigo, ahogada?»

«;Si»

«jOye!», dice la muchacha, con mucho candor, «jpero si no se siente ningiin placer
haciendo el amor con ahogadas!».

Ya lo sabe todo, por supuesto. Una prima suya se ahogo, pasé uno por alli, vigilo si
habia alguien, «Voy a probarlo»... Lo probd... «jMi madre! qué asco... jmejor un pez
espada!».

De todos modos, la muchacha se escandaliza profundamente y le amenaza: «Oye,
jcomo te atrevas solo a intentar hacerme violencia, vienen mis parientes y te matan a
lefiazos!».

Y el muchacho le contesta, arrogante (no olvidemos que esta interpretando el personaje
de un rico aristocrata): «Si tus parientes me encuentran cuando acabo de violarte o
mientras te estoy haciendo violencia, ;qué pueden hacerme? Una defensa les doy de dos
mil augustariosy.

[ Qué significa? El augustario era la moneda de Augusto, referido a Federico II. Y en
efecto, estamos en 1231-1232, cuando en Sicilia gobernaba Federico II de Suevia. Dos
mil augustarios equivalian, mas o menos, a setenta y cinco mil liras de ahora.

LY qué es la defensa? Forma parte de un grupo de leyes promulgadas para ventaja de
los nobles, de los ricos, llamadas «leyes melfitanas», auspiciadas precisamente por
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Federico 11, para facilitar a los notables un maravilloso privilegio de defensa.

Asi, un rico podia violar tranquilamente a una joven; bastaba con que, en el momento
en que el marido o los parientes descubrian los hechos, el violador sacase dos mil
augustarios, los extendiera junto al cuerpo de la violada, alzase los brazos y declamara:
«jViva el emperador, gracias a Dios!». Esto bastaba para salvarle. Era como si dijera:
«jMucho ojo! jCuidado con lo que hacéis! El que me toque serd ahorcado de
inmediato».

Y en efecto, quien tocara al personaje que habia pagado la defensa era ahorcado de
inmediato, en el lugar de los hechos, o un poco mas lejos.

Podé¢is imaginaros toda la escena.

Una gran ventaja para el violador medieval era que, entonces, los bolsillos no formaban
parte de los pantalones. Estaban separados: eran unas bolsas que se colgaban a la cintura,
lo que permitia al amador una condicion muy ventajosa: desnudo, pero con bolsa. Y en
caso de que: «jAh, mi marido!», zas... defensa... hop... «jQuieto! jAqui estd el dinero!».
Claro que habia que llevar siempre el dinero contado, logicamente, uno no puede:
«Perdone, espere un momento... no llevo suelto... ;me cambia por favor?». jRapido,
rapido, alli mismo, deprisa! Las madres que se interesaban por la salud de sus hijos, una
madre noble, por supuesto, y rica, decia siempre: «;Sales? ;Llevas la defensa?». «No,
no, si voy con mis amigos...». «Nunca se sabe, a lo mejor te encuentras...».

Ah, porque la defensa valia también para la violencia a base de cuchillo. Siuno le daba
una cuchillada a un campesino... zas... jdefensa! Si ademas del campesino mataba al
burro, entonces se redondeaba la cifra.

De todos modos, esto os hard comprender cudl era la clave de la «ley» de los sefiores:
la brutalidad de una tasa que permitia salir indemne de toda violencia cometida por los
que detentaban el poder. Por eso nunca nos explican esta parte en el colegio.

Recuerdo que en mi libro de texto en el bachillerato toda esta estrofa no existia, la
habian censurado. En otros textos aparecia, pero nunca la explicaban. ;Por qué? jEs
logico! Por una sencilla razon: a través de este texto se comprende quién escribio el texto.
No podia ser més que el pueblo.

El juglar que se presentaba en la plaza descubria al pueblo su condicion, la condicion
de «cornudo y encima apaleado», como se suele decir. Porque esta ley le imponia
precisamente la burla, ademas del cabestro.

Y habia otras leyes igualmente innobles. Asi que el juglar era alguien que, en la Edad
Media, pertenecia al pueblo; como dice Muratori, el juglar nacia del pueblo y del pueblo
tomaba la rabia, para devolvérsela de nuevo al pueblo filtrada a través de lo grotesco, de
la «razény, para que el pueblo tomara conciencia de su condicion.

Por eso en la Edad Media mataban con tanta abundancia a los juglares, los desollaban,
les cortaban la lengua, por no hablar de otros adornos. Pero volvamos al auténtico
«misterio bufoy.

16



1. Secuencia de una bufonada.

Esta es una secuencia de bufonada, o sea una especie de preparacion a los
espectaculos irénico-grotescos en los que participaba también el pueblo, maquillado y
disfrazado.

Esta era gente del pueblo... la véis... este va disfrazado de mammuttones. ;|Qué es el
mammuttones? Es una mascara antiquisima, mitad cabra mitad diablo. Aun hoy, en
Cerdefia, en algunas fiestas los campesinos se visten con estas extraias pieles, se cuelgan
estos cencerros y se pasean con mascaras muy parecidas a las de la imagen. Veréis que
casi todos son diablos. Este es un juglar, este es el personaje del Jolly, el loco (alegoria
del pueblo) y este es otro diablo... otro mas... he aqui otra secuencia.

2. Secuencia de una bufonada.

Diablos, brujas y un fraile de paso, como decoracion. Notad otro detalle: todos llevan
instrumentos para armar ruido, porque el juego del estrépito, del alboroto, era esencial en
estas fiestas. (Indica un personaje de la diapositiva.) Este lleva un ciucciué, u otros
nombres que le dan en Ndapoles; son unas pieles de cuero que, al aplastarlas o estirarlas,
emiten unas pedorretas tremendas. (Indica otro personaje.) Aqui hay uno con la pierna
levantada, que no precisa instrumento: hace €l solo el ruido, es un naturalista... Estos
emiten otros ruidos. Estos personajes enmascarados se reunian todos en la plaza y
celebraban una especie de proceso simulado a los nobles, a los poderosos, a los ricos, a
los sefiores en general. Entre los que habia mercaderes, emperadores, usureros,
banqueros... que viene a ser lo mismo. Habia también obispos y cardenales.
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Nunca he comprendido por qué, en el Medievo, situaban a cardenales y obispos junto
con los poderosos y los sefiores: son actitudes muy singulares, que no nos hemos
molestado en investigar. Naturalmente eran falsos obispos, falsos ricos.

A saber por qué los verdaderos ricos no se prestaban a jugar con el pueblo. Era gente
del pueblo que se disfrazaba; se organizaba una especie de proceso, bastante violento, a
base de acusaciones concretas. «Has hecho esto, has explotado, has robado, has
matado...» Pero el momento més emocionante era el final. Era una especie de infierno al
que arrojaban, en falsos pucheros con falso aceite hirviendo, con masacres, con
desollamientos, a todos esos ricos, €sos senores.

Los ricos de verdad se quedaban en casa esos dias, para no pasar por la calle y que a
lo mejor... «jAy de mi!» «Oh, perdone, me habia parecido falso.» Asi que, para evitar
que los tomaran por falsos ricos, se atrincheraban en sus casas. Es mas, se dice, lo dice
malintencionadamente un gran historiador, Bloch, que es ese francés alsaciano asesinado
por los nazis por comunista, afirma Bloch que seguramente las persianas se inventaron
en esa €poca, para que los ricos pudieran observar todas esas manifestaciones en la
plaza, sin que los vieran desde abajo.

Toda esta gente, estos juglares, estos bufones, al terminar la fiesta entraban en la
iglesia. La iglesia de la Edad Media respetaba el significado original de ecclesia: o sea
lugar de asamblea. Asi que entraban en ese lugar de asamblea al final de los ocho u once
dias que duraba la bufonada, que tenia lugar en diciembre, y continuaba la tradicion de
las fiestas Fesceninas, el carnaval de los Romanos. Asi que entraban, y al final de la
iglesia, en el crucero, los esperaba el obispo. Este se despojaba de sus vestimentas y se
las ofrecia al jefe de los juglares; quien a su vez subia al pulpito y pronunciaba una
homilia, un sermoén, en la misma clave exacta de los sermones del obispo: es decir, le
imitaba. No solo imitaba sus tics y esquemas, sino todo el discurso de fondo,
descubriendo el juego de engaio, de hipocresia, el juego del poder.

Y eran tan habiles en remedar, y sobre todo en imitar los modelos de hipocresia y
paternalismo, que se cuenta que a san Zeno de Verona, que por otro lado era una buena
persona, un juglar se la jugo6 tan bien, le imit6 tan bien, que durante seis meses, cada vez
que trataba de subir al pualpito para pronunciar sus sermones, no conseguia acabarlos;
tras las primeras tres o cuatro frases, tartamudeaba y se iba.

Ocurria que empezaba: «Mis queridos fieles, yo aqui, humilde pastor, os tr...», y todos
muertos de risa. «El corderito...», «jBeeee!», y el pobre, avergonzado, tenia que
marcharse.
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3. Milites, Mosaico absidal (siglo XII).
Basilica de San Ambrosio, Milan.

Aqui, en esta otra diapositiva, vemos dos personajes.

Son dos milites. Es la reproduccion de un mosaico que se encuentra en San Ambrosio
de Milan, forma parte del mosaico del suelo de la iglesia, y ni siquiera yo, que me
encontré ahi abajo sacando relieves cuando estudiaba arquitectura, me habia fijado en
este maravilloso trozo de mosaico. Son dos juglares disfrazados de milites, se
comprende por la caracterizacion teatral de sus gestos.

Se metian bastante a menudo con los milites porque eran los mas odiados por el
pueblo.

A los milites pertenecian esos profesionales del orden establecido que hoy llamamos
jefes de policia o comisarios. Si con un poco de fantasia les quitdis los ropajes
medievales y los sustituis por trajes modernos, veréis que tienen unas expresiones muy
significativas.

A vuestra izquierda hay una construccion: pues bien, no forma parte del escenario, es
parte de otra escena. En efecto, toda nuestra escena se inscribe dentro del arco. ;Por qué
lo digo? Porque, evidentemente, la construccion fuera del arco se compone de varios
pisos: son cuatro, cinco, seis pisos. Bien, hemos comprobado, hemos realizado sondeos,
examenes historicos: en la Edad Media, las comisarias solo tenian un piso. Era para
evitar la dipsonomia, una enfermedad que suelen padecer los comisarios de policia: esa
facilidad, durante un interrogatorio, para equivocarse al sefalar. Les puede tanto su
movimiento agitado, su gesticulacion, que la izquierda se convierte en derecha, la derecha
en izquierda, y entonces dicen: «Salga, esa es la puerta», sefialando la ventana. Esto ha
ocurrido muchas veces... jen la Edad Media!
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Hablando de bromear con cosas muy serias, dramdticas, ayer un compafiero, un
abogado, me ha escrito para decirme que estas alusiones a hechos ocurridos
recientemente, que acaban en una gran carcajada, le habian hecho dafo. Bien, era
exactamente lo que pretendiamos: hacer comprender lo que permite y permitia (estd en la
tradicion del juglar) al actor del pueblo arafar las conciencias, y dejar un regusto amargo
o quemante. La alusion a las hogueras es del todo casual.

Si me limitase a contar ultrajes empleando la clave «tragica», desde una postura
retorica o melancdlica o dramatica (la tradicional, para entendernos), provocaria solo
indignacion y todo, inevitablemente, resbalaria como el agua de las plumas de los patos,
sin dejar rastro.

Me he permitido este inciso porque a menudo vuelve el discurso irritado de que no hay
que «reirse» de cosas tan serias.

Y precisamente el pueblo nos lo ha ensefiado: recordemos, a propdsito del pueblo, lo
que dice Mao Tse-tung sobre la satira. Dice que la satira es el arma mas eficaz que el
pueblo ha tenido en sus manos para comprender por si mismo, dentro de su propia
cultura, todas las triquifiuelas y prevaricaciones de los sefiores.

Siguiendo con las diapositivas, esta imagen nos muestra otra representacion sacra, esta
vez dramatica y grotesca al mismo tiempo.

4. «Coémicos ambulantes del siglo XIV».
Cambrai, Bibliothéque Municipale.

Es una representacion en Flandes, hacia 1360 (la fecha estd indicada en el dibujo).
Observad, aqui hay una mujer con un cordero en los brazos. Os lo hago notar porque
tiene que ver con una parte de la representacion de La matanza de los inocentes.

Sigamos: aqui hay otra imagen bastante importante, y es Amberes en , justo un afio
antes del edicto de Toledo (foto 5).

El edicto de Toledo prohibi6 de manera definitiva que el pueblo representara los
misterios bufos. Y comprenderéis ya por la imagen el motivo de esta censura. Mirad:
aqui esta Jesucristo, un actor que representa a Jesucristo, aqui dos esbirros. Aqui esta un
pregonero, por supuesto otro actor, y el pueblo, abajo, que reacciona, contesta a la
réplica del pregonero.

.Y qué dice el pregonero? Grita: « ;A quién queréis en la cruz?».
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5. Representacion codmico-grotesca
en la plaza municipal de Amberes (1465).

«;A Cristo o a Barrabas?» Y debajo todo el pueblo contesta gritando: «jA Jean
Gloughert!», que era el alcalde de la ciudad. Comprenderéis que semejante ironia, un
poco subida, tan directa, no gustara demasiado al alcalde y a sus amigos... que
empezaron a pensar: «/Y no seria mejor prohibirlas?». Una representacion de ese estilo,
o incluso un poquito més violenta, si queremos, es esta (foto 6):

Paris, estamos en la plaza del Louvre, mas o menos en la misma época. Mirad, en este
teatrito vemos a Jesucristo, un actor que interpreta el papel de Jesucristo, y otros actores.
Aqui estd Poncio Pilatos con la palangana preparada para lavarse las manos, y aqui
vemos a dos obispos, fijaos, son dos obispos catolicos. Deberian por lo menos llevar
ropas hebraicas, ;no?, con elementos completamente diferentes: sombreros redondos,
adornos, trajes de otra época, completamente distintos, que la gente conocia.
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6. Una «Pasion» representada
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en la plaza del Louvre, en Paris (siglo XV).

En cambio el pueblo, fingiendo no entender de ropas, ha colocado ahi a los dos
obispos, casi auténticos, del pais. Como diciendo: «De acuerdo, este hecho ocurrié en
Palestina, de acuerdo, ain no habia cristianos, los otros eran judios, asi que no tiene
nada que ver, eran obispos judios y, sobre todo, eran de otra religion, otra realidad. Si,
pero seguian siendo obispos los que insistieron tanto para que Jesucristo acabara en la
cruz. jLo cierto es que siempre, en todos los tiempos y en todas las €pocas, los obispos
estan del lado de los sefiores para crucificar a los pobres desgraciados como Cristo!».

Y como es natural, estos discursos no gustaban a los obispos, a los cardenales y
tampoco al papa, de modo que decidieron reunirse en Toledo, donde dijeron: «jBasta!
No podemos permitir que el pueblo aproveche este juego escénico, que parte de lo sacro,
para transformarlo en burla y en ironia».

Y asi prohibieron no solo que se tomase como pretexto los Evangelios, sino también la
Biblia.

He aqui un juglar que instrumentaliza los relatos biblicos. Es la representacion de la
famosa borrachera de David (foto 7). La Biblia cuenta que David cogié una cogorza que
durd siete dias, descomunal. Durante esta borrachera, se meti® con todo el mundo:
insulté a su padre, a su madre, a Dios, pero sobre todo arremeti6 contra sus subditos, o
sea el pueblo. Decia mas o menos: «Pueblo necio, desgraciado y encima gilipollas, ;por
qué te crees esas historias?». Y el juglar retomaba en clave grotesca el personaje,
gritando al publico: «Pero de verdad os creéis que el altisimo bajé a la tierra con todos
sus bartulos y dijo: “Bueno, basta ya de discutir sobre la division de los bienes y las
tierras, yo lo arreglo. A ver, ven aqui, ta, llevas barba, me gustas, toma esta corona: ta
seras rey. T1u, ven aqui. ;Es tu mujer? Pareces simpatica, seras la reina. Y td, con esa
jeta de trincédn... ti, de emperador. Y ese... vaya pinta de espabilado... Ven, ven, veras,
it de obispo! A ti, mira, te pongo de mercader. A ti, ven, ven... mira qué espacio, toda
esa tierra que llega hasta el rio es tuya... me caes bien... jy no la sueltes, eh!... No se la
dejes nunca a nadie, y que te la trabajen bien... A ti también, toma esta tierra... ;Es
pariente tuyo? jBien!, asi todo queda en familia. Y ahora veamos... a ti te daré toda la
orilla del mar. El derecho a la pesca, en cambio, es para ti. Y vosotros... alli... miseros y
depauperados... ti y ti y t0, y vuestras mujeres tambien, trabajaréis para €l, para €l y
para ¢l, y ademas para ¢€l, y como os quejéis os mando al infierno, jcomo que me llamo
Dios! ;Y lo soy, por Dios!”».

Este tipo de representaciones no gustaban nada a los que

de verdad poseian cosas: asi que se decidid, o mejor, lo decidieron los obispos, que si
un juglar se atrevia a interpretar semejantes oprobios entre el pueblo, seria quemado de
inmediato.

Sin embargo hubo un tal Hans Holden (foto 8), famoso juglar aleman, habilisimo en el
juego de la borrachera de David, que se atrevio a actuar después del edicto: lo llevaron a
la hoguera. El pobre creyd que los obispos amenazaban en broma: «jA mi me van a
llevar a la hoguera!». Pero se equivocd, los obispos son gente seria, y nunca bromean. Y
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en efecto lo quemaron vivo. Sin mas.

7. «La borrachera de David»
(de un cédice miniado de la Alta Edad Media).

Habia también un modo de hacer campafia publicitaria, por asi decir, de los
espectaculos sacros, que se empleaba en la Edad Media. Ain hoy, en Apulia, durante las
fiestas de San Nicolas de Bari, un santo que venia de Oriente, obispo famoso, santo,
negro, se celebran procesiones. Pues bien, esa fiesta se ha quedado en un desfile
corriente, genérico, con unos carteles que en la Edad Media servian para indicar las
escenas que se representarian esa misma noche. Detrés iban los «azotados», es decir, los
flagelantes o flagelados, que mientras avanzaban se daban unas hostias tremendas... Por
algo se trataba de un espectaculo sacro.
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8. «El arresto de Hans Holden.»

Ademas, tras el desfile publicitario por calles y plazas de la ciudad, rodeaban el palco
donde se desarrollaba la representacion y subrayaban, indicaban cantando, gritando,
lamentandose e incluso respirando a coro, los tiempos dramaticos y grotescos de la
representacion. Insisto en este detalle porque de vez en cuando oiréis en mis exhibiciones
unas indicaciones en forma de canto coral. El canto, méas o menos, era este, por ejemplo:
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Loa de los azotados

iAyay azotad, azotaos! jEyayeye!
Compafieros, formad una hilada,
azotaos fuerte y de buena gana,
no tengais queja de estos fustazos: jazotaos!
No temais estar desnudos,

no temais los azotes que se llagan,
carnes rotas y desgajadas.

iAyay azotad, azotaos! jEyayeye!
El que quiera salvacion

que se azote con chirrion,

que lo haga restallar,

sin simular golpes: jazotad!

que al Sefior Omnipotente

lo azotaron duramente.

iAyay azotad, azotaos! jEyayeye!
Si queréis hacer penitencia

y expiar la gran sentencia

que esta proxima a llegar

y nadie podré evitar: jazotad!
sobre nosotros caera,

ay azotemos sin pesar.

iAyay azotad, azotaos! jEyayeye!
Para salvarnos del pecado,
Jesucristo fue azotado,

en la cruz fue clavado,

en la cara humillado: jazotaos!

y vinagre le dieron de beber

y san Pedro sin aparecer.

iAyay azotad, azotaos! jEyayeye!
Y vosotros sefores de la usura,
vosotros tendréis desventura,
vosotros escupisteis a Cristo
prosperando con mal artificio: jazotaos!
vosotros que estrujasteis como uvas
los peculios de los que sudan.

i Ayay azotad, azotaos! jEyayeye!

Hace unos afios organizaron cerca de Milan, en la abadia de Chiaravalle, una
extraordinaria exposicion de maquinas teatrales. Habia estatuas maravillosas con todos
los miembros moviles, articulados, exactamente como las marionetas o las munecas. El
movimiento se regulaba mediante una serie de palancas y ganchos maniobrados por un
titiritero oculto en el hueco de la estatua, que no era completa, pues solo tenia la parte de
delante. Habia por ejemplo una preciosa Virgen con el nifo, del afio 1100, y ambos
personajes se movian, brazos, tronco, codos e incluso ojos, jugando también con el truco
del deésequilibre de los titiriteros flamencos: por ejemplo, en el antebrazo, haciendo
palanca, articulada dentro de la mano, habia una bisagra, por lo que cualquier golpe,
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incluso leve, hacia girar la mano sobre la mufieca, antes de volver a encontrar su
equilibrio estable. Cualquier golpecito hacia que las manos, u otra parte del cuerpo, se
moviesen con una gracia extraordinaria, dando la impresion de algo vivo.

Seglin el mismo principio fue construida otra pieza famosa, el Cristo de Aquileia: no se
ve porque viste una tinica que le cubre todo el cuerpo, pero desnudo estd todo
articulado, hasta el cuello.

(Por qué el pueblo recurria a estas maquinas para representar la divinidad, cuando
escenificaba sus espectaculos? ;Tal vez temia cometer un acto blasfemo, ofender el
aspecto sagrado del personaje divino? jNo! En absoluto, esto ocurria porque el actor, el
comico, queria que el interés del publico se centrara no tanto en lo divino, como en lo
humano: si un actor hubiese entrado antes con las ropas de Jesucristo, habria
monopolizado toda la atencidon, mientras que una estatua era tan solo indicativa,
emblematica, y el actor podia desarrollar con comodidad el aspecto dramatico de la
condicion humana, subrayarla mas: la desesperacion, el hambre, el dolor.

He hablado de las maquinas teatrales porque la pieza que voy a interpretar ahora las
necesita, en concreto el empleo de una maquina que representa a la Virgen con el nifio en
brazos. Con ella tenemos en escena a una mujer que lleva en brazos un corderito, una
loca: por eso os he ensefiado antes esa imagen de Flandes, donde aparece una mujer con
un corderito en brazos. Es una mujer a la que han matado al hijo en la matanza de los
inocentes, y ha encontrado en un redil un corderito, lo ha tomado en sus brazos Yy,
convencida, va contando a todos que es su hijo. La alegoria es clara: el cordero es el
«Agnus Dei», el hijo de Dios, asi que esta mujer es también la Virgen.

Este doble juego del personaje mujer-Virgen es muy antiguo, viene ni mas ni menos
que de los griegos. La mujer puede permitirse decir cosas que una verdadera Virgen, una
actriz que interpretase a la Virgen, o mejor un actor maquillado de Virgen, como hacian
entonces, jamas hubiera podido decir. Esta mujer llega a blasfemar contra Dios con
increible violencia. Empieza a gritar con el cordero en brazos: «... jpodias haberte
quedado con tu hijo, si nos iba a costar tanto sufrimiento, tanto dolor! Llegaras a
comprender el dolor de los hombres, ti que has querido enseguida un cambio a tu favor,
por una taza de tu sangre has querido un rio de sangre, mil criaturas por una tuya.
iPodias haberte quedado con tu hijo, si nos iba a costar tanto sufrimiento, tanto dolor!
Llegards a comprender ti también el dolor, la pena de los hombres, la desesperacion, el
dia que tu hijo muera en la cruz. jEse dia comprenderas qué castigo tan tremendo has
impuesto a todos los hombres, por un pecado, por un error! Pues bien, en la tierra,
ningun padre, por malvado que sea, tendria el valor de imponérselo a su propio hijo. jPor
canalla que sea ese padre!».

iSin duda es la mayor blasfemia que se haya oido jamas! Es como decir: «Padre,
todopoderoso, jeres basura de la peor especie! No hay un padre tan canalla como t».
LY por qué tanto odio del pueblo hacia el todopoderoso? Lo hemos visto antes. Porque el
todopoderoso representa lo que los sefiores han ensenado al pueblo, es quien ha
repartido, quien ha concedido tierras, poder, privilegios a un determinado grupo de
personas, y por el contrario disgustos, desesperacion, sumision, afliccion, humillacion al
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resto del pueblo. Por eso odian a Dios, porque representa a los amos, es quien distribuye
coronas y privilegios; mientras que aman a Jesucristo, porque baja a la tierra para tratar
de devolverle la primavera. Y, sobre todo, la dignidad. En estas historias del pueblo, el
discurso de la dignidad aparece continuamente, con increible insistencia. La dignidad.

Vayamos ahora a la representacion de La matanza de los inocentes. Tengo que sefialar
solo un detalle: el lenguaje. El lenguaje, el dialecto, seria mejor decir la lengua, porque es
el padano de los siglos XIII-XV, pero recitado por un actor, que se veia obligado a cambiar
de pueblo a diario. Hoy estaba en Brescia, mafiana en Verona, en Bérgamo, etc., por lo
que tenia que actuar en dialectos muy diferentes. Habia un centenar de dialectos, y se
diferenciaban muchisimo, mas que en la actualidad, de un pueblo a otro, asi que el juglar
hubiera tenido que conocer cientos de dialectos. ;Qué hacia entonces? Se inventaba uno
suyo. Un lenguaje compuesto por muchos dialectos, con la posibilidad de sustituir
palabras en determinados momentos, y cuando se encontraba en el apuro de no saber
qué palabra elegir, para que la gente comprendiera alguna cosa, rdpidamente introducia
tres, cuatro, cinco sinonimos. Hay un ejemplo extraordinario: un juglar de Bolonia cuenta
la historia de una joven que estd abrazando al hombre que ama. Pero de pronto le tiene
miedo. Ha querido a toda costa hacer el amor con ¢€l, pero cuando se encuentra en el
trance delicado, le aleja enseguida, diciendo: «Non me tocar a mi, che mi a son zovina,
son fiola, tosa son e garsonettay». Lo ha dicho todo: soy mocita, soy mocita, soy mocita
y ademas mocita. Asi cada uno puede elegir el térmmo que mejor entienda. Oiréis
muchas veces estas iteraciones en el espectaculo, pero se emplean ademas con otro fin:
reforzar el momento poético, y, sobre todo, en el ritmo, multiplicar la intencién
dramatica. Y esto es cosa particular, Unica, del juglar, del teatro del pueblo, es decir, la
posibilidad de escoger los sonidos mas adecuados para cada momento. Por lo que se oye
«crozy, «cros», «crosge» y siempre es cruz, croce en italiano, sacada de diferentes
dialectos, para resaltar en cada momento el valor escénico. La representacion la ejecuta
un solo personaje, luego os explicaré por qué. No es solo un motivo de exhibicion, hay
una verdadera razon de fondo. Veréis el juego de las estatuas moviles, como os he
contado, el coro de azotados, que inicia el canto y después, veréis, un soldado es
degollado y muere, y el coro de azotados marca el ritmo finebre de un canto.
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La matanza de los inocentes

Coro de los azotados

jAyay azotad, azotaos!

iEyayeye!

Con dolores y lamentos

por matanza de inocentes,

mnocentes mil infantes

degollados como corderitos,

de sus madres extraviadas

rey Herodes ha arrancado.

jAyay azotad, azotaos! jEyayeye!

Mujer Asesino... cerdo... no toques a mi nifio.

Primer soldado Deja... suelta a ese niflo o te corto las manos... te arreo una patada en
la barriga... jsuelta!

Mujer jNooo! Matame a mi en su lugar... (El soldado le arranca el nifio y lo mata.)
yaa... ayaaa... me lo has matado, acogotado.

Segundo soldado Mira, aqui hay otra... Quieta donde estds, mujer... que os atravieso
a los dos... a tiy a tu niflo.

Madre Atraviésanos, lo prefiero...

Segundo soldado No seas loca... todavia eres joven y tienes tiempo de parir otra
docena de crios... Dame a ese... s¢ buena.

Madre No... quita esas zarpas de encima.

Segundo soldado Ayy... conque muerdes, eh... jpues toma esto (fortazo), y suelta ese
rebujo!

Madre Piedad, te lo ruego... no me lo mates... te daré todo lo que tengo.

El soldado le arranca el hatillo y se encuentra con un cordero en las manos.

Segundo soldado Oh, ;qué es esto? ;Una ovejita, un cordero...?

Madre Oh si, no es un nifo, es un corderito... yo nunca tuve nifios... no valgo, yo.
Oh, te lo ruego, soldado, no me mates al corderito... que atn no es Pascua... |y
cometerias un gran pecado si me lo matas!

Segundo soldado ;Oye, mujer! ;Me quieres dar por el trasero... o es que estds loca?

Madre ;Loca yo? jClaro que no estoy loca!

Llega otro soldado.

Segundo soldado Vamonos, d¢jale el cordero... a esa se le ha trastornado el juicio...
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del dolor de que le hayamos matado al hijo. Qué te pasa... muévete, nos queda un
montdn que degollar.

Primer soldado Espera... me entran ganas de vomitar...

Segundo soldado ;No me choca! Comes como un cerdo: cebollas, carnero salado y
luego... ven a la esquina, hay una taberna... te invito a un trago de grapa.

Primer soldado jNo, no es por la comida! Es por esta matanza, esta carniceria de
nifios que estamos haciendo, que se me ha revuelto el estobmago.

Segundo soldado Si sabias que eras tan fino, no haberte dedicado a este oficio de
soldado.

Primer soldado Yo me meti a soldado para matar hombres enemigos...

Segundo soldado Y a lo mejor también para tumbar a alguna buena hembra en el
pajar... ;eh?

Primer soldado Bueno, si se terciaba... pero siempre mujer de enemigos...

Segundo soldado Y degollarle el ganado...

Primer soldado De los enemigos.

Segundo soldado Quemarles las casas... matar a sus viejos... a sus gallinas y a sus
crios... Crios de los enemigos, claro.

Primer soldado Si, crios también... jpero en la guerra! En guerra no es deshonra: jhay
trompetas sonando, tambores redoblando y canciones de batalla y bonitas palabras de los
capitanes al final!

Segundo soldado Oh, también por esta degollina oirds bonitas palabras de los
capitanes.

Primer soldado Pero aqui se matan inocentes...

Segundo soldado ;Y qué, en la guerra no son todos inocentes? ;A ti qué te han hecho
esos? ;Te han hecho algo esos desgraciados a los que matas y degiiellas mientras suenan
las trompetas? (Al fondo pasa la maquina que representa a la Virgen con el nifio.) iQue
me quede ciego si esa no es la Virgen Maria con su nifio que estamos buscando! Vamos a
acercarnos, antes de que se nos escape... muévete, que esta vez conseguimos el premio,
y es gordo.

Primer soldado No quiero ese premio sucio y asqueroso...

Segundo soldado Pues lo cogeré yo...

Primer soldado No, ti tampoco lo cogeras... (Le corta el paso.)

Segundo soldado ;Te has vuelto loco? Déjame paso, que nos han dado orden de
matar al hijo de la Virgen...

Primer soldado Me cago en la orden... no des un paso que te aplasto...

Segundo soldado Imbécil... alin no te has enterado de que como ese nifio quede vivo,
sera rey de Galilea en lugar de Herodes... jse lo ha dicho la profecia, te enteras!

Primer soldado jPues también me cago en Herodes y en la profecia!

Segundo soldado Tu lo que necesitas es vaciar el vientre, no el estbmago... Busca un
prado y déjame pasar... jyo no quiero perderme el premio!

Primer soldado {No, no puedo mas de ver matar nifios!

Segundo soldado ;T te lo has buscado! (Lo atraviesa con la espada.)
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Primer soldado Ay... me has matado... desgraciado... me has traspasado las tripas...

Segundo soldado Lo siento... eres un tarugo... yo no queria...

Primer soldado Meo sangre por todas partes... oh mama... mama... donde estas
mama... tengo frio, mama... mama... (Muere.)

Segundo soldado No lo he matado yo, era un cadaver desde que empezd a sentir
piedad. «Soldado que siente piedad ya estd muerto y enterrado», lo dice el refran. Y
encima me ha hecho perder la ocasion de trincar a la Virgen con el nio.

Los azotados cantan una letania finebre. El soldado sale arrastrando el cadaver de su
compafiero. Entra el maniqui de la Virgen. Tras ella entra la loca.

Madre No huyais, Virgen... no temais, no soy un soldado... soy una mujer... madre
también... con mi nifio... Ocultaos tranquila, que los soldados se han ido... sentaos, pobre
mujer, que habéis corrido demasiado... Ensefiadme a vuestro nifio. jOh, qué guapo, y
qué morenito esta! ;Cuénto tiempo tiene? Guapo, guapo... qué alegre... se rie... guapo,
guapo... debe de ser del tiempo del mio...

(Cual es su nombre? ;Jests? Bonito nombre: jJesus! Guapo, guapo... Jesusito... ya
tiene dos dientes... qué gracioso... el mio todavia no tiene dientes... ha estado un poco
enfermito el mes pasado, pero ahora ya esta bien... esta aqui, duerme como un angelito...
(Lo llama.) iMarcos! Se llama Marcos... estd durmiendo tan a gusto... jOh carifio, qué
guapo eres! Tu también eres guapo... Marquitos... Claro que a las mamas nuestro nifo
nos parece siempre el mas guapo del mundo... aunque tenga algiin defecto, nosotras no
lo vemos.

iQuiero tanto a este bichejo, que si me lo quitaran, me volveria loca!

Si pienso en el susto que me he llevado esta mafiana, cuando me he acercado a la cuna
y me la he encontrado vacia, llena de sangre, y mi nifio no estaba... Por suerte no era
verdad, era solo un suefio, pero yo no sabia que era un suefo, asi que al rato me he
despertado todavia bajo la impresion del suefio, jtan desesperada que parecia una loca!
He salido al patio y he empezado a blasfemar contra el Sefor: «Dios terrible y
despiadado», le gritaba, «ti has ordenado esta matanza... ti has querido este sacrificio a
cambio de hacer bajar a tu hijo: jmil nifios degollados por uno tuyo, un rio de sangre por
una tacita! Podrias haber guardado a tu hijo a tu lado, si tenia que costarnos tanto
sacrificio a nosotros, pobres desgraciados... Oh, ya llegards a saber lo que es reventar de
dolor el dia en que muera tu hijo. Llegards también a comprender por fin que ha sido
muy grande y tremendo el castigo que has impuesto a los hombres para la eternidad...
jningin padre en la tierra hubiera jamas tenido el corazén de imponerle esto a su hijo,
por malvado que fuera!».

Estaba en el patio gritando estas blasfemias, como os he dicho, cuando, de pronto, he
vuelto los ojos y en el redil, entre las ovejas, he descubierto a mi hijo que lloraba...
enseguida lo he reconocido... lo he tomado en mis brazos... y me he echado a llorar de
consuelo.

«Te suplico perdon, Sefior misericordioso, por esas palabras tan feas que te he gritado,
yo no las pensaba... ha sido el demonio, si, jha sido el demonio que me las ha inspirado!

30



iTu eres tan bueno, Sefior, que me has salvado al hijo mio!... y lo has hecho de manera
que todos le crean un corderito de verdad. Ni los soldados se han dado cuenta, y me lo
dejan vivo... Solo tendré que vigilar en el campo cuando llegue la Pascua, que es cuando
matan corderos al igual que hoy matan nifios. Vendran los matarifes en su busca... pero
yo le pondré un gorrito en la cabeza y lo envolveré en panales... para que se convenzan
de que es un nifo. Pero enseguida, después, tendré cuidado de que no le reconozcan
nunca mas como un nifio... es mas, lo llevaré a pastar y le ensefiaré a comer hierba para
que sea para todos un corderito... jPorque le sera mas facil, a este hijo mio, vivir como
oveja que como hombre, en este mundo infame!».

Oh, se ha despertado... jse rie! Mirad, Virgen, si no dan ganas de cogerlo como una
flor, de precioso que es mi Marquitos... (La mujer abre el chal para enseniarle la ovejita
a la Virgen. La Virgen se siente mal.) Oh, Virgen, ;os encontrais mal? Sed fuerte, no
lloréis... lo peor ya pasé... Todo acabara bien, ya veréis... jHay que confiar en la
Providencia, que nos ayuda a todos!

Coro Seior, tu misericordia es tan grande que envias la locura a los que no son
capaces de manifestar su dolor...

Madre (Canta acunando al cordero.)

A la nana nana,

nifio precioso de tu mama.

La Virgen acunaba

y los angeles cantaban,

San José de pie dormia,

el nino Jesus reia,

y Herodes blasfemaba,

mil nifios al cielo volaban,

ja la nana nana!

También esta ligada al tema de la dignidad la Moralidad del ciego y del tullido. Es uno
de los temas mas famosos y difundidos del teatro medieval en toda Europa. Se conocen
versiones en todas partes: mas de una en Francia (foto 9), en el Hainaut belga. En Italia
hay una célebre version de Andrea della Vigna de finales del siglo xv.

En un determinado momento, el ciego dice: «No es dignidad tener las piernas derechas,
tener ojos que ven, dignidad es no tener un amo que te someta». La auténtica libertad
consiste en no tener amos, no solo yo, sino vivir en un mundo donde nadie tenga un
amo. Y esto, fijaos bien, en torno a los siglos XIII-XIV.

Por supuesto, estas cosas no las ensefian en los colegios, pues que los chicos sepan que
ya en la Edad Media los pobres desgraciados comprendian ciertas barbaridades, el
significado de la explotacion, resulta muy peligroso.
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9. «Moralité de I’aveugle et du boiteux»
(Moralidad del ciego y del tullido).
Frontispicio de un grabado francés del siglo XVI.
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Moralidad del ciego y del tullido

Ciego Ayudadme, buena gente..., haced caridad a este pobre desgraciado, ciego de los
dos ojos, y por suerte no puedo mirarme, que me daria tanta pena que me extraviaria.

Tullido Oh gentes de buen corazon, apiadaos de mi, que estoy tan baldado que al
mirarme siento tanto espanto que quisiera salir por piernas, si no estuviera tan lisiado que
Nno me muevo sin carrito.

Ciego Ay que no puedo andar sin estampar la cabeza en todas las columnas y en las
esquinas... que alguien me ayude.

Tullido Ay que no consigo salir de este camino, se me han roto las ruedas del carrito y
acabaré muerto de hambre en este lugar como no me ayude alguien.

Ciego Tenia un perrazo tan bueno que me acompaiiaba... se escap0 tras una perra en
celo... por lo menos creo que era hembra esa perra, que no veo y no estoy seguro...
también pudo ser un perro cochino vicioso, o un gato melindroso que le enamoro, a mi
perro.

Tullido Socorro, socorro... ;nadie tiene cuatro ruedas nuevas que prestarme para mi
carrito? jSefior Dios, concédeme la gracia de esas cuatro ruedas!

Ciego ;Quién se lamenta pidiendo ruedas a Dios?

Tullido Yo soy, el renco tullido con las ruedas rotas.

Ciego Acércate a mi, al otro lado del camino, que veré de ayudarte... No, no veré
nada... sino es por un milagro... Bah, veremos, jven!

Tullido No puedo ir hasta ahi... Dios maldiga a todas las ruedas del mundo y las
vuelva cuadradas para que no puedan andar por ahi rodando.

Ciego Oh, si pudiese llegar derecho hasta ti... ten por seguro que te cargaria a hombros
todo entero, menos las ruedas y el carrito. Nos volveriamos una sola criatura, de dos que
somos... y ambos ganariamos satisfaccion. Yo me moveria con tus ojos y ti con mis
piernas.

Tullido ;{Oh, qué idea! Menudo cerebro debes de tener, lleno de ruedas y ruedecitas.
iOh, Dios nuestro sefior me ha concedido la gracia de prestarme las ruedas de tu cerebro
para que pueda volver a ir pidiendo limosna!

Ciego Sigue hablando, que me oriento... ;voy bien por aqui?

Tullido Si, ven tranquilo que estas en el buen camino.

Ciego Para no tropezar sera mejor que me ponga a gatas. Oye, ;voy derecho?
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Tullido Tuerce un poco a la izquierda... jno tanto! Eso es una virada... suelta el ancla
y retrocede... bien... fuera remos, arriba velas... endereza, endereza... bien, avanza
seguro ahora.

Ciego ;Me tomas por un galedon? Dame la mano cuando esté cerca.

Tullido ;Te doy las dos! Ven, ven, nifio guapo de tu mama, que ya casi estés... jNo!
hostia... no te vayas a la deriva... endereza a la derecha... Oh, mi barcaza de
salvamento...

Ciego ;Te tengo? ;Eres t0, de verdad eres ta?

Tullido jSoy yo, cegato de mi alma... deja que te abrace!

Ciego ;No quepo en mi de gozo, lisiado de mis amores! Ven que te lleve... siibete a mi
espalda...

Tullido Si que me subo... date la vuelta... y bajate... jAapa! jYa estoy!

Ciego No me claves las rodillas en los rifiones... que me partes.

Tullido Perdona... es la primera vez que monto a caballo, no tengo costumbre.

Eh tu, ten cuidado, no vayas a tirarme al suelo, por lo que mas quieras.

Ciego Ten por seguro que te cuidaré, compafiero, como si fueras un saco de
remolachas. Pero ti guiame derecho... no vayas a mandarme a pisar bofigas de vaca.

Tullido Prestaré atencion, tranquilo. Por cierto, ;jno tendrds un hierro para que te lo
ponga de bocado, y un par de correas para sujetarte el cuello? Me resultaria mas facil
llevarte.

Ciego Vaya, ;me tomas por un borrico? jAy de mi, coémo pesas! ;Como es que pesas
tanto?

Tullido T0 camina... no gastes fuelle... jarre! Trota, cegato mio, y pon atencion, que
cuando te tire de la oreja izquierda, tienes que girar a la izquierda... y cuando tire...

Ciego jYa te he entendido! No soy un borrico. jOh! jNo hay quien pueda, pesas
demasiado!

Tullido ;Pesar yo?... Pero si soy una pluma... juna mariposa!

Ciego Una mariposa de plomo, que si te caes al suelo abres un hoyo como para
encontrar agua de manantial... jsangre de Dios! ;Te has comido un yunque de hierro
para almorzar?

Tullido Estas loco, llevo dos dias sin comer.

Ciego Pues también llevards dos meses sin cagar.

Tullido Muy gracioso... Dios es testigo... solo llevo seis dias sin hacer de vientre.

Ciego ;Seis dias? Dos comidas minimo al dia suman doce cubiertos. San Jerénimo,
protector de los cargadores, estoy llevando un almacén de viveres para todo un afio de
carestia. Lo lamento, pero te voy a descargar aqui mismo y ti hazme el santo favor de
ir a descargar el almacenaje ilegal!

Tullido Para, para, ;no oyes qué alboroto?

Ciego Si, parece gente que grita y maldice. ;Contra quién gritan?

Tullido Vete un poco atras para que pueda mirar... apoyate aqui... Bien, ya lo veo... la
han tomado con é€L.. pobre Cristo.

Ciego (Pobre Cristo, quién?
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Tullido Pues €1, Cristo en persona... jJesus, hijo de Dios!

Ciego (Hijo de Dios? ;Cual?

Tullido ;Como que cual? jSu unico hijo, ignorante! Un hijo santisimo... dicen que
hace cosas admirables, maravillosas: cura enfermedades, las peores y mas tremendas que
hay en el mundo, a quien las soporta con animo alegre. Asi que mejor nos largamos de
este pueblo.

Ciego ;Largarnos? ;Y por qué razon?

Tullido Porque no puedo aceptar esta condicion con alegria. Dicen que si ese hijo de
Dios pasara por aqui, me haria el milagro de inmediato... y a ti también, de la misma
manera... Piénsalo, como de verdad nos ocurra a los dos la desgracia de que nos libere
de nuestras desgracias... De pronto nos veriamos obligados a buscar un oficio para poder
tirar.

Ciego Pues yo digo que vayamos a ver a ese santo, para que nos saque de esta
desgracia maldita.

Tullido ;Lo dices de veras? Tendras tu milagro, bien, y te moriras de hambre... porque
todos te gritardn: «jT1, a trabajar!».

Ciego Ay, me entran sudores frios solo de pensarlo...

Tullido «Ve a trabajar, vagabundo», te dirdn, «brazos robados a las galeras...». Y
perderemos el gran privilegio que tenemos igual que los sefiores, que los amos, de recibir
la gabela: ellos con los trucos de la ley, nosotros con la compasion. ;Y todos a engafiar
bobos!

Ciego Vamos, huyamos de ese encuentro con el santo, antes prefiero morir. Uy madre
mia... vamos... vamos volando al galope... jagirrate a mis orejas para que puedas
guiarme lo mas lejos posible de esta ciudad! Nos iremos incluso de la Lombardia...
Iremos a Francia o a un sitio donde jamas pueda llegar ese Jesus, hijo de Dios... jIremos
a Romal!

Tullido Quieto, quieto, loco atolondrado, que te vas a caer...

Ciego ;Oh, te lo ruego, salvame!

Tullido Calmate... que nos salvaremos los dos en compaiiia... todavia no hay peligro,
pues la procesion que acompaiia al santo ain no se ha movido.

Ciego ;Qué¢ hacen?

Tullido Le han atado a una columna... y estan detrés, azotandole. Uy, como le pegan
esos energumenos!

Ciego Pobre hiyo... ;jpor qué le pegan? ;Qué les ha hecho a ellos... a esos
energimenos?

Tullido Ha venido a decirles que sean amorosos, igual que hermanos. Pero cuidate de
tenerle compasion, que el mayor peligro es que nos haga milagro.

Ciego No, no le tengo compasion... para mi no es nadie, ese Cristo... yo nunca le he
conocido... Pero dime qué le hacen ahora.

Tullido Le escupen... cerdos asquerosos, le escupen a la cara...

Ciego ;Y ¢l qué hace... qué dice, ese pobre santo hijo de Dios?

Tullido No dice, no habla, no se rebela... ni siquiera los mira enfadado, a esos
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energumenos...

Ciego ;Y como los mira?

Tullido Los mira con melancolia.

Ciego Querido hijjo... no me cuentes nada de lo que va ocurriendo, que se me cierra el
estomago... y siento frio en el corazon, y tengo miedo de que sea algo parecido a la
compasion.

Tullido Yo también siento que el aliento se me detiene en la garganta y escalofrios en
los brazos... Vamos, vamonos de aqui.

Ciego Si, vamos a encerrarnos en uno de esos lugares donde se puede evitar conocer
estos hechos dolorosos. Conozco una taberna...

Tullido jEscucha!

Ciego ;Que?

Tullido Ese alboroto... aqui cerca.

Ciego ;/No serd el santo que llega?

Tullido Oh, Dios nos haga gracia, no me asustes que estamos perdidos... alli junto a la
columna no queda nadie...

Ciego ;Ni siquiera Jesus, hijo de Dios? ;Donde se han metido?

Tullido Ahi estan... llegan todos en procesion... jestamos perdidos!

Ciego ;Viene también el santo?

Tullido Si, esta en el medio... jcargado con una cruz enorme, el pobre!

Ciego No te pierdas en compasion... mejor date prisa en guiarme a algin sitio donde
podamos ocultarnos de sus ojos...

Tullido Si, vamos... tuerce a la derecha... corre, corre, antes de que pueda mirarnos,
ese santo milagrero...

Ciego Oh, me he torcido el tobillo... no puedo moverme.

Tullido Que te venga un cancer... jjusto ahora?... ;no podias mirar donde ponias los
pies?

Ciego Pues claro que no podia mirar... jsoy ciego y no puedo verme los pies!

(Como que no puedo? Si que puedo... jme los veo! Me veo los pies... joh, qué pies
tan bonitos tengo! Santos y guapos... con todos sus dedos... ;cuantos dedos? Cinco en
cada pie... y con las uiias gordotas y pequeiiitas colocadas en fila... Oh, os quiero besar a
todas, una a una.

10. «Domingo de Ramosy». Grabado popular del siglo XVIII.
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Tullido Estas loco... despacio, que me vuelcas. Ay... me has matado... desgraciado... si
pudiera darte de patadas... jtoma! (Le da una patada.)

Ciego Qué maravilla... también veo el cielo... y los arboles... jy las mujeres! (Como si
las viera pasar.) ;Qué guapas son las mujeres!... jNo todas!

Tullido ;Pero de verdad he sido yo quien te ha dado la patada? Déjame probar otra
vez: si... si... jQué dia tan aciago... estoy acabado!

Ciego ;Bendito sea ese santo que me ha curado! Veo lo que no he visto en mi vida...
he sido un pobre imbécil por querer rehuirle, pues no hay en el mundo cosa mas dulce y
alegre que la luz.

Tullido Que el diablo se lo lleve y con €1, a todos los agradecidos... ;Tenia yo que ser
tan miserable y desventurado como para que me mirara ese hombre lleno de amor?
iEstoy desesperado! Me tocard morir con las tripas vacias... jme comeria estas piernas
sanadas asi, crudas, de pura rabia!

Ciego El loco era yo, ahora lo veo claro, por querer escapar del buen camino para
quedarme en el oscuro... jsin saber que poder ver era un premio tan grande! Oh, qué
bonitos los colores coloreados... los ojos de las mujeres... los labios y todo lo demas...
qué bonitas las hormigas y las moscas... y el sol... jno puedo esperar a que llegue la
noche para ver las estrellas e ir a la taberna a descubrir el color del vino! jDeo gratias,
hijo de Dios!

Tullido Ay de mi... tendré que servir a un amo y sudar sangre para poder comer... Oh
desventura desventurada y puerca... Tendré que ir en busca de otro santo que me
conceda la gracia de lisiarme otra vez los jarretes...

Ciego Hijo de Dios maravilloso... jno hay palabras ni en vulgar ni en latin que puedan
decir que tu piedad es como un rio crecido! jAplastado bajo una cruz, ain te queda tanto
amor como para pensar en las desgracias de desgraciados como nosotros!

En el siglo XiXx, un inglés llamado Smith recogi® en un volu-men numerosas
representaciones sacras italianas (foto 10). Esta es la imagen de una representacion que
aun se sigue haciendo en Sicilia, exactamente en la Piana dei Greci, y que expresa tres
momentos diferentes de una misma situacion: la entrada de Jesucristo en Jerusalén —lo
veis, es el personaje situado bajo los ramos, y a su alrededor el pueblo en fiesta—; Baco;
y al final, el descenso de Dionisio al infierno. Dionisio es una divinidad griega, de origen
tesalico-minoico, de quince siglos antes de Cristo. De €l se cuenta que sentia tanto amor
por los hombres, que cuando un demonio bajé a la tierra y robd la primavera para
llevarsela al infierno y disfrutar ¢l solo de ella, se sacrifico por los hombres: se subio en
un mulo, bajo al infierno y pagd en persona, con su propia vida, para que los hombres
recuperaran la primavera.

También Jesucristo, quince siglos mas tarde, es ese Dios que baja a la tierra para
intentar devolver la primavera a los hombres. Como os he dicho antes, la primavera es la
dignidad: el mismo tema de otra pieza que después veremos. En el medio esta Baco, el
dios del jolgorio, incluso de la embriaguez, de la disipacion y el jubilo.

Esto de encajar a los dioses unos dentro de otros, fijaos bien, no es casual: es una

37



tradicion constante en la historia de las religiones de todos los pueblos.

Para contar esta historia, entonces, tenemos al personaje del borracho, el personaje-
guia de esta juglaria. El personaje cuenta como, en un banquete nupcial, se emborraché
con el vino fabricado, inventado expresamente por Jesucristo. Jesucristo, pues, se
convierte en Baco, y en un determinado momento se le representa de pie encima de una
mesa, mientras grita a todos los comensales: Emborrachaos, gentes, festejad. Sed felices,
es lo que importa: no esperé€is el paraiso después, el paraiso también estd aqui en la
tierra. Justo lo contrario de lo que nos ensefian en las clases de religion, de nifios, cuando
nos explican que, bueno, hay que aguantar... estamos en un valle de ldgrimas... no todos
pueden ser ricos, a unos les va bien y a otros mal, pero luego todo se compensara
cuando estemos en el cielo... portaos bien, sed buenos y no deis la lata. Mas o menos.

Por el contrario, este Jesucristo de la juglaria dice: «Podéis dar toda la lata que querais
y disfrutar con alegriax.

Dos son los personajes ligados a esta representacion: el borracho y el angel. El angel, o
mejor el arcangel, quiere contar el prologo de un especticulo sacro, dentro de los
canones tradicionales; pero el borracho, con mala idea, le quiere estropear todo el
discurso, contando la trompa que se agarrd en las bodas de Cana. El dngel utiliza un
lenguaje aristocratico, elegante, pulido; el otro, un dialecto campesino, torpe, subido de
tono, muy pintoresco. Interpreto esta pieza solo, y no por exceso de exhibicionismo:
hemos tratado de interpretarla entre dos actores, y hemos descubierto que no funcionaba.
Porque casi todos estos textos fueron escritos para un solo intérprete. Los juglares
trabajaban casi siempre solos: nos damos cuenta porque, en el texto, todas las alusiones
se resuelven mediante desdoblamientos, indicaciones. De modo que, a través del juego
de imaginacion, toda la carga de poesia y de comicidad se multiplica.

Justo como ocurre delante del televisor, donde, para evitar que te canses, te dan todos
los detalles: y tu te quedas ahi, pasmado, y puedes dormirte, digerir, eructar tan a gusto...
y al dia siguiente estas listo para ir a currar, con el coco lavado, y dispuesto a dejarte
explotar de nuevo.

Aqui, en cambio, hay que esforzarse por imaginar.

Bien: cuando me encuentre a este lado del escenario (seriala la izquierda), seré el
angel, aristocratico, de gestos elegantes; cuando esté alli (indica la derecha), seré el
borracho.

(Mientras el personaje del angel permanezca en escena, se proyectard al fondo su
imagen: foto 11.)
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11. Un «Angel» de Cimabue. Asis,
Triforio de San Francisco (finales del siglo XIII).
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Las bodas de Cana

Angel (al publico.) Prestad atencion, buena gente, pues quiero hablaros de una
historia verdadera, una historia que comenzo...

Borracho Yo también quiero contaros una cogorza... una borrachera...

Angel {Borrachin!

Borracho Quiero hablaros...

Angel Calla... jno hables!

Borracho Pero es que yo...

Angel Calla... jtengo que empezar yo, que soy el prologo! (4l publico.) Buena gente,
todo lo que os vamos a contar serda verdad, todo arranca de los libros y de los
Evangelios. Todo lo que de alli ha salido no es fantasia...

Borracho Yo también os quiero contar, y no es fantasia: he agarrado una borrachera
tan dulce, una borrachera tan hermosa que ya no quiero volver a emborracharme nunca
mas para no olvidar esta borrachera tan hermosa que llevo encima ahora. Que es una
borrachera...

Angel jBorrachin!

Borracho Quiero contaros...

Angel ;No! Ta no cuentas... ;eh?

Borracho Pero... es que yo...

Angel Chiss!

Borracho ;Pero yo... no?

Angel Buena gente... Todo lo que voy a contaros serd verdad, todo ha salido de los
libros y de los evangelios. Lo poco que hemos anadido de fantasia...

Borracho (En voz muy baja.) Luego os cuento una borrachera hermosisima...

Angel ;Oh! borrachin...

Borracho Sino hacia nada... solo con el dedo.

Angel Ni con el dedo.

Borracho jPero si no hago ruido con el dedo!

Angel Haces ruido... rrrr...

Borracho ;Hago ruido con el dedo? Bah, lo haré con el cerebro... yo pienso...
pienso... pienso... y con los 0jos... jy ellos entienden!

Angel |No!

Borracho Pero no hago ruido con el cerebro...

Angel jHaces ruido!

Borracho ;Hago ruido con el cerebro? jRecdrcholis!... Estoy borracho de verdad...
ipor la Virgen!
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Angel {No respires!

Borracho ;Como? ;No puedo respirar? ;Ni siquiera con la nariz?... jEstallaré! Y...

Angel jEstalla!

Borracho Ah... pero... si estallo haré ruido, jeh!

Angel Chiss!

Borracho Pero... yo...

Angel Todo lo que vamos a contaros es verdad, todo ha salido de los libros, de los
Evangelios: lo poco que hemos afiadido de fantasia...

El borracho se acerca al angel y le arranca una pluma.

Borracho (en voz muy baja, mimando que hace volar la pluma.) Oh, qué pluma tan
bonita, de colores...

Angel ;Borrachin!

Borracho Eh, pero yo... no...

Angel Todo lo que vamos a contar es verdad, todo ha salido de los libros, de los
Evangelios... (El borracho se vuelve a acercar al angel y le arranca mds plumas, y
mimando admiracion por ellas, se abanica y se pavonea. El angel se da cuenta.)
jBorrachin!...

Borracho (Eh?... (lanzando las plumas al aire.) Esta nevando...

Angel ;Quieres salir de este palco?

Borracho Por mi saldria con mucho gusto si me acompaiias, pues no puedo mover ni
un pie... que me caigo, y me doy de morros en el suelo... Si eres tan bueno de
acompafiarme, luego te cuento esta borrachera hermosisima...

Angel No me interesa tu borrachera... {Fuera!... {Fuera!... {Que te echo a patadas!...

Borracho jAh! ;Me echas a patadas?

Angel Si, a patadas... j{Fuera!...

Borracho ;Gentes!... jHabéis oido? Un angel que quiere echarme a patadas... ja mi!
Un angel... (Al angel, agresivo.) Ven... ven, angelote... jven a echarme a patadas, a mi!
Te voy a arrancar las plumas como a una gallina... te arranco las plumas una a una, y
también las del culo... por detras... Ven, gallina... jVen!

Angel Socorro... No me toques... Socorro... Asesino... (Huye.)

Borracho ;A mi, asesino?... ;Habéis oido?... Me ha llamado asesino... A mi, que soy
tan bueno que me sale la bondad por las orejas... que la voy derramando por el suelo, y
casi resbalo... ;Como no iba a ser bueno, con esta cogorza tan hermosa que tengo? Yo
no me figuraba que iba a acabar asi este dia, que empezd de manera maldita,
desgraciada...

Me habian invitado a una boda, un casamiento, en un sitio cerca de aqui, lo llaman
Cana... Cana... que por eso, luego dicen: las bodas de Cana. Me habian invitado... digo...
llego... ya estaba la mesa dispuesta para el banquete, con toda la comida encima... y
ningiin invitado sentado para comer. Estaban todos de pie dando patadas al suelo...
maldiciendo. Estaba el padre de la novia, delante de una pared, dandose cabezazos...
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juno tras otro, qué malo!... «;Qué ha pasado?», pregunto... «Oh, qué desgracia...» «;Se
ha escapado el novio?...» «El novio es el que mas maldice.» «;Pues qué ha pasado
entonces?» «Oh, qué desgracia... hemos descubierto que un tonel entero de vino, una
tinaja de vino preparado para el banquete de bodas, se ha vuelto vinagre.» «Oh... oh...
Jtodo el vino vinagre?... Oh, qué desgracia... novia mojada novia afortunada, pero en
vinagre mojada por siempre desgraciada... jcomo para salir huyendo!...» Y todos
lloraban, maldecian, la madre de la novia se tiraba de los pelos, la novia lloraba, el padre
de la novia se daba cabezazos contra la pared. Mientras tanto llega un joven, un tal
Jesus, uno que le llaman... hijo de Dios, de mote. No venia solo, no, le acompafiaba su
madre, que le dicen la Virgen. jjMenuda mujer tan guapa!! Eran invitados de honor que
llegaban con un poco de retraso. En cuanto esta sefiora Virgen se enter6 del lio del vino
que se habia vuelto vinagre, se acerco a su Jesus, hijo de Dios y también de la Virgen, y
le dijo: «Tu que eres tan bueno, querido hijo, que haces cosas maravillosas por los
demas, mira si te agradaria sacar de este embrollo a esta pobre gente». En cuanto habld
asi la Virgen, todos, enseguida, vieron asomar, florecer en los labios de Jesis una sonrisa
tan dulce, tan dulce en esos labios, que si no tenias cuidado, de la emocion se te soltaban
las rotulas de las rodillas y caian rodando sobre los dedotes de los pies. jTan dulce era
esa sonrisal... En cuanto ella dejo de hablar, el joven le dio un besito en la nariz a su
mama y dijo: «Bien, gente, ;podéis traecrme doce cantaros llenos de agua clara y
limpia?». Fue como un relampago, zas, doce cantaros aparecieron alli delante, llenos de
agua, que yo, al ver tanta agua de golpe, me encontré fatal, me parecia que me estaba
ahogando... jhostial!... Se hizo un silencio que parecia estar en la iglesia cuando el
sanctus, y este Jesus se frotd un poco las manos, chasqueando los dedos, y luego levanto
una mano, con tres dedos solamente, que los otros dos los tenia cerrados, y empezo a
hacer unas sefiales encima del agua... unas sefiales que solo hacen los hijos de Dios. Yo,
que estaba un poco mas lejos, y como he dicho antes el agua me mpresiona solo con
mirarla, no miraba, estaba apoyado a un lado, muy triste, y de pronto noto en los
agujeros de la nariz un perfume como a uva aplastada, no podias equivocarte... era vino.
iDios, qué vino! Me pasaron una jarra, apoy¢ los labios, tragué una gota, jhostia!... Oh...
Oh... jbeatos del purgatorio, qué vino!... Un poco abocado, algo amargo el fondo, un
poco raspante, saladillo en medio, tinto de garantia, con unos resplandores, sin flores ni
espuma, lo menos tres afios de crianza, jcosecha de oro! Bajaba resbalando por el
gaznate hasta burbujear en el estobmago, se desparramaba un poquito, se quedaba ahi de
remplazo, luego, fioc, daba un golpe, volvia a subir dando tumbos por el gaznate, llegaba
hasta los agujeros de la nariz, derramaba fuera todo su perfume... tanto que si pasaba un
caballo al galope, fiuu... bll... «jEs primavera!», gritaba. jQué vino!... Y todos venga a
aplaudir a Jesus, «jBravo, Jesus, eres divino!». ;Y la Virgen!... la Virgen, la mama de él,
estaba en éxtasis de la satisfaccion, del orgullo de tener un hijo tan habilidoso como para
sacar vino del agua. Al rato estdbamos todos borrachos. La madre de la novia bailaba, la
novia estaba gozosa, el novio brincaba, el padre de la novia, delante de una pared, se
daba cabezazos, qué malo... jnadie le habia avisado!... Jesus se habia subido a una mesa,
de pie, y servia vino a todos. «jBebed, gente, disfrutad, emborrachaos, no esperéis a
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después, alegria!...»

Luego, de golpe, repar6 en su madre: «;Oh, sagrada mujer! jOh, Virgen! {Mama! Se
me ha olvidado, perdonadme, tomad un sorbo también, bebed un sorbo». «No, hijo,
gracias, te lo agradezco, pero no puedo beber, no tengo costumbre de beber vino, me
mareo... y luego digo tonterias.»

«jQue no, mama, no te hard dafio, solo te dara un poco de alegria! No te puede sentar
mal este vino, €s un vino puro, un vino bueno... jlo he hecho yo!»

Y luego, todavia hay canallas, malditos, que van contando que el vino es un invento
del diablo, que es pecado, que es un invento de satands... ;Creéis que si el vino fuese un
invento del diablo satanas, Jesus se lo daria a su madre para que bebiera? {Si ¢l siente
mas amor por ella, que yo por toda la grapa del mundo! Estoy seguro de que si el Dios
Padre en persona, en lugar de ensefiarle a Noé, mucho tiempo después, este truco
maravilloso de aplastar la uva y sacar vino, se lo hubiese ensefiado enseguida, desde el
principio, a Adan, pero enseguida, antes de Eva... jno estariamos en este mundo maldito,
estariamos en el paraiso, salud! Porque bastaba con que ese dia maldito, cuando se
acercO a Adan esa serpiente canalla con la manzana en la boca diciendo: «Come la
manzana, Adan... jdulces, ricas, rojas, ricas las manzanas!», bastaba con que en ese
momento Adéan tuviese cerca una copita de vino..., y hala, la habria emprendido a
patadas con todas las manzanas de la tierra, jy estariamos todos a salvo en el paraiso!
Ese fue el misero pecado, que los frutos no fueron creados para comerlos, sino para
pisarlos, aplastarlos: con manzanas aplastadas se hace una buena sidra, con cerezas
aplastadas se hacen ricas grapas dulces, y la uva... jes pecado mortal comerla!, jhay que
hacer vino con ella! Y estoy seguro de que para los que han sido sabios y honestos en la
vida, jen el cielo solo habra vino! ;Es blasfemia? jNo, yo no blasfemo! Yo me he visto
en suefos, muerto. Una noche he sofiado que estaba muerto, y he sofiado que me venian
a buscar, me llevaban a un sitio horroroso donde habia muchos barrefios muy hondos y
dentro de cada barrefio habia un condenado, jpobrecillo! Metido dentro, de pie, de un
aguachirle rojo que parecia sangre, de pie! Y empecée a llorar. «;Oh Dios... he ido a parar
al infierno! jMaldito sea, que he pecado!» Y mientras lloraba, me arrancaban toda la
ropa y empezaban a lavarme, a frotarme, a limpiarme de una forma tan limpia, con agua
caliente, fria, que ni para Pascua he estado yo tan limpio. Cuando ya estaba bien limpio,
me metieron en un aguachirle rojo, en un gran barrefio... glu... glu... glu... en ese
aguachirle rojo que me llegaba a los labios. Yo cerré los labios, pero me llegd encima una
ola, y... troc... se me meti6 dentro... por los agujeros de la nariz... uff... me bajé un...
trasiego grande... jestaba en el paraiso!... jEra vino! jMi madre! Y enseguida comprendi
qué invento maravilloso se le habia ocurrido a Dios Padre para los bienaventurados, que
estaban encantados alli dentro, y para que no se cansaran los pobres bienaventurados al
levantar cada vez el codo con el vaso de vino y llenar, esperar a llenarlo de nuevo... los
habia sumergido a todos los bienaventurados hasta las orejas en copazas de vino, de pie,
hasta la boca, y asi bastaba con levantar sin esfuerzo el labio para decir: «jBuenos dias,
sefiores!», y gluch... empecé a cantar: «Mi amorosa es la mas golosa», glug... glug...
Socorro, me ahogo... glug... jqué ahogamiento mas bueno! Glug... glug... galo... ga.. 10...
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glam... glo... glo...

Este es un borracho (foto 12), o mejor, un juglar que interpreta el papel de un
borracho. Es un fresco que puede fecharse hacia 1100, y se encuentra en una pequefia
iglesia roménica de la Provenza: es posible que represente la pieza que acabo de
interpretar. Es un texto conocido en muchas lenguas y dialectos diferentes: se conoce una
version hasta en Baviera. Es un testimonio de la importancia que tenian los espectaculos
y la figura del juglar: como veis, llegaban a pintarlos hasta en los muros de las iglesias.

12. «El borracho». Fresco parietal
de una iglesia romanica en Provenza (siglo XI).

Ahora interpretaré un nuevo texto que solo he hecho dos veces, ayer y anteayer. Pero
siempre me emociono un poco al retomarlo, porque es de una dificultad extrema. Se trata
del Nacimiento del juglar. Es una pieza ligada en su origen a Oriente, pero nosotros la
conocemos en una version de origen siciliano. Sicilia estaba vinculada a Oriente, no solo
por motivos econdmicos y comerciales, sino también por razones geografico-politicas, y
por lo tanto culturales. Sobre todo en ese periodo, 1200, cuando en Italia se empieza a
encontrar algin documento de este texto. Pero existe otro, bastante antiguo, del que no
se conoce con exactitud la fecha, y es de nuestra region, del norte, entre Brescia y
Cremona. El texto que se encontrd ni siquiera estaba entero, sino en fragmentos. Yo
tenia intencion de reconstruirlo, pero me ha faltado valor. He estado en Sicilia el afio
pasado y hemos encontrado en la biblioteca de Ragusa, gracias a un compafiero que nos
llevo, el texto entero en siciliano, algo extraordinario, de increible violencia. Lo aprendi
incluso en siciliano: pero es una lengua que nos sonaria arcaica, incomprensible. He
hecho una traduccion que comprenderéis sin duda mejor. ;Qué cuenta esta juglaria?
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Vemos a un juglar que cuenta que antes de ser juglar era un villano, un campesino y que
fue Cristo quien lo convirtid en juglar. ;Coémo es que le impuso ese nuevo oficio? El
poseia un poco de tierra, pero un sefior queria quitarsela. Pero no voy a afiadir maés,
porque me he dado cuenta de que todo lo que digo de mas es inutil, lo comprenderéis
todo solos. No os preocupéis si al principio no entendéis algunas frases, algunas palabras:
el sentido, los gestos, el sonido os ayudaran. A través de los gestos y los sonidos podréis
adivinar el significado que recorre esta historia.
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Nacimiento del juglar

—jOh, gentes, acudid, que aqui estd el juglar! Juglar soy yo, que salta y piruetea y os
hace reir, que se burla de los poderosos y os muestra qué orondos y engreidos son los
globos que hacen guerras donde los degollados somos nosotros, y os los espachurro, les
quito el tapon y... pffss... se deshinchan. Acudid, que es la hora y el lugar de que yo haga
el payaso, y os ensefie. jDoy un saltito, canto un poquito, hago jueguitos! jMira como
muevo la lengua! Parece un cuchillo, trata de recordarlo. Pero no he sido siempre... y
eso quiero contaros, como he nacido. No he nacido juglar, no vine al mundo con un
soplo del cielo, y, jhop!, aqui estoy: «jBuenos dias, buenas noches!». No! jSoy el fruto
de un milagro! ;Un milagro que han hecho conmigo! ;Queréis creerme? jEs asi! Yo naci
villano. Villano, un verdadero campesino. jEstaba triste, alegre, no tenia tierra, no! Tenia
que trabajar, como todos en estos valles, en todas partes. Y un dia me acerqué a un
monte, pero de piedra. No era de nadie: me enteré. Pregunté: «jNo! jNadie quiere ese
monte!». Entonces subi hasta la cima y escarbé con las ufias y vi que habia un poco de
tierra, y vi que bajaba un hilo de agua, y entonces empecé a escarbar. Fui a la orilla del
rio, me parti los brazos, acarreé tierra al monte, estaban mis nifios, mi mujer. Mi mujer
es dulce, es blanca, tiene dos pechos redondos, y el caminar suave, parece una becerra
cuando se mueve. jOh, es tan hermosa! La quiero mucho y quiero hablar de ella. Subi la
tierra con los brazos y la hierba crecia, haciendo: pff... y brotaba de todo. jQué bonito,
era tierra de oro! Hincaba el azadon y... pff... nacia un arbol. jQué maravilla de tierra!
jEra un milagro! Habia chopos, robles y arboles por todas partes. Sembraba con la luna
propicia, yo entendia, y crecian cosas de comer, dulces, hermosas, ricas. Habia
achicoria, cardos, judias, nabos, de todo. jPara mi, para nosotros! jQué contento estaba!
Baildbamos, y ademads siempre llovia dias y dias, y el sol quemaba y yo iba, venia, las
lunas eran propicias y nunca habia ni demasiado viento ni demasiada niebla. jEra
hermoso, tan hermoso! Era nuestra tierra. Hermoso era el bancal. Cada dia hacia uno,
parecia la torre de Babel, tan bonita con tantas terrazas. jEra el paraiso, el paraiso
terrenal! Lo juro. Y todos los labriegos al pasar decian:

—Qu¢é ventura la tuya, caray, mira: jlo que has sacado de un pedregal! {Pobre de mi
que no se me ha ocurrido!

Y tenian envidia. Un dia paso el sefior de todo el valle, mir6 y djjo:

—;De donde ha salido esta torre? ;De quién es esta tierra?

—Mia —le dije—, la he hecho yo con estas manos, no era de nadie.

—;Nadie? jEsa palabra no existe, nadie, es mia!

—iNo! {No es tuya! He ido al notario, no era de nadie. Le he preguntado al cura, no era
de nadie y la he hecho yo, pedazo a pedazo.
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—Es mia, y me la tienes que dar.

—No te la puedo dar, amo... no puedo trabajar para otros.

—iTe la pago! Te doy dinero, dime cuanto quieres.

—iNo! No, no quiero dinero, porque si me lo das, luego no puedo comprar otra tierra
con el dinero que me das y tengo que volver a trabajar para otros. jNo quiero, no quiero!

—jDéamela!

—iNo!

Entonces ¢l solté una carcajada y se marché. Al dia siguiente vino el cura a preguntar.

—Es del amo... pértate bien, déjalo, no seas caprichoso, mira que es hombre terrible, es
malo, deja esta tierra. jIn Deo Domino, pértate bien!

—iNo!{No! —le dije—, no quiero. —Y ademas le hice un gesto muy feo con la mano.

Vino el notario, ¢l también acudid, sudaba al subir a verme.

—Portate bien, es la ley, ten cuidado, no puedes, ta no...

—iNo! jNo! —y a ¢l también le hice un gesto muy feo con la mano, y se marchd,
maldiciendo. jEl amo no cejd, no! Empez6 a salir de caza, y espantaba a todas las liebres
hacia mi tierra. Se paseaba arriba y abajo con los caballos y sus amigos, aplastindome
los sotos. Y un dia me lo quemo todo... Era verano... estaba todo seco. Prendi6 fuego a
todo el monte y me quemo todo, hasta los animales se quemaron, la casa quemada, jpero
no me fui! Esperé... empezo a llover por la noche, y después yo empecé a limpiar, volvi
a clavar palos, a colocar piedras, a traer tierra, a abrir paso al agua por todas partes,
iporque de ahi, hostia, no me quiero mover! ;Y no me movi! Solo que un dia llegé él,
con todos sus soldados, y se reia, estdbamos en los campos con los nifios, mi mujer y
yo, trabajando. El llegd, se bajo del caballo, se quité los calzones, se acercé a mi mujer,
la agarr6, la tird al suelo, le arrancé las faldas... Yo queria moverme, pero los soldados
me sujetaban, ¢l se abalanz6 sobre ella, lo hizo como si ella fuera una vaca. Yo y los
nifios con los 0jos como platos, mirando, y yo me movia, de un tiron me solté, agarré un
azadon y dije—: jCanallas!

—Quieto —me dijo mi mujer—, no lo hagas, es lo que estdn esperando, esperan justo que
levantes tu baston, para matarte. ;|No lo entiendes? Quieren matarte y quitarte la tierra, lo
estan esperando, ¢l tiene que defenderse, no sirve de nada ponerse en su contra, ti no
tienes honor, eres pobre, eres un campesino, un villano, no puedes pensar en honor y
dignidad, esas son cosas de sefiores, de nobles. Ellos se enfadan si les tocan a la hija, o a
la mujer, jpero ti no! Déjalos. Vale mas la tierra que el honor tuyo, mio, més que nada.
Una vaca soy, vaca por tu amor.

Y yo lloraba... lloraba por el trance, lo miraba todo y a los ninos que lloraban. Y ellos,
con el amo, se marcharon de pronto, riendo contentos, satisfechos. jNuestro llanto era
tremendo! No podiamos mirarnos a la cara. Si ibamos al pueblo, nos tiraban piedras.
Gritaban:

—iEh, buey!, no tienes la fuerza de defender tu honor porque no tienes, eres un animal,
a tu mujer la ha montado el amo y ti te has quedado tan tranquilo por un pedazo de
tierra, jdesgraciado!

Y mi mujer pasaba:
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—ijPuta, vaca! —le decian, y huian. Ni a la iglesia la dejaban entrar. ;Nadie!

Los nifios no podian ir a ningin sitio, todos estaban alli, y ya nadie nos miraba a la
cara. Mi mujer huyd! No he vuelto a verla, no s¢ adonde ha ido. Los niflos no me
miran: enfermaron, ni siquiera lloraban. {Se murieron! Yo me quedé solo. jSolo con mi
tierra! No sabia qué hacer. Una noche agarré un pedazo de soga y me lo puse al cuello,
diciendo:

—iBien, ahora me dejo caer!

Voy a dejarme caer, ahorcado, cuando siento que una mano me toca el hombro, me
vuelvo, y veo a un tipo de cara palida, de ojos grandes que me dice:

—;Me das de beber?

— Te parece momento para venir a pedir agua cuando me estoy ahorcando?

Le miro, y tenia cara de pobre hombre ¢l también, luego vuelvo a mirar, y veo que hay
otros dos, también ellos con caras desmejoradas.

—Vale, os daré de beber y luego me ahorco.

Voy a buscar agua, los miro bien:

—Mas que beber, lo que necesitdis es comer. Pero llevo tantos dias sin hacer la
comida... Aunque puedo hacerla, si queréis.

Saqué una sartén y calenté en el fuego unas habas y se las di, un cuenco a cada uno, jy
comian, comian! Yo no tenia ganas de comer... «Espero a que coman y luego me
ahorco.» Y mientras comia, el de los ojos mas grandes, que parecia de verdad un
pobrecillo, sonreia y decia:

—ijMal asunto este de querer ahorcarte! S¢é bien por qué quieres hacerlo. Lo has perdido
todo, mujer, hijos y solo te queda la tierra, bien, lo sé bien. Yo de ti no lo haria.

iY comia, comia! Al final lo dejo todo en la mesa y dijo:

—;Sabes quién soy?

—No, pero me han entrado dudas de que seas Jesucristo.

—iBien! Lo has adivinado. Este es Pedro, y el otro Marcos.

—Mucho gusto. ;Y qué hacéis por aqui?

—T10 me has dado de comer y yo te doy de hablar.

—;De hablar? ;Y eso qué es?

—ijDesgraciado! Es justo que te hayas quedado la tierra, es justo que no quieras amos,
es justo que hayas tenido la fuerza de no ceder, es justo... jTe quiero, eres fuerte! Pero
te falta algo que es justo que tengas: aqui y aqui (indica la frente y la boca). No te
quedes aqui pegado a esta tierra, sal y a los que te tiren piedras diles, hazles comprender,
y arréglatelas para que esa vejiga hinchada que es el amo la puedas pinchar con la lengua,
para que salga el suero y el agua podrida. Tienes que aplastar a estos amos y curas y
todos los que les rodean: notarios, abogados, etc. No por tu bien, ni por tu tierra, sino por
aquellos como tu que no tienen tierra, no poseen nada y solo pueden sufrir y no tienen
dignidad que reclamar. jEnséfiales a vivir con el cerebro y no con los pies!
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13. «El nacimiento del villano»
(de un manuscrito del siglo XIV).

—({Es que no comprendes? Yo no valgo para eso, tengo una lengua que no se mueve en
la boca, me atasco a cada palabra, no tengo doctrina y mi cerebro es débil y flojo.
(Como voy a hacer esas cosas que dices, y andar por ahi hablando a los demés?

—No te preocupes, ahora viene el milagro.

Me agarr6 de la cabeza, me acerco a ¢l y me dijo:

—Jesucristo soy, que vengo a ti para darte la palabra. Y esta lengua pinchara y reventara
como una lama todas las vejigas, y se lanzard contra los amos para aplastarlos, para que
los demas comprendan, para que los demas aprendan, para que los demas puedan reirse
de ellos. Que solo con la risa se deja coger el amo, y si se rien de los amos, el amo de
montafa que es se vuelve colina, y después ya nada. jToma! Voy a darte un beso que te
hara hablar.

Me beso en la boca, mucho rato me besd. Y de pronto senti que mi lengua brincaba, y
mi cerebro rebullia y mis piernas se movian solas, y me planté en la plaza del pueblo,
gritando:

—ijAcudid, gentes! jAcercaos! jAqui estd el juglar! Os ensefiar¢ a hacer satira, a
burlaros del amo, que es una vejiga grande y con mi lengua la voy a pinchar. ;Y os lo
contar¢ todo, como viene y como va, y que no es Dios el que roba! Es robo impune y las
leyes son suyas... hablar, hablar. jEh, gentes! ;Vamos a aplastar al amo! jAplastar! jHay
que aplastarle!...
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Se trata de una imagen sacada de una miniatura. Es la representacion de una pieza de
un famoso juglar: Matazone da Caligano. «Matazone» es un apodo que quiere decir
«mattacchione», bromista, guason; Caligano, Carignano, es un pueblo cerca de Pavia. El
lenguaje, un dialecto del que entonces era territorio de Pavia, es muy claro para los que
somos de la Lombardia, y, a decir verdad, he probado a interpretarlo también en Sicilia,
y lo entendian todo. Mirad: ahi arriba hay un angel, aqui el amo, el sefor, el sefior de las
tierras, aqui esta el campesino, o mejor el villano.

(Qué ocurre en esta representacion? Es el momento de la entrega, al amo, del primer
villano creado por el todopoderoso.

La juglaria cuenta que el hombre, harto de trabajar la tierra, después de siete
generaciones, va a ver al altisimo y le dice: «Oye, ya no aguanto tanto esfuerzo, tienes
que aliviarme el trabajo. jMe prometiste que lo ibas a arreglar de alguna manera!».
«({Cémo que no lo he arreglado?», dice el altisimo, «te he dado el burro, el mulo, el
caballo, el buey...». «Si, pero sigo teniendo que empujar detras del arado», dice el
hombre, «sigo teniendo que ir a limpiar el establo, sigo teniendo que hacer las faenas mas
bajas, como echar estiércol en los campos, ordefiar, matar al cerdo... Me gustaria que
crearas a alguien que me ayudase en todo y para todo, o mejor, que me sustituyera, jy
por fin yo podria descansar!». «jAh, ti lo que quieres es un villano!» «;Y ese quién
es?» «Justamente lo que ti querrias... Por otro lado, no puedes conocerle, porque atn
no lo he creado. Ven, vamos a crearlo ahora...» Y van a ver a Adan. En cuanto Adan ve
llegar al todopoderoso junto con un hombre, jzas!, se rodea con los brazos el torax y
grita: «jNo, se acabd, no pienso soltar ni una costilla mas!». «Bueno, ti también tienes
razony, dice el altisimo, «;pero qué puedo hacer?» En ese momento pasa un burro, y al
altisimo se le ocurre una idea: hace un gesto con los dedos, y el burro se hincha. Esta
embarazado.

A partir de este momento voy a seguir el texto original. Es Matazone da Caligano quien
habla. Existe un texto impreso bajo una forma algo diferente de esta, que ha sido
reconstruida juntando varios fragmentos, para dar al texto mayor continuidad y logica.
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El nacimiento del villano

Se cuenta en un libro ya olvidado que pasadas siete veces siete generaciones desde el
dia aciago de la expulsion del paraiso, el hombre, harto, desesperado por el mucho
esfuerzo que tenia que hacer para sobrevivir, se presentd ante Dios en persona, y
empezo6 a llorar y a implorarle que le enviase a alguien para ayudarle a trabajar la tierra,
porque €l solo ya no podia mas.

«( Pero acaso no tienes burros y bueyes para hacerlo?», le contestd Dios.

«Tienes razon, Sefior Padre Nuestro... pero encima del arado tenemos que estar
nosotros los hombres empujando como condenados, y los burros no saben podar las
vifias ni consiguen aprender a ordefiar las vacas, por mucho que les ensefie. Asi que
antes de tiempo nos volvemos viejos por el cansancio y nuestras mujeres se marchitan, y
a los veinte afios ya se han ajado.»

Dios, que es tan bueno, al oir estas cosas fue presa de compasion y dijo con un
suspiro: «Bien, veré de crear de la noche a la mafiana una criatura que pueda bajar a
descargaros de vuestra penay.

Luego corri6 a ver a Adan: «Oye, Adan, hazme un favor, levantate la camisa que tengo
que sacarte una costilla que me hace falta para un experimento.

Pero Adan al oir esta novedad rompi6 a llorar: «Sefior, piedad, que ya me sacaste una
costilla para que naciera mi esposa, Eva la traidora... Si ahora me quitas otra costilla no
tendré bastantes para enjaularme el estdbmago, y se me saldran todas las visceras como a
un capon degollado» .

«T0 también tienes razén», masculld el Sefior rascandose la cabeza, «;qué debo
hacer?».

En ese momento pasaba por alli un burro y al Sefior le inspir6 una idea: jporque, para
eso, es un volcan! Hizo un gesto hacia el burro, que de pronto se hincho. Pasaron nueve
meses, la barriga del animal parecia a punto de estallar... se oye un estrépito, el asno se
tira un pedo tremendo y con ¢l sale de un bote el villano apestoso.

«jOh, qué hermosa natividad!»

«T1 calla.» Entonces llega una tormenta diluvio y cae agua a cantaros sobre el hijo del
burro y luego granizo y tempestad y relampagos, y todos sobre el corpachén del villano,
para que tome conciencia enseguida de la vida que le espera.

Cuando ya estd bien limpio, baja el angel del Seor, llama al hombre y le dice:
«Por orden del Sefior, desde este momento seras
amo y mayor, y €l, villano y menor.
Queda establecido y escrito
que este villano tenga por victo
pan de salvado con cebolla cruda,
judias y habas, esputo y lechuga.
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Que deba dormir en un jergéon

y de su estado se haga razon.

Y puesto que nacié desnudo

dale un trozo de pafio crudo

de los que usas para guardar boquerones
para que se haga un buen par de calzones.
Calzones partidos en medio y sin cerrar
para que no pierda tiempo en meary.

jParecen los amos de ahora! Cuando recorremos Italia, solemos encontrarnos con la
verdadera realidad. Por ejemplo, llegamos a Verona, y en el teatro habia unas chicas con
carteles que habian colgado también de las paredes, estaban en huelga. Estaban en huelga
porque el jefe les habia prohibido que fueran al servicio. O sea, que una tenia ganas...
«Perdone, ;puedo?» «;jNo... y no!» Tenian que ir todas al servicio a las 11.25: driiin, y
pis. Y quien no tuviera ganas, basta, al siguiente turno. Estaban en huelga para lograr el
privilegio de hacer pis cuando tuvieran ganas. No sé como acabo la cuestion. Pero el
maéximo de lo grotesco sigue siendo lo ocurrido en la Ducati de Bolonia, una fabrica muy
grande, muy importante, de nivel internacional. ;Qué ocurri6? Los propietarios, alli no
hay «el amoy, sino los amos, decidieron recortar el tiempo concedido para ir al servicio.
jAlgunos se quedaban siete minutos, otros cuatro, no, basta, se acabd! Discutieron
también con los sindicatos, fue una lucha tremenda, y por fin decidieron. Un auténtico
mazazo: «Dos minutos con treinta y cinco segundos son mas que suficientes para que
cada uno haga sus necesidades... en total». Ahora, dicho asi, parece normal, luego uno
piensa: «Bueno, habran hecho estudios, habrdn consultado a técnicos...». Pues os lo
aseguro, creedme, jes un récord! Dos minutos y treinta y cinco segundos: jun récord! Y
la prueba es que los obreros no van asi como asi... jse entrenan en casa! Si no pensais
que es un récord, probadlo en persona, tomad unos libros interesantes, esperad un buen
dia, coged algin disco hawaiano, os lo aconsejo: juauayuaum! Ayuda mucho. Pues bien,
ya lo veréis, jes imposible! Es imposible, sobre todo cuando te entra la psicosis del tic...
tic... tic. Si, porque en cada servicio de la Ducati hay un reloj. En cuanto uno entra,
enseguida tic... tic... tic... Lo tremendo, lo grotesco de la situacion es que uno piensa:
«(;Cémo se marca el tiempo? ;Cudndo sonarda?». Y se imagina naturalmente que el
obrero entra en el servicio y (mima la entrada) to... ta... tata... toma aliento,
profundamente, aaah... como cuando te tiras al agua helada y luego... (mima) tic... tic tic
tic (silbido) uyyy... ni... {No! ni por casualidad: porque, es logico, si salta el aparato,
quiere decir que hay un pulsador debajo de la tapa, ;no?, y entonces, si uno se apoya en
la tapa aplastara el pulsador y harad que salte el temporizador. Pero el amo sabe que el
obrero es listo, espabilado, sabe que jamas se apoyara en la tapa, sino que se quedara de
puntillas... jsin tocar!... aguanta horas sin tocar. «De eso nada, te vas a enterar.» El
resorte no estara bajo la tapa, jsino en el picaporte! Y en cuanto el obrero toque el
picaporte, jsalta el mecanismo eléctrico!, tic... tic... tic... «malditos tirantes que no... qué
faena... el papel...» (silbido, luego, dirigiéndose a la taza): «Perdone la molestia». Ahi
esta el problema del entrenamiento: hay que llegar suelto de movimientos, lo mas libre
posible... Asi que, en primer lugar: fuera pantalones. Los pantalones ya doblados, al
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hombro... incluso quedan bien... parece una esclavina, ;no?, la camisa, tipo guayabera
(lo mima todo), para no liarnos, y sobre todo no hay que decir: «Uy Dios mio...» (trata
de taparse por delante). Hay que pasar, sin problemas de tonto pudor.

Un gran estudioso aleman, Otto Weininger, ha realizado estudios extraordinarios sobre
este problema: pues bien, han descubierto que es precisamente la actitud pudorosa la que
provoca en los demas el conocimiento de que uno estd desnudo. Es logico, uno va por
ahi asi (mima que se cubre los genitales y el trasero), y enseguida le sefialan con el
dedo: «Eh... jjestd desnudo!! jMama, mira, ese estd desnudo!». Pero si uno se libera de
ese pudor estupido y estd tan tranquilo, ja quién le importa! Desnudo, guapo, tranquilo,
bien erguido... la gente dice: «;Oh, mira, un conde!».

Asi que el obrero tiene que convertirse en conde cuando va al servicio; y tiene que
aprender también, ademas de los ritmos del destajo, el del servicio. Son muy diferentes,
pero fundamentales (mima dando saltitos al obrero que entra en el servicio y se sienta)
un... dos... tres... jUna danza!

Pero volvamos a la historia del villano y oigamos qué le aconseja el angel al amo del
villano en el momento en que se lo entrega.

En muestra de su linaje gentil

¢échale al hombro azada y badil
Mandale ir siempre descalzo

que nadie tendré rechazo.

En enero ponle una horquilla a la espalda
y méandalo a limpiar la cuadra.

En febrero haz que sude en los campos partiendo terrones
mas no tengas pena si tiene dolores,
sise llena de llagas y callos,

mas ventaja tendra tu caballo

libre asi de moscas y tabanos

que irdn todos en busca del villano.
Aplica una gabela a todo lo que haga,
aplica una gabela incluso cuando caga.
En carnaval déjale bailar,

y también cantar para mas disfrutar,
pero poco, pues no vaya a olvidar

que a este mundo se viene a trabajar.
También en marzo que vaya descalzo.
Maéndale podar la viia,

que de paso coja la tifia.

Ya en el mes de abril

que se quede en el redil

con el rebafio a dormir

pero que duerma despierto,

que el lobo esta hambriento.

Si el hambriento lobo quiere llevarse ovejas
que coja al villano, porque tu le dejas.
Maéndale a segar hierba

en mayo con las flores

pero que no se pierda

detras de las jovenes.

Jovenes lozanas y sanas

aunque sean villanas,
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haz que bailen en cama

contigo todo el mes.

Y si con una ya no retozas,

dasela al villano como esposa,
esposa ya prefiada

para que ¢l no haga nada.

En junio a por cerezas al villano mandaras,
al arbol de ciruelas, melocotones y ananas,
pero antes, para que no se coma los frutos mejores,
dale salvado para que en las tripas sienta dolores.
En julio y en agosto,

con el calor en el rostro,

para que no pase sed

dale vinagre a beber

y, si blasfema muy enfadado,

no te ocupes de sus pecados:

que el villano, sea bueno o malvado,
siempre al infierno estara destinado.
Septiembre es el mes,

para que tranquilo esté,

mandale a vendimiar

pero antes tendra que pisar

no se vaya a emborrachar.

En octubre, mandale matar al gorrino
y como premio déjale los intestinos,
pero no todos, pues pueden servir
para salchichas embutir.

Al villano déjale las morcillas

que son malas y dafian las tripas.
Los buenos jamones serranos
déjales a los villanos,

para que los puedan salar,

y luego los deben llevar

a tu casa, para festejar.

En noviembre y en diciembre,

para que el frio no le atormente,
para que se pueda calentar

mandale a caminar,

mandale a cortar lefia

y haz que luego vuelva

a menudo muy cargado

y no cogera un resfriado,

y cuando se acerque al fuego

le mandaras otra faena,

fuera del porton,

porque el fuego adocena.

Si fuera llueven chuzos,

dile que vaya a misa,

en la iglesia se cobija

y también podra rezar,

rezar por pasatiempo,

y sin aprovechamiento,

nunca tendra salvacion,

pues alma nunca tendra

y Dios no le va a escuchar.

(Como va a tener alma este villano
sicon un pedo sali6 de un asno?
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Quiero detenerme brevemente en un detalle: el tema del alma. Dice Matazone: «T1,
villano, no puedes tener alma porque has sido parido por un burro». Bien, es casi un
consejo de que acepte esa condicidn, de que no acepte el alma: porque el alma es el
pretexto para el mayor chantaje que se pueda hacer. Es lo que sostiene Bonvesin de la
Riva en el Rispetto tra l’anima e il corpo: «Da gracias a Dios, alma, por no tener
trasero, porque te lo romperia a patadas: eres mi plomo, no puedo volar porque tu peso
me abruma». ;Por qué este rechazo al alma? Porque es el mayor chantaje que el amo
pueda utilizar contra nosotros. En un momento de desesperacion, uno puede llegar a
decir: «Me da igual, hay que tener dignidad, le voy a asestar un navajazo a este cabron
de amo». Y entonces el amo, o el amo a través del cura: «jNo! jQuieto! ;Quieres
buscarte la ruina? Has sufrido toda tu vida, y ahora que tienes la posibilidad, pronto
estiraras la pata, de ir al paraiso, porque Jesucristo te lo ha dicho, eres el Gltimo de los
hombres y verds el reino de los cielos... jahora quieres estropearlo todo? ;Célmate,
tranquilo, no te rebeles!... y espera a después. ;Yo si, por Dios, yo si que lo tengo mal!
iSoy el amo, maldita sea! ;Y qué me ha dicho Jesucristo? “No entraras jamas en el reino
de los cielos, eres como el camello, que no pasard jamas por el ojo de la aguja...”
(Comprendes la faecna? No tengo mas remedio que montarme aqui un pequefo paraiso.
Por eso me esfuerzo en tenerte sometido, en aplastarte y explotarte: jte arranco hasta el
alma, pues claro! Quiero mi pequefio paraiso, pequeio pero mio, enseguida, en el tiempo
que pase en este mundo. Menuda suerte la tuya, que tendras el paraiso todo entero...
iDespués, es cierto, pero para toda la eternidad!».

14. «La resurreccion de Lazaro»
(dibujo de Dario Fo, a partir de una sinopia
hallada en el cementerio de Pisa).

Pasemos ahora al milagro de Lazaro.

Este texto es un «caballo de batallay para virtuosos, porque el juglar tiene que
interpretar quince o dieciséis personajes seguidos, marcando las transiciones solo con el
cuerpo: ni siquiera cambiando la voz, inicamente con las actitudes. Se trata pues de uno
de esos textos que obliga al intérprete a improvisar un poco, dejandose guiar por el ritmo
de las risas, por los tiempos y los silencios del publico. Es, en la practica, un guioén sobre
el que tendré que improvisar cada vez. El tema dominante del texto es la satira de todo lo
que constituye el «momento mistico», a través de la exposicion de lo que el pueblo suele
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llamar «milagro». La satira apunta contra la exhibicion de la milagreria, de la magia, de la
brujeria, que es una constante de muchas religiones, incluyendo la catolica: es decir, el
hecho de exhibir el milagro como un evento sobrenatural, con el fin de senalar que, sin
duda, ha sido Dios quien lo ha realizado: mientras que, en el origen del milagro,
predomina el significado de amor y de apego de la divinidad por el pueblo, el hombre.

Aqui se cuenta el milagro desde el punto de vista del pueblo: todo esta visto y relatado
en funcion de un especticulo realizado por un gran prestidigitador, un mago, que
consigue hacer cosas extraordinarias y muy divertidas. Ninguna alusion a lo que se
pretende que esta detras.

En una sinopia del cementerio de Pisa se representa la resurreccion de Ldazaro.
(Sinopia es el esbozo que precede a un fresco: una vez arrancado el fresco para
restaurarlo, ha salido a la luz el esbozo, bien conservado.) Lazaro ni siquiera aparece:
toda la atencioén se centra, como en el teatro, en un gentio de personajes atonitos, que
expresan con el gesto su asombro ante el milagro. Un elemento grotesco, como grotesca
es la representacion, casi como si teatro y representacion figurativa fueran al paso: hay
incluso un personaje que introduce los dedos en la bolsa de un espectador que estd a su
lado. Aprovecha el asombro, el estupor, el milagro, para desplumarle.
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La resurreccion de Lazaro

—ijPerdone! (Es este el cementerio, el camposanto, donde van a hacer la resurreccion
de Lazaro?

—S1, este es.

—Abh, bien.

—Un momento, diez monedas para entrar.

—Diez monedas?

—Te lo dejo en dos.

—;Dos monedas? Corcholis, ;y por qué?

—Porque soy el guarda del cementerio y vosotros entrais y me lo pisais todo, me
estropedis los setos y me chafais el césped, y me tenéis que recompensar por todos los
engorros y dafios que me hacéis. Dos monedas o no ves el milagro.

—iBien! jQué¢ espabilado, eh!

—Dos monedas vosotros también, me da igual que traigais ninos, me da igual, ellos
también miran. Si, vale: media moneda. Béjate del muro, desgraciado. jQuiere ver el
milagro gratis, el muy listo! Hay que pagar, ;no? Dos monedas... no, no has pagado. Dos
monedas, también vosotros, dos monedas para entrar.

—iVaya listo, ese! Saca dinero de los milagros. Ahora a ver donde estéa el Lazaro ese...
iPondra el nombre en la tumba! La otra vez vine a ver el milagro de otro, me pasé¢ medio
dia esperando y luego el milagro fue alli al fondo. Me quedé aqui como un pasmarote,
mirando. Pero esta vez, como me sé el nombre, me he enterado, encuentro el nombre en
la tumba, |y soy el primero! ;Lazaro?... (mientras busca) me pongo... ;Lazaro? me
pongo delante de la tumba, y quiero verlo todo desde el principio. jMira! ;Lazaro? Y
aunque encuentre la tumba donde pone Léazaro, jsi no s¢ leer...! jBueno, lo adivinaré!
Me quedo aqui. Me sali6 mal la otra vez, espero que ahora salga bien. ;Quién se acerca?
iNo, no empecemos con los empujones! jYo he llegado antes, y quiero estar delante!
iNo me importa que seas bajito! Los bajitos madrugan para coger sitio. jQué listo, eh!
iEs bajito y se pone delante! ;Qué quieres, que nos pongamos en escalera? jLos bajitos
delante, y los grandullones detras! ;Y ademas, el bajito llega tarde, y como si hubiese
llegado antes! jNo me empujes, que me tiras a la tumba! jRediez! No me importa,
echaos atras. (Eh? jAh! jAhora resulta que las mujeres también empujan!

—(No llega? ;No es la hora del milagro?

—;No hay nadie que conozca al tal Jesucristo, y pueda ir a avisarle de que ya hemos
llegado? No se puede esperar siempre para los milagros, ;verdad?

—Que pongan un horario y lo respeten, ;jno?

—iSillas! ;Quién quiere sillas? jMujeres! jCoged una silla! jDos monedas una silla!
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iCoged una silla para sentaros, mujeres! jQue cuando sea el milagro y el santo haga salir
a Lazaro de pie, hablando, cantando, moviéndose, os va a dar tal susto cuando le brillen
los 0jos, que os vais a caer de culo y os vais a golpear la cabeza en una piedra y os
quedaréis tiesas! jMuertas! Y el santo solo hace un milagro al dia. jCoged una silla! jDos
monedas!

—jHay que ver, solo piensa en ganar dinero, eh!

—Entonces, jno va a ir nadie a...?

—iNo empujes! jNo me interesa!

—iNo os subdis a las sillas! Mira el listo! ;Habéis visto? jEl bajito se sube a las sillas!

—No te apoyes, que ahi delante estd la tumba y...

—Llega? {No llega!

—iSardinas! jA las ricas sardinas! jDos monedas las sardinas! jDulces! jTostadas! jQué
ricas! jQué ricas las sardinas! jPara resucitar a un muerto! jDos monedas!

—(Llama.) Eh, ta, el de las sardinas... jdale un cucurucho a Léazaro para que vaya
sentando el estobmago!

—jCalla, blasfemo!

—jCallaos!

—iYa viene! jYa viene! jEsta aqui!

—;Quién es? ;Cual es?

—jJesus!

—(Cudl es?

—¢El moreno? jUy, qué ojos de malo!

—iNo, ese es Marcos!

—(El de detras?

—(Cudl es? (El alto?

—No, el pequeftio.

—¢Ese muchacho?

—El de la barbita.

—iUy, pero si parece un chiquillo, rediez!

—iMira! jDetras vienen todos!

—jAhi va, sies el Juan! Le conozco, al Juan. (Llamando.) jJuan! jJesus! jQué majo es
Jesus!

—jAnda, mira! jSi estd también la Virgen! jEsta toda la parentela! Serd que siempre sale
con toda esta gente... jHala!

—iNo le dejan que salga solo, porque esta un poco loco!

—(Llamando.) {Jesus! Majo! Me ha guifiado un ojo!

—jJesus! jJesus, haz el milagro de los panes y los peces como la otra vez, que estaban
tan ricos!

—jCalla! jBlasfemo, callate!

—iSilencio! De rodillas, ha hecho una sefia de que nos arrodillemos, hay que rezar.

—;Donde esta la tumba?

—Eh... es esa.
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—jOh, mira! Ha dicho que levanten la lapida.

—jCalla!

—iDe rodillas, de rodillas, vamos, todos de rodillas!

—i’Yo no! Yo no me arrodillo, porque no me lo creo. ;Qué pasa?

—;jCalla!

—D¢jame ver.

—iNo! Bdjate, bajate de la silla.

—iNo! jDeja que me suba, que quiero ver!

—ijRediez! jMira! jHan levantado la losa, estd el muerto, esta dentro rediez, es el
Lazaro que apesta! ;Qué es este tufo?

—jHala!

—;,Que pasa?

—;jCalla!

—ijDejadme ver!

—iEsta lleno de gusanos, de moscardones! jPuah! ;Lo menos lleva muerto un mes, se
ha podrido! Uy, qué faena le han hecho! {Menuda broma! jEsta vez no lo consigue, el
pobre!

—iSeguro que no lo consigue, no le sale! jImposible que consiga sacarlo! ;Se ha
podrido! jMenuda burla! jQué desgraciados! jLe han dicho que llevaba muerto tres dias!
iY lo menos lleva un mes! jVaya papelon, pobre Jesus!

—iYo digo que lo consigue igual! jEste santo hace el milagro aunque lleve podrido un
mes!

—ijPues yo digo que no le sale!

—;Qué te apuestas?

—iVenga, apostemos!

—iSi! jDos monedas! jTres monedas! jDiez monedas! jLo que quieras apostar!

—;Las guardo yo? ;Te fias? jSe fia! ;Nos fiamos todos? jDe acuerdo, yo guardo el
dinero!

—jCallaos, eh, prestad atencion! jTodos de rodillas, silencio!

—;Qué hace?

—Reza.

—iQue te calles!

—iEh! jLevéantate, Lazaro!

—iOh! Se lo puede decir incluso cantando, que solo los gusanos de los que esta lleno le
van a salir... ;Levantarse?...

—jCalla! ;Se ha puesto de rodillas!

—,Quién? ;Jesus?

—iNo, Lazaro! jRediez, mira!

—ijAnda ya, imposible!

—jDéjame ver!

—jOh, mira! jYa va, ya va, esta de pie, va, va, se cae! jVa, sube, esta de pie!...

—iMilagro! jOh! Qué prodigio. jOh, Jests, qué criatura tan dulce eres, y yo que no
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creial
—ijBravo, Jesus!
—He ganado la apuesta, trac. jEh! {No te pases de listo!
—iJests, fenomeno!
—iMi bolsa! jMe la han robado! jAl ladron!
—iBravo, Jesus!
—jAl ladron!
—jJesus, bravo! jJesus! {Bravo!... Al ladrén!

Y llegamos a Bonifacio VIII, el papa de la época de Dante. Dante lo conocia bien: lo
odiaba tanto, que lo meti6 en el infierno antes incluso de que muriera. Otro que lo
odiaba, aunque de manera diferente, era el fraile franciscano Jacopone da Todi, un
pauperista evangélico, un extremista, diriamos ahora. Estaba vinculado a todo el
movimiento de los campesinos pobres, sobre todo de su zona, hasta tal punto que, en
muestra de desprecio por las leyes de prevaricacion impuestas por Bonifacio VIII, que
era un buen ejemplo de ladron, gritd en uno de sus canticos: «jAh, Bonifax, que en puta
has convertido a la Iglesia!». Bonifacio se la guardo: cuando por fin logré poner las
manos encima a Jacopone, que era ademas un hombre de teatro extraordinario, lo
encerrd en la carcel, sentado, obligado a permanecer en esta postura (indica), las manos
abiertas y los pies atados, durante cinco afios, encadenado a sus heces. Y cuentan que a
los cinco afios, cuando salid gracias a la muerte del papa, este pobre fraile, muy joven
aun, ya no podia andar: se vio obligado a arrastrarse doblado en dos. Cuando murié, afo
y medio mas tarde, trataron de tenderle en un atatd: no lo consiguieron. Cada vez que lo
tumbaban... jiii!, volvia a la postura original. Al final se cansaron y lo enterraron
sentado.

De todos modos, no era el tnico que odiaba al papa: ya Gioacchino da Fiore, que vivid
incluso antes de san Francisco, y puede considerarse de alguna manera el padre de todos
los movimientos heréticos, habia dicho mas o menos: «Si queremos dar dignidad a la
iglesia de Cristo, debemos destruir la iglesia. La gran bestia de Roma, la tremenda bestia
de Roma. Y para destruir la iglesia no nos basta con echar abajo los muros, los tejados,
los campanarios: tenemos que destruir a quien la gobierna, el papa, los obispos, los
cardenales». Una actitud algo radical. El caso es que el papa de su tiempo le envid
enseguida de visita a un centenar de soldados armados, que lo buscaron por los montes
donde vivia, localizaron gracias a un espia la cueva donde habitaba, pero, para su
desgracia, lo encontraron muerto: atn caliente, pero muerto. Habia muerto dos minutos
antes de que llegaran, no se sabe si por el susto de ver que llegaban los soldados, o
porque era un poco malintencionado y quiso fastidiarles. Yo creo que fue asi: Gioacchino
da Fiore era maligno, muy maligno.

He aqui una imagen de Bonifacio VIII (foto 15), muy realista: vemos que emplea
como asiento al fraile Segalello da Parma. Este fraile pertenecia a la orden de los
ensacados, asi llamados porque vestian sacos: otro extremista, por seguir con el lenguaje
de nuestros dias, en que oimos tanto hablar de extremismos de ambas partes, de
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extremismos de signo opuesto...

15. «Bonifacio VIII». Reconstruccion
de un codice del siglo XIV.

El extremista que le sirve de asiento, entonces, era uno de los que pretendian que el
papa y la iglesia fueran pobres, que todo se entregase a la gente mas humilde, que «la
dignidad de la iglesia», decia Segalello, «se fundara en la dignidad de los pobresy.

Cuando tua, iglesia, tienes en tu interior a un pobre desgraciado que se muere de
hambre, eres una iglesia que no puede alardear de estar viva. Segalello era de los que
predicaban castidad absoluta, e iba provocando a los campesinos: «Eh, vosotros, ;qué
hacéis? ;Jugdis? jAh no! ;Cavais la tierra? jTrabajdis! ;Y de quién es la tierra? jVuestra,
me figuro! ;No? ;No es vuestra? jPero como! Trabajdis la tierra y... ;Pero le sacais
provecho? ;Qué provecho? Ah... ;jun porcentaje tan infimo? ;Y como, todo el resto se
lo queda el amo? jEl amo de qué! ;De la tierra? {Ja ja ja! ;Hay un amo de la tierra? ;De
verdad creéis que en la Biblia cada terreno fue asignado a fulano o a zutano?... jCretinos!
iSubnormales! La tierra es vuestra: ellos os la han trincado, y luego os la hacen trabajar a
vosotros. La tierra es para quien la trabaja: ;esta claro?».

Imaginaos, en plena Edad Media, ir por ahi diciendo cosas semejantes: jla tierra para
quien la trabaja! Es de locos insensatos decirlo hoy, jasi que figuraos en la Edad Media!
De hecho, lo cogieron enseguida y lo llevaron a la hoguera, a ¢él y a toda su banda de
«ensacadosy.

Solo se salvo uno. Se llamaba fray Dolcino, y se retird a su tierra, a la zona de Vercelli:
pero en lugar de quedarse en su casa en paz y en silencio, en vista del peligro que habia
corrido, no sefior, volvid a ir en busca de los campesinos, a provocarles, a hacer de
juglar. «;Eh, campesino!... la tierra es tuya, quédatela, cretino subnormal, la tierra es del
que la trabaja...» Y los campesinos de su zona, tal vez porque hablaba su mismo dialecto
y le comprendian bien, le miraban y decian: «Je je... jqué loco estd ese fray Dolcino!
jAunque no dice tonterias! Sabes, yo casi casi me quedo con la tierra... No, mejor se la
dejo al amo, jy me quedo con la cosecha!». Y desde ese dia, siempre que llegaban los
«demandadosy, los recibian a pedradas. Y empezaron también a romper el contrato, que
se llamaba «diezmoy. Si, el contrato que en la Edad Media unia a los campesinos con el
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amo se llamaba «diezmo». Entonces tenia solo el significado de contrato: después la
gente empezd a comprender, y lo enriquecidé de matices: «Ah, jun diezmo?...», es decirr,
un contrato entre campesino y amo. Bien, rompian el contrato, pero sabiendo que no
podian resistir solos, se unian, se asociaban entre ellos, todos los campesinos de la zona.
Y es mas, comprendiendo que habia que ampliar la unidén para que tuviese mas fuerza,
se unian con los artesanos menores, con los asalariados, que en el Medievo empezaban a
ser numerosos. Fue asi como llegaron a la organizacion de una extraordinaria comunidad.
Entre ellos se llamaban «comunerosy.

Son los primeros comuneros de la historia que conocemos: como centro de
organizacion, tenian la «credencia». La credencia sigue siendo en toda Italia, de la Sicilia
al Veneto, el armario que tenemos en casa para guardar la comida, el aparador. El
sustantivo deriva evidentemente del verbo creer: creer en algo. Credencia: creer en la
comunidad, pues, y estas formas de comunidad empezaron a existir ya desde el siglo vI.
La primera «credencia» de que tenemos noticia es la de la comunidad de San Ambrosio:
un armario enorme, inmenso, con muchas hojas, y ventanillas de madera especiales, en
las que se conservaban los géneros alimenticios de la comunidad, el trigo de la humedad,
todo lo que podia servir a la comunidad en las épocas de carestia.

En Vercelli, en cambio, para la division de los bienes comunes no esperaban a la
carestia: se juntaba todo y se repartia segin las necesidades de cada cual. Segin las
necesidades, fijaos bien, no segin el trabajo que cada uno habia producido.

Esta forma de autogobierno molest6 mucho a los amos, sobre todo a los que se
consideraban «despojados» de sus tierras. Uno en concreto, el conde de Monferrato,
organizod una expedicion de castigo, partid con sus esbirros, aprisiondé a un centenar de
comuneros y les cortd las manos y los pies. Era una costumbre de la época: en Bretafia,
doscientos afios antes, los sefiores hicieron lo mismo con sus campesinos. Con las manos
y los pies amputados, los subieron en burros, y los empujaron hacia la ciudad de Vercelli,
para que los comuneros se dieran cuenta de lo que pasaba cuando se actuaba con
demasiada libertad y «presunciony.

Cuando los comuneros vieron a sus hermanos mutilados y tan maltrechos no se
echaron a llorar. Partieron esa misma noche y llegaron de improviso a Novara, entraron
en la ciudad e hicieron una auténtica matanza de los esbirros, de los verdugos carniceros:
pero no solo eso, también lograron convencer a la poblacién de que se liberase y se
organizase a su vez en comunidad. Con una rapidez increible Oleggio, Pombia,
Castelletto Ticino, Arona, toda la zona al norte del Lago Maggiore, Domodossola, la zona
hacia el Monte Rosa, todo el Lago de Otra, la Valsesia, Varallo, Val Mastallone, Ivrea,
Biella, Alessandria... en fin, media Lombardia y medio Piamonte se rebelaron. Sin saber
a quién recurrir, duques y condes enviaron a Roma un mensajero que llegd ante el papa,
gritando: «Socorro, socorro... jayudanos, por Dios!». Ante ese por Dios, ;qué podia
hacer el papa? «Por Cristo, tengo que ayudarles...» Para su fortuna, y para la de los
sefiores del norte, estaba a punto de embarcar en Brindisi la cuarta cruzada (esa de la que
no sabemos nada, porque nos la silencian, y por «cuarta cruzada» nos venden la que en
realidad fue la quinta). Asi que mandd al mensajero a decirles a los cruzados: «Quietos
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todos, perdonad, me he equivocado: los infieles no se encuentran al otro lado del mar,
estan ahi arriba, en Lombardia, disfrazados de campesinos rebeldes. jEn marcha cuanto
antes!». A marchas forzadas ocho mil hombres, casi todos alemanes, llegaron a la
Lombardia, se unieron a las tropas del duque Visconti, de los Modrone, de los Torriani,
de los Borromeo, del conde del Monferrato —habia también dos personajes nuevos, los
Saboya, que empezaron entonces a abrirse camino— y cometieron una truculenta
matanza. Consiguieron encerrar en un monte cerca de Biella a tres mil comuneros,
hombres, mujeres y nifios: de un solo golpe los masacraron a todos, los quemaron, los
degollaron...

De esta historia que os he resumido no aparece rastro en los libros de texto de los
colegios. Y es justo, por otro lado: ;quién organiza la cultura? ;Quién decide qué
ensefar? ;Quién tiene interés en no dar determinadas informaciones? Los amos, la
burguesia. Mientras se lo permitamos, es natural que sigan haciendo lo que consideran
justo. ;/Os figurdis si estos, enloquecidos, empezaran a contar que en el siglo X1V, en
Lombardia y en Piamonte, hubo una auténtica revolucion, gracias a la cual, y en nombre
de Cristo, se llegd a constituir una comunidad en la que todos eran iguales, se querian, y
no se explotaban entre ellos? Cabe la posibilidad que los chicos, exaltados, gritaran:
«jViva fray Dolcino! jAbajo el papa!». No es posible, por Dios, no es posible!

Exagero, por supuesto, por pura polémica: porque la verdad es que en algin libro de
texto mas avanzado, en algin colegio de gran tradiciéon (el Berchet por ejemplo, el
colegio al que ha ido mi hijo), la noticia se encuentra. A lo mejor en una nota a pie de
pagina, que suena asi (cito de memoria): «Fray Dolcino, hereje, en 1306 fue quemado
vivo junto a su amiga». {Comprendeis? jAsi los chicos aprenden que fray Dolcino era un
hereje porque tenia una amiga!

Voy a interpretar ahora la juglaria de Bonifacio VIII. Comienza con un canto
extralitirgico antiquisimo, cataldn, de los Pirineos para ser exacto: durante el canto el
papa se viste para una ceremonia importante. Conviene recordar una mania de Bonifacio
VIII: mandar que clavaran de la lengua a los frailes, de los portales nobles de algunas
ciudades. Como estos frailes pauperistas y ligados a los «cataros», a otros movimientos
heréticos, tenian la pésima costumbre de ir hablando mal de los senores, el papa los cogia
y zas... (mima el acto de clavar de la lengua). No €l en persona, pues le horrorizaba la
sangre: tenia hombres de sobra para hacerlo... No era egoista.

Otro episodio que lo recuerda, solo para dar idea del personaje, es la orgia que
organiz6 el viernes santo de 1301. Entre las muchas procesiones que se celebraban en
Roma ese dia, habia una de «cataros», que aprovechaban los cantos litirgicos para
insultar, con pullas encubiertas, precisamente al papa. Decian: «Jesucristo era un hombre
pobre que iba por ahi sin capa siquiera: en cambio los hay que tienen capas llenas de
piedras preciosas. Hay alguien que se sienta en un trono todo de oro, mientras Cristo
caminaba con los pies desnudos. Cristo, que era Dios, el Sumo Hacedor, para ser
hombre bajo a la tierra: hay alguien que ni siquiera es hombre, y se las da de
todopoderoso, y para ser dios se pasea en silla de manos...».

jCaray! Bonifacio, que era mdas bien espabilado, penso: «;A que la han tomado
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conmigo? ;Ah si? jPues les haré una afrenta!». Organiz6 una orgia justo el viernes santo:
llamo6 a unas prostitutas, a algunas sefioras de buena familia, que a menudo viene a ser lo
mismo, obispos y cardenales, y por lo visto todos juntos hicieron cosas realmente
impudicas y abyectas. Tanto, que todas las cortes de Europa se escandalizaron, incluso la
de Enrique III de Inglaterra que, segun los cronistas de la época, era un rey mas bien
procaz.

Dicen en efecto que, para divertir a sus barones durante los banquetes, apagaba velas
de un eructo, a tres metros de distancia. Algunos llegan a afiadir —pero no me lo creo—
que lograba apagarlas hasta en carambola, o sea lanzando el eructo hacia la pared... de
lado... (mima) tac-tac... Es el sentido del humor inglés, del que no estamos en grado de
captar todos los matices, por supuesto; tenemos que conformarnos, es como el juego del
cricket.
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Bonifacio Viii

El juglar interpreta el personaje de Bonifacio VIII. (Mima el gesto de rezar y canta.)

EL DIA DEL JUICIO

APARECERA EL QUE TODO HA CREADO
VENDRA UN REY ETERNO

VESTIDO DE NUESTRA CARNE MORTAL
VENDRA DEL CIELO CIERTAMENTE
ELDIA...

Se interrumpe y se dirige a un clérigo imaginario para que le entregue la mitra. Vuelve a
cantar

ASI ESE JUICIO NO SERA ,
UNA GRAN SENAL SE MOSTRARA

(Mima que se quita la mitra de la cabeza.) ;Oh, como pesa! No, vamos... tengo que
salir a pasear... (Finge coger otro sombrero.) Ah, mejor este... (Se lo planta en la
cabeza y vuelve a cantar.)

EL DiA DEL JUICIO...

(Se interrumpe.) El espejo... (Mima que se mira en el espejo.) jVaya, esta torcido!...

iEl guante! (Vuelve a cantar, mimando que se pone el guante. Canta.)

ASI ESE JUICIO NO SERA ,
UNA GRAN SENAL SE MOSTRARA...

el otro... jun solo guante? tengo dos manos, ;no? no tengo solo una mano... ;quieres

que me la corte? (Canta.)

EL SOL PERDERA SU ESPLENDOR
LA TIERRA TEMBLARA DE TEMOR...

(Ordena.) El manto... el manto grande. (Mima que agarra un manto enorme y

pesado.)
EL DIiA DEL JUICIO
APARECERA EL QUE...

iUy, como pesa!... (Trata de colocarselo a la espalda. Pide ayuda a los clerigos.)

APARECERA EL QUE TODO HA CREADO

Empujad todos al tiempo, vamos... (Canto ralentizado.) ;Eh, vosotros! ;Vais a
empujar o no?... |Y también cantad! ;O tengo que hacerlo todo yo solo?... cantar,
empujar, sujetar el manto, llevar el sombrero... jvamos! jQuietos y volvemos a empezar!
(Sigue dirigiéndose a clérigos imaginarios.) Y ti canta: jla primera voz! (Canta
fingiendo que coloca la voz al clérigo.)

... TODO HA CREADO-0O-0O

(Vuelve a empezar dirigiendo con la cabeza.)

VENDRA UN REY ETERNO
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Segunda voz. (Sefiala a otro clérigo.)
VESTIDO DE NUESTRA CARNE MORTAL
Tercera. (Vuelve a senialar al primer clérigo.)

VENDRA DEL CIELO CIERTAMENTE
(Se interrumpe, desanimado.) jjjDesafinas, eh!!! Arriba todos juntos. (Canta

subiendo en agudo y se bloquea de golpe.)

PARA HACER EL JUICIO FINAL

(Quién se ha subido en el manto? (Se vuelve, furioso.) ;Eres ti, eh? jDesafinado!
iQue te cuelgo de la lengua! desgraciado... jni canta ni empujal... Vamos... Entras en el
aleluyatico. (Se interrumpe, incrédulo.) {No sabes qué es el aleluyatico? Es ese trino que

se hace con la voz... Vamos...

EL DIA DEL JUICIO APARECERA
EL QUE TODO HA CREADO

(Gorjea y tira del manto. Se detiene, exhausto.) jAy, menudo oficio el de papa! (Da

un ultimo tiron para colocarse el manto.)
VENDRA UN REY ETERNO
VESTIDO DE NUESTRA CARNE MORTAL...

(De nuevo se dirige a un clérigo.) jEl anillo! (Alza el tono de la voz.) jEl anillo!
(Canta mientras se pone el anillo. Lo contempla tras haberle echado el aliento durante
sus trinos.) jOh, codmo reluce! (Ordena.) El otro... Este es grande, es para el pulgar. (Se

pone el anillo en el pulgar, sigue cantando.)
VENDRA DEL CIELO CIERTAMENTE...
iEl baston! (Gritando.) El baston... jno, el de pegar no, vamos! El enroscado. (Indica

una espiral. Vuelve a cantar.)

VENDRA DEL CIELO CIERTAMENTE...

(Listos? Nos vamos, ;eh? Todos juntos. No empujes de golpe, desgraciado: ;es que
quieres verme de bruces en el barro? jTen cuidado, desafinado! Hagamos contrapeso,

venga: dos balanceos antes de arrancar: juno, dos, arriba en el aleluyatico! (Canta.)

LOS INFANTES QUE NACIDO NO HABRAN
DENTRO DE SUS MADRES GRITARAN
LLORANDO TODOS DIRAN

AYUDANOS OH DIOS OMNIPOTENTE

iQué bien canto! ;Vosotros a donde creéis que vais? ;Hacia donde os dirigis?...

(Hacia donde va toda esa gente? ;Me vais a dejar aqui solo? ;Yo soy el papa
Bonifacio! No soy un carretero...

(Quién es? ;Quién?... quién es ese de la cruz... ;Jesus? jAh, Cristo! Jesucristo... Mira
mira... caray... vaya pinta... jdesgraciado! Ahora entiendo por qué le llaman «pobre
cristo»... caramba... hay que ver cdmo va... jMaldicion!, vdmonos, que me impresiona
ver estas cosas... (Finge contestar a un clérigo que tiene otra opinion.) ;Dices que
mejor que me acerque?... que me vea la gente que soy bueno, que me vea mientras le
ayudo a llevar la cruz... A lo mejor luego me aplauden todos, y dicen: «Qué bueno es
este Bonifacio»... Venga, si, vamos a darles gusto a esos necios... vamos. (Simula
desvestirse.) Toma, coge el manto... sujetadlo... el baston. Serd mejor que vaya. No me
creeras, pero me tiemblan las piernas... Jesus, ;qué tal?... Jesus, ;no me conoces? Soy
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Bonifacio... Bonifacio, el papa... Como que quién es el papa! Vamos... es el pastor, el
que viene después de Pedro, con todos los demas en fila... ;no me reconoces? Ah, es
por el sombrero este tan grande... Es que como llueve... Tal vez... (4! clérigo.) Ven a
quitarme todo... jel anillo!... que no me vea los anillos... (Mima que le quitan todos los
oropeles.) Que no vea cosas que brillan... jEs un obseso tremendo, ese!, un original...
Fuera, quitame los zapatos... jfuera! Quiere ver a la gente con los pies descalzos...
ivamos, fuera! Dame algo para que me ensucie... tierra, en la cara. (Se frota la cara con
barro.) Vamos, ensuciame todo: ja ver asi! jQué quieres que te diga, estd loco! (Se
dirige a Cristo.) |Me reconoces ahora? Soy tu hijo... Humilde, ya sé que doy lastima.
Jesus... mira, me arrodillo delante de ti... Yo que jamas me he arrodillado, que todos me
hacen... Jesus... Jesus... jQue me hagas caso un momento, caray! Cémo es posible, ;yo
te hablo y ti no me escuchas? jPero hombre de Dios, un poco de educacion, vamos! Te
decia... (Se calla, como si Cristo le hubiera interrumpido.) [Yo?... yo... {Qué has
dicho? ;Que yo he matado a los frailes?... ;yo? ;Que he hecho cosas malas? jNo es
verdad! Son calumnias, mentiras que difunden las malas lenguas, por envidia... que... (Lo
sefiala con el dedo, con impetu.) jPues de ti me han dicho cada cosa, querido! jPero yo
no me lo creo! Bendito seas, son malos, ya sabes... (Se arrodilla, desesperado.) jJesus!
Jestis, mirame a los ojos, que te quiero mucho... ;jque a los frailes? que no, que yo los
quiero, siempre he querido mucho a los frailes, yo... (4l clérigo imaginario.) Ve a
buscar un fraile, rapido! (4 Cristo.) Yo los quiero... (Al clérigo.) ;(Que donde vas a
buscar frailes? jPues a la carcel, que estd llena! (4 Cristo.) Jesus, yo... Jesus, mira qué
fraile, mira qué hermoso... (Mima un abrazo y un beso, aparta la cara, asqueado.) iQué
peste! (4 Cristo.) Jesus, deja que te ayude a llevar la cruz, yo soy fuerte, ti te cansas...
yo estoy acostumbrado... soy un toro, yo... jllevo cada manto que ni te imaginas!
déjame... jQuitate de los cojones, Cirineo!

(Mima que empuja al Cirineo y ocupa su lugar.) Yo te ayudo... no, si no me canso...
no... jno empujes! Jesus, tranquilo... (Una patada terrible le lanza lejos.) jjCristo!!
(Una patada a mi? jBonifacio! jEl Principe! Ah, muy bien... canalla... malnacido... Oh,
como se entere tu padre... jdesgraciado! jJefe de los burros! Oye, no me da miedo
decirte que me complace verte crucificado: y que hoy, mira por donde, quiero
emborracharme, quiero darme el gusto de bailar... jbailar! jIr de putas! Porque soy
Bonifacio, yo... jSoy Principe! Manto, sombrero, baston, anillos... jtodo! Mira como
relucen... canalla... jBonifacio, soy yo! jA cantar! (Se va altanero, sacando pecho,
cantando a voz en cuello.)

EL DiA DEL JUICIO

APARECERA EL QUE TODO HA CREADO
VENDRA UN REY ETERNO

VESTIDO DE NUESTRA CARNE MORTAL
VENDRA DEL CIELO CIERTAMENTE...
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Elloco y la muerte

En una posada unos gandules juegan a las cartas con el loco.

Loco El caballo sobre el asno, la virgen sobre el vicioso y me llevo todo. Ja, ja. Creiais
que era tonto y que ibais a desplumarme como a un pollo, ;eh? ;Y qué os parece ahora?
(Reparte las cartas.)

Primer jugador Aln no ha terminado la partida... jespera antes de cantar victoria!

Loco No, pues pienso cantar... y también bailar... Oh, qué cartas tan bonitas. Buenas
noches majestad, sefior rey, ;/os importa ir a buscar la corona de ese bribon de mi amigo?
(Arroja una carta sobre la mesa.)

Segundo jugador Ja, ja... te has colado con el rey, jporque yo le planto encima al
emperador!

Loco Je je, mira lo que me importa el emperador: le pongo encima esto (se vuelve de
espaldas sentandose en la mesa) y ademas este asesino que mata a tu emperador como a
un gorrino.

Primer jugador Y yo trinco al asesino con el capitan...

Loco Y yo te monto la guerra, asi el capitdn tiene que partir.

Segundo jugador Pues yo la carestia, el colera y la peste que acaban con la guerra.

Loco Entonces saca el paraguas que escupo tormenta, escupo este temporal... escupo
lluvia y diluvio... (Ha bebido del cantaro y salpica a todos.)

Primer jugador Ay, Matazone canalla, ;estas loco?

Loco Pues si que estoy loco, ja... si me llamais Matazone, estoy loco... y os gano la
partida de tarot con el diluvio que manda a paseo a la pestilencia.

Posadera No hagiis tanto escandalo, que hay gente en la sala que va a sentarse a la
mesa.

Loco ;Quiénes son?

Posadera No sé... nunca los habia visto aqui en Emaus a esos, en mi posada. Les
dicen los apostoles...

Segundo jugador jAh! Son esos doce que van siempre con el Nazareno.

Loco Si: Jests, que es el que estd en medio, mirale alli... jme cae mas bien! ;Eh, Jests
Nazareno, te saludo! jQue aproveche! ;Has visto? Me ha guiiado el ojo... jqué majo!

Tercer jugador Doce y uno trece... juy, van a sentarse trece en la mesa, con la mala
suerte que trae!

Loco Uy, estan locos! Espera, que voy a decir un conjuro para alejar el mal de ojo.
(Canta.) jTrece a cenar no trae mala suerte, mal de ojo ni te acerques que yo toco estas
cachas! (Palpa el trasero de la posadera.)
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Posadera jQuieto, Matazone, vas a hacer que tire el agua caliente!

Primer jugador jAgua caliente! ;Para qué la quieren?

Posadera Creo que para lavarse los pies.

Segundo jugador ;Lavarse los pies antes de comer? Uy, si que estan locos!
Matazone, deberias juntarte con ellos que son compaiieros tuyos, ni hechos a medida.

Loco T lo has dicho, tienes razon: gano esta partida y con el dinero que me pagaréis
me voy a la sala a bebérmelo todo con ellos... y vosotros no venis, no podéis estar con
los locos porque sois hijos de puta y ladrones.

Le cambian las cartas.

Tercer jugador Juega, juega que quiero disfrutar con tu desquite.

Loco A proposito de ladrones: ;donde ha ido a parar el loco que tenia entre las cartas?

Segundo jugador Dale enseguida un espejo para que se mire: encontrards la cara de
tu loco...

Primer jugador Juega y no pierdas tiempo... (juega) caballero con espadon.

Segundo jugador Reina con baston.

Loco Bruja con cabron.

Tercer jugador El nifo inocente.

Primer jugador Dios omnipotente.

Loco La justicia y la razén.

Segundo jugador El listo y el abogado.

Tercer jugador El verdugo y el ahorcado.

Loco El papa y la papisa.

Primer jugador El cura que dice misa.

Segundo jugador La vida es bella y alegre.

Tercer jugador La muerte blanca y negra.

Segundo jugador Cartas ya no tienes: loco de mis amores, has perdido.

Loco ;Es posible? ;Como he podido perder?

Primer jugador ;Que como has podido? No sabes jugar, querido Matazone de mis
cojones. Ahora paga, jsaca el dinero!

Loco Me habéis desplumado, por mis muertos... Y eso que si lo pienso me parece que
tenia la carta de la muerte, me acuerdo de que la tenia aqui en el medio.

Al fondo aparece la Muerte: una mujer blanca con los ojos cercados de negro.
Segundo jugador Uy madre... ;/quién es esa?

El loco esta de espaldas a la Muerte. Est4 absorto contando el dinero.

Tercer jugador jLa bruja... la muerte!

Huyen todos menos el loco.
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Loco ;Si, la muerte! jPrecisamente... la tenia yo! Uy, qué frio... ;donde os habéis
metido todos? Siento frio hasta en los huesos. Cerrad esa puerta... (Mira de soslayo a la
Muerte.) Buenos dias. Esta todo cerrado, ;de donde saldra este frio tan tremendo? (Ve a
la Muerte.) Buenos dias, buenas tardes... buenas noches, madama, con permiso. (Se
levanta para marcharse.) Como mis amigos se han ido... (Ha olvidado el dinero en la
mesa.) {Buscdis a alguien? La patrona estd en la sala sirviendo la mesa a los apostoles y
con la palangana para lavarse los pies: si queréis ir, no hagais cumplidos. jUy, que estoy
dando diente con diente!

Muerte No, os lo agradezco, pero prefiero esperar aqui.

Loco Bueno, si queréis sentaros tomad esta silla, atn esta caliente, jla he calentado yo!
Perdonad, sefiora, pero ahora que os miro mas de cerca me parece que ya os he visto
otra vez.

Muerte Es imposible, a mi solo se me conoce una vez.

Loco ;Ah, si? ;Una sola vez? Y tenéis un acento forastero, me parecéis toscana. ;No
lo sois? ;Sois de Ferrara? ;Romana? ;Siciliana? ;Ni siquiera de Cremona? Que esos son
mas forasteros que nadie, mas forasteros que los de Lodi, que son forasteros incluso en
Lodi. De todos modos, sefiora, permitid que os diga que os encuentro un poco baja de
forma, algo palida, desde la Ultima vez que no os conoci.

Muerte ;Dices que estoy palida?

Loco Si, espero no ofenderos.

Muerte No, yo estoy eternamente palida. La palidez es mi color natural.

Loco ;Palida natural? jAh, ya sé a quién os parecéis! jOs parecéis que ni pintada a
esta figura de la carta!

Muerte Claro, soy la Muerte.

Loco ;La Muerte? Ah, ;sois la Muerte? jMira tu qué casualidad! jEs la Muerte!
Bueno... mucho gusto... yo soy Matazone.

Muerte Te doy miedo, ;eh?

Loco ;Miedo a mi? No, yo estoy loco y lo saben todos incluso en el juego del tarot,
que el loco no tiene miedo a la muerte. jMés bien lo contrario, la va buscando para hacer
pareja desposada, porque juntos ganan a todas las cartas, incluso a la del amor!

Muerte Sino tienes miedo, ;como es que te tiembla la pierna?

Loco ;La pierna? Es que esta pierna no es mia. La mia de verdad la perdi en el campo
de batalla... y entonces cogi la de un capitdn que estaba muerto, y se le movia la pierna,
todavia viva, como si fuera la cola de una lagartija difunta. Asi que le corté la pierna y
me la pegué yo solo, con saliva; mirad, se nota que no puede ser la mia... es un palmo
mas larga y por eso cojeo. jUy! Estate quieta, no tienes que tener miedo ante una dama
y sefiora ilustrisima asi... jvamos, apOyate!

Muerte Eres muy amable al llamarme ilustrisima y dama.

Loco Oh, no lo digo por cumplido, creedme, es que para mi, lo juro, sois ilustrisima y
también muy simpatica. Y me agrada que hayais venido a verme, porque me gustais
tanto, que quiero invitaros a beber, si me lo permitis.
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Muerte jEncantada! ;Has dicho que te gusto?

Loco jClaro! Me gusta todo de vos, el perfume a crisantemos que llevdis, y la palidez
livida de la cara, que en mi tierra decimos: «Mujer de carne fina del color de la cera,
mujer que hacer el amor siempre esperay.

Muerte Oh, haces que sienta vergiienza, estds realmente loco, nadie habia hecho que
me ruborizara tanto.

Loco Os ruborizais porque sois mujer virgen y purisima: es cierto que a muchos
hombres habéis abrazado, pero una sola vez... que ninguno de ellos merecia dormir
abrazado a vos, pues nadie os tiene amor sincero ni estima.

Muerte jEs verdad, nadie me estima!

Loco Porque sois demasiado modesta y no mandais que suenen cuernos, ni redoblen
tambores anunciando vuestra llegada, con todo que sois Reina... jReina del mundo! ;A
vuestra salud, Reina!

Muerte ;A la salud de la Muerte? No adivino si eres mas loco o méas poeta.

Loco Las dos cosas, porque todo poeta estad loco, y viceversa. Bebed, paliducha, que
este vino os dara un poco de color.

Muerte ;Oh, qué bueno estd!

Loco ;Pues como no iba a estar bueno? Es el mismo que esta bebiendo el Nazareno,
en la sala, y ese si que entiende de vinos. jEs un gran conocedor!

Muerte ;Cudl es el Nazareno de todos ellos?

Loco El joven que esta sentado en el medio, el de los ojos grandes y claros.

Muerte Oh, es un hombre muy apuesto, y dulce.

Loco Si, es un hombre apuesto, pero no querréis ponerme celoso... |No pensaréis
hacerme el desaire de dejarme solo para ir con ellos?... jme echaria a llorar de
desesperacion!

Muerte Me quieres adular, ;eh, pillo? (Se quita el velo negro.)

Loco ;Adular yo? ;Adular a una dama que no se deja impresionar ni por papas ni por
emperadores? (La Muerte aparece con el cabello rubio.) ;Oh! jQué hermosa estas con
esos cabellos... gustoso recogeria todas las flores de la tierra para esparcirtelas encima y
cubrirte entera bajo un gran montén, y después me lanzaria a buscarte bajo ese montdn,
y te despojaria de las flores... jy de todo!

Muerte Me haces sentir un gran calor con tus palabras, mi querido loco, y lo lamento,
ya que gustosa me quedaria en tu compaiia y te llevaria conmigo.

Loco ;No has venido a eso? ;A llevarme contigo? jAh! No has venido por mi... Ja
ja... Y yo que creia... jOh, este lance es ridiculo, bien! Me agrada mucho este cambio,
estoy muy contento... ja ja.

Muerte Ahora veo que eras falso y mentiroso y que fingias amarme para tenerme
contenta, por miedo a la muerte... que soy yo.

Loco No has comprendido, paliducha, estoy contento porque no has venido a mi por
interés, no te has quedado en mi compaiia por tu oficio de sacarme hasta el tltimo
suspiro, sino Unicamente porque te caigo simpdtico, ;jno es cierto? ;Te soy simpatico,
paliducha? Dime, ;qué te ocurre? ;Te brotan lagrimas de los ojos? jUy, esta si que es
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gorda, la muerte llorando! ;Te he ofendido?

Muerte No, no me has ofendido, ti solo me has ablandado el corazon, y lloro de
melancolia por ese hijo Jesus que es tan dulce, ya que es a €l a quien tengo que llevarme
a mortir.

Loco Ah, ;has venido por €1? ;Por el Cristo? Bien, pues lo siento de verdad, pobre
muchacho, con la cara de bueno que tiene. ;Y cudl serd la dolencia por la que te lo
llevaras? ;Mal de estomago? ;De corazon? ;O de pulmones?

Muerte Dolencia de la cruz...

Loco ;De la cruz? ;Acabaréd clavado? Pobre desventurado... Oye, paliducha, hazme
un favor, deja que vaya a avisarle de que se prepare a ese suplicio tremendo.

Muerte Es inutil que le avises, porque ¢l ya lo sabe, sabe desde que nacidé que mafiana
tendréd que yacer en la cruz.

Loco ;Lo sabe y esta ahi tan tranquilo hablando, y sonriendo dichoso con sus
compaifieros? jOh, estd mas loco que yo!

Muerte Tu lo has dicho... ;como no va a estar loco quien ama con tanto amor a los
hombres, incluso a los que le llevaran a la cruz, incluso a Judas que lo traicionara?

Loco Ah, ;serd el Judas? (El que esta en una esquina de la mesa, serd el que le va a
hacer la faena? ;Lo hubiera apostado! jCon esa cara de judas! Espera, que voy a darle
un par de bofetadas a ese malnacido, y después le escupo en un ojo.

Muerte Déjalo, no vale la pena, tendrias que escupirles a todos en los ojos, ya que
todos le volveran la espalda cuando llegue el momento.

Loco ;Todos? ;San Pedro también?

Muerte El el primero, tres veces seguidas. Ven, no lo pensemos mas, ven a servirme
mas vino que me quiero emborrachar, y alejarme de esta tristeza.

Loco Tienes razdon, mejor tener contenta a la muerte. Entonces: bebamos y alejemos
las penas. Paliducha mia, ven que nos vamos a alegrar. Abrete esa capa que quiero ver
esos brazos firmes color de luna... {Oh, qué hermosos! Y 4dbrete también el corpifio por
delante que quiero ver y sacarme brillo a los ojos con esos dos pomos de plata que
parecen las estrellas Dianas.

Muerte ;No, te lo ruego, loco, que soy sefiorita y doncella y siento verglienza, pues
ningiin hombre me ha tocado desnuda!

Loco Pero yo no soy un hombre, soy un loco, y la muerte no cometerd pecado por
hacer el amor con un loco, con un demente lunatico como yo. No tengas miedo, apagaré
todos los candiles y dejaré uno solo, y bailaremos hermosos pasos que quiero ensefiarte y
quiero hacerte cantar de suspiros y de lamentos amorosos.
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Maria conoce la condena
impuesta a su hijo

Maria esta en compaiiia de Juana y por el camino se encuentra con Amelia.

Amelia Buenos dias Maria... buenos dias Juana...

Maria Buen dia Amelia, ;vais a la compra?

Amelia No, ya la hice esta manana... tengo que deciros algo, Juana.
Juana Decidme; con permiso Maria...

Se apartan y hablan agitadas.

Maria ;Doénde va toda esa gente? ;Qué esta ocurriendo alli al fondo?

Juana Seguro que es un casamiento...

Amelia Si, es un casamiento... precisamente vengo de alli.

Maria Oh, vamos a verlo, Juana, me encantan las bodas. ;Es joven la novia? ;y quién
es el novio?

Amelia Vamos, Maria, no perdais el tiempo en bodas... vamos a casa, que aun
tenemos que poner el agua en la lumbre para la sopa.

Maria Esperad, escuchad. jEstan blasfemando!

Juana Oh, blasfemaran de alegria y contento...

Maria No, me parece que lo hacen con rabia: han gritado «jbrujo!»... si, lo he oido
bien... escuchad, pues lo repetiran. ;Con quién la habran tomado?

Juana Oh, ahora me acuerdo, no gritan por un casamiento, sino contra uno al que
anoche descubrieron danzando con un macho cabrio, que era el demonio.

Maria Ah, ;por eso le dicen brujo?

Juana Si, sera por eso... pero se nos hace tarde, Maria, vamos a casa que esas no son
cosas de ver, que luego te pueden dar mal de ojo.

Maria ;{Veo una cruz que asoma por encima de las cabezas de la gente! ;Y ahora
asoman otras dos cruces!

Juana Si, esas otras son de dos ladrones...

Maria Pobrecillos... los van a crucificar a los tres... jpobre madre! Y quizés ella, pobre
mujer, ni siquiera sepa que estdn matando a su hijo.

Llega corriendo la Magdalena.

Magdalena jMaria! Oh, Maria... vuestro hijo Jesus...
Juana Si, si, ella ya lo sabe... (Aparte.) Calla, desgraciada.

73



Maria ;Qué es lo que sé? ;Qué le ha ocurrido a mi hijo?

Juana Nada... ;qué quieres que le haya ocurrido, bendita mujer? Es solo que... ah,
(no te lo habia dicho? Qué mala cabeza la mia... olvidé avisarte de que €l, tu hijo, me dio
el recado de que hoy no vendra a comer a casa porque tiene que subir a la montafia a
contar parabolas.

Maria ;Era eso lo que habias venido a decirme?

Magdalena Si, eso, Sefora.

Maria Demos gracias al Sefior... venias tan de carrera, querida hija, que me has dado
un susto... ya me figuraba no sé¢ qué desgracia... jQué tontas somos a veces las madres!
iNos preocupamos por cualquier cosa!

Juana Si, pero también ella, la muy loca, venir corriendo tan acalorada para anunciarte
esas tonterias...

Maria Calla, Juana... ahora no la regafies... al fin y al cabo ha venido a hacerme el
favor de un recado. Te lo agradezco, hijja... ;como te llamas?, pues me parece que te
CONoZCo.

Magdalena Soy la Magdalena...

Maria ;Magdalena? ;Cudl? La...

Juana Si, es ella... la cortesana. Vamonos, Maria, vamos a casa, €s mejor que no nos
vean con gente semejante, no esta bien.

Magdalena Pero si ya no hago ese oficio.

Juana Sera porque ya no encuentras cochinos que entretener... vete, descarada.

Maria No la eches, pobre hija... si mi querido Jesus le tiene tanta confianza como para
mandarla a verme con recados, es sefial de que ya ha recuperado el juicio, ;verdad?

Magdalena Si, ahora tengo juicio.

Juana Quién la va a creer... la cuestién es que tu hijo es demasiado bueno, se deja
llevar por la compasion, y todos le engafian. jSiempre anda rodeado de un monton de
gandules, gente sin trabajo, sin arte ni parte, muertos de hambre, desgraciados y putas...
jcomo ella!

Maria jHablas con malicia, Juana! El, mi hijo, dice siempre que por ellos, sobre todo
por ellos, por los descaminados y perdidos, ha venido a este mundo, para darles
esperanza.

Juana De acuerdo, pero ;jno comprendes que hacerlo no estd bien? Todos le
censuran... con tanta gente bien educada que hay en la ciudad, los caballeros y sus
damas, los doctores, los sefores... que €l, con su manera de ser, gentil, sabio e ilustrado,
se los meteria en el bolsillo enseguida y recibiria honores, y ayuda si la necesitara. No,
pardiez, j€l se junta con los villanos més piojosos! ;Y en contra de los otros!

Maria Escuchad cémo gritan, y rien... pero no se ven las cruces.

Juana Ademas, podria evitar hablar siempre mal de los curas y los prelados... jesos no
perdonan a nadie!

Maria Ahi estan otra vez las tres cruces...

Juana Esos se lo haran pagar algin dia... jle hardn dafio!

Maria ;Hacerle dafio a mi hijo? Por qué, si es tan bueno... jsolo le hace el bien a
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todos, incluso a los que no se lo piden! ;Y todos le quieren! Escuchad... se burlan otra
vez... uno de esos debe de haberse caido al suelo... Todos quieren a mi hijo... ;jno es
verdad?

Magdalena ;Si, yo también le quiero tanto!

Juana jYa sabemos todos qué carifio tan inspirado le profesas ta al hijo de la Maria!

Magdalena jMi carifio por €l solo se iguala al de una hermana! Ahora...

Juana Ahora... ;y antes, qué...?

Maria Juana, deja de atormentar a esta pobre hija... ;Qué te ha hecho?... ;No ves que
la ofendes? ;Por qué gritan tanto? Aunque esta joven sintiera por €l un amor como el
que las mujeres normales sienten por los hombres que les gustan... ;Y bien? ;Acaso no
es un hombre mi hijo, ademas de ser Dios? De hombre tiene los ojos, las manos, los
pies... jy todo de hombre, incluso los dolores y la alegria! Y entonces tendra que ser ¢€l,
mi hijo, quien decida... ¢l sabra bien qué hacer, cuando le llegue el momento, si quiere
tomar esposa. Por mi, a la que ¢l elija la querré como si fuese mi hija. Y espero tanto
que llegue pronto ese dia... porque ya ha cumplido treinta y tres afios, y es hora de que
forme familia... Oh, qué griterio tan feo se oye... ;Y qué negra es esa cruz! Me gustaria
tanto tener por casa unos nifios suyos de €l... para jugar con ellos, acunarlos... me sé
tantas canciones de cuna... y mimarlos... y contarles cuentos, esos cuentos preciosos que
siempre acaban bien, jen alegria!

Juana Si, pero ahora basta de sofiar, Maria... Vamos, que a este paso tampoco
cenamos.

Maria No tengo hambre... no sé por qué razén... Pero se me ha hecho un nudo en el
estdmago... Creo que tengo que ir a ver qué ha pasado alli al fondo.

Juana jNo, no iréds!... son cosas que dan tristeza. Te dejaran angustiada todo el dia.
Tu hijo no estard contento. Tal vez en este momento esté ya en casa, esperandonos... y
tenga hambre.

Maria jPero si me ha mandado recado de que no va a venir!

Juana Puede haber cambiado de opmion. Ya sabes como son los hijos. Cuando los
esperas en casa no vuelven... jy vuelven cuando menos los esperas! Y hay que estar
siempre dispuestas, con la comida en la lumbre.

Maria Si, tienes razon... vamos. ;Quieres venir ti también, Magdalena, a tomar un
cuenco de sopa?

Magdalena Iré gustosa, si no molesto...

Al fondo pasa la Veronica.

Maria ;Qué¢ le ha ocurrido a esa mujer, que lleva un pafio ensangrentado? Oh, buena
mujer, ;0s habéis hecho daino?

Verdnica No, yo no... ha sido uno de esos reos a los que han crucificado, ese al que
gritan brujo... jy que no es brujo, sino santo!... Santo de seguro, se comprende por los
ojos tan dulces que tiene... le he secado la cara ensangrentada...

Maria Oh mujer piadosa...
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Verénica ...con este pafio, y ha salido un milagro... ¢l me ha dejado la huella de su
cara, que parece un retrato.

Maria Enséfiamelo.

Juana No seas curiosa, Maria, no esta bien.

Maria No soy curiosa... siento que tengo que verlo.

Verénica De acuerdo, te lo ensefio, pero antes santiguate con la sefial de la cruz...
jmira, es el hijo de Dios!

Maria {Mi hijjo! {Oh, es mi hijo, de mi! (Sale corriendo, desesperada.)

Juana ;Qué has hecho... bendita mujer!

Veronica jPero yo no creia que fuera su madre... de ese!
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Juego del loco bajo la cruz

En escena el loco, soldados y cuatro crucificadores. Se tiende una sabana tras la cual
desnudan a Jesus.

Loco jMujeres! jEh, mujeres enamoradas de Cristo, venid a lustraros los 0jos... venid
a verle desnudo mientras se desviste, vuestro enamorado... dos perras chicas por una
ojeada, venid mujeres! jOh, es tan guapo como para comprarlo! Dicen que era el hijo de
Dios: ja mi me parece que es igual que otro hombre, igual en todo!... jDos perras chicas,
mujeres, para mirarle! ;No hay ninguna que quiera darse ese gusto por dos perras
chicas? Bueno, hoy es dia de fiesta, quiero arruinarme... Ven aqui tu, que te lo voy a
ensefar gratis... oh, qué remilgada... jven aqui! No perdais esta ocasion... jno eres ta
esa, la Magdalena, tan enamorada de ¢l que, al no encontrar ni manto ni toalla para
secarle los pies, se los secd con sus cabellos? Bueno, peor para vosotras: ahora, por ley,
tenemos que taparle, cubrirle el lugar del pecado... jcon un mandilito, que parecerd una
bailarina!

(Esta listo el jefe de los comicos? jSube el telon que vamos a empezar el espectaculo!
Escena primera: el hijo de Dios, un gran caballero con corona, monta a caballo... jun
hermoso caballo de madera, para que dé¢ vueltas en tio vivo! ;Y para que no se caiga al
suelo le clavaremos en la silla... las manos y los pies!

Jefe de los crucificadores Dé¢jate de payasadas y ven a echarnos una mano... atale
una cuerda a las mufiecas, una a cada lado, para que se estire bien... pero dejadme libres
las palmas, para que pueda hincar los clavos. Yo golpearé en la de la derecha, y...

Primer crucificador Y yo en esta otra. Echadme un clavo que ya tengo martillo.

Segundo crucificador Vaya clavo! ;Apostamos que en siete martillazos se lo hinco
enterito?

Primer crucificador Pues yo lo haria en seis, ;quieres apostar?

Segundo crucificador De acuerdo. Venga, separaos los dos, que le vamos a poner
alas a este angelito, para que pueda volar como fcaro al cielo.

Tercer crucificador Tiremos al mismo tiempo... al tiempo, he dicho... me lo tumbais,
despacio, que tiene que quedar en mitad de la silla, el caballero... un poco hacia mi...
bien, estoy en la sefial, justo en el agujero.

Segundo crucificador Pues yo no estoy, has hecho los agujeros demasiado
separados... tira... venga... ;has almorzado queso? jVenga!

Primer crucificador Si, venga, pero vamos a acabar rompiéndole los ligamentos de
los hombros y de los codos.

Tercer crucificador {No te preocupes, que no son tus ligamentos, tira! jEh! ;Eh,
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venga!
Lamento de Jesus, contrapunto lastimero de las mujeres.

Primer crucificador Uy, ;habéis oido el chasquido?

Segundo crucificador Si, no ha sido bonito... ha sido un chasquido que me hace
crujir los huesos... pero en cambio se ha estirado a medida: ahora yo también estoy en el
agujero.

Primer crucificador Bien, sujetad la cuerda bien tirante; y ti levanta el martillo, que
vamos juntos.

Segundo crucificador Cuidado no te pilles los dedos.

Risas de los otros.

Tercer crucificador Alarga esta patita que no te haré cosquillas, te lo aseguro... oh,
mira esta mano, qué marcada tiene la linea de la vida: jes una sefal tan larga que parece
que tiene el destino de vivir otros cincuenta afios, este caballerete! ;Vete a creer las
patraiias de las brujas!

Segundo crucificador Para la lengua y levanta el martillo.

Primer crucificador Estoy listo.

Tercer crucificador Dale entonces... vamos a por el primer golpe... (Suena el golpe.)
jUaayy! ; A clavar las palmas!

Jefe de los crucificadores (Contrapunto del grito de Cristo.) Ohoo, como tiembla.
i Tranquilos! Vamos a la segunda parte... jUayuayyy! A alargar los huesos!

Ohoh escupe sangre a borbotones.

Dale el tercer golpe, ohahiohoh

este clavo te ha desvirgado.

Ohoh y a mujeres jamas ha forzado.

El cuarto te lo regalan soldados ohahiohoh

por haberles dicho matar no deb¢is ohahiohoh

y a los enemigos como hermanos amar¢is.

El quinto te envian los obispos de la sinagoga ohahiohoh

por haberles llamado falsos y malditos ohahiohoh

y a los tuyos humildes y pobrecitos. ohahiohoh

El sexto es regalo de los sefores

por haberles dicho que no iran al cielo ohahiohoh

poniendo el ejemplo del camello.

El séptimo te lo dan los impostores ohahiohoh

por decirles que da igual que oren ohahiohoh

y que solo valen para engafiar bobos en la tierra

pero al Sefor, asi no se la pegan.

Primer crucificador He ganado yo. Tendras que pagarme de beber, acuérdate.
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Segundo crucificador jBeberemos a la salud de este caballero, y de su desventura!
(Como os encontrais, majestad? ;Sentis vuestro corcel bien firme en las manos? jBien,
ahora iremos al tiovivo, sin lanza ni escudo!

Jefe de los crucificadores ;Habéis soltado la cuerda de las mufiecas? Bravo mis
barones... atad fuerte esta correa alrededor de la espalda, jno se nos vaya a caer encima
al ponerle de pie, este campeon! Vamos, y cuando le clavemos los pies, se la quitamos...

Segundo crucificador Acudid todos aqui... jescupios en las manos que tenemos que
levantar el palo de la cucafia! Vosotros adelantaos con las cuerdas y pasadlas por la tabla
transversal... ven ti también, Matazone: subete a la escalera, y preparate a sujetarlo.

Loco Lo siento mucho, pero no puedo ayudaros: a mi ese no me ha hecho nada.

Segundo crucificador Lerdo... tampoco a nosotros nos ha hecho nada. Lo hemos
crucificado solo por pasar el rato, ja ja, y encima nos han dado diez perras chicas a cada
uno por la molestia... Anda, échanos una mano, que después te haremos el honor de
jugar una partida de dados contigo.

Loco jAh, si es por una partida no me echaré atras! Ya estoy en la escalera, mira...
iPodéis empezar!

Primer crucificador jBravo! ;Estamos todos? Vamos pues... Tiremos todos juntos,
por lo que mas querais, un tiron largo a la vez: yo marco el tiempo.

Oy icemos Eyee

este penol de barco ohoho

para que sea bandera ohoho

le hemos colgado un loco. ohoho

Oy icemos Eyee

este palo de fiesta ohoho

esta gran cucafia ohoho

Jesucristo en cofa ohoho

Oy qué cucafia Ayaa

que pincha el cielo ohoho

y llueve sangre ohoho

llora nuestro padre. ohoho

Alegraos, alegraos oheee

hemos encontrado a un bravo ohoho

que se ha hecho esclavo ohoho

para renovarnos. ohoho

Alto, ya basta: me parece que esta bien sujeto. Bien, saca los dados que vamos a jugar.

El loco jugando a los dados y al tarot gana la tinica de Cristo y la paga de los
crucificadores.

Loco Si queréis recuperar todo vuestro dinero os lo dejo con gusto, incluyendo el

collar, los pendientes, el anillo... y mirad, también afiado esto.
Primer crucificador ;Y qué quieres a cambio de todo esto?
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Loco Aese...

Segundo crucificador ;Al Cristo?

Loco Si, quiero que me dejéis bajarle de la cruz.

Jefe de los crucificadores Bien: espera a que se muera y tuyo es...

Loco No, lo quiero ahora que aln esta vivo.

Primer crucificador Oh, loco entre todos los locos... ;quieres que encima acabemos
todos en su lugar?

Loco No, no tengas miedo que no os pasara nada. Bastara que colguemos a otro en su
lugar, uno de su misma medida, y veréis como nadie se da cuenta del cambio... en la
cruz nos parecemos todos.

Primer crucificador Eso es verdad... desollado como estd, ademas, que parece un
pescado en la parrilla...

Jefe de los crucificadores Pues sera verdad, pero no me vale. ;Y a quién has pensado
poner en su lugar?

Loco jAl Judas!

Jefe de los crucificadores /Al Judas? Ese que...

Loco Si, ese apostol suyo traidor que se ahorco por desesperacion de la higuera detras
del seto, a cincuenta pasos de aqui.

Jefe de los crucificadores Moveos, aprisa, vamos a desnudarle que atun llevara en la
bolsa las treinta monedas del trabajillo.

Loco No, no os toméis la molestia... las arrojo enseguida a una zarza de espino.

Jefe de los crucificadores ;Y ti como lo sabes?

Loco Lo sé porque recogi yo esas monedas, una a una. Mirad como tengo los brazos
de arafiazos.

Jefe de los crucificadores No me interesan los brazos, ensénanos ese dinero. Uy uy,
todas de plata ademas... mira qué bonitas... como pesan... cOmo suenan...

Loco Bueno, tomadlas, son vuestras también si llegamos a un acuerdo para el trueque.
Por mi estoy de acuerdo...

Jefe de los crucificadores Nosotros también.

Loco Bueno, entonces id a buscar enseguida al Judas ahorcado, que ya me ocupo yo
de bajar al Cristo.

Primer crucificador ;Y si llega el centurion y te pilla en pleno descruzamiento?

Loco Le dirds que ha sido una ocurrencia mia, y como estoy loco, da igual. Vosotros
no ten€is ninguna culpa. Pero no perdais tiempo, marchaos...

Jefe de los crucificadores Si, si... vamos, y esperemos que no nos traigan mala suerte
estas treinta monedas.

Loco Bueno, ya esta. jMe parece mentira!, estoy tan contento... aguanta, Jesus, que
ha llegado tu salvacion... cojo las tenazas, aqui estan. Nunca lo hubieras pensado, eh
Jests, que vendria a salvarte precisamente un loco... ja ja... espera, que primero te ato
con esta correa, no tardo nada... no tengas miedo que no te voy a hacer dafo, te bajaré
tan dulcemente como a una novia y después te cargaré sobre mis hombros, soy fuerte
como un toro... jy nos vamos volando! Te llevar¢ hasta el rio: alli tengo una barquita, y
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con cuatro golpes de remo cruzo el rio. Y antes de que amanezca estaremos sanos y
salvos en casa de un amigo mio brujo que te medicara y te curara en tres dias. ;|No
quieres? /No quieres al brujo? Bueno, iremos a ver al médico de los ungilientos, que
también es un amigo de confianza. Nada: ;no quieres que te desclave?

Ya comprendo... estds convencido de que con esos agujeros en las manos y en los
pies, quebrado en las ligaduras como te han dejado, ya no podras andar ni comer solo.
No quieres estar en el mundo a expensas de los demds como un pobre desgraciado,
(verdad? ;Lo he adivinado? ;Tampoco es por eso? Oh, caray... ;y entonces por qué?
Por el sacrificio? ;Qué dices? ;Qué? ;La salvacion? La redencion... ;pero de qué me
hablas? ;Qué? Oh, pobrecillo... no me extrafia, tienes fiebre... estds quemando... bien,
pero ahora te bajo, te cubro bien con la tinica... ahora perdoname, pero eres un
cabezota... ;no quieres que te salve? ;Quieres realmente morir en esta cruz? ;Si? Por la
salvacion de los hombres... Oh, es para no creerlo... jy luego dicen que el que esta loco
soy yo, pero tu me ganas en mil pértigas de largo, querido Jesus de mi vida! Y yo que me
he estado matando toda la noche, jugando a las cartas, para ahora llevarme este chasco...
sacramento, tu eres el hijo de Dios, ;no? Lo sé bien, corrigeme si me equivoco: bien,
desde el momento que ti eres Dios, sabes bien el resultado que tendra tu sacrificio de
palmar crucificado... Yo no soy Dios, ni siquiera profeta: pero me lo ha contado la
paliducha esta noche, entre lagrimas, como acabara esto.

Primero te pondran todo dorado, todo de oro, de la cabeza a los pies, luego estos
clavos de hierro te los hardn de plata, las lagrimas se volverdn trocitos relucientes de
diamante, la sangre que te gotea por todas partes la cambiaran por una sarta de rubies
resplandecientes y todo esto a ti, que te has desganitado hablandoles de la pobreza.

Ademas, tu cruz dolorosa la pondran en todas partes: en los escudos, en las banderas
de guerra, en las espadas, para matar a la gente como si fueran terneros, matar en tu
nombre, ti que has gritado que todos somos hermanos, que no hay que matar. ;jHas
tenido ya un Judas? Pues bien, tendras tantos Judas como hormigas, traiciondndote,
utilizdndote para engafiar a los crédulos.

Hazme caso, no vale la pena...

(Eh? ;Que no todos serdn traidores? Bien, dime algin nombre: Francisco el beato... y
luego Nicolds... san Miguel corta capas... Domingo... Catalina y Clara... y después... de
acuerdo, estos también: pero seguiran siendo cuatro gatos en comparacion con el nimero
de malnacidos... y también a esos cuatro gatos les trataran otra vez igual que a ti, tras
haberlos perseguido cuando estaban vivos. Repite, perdona, que no te he entendido.
Aunque solo hubiera uno... si, un solo hombre en toda la tierra digno de ser salvado,
porque es un justo, tu sacrificio habra servido de algo... Oh, no: jentonces eres realmente
el jefe de los locos... eres un manicomio completo! La tnica vez que me gustaste, Jesus,
fue esa vez que llegaste a la iglesia mientras mercadeaban y empezaste a pegar a todos
con el baston. Uy, qué bonito fue verlo... ese era tu oficio... jy no palmar en la cruz por
la salvacion! Oh Sefior Sefior... me entran ganas de llorar... pero no creas, lloro porque
estoy enfadado.

Jefe de los crucificadores Oh Matazone, desgraciado... jatn no le has bajado a ese?
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(Qué has estado haciendo hasta ahora, te has dormido?

Loco No me he dormido, solo he recapacitado... ya no quiero desclavar a este Cristo,
es mejor que se quede en la cruz.

Jefe de los crucificadores jMira qué bien! y a lo mejor ahora quieres que te devuelva
todos los oros y dineros... jMenudo listo! ;Nos has mandado de cargadores, a buscar a
este Judas ahorcado, solo para reirte un rato? jNo, querido Matazone! {Si quieres que te
devolvamos tus cosas, tendras que gandartelas otra vez al tarot! Solo con esa condicion.

Loco No, no tengo ganas de jugar, podéis quedaros con todo... dineros, oros,
pendientes, porque no volveré a jugar en esta vida. He ganado por primera vez esta
noche, y me ha bastado... jIncluso por un solo hombre que lo merezca vale la pena morir
en la cruz! jOh, qué loco... estd loco, el hijo de Dios! Apalear, apalear a todos, a todos
los que mercadean en las iglesias, ladrones, estafadores, impostores y taimados. jFuera,
apalear! jApalear!
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Pasion. Maria en la cruz

Mujer Corred a detenerla, que viene su madre, la beata Maria, no permitais que lo vea
crucificado asi, que parece un chivito desollado que derrama sangre a chorros por todas
partes como una montafia de nieve en primavera, por esos clavos tan grandes que le han
metido en las carnes de las manos y los pies, entre los huesos horadados.

Coro jNo dejéis que lo vea!

Ella no quiere detenerse... llega corriendo desesperada por el camino y ni entre cuatro
podemos sujetarla.

Hombre Si entre cuatro no la sujetdis, intentadlo entre cinco o seis... no puede venir,
no puede ver a este hijo contraido como una raiz de olivo devorada por las hormigas.

Otra Mujer Ocultadle, tapadle por lo menos la cara al hijo de Dios, para que no pueda
reconocerle su madre... le diremos que el crucificado es otro, un forastero... que no es su
hijo de ella.

Mujer Yo creo que aunque lo cubramos todo entero con una sabana blanca al hijo de
Dios, su madre lo reconocera... basta con que asome un dedo de los pies o un rizo del
cabello, porque se los ha hecho ella, su madre.

Hombre Ya viene... ya estd aqui la beata Maria... jle causaria menos dolor matarla
con cuchillo, que dejarle ver al hijo! Dadme una piedra para que la aturda del golpe, que
caiga redonda al suelo y no pueda mirar...

Otro hombre Callad, apartaos... oh pobre mujer, que llamadis beata... ;y como puede
ser beata con esta decoracion de cuatro clavos que le han hundido en la carne dolorosa, y
golpeado como no se le haria ni a una lagartija venenosa o a un murcié¢lago?

Mujer Callad, retened el aliento que ahora a esta mujer oiréis gritar a plena voz, como
si la hubiese descuartizado el dolor, desgraciada: dolor de siete pufiales que le rompen el
corazon.

Hombre Esta alli quieta, no dice nada... jhaced que llore al menos un poco! jHaced
que grite, para que explote esa pena tan grande que le atenaza la garganta!

Otra Mujer Escuchad este silencio, qué gran estrépito trae; y no sirve taparse los
oidos. Habla, habla, di algo, Maria... joh, te lo ruego!

Maria Dejadme una escalera... quiero subir junto a mi bien. Mi bien... joh, mi palido
hermoso hijo, tranquilo, bien mio, que ya llega tu madre! jComo te han dejado esos
asesinos, matarifes: jmalditos puercos sarnosos! jDestrozar asi a mi hijo! Qué os habia
hecho mi pobre mmocente, para odiarle tanto, para ser tan canallas con €l... jpero ya
caer¢is en mis manos: uno a uno! Oh, me lo pagaréis, aunque tuviese que ir a buscaros al
fin del mundo. jAnimales, bestias desalmadas!

Cristo Madre, no grites, madre.
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Maria Si, si, tienes razon... perdoname bien mio este alboroto que he hecho y estas
palabras de enfado que he dicho, ha sido este hondo dolor de encontrarte ensangrentado,
quebrado aqui, en este madero, desnudo, molido a golpes... perforado en mis hermosas
manos tan delicadas, y los pies... oh, los pies, que gotean sangre, gota a gota... joh, debe
de ser un gran sufrimiento!

Cristo No, madre, no te preocupes... ahora, te lo juro, ya no siento dolor... se me ha
pasado... ya no siento nada, ve a casa madre, te lo ruego, ve a casa...

Maria Si, si, iremos a casa juntos, voy a subir para bajarte de esos maderos, sacarte
los clavos despacio, despacio. Dadme unas tenazas... echadme una mano... jque alguien
me ayude!

Soldado Eh, mujer, ;qué hacéis subida en la escalera? ;Quién os ha dado permiso?

Maria Es mi hijo al que habéis crucificado... quiero desclavarlo, llevarlo conmigo, a
casa...

Soldado ;A casa? Uy, qué prisas, todavia no estd macerado, oh santa mujer, atin no
esta lo bastante maduro! Bien, en cuanto eche el Gltimo suspiro os aviso con un silbido, y
venis a buscarlo bien empaquetado a vuestro querido muchacho... ;Contenta? Ahora
bajad...

Maria jNo pienso bajar! No dejaré pasar aqui, en este lugar, la noche, solo, a mi hijo,
a morir ¢l solo. Y no podéis hacerme esta prepotencia, a mi, que soy su madre de ¢él,
jsoy su madre, yo!

Soldado Bien. Ahora ya me las habéis tocado bastante, querida madre de él: haremos
como cuando se sacuden las manzanas, ;queréis verlo? Daré una buena sacudida a esta
escalera: y caeréis de un batacazo como una hermosa pera madura.

Cristo jNo! jOh, te lo ruego, soldado, ti que eres bueno y amable! Hazme a mi lo que
quieras: sacude la cruz hasta desgarrarme las carnes de las manos y los huesos, pero a mi
madre... te lo ruego, no le hagas dafo.

Soldado ;Habéis oido, mi querida sefora, qué de horas quedan? ;Qué debo hacer?
Para mi es el mismo trabajo: o bajais sola, y deprisa, de esta escalera, o bien sacudo la
Cruz.

Maria No, no... por caridad... esperad que ya bajo... mirad, estoy al pie de la escalera.

Soldado Oh, por fin habéis entendido la cancion, bendita mujer... y no me miréis con
€s0s 0jOs que quieren quemarme: yo no tengo ninguna culpa, si el joven se ha colocado
en esa postura incomoda con los brazos estirados... joh, que no me dais pena?, ;no
conozco yo el brillo de las lagrimas sangrientas que os sudan de los ojos? jEste es el
verdadero dolor de madre! Pero no puedo remediarlo, porque me han mandado que de
esta condena cumpla la orden, estoy condenado a haceros morir al hijo, o si no, ahi
arriba me colgaran, de sus mismos clavos.

Maria Oh buen soldado cortés, tened, os hago el presente de este anillo de plata, y de
estos pendientes de oro... tomad, a cambio de un favor que me pode¢is conceder.

Soldado ;Y de qué favor se trata?

Maria Que me dejéis impiarle la sangre, a mi hijo, con un poco de agua y un paio, y
darle un poco para mojarle los labios agrietados por la sed...
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Soldado ;Nada mas que esas tonterias?

Maria También querria que cogierais este chal y subierais por la escalera para atarle
con ¢l la espalda, por debajo de los brazos, para ayudarle un poco a aguantar colgado de
la cruz...

Soldado Oh mujer, qué mal queréis a vuestro joven entonces, si pensais mantenerle
mas tiempo en vida sufriendo esos tremendos dolores. jEn vuestro lugar, trataria de que
muriese enseguida, lo mas rapido posible!

Maria ;Morir? ;Tendra que morir este dulce bien mio? ;Muertas las manos, muerta la
boca y los ojos... muertos los cabellos?... Ay, me han traicionado... Oh Gabriel, joven de
dulce figura, con tu voz de viola que enamora, ta el primero, t me has traicionado como
un estafador: has venido a anunciarme que seria Reina... jy beata, feliz, a la cabeza de
todas las mujeres! Mirame, mirame como estoy aqui, rota en pedazos y burlada, jme he
descubierto la ultima mujer del mundo! Y tu... jti lo sabias al traerme «el anuncio» que
hace derretir de emocion, de que me floreceria en el vientre el hijo, que me convertiria
en Reina de este gran trono! jReina con un hijo gentil y caballero con dos espuelas
hechas con dos grandes clavos hundidos en los pies! ;Por qué no me lo dijiste antes del
suefio? Oh, yo, estidte seguro, yo no habria querido llenarme, no, jamas con esta
condicion, aunque hubiese venido el Dios padre en persona y no la paloma, su espiritu
beato, a desposarme...

Cristo Mama, ;acaso el dolor te ha trastornado, pues blasfemas? ;Y dices cosas sin
conocimiento? Llevadla a casa, hermanos, antes de que se desplome, caida y perturbada.

Hombre Vamos, Maria, contentad a vuestro hijo, dejadle en paz.

Maria jNo, no quiero! Perdonadme... dejad que me quede a su lado, no diré una sola
palabra contra su Padre, contra nadie. jDejadme... oh, sed buenos!

Cristo jTengo que morir, madre, y me cuesta trabajo! Debo dejarme ir, madre, gastar
el aliento que me mantiene en vida... pero contigo desgarrandote, aqui cerca, no puedo,
madre... y me cuesta mas trabajo...

Maria ;Quiero ayudarte, bien mio, oh, no me eches! jHaz que nos asfixien juntos,
madre e hijo, que nos metan abrazados los dos en una sola tumba!

Soldado ;Os lo dije, bendita mujer! Solo hay una manera, si queréis contentarle:
jmatarle de golpe!... Vos tomais rapido esa lanza que estd ahi apoyada, nosotros los
soldados fingiremos no mirar, vais corriendo bajo la cruz y le clavéis con toda vuestra
fuerza, de punta, la lanza en el costado, a fondo en el buche, y de ahi al momento, ya
veréis, se troncha el Cristo y va a morir. (La Virgen cae al suelo.) ;Qué os ocurre?
(Como es que se ha desmayado, si ni siquiera la he tocado?

Hombre Tumbadla ahi... despacio... y apartaos todos, que recupere el aliento...

Mujer Algo para taparla, que tiembla de frio...

Otro hombre He olvidado mi manto...

Hombre Apartaos, ayudadme a tumbarla...

Otro hombre Y ahora callad y dejad que repose.

Maria (Como en un suerio.) [Quién eres alli, hermoso joven, que me parece
reconocerte? ;Qué deseas de mi?
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Mujer Est4d sondmbula, mujer extraviada... tiene visiones...

Gabriel Gabriel, el angel de Dios, soy yo, virgen, el nuncio de tu solitario y delicado
amor.

Maria Vuelve a extender tus alas, Gabriel, regresa a tu cielo jubiloso, no tienes nada
que hacer en esta tierra asquerosa, en este mundo atormentado. Ve, para que no se
ensucien tus alas de plumas de gentiles colores... ;no ves barro y sangre, estiércol de
vaca, todo es una cloaca? Ve, que no estallen tus oidos tan delicados con este vocerio
desesperado y los llantos e imploraciones que crecen por todas partes. Ve, que no se
desgasten tus ojos luminosos de tanto contemplar llagas, costras y bubas, y moscas y
gusanos saliendo de muertos descuartizados. T no estas acostumbrado, en el paraiso no
hay ruidos ni llantos, ni guerras, ni prisiones, ni hombres ahorcados, ni mujeres violadas.
No hay hambre, ni carestia, ni nadie que sude de tanto cansarse los brazos, ni nifos sin
sonrisa, ni madres extraviadas y oscuras por el dolor, nadie penando para expiar el
pecado original, ve, Gabriel, ve...

Gabriel Mujer dolorosa... que hasta del vientre te han arrancado sufrimiento, oh,
conozco bien este tormento que te aflige al contemplar al Sefior joven Dios crucificado...
En este momento yo lo conozco al igual que tu.

Maria ;Lo conoces al igual que yo? ;Acaso has tenido, Gabriel, en el vientre crecido,
a mi hijo? ;Has mordido tus labios para no gritar de dolor al traerlo a la luz? ;Lo has
alimentado? ;Lo has amamantado con tu leche, Gabriel? ;Has sufrido cuando ha
enfermado con fiebre, las manchas del sarampion, y las noches en vela meciéndolo
cuando lloraba por los primeros dientes? ;No, Gabriel? Si no has probado estas
bagatelas, no puedes decir que sientes mi dolor en este momento...

Gabriel Tienes razon, Maria... perdona mi presuncion, dictada por la congoja que me
atenaza, tanto como para figurarme que estaba en la cima de todo padecimiento. jPero
vengo a recordarte que precisamente esta cancion tuya, planta sin voz, este lamento
entonado sin sollozos, este sacrificio tuyo y de tu amado hijo lograran desgarrar el cielo,
para que puedan los hombres volver por vez primera al paraiso!
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El tresillo volcado

Milan, verano de 1958: el Piccolo Teatro de Milan, dirigido por Giorgio Strehler, se
toma vacaciones tras una intensa temporada de «descubrimiento» italiano de algunos
textos de Bertold Brecht, como La buena persona de Sezuan o la opera de tres
centavos. Durante la pausa estival, programa un espectaculo de la compaiia de Franca
Rame y Dario Fo, quien vuelve al teatro tras cuatro afios de una larga estancia en Roma
dedicada al cine. Franca Rame habia continuado mientras tanto su carrera de brillante
actriz de comedia y revista, cosechando sonados éxitos con obras de Labiche y Feydeau.
Fue ella quien convencio a Fo de que regresara a su ciudad para crear juntos una
compafiia y hacer teatro con textos propios, abandonando la escritura de guiones y el
mundo superficial y frivolo del cine romano, que tan infeliz le habia hecho.

Hasta entonces, Fo no habia escrito en solitario un texto completo, sino algunos de los
sketches que componian los dos espectaculos satirico-musicales montados con ayuda del
gran mimo Jacques Lecoq, y representados junto a Franco Parenti y Giustino Durano: //
dito nell’occhio en 1953, y Sani da legare al ano siguiente. La escritura a seis manos se
habia mostrado eficaz para el estilo de cabaret literario, o revista «progre», que los tres
comicos habian paseado con notable éxito por escenarios candOnicamente «teatralesy,
entre ellos el Piccolo Teatro.

Pero la necesidad personal de regresar al ambiente milanés y la profesional de volverse
a encontrar con el teatro conducen a Dario Fo a plantearse sus primeros textos de autor,
bajo la influencia del trabajo de Franca con los textos de Feydeau y Labiche. Si los dos
maestros franceses del teatro de boulevard, del vodevil de calidad literaria, de la farsa de
equivoco y situacion tenian tanto €xito con el publico italiano, ;por qué no investigar en
una farsa mas popular, mas cercana en situaciones, personajes y contemporaneidad, y al
mismo tiempo con las sefias de identidad que Fo ya estaba perfilando como autor y
actor?

De este regreso a Milan y al teatro, y de la libertad de escribir «a medida» unas farsas
«a la italiana» para su propia compaiiia, nace el espectaculo que, con el titulo genérico de
Ladrones, maniquies y mujeres desnudas, agrupa los cuatro actos unicos que lanzan a
Dario Fo por el camino de la autoria, y sefala a la pareja Fo-Rame como iconos
imprescindibles de la interpretacion escénica de la segunda mitad del siglo.

Los titulos burlones parecen anticipar el género que Fo va, como siempre, a subvertir y
reinventar: farsa clasica, de situacién, pero refrescada por un componente surreal y
poético que remitird mas, en ciertos casos, a lonesco o a Beckett que a los clasicos
autores de boulevard, contaminada también por elementos espurios, como el musical o la
revista, la tradicion de los payasos, o la intriga policiaca. Es un género nuevo, pero
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entreverado de antiguos trucos mas propios de la Comedia del Arte que de la revista,
divertido y comercial pero de rigurosa construccion dramatirgica y escénica, popular
pero poseedor de una potente alquimia teatral, casi artesana y heredera de toda la
tradicion bufa en la que Fo indagaria a fondo afios después. Las cuatro piezas eran, en
este orden en la representacion: No hay ladron que por bien no venga, El hombre
desnudo y el hombre de frac, Los pintores no tienen recuerdos, y Los muertos se
facturan y las mujeres se desnudan. El titulo genérico hurga irOdnicamente en el
muestrario de los personajes que permiten, en situaciones delirantes, dislocar,
desestructurar las reglas clasicas de la farsa comercial. Un soplo de surrealismo y de
tierna ironia las acerca mas a los grandes comicos del cine mudo, como Chaplin o
Keaton, que al humor mas inmediato y elemental de la revista o el vodevil.

Personajes, situaciones, enredos

En una entrevista concedida en 1990 a Luigi Allegri, Fo reflexionaba largamente sobre
la degradacion de la tragedia y la satira, los dos pilares esenciales del teatro clasico, que
ha dado lugar al nacimiento de «dos polos intermedios, la comedia y el drama. Y en lugar
de esas dos grandes dimensiones, contrapuestas e irreductibles, se produce un
acercamiento de los dos polos, drama y comedia, que a menudo se contaminan en
formas hibridas, sobre todo en el XiX, un siglo que ha producido o desarrollado una
infinidad de formas mixtas: el neomelodrama, la 6pera bufa, la opereta, hasta llegar al
vodevil, a la pochade, al cabaret, y por supuesto a las variedades. A menudo son formas
degradadas de una comicidad que ya no arremete contra el poder sino que se lanza solo
contra los débiles, los menores, los infelices..., es decir, el cornudo, la puta, el
vagabundo..., con excepciones, por supuesto. Basta pensar en los personajes casi fijos: el
empleaducho, la mujer un poco tonta, el pequefio timador, el borracho. La pacotilla: el
juego de disfraces, los cambios de persona. (...) Nunca encontraremos locura en el
vodevil, no existe ya el loco transgresor, como mucho esta el idiotay. Mas de treinta afios
antes, si bien Fo no teorizaba sobre las nuevas formas que debia tener la farsa, moderna
satira, si las intuia y aplicaba en sus primeros textos, al tiempo que evitaba
conscientemente el peligro de los clichés del género.

El paso del vodevil blanco o inofensivo, aunque algo despectivo y cruel con los débiles,
como subraya Fo, a la farsa que no hace cosquillas, sino que arafia con mas aspereza la
mente del espectador, es claro para Fo desde estas primeras escrituras. Aun no es un
brechtiano convencido, aun no ha recorrido el camino posterior de la satira politica que
se observara en sus obras a partir de los afios sesenta, pero estos actos Unicos y la obra
que les sigue estan impregnados ya de una nueva comicidad y una manera diferente de
entender la diversion.

Tomemos como ejemplo los personajes. Inmersos en situaciones paraddjicas y
disparatadas, movidos a velocidades vertiginosas en medio de equivocos, sustos y
sorpresas, son mas parientes de Arlequin y de los picaros clasicos que de los mas
recientes comicos de la astracanada o del vodevil. Ante todo, y sin necesidad de ningiin
analisis ideologico, es evidente en todas estas obras que los protagonistas «buenosy,
aunque a veces algo bribones, pertenecen siempre a una clase mas humilde, si no
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lumpen, que el resto de los personajes de la intriga: son ladrones chapuceros, barrenderos
fantasiosos, pintores de brocha gorda y cerebro algo lento, incluso guardias y policias de
escasas luces, taxistas sin vehiculo pero con picardia. Todos tienen en comun cierto
candor, la extrafieza ante la situacion y el entorno en que el autor los precipita, ambientes
siempre ajenos y «superiores», y esa dosis de sana locura que padecen los protagonistas
de Fo, desde los que configuran esta galeria hasta el Loco de Muerte accidental de un
anarquista. Es el personaje reactivo, que desbarata la logica del mundo en que cae por
obra y gracia de la maquina dramaturgica, que altera con su presencia torpe e ingenua el
absurdo orden establecido. No verbalizan la denuncia, mas bien la encarnan con su
propia presencia: Fo tardard afios en pasar a la expresion mas directa y critica en la voz
de sus personajes, pero estos que ahora vemos actuan, desde la primera escena de cada
obra, como bombas de espoleta retardada que al final hardn estallar la apacible bonanza
burguesa de los «otrosy.

El ladron de la primera comedia se ve envuelto en un vodevil con todos sus
ingredientes, cuernos, tresillo, e incluso puertas; los barrenderos, en otro embrollo de
adulterios y disimulos, donde nadie es lo que parece, pero en la situacion mas surrealista
y poética posible, un parque nocturno y solitario; los pintores introducen su larga escalera
y sus gags de payasos en un burdel regentado por una viuda algo negra y tres buenas
chicas malas; y el guardia de aduanas y el policia de la ultima pieza corta descubren una
trama asesina en el interior de una inofensiva sastreria teatral... Por no hablar de las
situaciones grotescas en que se encuentran los taxistas de « A donde el corazon se inclina,
el pie caminay, que, tras robar el pie de una famosa estatua, desenmascaran una intriga
de corruptelas en la construccion y el mundo de la clase alta milanesa. ;Son estas las
estructuras previstas por el género? Es evidente que no, y que desde la propia
construccion imaginativa de la trama, de la historia «cémica», se desintegran los
esquemas tradicionales. Si se afiade a las situaciones enloquecidas, a los personajes
atipicos, reinventados y ajenos a toda trivializacion convencional, la interpretacion
antinaturalista que Fo, Rame y su compaifiia practicaban, la receta de esa nueva farsa que
Fo buscaba quedaba servida en bandeja de plata. Gusto tanto a la critica especializada de
izquierdas que algunos llegaron a contraponer el «antiteatro» de Fo —esa fue la definicion
entonces— al de Ionesco, porque «en el autor italiano hay un impulso positivo para
modificar el teatro, para avanzar, mientras que en las comedias de lonesco se llega solo al
grito inarticulado, a la nada, al suicidio».

Los titulos, el lenguaje y el juego escénico

La provocacién, por supuesto, empezaba ya desde los titulos, largos, poco
«comerciales» por tanto, a veces proverbios o dichos manipulados, siempre declaracion
de intenciones ante litteram. No son titulos contundentes ni faciles de recordar, pero
anticipan tanto la situacién basica como el absurdo lingiiistico que va a recorrer el
lenguaje, veloz y plagado de rupturas de sentido, brillante y picado para permitir el rapido
juego actoral de los mimos-actores, que tienen que cantar y bailar, correr y saltar,
inmovilizarse como maniquies o muertos, resucitar, encerrarse en relojes de péndulo o en
cubos de basura, manejar objetos con identidad cdmica propia, como las enormes
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jeringuillas y las escaleras infinitas tipicas de los gags de payasos.

El lenguaje se corresponde con la estética que Fo indica para estos textos. Hay tresillos,
como en toda comedia que se respete, pero estan para volcarse y provocar la caida del
actor; hay biombos, otro elemento canonico del vodevil de adulterio, de donde salen
mujeres con bigote; hay puertas, muchas, y ventanas, pero hay también farolas y
espacios vacios. Pocos elementos, los imprescindibles para el continuo juego escénico,
pues nada es gratuito ni ornamental en las sugerencias del Fo autor. Las farsas se basan
sobre todo en la interpretacion de los actores, que tienen que ser pequenos Fo casi
miméticos, de veloz verbalizacion y agil gestualidad para poder seguir el ritmo acelerado
y sin respiro de los acontecimientos sin perder ni una broma, ni un gag, ni un chiste, ni
un momento de ese didlogo preciso como un mecanismo de relojeria.

Porque estas comedias, puzzles algo malintencionados que se resuelven con cada final,
respondian ya a una reflexion posterior del autor: «Lo comico es una especie de juego
enloquecido, pero que reafirma la superioridad de la razén. En realidad, lo cémico es
“razon”. Cuando olvidamos emplear la risa, la razon muere por asfixia. La ironia es el
oxigeno insustituible de la razén». De ese oxigeno respiran y se alimentan estas cinco
comedias de Dario Fo, cuyos esbozos partieron del baul de los guiones escénicos de la
compafiia ambulante de la familia de Franca Rame.

Carla Matteini
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Los pintores no tienen recuerdos
Farsa para clown

Personajes:
Viuda
Pintor

Jefe
Sefor
Ana
Daina
Sonia
Maniqui (Jorge)

Un salon de estilo indefinido, atiborrado de los objetos mas dispares en gusto y forma;
cortinas y cuadros, fotos de familiares de aspecto mortecino y anénimo; a un lado, bien
visible, sentado en una butaca, un maniqui de cera de un hombre con bigote, gafas, cejas
espesas y porte imponente. Llaman a la puerta; una mujer de unos treinta afios, vestida
de modo austero y algo anticuado, sale por una puerta lateral, se detiene un instante a
observar la sala, coloca algin objeto. Se acerca al maniqui, lo contempla con amor, lo
acaricia, y luego se dirige hacia la puerta de la derecha y la abre.

Viuda Moy, voy. ;Quién es? (4bre.)

Pintor (Entra llevando a hombros una escalera de la que solo vemos un tramo, el
resto prosigue fuera de escena.) El pintor, sefiora... es aqui donde teniamos que venir,
(no?

Viuda La verdad, yo no esperaba pintores, sino tapiceros.

Pintor ;Para qué?

Viuda ;Cémo que para qué? Pero, oiga, usted también es tapicero, ;/no?

Pintor Yo no lo sé... Tiene que preguntarselo al jefe.

Viuda Esté bien... ;Donde esta su jefe?

Pintor Ya viene... espere aqui, que ahora llega. Con permiso, con permiso. (A4si
diciendo avanza por el salon tirando de la escalera y desaparece por la puerta
opuesta, hasta que del otro extremo de la larga escalera aparece colgado otro pintor.)

Viuda jOh, por fin! Ese sefior que... estd en la otra punta de la escalera me ha dicho
que... (Es usted el jefe?

Jefe Si, soy el jefe.

Viuda ;Ustedes son también tapiceros?

Jefe Apuesto a que ese sinvergiienza le ha dicho que no.

Viuda No... me ha dicho que...

Jefe ; Ah, si?
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Viuda No, no me ha dicho... ni que si ni que no...

Jefe Pues es que si... sujete un momento la escalera, que tengo que decirle un par de
cosas... (Al decir esto obliga a la mujer a colocarse en su lugar, y haciendo correr la
escalera la hace salir por la puerta de entrada, hasta que reaparece el otro pintor.)

Viuda Oiga, pero qué hace... por favor, yo nunca he llevado una escalera.

Jefe No es dificil. Por supuesto no hay que pensar que es una escalera. Si no, se dice
enseguida: «Caramba, como pesan estas escalerasy.

Pintor (Entrando.) {Me has llamado?

Jefe (Lo agarra de la solapa.) [Qué le has ido contando a la sefiora?

Pintor Pero si no le he contado nada... me ha preguntado si éramos también
tapiceros... y yo no sabia qué contestar...

Jefe Ah, no sabias... cuantas veces te tengo que decir que cualquier trabajo que te
pidan tienes que contestar que si... que sabemos hacerlo...

Pintor Pero tapiceros... si no sabemos...

Jefe Ah, ;y pintar si?... Qué cara tienes!... Y ademas, digo yo, para una vez en toda
la semana que damos con una insensata que nos llama... ti vas y pones pegas: jno s¢, a
lo mejor, veremos, quién sabe!

Pintor Vale, vale... no te enfades... le diré¢ que si... ;donde esta la sefiora?

Jefe En la otra punta de la escalera.

Pintor Ah... toma, ahora mismo hablo con ella.

La misma escena de antes, al revés.

Jefe ;Si, pero espabila y no metas mas la pata!

Pintor (4 la sefiora, que estd entrando.) Bienvenida... Acabo de hablar con mi jefe...
ha dicho que si.

Viuda Me alegro... ;pero no cree que es mejor que la sujete usted? (Le pasa la
escalera.)

Pintor Ah... si... es mejor... perdone.

Viuda Pues en vista de que son también tapiceros... hay que descolgar esas dos
cortinas y sustituirlas por otras que le voy a ensefar... todavia estan en la pieza, pero...
Lustedes saben cortarlas?

Pintor Pues claro... nosotros sabemos de todo... de todo...

Viuda Bien... pero, oiga, esta escalera... me parece un poco larga... ;jcabrd aqui
dentro?

Pintor Pues... siacaso la cortamos... pero creo que de través cabe.

Viuda Claro, ustedes saben mas de estas cosas. Comprenda que soy una mujer.

Pintor jJa, ja, ja! (Rie.) Ya me habia dado cuenta... por el collar.

Viuda Por cierto... el presupuesto... cudnto me van a cobrar por dos cortinas... vera,
soy una pobre viuda y no dispongo de mucho...

Pintor ;Es viuda?

Viuda Si...
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Pintor Yo también.

Viuda ;También es viuda?

Pintor ...No... yo soy viudo.

Viuda Ya... (suspira) ... ay, qué malo es quedarse solo... usted me comprende,
verdad... espero que me haga un buen precio...

Pintor Si, pero del precio tiene que hablar con mi jefe.

Viuda ;También es viudo?

Pintor No, él no...

Viuda ;Lastima!

Pintor Pero su mujer si...

Viuda ;Su mujer?... ;Pero cuando ha muerto? Hace poco estaba aqui y no me
parecia...

Pintor No... su mujer es viuda, pero del primer marido... él no tiene nada que ver...
pero ya vera que en lo del precio se pondran de acuerdo... nos vemos... con permiso...

El pintor sale arrastrando la escalera que desfila otra vez por toda la escena, pero
cuando vuelve a entrar el otro extremo, en lugar del jefe aparece un sefior.

Viuda Bueno, ;entonces?...

Sefior Buenos dias, sefiora Lucia... ;qué tal?

Viuda Oh... sefior Milvio... ;qué hace con esa escalera?

Sefior No sé... yo bajaba por las escaleras... y un sefior me ha pedido que se la
sujetara un minuto... me ha preguntado donde estaba el bano... (saca la cartera y le
tiende unos billetes) y ha subido.

Viuda (Coge el dinero simulando indiferencia.) Oh... no era necesario... (cambia de
tono) jfaltan mil liras...!

Sefior ;Pero como, no ha sido siempre...?

Viuda Si, pero... hemos tenido que aumentar... hemos tenido muchos gastos... bueno,
los tendremos... se lo dice esta escalera... me he dirigido a una de las mejores empresas
de la ciudad... quiero que esta casa se convierta en una joya...

Senor (Entregandole otro billete.) Bueno... si estd muy bonita asi... yo en su lugar no
haria muchos cambios... perderia su aire entrafable... acogedor... no me creerd, pero
siempre que vengo me parece que vuelvo a ser un muchacho, cuando aun vivia en el
pueblo... en la época de los primeros amores... pero dejémoslo... los recuerdos siempre
son penosos...

Viuda Oh, no diga eso... no es verdad... los recuerdos son las Unicas alegrias que nos
atan a la vida... por lo menos para mi, que vivo realmente de recuerdos... a veces hasta
me da miedo abrir las ventanas... tengo miedo de que algo de lo que aun vive en esta
habitacion salga volando... para siempre... Por eso las abro lo menos posible.

Seiior (Olisqueando el aire.) Ya se nota... (En ese instante ve al maniqui.) Oh... no
me acordaba... ;sabe que parece que estd vivo?

Viuda Si... se le parece mucho...
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Seiior jLa verdad, para ser un maniqui de cera es impresionante cdmo se le parece!

Viuda Por desgracia sigue siendo un maniqui... querido Jorge... ;se acuerda? Siempre
se sentaba ahi... era su sitio preferido... (Emocionada hasta las lagrimas.) ...Y ahora ya
no esta... solo esta en mis recuerdos... a veces me hago ilusiones de que sigue siendo €l...
me siento... en sus rodillas (lo hace) y charlo con éL.. horas y horas... y me parece
volver atrds en el tiempo... me parece que me escucha y me contesta... usted no se
imagina lo feliz que era esta casa... era la mas alegre de la ciudad... (Se levanta.)

Sefior Bueno, en cierto modo lo sigue siendo...

Entra el pintor jefe.

Jefe Caray, qué bafio tan bonito tienen arriba... jyo, a un baflo como ese me iria de
vacaciones! Bueno, en fin, es un bafio estupendo...

Seifior Sefor pintor, perdone... (Sesiala la escalera.)

Jefe (Cogiendo la escalera.) jAh! Gracias... y perdone. Bueno, sefora, digame lo que
hay que hacer, y empezamos enseguida.

Viuda Aguarde un momento que acompafie al sefior y enseguida estoy con usted.
Pase, sefior Milvio... gracias por venir a vernos... jy ya sabe que queremos verle mas a
menudo!

Salen por la puerta central.

Jefe (Observa la escalera.) Y ahora donde la metemos... Aldo... Aldo, entra, eh... lo
sabia... se ha marchado... (4si diciendo tira de la escalera y haciendo palanca la
endereza.)

Pintor (Entre cajas.) Eh... espera...

Jefe Si, espera... ahora llegas t0... ;se puede saber donde te habias metido? ;Quién te
ha dicho que soltaras ahi la escalera?

Pintor (sigue entre cajas.) Pero siyo no he soltado la escalera...

Jefe (Preocupado, mira alrededor.) ;DO... donde estas? Aldo... ;donde estas?

Pintor Donde quieres que esté... aqui estoy... en mi sitio de siempre... encima de la
escalera...

Jefe (Mira hacia arriba.) No... no se puede ser tan imbécil... qué haces ahi en la
punta... baja...

Pintor Pues no... si me regafias... no bajo...

Jefe Esta bien... no te regafio... baja...

Pintor Si, no me reganas... pero ya s¢ que luego me pones mala cara...

Jefe Que no... (perdiendo la paciencia) ...vamos, date prisa...

Pintor Si... si... me pones mala cara... y me entra una pena... apaga la luz... jasi no te
veo!

Jefe ;La luz?... ;jestas loco?... vamos, no seas crio... jbaja!

Pintor No, no... si no apagas la luz...
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Jefe Esta bien... la apago. (Desconecta el interruptor. La escena se oscurece.) jPero
no te muevas asi, desgraciado! (Se oye un estrépito.) Espera que encienda. (E! estrépito
aumenta.) ;Pero qué estas haciendo?

Pintor Ayyy... socorro... ahh...

Jefe ;Te has hecho dafio? Espera que encienda. (Luz en escena. La escalera ha caido
en la cabeza del maniqui y el pintor esta en brazos del maniqui. Solo ahora ambos se
dan cuenta de su presencia.) Desgraciado... (Trata de enderezar la escalera.) ;Y este
quién es?

Pintor ;Eh?

Jefe ;Quién es este? ;Estaba arriba contigo?

Pintor (Aterrado.) No. Perdone, sefior... ;se ha hecho dafo? Dios mio, lo que
faltaba... (le abofetea) ...vamos... vamos... no es nada... un golpe... pero se pasa
enseguida... es mas el susto que otra cosa... Juan, lo hemos matado.

Jefe Lo has matado... Déjame ver... pero mira que ponerse debajo de una escalera...
con la mala suerte que trae... (4l llegar junto al maniqui, lo mira y sin tocarle sacude la
cabeza.) ...Conmocion cerebral... no se puede hacer nada... no lo ves... ya tiene la
palidez de cera...

Pintor (Con lagrimas en los ojos.) (Y ahora qué hacemos?... Juan... tenemos que
huir...

Jefe Muy listo, ta... y qué ganas... saben que estdbamos aqui... nos pescaran
enseguida... Mas bien... ;Tu le conoces? Me parece que le he visto antes...

Pintor Es verdad... de no ser por el bigote y las gafas... casi diria... fijate...

Jefe (Agarra la cara de su ayudante y le obliga a acercarla a la del maniqui.) Mira a
quién se parece... se parece a ti... reconoceras que has tenido suerte...

Pintor ;Por qué?... ;qué suerte hay en matar a uno que se te parece?

Jefe ...Yo te lo diré. Bajale la pierna. Sujétale. (Levanta al maniqui y lo carga a
hombros del otro.) Ahora vete... arriba, en el primer piso, hay un bafio... le desnudas, y
te pones su ropa...

Pintor ;Y por qué tengo que robarle la ropa? Asi luego, ademds de condenarme a
cadena perpetua, me meten en la carcel por robo...

Jefe No temas, no pueden hacerte nada porque el muerto seras ta...

Pintor ;Qué? Yo no me quiero morir...

Jefe jTrata de entender!... Te pones su ropa y le vistes a €l con la tuya... de pintor...
luego simulamos un accidente... asi todos creeran que el muerto eres ti y no €L...

Pintor (Se le ilumina la cara.) Claro... y ademas pillaré la pension por accidente de
trabajo... 0 sea yo no... porque estaré muerto... la pillara mi famila... lo que se van a
alegrar... Juan...

Jefe ;Eh?

Pintor Juan, no. No pienso darles ese gusto. No, Juan, no me muero. (Se libra del
Maniqui y lo deja caer en la butaca.)

Jefe Vale, si prefieres la cadena perpetua... vamos, espabila, échame una mano.
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El jefe se pone de espaldas, dispuesto a cargar con el maniqui; el pintor le tiende una
mano que el jefe agarra, de modo que carga a hombros a su socio.

Pintor Toma la mano.

Jefe (No se ha dado cuenta del cambio.) Ah, otra cosa... arriba en el bafio encontraras
una maquinilla de afeitar... tendras que afeitarle el bigote... y ti en cambio...

Pintor (Sigue en su espalda) ...Me lo dejaré.

Jefe Aldo, ;donde estas?

Pintor Estoy aqui.

Jefe ;Donde estés, Aldo?

Pintor Sigo en mi sitio.

Jefe {Desgraciado! (Ddndose cuenta del equivoco lo deja caer al suelo.)

Pintor Me has dicho échame una mano.

Jefe Anda, ven aqui, ayudame. No, mejor no me ayudes, me arreglo solo. (Carga con
el maniqui.) Te estaba diciendo que arriba, en el bafio, encontrards una maquinilla de
afeitar. Tendras que afeitarle el bigote, y ti en cambio...

Pintor Me lo dejaré.

Salen.

Jefe (Fuera de escena.) Que no, que te lo hago yo con el pincel... Anda, sube.
Pintor Subo.
Jefe Y no enredes mas, estoy harto de aguantar que cada cinco minutos te...

Vuelven a entrar en escena, Aldo a hombros de Juan.

Pintor No, no, tranquilo, Juan, que ya no enredo mas.
Jefe Aldo, ;donde estas?

Pintor Sigo en mi sitio.

Jefe jDesgraciado!

El jefe sale con Aldo a hombros, fuera de escena se oye un fuerte batacazo, seguido
del gimoteo del pintor.

Pintor (Grita.) jAy! {Ayyy, mama!
Jefe jDesgraciado! (Vuelve a entrar en escena y coloca en su sitio la escalera.)
Entra una joven en bata con un cigarro en la boca.

Ana Hola... usted es el tapicero, ;verdad?

Jefe (Cortado.) Si, soy el tapicero...

Ana Ya era hora de que la sefiora decidiese hacer algo con este mausoleo... (se da
cuenta de que falta el maniqui) ...anda ...;y Jorge... donde esta?... Perdone, pero
[cuando entraron no habia aqui un...?
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Jefe (Azarado.) Si... estaba aqui... pero luego... no sé... habra salido un momento.

Ana ;Salido?... No diga tonterias... habra venido alguien a buscarle...

Jefe Ah, si, ahora me acuerdo... ha venido un amigo suyo... a buscarle...

Ana ;Un amigo? Ah, si, el amigo de la sefora... el restaurador... Hay que ver en lo
que tira esa el dinero...

Jefe (Sin comprender, por decir algo.) Pues si... cada cual tiene sus vicios... Pero,
perdone, /quién era ese sefor... que estaba sentado donde se sienta usted ahora?

Ana El patron, el marido de la sefiora...

Jefe (Se le salen los ojos de la cara.) ;Buen mozo, eh!

Ana Si, y muy sinvergiienza, que en paz descanse.

Jefe ;Como... que en paz... descanse?

Ana Como esta muerto...

Jefe (Para si.) ...Vaya, ese desgraciado se ha dejado pescar...

Ana Pobre sefiora, lo que suftio... Casi se vuelve loca...

Jefe Ya me figuro... pero verd... ha sido una desgracia...

Ana Una liberacion, maés bien... habria que darle gracias al cielo.

Jefe Bueno, no hace falta... nosotros, si podemos hacer un favor... si alguien necesita
un muerto en casa, se lo buscamos con mucho gusto...

Ana No crea, yo también sufro... también le queria. Todos le queriamos a ese
sinvergiienza. Pero llegar a... embalsamarle, como queria ella...

Jefe ;Ella queria embalsamarle? jOh!

Ana Por suerte la convencimos de que encargara una estatua de cera...

Jefe De cera... jera de cera!... jOh!

Ana Pero, la verdad, tener eso siempre entre los pies... da mucha grima.

Jefe Perdone... ;jcuando muri6 eso... que daba mucha grima de pie?

Ana ;Jorge? Hace tres afios.

Jefe ;Hace tres afios muri6 ese Jorge de pie?

Viuda (Entre cajas.) Ana... Ana... preguntan por ti...

Ana Voy... con permiso... (Sale.)

Por la otra puerta entra el pintor vestido con la ropa del maniqui.

Pintor ;Qué tal estoy?... Esta vez no pondrds pegas, espero... he estado bien,
(verdad?

Jefe Que bien ni qué bien... peor imposible... ;Cdémo has podido no darte cuenta de
que ese no estaba vivo?

Pintor Precisamente... me he dado cuenta enseguida de que estaba muerto... ;no?

Jefe Pero qué vivo ni muerto... era un maniqui... una estatua de cera...

Pintor ;Qué?

Jefe Pues si... era el retrato del marido de la duefa de la casa que murid hace tres
anos... jde pie!

Pintor jVale, pero hace tres afos no estabamos aqui! Asi que no lo hemos matado
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nosotros... (Se sienta en la butaca donde antes estaba el maniqui.) Bueno, menos mal...
Jefe {Menos mal, narices!... Tienes que subir corriendo a buscarle... le vuelves a poner
su ropa...
Pintor Y el bigote...
Viuda (Entre cajas.) Perdone, sefor tapicero... pero habia gente y entonces...
Jefe Quieto, no te muevas... por favor, sefiora... no tiene por qué excusarse...

La viuda entra y se detiene.

Viuda ;Estan observando a mi Jorge?... Oh, qué despiste, he olvidado las cortinas...
(Se dispone a salir.) ...Ahora mismo se las traigo. (Sale.)

Jefe Rapido... antes de que vuelva... ;donde has dejado el bote de los colores?

Pintor Ahi... (seriala) ...;por qué, qué piensas hacer?

Jefe Maquillarte de Jorge... pintarte el bigote y todo lo demas... (Coge la caja de
pinceles, elige uno y lo moja en el bote del negro.)

Pintor ;Y por que?

Jefe No nos da tiempo de subir a por el auténtico... asi que hards de maniqui... que
como la patrona se dé cuenta del sacrilegio que hemos cometido... nos echa con cajas
destempladas y adids encargo... adids dinero... estate quieto... (Se dispone a pintarle el
bigote al pobre pintor, que hace muecas por las cosquillas.)

Pintor Que me haces cosquillas... achch... (se aguanta) ... achchiiss...

Parte del color del pincel acaba en la cara del jefe.

Jefe jDesgraciado! (Coge otro pincel, lo moja en el blanco y le tinie las sienes.
Después lo observa como un maestro pintor.) Ponte las gafas... espero que las hayas
traido...

Pintor Como no, aqui estan... (Se las pone.) ;Qué tal me quedan?

Jefe Divinamente... espera, Jorge tenia un surco amargo aqui... asi. (Lo marca.)

Pintor ;No serda demasiado amargo?

Jefe No, no lo es... Y ahora ten cuidado, cuando venga la sefiora, ta disimula... ;Y no
respires! Por lo que mas quieras...

Pintor ;Como que no respire! ;Ni por la nariz?

Jefe Ni por la nariz.

Pintor Oye, si no respiro ni por la boca ni por la nariz...

Jefe {No seas pesado!... ;Qué necesidad tienes de respirar por la nariz?... Hay buzos
que bajan kildmetros... (Guarda los colores. Vuelve a coger un pincel para dar un
ultimo retoque.)

En ese momento entra la viuda, que al verle tocar a su Jorge, arremete contra €l.

Viuda Pero qué estd haciendo... con ese pincel...
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Jefe ;Con el pincel? (Obligando al otro a que se quede quieto.) Ah... estaba viendo
si... ya sabe... por probar... he visto que tenia un bigote torcido y entonces... con el
pincel...

Viuda Ah, ;también es restaurador? (Observa al falso maniqui, que estd tieso como
un poste tratando de adoptar en lo posible el aspecto rigido de una momia.)

Jefe Bueno... en realidad el de restaurador es mi verdadero oficio... he notado que se
habia estropeado un poco... y entonces... con el pincel...

Viuda Ah... bien... estaba esperando a un amigo que trabaja en cosas de
restauracion... pero en vista de que estd usted... A ver qué tal se le da. (Se acerca a la
cara del falso maniqui, saca unas gafas y observa atentamente, pero no puede evitar
lanzar un grito y caer desmayada en brazos del jefe, que apenas consigue sujetarla.
Pero pierde el equilibrio y se sienta sobre el bombin que poco antes habia dejado sobre
la mesita.) Ahaaahhaa...

Jefe Desgraciado, ayudame. ;No ves que la sefiora se ha desmayado?

Pintor Pero... si me has dicho que no me moviera.

Jefe No te muevas... estd volviendo en si.

Viuda (Vuelve en si y advierte que estd sentada en las rodillas del jefe.) jAaahh!
Perdon.

Jefe El perdon es mio. (Mientras habla arregla el sombrero aplastado y vuelve a
dejarlo sobre la mesita.)

Viuda Oh, Dios mio... me ha parecido que estaba vivo... ha sido usted fantastico... es
el mejor restaurador que jamas he conocido...

Jefe (Quitdndole importancia.) Bueno... sabe... modestamente...

Viuda (Volviendo a contemplar extasiada al falso maniqui.) No, no, es usted un
artista, un gran artista. (Saca del bolsillo un fajo de billetes y le entrega una parte al
jefe.) Tome... se lo merece de verdad... me ha hecho un regalo que ni se puede figurar...

Jefe (Esquivo.) No, no... es demasiado... en el fondo solo le he dado tres o cuatro
pinceladas para restaurarle el bigote.

Viuda Se lo ruego, acéptelo... me hace un verdadero favor...

Jefe Que no... es demasiado... me da verglienza...

Viuda Esta bien, no miro...

El pintor alarga una mano y coge el dinero, el jefe rapidamente se lo quita, con un
tortazo lo devuelve a su personaje y se sitlia entre los dos para que la mujer no pueda

VCT.

Jefe Bueno, si insiste, gracias... aceptaré el dinero por la restauracion del bigote a
pincel. Es la primera vez que me dan tanto dinero por restaurar un bigote.

El pintor no se da por vencido y esta vez coge el resto del dinero de la mano de la
mujer y lo hace desaparecer a toda velocidad en el chaleco.
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Viuda Vaya por Dios... se me ha caido el dinero que tenia en la mano... (Se agacha
para buscarlo.) A saber a donde ha ido a parar.

Jefe (Aprovechando que la mujer no puede verle ni oirle, habla en voz baja.)
Sinverglienza, chorizo, saca el dinero o te parto la cara.

Pintor Ni lo suefies... ;por qué no le das el tuyo?

Jefe (Lo agarra de la solapa.) Saca el dinero o te parto la cara.

Viuda (Incorpordndose.) ;{Qué ocurre? ;Que esta haciendo?

Jefe (En ese instante levanta la mano para abofetear al pintor.) ;Con el pincel? (Se
da cuenta de que no tiene nada en la mano.) ;Sin el pincel? Ah, estaba discutiendo con
un moscon que habia en la nariz de Jorge. Decia: «jVete, mal bicho!». Enseguida atrapo
a la mosca en la nariz de Jorge... Mire como se cogen las moscas... se coloca la mano en
forma de palita y luego se dice... un, dos, tres... jzas! jCaramba, se me ha escapado!

Viuda Pues yo no la veo... ah... jAhi esta! (Le suelta un tremendo bofeton.)

Jefe Ay...

Viuda Oh, perdone... es un lunar... creia que era... Veo que ha encontrado mi dinero...
gracias. (Le quita de las manos el dinero que le habia dado antes.)

Jefe En realidad... bueno... si... lo he encontrado debajo de la butaca... cuéntelo a ver
st esta todo...

Viuda Por favor... como no voy a fiarme de una persona como usted... se nota
enseguida que es un caballero... yo de eso entiendo... Jorge también era un caballero...
tal vez por eso no tuvo mucha suerte...

Jefe Yo no diria eso... ;Ser el marido difunto de una viuda como usted no es acaso un
gran pincel... una gran suerte?

Viuda Qué¢ galante... de todos modos puedo afirmar que jamds le he dado ni la mas
minima desilusion... el mds minimo disgusto... jamds jamas... pero se lo merecia...
sabe... era un hombre maravilloso... inteligente. (E/ pintor va tomando una actitud cada
vez mas altanera e imponente.) Mirelo, se ve enseguida que era un hombre fuera de lo
comun. (Le vuelve la cabeza.)

Jefe Déle la vuelta, me impresiona.

Viuda Era un pensador... pensaba escribir un libro muy gordo sobre los usos y
costumbres de las civilizaciones orientales... pero no le dio tiempo... (Le acaricia
carinosamente... luego le desabrocha la chaqueta.) ;Vigle que no venga nadie!
(Rebusca en el bolsillo interior, haciéndole cosquillas al pintor, que resiste a duras
penas.)

Jefe ;De donde, sefiora?... ;Pero qué esta haciendo?...

Viuda Guardo este dinero antes de que... vera, cuando estaba vivo... el dinero de la
casa siempre lo guardaba éL.. y todavia no puedo dejar de entregarselo... aparte de que
es mas seguro... a nadie se le puede ocurrir buscarlo precisamente aqui...

El pintor observa por el rabillo del ojo los manejos de la mujer y hace muecas de
satisfaccion.
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Jefe Ah, si, estd muy seguro... es como llevarlo al banco...

Viuda (Mira el reloj que el falso maniqui lleva en el chaleco.) Vaya, son las seis y
cuarto... tengo que ponerle enseguida la inyeccion...

Jefe ;La inyeccion? ;La nyeccion de qué?

El pintor escucha aterrado.

Viuda Como sabra, hay muchisimos mnsectos dvidos de cera... carcoma, dipteros,
etc... y si no se actia a diario con un insecticida especial, en menos de una semana mi
Jorge quedaria destruido...

Jefe Ah, claro, porque Jorge es de cera... (Rie, sarcastico.) Ja, ja... pues si, entonces
hay que ponerle la inyeccion insecticida... bien, bien...

Viuda Exacto... con permiso, voy a buscar la jeringuilla... (Sale.)

Pintor Pero como yo no soy de cera, la inyeccion que te la ponga a ti, porque yo me
esfumo...

Jefe Espera... piensa un momento... no sera para tanto... jpor una inyeccion de nada
quieres perder este regalo de Dios! (Sefiala el dinero en la chaqueta.) Piensa en la suerte
que tenemos... en la mano...

Pintor Ante todo soy yo el que tiene suerte... pero solo por eso no quiero tener otra
cosa en otro sitio... adios...

Entra Ana con otras dos chicas también en bata.

Jefe Quieto, no te muevas...

Ana Oiga, ;donde esta su amigo?

Jefe ;Qué amigo?

Ana Si, el otro tapicero...

Sonia Lleva una hora metido en el bafio... {no se habra puesto malo?

Jefe ;Quién?... ;Ponerse malo ese?... Se pone malo de pensar en trabajar... eso si...
siempre que hay algo que hacer, se encierra en un bafo, y adidés muy buenas...

Daina Oh, mira qué guapo estd hoy nuestro Jorge... (se le sienta en las rodillas y le
acaricia) ...;pero qué le ha pasado?

Jefe Le he hecho unos retoques con el pincel.

Sonia Caray... pues si es usted tan bueno yo también quiero que me haga un retoque...
(Observa mas atentamente al maniqui.) Santo cielo... si parece que esta vivo... déjame
sitio que yo también le quiero sobar un poco...

Daina Ni lo suefies... y no empujes, que yo estaba antes...

Sonia Por eso... ahora me toca a mi... y no le trates asi, que lo rompes...

Ana QOjala se cayera en pedazos... el mufieco este...

Sonia Claro... mira quién habla... sigues estando celosa... (4 Daina, que se ha
agarrado literalmente del falso maniqui.) jDesgraciada! jQue me tiras! (Y de hecho
pierde el equilibrio y cae al suelo arrastrando a la otra y al pobre pintor que sigue
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interpretando su papel de maniqui.)

Daina ;A quién le has dicho desgraciada?... Retiralo o... (Hace el gesto de
abofetearla.)

Ana Dejadlo ya... mira que poneros asi por esta cosa... (Le da una patada al pobre
que a duras penas retiene un grito de dolor.)

Mientras tanto entra la viuda, que se pone en jarras y con voz decidida invita a las
chicas a comportarse con mas correccion.

Viuda ;Ya estamos otra vez? Descaradas... cudntas veces os he dicho que... Vamos,
volved a vuestras habitaciones... y multa para todas... (Las chicas salen de la sala,
seguidas por el jefe; la Viuda se acerca al falso maniqui y se dispone a levantarlo.)
Vaya modales... Bueno, ;y ahora donde esta? (Vuelve a entrar el jefe.) (A donde ha ido?

Jefe Pensé que a mi también me habia puesto multa.

Viuda jEcheme una mano, rapido!

Jefe Le echo una mano. (Se esfuerza por sujetar al maniqui, que hace unas extranas
contorsiones, maxime cuando la viuda habla de inyecciones.)

Viuda Hay que darse prisa, o se pasara la hora de la inyeccion y entonces... menudo
problema... ;Pero qué hace? Sujételo! (El maniqui cae al suelo.) Vaya por Dios...
bueno, se la pondré asi. (Saca una jeringuilla y se vuelve un instante para expulsar el
liquido, lo que aprovecha el pintor para darse la vuelta.) ;Por qué le ha dado la vuelta?

Jefe jEra del afio pasado!

Viuda Vamos, rdpido, tenemos que colocarlo como antes, déle la vuelta...

Jefe (A duras penas logra colocarlo en una extrana postura, con las piernas al aire y
la cabeza hacia abajo.) Bien, asi ya no se mueve... Queria preguntarle una cosa, sefiora,
Jquiénes son esas chicas que estaban aqui hace un rato con multa... parientes suyas con
multa?

Viuda En cierto modo, si... son mis conviudas...

Jefe ;Sus conviudas con multa?

Viuda (Se queda con la jeringuilla en el aire, cerca del trasero del pintor, que esta
aterrado.) Si, mis conviudas... que antes de la muerte de Jorge eran mis conesposas...
En fin, eran las otras esposas de Jorge...

Jefe ;Las otras esposas?

Viuda (Saca de la caja otra jeringuilla enorme, y pensandoselo mejor, guarda la mas
pequena.) Si, s¢ que le parecera un poco raro... Pero ya le cont¢ que mi marido se
interesaba mucho por las civilizaciones orientales... Por desgracia Jorge carecia de
medios para desplazarse a Asia y seguir de cerca las costumbres y tradiciones de esos
pueblos. Asi que he tenido que reconstruir lo mejor que he podido un ambiente que le
diese por lo menos la ilusion de encontrarse entre los musulmanes, que, como sabe, son
poligamos.

Jefe (Solo ahora repara en la enorme jeringuilla.) Son poligamos los musulmanes...
iOh, coémo exageran esos musulmanes... qué poligamos son... qué poligamones!
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Viuda Me ha costado mucho encontrar mujeres dispuestas a compartir la mesa... y
todo lo demas con otras mujeres...

Jefe Ya me figuro...

Viuda Pero al final lo he conseguido...

Jefe ;CoOmo?

Viuda He comprado en bloque una casa de citas.

Jefe Una casa de... entonces esas sefioras son unas...

Viuda Unas sefioritas... exacto... s€ que es reprobable y también algo insolito... Pero
mi Jorge tenia que continuar sus estudios como fuera...

Jefe Qué no haria uno por la cultura...

Viuda Ya... y luego dicen que los intelectuales son corruptos y cobardes...

Jefe Con todo lo que... por favor, que no digan tonterias...

Viuda Ahora sujete bien que voy a inyectar...

Pero con mucha habilidad el falso maniqui rueda fuera de los brazos del jefe, quien
para sujetarlo tiene que colocarse en una extrafia postura, de manera que la sefiora toma
su trasero por el del maniqui e inyecta, ayudada en la operacion por el pintor, que desde
abajo guia con la mano la jeringuilla hacia el sitio adecuado... El jefe lanza un grito
ahogado y se queda extrafiamente rigido.

Jefe No... no... jcobardes!

Viuda Usted lo ha dicho... por suerte, con lo de la nueva ley hay cada liquidacion a
precios familiares que ni se figura, asi que pude comprarla a plazos... (Entretanto guarda
la jeringuilla y vuelve a sentar al falso maniqui.) El inico contratiempo fue que esas
desvergonzadas acabaron enamorandose todas de mi Jorge... y entonces se acabd la
tranquilidad... doméstica... ha tenido que morirse para que recuperaran el juicio... y
volvieran a trabajar como es debido...

Jefe (Se ha quedado como embalsamado, y ahora hace un extraiio movimiento de
ajuste.) Ehehe... mama.

Viuda Si, a trabajar como lo hacian antes... no voy a mantenerlas gratis... si quieren
quedarse, porque, como dicen...

Jefe (Con un gemido, como si fuera una munieca.) Eha-ehee... jPapa!

Viuda Pero le estoy aburriendo con mi charla... Perdone, le dejo con su trabajo...
hasta pronto... (Sale.)

Pintor Hay que ver donde hemos ido a parar... Oye... por qué me miras asi... con esa
cara de enfado... no es para tanto... t0 has dicho antes que total, por una inyeccion de
nada... Qué cara de cabreo... vale... perdoname... no lo volveré a hacer... (Le da una
palmada en la espalda, el jefe oscila peligrosamente y a duras penas el pintor consigue
sujetarlo.) Juan, tu no estds bien... No habra sido la inyeccion... oh Dios... pero si estas
helado... despierta... no me hagas eso... Juan... no pongas esa cara... (En ese momento
aparece por el fondo el maniqui vestido de pintor que camina como un automata y se
acerca a ellos.) Pero qué demonios habia en esa inyeccion que te ha puesto la viuda...
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Maniqui (Habla con voz profunda, de momia resucitada.) Yo le diré lo que habia en
esa jeringuilla...

Pintor (Desfalleciendo.) Ohoh... Dios... el maniqui resucitado... (Hace gestos de
conjuro.)

Maniqui (Continua, impertérrito.) Esa inyeccion iba destinada a mi...

Pintor Si, si, lo sé... y por poco no me la pone a mi...

Maniqui ;Ha sido usted quien me ha llevado al bafio... a ponerme estos andrajos y
afeitarme el bigote?

Pintor (Cada vez mas aterrado.) Si, he sido yo porque al principio creia...

Maniqui No tiene importancia... le debo la vida, sefior... de no ser por usted, a estas
horas aun estaria... en la butaca, embalsamado...

Pintor ;Embalsamado? Ah, ;pero entonces no es usted el maniqui del muerto?

Maniqui No... yo nunca he muerto... he sido victima de los celos de mi mujer, que me
ha embalsamado... para no dejarme ir a Marruecos.

Pintor ;A Marruecos? ;Embalsamado por Marruecos?

Maniqui Exactamente. Y después, la muy malvada ha simulado un accidente para que
me creyeran muerto... asi podia tenerme todo para ella...

Pintor ;Y para qué queria a un hombre embalsamado?

Maniqui Usted no conoce a las mujeres... son los hombres mas egoistas que hay en la
tierra... jmi mujer es un auténtico monstruo! Figlrese: jme ha tenido embalsamado tres
afos!

Pintor ;Tres afios? ;Asi que también mi jefe va a estar embalsamado tres afos?

Maniqui No tema... esas inyecciones actian como mucho cuarenta y ocho horas... si
no le ponen otra... como hacia precisamente mi mujer... todos los dias...

Pintor ;Y ahora qué hacemos? Como ella vuelva y le ponga otra inyeccion estamos
perdidos... Juan... tres afios asi... ya no comemos.

Maniqui ;Ese sombrero es de su jefe? (Seriala el bombin, que sigue encima de la
mesa.)

Pintor Si, ;por qué lo pregunta?

Maniqui Perfecto, pongaselo. (Le tiende el bombin y sale.)

Pintor (Lo hace.) Ah, ya entiendo... hacemos otro maniqui... ja, ja... (Coge el pincel
mojado en negro y empieza a pintar con entusiasmo.) Juan, ahora el que se divierte soy
yo... Te voy a hacer un bigote a lo Jorge... el surco amargo... Ja, ja, qué guapo estas...

Maniqui (Vuelve a entrar) Tenemos suerte, he encontrado esta chaqueta en mi
guardarropa. (Termina de ponerse la chaqueta.) Y ahora, si no le importa, me hace el
mismo apafo. (Se sienta en la butaca contigua.)

Pintor (Encantado.) Barba y corte también para el sefior... jel sefior esta servido! (Da
pinceladas aqui y alla bailando, ahora al uno, ahora al otro; llega un momento en que
el maniqui no puede evitar estornudar, y casi al unisono estornuda también el jefe.)
jJesus!

Maniqui Jesus.

Pintor Gracias... pero no he sido yo... ha sido €L..
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Maniqui Imposible... estd embalsamado...

Pintor Estara embalsamado, pero ha sido €l... Mire... (Empieza a restregar el pincel
bajo la nariz del jefe embalsamado, que enseguida estornuda.) ;Lo ve?

Maniqui Continte... continte... Es increible... sin querer, ha encontrado el Unico
antidoto para el suefio hipnético...

Jefe Achis...

Pintor Si, si, continuo... Jesus...

Jefe Gracias... perdon... achis... (Salpica a ambos con una serie variada de
estornudos.)

Pintor Se despierta... 4animo, jefe, que ya estamos...

Jefe (Eh... qué ha pasado? No puedo moverme...

Pintor No tenga miedo, jefe... solo es un poco de paralisis...

Maniqui Rapido, aytideme a incorporarle... hay que obligarle a caminar... (Hace
presion sobre los brazos del jefe, como si fueran émbolos.)

Pintor Si, si... animo, jefe... vamos a dar un paseo...

Maniqui No. Usted quédese ahi... no se mueva...

Pintor jOtra vez! (Los dos salen imitando a una locomotora.) Como entre esa y se le
ocurra embalsamarme también a mi... (En ese instante entra la viuda, que se sorprende
al ver que el maniqui se mueve y habla.) Aunque uno estornuda, y en paz...

Viuda Oh, Dios mio... se estd despertando... Hay que ponerle otra inyeccion... antes
de que se despierte del todo. (Sale.)

Pintor (Ha oido las ultimas palabras de la viuda.) Ah, no... esta vez me esfumo...
Maldicion, la puerta estd cerrada... ;y ahora por donde me escapo?... jJuan, estoy
perdido! (Se esconde detrds de una cortina.) Me escondo aqui detras... esperemos que
no me vea...

Jefe (Entra apoyado en el ex maniqui.) Gracias, ya estoy mucho mejor... por lo
menos puedo moverme... Sabe, al principio tuve la impresion... casi de estar
embalsamado... Pero mi socio estaba aqui antes... ya no le veo... ;/Donde esta?

Maniqui No sé... Le rogué que no se moviera... espere, voy a ver si por casualidad ha
salido por alli. (Sale.)

Jefe Si, si, vaya adonde quiera... yo por mi, de aqui no me muevo... ayyy... (Se sienta
en una butaca en la otra punta de la sala.)

En ese momento entra la viuda con la jeringuilla en la mano y se da cuenta de que la
butaca del maniqui esta vacia.

Viuda Maldita sea, he llegado tarde... ;Ddénde se habra metido? (Ve al jefe.) Ah,
menos mal.. ahi estd... (Se dirige hacia el desdichado, que dormita.)

Pintor (Detrds de la cortina.) No, no, estoy aqui...

Viuda (Se vuelve de golpe mientras el jefe se escurre rdapidamente tras la butaca.)
(COomo?... ;Quién es?... (Se vuelve y ya no ve al jefe.) Ha desaparecido... donde esta...

Pintor (Saliendo de detrads de la cortina.) Estoy aqui... pero le advierto que no tengo
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ninguna gana de dejarme poner la nyeccion...

Viuda Pero Jorge querido... lo hago por tu bien...

Maniqui (Entra en ese momento.) Si, seguro, por mi bien!

Viuda (Se vuelve de golpe, estupefacta.) Pero... jpor donde ha entrado?

Maniqui No se lo digo.

Viuda (Se vuelve otra vez y no ve al pintor, que se ha escondido bajo la mesa.)
Pero... pero... ;(qué ocurre? (El marido también se ha escondido.) Jorge, te lo ruego...
escuchame...

Jefe (Cruza rapidamente el escenario.) La escucho, querida... la escucho... mira
como la escucho.

Viuda Oh, deje ya de desaparecer... me esta volviendo loca...

Maniqui (Vuelve a aparecer sentado en la butaca.) Tu tienes la culpa, querida, las
inyecciones que me has ido poniendo, a la larga me ha matado... y ahora este que ves
ante ti ya no es tu Jorge... sino su imagen celestial...

Viuda (Deja caer la jeringuilla en la butaca.) Oh no, Jorge... no es posible...

Pintor (Reaparece tumbado en la mesa.) Pues si, querida, es exactamente asi... (Los
otros dos mientras tanto se han escondido, y reapareceran cada vez en las poses mas
absurdas, en los lugares mas imprevisibles.) Esta vez podréas realmente decir que eres
viuda... jja, ja!

Jefe Ja, ja, tendrds que vivir de recuerdos... tristes recuerdos que no te dejaran
dormir...

Maniqui Porque tus noches estaran pobladas de pesadillas...

Viuda No, Jorge, basta... perdoname...

Los tres (Al unisono.) jDemasiado tarde!

Viuda (No puede soportar la triple aparicion y se desmaya.) Tres Jorges... nooo, es
demasiado... (Se desploma en la butaca.)

Jefe ;Se ha desmayado!

Pintor (Le toma el pulso.) Ha muerto... toca, estd helada...

Maniqui Oh, no... seria un desastre... (El jefe rebusca bajo la espalda de la mujer.)
Pero, oiga, qué hace, vamos, un poco de respeto, después de todo sigue siendo mi mujer.

Jefe (Saca la jeringuilla.) Esto es lo que ha pasado, se ha autoinyectado...

Pintor Bueno, a cada uno le toca su turno para ser embalsamado...

Maniqui Bien... ahora seré yo el que se divierta...

Pintor Casi estoy por pintarle el bigote también a ella...

Jefe Ni se te ocurra... como estornude, menudo lio...

Maniqui ;Coémo puedo agradecerles?...

Jefe Bueno, quizas haya un modo...

Pintor ;Cual?

Jefe En vista de que somos tres Jorges... y de que Jorge tiene otras tres mujeres...

Pintor Una para cada uno, y todos contentos...

Maniqui Ya... se podria...
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Entran las tres chicas.

Las tres (4l unisono.) Jorge... (Miran a los tres.) {Uno, dos tres?... (Cada una de
ellas se arroja en los brazos del otro.)

Sonia Pero como... antes estabas muerto y ahora eres tres...

Las otras dos ;Tres Jorges?

Maniqui No hagdis caso, queridas mias... los caminos de la providencia son infinitos...

Las tres jOh, Jorge! (Saltan literalmente con los brazos abiertos a los brazos de sus
hombres.)

Pero el pintor salta a los brazos de su dama... Y, en fila, al son de una marcha, salen de
escena con los pasos de los viejos finales de las variedades.
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No hay ladron
que por bien no venga
Pochade en clave redoblada

Personajes
Ladrén
Mujer del ladréon
Hombre
Mujer
Ana
Antonio
Segundo ladrén

Tras forzar la ventana, un ladron entra en el apartamento del tercer piso de una casa
seforial, con su clasica lampara de tulipa. Echa un vistazo. De la oscuridad vemos aflorar
muebles, cortinajes, cuadros antiguos y valiosos. El ladrén cierra las persianas y enciende
la luz.

Justo cuando va a abrir un cajon, suena el teléfono. En un primer impulso, el ladrén,
presa del panico, va rapidamente a batirse en retirada, pero al ver que no aparece nadie
de la casa y por tanto no tiene nada que temer, vuelve sobre sus pasos. Le gustaria
ignorar los timbrazos del teléfono, pero no lo consigue. Sigiloso, se acerca al teléfono y
de un salto lo alcanza. Arranca el auricular y, como si quisiera ahogarlo, lo estrecha
contra su pecho tapandolo con la chaqueta. Y, casi haciendo mas probable el delito, del
auricular sale una voz cada vez mas débil y «apagada».

Voz Oiga, oiga, conteste... ;Con quién hablo?

El ladron puede por fin respirar aliviado. La voz ha dejado de vivir. El ladron saca de
su chaqueta el auricular, lo levanta con cautela y lo acerca al oido; luego lo sacude
repetidamente y oye un lamento.

Ladron ;Oh! jPor fin!

Voz Ohhh... por fin... ;Con quién hablo?

Ladron (Otra vez sorprendido.) Maria... ;eres t0?
Voz Si, soy yo, pero ;por qué no contestabas?

Ahora, iluminada por un foco, aparece en una zona hasta ahora oscura del escenario la
figura de la mujer que habla por teléfono.

Ladron jEstas loca! ;Ahora me llamas incluso al trabajo? jImaginate si llega a haber
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alguien en casa, en menudo lio me habrias metido!

Mugjer del ladron Pero si ti mismo me has dicho que los propietarios estan en el
campo... y ademas, perdona, pero no podia mas... estaba preocupada por ti... me
encontraba fatal... incluso ahora, cuando te estaba llamando, me parecia que me
ahogaba...

Ladron Perdona, no lo he hecho aposta, no me imaginaba que eras tu...

Mujer del ladron Pero ;qué dices?

Ladrén Nada, nada... Pero ahora déjame... ya he perdido bastante tiempo...

Mujer del ladron Ah, te hago perder el tiempo... jGracias! Yo me muero de agobio,
sufro... me desazono...

Ladrén ;Qué haces?

Mujer del ladréon Si, me desazono... me desazono por ti... y ti me tratas asi... Muy
amable, la verdad... Pero no temas... de ahora en adelante no me desazonaré mas...
mejor, a partir de ahora deja de decirme adonde vas porque a mi me da...

Ladron Pero cariio, trata de razonar... CoOmo es posible que no te entre en la cabeza
que no he venido a divertirme. {Cémo es posible que contigo no se pueda robar en paz ni
una sola vez!

Mugjer del ladron Exagerado... jahora, como siempre, se hace el martir! Hay tanta
gente que roba, que atraca, incluso a mano armada... y no se da tanta importancia.
Menos mal que no te dedicas al robo con engafio y estafa... jque si no, pobre de mi!

Ladron (Oye un extrario ruido a sus espaldas y tapa instintivamente el auroicular.)
jCalla!

Por suerte es solo el mecanismo del reloj de péndulo que marca la proxima hora... y da
la medianoche.

Mujer del ladron ;Que pasa?

Ladron (Recuperandose del susto.) ...Es el reloj de péndulo. Menos mal.

Mujer del ladrén Qué bonito sonido... debe de ser un reloj antiguo... ;Pesara mucho?

Ladron (Distraido.) ...Por lo menos... (De pronto cae en las intenciones de su
mujer.) (No pretenderds que te lo lleve a casa... por casualidad?

Mujer del ladrén Oh no, figirate... Como se te ocurre que yo pretenda algo asi... Tu,
con un detalle carinoso... T1, pensando hacerme un regalito... jqué ocurrencia!

Ladron Eres una inconsciente, eso es lo que eres... Si cargo con ese catafalco, ;me
quieres explicar como me llevo la plata y lo que encuentre?

Mujer del ladrén En el catafalco...

Ladron Pues ya puestos, ;por qué no me pides que te lleve también el frigorifico?
iAqui hay uno de doscientos litros!

Mujer del ladrén No levantes la voz, por favor... No estds en tu casa.

Ladron Perdona, me he pasado.

Mujer del ladron Encima te pueden oir, y quedas como un grosero.

Ladron Te he pedido perdon.

Mujer del ladrén Ademas, nunca te he dicho que quiera un frigorifico, y menos de
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doscientos litros, que no sabria donde meterlo. Me conformo con cualquier cosa... lo que
importa es el detalle... asi que elige ta. Eres tu el que hace el regalo.

Ladron Pero como quieres que sepa lo que te gusta... ademas, tengo otras cosas en la
cabeza...

Mujer del ladrén Si quieres voy y lo elijo yo...

Ladrén ;Si, lo que faltaba!

Mujer del ladron Me gustaria tanto ver como es una auténtica casa sefiorial... a mis
amigas las mataria de envidia.

Ladron A mi si que me vas a matar, no a tus amigas... he venido a robar, ;quieres
enterarte o no? Adids, hasta luego.

Mujer del ladréon ;A qué viene tanta prisa? Total, qué te cuesta... ser amable por lo
menos una vez conmigo, después de todo soy tu mujer... jy nos casamos por la iglesia,
no en el registro, como cualquier concubina!

Ladron (Molesto.) jHe dicho adios!

Mujer del ladréon Por lo menos un besito...

Ladron Vale... (Frunce comicamente los labios al dar un beso sonoro.)

Mujer del ladron ;Me quieres?

Ladron Si... te quiero.

Mujer del ladron ;Mucho? ;Mucho?

Ladron (Exhausto.) jMucho mucho! Pero ahora cuelga...

Mujer del ladrén Tu primero...

Ladron Vale... yo primero...

Cuando va a colgar se oye la voz de la mujer que por tltima vez lo asalta, fortisima.
Mujer del ladréon jAcuérdate del regalito!

El ladron cuelga rapidamente, mirando con odio el teléfono. En el mismo instante, la
figura de la mujer se desvanece en la oscuridad. Por fin solo, el ladron se mueve por el
piso en busca del botin. Abre un cajon: ha encontrado el adecuado... saca de un bolsillo
de la chaqueta el saco y se dispone a llenarlo, cuando el chasquido de un cerrojo de
varias vueltas le asusta. Después se oyen unas voces que provienen del recibidor.

Voz de mujer La luz del salon esta encendida... Dios mio... jtengo miedo, vamonos!

Voz de hombre Tranquila... Me la habré dejado yo... ;quién quieres que sea?

Voz de mujer ;Y si ha vuelto tu mujer?

Mientras tanto el ladrén, bastante asustado, trata de fugarse por la ventana, pero ha
perdido demasiado tiempo y no le queda mas remedio que ocultarse dentro de la amplia

caja del reloj.

Hombre (Entra con cierta cautela.) Pero qué dices... jmi mujer! ;Por qué motivo iba
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a volver a la cudad? (Se asoma a las otras habitaciones.) No volveria aunque se
enterara de que le estdn desvalijando la casa... ;Lo ves? jNo hay nadie!

Mujer (Entra con cautela y recelo.) Me siento tan culpable... (El hombre la ayuda a
quitarse el abrigo de piel.) Qué pensaras de mi... Quizds he hecho mal en ceder tan
pronto... Apuesto a que tu mujer se te resistio mucho mas que yo...

Hombre ;Qué tiene que ver mi mujer? Ha estado siempre llena de complejos, de
prejuicios pequefio-burgueses... Se me resistio solo para poder casarse de blanco.

Mujer (Con tono polémico y resentido.) Si, pequefio-burguesa, llena de prejuicios...
pero bien que te has casado con ella... Me gustaria saber si harias lo mismo conmigo.

Hombre (La acaricia mientras trata de empujarla hacia el sofd que esta en el centro
del escenario.) Tesoro... Te aseguro que si mi mujer no fuese tan anticuada, y tu marido
no tuviese nada en contra...

La mujer se sienta y el hombre se le acerca.

Mujer (Se suelta del abrazo.) Ves, lo has estropeado todo... (El hombre pierde el
equilibrio y cae sobre el respaldo, que se vuelca. Se queda tumbado a lo largo del
divan.) (Por qué has querido recordarme que tengo un marido? ;Coémo podré ahora?
Ahora que has hecho renacer en mi el remordimiento, el sentimiento de culpa...

Hombre Perdona, no era mi intencion. (Se incorpora, vuelve a colocar el respaldo.)
Pero quizas si hablamos un poco... del tiempo o algo asi... a lo mejor te distraes otra vez,
y podemos pasar...

Mujer ;Adonde?

Hombre (Incomodo.) A mi dormitorio...

Mujer Tal vez sea la mejor solucion... Probemos.

Hombre (Esperanzado.) ;A ir a mi dormitorio?

Mujer No. A hablar un poco.

Hombre ;Y no podriamos pasar a mi dormitorio a hablar un poco?

Mujer Te lo ruego, no msistas. Hablemos... hablemos de ti cuando eras nifo... me
gustan tanto los nifos...

Hombre (Resignado.) Esta bien... pero si no te importa, empezaré por cuando tenia
cinco anos, de antes no recuerdo nada.

Mujer ;Cinco afos? Lastima... a mi me gustan mas pequeios... son mas mmocentes,
menos maliciosos... pero mejor que nada...

Hombre Pues recuerdo que a los cinco afios era aun un nifo... y que a los seis...
(Protesta, fastidiado.) {Oh, no!, dejémoslo... me siento demasiado estupido... llevas una
hora tomandome el pelo... Primero que si mi mujer, luego que si tu marido... Pobre
hombre, como también haya tenido que aguantar tantos remilgos...

Mujer No, querido, con ¢l fue otra cosa... cedié enseguida...

Hombre (Sorprendido.) {Cémo que cedioé enseguida?

Mujer Claro, porque en ese caso fui yo quien le invité a mi casa, asi que me tocaba a
mi hacerle ceder. ;Si le quitamos al amor el placer de la conquista, qué queda? Por
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desgracia mi marido ha sido siempre un hombre de una ligereza vergonzosa, y cedid
enseguida. Por eso le desprecio. Pero contigo siento que va a ser diferente... jSabes
insistir tan bien! Insiste, te lo ruego... Insiste.

Hombre Si, insisto, insisto muchisimo, vamos al dormitorio. (Los dos van a salir
abrazados cuando suena el teléfono; se detienen confusos, sin saber qué hacer.) ;[Quién
puede ser?

Mujer ;Tu mujer?

Hombre Qué va... mi mujer... ;Por qué va a llamar por teléfono? ;Y a quién? A mi
no, desde luego... Cree que he ido a ver a mi madre... Ademds, no suena como una
conferencia... Sera algun pesado, o alguien que se ha equivocado de niimero. (Vuelve a
abrazarla.) Vamos, verds coOmo se acaba callando. (E! teléfono sigue sonando,
impertérrito.)

Mujer Por favor, haz que se calle, me estd volviendo loca.

Hombre (Va hacia el teléfono, lo descuelga y mete el auricular en el cajon de la
mesita.) Ya esta; ahora no nos molestara.

Mujer (Con tono desesperado.) jOh, Dios, qué has hecho! Ahora ya saben que estas
en casa... ;Quién sino iba a descolgar?

Hombre (Se da cuenta, desolado.) Qué estupido... jTienes razon! Y ademas, pueden
sospechar que no estoy solo, que trato de ocultar algo sucio.

Mujer Gracias, jpor qué ya de paso no dices que te doy asco? (Llora.) Y yo que
estaba a punto de dejarme convencer... Me esta bien empleado...

Hombre (Trata de aparentar dominio de si mismo.) Pero carifio... no nos
equivoquemos. No perdamos la cabeza, por lo que mas quieras... mantengamos la
calma... Después de todo, ;por qué van a pensar que he sido precisamente yo el que ha
descolgado? Puede haber sido cualquiera... qué sé yo... (No sabe como seguir.)

Mujer (Con ironia.) Ya... alguien de paso...

Hombre (Incomodo, sin conviccion.) Eso es...

Mujer (Con el mismo tono.) Un tipo que pasaba por aqui por casualidad... un ladron,
quizas...

Hombre Pues si, quizés... (Se da cuenta de lo absurdo.) jPero qué dices «un ladrony!
Si pensaran algo asi, llamarian enseguida a la policia.

Mujer Claro, y a lo mejor ya lo han hecho. (Aterrada.) jDios mio! nos encontraran
aqui juntos, nos detendran... (Casi gritando.) jDios mio, la policia! (Se lanza hacia la
entrada, seguida por el hombre que trata de retenerla.)

Ladron (Sale asustado de su escondrijo.) La policia... lo que faltaba... ;Y ahora por
dénde me escapo?

Hombre (Desde el recibidor.) Espera... trata de razonar.

Mujer jTengo miedo! Vamonos, te lo ruego!

Hombre Est4 bien, vimonos... pero querras por lo menos coger el abrigo...

Mujer Oh, claro, el abrigo... he perdido realmente la cabeza... menudo lio hubiera
sido... (El ladron, que mientras tanto ha estado dudando entre huir por la ventana o
esperar a que los dos salieran, al oirlos regresar vuelve a meterse a toda velocidad en
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su escondite. Pero al entrar en la caja del reloj se golpea la cabeza con el péndulo, que
emite un sonoro «dony. La mujer al entrar se asusta.) jOh! ;Qué ha sido eso?

Hombre (Sonriendo.) Nada, carifio... es el péndulo... ha dado la una.

Mujer Perdona, es que estoy muy nerviosa. (El hombre lleva el abrigo de piel en la
mano y se dispone a ayudar a la mujer a ponérselo. Pero ella repara en el auricular
descolgado.) T también has perdido la cabeza, mira, ibamos a salir sin colgar. (Vuelve a
dejar el auricular en el aparato.)

No ha tenido tiempo de pronunciar las Ultimas palabras, cuando el teléfono vuelve a
sonar. Los dos se miran, aiin mas asustados.

Hombre (Casi hipnotizado por el sonido, agarra el auricular, se lo lleva lentamente
al oido y con voz poco natural.) ;Diga?

Aparece, como antes, la figura de la mujer del ladron, y al mismo tiempo se oye su
voz, bastante irritada.

Mugjer del ladrén Por fin... llevo una hora llamando. ;Se puede saber por qué antes
me has colgado?
Hombre Perdone, ;con quién hablo?

La amante acerca el oido al auricular para poder escuchar.

Mujer del ladron jQué bien, ahora ya ni reconoces la voz de tu mujer!

Mujer (Casi se desmaya.) jTu mujer! Ya lo decia yo... jOh, Dios mio!

Mujer del ladréon ;Quién esta contigo? Sinvergiienza... he oido una voz de mujer...
[quién es?

Hombre (4 su amante.) Tranquila, debe de ser un error, jamas he oido esa voz...

Mujer del ladron jPues yo si que la he oido! Es inutil que disimules... Asesino,
canalla, por fin te he descubierto... ahora entiendo por qué no querias que fuera a esa
casa. Pero tendras que volver a la tuya... y entonces...

Mientras, el ladrén se ha asomado desde su escondite para escuchar mejor el dialogo.
Al oir la voz de su mujer clamar de esa manera, no puede dejar de preocuparse
seriamente.

Hombre Mire, hay un error... se ha equivocado de ntimero... Estd hablando con la
casa de los sefiores Mariani...

Mujer del ladron Lo sé, lo sé, casa Mariani, calle Cenini 47, 3° interior... y ahora deja
de hacerte el listo y no trates de disimular la voz porque no lo consigues...
sinvergiienza... el que no queria que le molestaran en el trabajo...

Hombre ;Pero quién trabaja?

Mujer del ladron Bonito trabajo... jdivertirse con mujeres! jTraidor, falso, mentiroso!
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iEs verdad que el que es mentiroso es ladron... bueno, que el que es ladron es mentiroso!

Hombre ;Como se atreve?... ladron, mentiroso... ;jcon quién se cree que estd
hablando?

Mujer del ladron Con mi marido... ;con quién si no?

Hombre Si su marido es un ladron falso... es asunto suyo, pero yo no soy su marido,
sino el marido de mi mujer, que por suerte... no esta aqui, que si no...

Mujer jSeria la que faltaba!

Mujer del ladrén Para empezar, mi marido no es un falso ladron, sino un verdadero
ladrén...

Hombre Enhorabuena, sefnora.

Mujer del ladron Y ademas, sino es usted mi marido, ;/qué hace ahi, en esa casa?

Hombre jPero sefiora, esta es mi casa!

Mujer del ladrén Bien. ;Y usted estd en su casa, con una mujer que no es su mujer...
solos, a estas horas, cuando todo el mundo cree que no esta en la ciudad?

Mujer jNos han descubierto!

Mujer del ladrén ;Se da cuenta de que usted también es un traidor, falso y mentiroso
y por lo tanto ladron... como mi marido?

Hombre ;Y dale con su marido! Pero, sefiora, ;quiere explicarme quien le ha dicho
que yo no deberia estar en la ciudad?

Mujer del ladréon Mi marido. Siempre me dice adonde va. Llevaba diez dias detras de
usted...

Hombre ;Como?

Mujer del ladron En fin, esperando el momento oportuno.

Hombre ;Que su marido esperaba? Pero ;qué interés tenia su marido en saber...?

Mujer (Tapa el auricular con la mano.) ;Aun no lo has entendido? Tu mujer te ha
hecho seguir por su marido, que evidentemente es detective.

Hombre jAh, ahora comprendo! Asi que su marido hace ese tipo de trabajitos...

Mujer del ladréon jBueno, es su oficio!

Hombre jBonito oficio, si le parece muy decente ayudar a que una mujer abandone a
su marido!

Mujer del ladron ;Mi marido hace abandonar a la mujer de su marido? ;Pero qué
dice?

Hombre No se haga la lista... y no me venga con que no sabe nada... Mi mujer... mira
que jugarme esta mala pasada... jEs cierto que en este mundo se acab6 la confianza!
Tonto de mi, que me hacia ilusiones: «Mi mujer es incapaz de hacer ciertas cosas... jes
una mujer a la antigua, ingenua!». ;Yo si que soy ingenuo!

Mujer del ladrén ;Pero, como, cree que su mujer y mi marido...?

Hombre ;Cémo que creo? Estoy mas que seguro... jy le ruego que se deje de tanta
comedia!

Mujer del ladrén Esté bien, esta bien, ;donde estd ahora mi marido?

Hombre Y yo qué sé... jsino lo sabe usted!

Mujer del ladron Yo s€ que no hace ni una hora seguia ahi, en su casa.
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Hombre ;Aqui, en esta casa?

Mujer del ladron Seguro, le he llamado. Es mas, pensé que seguiria ahi.

Mugjer Seguro que las llaves se las ha dado tu mujer.

Hombre Claro... para poder ir y venir a cualquier hora del dia y de la noche... y
apuesto que ahora ya estara en Villa Poniente.

Mujer del ladrén ; Villa Poniente? ;Y qué ha ido a hacer alli mi marido?

Hombre (Ironico.) Pero ;como, no se lo ha contado? Creia que no le ocultaba nada
de lo que hace, ni adénde va. De todos modos, la complazco enseguida: en «Villa
Poniente», calle Aristides Zambroni 34, teléfono 784566, estd mi mujer... jmi mujer por
poco tiempo! (Cuelga el teléfono con rabia.)

Se desvanece la imagen de la mujer del ladrén, mientras la otra mujer estalla en un
llanto desesperado.

Mujer Qué escandalo, qué escandalo... cuando se entere mi marido, serd un golpe
terrible para €l... jpobrecillo! Si pienso en los innumerables sacrificios que he tenido que
hacer para que no se enterara de nada... para ocultarle las cosas mas nimias... por no
amargarle... Incluso esta ultima relacion... y precisamente ahora, en lo mejor...

Hombre ;Acaso no es peor para mi? jHabia decidido retirarme definitivamente de la
asesoria del ayuntamiento, pero ahora, tras este escdndalo, estoy seguro de que me
propondran como alcalde!

Mujer ;Qué podemos hacer ahora? Solo nos queda huir o entregarnos.

Hombre Tampoco exageres: jentregarnos! ;A quién? ;Y para qué? ;Qué hemos
hecho, a fin de cuentas? ;Acaso nos han cogido in fraganti? No, todo lo contrario,
hablabamos del tiempo... de nifos...

Mujer Es verdad, justo te estaba diciendo que me encantan los nifios...

Hombre Si... pero puede que sea mejor no decirlo, la gente es muy maliciosa, nos
acusaria de premeditacion... jMe pegaria un tiro de la rabia!

Mujer ;Si, puede que esa sea la inica solucion, la mejor!

Hombre ;Qué? ;La mejor soluciéon? ;Te has vuelto loca? Ya estoy viendo los titulares
de la prensa: «Asesor municipal, que en calidad de vicealcalde habia celebrado mas de
cincuenta bodas, se dispara por adulterio». jSe moririan de risa!

Mujer Dichoso tu que tienes ganas de ironias... eres un verdadero insensato... jun
irresponsable!

Hombre Y por qué iba a desesperarme, si ya hemos caido en la trampa... solo nos
queda esperar a que llegue mi mujer de Villa Poniente, dentro de un par de horas.
(Reflexiona.) ;Un par de horas? ;Por qué no aprovecharlas? jPor lo menos nos
condenardn por algo! (Se acerca a la mujer, que esta sentada en el sofa.)

Mujer No seas ordinario, por favor. (Empuja al hombre, que vuelve a caer como
antes, tumbado con la cara por encima del respaldo volcado.)

Hombre (Maldiciendo, golpea con la mano abierta el sofd de diserio.) Y lo he
comprado yo!

Mujer ;Cémo es posible que no tengas un poco de sensibilidad... de comprension, por
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lo menos hacia mi? ;No comprendes que estoy desesperada?

Hombre ;Qué exageracion! jDesesperada! ;Se puede saber qué pretendes de mi?
(Teatral.) ;Quieres que me pegue un tiro? jEstd bien, me lo pego! (Saca del cajon una
pistola y se apunta a la frente.) jAsi estaras contenta!

Mujer Noooo... ;Qué haces?... Detente. (Le quita la pistola.)

El hombre, que obviamente solo ha querido asustarla con su gesto, sonrie de tapadillo.

Hombre (Irénico y satisfecho.) Ah... ;Ya no quieres que me dispare?

Mujer Pero carifio, como no quites el seguro y metas la bala... asi. (Hace saltar el
cargador y luego le tiende la pistola.) Ahora ya puedes disparar.

Hombre (Con voz extrariamente aguda.) Ah... ah... ahora puedo...

Mujer (Le alza la pistola a la altura del rostro.) Vamos, date prisa, ;no querras que
tu mujer te encuentre vivo cuando llegue? (El hombre se acerca con terror el carion a la
frente, y en ese preciso instante el péndulo da las doce y media. Ante las primeras
campanadas, el hombre se sobresalta y contempla asustado el canon.) Qué reloj tan
raro, antes toco la una y ahora las doce... va para atrds, me parece... o sea al contrario...

Hombre Es realmente extrafio... nunca habia pasado... jtal vez sea una senal del cielo!
La mano del destino que viene a detener la mano suicida... ja recordarme que el tiempo,
la vida, se pueden detener, pero después no se puede retroceder! jOh!, gracias, bendita
mano del cielo... {Mi querido pendulon, me has salvado la vida! (Se acerca al reloj y lo
abraza con arrebato, como si fuese un ser de carne y hueso.)

El péndulo sigue sonando y de pronto parece que realmente esta vivo.

Voz del Ladron (Obviamente no consigue ahogar los gemidos de dolor, producido
por el gran péndulo que le golpea la cabeza.) Ay, ay!... {Maldicion!... jBasta!

Hombre (Retrocede de un salto y abraza a la mujer, que ha palidecido de terror.) ;El
destino!

Ladron (Sale frotandose la cabeza.) jAy! jVaya porrazo! Buenas noches... Perdonen,
(no tendran por casualidad agua vegetomineral? {Me estan saliendo unos chichones...!

Mujer (Escandalizada.) jChichones! jQué destino tan ordinario!

Hombre ;Se puede saber quién es usted? ;Qué hace en mi casa? Conteste o le curo
yo los chichones...

Mugjer Por favor, no seas ordinario ti también... Después de todo, qué te cuesta darle
un poco de agua vegetomineral...

Ladron Vamos, por un poco de agua vegeto...

Hombre (Mas decidido que nunca, le apunta con la pistola.) Oiga, ;quiere que
pierda la paciencia? ;Quién es usted? ;Quién es?

Ladrén (Aterrorizado.) Enseguida se lo digo... soy el... marido... en fin, esa mujer que
ha llamado antes es mi esposa... y yo soy su marido.

Hombre Ah... es su marido... jenhorabuena!

Ladron Si... si... nos casamos por la iglesia.
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Hombre Me alegro, asi tendré la suerte de que le entierren en suelo consagrado.

Ladron ;De que me entierren? No, no... Usted no puede matarme asi como asi... (4
la mujer.) No tiene derecho... Sefiora, es usted testigo de que voy desarmado... Mire que
st me dispara tendra problemas: articulo 127 del codigo penal... puede usted disparar
como mucho al aire, si me escapo... pero como no me escapo, no puede. jLe advierto
que es homicidio con premeditacion!

Mujer Si que sabéis de leyes vosotros... Claro, la ley estd siempre de vuestra parte...
pero si todos decidieran dispararos por la espalda, como se hace con los espias de
guerra... (Al hombre.) Eso es lo que debes hacer: jdispararle por la espalda! (4! ladron.)
Y usted, haga el favor de volverse.

Ladron jLo siento, pero no pienso jugar a la guerra! Mejor llamemos a la policia...

Hombre jAh, qué listo es! jLlamemos a la policia! La policia constata el adulterio, nos
busca la ruina, y ¢l se lleva el premio.

Ladron ;Me llevo el premio? ;De quién?

Hombre De mi mujer.

Ladrén Esta loco... yo ni siquiera s¢ quién es su mujer...

Mujer Hipocrita... ;no la conoce? Disparale enseguida, te lo ruego. Me da asco.

Hombre Un momento. (Sefiala el péndulo.) ;Desde qué hora ha estado ahi dentro?

Ladron Desde las once y cuarenta y siete... me meti justo cuando llegaron ustedes.
[Por que?

Hombre jPorque si ha estado siempre dentro del reloj, no ha podido llamar! Si nos
damos prisa, ain podemos salvarnos.

Mujer ;Si, salvarnos, con este que lo soplara todo!

Ladrén (Sin comprender de qué estan hablando, con tal de alejar la amenaza.) No,
s1 yo no soplo nada, palabra de honor... no soplo... no sé hacerlo... (Sopla en el carion de
la pistola que estd a escasos centimetros de su boca, como si fuese una flauta.) ;Lo ve?

Hombre Ademas, si le matamos, seria una prueba demasiado evidente.

Mujer Podemos herirle gravemente.

Hombre ;Y de qué serviria?

Ladron Es lo que yo digo, ;de qué serviria?

Mugjer Yo sé de qué serviria. Silogramos darle en cierto nervio... (Le toca detras de la
nuca.) el cervical, por ejemplo, que pasa justo por aqui detrds, entre las vértebras atlas y
axis, perderia completamente la memoria...

Hombre ;Estas segura?

Mujer Segurisima. En cualquier caso, tendria una paralisis, ya no podria hablar y a
nosotros nos viene igual de bien.

Ladrén (Ya siente la paralisis cerca.) Pues a mi no me viene nada bien. ;{No hay otra
manera, un poco menos peligrosa? Vamos, sefora, piense otra idea... Lo hace tan bien!

Mujer (Halagada.) Si, tal vez haya otra solucion: jemborracharle! Nadie daria crédito
al testimonio de un borracho.

Hombre jEs verdad! jSiempre he dicho que eres una mujer formidable!

Ladron (Suspira de alivio.) Si, si, la sefiora es muy formidable... ya me habia dado

118



cuenta... (Se frota las manos.) Entonces, ;qué bebemos? Si a ustedes les da lo mismo,
yo prefiero tinto, el blanco me da acidez... desde niilo, recuerdo...

Hombre No, nada de vino, tarda demasiado. Es mejor con whisky o con ginebra: tres
copas, y te colocas.

Ladrén La verdad... a mi el whisky no me gusta mucho, sabe a petréleo.

Mujer (Llena una copa.) Este no sabe a petrdleo, es escocés auténtico. (Le tiende la
copa.)

Hombre ;Qué¢ tal estd? ;Qué tal esta?

Ladron (Saborea como un experto.) jBuenisimo! jRealmente especial!

Hombre (Bebe a su vez.) Ya puede ser bueno: cinco mil la botella.

Ladrén ;Me pone otro traguito?

Hombre (4! ladron, que le tiende la copa para que se la vuelva a llenar) Eh,
despacio!... Si se lo toma asi de rapido, ;qué bebemos nosotros?

Mujer Por favor, no seas mezquino... es €l quien tiene que emborracharse, ;no?

Ladron Pues si, soy yo... (Mds atrevido.) Pero si quieren, pueden emborracharse
también. Ja, ja, ja, sise lo cuento a mi mujer, no se lo cree... (El recuerdo de su mujer le
congela la sonrisa.) A proposito de mi mujer, qué le han contado para que se enfadara
tanto, seguro que me han metido en un lio... ahora hagan el favor de llamarla y explicarle
el embrollo.

Hombre ;El embrollo? ;Qué embrollo?

Ladrén Pues eso, que los dos me han emborrachado... para que no hable... de qué,
ademas, solo lo saben ustedes.

Mujer Qué avispado, quiere un testigo... tenias razon, sera mejor dispararle... y
dejarnos de historias.

Hombre Si... si... serd mejor. (Va a coger la pistola que ha dejado sobre el mueble
bar, pero el ladron es mas rapido y la agarra, apuntandole.) Eh... déjese de bromas.

Ladrén Déjense de bromas ustedes... Primero me tienen metido una hora en ese
catafalco recibiendo pendulazos en la cabeza, luego me ponen a la mujer en contra, luego
quieren dejarme paralitico del atlas. ;Quieren dejarlo ya, si 0 no? Yo aqui he venido a
robar, no a hacer el payaso!

Hombre ;A robar?

Ladrén Pues claro. Soy ladron, pero serio.

Mujer (Divertida.) (Ladron? jAhora resulta que es un ladron! jPero por favor!
,Donde estan el antifaz, el jersey a rayas y las zapatillas de fieltro?

Hombre Eso, ;donde estan?

Ladrén ;Antifaz? ;Zapatillas de fieltro? Oiga, que yo no salgo de un chiste. Y ademas,
[qué saben ustedes de ladrones?

Mujer Para que lo sepa, lo sé todo sobre ladrones... Me documenté para un concurso
de television... precisamente sobre «delitos y robos célebresy.

Hombre jAh, ahora entiendo de donde sale toda tu cultura sobre usos y costumbres de
las pistolas! (Al ladron.) Lo lamento, pero ha tenido mala suerte, mejor elija cualquier
otro oficio, porque este no cuela.
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Ladrén Oiga, usted que es tan ocurrente, ;ha oido hablar de la banda Martillo?

Mujer (Como repitiendo de memoria.) Banda Martillo, compuesta por el Jama, el
Serafini y por Angel Tornati, alias el Pato...

Ladron Angel Tornati, alias el Ganso y no pato... Ganso, por alto...

Mujer Alto... no me haga reir... Si era enano!

Hombre (Por meter baza.) Diga por lo menos bajito, ;no?

Ladron ;Por qué, le parezco bajito?

Hombre ;Y usted qué pinta en esto?

Ladrén ;Pinto, y mucho! jPorque, si no le importa, Angel Tornati alias el Ganso soy
yo! Y si no me cree, aqui estd mi permiso de salida del talego. (Saca una tarjeta.) Me
he chupado tres afios, si no le importa!

Mujer (Echa un vistazo a la tarjeta y se le ilumina la cara.) Es maravilloso, es €l, el
Pato... perdone... jel Ganso! jEncantada! Me permite, ;verdad? (Lo abraza y le besa en
las mejillas.) Un ladron, un ladron de verdad... jnunca me habia ocurrido! Deje que le
mire...

Hombre (Celoso.) ;Y ahora qué haces? Este malhechor viene a mi casa a robar... y t
le besas... jEs repugnante!

Mujer jPor favor, modera tu lenguaje! «Es repugnante...» ;Tu qué sabes? ;Has
besado alguna vez a un ladrén?

Hombre No.

Mujer ;Pues entonces? jPrueba, y luego dime si es tan repugnante como dices! (Se
oye un timbrazo.) ;Quién puede ser?

Ladron Apuesto a que es otra vez mi mujer. (Descuelga el teléfono.) Y ahora me
haran el favor de explicarle... ;Oye, Maria? Menudo lio has armado con tanta llamada...
Te dije que cuando estoy en el trabajo tienes que dejarme en paz, no tienes que
molestarme, aunque se queme la casa. Quiero que te quedes tranquila en casa, jte
enteras?

Hombre Pero sino es el teléfono... es el timbre del portal.

Ladrén (Mirando con odio al auricular.) jAh, por eso me dejaba hablar! (Cuelga.)

Hombre (Abre la ventana y se asoma.) {Quién es?

Voz de Mujer Quién quieres que sea, soy yo, Ana.

Mujer (Palidece.) Oh, cielos... ahora si que es su mujer...

Hombre (Trata de aparentar naturalidad.) Ah, eres t, querida... No te esperaba...
,pero qué te ha pasado?

Ana jTe pregunto a ti qué ha pasado! Me ha llamado una demente... cubriéndome de
msultos.

Ladrén jUna demente! Es mi mujer... jlo habria jurado!

Ana ;Qué esperas, me abres o qué?

Hombre Ahora mismo... (Se aleja de la ventana.) Lo que faltaba... jahora qué le
contamos?

Ladron Por mi... yo me largo por la ventana...

Hombre (Lo agarra de la solapa.) De eso nada... demasiado comodo... jes culpa
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suya y de su mujer si estamos en este lio, y usted tiene que sacarnos!

Ladron ;Yo? ;Y qué puedo hacer?

Hombre (Se dirige también a la mujer.) Un momento... Tal vez si los dos os hacéis
pasar por marido y mujer... jsolucionado!

Mujer Pero ;como? ;Casada con €1, un hombre al que ni siquiera conozco?

Hombre {No te preocupes, el amor llegara después! Ademads, siempre es mejor pasar
por la mujer de un marido falso que por la amante de un marido verdadero. (Se dispone
a recibir a su mujer.) Y ahora mucho cuidado, nada de bromas o bien... (Con actitud
amenazante se guarda en el bolsillo la pistola. Sale.)

Mujer Dios mio, qué contratiempo... Levantese, que le vea bien. (Observa al ladron
de arriba abajo.) ;No tenia un traje menos desastroso que ponerse? Por favor, cuando
uno va a ver gente... si que me deja usted bien... ;no sabe que cuando el marido va
descuidado la culpa siempre la tiene la mujer?

Ladron Lo sé, pero yo no me imaginaba algo asi... de todos modos, en casa tengo un
traje de rayas, voy a buscarlo.

Mujer No. (Observa sus bolsillos repletos.) jPuah! jEsos bultos!

Ladron (Se coloca como un maniqui de escaparate.) jEs el modelo, sefiora!

Ana (Se oye su voz desde fuera.) ;Se puede saber de qué va esto? ;Quién esta en casa
contigo?

Hombre Ahora te explico... ha habido un malentendido, pero ya se ha aclarado...

Ana ;Qué malentendido? ;T no tenias que estar en casa de tu madre? ;Qué haces
aqui?

Hombre (Entra seguido de su mujer) Es lo que iba a explicarte... ;jpermites? Mi
amigo... el doctor Angel Tornato...

Ladron (Le corrige, molesto.) Tornati...

Hombre (Con una sonrisa forzada.) Si, perdona! Tornati y sefiora...

Ladron jHa sido su marido el que nos ha casado! El amor vendra después, ha dicho.

Hombre (Tratando de arreglario.) jClaro, cuando todavia era vicealcalde!

Mujer Perdone esta invasion... a estas horas tan inoportunas... pero hemos tenido que
recurrir forzosamente a su marido porque... ha ocurrido... vera...

Ana (La interrumpe, molesta.) Oiga, ;usted me ha llamado?

Hombre (Interviene con impetu.) jSi, si! Es ella... jpero tienes que comprender, la
pobre estaba tan trastornada!

Mujer Perdoneme, sefiora, pero los celos me han hecho perder la cabeza, no sé por
qué estaba convencida de que mi marido tenia una relacion precisamente con usted...
Pero ahora que la veo, me pregunto como se me ha podido ocurrir algo semejante...

Ana ;Por qué, tan desagradable le parezco? jYa puesta, diga que soy un monstruo!

Mujer ;jOh, no, sefiora, no queria en absoluto decir eso! Es mads, tiene usted un
aspecto tan distinguido... que conociendo los gustos mas bien vulgares de mi marido...

Ladrén ;Como, que yo tengo gustos vulgares?

Ana Lamento que se sienta mas bien vulgar, querida, visto que su marido se ha casado
con usted, pero eso no justifica que me considere tan poca cosa como para liarme con un
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marido como su esposo aqui presente.

Ladron Ya estd bien, primero vulgar... luego tan poca cosa aqui presente!

Hombre (En el obvio intento de desdramatizar el conflicto.) Bueno, querida, no
exageres, no vale mucho, es cierto, pero puede gustar.

Ana jMuy bien, menudo ejemplar de marido tengo! En lugar de ofenderse porque se
pone en duda la honestidad de su mujer, insiste en que tengo que encontrar atractivo a mi
presunto amante! jEs de locos!

Mujer No, sefiora, su marido no queria decir eso, sino que una mujer, cuando esta
enamorada, siempre cree que su marido, aunque sus gustos sean mas bien vulgares,
puede gustar a otras mujeres.

Ana jVaya razonamiento el suyo! jEs como decir que si mi marido me gusta a mi,
tiene que gustarle a la fuerza también a usted, por ejemplo! jPues ya que lo dice, sefora,
por qué no lo toma como amante!

Mujer Gracias, no, no.

Ana (A4l ladron.) ;Y usted, no dice nada?

Ladrén A decir verdad, yo, también preferiria tener a la sefiora como amante en vez
de como esposa... siempre que su marido no tuviese nada en contra... ademas, es ¢l
quien tiene que decidir... j€l nos caso!

Ana (Rie, divertida.) Ja, ja... qué gracioso, muy gracioso de verdad. Ahora
comprendo por qué su mujer teme a las otras mujeres... jLos hombres graciosos son los
mas peligrosos... sobre todo si tienen gustos vulgares!

Ladron (4 la mujer.) jMe ha vuelto a llamar vulgar!

Mujer (Le acaricia cariiosamente.) Ah, si, es realmente peligroso... jno se figura
cuanto!

Hombre (Irritado.) Bueno, tampoco hay que exagerar... (Se corrige.) jTodos los
hombres, unos mas, otros menos, son peligrosos!

Ana Desde luego no es tu caso, carifio. (Mira emocionada al ladron y a la mujer, que
hacen manitas tiernamente.) Mira qué tiernos... jparecen recién casados! Hacen muy
buena pareja... ;verdad, cariio?

Hombre (Perdiendo los estribos.) Si, pero ahora... sera mejor despedirse... es un
poco tarde...

Ana No seas grosero, por favor... no se preocupen, quédense el tiempo que quieran.
(Por qué no tomamos algo?

Ladron Si, estupendo, el whisky de antes... (Agarra la botella.)

Mujer (Le hace un gesto negativo.) Muy amable, pero ya hemos abusado bastante de
su amabilidad... (El ladron se guarda la botella en el bolsillo.) Ademés, es muy tarde,
no me gustaria que mi marido volviese y no... (Se corrige.) volviese demasiado tarde a
casa... Vivimos tan lejos, en la otra punta de la ciudad, y ¢l tiene que madrugar mafiana...
(verdad, cielo?

Ladrén ;Eh?

Ana ;Por qué no se quedan a dormir? Tenemos una habitacion libre... jvamos, diselo
ta también, carino!
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Hombre (Distraido.) Si, jpor qué no se quedan a dormir? (Se da cuenta.) ;Pero qué
me haces decir? A lo mejor prefieren...

Ladron Si, si, preferimos muchisimo...

Ana Bien, ;has visto? jPrefieren quedarse! No se imagina cuanto me alegro...

Mujer (Quema el ultimo cartucho.) Pero es que... no hemos traido nada, y mi marido
no puede dormir sin pijama.

Ana Si es por eso (a su marido) le dejaras uno de tus pijamas, ;verdad, cariio?

Hombre (Desesperado.) ;Si!

Ana Venga, sefiora, le ensefiaré la habitacion... Estaran muy a gusto... jestoy segura!
(Al ladron.) Se la robo un momento.

Las dos mujeres salen, los dos hombres, solos, se miran, el uno con incomodidad, el
otro con cierto odio; el primero en hablar es el duefio de la casa.

Hombre ;Tenia que hacerse tanto el gracioso? Vaya Don Juan de pacotilla... no habra
pensado de veras dormir con mi... y con mi pijama... jYa se lo puede quitar de la cabeza!

Ladron ;Quién se lo ha metido en la cabeza? ;Quién ha tenido la brillante idea de
hacerme pasar por el marido de su amiga? Y ahora se pone nervioso... jUn pobre diablo
viene aqui a ganarse el pan... y no solo no le dejan llevarse ni un despertador roto, sino
que le obligan a encubrir los lios del duefio de la casa! Pues no, no, lo siento, y haga el
favor de llamar mmmediatamente a mi mujer... no, mejor antes llamamos a la suya, y le
soplamos toda la verdad... jy luego llamaré al comisario! jSiempre serd mejor el
interrogatorio del comisario que el de mi mujer!

Hombre ;Vaya con el caballero, se ha ofendido! jLe hemos molestado en su sagrado
trabajo! Pero enseguida lo arreglamos. ;Ha venido aqui a robar? jPues entonces robe,
adelante! (4bre el cajon de la plata.) Robe... también hay cucharillas de oro... jadelante!

Ladrén (Extrae el saco del bolsillo, lo abre pero recapacita.) No, gracias, robar asi
no me va... Gracias, otra vez sera... (El hombre empieza a ponerse nervioso y hace el
gesto de sacar la pistola.) Bueno, si insiste... (Coge con delicadeza una cucharilla.) Ya
estd... por no despreciar... (Se la guarda en el bolsillo de la chaqueta.)

Hombre (Saca la pistola, amenazador.) He dicho que robe... a manos llenas, no
permitiré que vaya diciendo que en mi casa se roba mal.. jque explotamos a los
ladrones!

Ladrén Yo nunca he dicho eso.

Hombre Me extrafia... vamos, coja también estas... (Abre un cajon y le da un puniado
de cucharillas de plata.)

Ladrén No quisiera abusar de su amabilidad, de su bondad...

Hombre No me venga con miramientos, adelante...

En ese momento entra la mujer del ladrén, que, al ver a su marido a tiro de pistola del

duefio de la casa, no puede evitar lanzar un grito desesperado... y arrojarse entre los dos
abrazando a su marido.
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Mujer del ladron jAh, no! Por caridad, sefor, no le mate. Le devolvera todo, pero no
le mate.

Ladrén jMaria! ;Por donde has entrado?

Mujer del ladrén El portal estaba abierto...

Ladrén ;Y yo he escalado tres pisos para llegar aqui!

Mujer del ladréon Perdoname... todo es culpa mia... me he dado cuenta demasiado
tarde... Pero ahora es mejor que le devuelvas todo al sefior... Ademads, aunque te echen
unos meses, estamos en fiestas y en estos dias tampoco se estd tan mal... Hasta dan
turrones y mandarinas... jTe lo ruego, déjate detener!

Hombre Solo faltaba la mujer!... ;Y ahora qué le cuento a mi mujer cuando se entere
de que usted tiene dos mujeres?

Mujer del ladrén ;Quién tiene dos mujeres?

Ladrén (Aterrado, con voz de falsete.) ...Yo no tengo nada que ver, ;eh? Ha sido ¢l
quien me la ha dado por mujer, por miedo a que su mujer supiera que no era mi mujer...
SINO una mujer...

Mujer del ladrén Ah, infame traidor, perjuro, asesino... estipida de mi que creia que
te entendias con su mujer y en cambio ya tenias otra mujer... que ni siquiera es su
mujer... yo te mato... (Trata de quitar el seguro.) ;COémo se hace? ;Como se hace?

Hombre {No se hace! (Le arranca la pistola.) Por caridad, no arme tanto jaleo...
Como nos oigan las otras dos mujeres... yo estoy perdido, es cierto... pero también su
marido... Esciicheme, se lo ruego: no voy a entrar en detalles. Seria demasiado largo...
pero, en resumen, si quiere salvar a su marido... tranquilicese. (Se oyen pasos que se
acercan.) Maldita sea... ya vienen... ;qué nos mventamos ahora?

Ana (Entrando.) Su querida mujercita, sefior Tornati... le estd esperando... he traido
también el pijama de mi marido porque como esperara a que mi marido... (Se detiene,
asombrada, al ver a la nueva huésped que el marido y el ladron tratan de ocultar de su
vista.) ... Eh... perdona, carifio... /quién es la sefiora?

Hombre (Finge sorpresa.) ;Quién?

Mujer del ladrén Soy una de las mujeres... ;Me permite? Maria Tornati...

Ana ;Pero como? ;Otra mujer?

Hombre (Interviene con rapidez para tratar de salvar la situacion.) Si, cariiio,
precisamente queria explicartelo antes... la sefora... resulta que...

Mujer del ladron jResulta que... soy la mujer!

Hombre Eso, soy la mujer... es la mujer del sefior... (La mira con maldad, como si
quisiera hipnotizarla.) La primera mujer de mi amigo Tornato...

Ladron (Corrigiéndole.) ... ti.

Hombre (Incierto.) ... to-ti.

Ladrén ... ti-ti-ti. Tornati.

Hombre La primera mujer de la que Tornati se ha divorciati...

Ladrén ... do.

Hombre ... do.
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La mujer del ladrén quiere intervenir, pero el marido le da un codazo.

Ana ;Son ustedes extranjeros?

Ladrén ;Eh?... no, no somos...

Ana ;Entonces como han podido divorciarse?

Ladron (Pide ayuda al duerio de la casa.) (Eh? ;Podido?

Hombre (Pide ayuda a la mujer del ladron.) ;Podido?

Ana jAh!... ya entiendo... jtu amigo trabaja en el cine!

Hombre Si, si, si, trabaja en el cine... es productor de cine.

Ana ;Productor?... ;Y qué tipo de peliculas hace? (Reparando en el saco que lleva en
la mano.) Perdone, ;pero eso qué es? (Abre el saco.) jPero si es mi plata! ;Qué estaba
haciendo?

Ladrén Robar...

Hombre jNoo! Me estaba contando el argumento de su nueva pelicula... la escena del
robo... y me estaba ensefando...

Ana jOh, qué interesante! Asi que es usted un especialista.

Ladron Si, de padre a hijo...

Ana ;Y su mujer?

Mujer del ladréon No... yo no, mi marido no quiere, siempre me deja en casa...

Ana No, decia... como es eso del divorcio... /st estdn divorciados, codmo es que su
mujer sigue siendo su mujer?... jademas, ahora tiene dos!

Hombre Claro... se ha divorciado... se ha vuelto a casar... pero luego el Estado,
impugnando el derecho canonico, no ha considerado valido el divorcio pese a que, en un
primer momento, impugnando el derecho civil, consideré como valido el segundo
matrimonio... asi... asi que el pobre se encuentra ahora con que es al mismo tiempo
bigamo, concubino, publico pecador y catolico observante...

Mujer del ladron ;Pero como? (4 su marido.) ;Y no me decias nada?

Ladron Yo no lo sabia... (4] duerio de casa.) {Como es que soy bigamo observante?

El hombre empuja al ladron lejos de las mujeres.

Ana Eh, sefiora mia... hay cosas que es mejor no saberlas... porque, incluso cuando se
saben, una no entiende nada... Pobrecillo... a saber como le iran las cosas... a lo mejor le
procesan y lo meten en la carcel como a un ladron cualquiera.

Hombre Eso, como a un ladron de vajillas... (con intencion) y todo por tener una
mujer...

Ana ;Como?

Hombre Es decir, dos mujeres...

Ana (Al ladron.) A proposito, (y su otra mujer?... Serd mejor que no sepa que estd
aqui... (seriala a la mujer) pobrecilla también ella... ;Y ademas, como lo hariamos?
Aunque se pongan de acuerdo, la cama es de cuerpo y medio... y... jestarian incémodos!

Hombre No te preocupes, carifio... lo arreglaremos todo.
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Mujer del ladrén Y un cuerno... No pensardn escurrir el bulto tan facilmente...

Ladron (Quiere llevarse el saco, pero tiene que dejarlo para empujar a su mujer
hacia la puerta de la izquierda.) Si, si... pero ahora vamonos...

Hombre Venga, sefiora, le presentaré a la mujer de su marido... quiero decir... jen fin,
pase!

Ana (Mira como salen los tres y sacude la cabeza con lastima.) jPobre mujer!...
(Repara en las botellas esparcidas sobre la mesa.) Dios, qué desorden... y lo que han
bebido... (Se sirve una copa a su vez.)

En ese momento un hombre se asoma por la puerta y la llama en voz baja.

Antonio Ana... ;Estas sola?

Ana jOh! jDios mio!... Antonio... ;como se te ocurre? jVete... vete enseguida... mi
marido estd en casa!

Antonio ;Se puede saber qué te ha pasado? Por teléfono no te he entendido nada...
(Qué es esa historia de que te ha llamado mi mujer?

Ana Nada, nada... ha sido un malentendido, gracias a Dios. He recibido una llamada
de una mujer... que me insultaba por algo de su marido...

Antonio ;Y has pensado que era mi mujer?

Ana Exactamente... no conozco a tu mujer, y menos aun su voz... me ha dado un
susto... Pero ahora no puedes quedarte... Vete... nos vemos mafana...

Antonio Ah, tengo que irme... pues no, querida, no cuela. (Avanza hacia el centro del
salon.) |A quién te crees que enganas? La llamada, el malentendido, tu marido que
vuelve a casa, cuando tenia que estar con su madre... no, no, aqui hay gato encerrado...
Lo has montado todo para cancelar nuestra cita en la villa y encontrarte aqui con otro...
que seguramente no es tu marido...

Ana ;Estas loco, eh? ;Como puedes pensar eso?

Antonio No mientas... /y esos vasos? Esta claro... os preparabais... espiritualmente...
(Donde esta... como se llama?... Serd mejor para ti que hables... (La agarra por los
hombros.) ;Quién es?

En ese momento aparece el ladron con el pijama bajo el brazo. Ha vuelto a buscar el
saco. Pero viendo la escena y al nuevo huésped, asustado, deja caer el saco, y el hombre
se vuelve.

Ladrén ;Molesto? Venia a buscar este saco...

Antonio Ah, aqui estd... con el pijjama bajo el brazo... jya dispuesto, el caballero!

Ladron (Agredido por el hombre, que lo agarra del brazo.) Perdone, me lo ha dado
la sefiora... pero si lo quiere, cdjalo... no hay por qué pelearse por un pijama...

Antonio Ya sé, ya sé que se lo ha dado ella... y por eso ahora me las pagaréis los dos.
(Cierra la puerta de entrada y se guarda la llave en el bolsillo.)

Ana Te lo ruego, Antonio... estas cometiendo un terrible error... el sefior es un amigo
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de mi marido y es nuestro invitado, junto con sus mujeres.

De las otras habitaciones llegan los gritos de las dos mujeres que obviamente estan
discutiendo.

Voces de las dos Mujeres Pues no, bonita, yo no soy de pueblo como usted... no me
convence lo que dice... querida concubina... (Otra voz.) Modere su lenguaje, por favor...
[a quién llama concubina?

Antonio (Soltando la presa.) ;Son sus mujeres? ;Pero cudntas tiene?

El ladron hace un gesto con la mano, como diciendo «bastantes .

Ana (Se dirige al ladron.) Oh, se lo ruego... sefor Tornati... no le diga nada a mi
marido...

Ladron No, no... yo no digo nada...

Antonio Se lo agradezco... y perdone por el malentendido...

Ladrén Un malentendido méas o menos... con la noche que llevamos...

Ana Ahora vete, rapido... ;donde tienes la llave?

Antonio Aqui, en el abrigo. (Busca en el bolsillo.) Maldita sea... se ha caido dentro
del forro... habia un agujero en el bolsillo... (Se quita el abrigo para buscar mejor.)

Los tres intentan coger la llave, que parece animada y se les escapa continuamente.

Ana Aqui esta... no... se me ha escapado...

Ladron Quietos, ya la tengo... qué va... ;donde se habra metido?

Antonio Eh, cuidado, que me rompéis el forro... maldita sea, esta en la manga...
Las voces se acercan desde la habitacion contigua.

Ana Ahi vienen, ;y ahora qué hacemos?

Ladron Oiga, venga aqui, yo he aguantado un par de horas ahi dentro. (4bre la caja
del reloj.) No se esta tan mal... (Le ayuda a entrar.) Le advierto que dentro de poco dara
la hora... cuidado con el péndulo... y recuerde que no se puede fumar.

Entran las dos mujeres con el duefio de la casa. Estan bastante alteradas.

Mujer del ladron (4 su marido.) En vista de que ellos no quieren explicarme nada,
ahora vamos a casa y me lo explicas tu.

Ladrén ;Por qué quieres ir a casa? Con lo bien que se estd aqui... son tan amables...
Mira, hasta me han dado un pjjama. Ademads, aunque quisi€ramos, no s¢ como ibamos a
salir... falta la llave.

Mujer del ladron (Sacude la puerta.) Pero a ti no te costard mucho hacer saltar la
cerradura... es tu oficio, /no?
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El ladron se saca del bolsillo un enorme manojo de llaves.

Ana (4 su marido.) | Y todas esas llaves? ;Coémo es eso?
Hombre Te lo he dicho, es productor, y si un productor no tiene lo menos cinco o seis
despachos... dos o tres villas, un par de apartamentos, ;qué clase de productor es?

En ese mismo instante el gran reloj de péndulo da la una. Un gran golpe, un grito, y el
pobre inquilino de la caja sale imprecando.

Antonio jAy! Qué dano... mi cabeza... jayayayayyy!

Ladrén Ya se lo dije... jque daba un golpe! Y ahora ni siquiera tenemos agua
vegetomineral...

Mujer (Aterrada.) Pero si es mi marido. (Aparenta naturalidad.) jHola, cariiio!

Antonio Julia... ;qué haces aqui?

Ana ;Coémo? ;Conoces a la mujer del sefior Tornati?

Antonio ;La mujer de quién?... Basta de bromas... Julia es mi mujer...

Hombre (4 su mujer.) No, no, carifio, no te preocupes... ha sido un malentendido...

Ladron ;Otro malentendido? ;Uy, cuantos esta noche!

Mugjer Tendras que explicarme qué hacias dentro de ese reloj... (4/ ladron.) ;Estaba ¢l
ya cuando estaba usted?

Ladron (Tras un instante de perplejidad.) jEs que, sabe, esta muy oscuro ahi dentro!

Hombre Pero si estd claro... clarisimo, solo tienen que permitirme explicar el
malentendido... pues...

Ladron Pues un cuerno... aqui no hay ningin malentendido... yo os digo lo que hay...

No tiene tiempo de seguir pues los otros, temiendo que se descubra el embrollo, le
interrumpen enseguida.

Ana Pues claro que hay un malentendido... jesta claro que lo hay!

Antonio Si, si, yo también me di cuenta enseguida... es mas, me asombra que no se
haya dado cuenta también el sefior... todo es un malentendido...

Mujer Esta tan claro que hasta un nifio lo entenderia...

Hombre Entonces no hace falta ni explicarlo... Los malentendidos no se explican... si
no, ;/qué clase de malentendidos son?

Ladron (4 su mujer.) Ven, rapido!

Mujer del ladron Espera, no tires...

Van hacia la puerta que el ladron ha abierto antes. Al pasar junto al interruptor el ladron
apaga la luz.

Ana ;Quién ha apagado la luz?
Mugjer ;Qué ocurre?
Antonio jDetenedlos!... ;jAdonde van esos dos?
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Mujer Esté tan loco que es capaz de haber ido a entregarse... rapido...

Hombre Répido, detenedlos, no los dejé€is escapar...

Mujer Han salido por el jardin... jcorred!

Hombre Es imposible... De todos modos, vosotros dos id por ese lado... ti ven
conmigo. (Salen todos. Silencio. Por la ventana aparece la luz de una linterna, que
recorre la habitacion hasta localizar el saco con el botin. Pero reaparecen los duernos
de la casa.) jHa vuelto a entrar por la ventana, el muy granuja! Ha vuelto para llevarse la
plata...

Ana jCogedlo!

Mugjer Répido... jsujétalo!... no dejes que se escape...

Hombre jEnciende la luz!

Lo hacen. Rodeado por los cuatro perseguidores aparece un segundo ladron.

Segundo ladréon (Enfadado.) {No y no! jNo vale! Esto es pasarse... Si se lian a poner
trampas... la ventana abierta, el botin ya listo... y luego, de pronto: zas... se esfuma
todo... Pues no... asi no vale... Me voy al sindicato y en paz.

Todos jNoo!

Hombre No, por favor, escuchenos, ha habido un malentendido.

Segundo ladron ;Un qué?

Todos ;Un malentendido!

Hombre Sinos permite, se lo explicamos...

Todos Vera...

Las proximas réplicas se diran al mismo tiempo, pisadas: el resultado serd un gran
vocerio, sin una sola palabra comprensible.

Mujer Esta noche estaba con mi marido... y recibi una llamada y acudi corriendo...

Ana Yo estaba en Villa Poniente... suena el teléfono y oigo una voz de mujer que me
insulta...

Hombre Estaba en casa de mi madre... estabamos cenando... cuando... de pronto me
acuerdo de que he olvidado en casa las llaves de la oficina.

Antonio Esta noche fui al cine... ya sabe, uno de esos dramones de amor y lujo...
cuando...

El segundo ladron, abrumado por el torbellino de palabras, retrocede hasta encontrarse

primero sentado, después tumbado en el sofd, en poder de los cuatro mentirosos que
hablan y hablan sin piedad.
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El hombre desnudo
y el hombre de frac
Farsa en un acto

Personajes
Primer barrendero
Segundo barrendero
Mujer
Hombre desnudo
Guardia
Hombre de frac

Una calle en la periferia. Algin poste de la luz, un seto marchito, un banco
desvencijado, un quiosco de prensa cerrado, una valla y un cartel de la empresa de
mantenimiento que indica «obras publicasy.

Entran en escena unos barrenderos que, mientras empujan sus carritos, cantan a coro.

Barrenderos

Duerme el sabio en cama de lana
Duerme el vago en cama de pluma
El reumatico duerme en madera

Y el més vivo en un pecho gentil.
Por la noche barremos las calles

Los largos paseos manchados de dia.
Las hojas muertas sucias por el hielo
O la mala costumbre de un can;
Recogemos papeles y andrajos
Colillas pisadas por zapatos,

Antes de que por triste fatalidad
Vayan de las cloacas al mar.

A veces encontramos un billete
jCaray, ya no vale este dinero!

En la hoguera lo vamos a quemar
Pero luego nos entra un gran pesar
Y se lo damos a un ciego pordiosero.

Los barrenderos salen de escena. Quedan solo dos, que charlan un poco, hasta que
uno de ellos alza la voz.
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Primer barrendero Oye, llega un momento en que es mejor decir la verdad y no darle
mas vueltas, al menos eso pienso yo...

Segundo barrendero Ah, si, ti lo has dicho, la verdad... ;y qué es la verdad? Diras:
lo contrario de la mentira... cierto, entonces dime: ;cudl es la mentira, cual es la verdad?
(Es verdad lo que es verdad, o es verdad lo que es mentira? Y si la verdad y la mentira
se identifican... (El primer barrendero se aleja, harto.) ...Eh, espera, ;por qué te vas tan
corriendo?

Primer barrendero Porque quiero estar solo... por eso.

Segundo barrendero Oye... ;[No te habras enfadado conmigo, por un casual?

Primer barrendero Qué¢ voy a estar enfadado... Lo que estoy es harto de que me
pongas la cabeza como un bombo con tus discursos noche tras noche. Me sueltas unos
discursos de loco, y luego me da que pensar. Y ya te he dicho que a mi, pensar, me hace
dafio aqui. (Se seriala la frente.)

Segundo barrendero Porque no estds entrenado... El cerebro es un musculo y
mientras no te acostumbres al esfuerzo...

Primer barrendero Si, muy listo ti, como que voy a esforzar el musculo... para que
luego me dé un tiron cerebral... jQué listo eres!

Segundo barrendero (Divertido.) {Un tirdn cerebral, ja, ja!

Primer barrendero Seguro, y ademas no entiendo por qué t, con el musculo tan
entrenado y lo ilustrado que eres, sigues siendo barrendero.

Segundo barrendero Porque para mi ser barrendero no es un oficio, sino una
mision...

Primer barrendero ;Otra vez tus discursos de loco!

Segundo barrendero Nada de eso, de sabio si acaso. Para empezar: ;qué es lo mas
importante en la vida? Vamos, contesta.

Primer barrendero Pues... yo creo que si uno tiene buena salud y esta contento...

Segundo barrendero ...;consigue la auténtica felicidad?

Primer barrendero En efecto, y si ademas le importa un bledo todo y todos... mejor
todavia.

Segundo barrendero Bien, tengo que reconocer que me habia equivocado contigo.
No eres tan tonto como pareces. Es exactamente asi: para ser realmente feliz hay que
conseguir estar por encima de las tristes mezquindades de la vida, olvidar ambiciones,
suprimir sentimientos y pasiones...

Primer barrendero Si, pasar, en resumen... pero del dicho al hecho...

Segundo barrendero Ah, claro, no es facil... pero hay un modo.

Primer barrendero ;Cual?

Segundo barrendero ;Has oido hablar del yoga?

Primer barrendero ;Eh? ;Qué es el yoga?

Segundo barrendero Tengo que reconocer que no me habia equivocado contigo...
eres tan tonto como pareces. El yoga es un ejercicio, una disciplina psicofisica que
permite a quien la practica alcanzar la despersonalizacion mdas absoluta y con ella la
placidez, la felicidad.
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Primer barrendero Vale... ;pero qué tiene que ver ese yoga con el oficio de
barrendero?

Segundo barrendero Pues mucho... en el fondo, es el mismo principio. ;Qué
condicion hay mds adecuada que la de barrendero para suprimir en nosotros todo el
bagaje de presuncion, de orgullo, de ambiciones que nos impide despojarnos de las
inutiles vanidades, y alcanzar desnudos, pero felices, la placidez del mundo platonico de
las ideas?

Primer barrendero ;Desnudos? ;Ves, lo sabia, ya me esta doliendo la cabeza! ;Como
que desnudos?

Segundo barrendero jDesnudos! Desnudos por fuera, pero vestidos por dentro, con
el alma vestida...

Primer barrendero ;El alma vestida! Caray, qué frase tan bonita. Tengo que
acordarme... ;qué quiere decir?

Segundo barrendero Te lo explico en dos palabras. Tu, por ejemplo, ;te sientes
alguien?

Primer barrendero ;Qué cosas dices! Si soy barrendero... qué quieres que me
sienta...

Segundo barrendero Exacto, no te sientes alguien, sino nadie, nada, en resumen...
[pero acaso no es la nada el principio de todo, o sea lo absoluto? Pero lo absoluto, como
dice Platon, es Dios, por lo tanto tu eres Dios...

Primer barrendero ;Yo?

Segundo barrendero ;Si, tu!

Primer barrendero Anda ya... lo dices porque te caigo simpdtico... pero espera a
conocerme bien... te han contado una trola y te la has creido.

Segundo barrendero jDichoso ti que no entiendes nada! Ves, a ti se te podria poner
cualquier traje: de rey, de bufon, de soldado, de cura... desnudo o de frac, seguiras
siendo ti mismo, un barrendero, o mejor, ni siquiera un barrendero, nadie, porque no
eres nadie y por lo tanto todo...

Primer barrendero Y como el todo es Dios, como dice Platon, soy Dios...

Segundo barrendero jBravo! Veo que por fin has comprendido.

Primer barrendero Si, si, no es tan dificil de entender. Pero dime una cosa, ;el papa
sabe que soy Dios?

Segundo barrendero ;El papa?

Entra en escena corriendo una mujer de aspecto alterado.

Mujer Maldicion... esta vez no me libro... oh, perdonen... quizas puedan ayudarme...
Segundo barrendero Con mucho gusto... ;jen qué podemos serle ttiles?

Mujer Me han trincado... justo cuando me estaba contratando un cliente...

Primer barrendero ;Quién la ha trincado?

Mujer Los municipales, jahi vienen! Por favor, ayidenme... jhagan algo!

Primer barrendero ;Vamos a esconderla en el cubo! Si se encoge un poco, cabe.
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Segundo barrendero No digas tonterias... con toda esa porqueria... una mujer tan
guapa...

Mujer Gracias por el cumplido... pero por desgracia ser guapa, como usted dice, no
me servird de nada... Esos no miran a nadie a la cara. Me encerraran, y si te he visto no
me acuerdo. La tltima vez me salvd un sefior que me hizo pasar por su novia, pero esta
vez...

Segundo barrendero Claro que si decimos que es nuestra novia... se partirian de
risa... Los barrenderos no pueden amar...

Primer barrendero Ademas, una novia entre dos... no esta bien... la verdad.

Segundo barrendero Qué tonto, no se me habia ocurrido.

Primer barrendero Claro, nos tocaria un poco a cada uno... jprimer! La idea ha sido
mia... me toca a mi primero.

Segundo barrendero Cillate y toma. (Se quita la chaqueta del uniforme.) La larva se
transforma en mariposa, desecha su viejo envoltorio y vuela. (4rroja el sombrero y la
chaqueta al cubo, luego saca de la caja de utensilios un sombrero de fieltro.) Vamos,
pequeiia, esta noche seré tu protector...

Mujer Oh, gracias, es usted muy amable... y parece un auténtico caballero... No sé
como podré devolverle el favor.

Segundo barrendero No te preocupes, ya encontraremos el modo. (Declama.)
Abrazame con ardor, nos salvara el amor...

Primer barrendero Un momento, antes de abrazaros del todo, ;qué hago con tu
cubo? jNo querrds que vaya con dos cubos a la vez! Como me encuentre a un
vigilante...

Segundo barrendero Tienes razon... ;qué se puede hacer?

Primer barrendero Bueno, algo se puede hacer: escondo mi cubo detrds de ese muro
y llevo el tuyo al deposito que hay aqui cerca, y le digo al vigilante que te has puesto
malo y te has tenido que marchar... pero no digo con quién...

Segundo barrendero Bravo... eres la de Dios.

Primer barrendero Si, lo sé, ya me lo has dicho... tampoco hace falta que se entere
todo el mundo... Son cosas delicadas... vamos.

Mujer Gracias a usted también... ha sido un verdadero milagro encontrarles.

Primer barrendero ;Te das cuenta?... jmilagro! Como se corra la voz... hala,
marchaos, rapido.

Mujer Si, si, vamos... adi0s... y gracias otra vez.

Salen, los dos abrazados, el primer barrendero con el cubo del segundo barrendero.
Unos segundos de oscuro para indicar el paso del tiempo.
Primer barrendero (Vuelve a entrar) Eh, menos bromas... ;quién se ha llevado mi

cubo? (En efecto, el cubo que antes del oscuro estaba en escena ha sido desplazado
detras de un seto.) Ah, esta aqui... menos mal... menudo susto... (Empieza a recoger la
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basura.) Pues si que hubiera estado bien... uno se hace cargo del cubo de otro, y
mientras tanto le quitan el suyo... como encuentre a quien me lo ha movido... (4bre la
tapa y echa dentro la basura que ha recogido.)

Hombre desnudo (Asomdndose por el cubo, molesto) Caramba, tenga cuidado con
donde deja esa porqueria... ;Le parece de buena educacion?

Barrendero (No da crédito.) Perdone...

Hombre desnudo (Limpiando el sombrero de copa que lleva en la cabeza.) ;Qué
perdone ni qué ocho cuartos! Se creerd muy gracioso... pues le aseguro que es una
broma de muy mal gusto...

Barrendero Eh, oiga, esta usted un poco loco...

Hombre desnudo Ah, ;estoy loco? Bien, ademas me insulta; pues ya que se pone asi,
(por qué no me da de bofetadas? jAdelante, cuando guste! Pero le advierto que va a
pegar a un hombre desnudo.

Barrendero ;Un hombre desnudo? Enséfieme el desnudo.

Hombre desnudo Por favor... (Asoma completamente el busto, en efecto desnudo.)
jAun no somos tan intimos!, y ademas... ;no cree que se estd pasando? Entiendo que,
con el oficio que tiene, acostumbrado a vivir entre basuras de todo tipo... la vision de
desnudeces ajenas no puede producirle ningin apuro... pero por suerte mi pudor...

Barrendero (Pierde los estribos.) Basta ya, ;vale? O lo deja o se lo hago dejar yo...
Cojo el cubo con usted dentro y lo vuelco en la primera zanja que encuentre...

Hombre desnudo (Complaciente.) No hay motivo para ponerse asi... vamos,
calmese...

Barrendero De eso nada... es usted quien tiene que calmarse... y dejar de
mosquearme... porque soy capaz de llamar a un guardia, y si te he visto no me acuerdo...

Hombre desnudo No, se lo ruego... le pido humildemente excusas... de rodillas... No
llame a un guardia... seria lo mismo que nducirme al suicidio... se lo ruego... no me
induzca...

Barrendero Estd bien, no le induzco... no le induzco... Oiga, no es por meterme en
sus asuntos, pero ;como es que se ha metido en mi cubo, y ademés desnudo?

Hombre desnudo Me he metido dentro precisamente porque estaba desnudo...
comprendera que si hubiese estado vestido, me habria guardado muy mucho.

Barrendero No se habra quitado la ropa para probar la emocién de meterse en un
cubo, ;verdad?

Hombre desnudo No... me he desnudado por otra emocion muy diferente... la mas
sublime de las emociones... el amor... Pero, por desgracia, en el momento preciso,
puntual como un personaje de farsa, llego €l... el marido.

Barrendero ;jJa, ja!... como en los chistes...

Hombre desnudo Si, y yo, precisamente por no seguir la tradicion de esconderme
debajo de la clasica cama o en el aiin mas clasico armario, tom¢é mi sombrero (seriala el
sombrero de copa negro que lleva en la cabeza), apreté los dientes y sali al balcon tal y
como estaba...

Barrendero Desnudo, pero con los dientes apretados... y el sombrero en la cabeza.
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Perdone que me ria, pero estas cosas me hacen mucha gracia...

Hombre desnudo Adelante, ya me gustaria a mi poder hacer lo mismo, pero créame,
es dificil reirse cuando se esta desnudo y metido hasta el cuello en basura.

Barrendero Si, si, es dificil, pero a mi me hace gracia igualmente... Ja, ja, ja, de todos
modos, como se dice, como se dice... espere, que era buenisimo... ah, eso es (declama
imitando a su amigo filosofo) ... lo importante es estar desnudos, pero vestidos... o sea
desnudos por fuera pero vestidos por dentro... y como usted estd dentro, esta vestido...

Hombre desnudo No comprendo.

Barrendero Son cosas de filosofia... se necesita demasiado tiempo para explicarlas...
Lo siento pero tengo que hacer la ronda... Serd mejor que salga de mi cubo, que si no me
quita todo el sitio para la basura.

Hombre desnudo jOh, no, se lo ruego, no querra abandonarme en plena calle en esta
tesitura, no es muy amable, vamos!

Barrendero ;Ah, no es muy amable? ;Y qué cree que debo hacer? Si me encuentro
con un vigilante, ;qué le cuento? ;Es capaz de abrirme expediente por alquiler ilegal de
medio mecénico con fines ilicitos, o qué sé yo!

Hombre desnudo Si fuese usted tan comprensivo... y tan amable de llevarme a casa...

Barrendero ;A casa? Pero, oiga... /me toma por un taxi?

Hombre desnudo No seria un viaje muy largo... y mire, para demostrarle mi
agradecimiento... tenga, le ofrezco mi reloj... (se lo quita de la musieca) lo inico que me
queda aparte del sombrero. Tenga... es un reloj de marca... Ya sabe, oro 18... (Le
entrega el reloj.)

Barrendero (Lo coge, incomodo.) ;Y usted me da oro de 18 de marca, aparte del
sombrero, para que le lleve hasta casa?

Hombre desnudo Claro... Y lamento no tener algo mas para demostrarle...

Barrendero Esta bien, no tiene importancia... pdngase comodo. ;Adonde vamos?

Hombre desnudo Calle Donini... al 27...

Barrendero ;Calle Donini 27?... ;Y esta a cuatro pasos? Son dos kilometros andando,
(sabe? Quédese con su reloj, no quiero lios... que si por un casual me encuentro con un
vigilante, ;qué le cuento?

Hombre desnudo ;Y dale con el vigilante!... ;Cdémo es posible que no vea nada mas
que a sus dichosos vigilantes? ;Qué mentalidad de siervo de la gleba tiene?... No cabe
duda, el que nace barrendero muere barrendero.

Barrendero Eh, cuidado con las palabras... ;quién dice que el que nace barrendero
luego muere de gleba... quién lo dice?

Hombre desnudo Se lo digo yo... y atn le dir¢ mas: que los tipos como usted hacen
que me avergiience de ser hombre... porque puedo admitirlo todo, la cobardia, la
mezquindad, la ignorancia, pero no la nulidad...

Barrendero La nulidad si... por si no lo sabe, la nada es todo y todo es Dios. Y si es
en broma, vale... pero a mi no me mienta nadie a la divinidad... (en ese momento
aparece por el fondo un guardia nocturno. El hombre desnudo lo ve, y desaparece de
inmediato dentro del cubo. En cambio el barrendero, que da la espalda al guardia,
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continua impertérrito) ...porque me pongo como una fiera y no se me pone nadie por
delante...

Hombre desnudo (En voz muy baja.) Calle... tenga cuidado...

Barrendero ;Que me calle? ;Me dice a mi que me calle? (Da un golpazo en la tapa,
que se cierra.) Tu si que te tienes que callar... Menudo guarro... primero se divierte con
las mujeres de los demas, deja que le pillen y luego viene a fastidiar, encima... Pero yo te
machaco... (pega una patada al cubo) y da gracias al cielo por que estas desnudo, que si
no... (Pufietazo en la tapa) esa cabezota tan fea que tienes... ayy, maldicion... (E/
guardia, a sus espaldas, no puede dejar de reir) Si, rie, rie, que ya me reiré yo
después... tu sigue haciéndote el gracioso, que ya veras... cuando te eche al canal, ja, ja,
a ver como te las arreglas en el agua... ja, ja, socorro, socorro... y glu glu... como un
submarino... (acaba de reparar en la presencia del guardia) glu... glu... (Tras un
instante de perplejidad, reanuda impertérrito la mimica del hundimiento del
submarino, llegando incluso a cantar)

... el submarino hace glu

el pescadito hace glu glu

y el submarino hace glu

y los dos hacen glu glu

(todo acompariado de una especie de claqué con patadas finales al cubo.)

Guardia Eh... oye... jte encuentras mal?

Barrendero No, no... es que... sabe, estaba aqui y... por pasar el rato... glu glu...

Guardia ;Y por pasar el rato te lias a patadas con ese pobre cubo? ;Qué te ha hecho?

Barrendero Me ha hecho... bueno... me ha hecho enfadar... me ha hecho... es que de
vez en cuando, a saber por qué, tac... se bloquea... y no hay quien lo mueva. Mire... me
toma el pelo, eso es... este canalla. (Le da otra patada.) Pero yo, cualquier dia... (Pega
un empujon al cubo.) (Ha visto? (El cubo se ha movido.) Ahora se mueve... se ha
asustado... porque estd usted... Es inutil... los cubos son como los nifios... si no les
regafias de vez en cuando, si no te pones serio, acaban por hacer lo que quieren, te faltan
al respeto, te faltan... (Empieza a hablar con el cubo.) Vamos, andando... y ni una
broma mas... o vuelvo a llamar al guardia... y al guardia no le gustan las bromas... Ande,
regafiele usted también...

Guardia (Azarado.) Ah, claro, si no es mas juicioso, yo... yo... bueno, tengo que
marcharme... nos vemos... (Se monta en la bicicleta y sale rapidisimo.)

Barrendero Si, si, nos vemos... (Se seca el sudor de la frente y dentro de la gorra.)
Uff, qué cinco minutos...

Hombre desnudo (4soma cauteloso la cabeza.) ;Se ha 1do?

Barrendero Si, si... pero me ha hecho pasar un rato... ain estoy sudando...

Hombre desnudo Pues ni le cuento como lo he pasado yo... si tarda un poco mas en
irse muero asfixiado...

Barrendero Ojala fuera verdad...

Hombre desnudo (Asomdndose por el cubo como un cura desde el pulpito.) Oh, no
diga eso... yo le entiendo, ;sabe? Es inttil que quiera aparentar ser duro y sin corazon, si
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es un alma céandida... gracias, gracias por lo que ha hecho por mi... le aseguro que sabré
recompensar su sacrificio, cuando me lleve a casa.

Barrendero ;A casa? Ya estamos... Usted estd mal de la cabeza si cree que le voy a
llevar a casa...

Hombre desnudo Bueno, digame, ;cuanto gana de sueldo al mes?

Barrendero ;Yo? Pues... segin... por ejemplo este mes... espere, aqui llevo el sobre
con la paga que he recogido hoy... eso es... veintidosmilcincuenta... justitas. ;jPor qué lo
pregunta?

Hombre desnudo Bien, le doy el doble... y ademas el relo;.

Barrendero ;Qué?... Usted me da el reloj oro 18, mas veintidosmilcincuenta aparte
del sombrero... ;por llevarle a casa?

Hombre desnudo Pues claro... en cuanto lleguemos a la calle Donini, 27... me espera
abajo un momento, yo subo... Oh, no, no... no puedo...

Barrendero ;Como no puedo? Primero dice que si, luego dice que no. ;|No sabe que a
quien mucho miente le huye la gente? ;Lo sabia?

Hombre desnudo Pero... ;qué ha entendido? Decia que no puedo subir a mi casa asi
como estoy.

Barrendero ;Por qué? ;Quién le va a ver a estas horas?

Hombre desnudo Mi mujer... Como no tengo llaves, saldra a abrir... y cuando me vea
desnudo y sin el frac, ;qué le cuento?

Barrendero ;Sin el frac?

Hombre desnudo Si, porque antes del desastre yo llevaba un frac, porque le habia
dicho a mi mujer que tenia que asistir a una ceremonia en la embajada.

Barrendero ;A una ceremonia en la embajada con frac? Un momento... jese frac... es
un traje con unas colas muy largas?

Hombre desnudo Si, jpor qué?

Barrendero Porque entonces ahi viene uno en bicicleta...

Hombre desnudo ;Un frac en bicicleta?

Barrendero Si, mire... (indica fuera de escena, a espaldas del hombre desnudo) debe
de ser uno de esos que van por las salas de fiestas vendiendo flores.

Hombre desnudo Pues si que es un frac...

Barrendero Tranquilo, yo me ocupo... Eh, frac... para un momento...

Hombre de frac ;Me dices a mi?

Barrendero Si. Oye, ;quieres hacer un buen negocio?

Hombre de frac ;No me dirds que también los barrenderos compran flores?

Barrendero No, quiero comprarte el frac... ahora mismo... Dime cudnto quieres.
(Déjame verlo? (Enciende una cerilla y la acerca a los faldones del frac.) Uhm...
lanilla...

Hombre de frac Desgraciado, ;qué haces con esa cerilla? Y quita esas manazas... que
acabo de llevarlo al tinte...

Barrendero Uy, ni que fuera de oro... Yo solo queria proponerte un negocio... Pero si
te pones asi, quédate con tu frac... Ademas, a mi los fracs siempre me han dado un poco
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de asco...

Hombre de frac Pues si te dan asco, ;por qué quieres comprarlo?

Barrendero Porque soy un depravado... depravado psiquico... y solo me gustan las
cosas que me dan asco...

Hombre de frac Como ser barrendero, por ejemplo...

Barrendero Eso es, has acertado. Bueno, ;quieres hacer este negocio si o no? A
cambio te doy este reloj de marca oro 18, aparte del sombrero, por supuesto. Y ademas
te doy quince mil al contado. Vamos, negocio hecho... lo tomas o lo dejas.

Hombre de frac Qué dejo ni qué ocho cuartos... aunque quiera, ;jcomo lo hago?...
iNo voy a volver a casa desnudo!

Barrendero Claro, ;qué le cuentas a tu mujer?

Hombre de frac Que mujer ni qué mujer... si no estoy casado...

Barrendero ;Entonces?

Hombre de frac Piensa un momento... ;me imaginas desnudo en bicicleta?

Barrendero Ja, ja, es mejor que estar desnudo en el balcon... ja, ja...

Hombre de frac ;Qué es eso del balcon?

Barrendero Nada, nada... jYa no me acuerdo! Pero, ahora que caigo, hay un modo...
cuando estés desnudo, puedes meterte en mi cubo...

Hombre de frac ;Qué dices? ;Yo desnudo en tu cubo?

Barrendero Si... no se esta tan mal... ya estd comprobado... te metes dentro tan
comodo y yo te llevo a casa... servicio a domicilio... todo incluido... negocio hecho: lo
tomas o lo dejas.

Hombre de frac Tu estas chalado... te lo digo yo... desnudo en el cubo... ;Y por que,
ya que estamos, no nos metemos dentro los dos, yo con un chupete en la boca y ti con
un gorrito en la cabeza, y hacemos de nifiera que saca a pasear al bebé en el carrito?

Barrendero Oh, qué manera de complicar las cosas... si es por eso, ahi hay uno
(seniala el cubo) que lleva dentro un par de horas y no ha puesto tantas pegas como tu...

Hombre de frac ;Como, como? ;En tu cubo hay un hombre?

Barrendero (Ofendido, le mira duramente a los ojos.) Seguro... ;qué creias que
habia?

Hombre de frac ;Un hombre vivo?

Barrendero Pues claro, vivo, ;por qué iba a estar muerto? No soy enterrador, yo...
Vivo y desnudo.

Hombre de frac Imposible... jdéjame ver! (Va a acercarse al cubo.)

Barrendero Eh, despacito, apartate... no es tu casa... antes tendras que llamar, ;no? A
lo mejor no quiere recibirte... y ademas, apartate, no es un tipo con el que puedas
tomarte confianzas. (Llamando.) {Se puede? ;Molesto? Perdone, sefior embajador... (A4/
hombre de frac.) Es de la embajada... (De nuevo al hombre desnudo.) Si me permite,
queria presentarle...

Hombre desnudo (Levantando la tapa.) Ah, es usted... (Repara en el hombre de
frac, que lo mira estupefacto.) ([Pero qué hace? No se da cuenta del estado en que me
encuentro... jacaso quiere hundirme? jPresentarme asi a un extrafio!
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Barrendero Si, si, extraio, pero tiene frac... y como no encontremos la forma de
ponernos de acuerdo, lo siento, pero usted a casa no vuelve...

Hombre desnudo Estd bien... soportemos otra humillacion mas... Encantado. (Le
tiende la mano con afectacion.)

Hombre de frac Encantado... pero no comprendo... ;/qué le ha pasado?

Barrendero Nada, nada... es una historia muy larga... de todos modos, ahora
entenderas por qué te queria comprar el frac...

Hombre de frac Ah, es para ¢éL.. Pues lo siento, pero yo no me meto desnudo en el
cubo en su lugar.

Hombre desnudo Puede que haya una solucion. Usted se desnuda, me da su ropa, se
pone la del barrendero...

Barrendero (Tras un rapido cdlculo de los trueques.) ;Y me quedo desnudo yo, qué
bien!

Hombre desnudo Puede meterse en el cubo...

Barrendero Vamos mejorando... Ustedes se van a casa y yo me quedo aqui,
esperando a que llegue alguien que me lleve a la comisaria...

Hombre de frac Hay otra manera... (Sefiala al barrendero.) T1 te pones mi frac... yo
me visto... de barrendero...

Barrendero (Otro cdlculo rapidisimo.) Y €l sigue estando desnudo... bien, bien...

Hombre desnudo Si, bien, porque cuando tengamos el frac todo se arreglara. (A/
barrendero.) Usted me llevara a su casa: tendra otro traje, ;no?

Barrendero Tengo uno normal.

Hombre desnudo Perfecto, entonces nos los cambiaremos.

Hombre de frac De acuerdo, si vamos a hacer ese negocio, hagamoslo, pero que
quede claro que también me compran las flores...

Barrendero ;Por qué? Para qué queremos las flores...

Hombre de frac ;Y para qué las quiero yo si os vendo el frac y me visto de
barrendero? ;A quién le suelto estas flores? No puedo ir a las salas de fiestas vestido de
barrendero...

Barrendero ;Y cuanto quieres por esas alcalchofas?

Hombre de frac A ver... (calcula rdpidamente) son vemticinco... cinco por cinco
veinticinco... siete mil cincuenta... mas quince mil por el frac al contado, son veintidos
mil cincuenta, ni un duro menos...

Barrendero ;Lo tomo o lo dejo?

Hombre de frac Si...

Barrendero Lo dejo... (Tira las flores que el otro agarra al vuelo.)

Hombre desnudo ;Lo toma! (Las coge y se las entrega al barrendero.)

Barrendero No pienso quedarme sin un duro...

Hombre desnudo Yo le compensaré. (Coge la cartera de manos del barrendero y se
la entrega al hombre de frac.)

Barrendero Oiga, por lo menos déjeme la cartera, ;no?

Hombre de frac ;Y para qué quieres una cartera vacia?... Mejor démonos prisa en
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hacer este strip-tease antes de que cambie de idea... (Va a desnudarse.)

Barrendero Calma... no pensaras desnudarte en plena calle... como pase alguien... tres
hombres desnudos a la vez... es demasiado...

Hombre de frac En eso tienes razén... vamos ahi detrés...

Barrendero Con permiso...

Hombre desnudo Claro, claro... pero dense prisa... (Los dos desaparecen detras del
quiosko; por la izquierda entra en bicicleta el guardia que ya conocemos..., ve el cubo
en medio del escenario y se para... al hombre desnudo apenas le da tiempo de
desaparecer.) jAlarma!... jinmersion!

Guardia Qué insensato... suelta aqui el cubo y se larga... jserd ese loco de antes!
(Mira en derredor.) ;Donde se habrd metido? (Se agacha para observar el numero de
matricula.) Aqui esta el nimero de matricula... treinta... ;a que se ha vuelto a pelear con
el cubo? (Trata de levantar la tapa.) Caray... qué duro esta...

Aparece en escena la mujer de antes, que se acerca de puntillas al guardia y le da una
patada en el trasero.

Mujer jManos arriba!

Guardia (Llevandose instintivamente la mano a la funda de la pistola.) Quién es...
ah... eres tu...

Mujer Ja, ja... jte has asustado, eh!

Guardia No deberias gastar ciertas bromas... Oye, ;no habras visto por ahi al duefio
de este armatoste?

Mujer A mi qué me cuentas... No alterno con barrenderos...

Guardia Menos una vez al mes... el dia de la paga...

Mujer Y qué, no me avergiienzo... ademas, a fin de cuentas se dejan birlar la cartera
mejor que muchos otros... te diré que a veces con los barrenderos te llevas cada
sorpresa... esta noche, sin ir mas lejos, he dado con uno...

Guardia ...;Con tu sistema de los municipales pisandote los talones? Ten cuidado, no
te vayan a pillar con las manos en la masa.

Mujer Tendré cuidado... Te decia que he dado con uno que, de no haber sabido que
era barrendero, me habria inspirado un respeto... jTenias que oir cdmo hablaba, parecia
un profesor!

Guardia ;Si, profesor de barrenderos!

Mujer Si, si, ti tomame el pelo...

Guardia ;Que te tomo el pelo?... ni por asomo...Oye, hazme un favor. Voy ahi detras
a llamar para que recojan este cubo... ten cuidado de que no se lo lleve nadie.

Mujer Esté bien, pero date prisa, que tengo trabajo.

Guardia Dos minutos y vuelvo.

Apenas el guardia sale de escena, por detras del quiosco asoma el Barrendero de frac.
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Vendedor de flores (Antes, hombre de frac. Desde cajas.) Ja, ja... qué guapo estas...
pareces el jefe de la funeraria.

Barrendero Pues ti si que estds guapo... con ese gaban que te llega a los pies.
(Repara en la mujer.) Buenas noches... sefiorita... (Trata de ocultar la cara con el ramo
de flores que lleva en la mano, la ha reconocido y no quiere que ella le reconozca.)
Hace calor, ;verdad?

Mujer (Halagada por la atencion que le presta un caballero tan distinguido.) Oh, si,
un calor insoportable... he tenido que salir de casa... estaba asfixiada... ;y usted? Le he
oido bromear con un amigo... usted debe de ser un gran bromista...

Barrendero Si, me encanta bromear...

Mujer ;Sabe que ahora que le veo mejor... me parece que ya le he visto antes?

Barrendero No, no soy yo... el que usted dice... es otro... Yo... yo soy... embajador...
(Empieza a caminar con pasos de un caballo de circo, largos y lentos.)

Mujer jCaray!... jun embajador!... Nunca habia visto uno tan cerca.

Barrendero (Con su caminata ecuestre ha cruzado ya todo el escenario, y ahora
salva con desenvoltura el cartel de la empresa, como si fuese un obstdaculo de concurso
hipico.) Sabe, nosotros los embajadores no nos dejamos ver demasiado de cerca.
Tenemos ese pudor.

Mujer Ya s¢ donde le he visto... en la television... en el telediario...

Barrendero Pues... si... puede ser... a veces voy...

Mujer Entonces, si es usted embajador... a lo mejor también es conde...

Barrendero ;Conde? No, conde no somos... (Se coloca entre la mujer y el cubo.)

Mujer No diga que no... me he dado cuenta enseguida de que es un conde... tiene
unos modales tan finos...

En ese momento se levanta la tapa del cubo y se asoma el hombre desnudo, que hace
sefias al barrendero para que se dé prisa.

Barrendero Sera por las colas (se retrae, halagado) que llevamos aqui detras los
embajadores.

Mujer Qué va, no es por eso... me habria dado cuenta enseguida, aunque fuese
vestido, qué sé yo... de barrendero.

Barrendero ;De barrendero? (El hombre desnudo agarra un faldon del frac y tira.)
Bueno, perdone, pero el deber me llama. Debo irme.

Mujer Qué¢ lastima...

Barrendero Por desgracia... sabe, tengo que entregar estas flores. (Coloca el ramo de
flores en el cubo y lo dispone como en un jarron.)

Mugjer Dichosa la mujer que las reciba...

Barrendero Si quiere una... tenga... (le ofrece una rosa) y mucho gusto...

Mujer (Le tiende la mano para que se la bese. El barrendero se queda un instante
perplejo, pero luego reacciona y le besa la mano.) Qué amable... el gusto es mio, oh,
gracias.
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Barrendero (Turbado, se inclina, y después, con su paso ecuestre, sale de escena
empujando el carrito.) Adibs.

Mujer (Suspira extasiada, pero repara en la extrana salida y se aturde.) Pero...
qué... por qué... Senor conde... ja, ja... qué original... jcoge el cubo y se va como si
fuera una moto! jJa, ja!

Guardia (Entrando.) {De qué te ries?... ;Y el cubo? ;Ha venido a buscarlo?

Mugjer ;Quién?

Guardia El barrendero.

Mujer Pero sino era un barrendero, era un conde...

Guardia ;Un conde?... {El cubo se lo ha llevado un conde?

Mugjer Seguro...

Guardia ;Como, como?... ;Un conde con cubo? ;Y tu no le has dicho nada?

Mujer Si, le he dicho que era muy simpatico... y ¢l me ha dado una flor y me ha
besado la mano... como a una sefiora. jQué sefiores son los condes!

Guardia ;Te besa la mano y se lleva el cubo? ;jPara qué?

Mujer Pues asi, en broma... ya sabes, cosas de sefiores...

Guardia Ah, se divierten... pues yo les ensefiaré a hacer sus gracias con las cosas del
ayuntamiento... ;Se fue por ahi, verdad?

Mujer Si... pero no querras ponerte a discutir con un conde... y encima por un cubo...
espérame...

El guardia ya ha montado en su bicicleta y ha salido de escena, la mujer le sigue a su
vez corriendo. Por el lado opuesto del escenario entra el falso caballero empujando el
carrito.

Barrendero (Se dirige al hombre desnudo, cuya cabeza asoma entre las floves que
hay en el cubo.) Y ahora de qué se queja? jEsta ahi, entre mis flores, como Cleopatra
en su jardin! Y ain se queja: «Mas rapido, mas rapido». CoOmo quiere que vaya mas
rapido... ademads, cuando se lleva frac, hay que caminar de manera distinguida... jno se
puede echar a correr como los que no llevan frac, sabe!

Hombre desnudo Pero podia haber evitado perder tanto tiempo haciéndose el
donjuan con esa chica... ;no comprende que estoy harto de estar aqui metido como una
sardina en lata?

Barrendero Pues si supiera lo harto que estoy yo, que llevo tres horas a su servicio...

Guardia (Fuera de escena.) Eh... sefior... jdeténgase!

Hombre desnudo ;Y ahora qué ocurre?

Barrendero jAlarma! jInmersion!

Hombre desnudo Inmersion. (Desaparece.)

Barrendero (Coloca las flores sobre la cabeza del hombre desnudo y canturrea
esperando al guardia.) Flor sutil, flor gentil del mes de abril...

Guardia Perdone que le haya llamado... ;pero por qué se ha llevado ese cubo?

Barrendero ;Un cubo? (Mirando el carrito como si lo viese por vez primera.) jAh,
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claro, es un cubo! No me habia dado cuenta... compré estas flores y como no sabia
donde meterlas las puse aqui dentro... pensé que era un jarron...

Guardia ;Un jarron con ruedas?

Barrendero Si, ya sabe, uno de esos jarrones modernos... de transporte...

Guardia Vamos, tiene ganas de broma...

Barrendero Si, a decir verdad tengo muchas ganas de broma... es que vera, soy un
bromista... ;y usted?

Guardia Pues yo... pero un momento... ;sabe que su cara me suena?

Se acerca la mujer, que jadea tras la carrera.

Mujer Ah... qué carrera... Buenas noches. (dlarga la mano hasta la cara del
barrendero para que se la bese.)

Guardia Pues yo le he visto antes... en algin sitio...

Mujer Claro... le habras visto en el cine o en la tele... ya te dije que era un conde... y
también embajador...

Guardia ;Embajador?

Mujer Seguro... Si que has quedado bien... si me hubieras hecho caso... perdonele,
por favor... mire qué mal le ha sentado... si hasta da pena...

Barrendero Oh, no se preocupe... los embajadores sabemos perdonar...

Mujer Qué bueno es usted... da las gracias al sefior conde...

Guardia Gracias... comprenderd que yo por mi... le dejaria coger todos los cubos que
quisiera... (las flores que asoman del cubo se sacuden de forma extrainia, obviamente el
viajero ilegal quiere llamar la atencion del conductor) pero son cosas del ayuntamiento
y sin autorizacion, lo lamento...

Barrendero Comprendo... usted cumple con su deber... pero no tengo intenciéon de
robarlo... solo se lo pido prestado.

Mujer Claro, prestado... si no, como se va a llevar a casa todas esas flores... no
pretenderas que un conde como ¢l las lleve en brazos.

Guardia Que las lleve donde quiera... yo sin autorizacion no estoy autorizado...
(Ahora las floves se agitan de modo poco natural; el barrendero, fingiendo cazar
moscas, las abofetea.) |Y ademads, no piensa en ese pobre diablo de barrendero, que si le
quitan su cubo pierde también el puesto?

Barrendero Ya... precisamente por eso... no dejo que me lo quiten... mi cubo...

Guardia Ah, qué bien... ;Asi que usted, un conde, se divierte haciendo que los
barrenderos pierdan su puesto? ;Y pensar que todavia queda gente que cree en la
monarquia!

Barrendero No empecemos con la politica... porque entonces le digo la verdad y si te
he visto no me acuerdo: aqui no hay ni condes ni embajadores... jporque si tanto interés
tiene en saberlo, yo soy barrendero!

Guardia Si, y yo un elefante.

Barrendero (Lo observa, incrédulo.) ;Con pistola? No pensard tomarme el pelo,
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porque yo los conozco, a los elefantes...

Guardia ;Tomarle el pelo? jNunca me lo permitiria! Le aseguro que me he dado
cuenta enseguida de que era usted barrendero...

Mujer ;Pero qué dices?

Guardia Un barrendero de frac... Es el nuevo uniforme, ;no? Todo el mundo sabe
que el ayuntamiento ha introducido ciertas variaciones: los barrenderos de frac, los
laceros de chaqué, y los poceros de smoking... ;qué tiene de raro?

Barrendero Pues ya que se pone tan gracioso... le voy a ensefiar mi tarjeta... (busca
en la chaqueta) vaya... estaba en la cartera que me ha quitado ese usurero...

Guardia Ya se lo he dicho, es inutil que trate de convencerme, ya estoy convencido...
pero ahora tendra que convencer también al comisario, que es un hombre que carece
totalmente de fantasia y si no toca con su propia mano... 0 mejor con las esposas...

Barrendero Ja, ja, muy bueno... con las esposas... jPero si era una broma!

Mujer Claro que si, déjalo correr... era una broma...

Guardia ;Entonces quiere llevarse sus flores y dejarme el cubo? (Se dirige a la mujer,
y asi vuelve la espalda al barrendero, que se apoya en el cubo.) Y ta, a lo tuyo...

Hombre desnudo (Asomando del cubo.) iDe eso nada! (Vuelve a entrar de
inmediato.)

Guardia (Creyendo que ha hablado el barrendero.) (No? De acuerdo... pues
empecemos por extender un buen informe...

Mujer D¢jalo... ;quieres buscarte la ruina?

El Guardia se vuelve de espaldas.

Hombre desnudo (Como antes.) Extienda, extienda, jque al final le extenderan a
usted!

Guardia (4Agresivo.) ;Cree que me asusta? Le aconsejo que no se haga el gracioso... o
esto acabard mal...

La mujer le tira de la chaqueta, el guardia se distrae.

Hombre desnudo (Aprovecha la situacion para dar una torta en las manos al
guardia, que sujeta al barrendero de la solapa.) Quite esas manos, patan... (Se
esconde.)

Guardia ;Patan yo? (Replica con un bofeton en la cara del inocente Barrendero.) Le
avisé...

Barrendero Eh, ay... jque me hace dafio, eh!

Mujer ;Estas loco? Ahora te demandard... y con razon...

Guardia (Sigue de espaldas al cubo.) Claro, con razén porque es un sefior... y en este
mundo de lerdos los sefiores te pueden jorobar, ofender y brearte a patadas en la cara.

Hombre desnudo (Le tira una manzana a la cabeza.) Y a manzanas podridas en la
cabeza...
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Guardia (Se vuelve, furioso, y agarra de nuevo al barrendero de la solapa.)
Desgraciado... jte estas buscando una paliza?
Barrendero No, no... yo no...

Otro revés le golpea la cara, un puiietazo el estdmago.

Mujer (Aterrorizada, se cubre la cara con las manos.) Que lo mata... Oh, Dios mio...
Basta... Socorro... ha matado a la embajada...

Hombre desnudo (Oculto entre las flores, asiste divertido a la zurra.) Ja, ja... buen
golpe, con el izquierdo...

En ese instante el barrendero se agacha y el hombre desnudo recibe un gran puiietazo
en plena cara; el impulso hace dar al guardia unas cuantas vueltas por el escenario, y
cuando se detiene, el hombre desnudo ha desaparecido KO. en el cubo, tras haber
dejado caer las flores. Rapidamente, el barrendero ha bajado la tapa.

Barrendero (Viendo que el guardia vuelve al ataque.) iMi madre! Me rindo. {Me
rindo, ya no juego!

Guardia Ah, por fin lo entiende...

Barrendero Si, si, lo entiendo... quédese con el cubo y todo lo que hay dentro.

Mujer ;Le ha hecho mucho dafio? (4l guardia.) Menuda la has hecho... estaras
contento...

Guardia Bastante. Por lo menos le he hecho entender que no se juega con los cubos
de los demas... (Recoge del suelo el ramo de flores.) Y quédese con sus flores...

Barrendero No, no, quédeselas usted... en homenaje... al vencedor, es la costumbre...

Guardia Gracias... con mucho gusto. (4rroja las flores al cubo, sin mirar en su
interior.)

Barrendero El gusto es mio... Y feliz Pascua florida...

El guardia monta en la bicicleta y sale tirando del carrito.

Mujer ;Por qué feliz Pascua...?

Barrendero Porque en Pascua se abre el huevo y en el huevo siempre hay sorpresa...
(Rie.)

Mujer No se ria asi... que me dan ganas de llorar...

Barrendero ;Por qué, me rio mal?

Mugjer No, es que cuando los demas se rien y yo no puedo reirme porque no entiendo
de qué se rien, me da tanta rabia que me entran ganas de llorar...

Barrendero ;Por qué?

Mujer Porque me doy cuenta de que soy una burra, una cabeza dura, en fin, que soy
siempre la ultima en enterarme...

Barrendero Pues deberia alegrarse... porque, como se suele decir: los ultimos seran
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los primeros... los pentultimos, los segundos... los antepenultimos, los terceros y asi
sucesivamente...

Mujer Qué bien habla... debe de ser bonito sentirse alguien...

Barrendero La verdad es que no me siento nadie... una absoluta nulidad, pero como la
nada es... (se sienta en el banco, abatido) vaya, no recuerdo qué es la nada... Pero da
igual... mire, por ponerle un ejemplo... si yo me visto de cura, de bufon, de general, o de
frac, es como si estuviera desnudo, o sea un barrendero... ;comprende?

Mujer Qué va... ;se da cuenta de que soy siempre la ultima en enterarme?

Barrendero No, ahora que lo pienso, soy yo el altimo... porque si ustedes dos (se
refiere a la mujer y al guardia que ha salido) no han entendido que yo estoy desnudo, o
sea que soy un barrendero, entonces quiere decir que con un frac soy alguien... y
entonces ya no soy Dios... | Me sigue?

Mujer No mucho... pero sigue siendo conde y embajador...

Barrendero Qué va, ya se lo he dicho: nunca he sido ni conde ni embajador... y ahora
ni siquiera soy barrendero... he perdido mi dinero y mi trabajo, todo a la vez... Si al
menos siguiera siendo Dios... |y ahora qué le cuento al papa!... Le va a sentar fatal...

Mujer (Tocandole la frente, preocupada.) ;Le sigue doliendo la cabeza?

Barrendero No, no, ahora me encuentro muy bien... No me creera, pero a mi esto de
no ser ya el todo no me da ni frio ni calor... porque ya no seré el todo, pero por lo menos
me parece que soy alguien... y lo mejor es... que los demas también creen que soy
alguien... y entonces soy feliz...

Mujer Yo también soy feliz...

Barrendero Qu¢ rara es la vida: nos rompemos la cabeza, damos saltos en el aire para
encontrar la felicidad, y luego, de pronto, basta con cambiarnos de traje... y zas... das
con ella... y todo porque me he encontrado con un embajador desnudo...

Mugjer ;Qué¢ embajador desnudo?

Voz del guardia (Fuera de escena.) Deténganlo, deténganlo...

Barrendero Ese... (Sesiala el fondo del escenario, que el hombre desnudo, en su
cubo, atraviesa rdapidamente empujandose con la escoba como si fuera en gondola.)
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Los muertos se facturan
y las mujeres se desnudan
Farsa policiaca

Personajes
Hombre de chaqué
Guardia
Francisca
Hombre-Mujer
Enterrador
Primera sefiora
Segunda sefiora
Tercera sefiora

Una sastreria teatral. Al principio vemos en escena a un guardia borbdnico con un gran
fusil. De bastidores llega un canto de romanza tipo Tosca. Un biombo en el lado derecho
del escenario. Otros tres biombos colocados al fondo.

Entra un sefior de chaqué, con los ojos vendados y las manos atadas a la espalda. Al
retroceder se pincha el trasero con la bayoneta del guardia.

Hombre de chaqué Ay... jdiantre!...

Guardia Eh... ;no mira por donde va?

Hombre de chaqué jEs que no veo... estoy vendado!... ;Como voy a ver?

Guardia Ah, bueno... si esta vendado... (Se percata, asombrado.) {Vendado?... ;Por
qué?... {Va a un fusilamiento?

Hombre de chaqué No haga chistes fuera de lugar... es increible que atn haya gente
que se empeiie en llamar al matrimonio fusilamiento, suicidio y cosas asi...

Guardia ;Matrimonio?... Entonces es usted el novio... Ja, ja... (Rie.)

Hombre de chaqué Claro... ;de qué se rie?

Guardia Tiene que perdonarme... soy de provincias, y no me acostumbro a lo que se
lleva en la ciudad... mire, por ejemplo, nunca habia visto a un novio vendado...

Hombre de chaqué ;Por qué, no es costumbre en su tierra que el novio no vea a su
prometida con el vestido de novia antes de la boda?

Guardia Si, si, también alli es costumbre... porque trae mala suerte...

Hombre de chaqué Entonces no le extrafiara que mi prometida, al querer ver como
queda su traje junto al mio sin que yo vea el suyo, me haya vendado...

Voz de Francisca Luis... ;/Donde estas?

Hombre de chaqué Estoy en el probador...

Voz de Francisca ;No te habras desvendado, por casualidad?

Hombre de chaqué Como iba a hacerlo... con las manos atadas...

147



Voz de Francisca Menos mal que se me ha ocurrido esa idea. Perdona, carifio, por
hacerte esperar, pero las oficialas se han equivocado con los adornos de encaje... de
todos modos empezamos la prueba con el velo... (Entra con un body blanco y un gran
velo que le cae de la cabeza a los pies.)

Hombre de chaqué Si, si... hagamos de una vez la dichosa prueba, porque estoy
harto de estar asi... me muero de aburrimiento.

Francisca Un poco de paciencia, carifio... A fin de cuentas, solo te mueres, perdon, te
casas una vez en la vida... no es para tanto... anda, ven aqui... frente al espejo. (Se
dirige al guardia, que esta petrificado.) Sefor, jseria tan amable de sujetarme el velo?

Guardia Encantado...

Francisca No... no tan alto... vamos... eso es, asi... bueno, no me parece mal.. ;A
usted qué le parece?

Guardia Precioso... nunca habia visto nada igual... es inutil... la verdad, los de
provincias Somos unos provincianos... si una chica de mi pueblo se casase con un vestido
como ese, no s¢ lo que pasaria... estamos tan atrasados en esto de la moda...

Hombre de chaqué Ah, no le quepa duda... ademas, mi Francisca es una de las mas
grandes creadoras de modelos de Europa...

Francisca Pero qué dices, cielo... de Europa... son modelos originales, eso si.

Guardia ;Originales? jQuerra decir unicos!

Hombre de chaqué Ya ves que no soy el tnico que lo piensa...

Francisca Bah, ahora no puede juzgar... falta todo lo demas...

Guardia Eso es lo bonito... que falte todo lo demés. Mire, seré un sentimental, un
romantico... pero yo a la mujer la prefiero asi... sin falda... ya sabe...

Hombre de chaqué ;Sin falda?... ;Te has vuelto loca? (Se suelta las manos y se
dispone a quitarse la venda.) Déjame que te vea...

Francisca No, no, te lo ruego... no mires... traec mala suerte...

Guardia (Se lanza a sujetarle.) Si, si, traec mala suerte... no debe mirar...

Francisca Sefor, no le deje que mire. Voy a cambiarme y enseguida vuelvo.

Hombre de chaqué Suélteme...

Francisca No, no, no le suelte, se lo ruego... por lo menos hasta que me haya
cambiado de ropa... (Va hacia el fondo.)

Guardia (Monta a horcajadas encima del novio para sujetarle mejor.) Vayase
tranquila, que no le suelto...

Hombre de chaqué Maldito, suélteme...

Guardia Lo siento, pero una orden es una orden, y mientras no haya contraorden...

Hombre de chaqué Bueno... si cree que voy a permitir esta violencia... (va hacia la
pared de la derecha, con el guardia encima a horcajadas)... entonces tendra que
seguirme...

Guardia Alto... la pared... media vuelta... (El hombre obedece.) Mar... che... un,
dos... un, dos... en fila derecha... oblicuo... izquierda... marcar el paso... en fila
derecha... mar... che... un, dos... paso... compas... (Salen por la derecha.) Atencion...
izquierda... (Estrépito y gritos de dolor.) ...Le he dicho atencion izquierda...
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Hombre de chaqué Maldito... ven aqui que te mato...

Guardia Ah, no... si me mata, no voy. (Entra en escena y se oculta tras el biombo.)

Hombre de chaqué (Entra tambaleandose por el dolor, con la chistera aplastada.) Si
crees que te vas a escapar... jni lo suefes!... s¢é que estds ahi detras... (Desplaza el
biombo, tras el que aparece, de espaldas, una sefiora con un disfraz dieciochesco, con
peluca y enorme falda, que se esta colocando el corpinio y tratando de ponerse otra
falda, por lo que tiene la cabeza tapada.) Oh, perdon...

La sefiora obviamente no se ha dado cuenta de nada y el hombre aprovecha para
buscar al guardia, pero no lo encuentra... mira en derredor, por fin se decide a levantar la
falda de la sefiora, para ver si su hombre se ha ocultado ahi debajo.

Francisca (Entra en ese instante, vestida, y se queda petrificada al ver a su
prometido emperiado en semejante indecencia.) Desvergonzado. Y en visperas de
nuestra boda... y eso que me juraste cambiar de vida...

Hombre de chaqué Pero, carino, no creeras que yo... Te aseguro...

Francisca No, no trates de engatusarme... vete... vete... y que no te vuelva a ver...
eres un miserable, eso es lo que eres...

Hombre de chaqué No, no, escichame... estaba buscando a esa maldita comparsa
disfrazada de guardia borbonico que me habia...

Mientras tanto, la sefiora con traje dieciochesco se ha enredado con la falda y no
consigue salir.

Francisca |Si, le buscabas bajo las faldas de la sefiora! ;Me has tomado por tonta?

Hombre de chaqué Si...

Francisca ;Como?

Hombre de chaqué No... quiero decir que si... que le buscaba bajo las faldas de la
sefiora, y apuesto a que sigue ahi. Mejor miremos los dos...

Francisca ;No te ha bastado con mirar tu solo? Ahora me doy cuenta de qué clase de
monstruo eres...

Hombre de chaqué Pero, carifio, no desbarres... mira tu sola si quieres... y luego
tendras que pedirme perdon...

Francisca Claro que miraré yo sola... vamos, véndate...

Hombre de chaqué ;Otra vez?

Francisca Seguro... y recuerda que como hayas vuelto a mentir... te juro que esta sera
la ultima vez... (Mientras, y aprovechando la discusion entre los dos, el falso guardia
sale de debajo de la falda y se escapa, yendo a ocultarse entre los trajes que cuelgan a
la derecha, y que hasta ahora estaban tapados por una cortina o por un biombo.)
Espera que te ate las manos...

Hombre de chaqué ;No crees que exageras?

Francisca Contigo toda precaucion es poca... (Le da la vuelta y se dispone a mirar
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bajo las faldas.) Sefiora, permitame... vaya... lo hubiera jurado... no hay nadie...

Hombre de chaqué (7Tratando de quitarse la venda.) Imposible... ;ja ver?...
(Francisca le abofetea.) Ay... pero ;qué mosca te ha picado?

Francisca jSinvergiienza!

Hombre de chaqué ;Te has vuelto loca?

Francisca No... me he vuelto cuerda... de ahora en adelante no permitiré que te
aproveches de mi, de mi candor... de mi ingenuidad...

Hombre de chaqué Ja, ja... candor, ingenuidad... deja que todos la vean desnuda y
luego habla de ingenuidad... (Francisca, llorando, se vuelve hacia la seriora y la ayuda
a vestirse; mientras, la comparsa sale de su escondrijo y acercandose al hombre le
suelta otro bofeton.) ;Ay!

Francisca (Ayuda a la mujer a ponerse la falda, y no ve.) ;Quién deja que todos la
vean desnuda?

Hombre de chaqué Tu, hace un rato... con esa comparsa... (Otro bofeton.) Ay...

Francisca Sinvergiienza... me insulta para retomar la ofensiva... incluso me calumnia...

Bofetada del guardia al hombre de chaqué.

Hombre de chaqué Ay... no, se acabd... no soporto la violencia... antes... me
marcho...
Francisca Eso, marchate, marchate... y no vuelvas mas...

El hombre se va, ain vendado. El guardia le precede, va a sentarse al fondo del
escenario y aguarda la llegada del desdichado.

Hombre de chaqué Claro que no vuelvo mads... nunca mas... se acabo... adios...
(Tropieza con la pierna estirada del guardia y sale rodando de escena con gran
estruendo y gritos ahogados.)

Francisca (Se deshace en lagrimas, mientras el guardia riendo va a ocultarse tras un
biombo del fondo.) Ayyy... se acabo... se acabd para siempre. Ha visto qué descaro...
propasarse con una sefiora como usted... dése la vuelta, por favor... (la mujer se vuelve y
vemos que no es una mujer, sino un hombre con un bigotazo) y eso que con usted se ha
propasado poco... no se figura cdmo se propasa con otras clientas... con las que se dejan,
claro... el problema es que se dejan casi todas... usted es de las pocas, créame... y por
desgracia, hay pocas mujeres como usted... (repara en el bigote) ... pero que muy
pocas...

Hombre-Mujer Seiora, queria explicarle, antes, cuando hablaba...

Francisca No, no, calle, no trate de justificarle... es un vicioso... eso es lo que es. A ¢l
le vale cualquiera... con tal de que sea...

Hombre-Mujer (Escandalizado.) ;Cémo cualquiera con tal de que sea?

Francisca Perdone... no queria ofenderla... ademds, usted tiene un porte
impresionante... y el porte... como se suele decir, lo es todo... y, vamos, por ese poquitin
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de vello en el labio... le diré... que no le queda mal... todo lo contrario...

Hombre-Mujer Sefora... llegados a este punto tengo el deber de aclarar este
malentendido...

Francisca ;Qué malentendido?

Hombre-Mujer En fin, que no soy una sefiora...

Guardia (4soma la cabeza por encima del biombo y desaparece enseguida.) ;No!

Francisca Ah, es sefiorita... oh, perdone... debi figurarmelo...

Hombre-Mujer Soy el perito contable Atilio Bernasconi y soy casado y con tres
hijos...

Guardia (Como antes.) jNo!

Hombre-Mujer Si, dos varones y una hembra.

Francisca Pero, entonces, si es perito contable y casado, qué necesidad tiene de
disfrazarse de dama del XViil... como no sea por llamar la atencion...

Hombre-Mujer ;Llamar la atencién? Si supiera como me gustaria evitarlo... Jamas
me he sentido tan incomodo y a disgusto como en este momento... jy todo por hacerle
caso a mi mujer!

Francisca ;Pero como... tiene que hacer de mujer por su mujer?

Hombre-Mujer No, por mi jefe... maldita sea la hora en que se le ocurri6 casarse...

Francisca Un jefe que se casa con su contable... y con disfraz del XVIII... madre mia,
en qué ambiente tan corrupto debe de vivir...

Guardia jMadre mia!

Hombre-Mujer Sefora, por favor, no me malinterprete... mi jefe se casa, pero con
una mujer de verdad, no conmigo... y para la despedida de soltero, ya que no pueden
asistir mujeres, como es costumbre... se le ha ocurrido la brillante idea de obligarnos... a
sus empleados... a que nos vistamos de mujer... yo, a costa de perder el puesto, queria
negarme... pero mi mujer no ha querido ni escucharme... por desgracia, en mi casa ella
lleva los pantalones...

Francisca Por eso usted lleva las faldas...

Hombre-Mujer Exacto... y me va bien... me va bien...

Francisca Bueno, tanto como bien... yo no diria... esta no es la clase de vestido que va
con su estilo... A usted le iria mejor algo mas moderno, un vestido como este, por
ejemplo. (Seriala el que lleva puesto.)

Hombre-Mujer ;Usted cree?

Francisca Pues claro... Lastima que no tenga otro...

Hombre-Mujer Lastima...

Francisca Pero no importa... mire, me cae usted tan bien que le presto el mio...
(Empieza a quitarselo.)

Hombre-Mujer Es usted muy amable...

Francisca Nada, nada... desvistase. Un vestido mas o menos, desvistase...

Guardia (Vuelve a aparecer tras otro biombo.) Ah, basta... yo a provincias ya no
vuelvo.
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Aparece el novio, también de detras de un biombo, justo en el momento en que el
hombre se empieza a desabrochar el corpifio. La mujer esta ya en body.

Hombre de chaqué Qué¢ bonito... conque consolandote, ;eh?

Francisca ;Qu¢ tiene de raro? Estoy atendiendo a un cliente... ;no lo ves?

Hombre de chaqué Caray con la atencion... y yo como un estipido, creyendo que
eras sastra de teatro...

Francisca Como que «creyendoy... ;qué estds insinuando?

Hombre de chaqué No insinto... constato...

Guardia No, no, usted insinta.

Hombre-Mujer Si, si, usted insintia, tanto que me he dicho enseguida: «jDios, como
insintal».

Hombre de chaqué Usted se calla... y dé gracias por ir vestido de mujer... que sino...

Hombre-Mujer ;Sino qué?

Los dos se encaran apuntandose con el dedo indice. A sus espaldas se acerca el guardia
con la culata del fusil vuelta hacia el grupo. Se oye un disparo y el hombre de chaqué se
desploma en el suelo.

Francisca Oh, no... Luis... contesta... (4] hombre-mujer.) {Por qué ha disparado?

Hombre-Mujer No s¢é como ha podido pasar... (mirdandose el dedo) le aseguro que
antes mi dedo estaba descargado... (Ve al guardia que, aterrado, estd aun observando la
culata de su fusil.) jAh! He ahi quién ha disparado... ha sido ¢€l...

Francisca (Se arroja sobre ¢l.) jAsesino... cobarde... dispararle por la espalda...
vergiienza le tendria que dar!

Guardia No sé como ha podido pasar... he hecho la mili, pero nunca habia visto
fusiles que disparan por detras...

Hombre-Mujer ;Ha disparado por la culata?

Guardia Es inutil... la ciudad lo corrompe todo... hasta los fusiles...

Francisca Ayyyayyyay... ha muerto... ha muerto... el dia de la boda... el vestido
blanco estaba listo... y ya no podré ponérmelo... jcon lo que me ha costado!... Viuda
antes que novia... jtendré que ponerme vestidos cerrados, con lo bien que me sientan los
escotes! jDios, qué desgracia!

Los dos transportan el cadaver hasta un divan sin respaldo que hay en el centro de la
habitacion.

Guardia Perdone, pero ;por qué se lo toma tan a pecho?... ;no se habian dejado
ustedes?...

El siguiente didlogo tiene como contrapunto la accion de la mujer, que enciende velas y
las coloca alrededor del cadaver.
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Francisca Si, pero antes de esta noche habriamos hecho las paces... siempre ha sido
asi... si supiera las que me ha liado... sobre todo con mis clientas... cada dia tenia que
calmar la furia de alglin marido engafiado que habia descubierto sus amorios... Yo ponia
orden, y ¢él, vuelta a empezar... Es mutil, cuando una estd enamorada es estipida... y
basta...

Guardia No, no, «y bastay... serd usted estupida, pero también es guapa...

Hombre-Mujer No consigo entender quién ha podido disparar ni desde donde... Un
momento... estoy seguro de que alguien nos espia... sigan hablando... (Coge el fusil del
guardia.) Voy a ver...

Guardia ;Hablando de qué?

Hombre-Mujer Cuenten chistes... basta con que hablen... (Avanza cauteloso hacia el
fondo.)

Francisca Yo me sé unos muy graciosos... pero son un poco verdes...

Guardia Ah, por mi no se preocupe... jverdes o amarillos, nunca los entiendo!

Francisca Ah, pero si le cuento el del camello que naci6 sin joroba, seguro que lo
entiende... Ja, ja...

Guardia Como cémo... jun camello sin joroba? Es demasiado... ja, ja... (Se rie a
carcajadas.)

Francisca Sefior...

Guardia ;Eh?

Francisca No he acabado.

Guardia Lastima, creia que lo habia entendido.

Francisca Pues este camello habia nacido sin joroba y estaba tan triste y deprimido
que un dia, en el colmo de la desesperacion, decidid suicidarse.

Desde el fondo avanza el enterrador distinguido que al ver al muerto se quita el
sombrero.

Enterrador (Contempla estupefacto a los dos que se rien del muerto.) Oh, qué
desgracia...

Guardia Ja, ja... si que es una desgracia, si...

Enterrador De acuerdo... pero no le veo la gracia... diganme, coémo murio...

Francisca Eh, calma, este acaba de llegar y ya quiere saber el final...

Guardia Tiene razén... si se dice enseguida el final, ya no tiene gracia... Siga, que me
mata...

Francisca Si, si... le mato...

Enterrador ;También a ¢1? No doy crédito a mis 0jos... oigan... llevo treinta afios en
la funeraria, pero jamas habia visto nada parecido... Serd que soy de provincias...

Guardia ;De provincias? También ¢éL... jhay que ver, qué pequeiio es el mundo! (Se
acerca al enterrador y le estrecha la mano.)

Francisca ;Ha dicho de la funeraria? Ha venido por mi Luis... oh, no... no me lo quite
tan pronto...
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Enterrador Si quieren divertirse un poco mas... quédenselo lo que quieran... porque
yo no he venido para llevarme a este...

Francisca Menos mal...

Enterrador He venido a traer a otro...

Francisca ;Otro?... ;Otro qué?

Enterrador Otro cadaver...

Guardia ;Otro cadaver?...

Enterrador Si, porque el destinatario ha rehusado retirarlo...

Francisca ;Y tengo que retirarlo yo?... ;Y para qué quiero otro cadaver?

Enterrador Eso es asunto suyo... yo solo s¢ que cuando el destinatario rehusa, la
mercancia se devuelve al remitente... y como el remitente es usted...

Francisca ;Yo soy el remitente?... ;El remitente de qué?

Enterrador (Saca un resguardo.) ;|No es usted la sefiorita Francisca Ronzoni,
propietaria de la sastreria teatral Ronzoni?

Francisca Si, soy yo!

Enterrador Entonces comprendera que el cadaver en cuestion solo puede ser de su...
propiedad...

Francisca Usted se equivoca... aqui confeccionamos solo vestuario teatral, no
cadaveres...

Enterrador ;Solo vestuario?

Francisca Bueno, a veces nos piden algin suministro extra... qué s¢ Yyo...
complementos para bodas... bautizos... funerales...

Enterrador ;Funerales?

Francisca Si... pero en ese caso servimos solo el material coreografico... jel muerto
siempre lo ponen ellos!

Enterrador Qué raro... Jy este?... ;COomo es que estd aqui?

Francisca Ah, no... este es un muerto personal... no lo alquilamos, faltaria mas...

Enterrador De todos modos, no sé¢ qué decirle... el cadaver salid de aqui, y aqui debe
regresar...

Francisca ;Donde estd ahora ese dichoso cadaver?

Enterrador Abajo, en el patio... a decir verdad, la portera no queria dejarmelo pasar...
dice que para bicicletas y cadaveres tiene Ordenes tajantes... pero en vista de que ya
habia dejado pasar a otro...

Francisca ;A otro?

Guardia Ah, si... el mio... casi se me olvida...

Francisca ;Como?... ;Usted también tiene un caddver?... Es imposible...

Guardia ;Imposible por qué? Después de todo... no vale mucho, pero hace buen
papel... ademas, no todos tenemos la suerte de conseguir un cadaver como el suyo...

Francisca Perdone... no queria ofenderle... queria decir que... en fin... comprendo que
uno de la funeraria circule con cierta mercancia... pero usted, una comparsa borbonica...
no lo puedo entender...

Guardia No soy una comparsa, sefiorita... soy agente de aduanas... y este no es mi
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sombrero... lo encontré ahi detrds y me lo estaba probando... para ver como me queda...
mi sombrero es este... jve? (Coge un sombrero del perchero y se lo coloca en la cabeza;
el sombrero baja hasta su nariz.)

Francisca Ya veo, ya veo.

Guardia Yo no. (Avanza caminando como un ciego.)

Al fondo aparecen tres sefioras escasamente vestidas.

Voz del Hombre-Mujer Vamos, y sin tanta historia...

Primera sefiora Qué modales... ;como se atreve?

Segunda sefiora ;Se puede saber qué quiere de nosotras?

Tercera sefiora Tendra que darnos explicaciones, sabe... maleducado...

Hombre-Mujer He dicho que se muevan. Ponganse en fila... adelante y basta de
chachara... (4 Francisca.) Seforita, jconoce a estas... digamos... sefioras?

Francisca (Ofendida.) Como «digamosy... esta hablando de mis clientes, ;sabe?

Hombre-Mujer Ah, pues menudas clientes tiene...

Primera sefiora Oiga, sefiora... ya esta bien...

Hombre-Mujer De eso nada... y deje de llamarme sefiora... porque, aparte el bigote...
ya le he dicho que soy sargento de la policia...

Primera sefiora ;Policia femenimna?

Francisca ;De la policia?... Oiga, se esta propasando... primero se hace pasar por
dama del XVIII... luego por perito contable prometido con su jefe... y ahora por sargento
de la policia, con bigote aparte... ;{No ve que hace el ridiculo?

Guardia Ah, si... perdone, pero estd realmente ridiculo... mire, ha logrado que se ria
hasta mi paisano, y para que ¢l se ria...

En efecto, el enterrador se esta riendo a la sordina.

Hombre-Mujer ;Este sefior quién es?

Guardia Un enterrador... comprendera que para que se ria un enterrador...

primera sefiora jUn enterrador!

Enterrador (Ofendido.) No... un enterrador no... soy el encargado de la oficina de
facturacion de difuntos...

Hombre-Mujer ;Y a qué ha venido?

Enterrador Qué pregunta... pues a entregar un cuerpo...

Hombre-Mujer ;Un cuerpo de quién?

Enterrador Un cuerpo de la sefiora...

Hombre-Mujer ;La sefiora tiene un cuerpo?

Guardia No, uno no... dos, o mejor, tres... porque ahora también tiene el mio...

Hombre-Mujer ;El suyo? ;Pero cémo, usted cede su cuerpo antes de morir?...
(Estéan todos locos?

Francisca Eh, sin ofender... porque aqui, de haber un loco, es usted... y si tiene dudas,
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mirese en el espejo...

Hombre-Mujer (Mirdndose en el espejo.) Si, si... puede que tenga razon... estoy
loco... loco por aceptar disfrazarme de mujer para investigar la procedencia de un
numero indeterminado de cadaveres que, partiendo de esta casa, han invadido toda la
provincia...

Francisca ;Un numero indeterminado de cadaveres?

Hombre-Mujer Pues si... indeterminado... hasta hace poco tenia un total de cuatro...
pero, ahora, con estos dos... mas este otro que me llega ain vivo... no sé¢ cémo
aclararme...

Guardia ;Pero usted qué ha entendido? Yo no soy el cadaver...

Hombre-Mujer Ah, no... ;jentonces quién es? Vamos, nombre y apellidos...

Guardia ;Y yo qué sé?... Nombre y apellidos... Yo solo sé¢ que en el control de
aduana, al abrir el batl, en lugar de encontrar material escénico... ;qué encontramos?...
Un cadaver... que, como manda el reglamento, hemos devuelto al lugar de origen...

Hombre-Mujer Eh... no empecemos con las bromas... o aparece el cadaver, o les
denuncio a todos por ocultacion del mismo...

Francisca Vamos, chicas... no quiero lios... ;quién ha ocultado al mismo?

Segunda sefiora ;Qué quiere que sepamos nosotras?

Hombre-Mujer Ah, ;no saben nada? ;Entonces qué hacian estas pistolas en sus
bolsos?

Primera sefiora Oh, no... le aseguro...

Segunda sefiora jNo comprendo!

Tercera sefiora ;En mi bolso?

Hombre-Mujer Miralas, las mosquitas muertas... no saben... vamos... digan la
verdad... ;quién ha disparado al prometido de la sefiorita?

Francisca (Se abalanza sobre las tres mujeres tras sacar del body una pistola
minuscula.) Asesinas... asi que habéis sido vosotras... me lo habéis matado, a mi Luis...

Hombre-Mujer (Interviene rapidamente.) Un momento... ;Qué hace con esa
pistola?... ;De donde ha salido?

Francisca Pues de donde va a ser, del body.

Hombre-Mujer Ah, bien... usted guarda una pistola en el body, y qué casualidad, su
prometido muere de un disparo...

Las tres sefioras (A/ unisono.) Asesina... has sido tu quien ha matado a nuestro Luis...

Hombre-Mujer ;Nuestro... mio?... Pero, bueno, ;se puede saber de quién es el tal
Luis?

Las cuatro mujeres hablan al tiempo en un gran barullo.
Francisca Pues mio... de quién va a ser... ellas querian quitdrmelo... lo han intentado
todo... las muy desvergonzadas...

Primera sefiora Fue una gran pasion que nos arrastrd a los dos... pero, por desgracia,
el pobre cay6 en las garras de esa arpia, y entonces...
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Segunda sefiora Era mio... mio en alma y cuerpo... y yo también era suya... solo en
alma, naturalmente... creo que un dia, de no ser por esa egoista...

Tercera sefiora No hace falta preguntarlo... vamos... le parezco mujer que comparta el
amor de un hombre con otras mujeres... a las que ni siquiera me atan vinculos de
parentesco... por Dios...

Hombre-Mujer Basta... silencio, por favor... procedamos por orden... ante todo,
ordenemos los cadaveres...

Francisca ;No le basta con los que hay?... ;Para qué quiere ordenar mas?

Hombre-Mujer He dicho silencio... en dos minutos quiero ver aqui a los cadaveres en
cuestion... y no admito excusas...

Guardia Es que estan abajo, en el patio... y la portera ha dicho que no pueden subir
en ascensor...

Enterrador Bicicletas y cadaveres... tiene ordenes tajantes... y son cuatro pisos,
[sabe?

Hombre-Mujer Pues que suban por la escalera... Tampoco es para tanto... yo he
subido, y no me he muerto...

Guardia Pero ellos si...

Hombre-Mujer Ah, si, es verdad... les esta bien empleado, para que aprendan...
vamos, vamos... dense prisa...

Enterrador y Guardia Si, si, nos damos prisa... (Salen por el fondo.)

Hombre-Mujer Ahora les haré unas preguntas a cada una... y sin soplar, ;eh?...
empecemos por usted... (Sesiala a Francisca.) ;Quién le ha dado esa pistola?

Francisca Me la dio ¢éL. (Seriala al muerto.)

Las tres sefioras A nosotras también nos las dio €l...

Hombre-Mujer Ah, por fin se deciden a hablar... Asi que nuestro Luis, entre sus
amigas... en lugar de perfumes y joyas... repartia pistolas... ;Como es eso? (Serala a la
primera seniora.) jConteste!

Primera sefiora Para que le defendiéramos... decia que tenia un triste
presentimiento... estaba seguro de que alguien intentaria matarle...

Francisca A mi me dijo lo mismo... por eso siempre iba armado...

Hombre-Mujer (Se acerca al muerto y lo registra.) ;También élI?... Ahora veremos si
ha dicho la verdad... (Saca una pistola.) Si la ha dicho... ;Y esto qué es? (Saca del
canion un papel en forma de embudo.) Es una pistola de soplo. (Sopla en la culata: el
pequernio embudo sale del caiion como un proyectil de cerbatana y da en el biombo. El
hombre-mujer lo recoge.) Ah, no... es un mensaje... (Lee tras desenrollarlo.) «Para la
policia. Privado. En caso de que me ocurra algo... no crean ni una palabra de lo que les
digan mis amantes o mi prometida... La verdad est4 grabada en la cinta del magnetofén.»
(Para si.) {Qué magnetofon?... (Lee.) «El que estd sobre el arcon del fondo.»

El guardia reaparece en ese momento, el hombre-mujer le hace sefias para que

desplace el biombo de modo que este oculte a las cuatro mujeres, luego saca del bolsillo
cuatro trozos de cuerda y los ata a las mufiecas y tobillos del muerto. Hace que el guardia
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le ayude a transportarlo hasta una butaca. El guardia hara de titiritero tirando de las
cuerdas, el hombre-mujer de «complice» de la marioneta. Encienden el magnetofon y
abren el biombo.

Voz del magnetofon ;Creiais haber acabado conmigo para siempre?
El cadaver gesticula movido por los hilos, las cuatro mujeres se quedan petrificadas.

Primera sefiora Luis, ;no estabas muerto?

Voz del magnetofon No os lo esperabais, ;eh?

Hombre-Mujer Seguro que no os lo esperabais, y ahora mas os vale decir la verdad
antes de que lo haga ¢él.

Primera sefiora Si, si, diremos toda la verdad.

Hombre-Mujer (4] guardia.) Ya le dije que picarian.

Voz del magnetofon No, no se fien de ellas. Esciichenme solo a mi. Yo era el Unico
testigo ocular... de sus delitos, por eso me mataron... ustedes se preguntaran...

Hombre-Mujer ;Qui¢n le matd?

Voz del magnetoféon Y yo les contestaré: mi prometida... de acuerdo con sus clientes,
que, a su vez, ayudadas por ella, mataron a sus respectivos maridos...

Hombre-Mujer Pero no entiendo qué necesidad habia, tras facturarlos al Cielo, de
facturarlos también a provincias.

Voz del magnetofon Lo de las facturaciones fue un invento de la querida Francisca.

Francisca No es verdad.

Voz del magnetofon Si, es verdad. Ella habia notado que siempre que facturaba un
baul de vestuario, si por casualidad se equivocaba al escribir las sefias, después, por la
burocracia, tardaba meses, incluso afios en volver al lugar de origen...

Francisca No, esta mintiendo.

Voz del magnetofén jCalla!

Hombre-Mujer Y asi, facturando cadaveres a destinatarios inexistentes... podia estar
tranquila meses e incluso afos... luego volveria a facturarlos... Pero ;y después?

Voz del magnetofon Antes de ser sastra, mi amada prometida era empleada de
correos, y sabia que tras un determinado niimero de viajes inttiles, el material facturado
pasa a ser propiedad del Estado... y usted sabe que cuando el Estado se apropia de algo,
no hay nada que hacer.

Hombre-Mujer ;Y qué hace el Estado con tantos caddveres? ;No le basta con los que
trabajan en los ministerios?

Voz del magnetofon Ahora que sabe toda la verdad, cumpla con su deber... detenga a
los culpables...

El cadaver vuelve a caer en la butaca, el guardia se esconde tras un biombo.

Hombre-Mujer Quedan todas detenidas... (Saca de una cartera varias esposas y se
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dispone a ponérselas.)
Las tres seiioras No, no... es todo mentira... somos mnocentes...

Entra el enterrador.

Francisca Se lo juro... jamas he facturado cadéaveres... los muertos siempre me han
impresionado mucho... fijese que ni siquiera puedo comer pollo...

Guardia (4soma la cabeza tras el biombo.) La verdad, me parece que detener a
alguien porque no coma pollo...

Enterrador (Lo mismo.) ;|Donde esta la libertad?

Hombre-Mujer ;Silencio! Por cierto... ;donde estan los cadaveres?

Enterrador No s€... los habiamos dejado en el patio... jpero parece que han salido!

Hombre-Mujer ;Salido?

Enterrador Si... por lo menos eso ha dicho la portera... jel caso es que no estan en el
patio!

Hombre-Mujer ;Pero como?... ;La portera ha dejado que los caddveres salieran...
solos?

Guardia Es que tiene oOrdenes tajantes... nifios y perros, acompanados... pero
recaderos y cadadveres, no...

Enterrador Ademdas, como eran dos, ya no estdn solos... no hay por qué
preocuparse... si encima iban de la mano...

Hombre-Mujer jCoémo! ;Los caddveres iban de la mano? (Va hacia el teléfono y
marca un numero.)

Francisca Espero que tengan cuidado al cruzar la calle. Pobrecillos, es peligroso.

Hombre-Mujer Callese... Oiga... aqui el sargento Bissoni... paseme al comisario, es
urgente...

Voz del teléfono No esta. Acaba de salir... hace dos minutos, con los cadaveres...

Hombre-Mujer ;Ha salido con los cadaveres... con cuales?

Voz del teléfono ;Como que cudles? Pues los nuestros... o mejor, los suyos, los que
encontrd en provincias... en cuanto se despertaron, cantaron...

Hombre-Mujer Los cadaveres despiertos han cantado... perdone, debo de haberme
equivocado de nimero... ;hablo con Radio Londres?

Voz del teléfono ;Como? ;Quiere hablar con Londres? Entonces... vera... si que se
ha equivocado de numero...

Se oye colgar el teléfono.

Hombre-Mujer Ha colgado... no entiendo nada. Los cadaveres se van de paseo
cogidos de la mano, las pistolas de soplo disparan... (Sopla en la pistola, vuelve a salir
el proyectil de papel y da al enterrador, que cae muerto.)

Francisca ;Ha visto lo que ha hecho con su mania de soplar en las pistolas?

Las tres sefioras Ha muerto... ;como es posible?
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Guardia Ah, no sé... (Enseria un frasquito.) Se estaba comiendo estas pastillas de
menta... (Se mete una en la boca.) ;Qué rica!

Hombre-Mujer (Le arrebata el frasco de la mano.) jQuieto!... Escupa... (El guardia
le escupe la pastilla a la cara.) [ Qué hace? (Lee la etiqueta del frasco.) Desgraciado...
,€s que no sabe leer?

Guardia Pues no, ;y usted? Ah, olvidaba que ya es sargento...

Hombre-Mujer Son pildoras hipnético-letargicas...

Guardia jAy va!, entonces mi paisano esta en letargo...

Hombre-Mujer Seguro... como una marmota... Vamos, espabile... empiece a darle
bofetadas a su amigo...

Guardia ;Por qué? ;Qué me ha hecho?

Hombre-Mujer No le ha hecho nada... es el Gnico sistema para activar la circulacion
de la sangre y conseguir que vuelva en si. Pero antes digame una cosa... ;Ddénde cree
que ha encontrado su amigo este frasquito?

Guardia (4bofeteando al muerto.) En el bolsillo de su cadaver... El mio también
llevaba uno... mire... (Saca del bolsillo otro frasquito.)

Hombre-Mujer (Lo coge y compara los dos frascos.) Pero como, jcada cadaver
tenia su frasquito? (Se lanza a registrar los bolsillos del muerto y saca un tercer
frasco.) Si, este cadaver también tiene un frasquito, asi que no es un cadaver de verdad,
es un cadaver en letargo... Un cadaver que se finge muerto... Usted siga dandole
bofetadas...

Guardia (Por tercera vez se ha autoabofeteado porque el caddver se aparta a cada
ademan.) Si, pero es que me hace dafio.

Hombre-Mujer ;Y esto qué es? (Saca del bolsillo del muerto un documento.)
«Contrato de homicidio.»

Las tres sefioras Son nuestros contratos.

Hombre-Mujer ;Sus contratos? Bien, veamos. «Contrato de homicidio. Empresa de
homicidios por encargo. Ejecucidon manual. Maxima reserva. Mediante el presente
contrato, nuestra firma se compromete a provocar la muerte prematura e instantanea de
su conyuge con una garantia de tres afios. Tarifas: un solo conyuge, un millon de liras.
Grupos de empresa: 50% de descuento. IVA y otros impuestos: a cargo del cliente. El
presidente, Luis Versaghi.» ;Quién es Luis?

Guardia Es ¢l

Hombre-Mujer jAh!, bien. ;Y ustedes han pagado un millbn por cabeza a ese
sinvergiienza para que les quitara de en medio a sus maridos?

Primera sefiora Si, ;por qué, le parece caro?

Hombre-Mujer Demasiado caro, si, porque ese sinvergiienza no ha matado a sus
maridos, solo los ha dejado en letargo, y después los ha facturado a provincias, para
evitar que los enterraran y entonces murieran de verdad.

Las tres sefioras jSinvergiienza!

Hombre-Mujer Pero el sinvergiienza echd la cuenta sin mi, sin la huéspeda, como se
suele decir...
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Francisca Ahora también es la huéspeda. {Como se pasa!

Hombre-Mujer Callese. ;Qué hizo el sinvergiienza? Prepard la cinta, le entrego la
pistola, fingié la muerte para involucrarla y asi tener todo el tiempo del mundo, cuando
se despertara, para largarse con el dinero.

Francisca Oh, no, es imposible... Mi Luis no puede haber hecho una cosa asi... es
imposible... me queria tanto... jme lo habria dicho, siempre me lo decia todo!

Segunda sefiora Le decia todo lo que le convenia... eso si... y usted se lo tragaba todo
como una panfila...

Las tres sefioras Pobre panfila...

Francisca Qué buenas sois... realmente sois las Unicas amigas que tengo... quiero
haceros un regalito, los confites de mi boda, que se ha esfumado, tomad, es el ultimo
regalo que os puedo hacer... (Reparte unas bolsitas.)

Las tres sefioras Gracias. (Se abrazan.)

También el guardia y el hombre-mujer se emocionan y, sin darse cuenta, se abrazan
llorando, pero el segundo reacciona.

Hombre-Mujer Basta de cucamonas... Lo lamento, sefioras, pero quedan las tres
detenidas por estafa y homicidio simulado... (Las tres serioras, mientras, abren las
bolsitas y empiezan a comerse los confites.) Hagame un favor, usted... le entrego a las
sefioras, llévelas a la otra habitacion...

Guardia Y les pego bofetadas...

Hombre-Mujer Claro que no... tome esta pistola...

Guardia ;Pero no seria mejor darles unas bofetadas que tiros?...

Hombre-Mujer No, usted dispare solo si hacen alguna tonteria...

Guardia Esta bien, esta bien... y si no hacen tonterias, les pego bofetadas... Vamos...
Muévanse y nada de tonterias... Ja, ja... Yo a mi pueblo no vuelvo... no vuelvo... (Sale
empujando a las mujeres.)

Hombre-Mujer (A Francisca.) Vamos, deje de llorar... Y dése con un canto en los
dientes, como se suele decir, porque se ha salvado por los pelos. jImaginese si se llega a
casar con un sinvergiienza como su Luis!

Francisca No... no diga eso... no era ningin sinvergiienza... era tan bueno... no muy
listo, eso si... pero bueno, como un angel.

Hombre-Mujer Por qué no quiere razonar... comprendo que le quisiera, pero sin
exagerar... con todo lo que le ha hecho... aprovechandose de su buena fe... pero cuando
se despierte... tendra que vérselas conmigo... mejor ni espero a que se despierte y
empiezo ahora mismo... (Hace ademdan de darle un bofeton.)

Francisca No, no... Se lo ruego, no empiece ahora mismo... espere un poco... y
mientras, si le apetece... (Le ofrece unos confites.)

Hombre-Mujer Esta bien, por ser usted, sabe... (Coge un confite y se lo mete en la
boca.) {Como se ha dejado engaiar de esa manera?

Francisca Se equivoca, yo no me he dejado engafiar por nadie.
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Hombre-Mujer Bendita ingenuidad. ;Me equivoco?

Francisca Si. A mi Luis nunca se le hubiera ocurrido algo semejante.

Hombre-Mujer ;Ah no, eh?

Francisca No. En efecto, se me ocurrié a mi.

Hombre-Mujer ;A usted?

Francisca Si. Debe saber que he fundado una sociedad para el divorcio en seco.

Hombre-Mujer ;Sociedad para el divorcio en seco?

Francisca Si, en seco. Es muy sencillo. Como por ahora no existe en Italia posibilidad
alguna de divorcio legal, el unico remedio es dejar seco a uno de los conyuges, en este
caso al marido.

Hombre-Mujer ;Dejar secos a los maridos?

Francisca Si, a los maridos.

Hombre-Mujer jNo, usted quiere decir dejar en letargo a los maridos!

Francisca No, quiero decir realmente secos, muertos. Los cadaveres que estdn en el
patio son cadaveres de verdad, no en letargo.

Hombre-Mujer Pero qué dice... cadaveres de verdad... {Si la portera los ha visto salir
cogidos de la mano!

Francisca Bah, hace caso de una portera... ;Y si le digo que la portera es mi madre...
y que siguiendo mis instrucciones ha hecho desaparecer a los cadaveres, ocultandolos en
el sotano?

Hombre-Mujer La madre portera... lo que faltaba. De acuerdo... pero ;y los que han
salido cantando con mi jefe?

Francisca ;Quién le ha dicho esa tonteria?

Hombre-Mujer Como tonteria... jsi he llamado yo! Por ese teléfono...

Francisca Ese teléfono no comunica con el exterior, sino con la porteria... y el que le
ha contestado es mi hermano... que hace todo lo que yo le digo...

Hombre-Mujer Ha pensado realmente en todo... ahora que caigo, no en todo...
Queda nuestro querido Luis, que cuando se despierte, mas le valdra hablar.

Francisca jCuando se despierte! Pero como Luis no se despertara...

Hombre-Mujer ;Como que no se despertara?

Francisca Pues no. Olvida usted el disparo.

Hombre-Mujer Ah, ya, el disparo. jEntonces fue usted quien le dispard, quien le
mato, para que no pudiese hablar! Pero pueden hablar sus amigas...

Francisca Pues si, como poder...

Se oyen disparos.

Hombre-Mujer ;Qué ocurre ahora?

Guardia (Aparece con la bolsita en la mano, comiéndose un confite.) Las tres...
muertas las tres... ah, yo no vuelvo a mi pueblo...

Hombre-Mujer ;Pero qué ha hecho... por qué ha disparado?

Guardia No he sido yo el que ha disparado... lo han hecho todo solas... (Se oyen mas
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disparos.) (No oye? Se siguen disparando... incluso muertas...
El hombre-mujer corre hacia el fondo.

Enterrador (Despertandose.) ;Eh, un poco de silencio, caramba... cuando uno esta en
letargo!

Guardia (Se le acerca.) ;Puedo ofrecerte un confite? (Le tiende la bolsa de la que el
enterrador saca un puniado.)

Hombre-Mujer (Vuelve a entrar, desesperado.) Estan muertas... ;quién ha podido
ser?

francisca ;Quién quiere que haya sido?... He sido yo... ;{No dijo usted que podrian
hablar?... asi que... Las cosas, o se hacen bien o no se hacen... y yo tendré todos los
defectos del mundo, pero soy una mujer meticulosa... Las he matado, y ahora mandaré
que las lleven al s6tano...

Hombre-Mujer Su madre...

Francisca Si, es tan servicial... mi querida mamaita... en cuanto puede ahorrarme
trabajo... jya sabe como son las madres! Fijese que ahora tiene el sotano tan lleno de
cadaveres, que ya no cabe ni una garrafa de aceite...

Hombre-Mujer Si, si, déjese de aceite... y digame mas bien como ha podido, desde
esta habitacion, conseguir que los proyectiles llegaran hasta alli... sin fallar un tiro y sin
que yo, que estaba a su lado, me diera cuenta...

Francisca Muy sencillo... haciéndoles tragar a mis amigas los proyectiles bajo forma
de confites...

Los tres hombres ;Proyectiles-confites?

Francisca jPues claro! Los confites que he ofrecido a mis amigas no son sino cargas
explosivas confeccionadas de modo que, al derretirse la envoltura, y en contacto con los
jugos gastricos del estobmago, estallan... un sistema muy ingenioso, ;no le parece?

Todos Pero entonces también nosotros, que hemos comido esos confites...

Francisca ;Cuantos se han comido?

Guardia Uno.

Hombre-Mujer Yo también uno.

Enterrador Y yo...

Francisca En total, tres... bien... pronto oiremos tres disparos...

Se oye un disparo. Cae el enterrador.

Hombre-Mujer ;Es el suyo? jQué rapidez! jPor eso me lo ha contado todo! Para
distraerme, y conseguir que...

Francisca ...nadie hablara...

Disparo.

Hombre-Mujer (Mira esperanzado al guardia, pero este le indica que el disparo no
proviene de su estomago. El hombre-mujer se tambalea, pero resiste y se dirige con
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dificultad hacia una butaca.) ;No puedo, no puedo mancharme el traje blanco! (Se
desploma en la butaca y muere.)

Francisca (4] teléfono.) Oye, oye, mama... si, ya esta todo, sube enseguida que tu
también tienes tarea. Ah, y sube tres... cuatro... cinco seis... siete ataudes. (4/ guardia.)
Usted haga el favor de darse prisa, que tengo cosas que hacer.

Guardia (Mirandose el estomago.) Puede que falle... padezco de gastritis...

Francisca Si, si, puede ser, ya paso otra vez. Bueno, oiga, no importa, usted me cae
simpatico. Le dejo en el mundo. (4! teléfono.) Oye, mama, no subas siete, sube solo
seis...

Guardia Eso, solo seis. (Se frota las manos, feliz.)

Francisca (Sigue al teléfono.) Si, lo sé, antes te he dicho siete y ahora te digo seis. Por
favor, no discutas... Estd bien... no hay quien razone contigo... pues sube siete. (Saca
una pistola y dispara al guardia.) Perdone, pero mi madre es muy nerviosa, sabe, no
hay manera de razonar con ella.

Guardia No se preocupe... (Cae al suelo, muerto.)

Francisca jYa sabe, es la edad!

Musica con disparos de fondo.
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A donde el corazon
se inclina, el pie camina*

Personajes
Taxista, primer timador
Amigo del taxista, segundo timador
Sefiorita, secretaria del empresario
Ingeniero
Empresario
Dafne, mujer del empresario
Médico
Agente de policia

ACTO 1
Escena primera

Se recortan en la oscuridad los perfiles de estatuas blancas y columnas alineadas en dos
filas seguidas. Entran dos hombres con tinica y capuchon de domind precedidos por los
haces de luz de sus linternas. Provienen de lados opuestos del escenario. Se alumbran la
cara el uno al otro con las linternas. Un momento de desconcierto, luego

Primer dominoé Hola.

Segundo dominé Hola.

Primer domindé (Dirige la linterna hacia una estatua de mujer y suelta un grito
ahogado.) iMi madre!

Segundo domind ;Qu¢ pasa?

Primer dominé jMira!

Segundo dominé ;Ddénde?

Primer domino jEsa!

Segundo dominé ;Y?

Primer dominé jEst4 desnuda...! {Toda entera! jUyy!

Segundo domind (En voz baja.) jDesgraciado! ;A qué viene tanto aspaviento para
decirme que esta desnuda? {Menudo susto me has pegado!

Primer dominé (/gual.) También yo me he pegado un susto... Podias haberme
avisado... Dices que vamos a un museo y haces que me ponga esta sotana... (Vuelve a
dirigir la linterna hacia la estatua y mueve el haz de luz suavemente como si quisiera
acariciarla.) ;Oh! jQué desnuda estd!... Toda blanca y desnuda... ;Por qué no me has
dicho la verdad?

Segundo dominé (Va hacia la derecha e ilumina con la linterna las otras estatuas.)
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(Qué verdad?

Primer dominé Que no era un museo.

Segundo dominé ;Es un museo, estipido! ;Como te creias que era?

Primer domin6 No sé... Nunca he estado en un museo... Vi una vez un documental
en la tele... Habia cuadros y estatuas pero todos iban vestidos...

Segundo dominé ;Ah, ya! En la tele.

Primer domind ;Qué bochorno! Se acabo, devuelvo el abono...

Segundo dominé ;T1 tienes abono?

Primer dominé No, pero lo devuelvo igual. Con los mentirosos no hay escrupulos que
valgan... {Uyy, qué desnuda esta!

Segundo dominé Si, estd desnuda pero corta ya el rollo; saca las herramientas y
espabila. Eso, asi estd bien... Corta por aqui. (Seriala el tobillo de una estatua que
representa a Mercurio.)

Primer dominé ;Estds seguro de que es romana de verdad?

Segundo domind Segurisimo. (El primer domind saca una sierra y apoya el filo de
acero en el punto indicado, pero enseguida lo retira, temeroso.) jVaya! ;Y ahora qué
mosca te ha picado?

Primer dominé ;Me da grima! (De inmediato, repara en la expresion de
contrariedad de su amigo.) No te enfades... Después de todo es la primera vez que
rebano un pie a alguien.

Segundo dominé No digas memeces. Es una estatua, ;no?

Primer dominé Sera una estatua pero tiene pies. Dirds que soy sentimental o
romantico pero a mi los pies me dan grima... Ademds este tan blanco parece un pie
lavado.

Segundo dominé ;Quieres darte prisa? Si te da grima, cierra los ojos.

Primer domind Vale. Cierro los 0jos. (Apoya el filo de la sierra en el tobillo del pie y
comienza la operacion.)

Segundo dominé jAyyy!

Primer dominé jHas oido? jSe ha quejado!

Segundo domin6 Quien se queja soy yo, idiota. Por poco me rebanas un dedo. jTen
cuidado con lo que haces, subnormal!

Primer dominé Mira, estoy hasta las narices. (Lloroso pero no demasiado,
haciéndose el tonto claramente.) Primero me dices que cierre los ojos, luego pretendes
que vea... Ademas, con esta sotana me siento como en un saco ;Como pretendes que
haga un trabajo limpio? Sabes lo que te digo, que me la quito. (Hace ademadn de
quitarsela.)

Segundo dominé Inténtalo y te rompo la cabeza. ;Coémo quieres que te explique que
las tunicas son nuestra unica salvacion en caso de que entre el guarda?

Primer dominé ;Por qué?

Segundo dominé Porque tan negros, con esta oscuridad es dificil que nos vea.

Primer domind ;Y si enciende la luz?

Segundo domindé Peor para €l. Se cagara del susto. (Agita los brazos como alas
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haciendo ondear la gran capa.) Mira. ;Qué impresion te da?

Primer dominé (Mecdanicamente.) Un fresquito muy agradable. Ni siquiera me has
dicho todavia quién es.

Segundo dominé ;Quién es quién?

Primer domind La estatua. Digo que a quién representa este hombre desnudo con un
sombrero en la cabeza.

Segundo domin6é A Mercurio.

Primer domind (Esboza una sonrisa.) {El del termdmetro?

Segundo dominé El dios, el dios Mercurio, uno de los muchos hijos de Jupiter,
protector de los comerciantes, de los ladrones y de los timadores.

Primer domino ;Nuestro protector?

Segundo dominé Claro, y por eso lo he elegido a €l. Quién mejor que Mercurio puede
comprendernos y echarnos una mano.

Primer dominé (Sin pausas.) Bah, me parece una faena birlarle un pie a alguien que
te echa una mano: verds como se cabrea y luego se venga.

Segundo dominé Tranquilo, aunque se vengue no se ensafiard demasiado. Es un dios
burlén: solo se venga de manera ingeniosa, asi que tu tranquilo y sierra.

Primer domind Sierro tranquilo.

La friccion de la sierra en el marmol produce un chirrido estridente.

Segundo dominé Para, te lo ruego. Para, haces demasiado ruido... Esperemos a que
pase el tranvia.

Primer dominé (Casi con el mismo tono.) Eso es, la mejor idea es la del tranvia. Lo
dejamos todo aqui y nos largamos a casa. ;Quién habria dicho que por el museo pasaban
los tranvias? ;Donde esta la parada?

Segundo dominé Mira, contigo me siento como si estuviese con un payaso de circo.
Los tranvias pasan por la calle de abajo. En ese momento podras serrar con toda la
fuerza que te parezca porque el estruendo del tranvia tapara el chirrido.

Primer dominé (Demasiado abochornado como para que sea verdad.) Ah, ya
comprendo... ;No podrias hacer un poco de ruido con los pies para tapar el chirrido en
lugar de esperar a que pase el tranvia?

Segundo dominé ;Quieres dejarlo?

Primer domind ;Si, si, ya lo dejo! ;Puedo hacer una pregunta?

Segundo domin6 Adelante.

Primer domind ;Quién es la que va desnuda? ;También es una protectora?

Segundo domind No creo... Es una ninfa: se llama Dafne. Mira, aqui lo pone: Pieza
numero uno, Dafne. Fue convertida en arbol por su padre.

Primer dominé ;Asi que la convirti6 el padre? jLa pieza en arbol! ;Y por qué?

Segundo domindé Para impedir que Apolo se la llevara a la cama. ;Sabes quién era
Apolo, no?

Primer dominé No.
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Segundo dominé Un hermano de Mercurio, mas salido que un mandril. No se le
escapaba una. Pero aquel dia se qued6 en ayunas. Fue a saltar encima de ella y, jzas!, en
vez de caer en blando se estamp6 de morros contra un arbol.

Primer domind ;Qué¢ tipo de arbol?

Segundo dominé Unos dicen que un laurel y otros que un cerezo.

Primer dominé ;Y se las comi6?

Segundo dominé (El qué?

Primer dominé Las cerezas.

Segundo dominé ;Y qué s¢€ yo?

Primer dominé (Serio y conmovido al mismo tiempo.) Para mi que se las comio: a
los mandriles les gustan las cerezas. También a mi me gustan, sobre todo las negras...
Las cerezas negras y las mujeres blancas. (Se acerca a la estatua y, como extasiado, la
roza apenas con los dedos.) Blancas y largas como esta Dafne. Claro que si iba por ahi
desnuda... No le culpo a Apolo. (Retrocede unos pasos sin quitarle los ojos de encima.)
Hasta de arbol me la llevaria yo a la cama... Y luego le comia todas las cerezas. (Rie
feliz.)

Segundo domin6é Muy bien, pero ahora déjate de cerezas y preparate, que va a pasar
el tranvia. (Se oye el rechinar de un tranvia que aumenta de intensidad.) Venga, que es
el momento... (El otro continua.) Mas fuerte, mas fuerte. (Marca el «tempo» como si
fuera un director de orquesta. El otro se ensimisma y mueve la sierra como si estuviera
tocando un violoncello.) Més bajo... Se estéd alejando... Ya basta.

Primer domind jCaray, he desafinado! Qué duro esta este marmol: ni siquiera hemos
cortado la mitad.

Segundo dominé Bien, un tranvia mas y terminamos.

Primer dominé jPues preparate a esperar! jSi pasa uno cada veinte minutos! ;Y
pensar que bastaba con un martillazo en la mufeca (seriala la murnieca del brazo derecho
de Mercurio), aqui, por ejemplo, que ya esta agriectada, y jzas!, nos llevabamos la manita
sin sentir!... Pero €l erre que erre... Quiere el pie. A saber por qué...

Segundo dominé ;Por qué? Echa una ojeada bajo el talon y apuesto a que entiendes
por que.

Primer domind Anda, aqui hay unas letras. (Lee con esfuerzo.) «Opus romanum.»

Segundo dominé ;Has visto?

Primer dominé He visto. ;Qué quiere decir «opus romanumy ?

Segundo dominé «Opus» significa obra, objeto manufacturado.

Primer dominé Basta, he comprendido: algo asi como el «made in Italy» que
ponemos en nuestras corbatas hechas en Japon.

Segundo domin6 jMuy bien! Ahora intenta imaginar la cara que pondran los de la
empresa cuando al primer mazazo se topen con este pedazo de pie con inscripcion y
todo.

Primer dominé Claro que como entiendan lo que quiere decir «opus romanumy,
soltaran sapos y culebras.

Segundo dominé (Va hacia el proscenio y finge que esta de cara a una ventana
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vigilando si llega el tranvia.) Tranquilo, soltardn tantos como para venderlos a todos los
pescadores de la zona. Si lo has entendido ti imaginate st no lo van a entender los
ingenieros... Y entonces veras qué risa...

Primer dominé (Se reune con su amigo en el proscenio.) Ehh, ahora que me
acuerdo... Si Mercurio también es mi protector de antes, cuando era taxista... Me
acuerdo de que justo en la tapa del carné de conducir habia una foto de una estatua
clavadita a esta y debajo ponia: « Ministerio de transporte».

Segundo domin6 Puede ser. Teniendo en cuenta que era el dios de todos los que
estafan en el precio, también sera el dios de los taxistas.

Primer dominé Entonces, si también es mi dios, voy a hacerle una peticion. (Va hacia
la estatua, inclina la cabeza.) Oye, Mercurio, dios simpatico, ayidame a recuperar mi
taxi con permiso y todo. (Enciende una cerilla.) Te prometo que si me...

Segundo dominé Para. ;Qué haces? (Se reune con él a todo correr.)

Primer dominé Le enciendo una cerilla, a falta de velas... Es el detalle lo que importa.

Segundo domind (Le apaga el fosforo.) Y asi nos ven desde fuera... Ademas, ;qué
diantre va a hacer €l con las cerillas?

Primer dominé ;No fuma?

Segundo dominé En todo caso deberias ofrecerle un cabritillo. Y bien gordo.

Primer dominé ;Un cabritillo? Vale, si hace que vuelva a ser taxista, el cabritillo es
suyo.

Segundo dominé (Vuelve al proscenio.) ;Si nos sale bien este negocio, veras como te
llueve la pasta para comprarte coche con su matricula del ayuntamiento y todo! jAsi no
te oiré a todas horas gimoteando con esa cantinela del taxi... Pareces un crio. «;Qué vas
a ser de mayor?» «Taxista, quiero ser taxista.»

Primer dominé (Va hacia su amigo.) No te enfades, Antonio. (Vuelve sobre sus
pasos y amaga una genuflexion al llegar ante Mercurio.) iCon permiso! (Se aleja de la
estatua.) No te enfades, lo tnico que sé hacer bien es de taxista. Yo no he tenido la
suerte que tu de entrar de nifio en un reformatorio para delincuentes precoces y poder asi
hacerme una cultura, toda una educacion a expensas del estado. Nunca he sido precoz ni
siquiera como delincuente. En cambio este oficio mio de «Buenos dias, sefiora. ;A
donde vamos? Al namero diez de la calle Pattari? Enseguida». Wy recto, tuerzo a la
derecha, la segunda a la izquierda, asi evito dos semaforos y mientras pego la hebra con
la sefiora, rajo y rajo. Y en cada carrera conozco gente nueva. Asi, aunque yo no tenga
una vida muy interesante por mi cuenta, viviendo la de los deméas vivo muchas... y tengo
para elegir entre las que més me gustan.

Se vuelve a oir el rechinar del tranvia que se acerca.
Segundo dominé Répido, el tranvia. Muévete, que esta vez tenemos que conseguirlo.

Agachate como antes, ;eh? (Vuelve a dirigir —e incluso a cantar— las diversas ordenes.)
iDale, rapido! Fuerte, fuerte. Eso es, mas fuerza, mas fuerza.
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Se oye un gran golpe sordo.

Primer dominé (Como en un agudo en contracanto.) jAoayyyyy!

Segundo dominé ;Qué te pasa? ;Qué te pasa?

Primer domind Ay, ay, ay.

Segundo dominé ;Qué tienes?

Primer domino ;El pie, se me ha caido en el pie! (Pega saltos aqui y alla a la pata
coja, agarrandose el pie lastimado.) Lo sabia, sabia que se vengaria... Me ha
destrozado el pie con el suyo. jAsi que esta era la venganza ingeniosa! {Me ha dejado
cojo!

Segundo domin6 ;Chiton! ;Tienes que gritar tanto? De milagro no te han oido...
Venga, mételo en la bolsa, pasamela y pongamos pies en polvorosa (El primer domind lo
hace pero, al entregar la bolsa, la vuelca y la pieza de mdarmol cae encima del pie del
otro, que suelta, a su vez, un alarido.) |Ay, ay, ay, desgraciado! Aiohoh...

El otro dirige la vocalizacion.

Primer dominé Es inutil que la tomes conmigo: es la venganza de Mercurio que
golpea por segunda vez.

Salen cojeando en sincronia con pasos que parecen de danza.
Oscuro.

Escena segunda

Durante el oscuro cae un teloncillo en el que hay dibujado a gran escala un mapa
urbano. Sobre carras, entran alineandose en el proscenio un tablero inclinado de dibujo,
muebles de oficina, una caja fuerte y un escritorio encima del cual esta la maqueta de un
edificio. Cuando vuelve la luz, encontramos en escena a una sefiorita y, de pie detras del
escritorio, al ingeniero, que tiene debajo de la chaqueta algo discretamente abultado.

Seinorita (Colgando el auricular.) Viene enseguida.

Empresario (Entra.) A ver, ingeniero, qué es eso tan urgente.

Ingeniero Seria mejor que estuviéramos solos.

Empresario (Sonrie ironico, distante. Se pone unas gafas de ver.) Tranquilo. Si es
por tu relacion con mi mujer, Ana esta al corriente de todo. (Por la seniorita.) Habla
pues... ;De qué se trata? ;Habéis discutido otra vez? (Agarra una carpeta y comienza a
firmar una hoja tras otra.) Ay, estos chicos... Ahora la llamo. ;Qué tienes debajo de la
chaqueta? ;Sus cartas para devolvérselas? jCaray, no sabia que os escribierais tanto!

Ingeniero Atilio, te lo ruego... Te lo he dicho mil veces, sabes que no me gusta
bromear sobre ciertos temas. Se trata de algo muy serio.

Empresario (Sin dejar de firmar ni levantar nunca la cabeza de las hojas.) Nunca he
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puesto en duda la seriedad de tus intenciones, querido ingeniero. Sino, /crees que habria
consentido en darte la mano de mi mujer? (Risotada.)

Ingeniero No se trata de la mano de tu mujer sino de un pie.

Empresario (Sorprendido, interrumpe su actividad por un instante.) |Un pie de mi
mujer? ;Y cuando ha ocurrido?

Ingeniero (Saca de debajo de la chaqueta el pie que ya conocemos.) {Mira!

Empresario (Lo observa atentamente.) No, no, te equivocas. Aunque yo frecuente
poco los pies de mi mujer, puedo asegurarte que este no es suyo. (Distraidamente
estampa también una firma en el pie y se lo entrega a la sefiorita como habia hecho
hasta ahora con las hojas.)

Sefiorita Seguro que no es: la sefiora gasta un nimero menos que yo... Y mira...
(Muestra el pie para cotejarlo con el otro.) Este es un pie de hombre.

Ingeniero (Molesto.) ;Y quién ha dicho que era de mujer?

Empresario (Inquisitivo, se quita las gafas bruscamente.) (Has descubierto por
casualidad que mi mujer tiene los pies de hombre?

Ingeniero Yo no he descubierto nada.

Empresario Ah, son suposiciones, conjeturas. ;Das crédito a los rumores, a los
cotilleos? ;Pues sabes lo que te digo, ingeniero? (Se vuelve a poner las gafas con gesto
ampuloso y tenso.) Que llegados a este punto, si ya no hay confianza, me devuelves a mi
mujer con pies incluidos y tan amigos.

Seinorita jEh, ni hablar, no te devuelve a tu mujer! Como lo haga salgo por pies... por
mis pies de mujer esta vez.

Ingeniero (En tono alto, exasperado.) jAtilio, te lo ruego! (Silabeando.) Esto es un
pie romano...

Empresario ;Un pie romano? (Se vuelve a quitar las gafas.) | Estas seguro?

Ingeniero Segurisimo. Mira, incluso hay una mscripcion, aqui, en el talon... Lee.

Empresario (Se vuelve a poner las gafas.) Cierto: «Opus romanumy... Muy bien.
(Pero qué tiene que ver mi mujer? {No es romana! No querras insinuar ahora que...

Seforita Mucho cuidadito... nada de insinuar... Ahora soy yo quien se siente ofendida.
Yo he nacido en Roma. ;Y qué? ;Qué pasa con los pies romanos?

Empresario jAna, calmate!

Seiorita ;No te han gustado siempre mis pies? Ah, asi que cuando me decias: «Qué
bonita manera de caminar tienes», no te referias a las extremidades... |Y yo que te creia
lirico y algo sofiador!

Ingeniero (Con gesto mecanico, profesional, agarra un rotulador y, sin dejar de
hablar, empieza a trazar sobre el tablero de dibujo que esta a sus espaldas lineas y
garabatos, luego el perfil de un pie, el trazado de un mapa y asi sucesivamente, en
completa sincronia con lo que cuenta.) Si me permites quisiera dejar bien claro que el
pie en cuestion ha sido hallado a un metro bajo tierra en la excavacion para los cimientos
del inmueble en construccion en la calle Reggioni, en nuestro solar. Ademas, es evidente
que se trata de un fragmento de estatua antigua.

Empresario Esta bien, pero ;qué tiene que ver mi mujer en todo esto?
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Ingeniero De hecho, nada. (Dibuja rapidamente otro pie.) Pero si hay un pie es muy
probable que dentro de poco, si los trabajos de vaciado continlian, encontremos también
el resto de la estatua. (Con gran virtuosismo dibuja el perfil entero de la estatua.)

Empresario jOjala, asi por fin sabremos a quién pertenece este maldito pie!

Ingeniero Se alegraran més de saberlo los del Instituto Arqueologico.

Empresario ;En qué sentido?

Ingeniero (Arranca la hoja repleta de garabatos del tablero vertical y vuelve a
dibujar en la hoja en blanco de debajo.) Evidentemente has olvidado ya lo que le ha
sucedido a la empresa de Antoniatti.

Seforita ;Por qué? ;Qué ha pasado?

Ingeniero Durante el vaciado encontraron un capitel jonico romano. (Dibuja la silueta
del capitel.) Los del Instituto se enteraron y ordenaron la inmediata suspension de las
obras durante seis meses. En todo ese tiempo han seguido haciendo sondeos y
excavaciones (otros garabatos, flechas, trazos, siluetas de letreros) sin que, por suerte,
encontraran nada mas... Al menos dijeron que no habian encontrado nada mas... El
hecho es que, de un presupuesto de ciento ochenta millones (anota cifras y comienza a
hacer calculos rapidisimos), el edificio ha costado doscientos, y adivina adivinanza a
donde han ido a parar los veinte millones de diferencia...

Empresario Preferiria no mezclar la politica en esto.

Ingeniero Mezcla lo que quieras. Tu eres el presidente, asi que te toca decidir.
(Continua dibujando.) {Quieres que lleven el pie al Instituto? Con toda seguridad, nos
haran suspender las obras por tiempo indeterminado y corremos el riesgo de que ademas
de la estatua aparezca algo mas, por ejemplo un coliseo. (Dibuja el perfil de un
anfiteatro.)

Empresario {No te pases, un coliseo!

Ingeniero Hay que prepararse para lo peor. (Ahora parece que el rotulador sigue
trazando signos y cifras por cuenta propia.) Y en ese caso ya no serian veinte millones:
el subsuelo, como todo el mundo sabe, es propiedad del estado. (Dibuja un escudo
cruzado.) Te sueltan dos duros y te lo confiscan todo. (Tacha todo el dibujo con un
aspa. Luego tira el rotulador a la papelera.)

Empresario ;Como que dos duros? Me tienen que reembolsar al menos lo que he
pagado.

Seiiorita ;O sea cuarenta millones!

Empresario jExacto!

Ingeniero ;Cuarenta millones? ;Y donde esta escrito que has pagado tanto? Si no me
equivoco fue tuya esa genial idea de declarar solo la cuarta parte del precio de compra
para pagar el minimo de impuesto de transmision... ;Has declarado diez? Bien, eso
quiere decir que perderemos treinta.

Empresario Treinta millones por un pie...

Sefiorita jRomano!

Empresario (Rabioso.) jClaro! Donde ponen el pie los romanos, te la juegan.

Seforita Gracias por la delicadeza de la indirecta. jEstoy harta de que me ofendan!
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iMe voy! (Sale.)

Ingeniero (7ratando de retenerla.) ;Quée tiene que ver? jHablamos de los romanos de
hace diez siglos!

Empresario jEso es lo que me saca de quicio! jQue consiguen jugarnosla incluso por
poderes! jA diez siglos de distancia! jTreinta millones y la empresa se va al garete!
(Sabes lo que te digo? De perdidos al rio, intentémoslo: hagamos desaparecer el pie y
sigamos adelante como si nada. (Breve pausa. Luego se vuelve de golpe.) Por cierto,
[los obreros saben algo? ;Quién lo ha encontrado?

Ingeniero Marchini, el capataz. El tio es muy listo. Enseguida se ha dado cuenta del
peligro. (Mima la accion.) Como un rayo, lo envolvid en un trapo, me llamo vy,
guinandome un ojo sin que nadie se diera cuenta, me paso el paquete.

Empresario jBravo!

Ingeniero jDe bravo nada! Porque el paquete llegd a mis manos vacio. El pedrusco
que iba dentro me cayo6 en el pie. Mira. (Enseria el pie vendado que hasta ahora habia
permanecido escondido detras del escritorio.)

Empresario (Suelta una carcajada en tono agudo.) iJa, ja! jUn pie que cae sobre un
pie! jNo lo habia oido nunca!

Ingeniero Yo en tu lugar no me reiria tanto, sobre todo porque tras el consiguiente
alarido de dolor todos los obreros acudieron a ver qué pasaba, con lo cual pudieron
observar el pie de cerca.

Empresario (Callandose al instante, preocupado.) | El tuyo?

Ingeniero Ambos. El contuso y el contundente.

Empresario ;Y qué van a entender esos analfabetos de pies romanos? Serd mejor que
mantengas los ojos bien abiertos de ahora en adelante por si acaso aparece el resto de la
estatua.

Ingeniero Por supuesto. ;Y no seria mejor que les soltara un discursito a los obreros
para explicarles mas o menos cémo esté la situacion?

Empresario Claro, asi a la primera reivindicacion sindical nos hacen chantaje: «O nos
soltdis el aumento o soltamos lo del pie».

Ingeniero No creo que estén tan locos como para hacer una cosa asi: este es un pie de
doble filo. Después de todo, a ellos también les interesa que las obras no se suspendan.

Empresario Si, pero como a nosotros nos interesa mas y ellos bien que lo saben, nos
obligaran a vivir con el maldito pie de Damocles sobre la cabeza.

Ingeniero Eso también es verdad.

Empresario Asi que ya sabes: punto en boca y adelante, como si no pasara nada.
Haremos desaparecer todo lo que encontremos aunque se trate realmente de un coliseo.

Ingeniero Toquemos madera. (Hace el clasico gesto con los dedos apuntando a la
cara de su socio.)

Senorita (Vuelve a entrar.) Perdonen si molesto, pero hay dos sefiores que preguntan
por ustedes.

Empresario (Con un tono de fastidio.) ;Quiénes son?

Seforita (Laconica.) iNo lo sé! Me han dado esta tarjeta de visita. (Lee.) Profesor
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Gianni Untori y profesor Ugo Racci, del Instituto Arqueolégico Provincial.
Ingeniero (En tono agudo.) jEstamos apafiados!

Las siguientes réplicas se dicen precipitadamente, una después de otra, sin pausas.

Empresario Esos desgraciados se han chivado.

Ingeniero Imposible: no hace ni un minuto que lo hemos encontrado.

Seiorita (Ralentiza siempre laconica el ritmo de los otros.) ;Entonces? ;Qué les
digo? Estan esperando.

Empresario ;Y yo qué s¢!

Ingeniero Pues que entren... Y que Dios nos pille confesados.

Empresario Un momento, hay que hacer desaparecer el pie.

Ingeniero Vaya, vayase, seforita: nosotros nos ocupamos. (Mete el pie en un pequerno
armario.)

Empresario Ahora, por lo que mas quieras, naturalidad e indiferencia. Si mencionan el
hallazgo, ta te caes de un guindo.

Ingeniero Asi también me romperé el otro pie.

La puerta del armario se abre de golpe y el pie manimado cae sobre el pie del
Empresario. Grito ahogado. El Ingeniero vuelve a colocar el pie. Entran los dos
profesores, precedidos por la Sefiorita.

Seiiorita Pasen, por favor... el sefior Mangelli y el ingeniero Colussi.

Los dos profesores no son otros que nuestros amigos ladrones del museo, muy
llamativamente disfrazados y caracterizados con gafas y barba. Avanzan cojeando,
apoyandose en un baston. Siempre cojeando, también los otros van a su encuentro. El
ingeniero tiene un bastén, el empresario se apoya en un paraguas. El repiqueteo de los
bastones sobre el pavimento sugiere un ritmo de claqué que poco a poco se exaspera
trocandose en flamenco y arrastrando en cadencias y ademanes paroxisticos de baile
andaluz. Al final de la exhibicion, los cuatro se recomponen un tanto incomodos.

Ingeniero (7rata de romper el hielo.) ;Qué combinacion tan simpdatica! Somos cuatro
y los cuatro cojos de un pie.

Primer profesor (Corta cualquier posible confidencia, en ese tono distante del
censor incorruptible e intransigente.) Serd una combinacién simpdatica para usted. Le
aseguro, seflor, que para nosotros no lo es tanto.

Ingeniero (Visiblemente cortado.) Perdoneme... no queria.

Empresario Seforita, se lo ruego... Traiganos cuatro sillas.

Sefiorita Solo hay tres: una esta coja.

Golpe de baston del empresario.
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Empresario (Contrariado.) No importa, traigala igual: la calzaremos...

Seforita (Gansa locuaz.) jCalzarla! jJo, jo! (Como en una retahila, casi cantando.)
jCalzando una pata coja, cuatro cojitrancos ejecutivos se ven cogidos en un jaleo
ejemplar! jAy, qué divertido, parece un trabalenguas!

Empresario (Otro golpe de baston.) Senorita, basta ya... ;Seria tan amable de
dejarnos solos?

Primer profesor ;Por qué? Déjela que se quede, si es una monada.

Segundo profesor ex taxista (La retiene de una mano.) Si, si... Tome asiento a
nuestro lado... Escuche: ;le gustan las cerezas negras?

Seforita ;Como?

Primer profesor (Trata de echarle un cable temiendo que el otro meta la pata.) Mi
colega se refiere a una poesia de Safo, que precisamente se titula asi. Pero, se lo ruego,
siéntese no se quede de pie... ; Permite, verdad sefior empresario?

Empresario Claro. Disculpe la rudeza de mis modales pero temia que hablar de ciertas
cosas... como explicarle...

Primer profesor ;De pies?

Empresario De pies... le molestara.

Primer profesor Por Dios, hablemos tranquilamente.

Segundo profesor Para eso estamos aqui.

El amigo golpea con el baston en el suelo violentamente.

Ingeniero (Preocupado.) ;Para hablar de pies?

Primer profesor Ja, ja... No, a mi colega le encantan los juegos de palabras. Se refiere
al pie inglés: la unidad de medida que nosotros los arquedlogos utilizamos
preferentemente.

Ingeniero (Aliviado, rie forzado.) jAh! Pie, medida... Le juro que no lo habia
cogido... jJo, jo!

Segundo profesor (Insensato, como si le quisiera imitar.) Yo tampoco! jJo, jo!

Bochorno general. El empresario trata de desbloquear la situacion.

Empresario (Mundano.) Aqui se habla y se habla y no se bebe... Enseguida lo
remediamos (Coge botella y vasos de un mueblecillo a su derecha.)

Ingeniero (Alude a la réplica del falso profesor.) Es muy divertido. Y tan sutil...

Seiorita (Parpadea mirando al segundo profesor.)) También a mi me encantan los
juegos de palabras, cuando son sutiles, desde luego... La pena es que no los entiendo casi
nunca.

Segundo profesor (La observa atonito.) jNunca ha probado desnuda?

Seiforita ;Desnuda? ;Desnuda para entender los juegos de palabras?

El primer profesor le hace un gesto para que no siga.
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Segundo profesor No, para verse blanca.

Empresario (Finge un exagerado interés.) |Es otro juego de palabras? Oigdmoslo,
seguro que este es todavia mejor: quedarse desnuda para verse blanca... Primero el pie y
ahora a ver con lo que sale.

Segundo profesor (Malvado.) Una estatua!

Empresario (Que estaba bebiendo, no consigue mantener el liquido en la boca y se
lo escupe al ingeniero a la cara.) ;Una estatua? No lo cojo.

Primer profesor (Interviene decidido.) Sefiores, creo que ya es hora de dejarse de
metaforas y hablar seriamente. Y como a diferencia de mi colega, a mi me gusta llamar al
pan pany...

Segundo profesor (Cada vez mas malvado.) Y al pie pie...

Esta vez es el ingeniero quien empapa la cara del empresario.

Seiorita jEste si que es bueno! jJa, ja! Esta vez lo he cogido...

Segundo profesor ;Y yo! Qué agudo, ;eh? jJa, ja!

Primer profesor Profesor, se lo ruego: no me parece muy leal que utilice esos
métodos para hacer naufragar en el ridiculo una investigacion tan seria.

Ingeniero ;Hay una investigacion en marcha? (4l volverse, recibe en plena cara otra
ducha del empresario, que por poco se atraganta.)

Segundo profesor Desde luego... ;A qué cree que hemos venido?

Empresario (Carraspea.) ;Una investigacion en nuestra obra? ;Por qué?

Primer profesor ;De verdad no se lo imagina?

El segundo profesor vuelve a llenar el vaso al empresario.

Ingeniero No: yo me caigo de un guindo.

Empresario Bravo, ingeniero.

Primer profesor (Agresivo, inquisitivo.) ;Por qué ha dicho «Bravo, ingeniero»?

Empresario ;Yo?

Segundo profesor Si, usted... También yo lo he oido. (4si diciendo, obliga al otro a
volverse hacia él de golpe sujetandole por los hombros. La pirueta es tal que el vaso
recién colmado del empresario se derrama sobre el falso profesor.)

Empresario No, decia... «bravo, ingeniero» como reproche... Como diciendo:
estamos en plena mmvestigacion y usted se cae de un guindo... jBravo!

Primer profesor Ah, no, no se pasen de listos. Usted ha dicho «bravo» en el sentido
de: «cae tu que ya caerdn los demas». Aqui, sirascas, acaba saliendo algo.

Segundo profesor Algo pesado... y no demasiado limpio...

Ingeniero No entiendo... Les aseguro que no hemos encontrado nada.

Primer profesor jAlto ahi! ;Quién ha dicho que habia que encontrar algo?

Ingeniero Bueno, la verdad...

Primer profesor jJa, ja! Esta vez se han caido con todo el equipo: ;ven lo que pasa
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por caerse del guindo?

Ingeniero ;Caer donde? Si unos arquedlogos abren una investigacion, lo logico es que
sea para comprobar posibles hallazgos.

Empresario jBravo, ingeniero!

Segundo profesor (Delator sadico.) jHa vuelto a decir bravo! (Le da la vuelta y
recibe otra ducha de agua en plena cara.)

Primer profesor Y tiene razon, es una buena parada.

Segundo profesor (Se seca el rostro con estudiada lentitud.) De acuerdo, cero a
cero. Ahora, si me permiten, me toca preguntar a mi.

Primer profesor Por favor. (4/ oido.) jPero suavecito!

Segundo profesor Suavisimo. (Apunta a los dos a la vez con el baston.) (Juran decir
la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad...? Un momento... ;son catolicos?

Empresario Si.

Segundo profesor Entonces es mejor cambiar de formula. Repitan conmigo: que me
machaquen el otro pie si digo una trola... Repitan: que me lo machaquen.

Los dos (4! unisono.) Que me lo machaquen.

Segundo profesor Bien. Y ahora, la pregunta. ;Qué han encontrado bajo tierra?

Ingeniero Nada.

Empresario Absolutamente nada.

Segundo profesor jPues toma! (Pisa con violencia los pies de ambos y se escuchan
los correspondientes alaridos de dolor.) Asi aprenderén a decir mentiras. Antes se coge
al mentiroso que al cojo.

Los dos (Dando saltitos alrededor.) Ayy, uyy... ;Se ha vuelto loco?

Primer profesor (Se dirige hacia su socio.) Profesor, choque esos cinco: yo soy el
vencedor.

Segundo profesor ;El vencedor?

Primer profesor (4lza la voz para que lo escuchen los demds.) Comprendo su
amargura, su desesperacion al ver esfumarse una tesis tan elaborada, pero ya le habia
advertido... Mildn no ha existido nunca.

Golpe de baston del amigo estupefacto.

Segundo profesor ;Milan?

Primer profesor Si, Milan.

Segundo profesor (Voz en falsete.) No esta.

Primer profesor No, no esta. (Le apunta con un dedo a la altura de la frente.) Existe
solo en su candida fantasia, profesor, en la suya y la de otros pocos ingenuos como
usted.

Empresario ;Desde cuando lo sabe?

Primer profesor Desde siempre. (En estilo oratorio.) Pero solo hoy he podido
confirmarlo. (En tono profético.) Si, sefiores, resulta que vivimos en el fraude mas
grande de la historia. Todo lo que vemos, respiramos, amamos... no existe, no ha existido
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nunca.

Segundo profesor (Se deja caer casi de golpe sobre un taburete.) ;Nunca? ;Ni
siquiera la niebla, la estacion central o el tranvia? (Pausa.) jAhi va!

Segundo profesor (In crescendo hasta soltar un gallo en la ultima réplica.) ;No
comprenden que todo se desmorona si de golpe nos damos cuenta de que todo estd
construido sobre la nada... peor aun, sobre el engafio!

Segundo profesor (Repitiendo el gallo.) ; También los taxis?

Primer profesor jTodo! La niebla es lo unico que se salva!

Segundo profesor jMildn no estd! jMilan no existe!

Primer profesor (Se acerca a él, paternal.) Profesor, valor, siempre nos queda
Bérgamo... Bérgamo existe.

Segundo profesor (En tono bajo, mecdanicamente.) Por eso lloro.

Ingeniero (Interviene cohibido.) Perdén, pero no logro seguirle. ;De qué Milan
hablan?

Primer profesor (Obvio, profesoral.) De la arqueologica, naturalmente: la
Mediolanum de los antiguos romanos. Que exista o no la Milan moderna, como
comprendera no nos interesa en absoluto.

Segundo profesor ;Como que no nos interesa? (Pega un gran manotazo en la mesa
llena de hojas. Una se le queda pegada a la palma de la mano. Se la quita como los
médicos cuando arrancan los esparadrapos tras una cura.) jPedazo de desgraciado!
iMe has pegado un susto de muerte!... «jNo existe! jno existe! jEs una fantasia!» ;Yo te
machaco el pie sano también a ti! jA ti y a tu Mediolanum arqueologica! (Se levanta
como un resorte e intenta golpearle con el baston.)

Seiorita jCalmese, calmese, profesor!... (Se acerca y casi lo abraza.)

Primer profesor (Se pone a cubierto detras del escritorio.) No, no... jDejadle,
dejadle que se desfogue!

La sefiorita intenta irse. El profesor la retiene.

Segundo profesor ;Qué dejarle... ni no dejarle! (Obliga a la muchacha a que le
abrace de nuevo.)

Primer profesor Es humano que sufra: perder una ciudad entera en un solo dia no es
moco de pavo, aunque sea una ciudad construida sobre la nada...

Segundo profesor (Se libera de la muchacha.) ;Cémo sobre la nada? (Se lo piensa
mejor y vuelve a su actitud inicial.) ;Y las columnas de San Lorenzo, por ejemplo, son
nada? Vamos, jahora va a resultar que tampoco son romanas!

Primer profesor Son romanas pero lo curioso es que las encontramos incorporadas en
una construccion medieval. Ahora bien, profesor, usted sostiene que las primeras
basilicas cristianas se construyeron con material sustraido a construcciones paganas
situadas por lo general en lugares que distaban kilometros y kilometros del edificio en
cuestion. Usted da testimonio de ello en su espléndido ensayo publicado por Brucchi y
titulado (el taxista se pavonea) Basilicas y pirateria, donde precisamente se estigmatiza,
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a proposito de los antiguos venecianos, esa fea costumbre de robar basilicas enteras
pedazo a pedazo para volverlas a armar luego en Venecia.

Segundo profesor (Subraya erudito.) iVolverlas a armar en Venecia! (Pausa.) jEn el
Véneto!

Ingeniero Interesante.

Seforita Yo aln diria més: formidable.

Empresario (Falsamente interesado.) {Es una denuncia en toda regla, un golpe a la
civilizacion veneciana!

Seiforita (Admirada e insinuante.) |Y ha descubierto y escrito todo eso, profesor?

Segundo profesor (Pasea a lo largo del proscenio, maestro de peripatéticos.) En
ratos libres... Sabe, los venecianos me caen un poco gordos. Porque, como dice el
proverbio: «En Verona hacen la iglesia, en Vicenza la adornan, en Padua van y oran y en
Venecia la ignorany». (Pausa. Media vuelta. Rapidisimo.) Asi que en cuanto puedo,
izas!, los machaco... A mi esos que duermen sobre mojado... Cuando se levantan por la
mafiana no dan un palo al agua... Como se suele decir, el reumatismo hace al hombre
ladrén...

Primer profesor Cuidado, profesor, estd echando piedras contra su tejado...

Segundo profesor (Casi sin mirarle.) [Que hago qué?

Primer profesor Voy a responderle a mi vez con un refran: «El que se esconde debajo
de hoja, dos veces se moja», ;Y donde hay mas hojas que en Mildn?

Segundo profesor jMaldita sea, este no lo sabia!

Primer profesor Claro, querido amigo. Milan y Venecia se parecen mas de lo que
imagina. De hecho, ambas ciudades se construyeron en lugares malsanos e inaccesibles,
para evitar el azote de las invasiones barbaras. Y, por tanto, en una €poca bastante
posterior a la romana propiamente dicha.

Empresario jGenial!

Segundo profesor ;Genial el qué? ;Sin pasarse! jCiudad malsana, barbara y posterior!
jPosterior! (Por lo bajo, malvado.) jEsta te la guardo! Ya que estamos... ;por qué no
dice sin rodeos que el panettone da asco y que Mediolanum quiere decir en latin
vomitorio?

Primer profesor (Juguetea distraidamente con el baston.) Bueno, como mediolanum
significa zona o territorio... tome buena nota, no ciudad sino zona intermedia de frontera
o de paso, el término vomitorio puede ser valido. ;Satisfecho?

Empresario jBravo! Es un auténtico placer escucharle.También yo opino lo mismo:
Milan no existe, y le diré mas: ja mi el panettone me da asco!

Segundo profesor (Agresivo.) jPorque lo come con almejas! El panettone no es un
primer plato.

Primer profesor (Contiene al empresario, que habia hecho un gesto de irritacion.)
No haga caso, se lo ruego. Me encanta que piense como yo. Lamentablemente, para que
nuestra tesis sea valida, hay que documentarla. Asi que le pido que colabore en los
sondeos y perforaciones que vamos a realizar en su solar.

Ingeniero y empresario (4 coro, desafinando.) ;Sondeos y perforaciones?
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El empresario bebe a grandes tragos en un intento de ahogar la emocion.

Primer profesor jTranquilidad, sefiores! Confio plenamente en mi tesis: no
encontraremos absolutamente nada porque los romanos jamas pusieron los pies en
Milan. (Recalca con intencion la palabra «piesy.)

El empresario se atraganta y escupe en plena cara del ingeniero.

Segundo profesor (7odavia en plan delator.) No quisiera equivocarme pero ha sido el
rubio. (Seriala al empresario.)

Ingeniero (Chorreando.) Pero es un trabajo completamente mutil.

Primer profesor Lo s¢, pero necesito pruebas a toda costa.

Empresario ;Y por qué tiene que buscarlas precisamente en nuestro solar?

Primer profesor (Guiria un ojo a su amigo.) Digaselo, profesor.

Segundo profesor (Neutro, como un automata.) ;Se lo digo?

Primer profesor (Sonrie, animdndole.) ;Si, hablele de Publio Attilio Ausonio!

Segundo profesor (Como antes.) [ De Publio Attilio?

Primer profesor (Recalcando el nombre.) jAusonio!

Seforita (Como si hablara con el Mesias, con veneracion.) Oh, si, hablenos de
Ausonio...

Segundo profesor ;Lo conoce?

Seforita No, pero me gusta oirle hablar... jHabla tan bien!

Primer profesor (Aparte.) Valor, antes de venir te he explicado quién era, ;no?

Segundo profesor ;No es un poco fuerte? (Al empresario y al ingeniero, con
decision.) Veran, este Ausonio era un mandril...

Seiiorita (Escandalizada.) jOh! ;Qué dice?

Segundo profesor (Quitandole importancia.) Era un mandril en el sentido de que le
gustaban las cerezas. Y arbol que veia, se le echaba encima para besarlo y luego (pausa)
se lo llevaba a la cama...

Ingeniero ;A la cama con un arbol?

Segundo profesor (Frunce el cefio.) Y eso que el padre del arbol no queria...

Empresario (El padre del arbol? {No entiendo qué tendrd que ver la historia de ese
depravado con las excavaciones!

Primer profesor Usted lo ha dicho. jDepravado!

Segundo profesor ;Y tan depravado! jComo que también andaba con abedules!

Primer profesor (Coge carrerilla, tratando de reconducir la disparatada
conversacion.) Depravado, depravado, eso es lo que era Ausonio. De hecho, €l es el
historiador que en el siglo tercero llamo «civitas imperialis» a la Milan de entonces y la
describid, como subnormal que era, rica en vestigios y monumentos, entre los que habia
dos teatros y dos bafios publicos mas grandes que las termas de Caracalla.

Segundo profesor jMenudos bafios!

Primer profesor E incluso (pausa y reanudacion bien medida) un coliseo.
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Otra ducha del empresario a la cara del ingeniero.

Segundo profesor (De nuevo delator, grita.) Lo he visto. Ha sido ¢€l. (seriala al
empresario congestionado.)

Empresario (Con voz completamente nasal.) {Un coliseo?

Primer profesor (Implacable.) Si, que ¢l sitiia justo en mitad de su solar.

Empresario e ingeniero jNo!

Los dos tragan agua.

Segundo profesor Lo dice el propio Ausonio: «En medio del terreno que mira hacia el
mediodia, hay un coliseo sepultado junto a un pie todo de marmol». jAhi queda eso!

Casi obedeciendo a un gesto del taxista, ambos se duchan uno a otro.
Ingeniero jImposible!

Excitado por la orgia de abluciones, el taxista saca un gran pafiuelo tipo servilleta, seca
el rostro del ingeniero como un barbero cuando acaba de afeitar, luego anuda la servilleta
al cuello del supuesto «cliente», agarra la botella y comienza a rociar la cabeza del mismo
friccionando con gran habilidad. Para terminar, le peina.

Primer profesor jEso digo yo: imposible! ;Como creerse una barbaridad semejante?
iSolo un depravado podia llegar a tanto! jAh, me muero de ganas de excavar, perforar,
abrir zanjas y trincheras para nuestra batalla! jUna pala, presto, mi reino por una pala!

Ingeniero Se lo ruego, profesor. No se soliviante de esa forma. Al contrario, yo en su
lugar no me fiaria tanto del tal Ausonio. (Distraidamente, pone en la mano del taxista
una moneda de cien liras a modo de propina por el servicio prestado.)

Empresario Eso es: jel que no sabe es como el que no ve!

Primer profesor Tiene razon, abundo en su opinién. Por desgracia, el departamento
historico del ayuntamiento sostiene la tesis de Ausonio y de mi colega, y exige pruebas.

Segundo profesor (Continuando su quehacer, quita el polvo a la chaqueta del
ingeniero.) Si, si, pruebas. Excavar, perforar, abrir zanjas... {Mi reino por una pala!

Empresario ;A qué viene tanta molestia y esfuerzo? Nosotros mismos podemos
proporcionarles las pruebas.

Ingeniero También nosotros somos capaces de no encontrar nada. ;Qué les parece?

Primer profesor Son ustedes demasiado amables.

Segundo profesor Demasiado, demasiado... Me dan ganas de llorar.

Primer profesor Yo también estoy emocionado. ;No seria maravilloso, profesor?
Nuestros amigos se encargarian de proporcionarnos las pruebas de la existencia o no del
coliseo, y asi podriamos dedicar nuestro tiempo a buscar las catacumbas milanesas.

Segundo profesor Oh, si, las catacumbas... si.

Seiorita ;Catacumbas en Mildn?
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Primer profesor Si, catacumbas paganas.

Ingeniero ;Y para qué querian los paganos catacumbas?

Segundo profesor jEstd claro!... Se escondian para evitar que les mataran los
cristianos... {|No es asi?

Primer profesor Exactamente.

Segundo profesor jMalos tiempos! Pero estan volviendo.

Primer profesor Esto sucedio justo después del edicto de Constantino.

Segundo profesor Llamado el Pala.

Primer profesor Una vez obtenida la libertad de culto, los cristianos comenzaron a
perseguir a los paganos.

Segundo profesor Palas en ristre.

Primer profesor Que a su vez tuvieron que excavar sus catacumbas.

Segundo profesor Sin palas. Con las manos.

Primer profesor En poco tiempo el subsuelo de Mildn se convirtid en un inmenso
queso gruyere.

Segundo profesor De ahi el problema suizo.

Ingeniero jExtraordinario!

Primer profesor Y tanto. Ahora comprenderd usted por qué un descubrimiento
semejante no agradaria a determinada gente. Por eso tenemos que efectuar la
investigacion de manera totalmente privada e incluso clandestina.

Segundo profesor Y para la clandestina hacen falta fondos.

Empresario ;Muchos fondos?

Segundo profesor Bueno, para empezar, bastaria con tres millones.

Ingeniero ;Tres millones? ;Solo?

Segundo profesor Dejémoslo en cuatro. (Agarra un vaso, lo llena y se lo bebe de un
tiron.)

Primer profesor S¢é que es poco pero lo importante es comenzar. Luego, cuando la
cosa se vaya poniendo en pie...

Ingeniero ;Pic?

El taxista se acerca al empresario solapadamente y le suelta en plena cara gran cantidad
de agua. Luego, diligente, se afana en secarlo.

Empresario Comprendo. Escuche, profesor: sin animo de ofender, yo le puedo dar los
tres millones. (Va hacia la caja fuerte.)

Segundo profesor No, sino se ofende: es un hombre comprensivo.

Primer profesor Gracias, doctor. Le prometo que la primera catacumba llevara su
nombre.

Empresario Es usted muy amable pero preferiria no figurar... Le hago un cheque.

Primer profesor No, mejor en metalico. Sino quiere figurar, evitemos los bancos.

Empresario jBien dicho! (4bre la caja fuerte.) Precisamente tengo aqui liquidez para
las pagas.
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Primer profesor Bien. Hoy mismo haremos el informe en nuestra oficina. Si viniera
alguien a fisgar, ustedes no se mojaran.

Ingeniero (Que todavia chorrea agua por todas partes.) Ya era hora.

Empresario Ahi tienen el dinero. Se lo envuelvo, o prefieren...

Segundo profesor No, nos lo llevamos puesto.

Empresario jJa, ja! Siempre tan ingenioso, profesor.

Primer profesor (Cogiendo el dinero.) Hasta la vista... Y repitan conmigo: Ausonio,
te la hemos pegado.

Seiiorita (Ddndole la mano arrobada.) Profesor, espero que nos volvamos a ver.

Segundo profesor Esperemos que no.

Seiiorita (Desilusionada.) |Por qué?

Segundo profesor Porque si todo sigue tan bien, seguro que estaré en un taxi... y ya
me fastidiaria que me reconocieran.

Seiiorita ;Le da vergiienza viajar en taxi?

Segundo profesor No, al contrario: es la cosa que mas me gusta del mundo... Me
gusta casi tanto como usted... Pero comprenda que entonces es inutil mutilar a Mercurio
y sacrificarle un cabritillo bien gordo para que se porte bien si luego a uno le reconocen
vestido de taxista.

Seiorita jOh, profesor! jQué dificil habla! Sea usted mas sencillo...

Segundo profesor No puedo, ahora soy demasiado rico... jAdios y gracias a todos!

Sefiorita Le acompafio.

Salen los dos falsos profesores.

Ingeniero Vaya dia!

Empresario Un dia de suerte. Nos los hemos quitado de encima con unas migajas...
Tres millones y, jhop! se acab6 el problema.

Ingeniero ;Ja, ja! jLes hemos dado pan para sus dientes!... Y creian que sabian latin,
los profesores...

Empresario jA la salud de las catacumbas! (Brinda y luego va a por otra botella al
armario donde ha escondido el pie. Lo coge y lo observa divertido.) Milan no ha
existido nunca. Entonces, querido pedazo de pie, a ti quién te ha traido... ;De donde
vienes?

Ingeniero (Que se ha sentado y hojea el periddico, se levanta de golpe.) Del museo
municipal. jDe ahi viene! Lee esto: «Pie de estatua romana robado por desconocidos.
Este hurto insolito tuvo lugar la pasada noche. A la derecha, una fotografia de la estatua
antes de la amputacion. A la izquierda una ampliacion del pie robadoy .

Empresario jEs ¢l! jEs el mismo pie! (Se le cae el pie, que indefectiblemente aterriza
sobre un pie de ambos. Alarido en perfecta sintonia tonal que se mezcla con el cierre
musical de fin de escena.)

Oscuro en el que vuelve a alzarse el teloncillo y los muebles del proscenio salen de
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cscena.

Escena tercera

Un apartamento decorado con cierta pretension de buen gusto, pero con ostentacion
excesiva. Techo de arquitrabes sostenido por una hilera de columnas, una de ellas en el
centro del salon. Entra el taxista ya en ropa de trabajo: cazadora de piel y visera. Lleva
entre los brazos a una elegantisima sefiora desmayada. La mujer tiene una tirita en la
nariz.

Taxista jPermiso! jEh! ;No hay nadie? (En voz alta.) ;Senor! (Volviéndose a la
seniora desmayada.) ;| Como se llama su marido?

Sefiora /Y me lo pregunta a mi?

Taxista ;A quién sino? ;No me dird ahora que no sabe el nombre de su marido?

Sefiora {Claro que lo s€, pero no se lo puedo decir!

Taxista ;Por qué? ;Es un secreto?

Sefiora jNo! ;Coémo voy a decirselo si estoy desmayada?

Taxista Ah, claro, qué estupido... Estd desmayada... Bueno, entonces, si me permite,
voy a tumbarla en el divan.

Seiiora No, usted no tumba nada.

Taxista No aguanto mas... Disculpeme, pero pesa...

Sefiora Gracias por el cumplido. ;Por qué no dice directamente que soy un baul?

Taxista ;Y eso qué tendra que ver? Es que como el ascensor no funciona y he subido
tres pisos peldafio a peldafio...

Sefiora No trate de arreglarlo, por favor... Es verdad, es verdad, he engordado de
forma espantosa... Ah, pero enseguida voy a cambiar, sabe: desde hoy mismo me pongo
a dieta, hago gimnasia...

Taxista jPor el momento soy yo el que esta haciendo gimnasia, sefiora! Escuche, no
puedo mas. Deje que la tumbe ahi...

Sefiora Le he dicho que no. Si llega mi marido y no me encuentra entre sus brazos,
menuda escenita. Nunca se creerd la historia del accidente. Venga, llamele mas alto.

Taxista ;Hay alguien?

Sefiora {Mais alto!

Taxista jNo aguanto mas!

Seiiora Estd bien, déjeme en el divan. (El taxista lo hace.) Para qué tanto
desgaiiitarse, ademas... Si no contesta es evidente que habra salido a buscarme, pobre
amorcito... Ya esta, ahora, mientras descansa, repasemos lo que tiene que decir.

Taxista (Masajeandose los brazos.) ;Otra vez? jYa lo hemos ensayado dos veces!

Sefiora No basta. Siga: yo haré de mi marido. Asi que ¢él entra y dice: «;Qué ha
pasado? Oh, Dios mio... Dafne!».

Taxista (Sorprendido, encantado.) ;Dafne?

Dafne Si, es mi nombre.
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Taxista (Tomando aliento.) (Dafne? ;Se llama Dafne? jImposible!

Dafne ;Por qué imposible? ;Qué tiene de raro?

Taxista Todo. (Exaltado.) (Por qué no me lo ha dicho antes? jCémo la iba a
reconocer con esa tirita en la nariz!... Y ademads, ya se sabe, vestida es otra cosa.
(Pausa.) ;Sabe que desnuda estd usted hermosisima?

Dafne (Se sienta.) ;Me ha visto desnuda? Se lo ruego, no se lo diga a mi marido.

Taxista No tema, por Dios. Pero, disculpe, €l no sabe que antes...

Dafne Lo sabe, lo sabe... (Vuelve a tumbarse.)

Taxista Ah, ya me parecia.

Dafne También ¢l me conocidé cuando me desnudaba pero le molesta mucho que se lo
recuerden.

Taxista ;Y sabe también lo del arbol?

Dafne ;Lo del arbol? Ah, el arbol animado... Pero entonces me ha visto en mi primer
numero.

Taxista Si, pieza numero uno.

Dafne jOh, no! {No me hable de ello, por favor! jEstaba tan desnuda! Hasta llegaron a
censurarmelo.

Taxista jTambién a usted la censuraron! jQué desgraciados! Es una pena, estaba tan
bella, blanca, lisa, y con las curvas tan perfectas, que al pasarle la mano por encima con
los ojos cerrados era como acariciar (breve pausa) ...un guardabarros de mi taxi.

Dafne ;Usted me ha acariciado?

Taxista Si, perdone... Me aproveché de la oscuridad pero apenas la rocé... Una sola
vez... Vaya, lo sabia, ahora me da vergiienza...

Dafne A mi si que me da vergilienza. ;Y pensar que en aquella época no me daba
ningun reparo desnudarme! Me decian: «;Qué te importa? Piensa que eres una
estatua...». Yo hacia de estatua y mientras me ganaba una buena racion de pellizcos.
Créame, el hecho de que esté al corriente de mis deslices me da tal corte que... Siento
que no voy a poder repasarle el papel...

Taxista No, al contrario, repasemelo. jPrometo no volvérselo a mencionar! Entonces,
estabamos en el momento en que su marido entra y... Hagamos como si su marido fuera
este mamotreto de hierro. (Seriala una armadura de torneo que esta en mitad del
salon.) Entra su marido y dice: «Oh, Dios mio, Dafne... ;Qué te ha pasado?». ;Y usted
queé contesta?

Dafne Ah, no, yo no contesto. Yo sigo haciéndome la desmayada. Es usted quien
habla.

Taxista Claro. Entonces hablo y digo: «Calmese, no se preocupe, no es nada.

Dafne ;Como que no es nada? Debe decir que es grave. ;COmo va a creerse si no que
llevo cuatro horas sin conocimiento?

Taxista Claro. Desde el principio. «La sefiora estd muy grave: tiene la nariz rota. Y eso
que desde hace cuatro horas no ha recuperado el conocimiento...»

Dafne «Oh, pobre gato... ;Cémo ha ocurrido?»

Taxista «Ha ocurrido...» (Se atasca perplejo.) (No habiamos dicho que se trataba de

185



un perro?

Dafne ;Cual?

Taxista El que se me cruzo delante del coche y tuve que frenar para no atropellarlo. Si
me lo cambia por un gato sin avisar...

Dafne Que no. Es mi marido quien me llama gato en momentos de ternura...

Taxista ;La llama gato?... {Como se nota que nunca la ha visto desnuda! (Un gesto de
desaprobacion.) jUy!

Dafne Me habia prometido que no me lo iba a recordar mas.

Taxista Se me ha escapado.

Dafne «;Entonces como ha ocurrido?»

Taxista «Se lo he dicho: fue por culpa del perro... Pegué un frenazo y ella se estampo
de narices contra la mampara del taxi.»

Dafne No, no: tiene que comenzar desde el principio. Desde cuando me monto en el
coche.

Taxista «La sefiora se subio a mi taxi en la calle Pantano...»

Dafne «;A qué hora?»

Taxista ;Como a qué hora? ;Y qué le importa a su marido la hora?

Dafne No le importa pero digaselo igual: si no para qué fingir la historia del grave
accidente que me ha hecho perder el conocimiento durante cuatro horas... Para eso le
decimos la verdad: que he pasado cuatro horas con mi amante y que me he roto la nariz
al bajar de su coche por el mismo lado por donde sali6 ¢l y me dio con la puerta en la
nariz.

Taxista Disculpe pero su amigo es un auténtico desgraciado. No se dan esos portazos,
se sujeta la puerta. {Cémo va a querer uno a su mujer si no quiere a su coche!

Dafne Tiene razoén. Ya no me quiere... Fijese que me ha dejado ir sola a urgencias. Ni
siquiera me ha acompanado, dice que para no comprometerse. «Ya sabes, alli siempre
hay alguien de la comisaria que pregunta como ha sucedido, nombre y apellidos...»

Taxista jQué cobarde! ;Y usted quiere a un elemento semejante?

Dafne Lo sé, s¢ que se ha portado de manera espantosa, pero todavia le amo. Le
desprecio pero le amo... Aunque €l ya no me ame. (Llora.)

Taxista No, no se lo tome asi. No llore, que luego tiene que sonarse la nariz y le
dolera.

Dafne (Deja de golpe de llorar.) Ah, si, es verdad.

Taxista Ya vera como volverd a quererla. Perdone el atrevimiento pero por qué no
prueba por lo menos una vez su nimero uno; ya sabe, una imagen vale mas que mil
palabras.

Dafne Vaya, ustedes los hombres siempre pensando en lo mismo.

Taxista Si, es verdad. Yo lo pienso mucho. Pero eso tengo de bueno, que no pienso en
otra cosa. (Breve pausa.) Quiero decir que nunca me distreré tanto como para dar un
portazo en las narices a la mujer en la que pienso.

Dafne Por favor, sea amable: no me lo recuerde. ;Seguimos?

Taxista Si.
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Dafne ;Donde estabamos?

Taxista En el gato (corrigiéndose), el perro... Cuando el perro cruza la calle y yo pego
un frenazo.

Dafne (Gritando.) «Era necesario frenar asi?»

Taxista ;Quién ha frenado?

Dafne No nos liemos... Es mi marido quien le hard esta pregunta.

Taxista «Ah, ;por qué? ;Qué pretendia? ;Que me cepillara a ese pobre animal para
salvar la nariz de su mujer? Le voy a denunciar a la sociedad protectora de animales.»
(He dicho bien?

Dafne No, mal. Porque mi marido, mire por donde, es el presidente de la sociedad
protectora de animales. Tal vez sea mejor cambiarlo todo... Fuera el perro, y lo
sustituimos por un borracho.

Taxista ;No resultara después que su marido es también presidente de la sociedad
protectora del perro borracho?

Dafne No haga chistes faciles, no es el momento... De todas maneras, creo que es
mejor un cojo que un borracho. Ya sabe, un pobre tipo sin una pierna... Es patético,
{no?

Taxista ;Sin toda la pierna? A mi me parece dramatico. ;No podria ser que le faltara
un pie?

Dafne Nunca le hable a mi marido de pies si no quiere que se ponga hecho una furia.

Taxista ;Por que?

Dafne (Va hacia un pequerio armario y saca el famoso pie.) Mire, ;Sabe qué es esto?

Taxista (Distraido y con la armadura en medio, no ve el pie.) {Quién?

Dafne jEsto!

Taxista ;Cual?

Dafne jEsto! (Levanta el pie a la altura de su cara.)

Taxista (Fulminado.) {El pie romano!

Dafne ;Como lo sabe?

Taxista (Traga saliva, cohibido.) [El pie romano? (Levanta los hombros hasta las
orejas.) Para alguien asiduo a los museos, basta con tener 0jo. Y ademads est4 escrito en
el talon: «Opus romanumy. (Para darse un aire desenvuelto, enciende un cigarro.)

Dafne jCaray! ;Y puede leer a tanta distancia? jVaya vista!

Taxista Sabe, tengo algo de presbicia... ;Y qué hace aqui el pie de Mercurio?

Dafne ;De Mercurio? ;Como ha sabido que es de Mercurio?

Taxista Por el... chisme ese de ahi... por el dedo gordo ese... si, quiero decir, por el
dedo pulgar. ;No ve usted lo largo que es? También lo dice Homero. (Levanta un brazo
y declama.) «jSalve Mercurio, el del pulgar largo, el del breve meiiique, el del indice
mediano! Mercurio el del largo pulgar, mas largo...» Y sigue asi todo el rato. ;jPero qué
hace aqui Mercurio?

Dafne Es una historia demasiado complicada de contar... Tiene que ver con una estafa:
le sacaron tres millones...

Taxista ; Tres millones? ;A quién?
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Dafne A mi marido.

Taxista jBuenaaas! (Hace una especie de pirueta, se encasqueta la gorra en la
cabeza y va hacia el fondo, a la derecha.)

Dafne ;A donde va ahora?

Taxista Lo siento, se ha hecho tarde... Y ademads prefiero no tener nada que ver con
los que se enfadan al mentarles los pies.

Dafne (Lo alcanza y lo obliga a retroceder.) Ah, no. Usted no me estd diciendo la
verdad. ;A qué viene este desplante? Consinti6 en ayudarme cuando se lo pedi y debe
llegar hasta el final.

Taxista Lo siento, sefiora. Pero me lo he pensado mejor. Ademas, yo soy taxista y no
me va eso de pegarsela con la nariz a alguien a quien ya se la han pegado con los pies.

Dafne jHablo el moralista, el hombre integro! Ahora se lo piensa pero cuando antes le
prometi el seguro de mi nariz a cambio de su colaboracion no se ha andado con tantas
ceremonias. Me he dado cuenta, ;sabe? Lo que pasa es que no se fia... Esta bien. ;Sabe
lo que voy a hacer? Darle todo por anticipado y en metalico, asi se quedara tranquilo.
(Va a coger el dinero de un armarito que esta a la izquierda.)

Taxista No, sefiora, no insista, no es por los cuartos.

Dafne ;Entonces por qué?

Taxista No se lo puedo decir... Disculpe pero me tengo que ir. (Repite la accion de
antes hasta llegar a la puerta de entrada.)

Dafne Eso, vayase usted también. (Se deja caer sobre el divan.) Es mi destino...
Todos me abandonan: primero el hombre que amo... (sollozando), luego al que habia
pedido ayuda... Pronto hasta mi marido. (E! taxista se queda quieto conmovido, vuelve
al centro del escenario. Estd cohibido. Busca un cenicero para apagar el cigarrillo.
No lo encuentra. Ve la armadura, levanta la celada del yelmo y tira dentro el cigarro.)
Ademads, esta mafiana se han despedido la doncella y la cocinera... Asi que estoy sola...
Todos me dan con la puerta en la cara. E incluso portazos en la nariz.

Salen volutas de humo por la abertura del yelmo que corresponde a la boca.

Taxista (Asombrado.) ;Fuma! (Luego se acerca a la mujer.) [Qué quiere que haga,
sefiora? ;| No comprende que si me quedo acabaré en el trullo?

Dafne ;Usted en el trullo? ;Y por qué? Expliquemelo. (Coge el sifon que esta sobre el
mueble-bar, levanta la celada del yelmo y rocia abundantemente.)

Taxista Por mucho que le explique va a dar igual... Figrese, su marido se va a creer la
historia del taxi contada por mi... Acabara pensando que también usted estd implicada en
el timo del pie... (Se acerca a la armadura para comprobar que la colilla se ha apagado
del todo. Insospechadamente, de la celada sale un gran chorro que le ducha la cara.)

Dafne ;Como? ;Esta implicado en la estafa del pie?

Taxista Un momento. Quién ha dicho que yo...

Dafne Vamos a ver, ;por qué no quiere confiar en mi? Le juro que no diré una sola
palabra de lo que me cuente... (Con dulzura, sonriéndole complice.) Entonces, digame
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la verdad, usted es uno de los dos compinches... Apuesto a que es el profesor especialista
en juegos de palabras.

Taxista (Desarmado.) Soy él.

Dafne (Festiva, va a su encuentro, le toma de la mano, y le acomparna hacia el
divan.) {Es ¢€l! jJa, ja, es €l! jBravo! jSimpatico! Si supiera lo que me rei cuando me lo
contaron... jUn profesional como usted y lo voy a dejar escapar! Siéntese, siéntese,
maestro... perdone que le haya humillado; y no se preocupe, mi marido no le reconocera.

Taxista ;Que no me reconocera?

Dafne Teniendo en cuenta que no es buen fisonomista... Ademas, si se pone la barba,
las gafas y el aire profesional que tenia el dia del timo...

Taxista ;Y si me reconoce?

Se oye un timbre.

Dafne (Se levanta y vuelve a sentarse.) Dios mio, es €l, es €l... Rapido, cdjame en
brazos... (El taxista, aturdido, se sienta en las rodillas de Dafne.) iNo, no, usted a mi!
(El hombre se levanta y la mujer le salta literalmente a los brazos.) iDiga «adelante» !

Taxista jAdelante, marido!

Otro timbrazo.

Dafne (Mira por encima del hombro del taxista.) ; Viene?

Taxista ;Viene el marido? (Mira hacia la puerta rigido en mitad de la habitacion,
siempre con la mujer entre sus brazos, en la clasica postura de pastor de Belén que
acude con su ofrenda.) No viene.

Dafne ;No viene?

Taxista No viene el marido.

Dafne Oh, Dios. Tal vez no tenga llaves.

Taxista ;No tiene llaves?

Dafne Vaya a abrirlo. (El taxista se gira hacia el divan con la intencion de descargar
a la mujer.) {No me deje!

Taxista No la dejo (Media vuelta. Se encamina hacia la entrada tambaleandose por
el fardo.)

Dafne Gracias. Lo siento si peso. Lo siento.

Taxista (Llega a la altura de la puerta. Da una patada. La puerta se abre.) Adelante,
pase... No hay nadie.

Otro timbrazo insistente.
Dafne jQué estupida! Es el teléfono, sobre aquella mesa... Ande, conteste usted.

Taxista Contesto yo, si. (Sienta a la mujer sobre la mesa. Levanta el auricular.)
Dafne (Apuntandole.) ;Diga, quién habla? jHable! ;Diga? ;Quién habla? (El taxista
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jadea. Ademas se siente aturdido y no consigue articular palabra. La mujer le insta,
nerviosa.) Hable. ;Diga? ;Quién habla? jHable!

Taxista ;Diga? ;Quién habla? Hable...

Dafne (En voz baja.) ;Quién es?

Taxista (Separa el auricular de la oreja y tapa con una mano el microfono.) Un
ingeniero... No he entendido bien el nombre.

Dafne Ah, si. Es Aldo, mi amante.

Taxista ;Se lo paso? (Al auricular.) Espere un segundo, amante: le paso a la sefiora.

Dafne (Le para la mano tapando el microfono.) iNo, por lo que mas quiera! Cuéntele
el accidente.

Taxista ;Qué accidente? ;Por qué? ;No lo sabe ya?

Dafne No haga preguntas. Cuénteselo y ya esta.

Taxista (De nuevo se acerca el auricular a la oreja.) Si, ingeniero, le escu... si... no...
no, no se ha equivocado de numero, es la casa de los Mangelli, si... (4 la mujer.) ;Para
qué le voy a contar lo del accidente? ;No lo sabe ya?

Dafne No haga preguntas. Hable (Le fuerza a mantenerse a la escucha.)

Taxista Si... pero si me permite... Verd, ingeniero: dofia Dafne ha tenido un accidente,
un accidente de coche... ;Que con qué coche? Con el suyo: ;no se acuerda ya del
portazo en la nariz?

Dafne (Le arranca el auricular tapando el microfono.) No, por favor. Ese accidente
no... el nuestro, el del taxi...

Taxista ;Pero por qué?

Dafne |No haga preguntas! (Le pone el auricular a la altura de la cara.)

Taxista. jOiga! ;Sigue a la escucha? ;Si? Si, ya sé que la sefiora no tiene coche, me
referia al suyo... del otro, del taxista, ;no? Es decir, el mio. jCémo que quién soy! jPues
el taxista! jSe lo acabo de decir! jDespierte, ingeniero, y ponga atencion a lo que estoy
diciendo!... Eh, si, si, en la nariz... ;Quién ha hablado de puertas? Ha sido un perro...
Que no, la nariz no se la ha mordido el perro: el perro ha cruzado la puerta... (se corrige)
la calle... Ha cruzado la calle a todo correr... Si, por la derecha... No, no ha hecho
ninguna sefal... Y he tenido que frenar de golpe, asi que se ha dado en la nariz... No, el
perro no; la sefiora... No, contra el perro no... contra la mampara de cristal... ;Quién ha
dicho que la sefiora tiene un perro? ;Y qué sé yo de quién es el perro? (Pausa.) No, no
se ponga nervioso: el perro no se ha hecho nada.

Dafne ;Se da cuenta? Se preocupa mas del perro que de mi...

Taxista En cambio la sefiora ha estado desmayada durante cuatro horas. (4 la mujer.)
Ahora le voy a preocupar yo... (4l teléfono.) Seguro, cuatro horas, con la nariz partida
mas para acd que para alla... No, no la nariz mas partida para alla... (4 la mujer.) Me
pregunta si se ha torcido la nariz.

Dafne Digale que si.

Taxista Si, tiene la nariz partida para alla... Torcidisima... jDa una grima! Si, est4 aqui.
(A la mujer.) {Quiere hablar?

Dafne jNo!
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Taxista No quiere hablar. (Pausa.) Ella quisiera pero no puede porque esta desmayada.
(A Dafne.) Pregunta si puede venir a verla.

Dafne (Al oido.) No, no. Digale que mi marido ha llamado y que llegarda de un
momento a otro.

Taxista Oiga, pruebe a llamar cuando su marido haya llegado ya de un momento a
otro... (Pausa.) No, digo que su marido ha llamado hace poco... Su marido...
(levantando la voz) su marido ha llamado hace poco que llegara... (silabeando, molesto)
su marido... Disculpe, ;tiene usted marido? El marido de la sefiora ha llamado hace poco
que estara aqui de un momento a otro. Pruebe a llamar dentro de un poco si el momento
u otro ya ha pasado y el marido ha llegado hace poco, usted al llamar dice diga y el
marido también dice diga... {No dice diga? ;Por qué? (4 la mujer.) Dice que su marido
no puede llegar: se ha marchado a Génova.

Dafne Uy, madre!

Taxista (Repite mecanicamente.) Uy, madre!... ;Como?... Si, estaba precisamente
diciendo que se ha marchado a Génova a casa de la madre... el marido. (Pausa para
escuchar.) {Que no tiene madre? jHa muerto!... (4 la mujer, consternado.) ;Ha muerto
la madre! (4] microfono.) Ah, claro... Comprendo... pero... oiga... (4 la mujer,
conmovido.) jEsta llorando! (De nuevo al microfono.) {Pero cuando ha muerto? (Pausa
para escuchar.) ;Hace tres afios que ha muerto? (Cuelga con rabia.)

Dafne (Va a sentarse en el divan.) ;Qué desgracia!

Taxista ;Como qué desgracia? jQué suerte, querra decir! El se marché hace tres
horas, usted puede decir que volvid a casa dos minutos después de que se fuera... Una
hora de retraso, qué mds da... Usted tranquila y yo tranquilo, que puedo marcharme sin
riesgo de que me reconozca, ya me entiende...

Dafne Ya, pero mi nariz no se va a curar en una noche. Me han dado dos puntos,
sabe.

Taxista Siempre puede contarle otro accidente... Que ha tropezado...

Dafne Ya, ahora que le ha contado al ingeniero la historia del taxi y ademas de esa
forma tan disparatada... jOh, Dios mio, vaya cristo!

Taxista Desde luego, un verdadero cristo... (Ofendido.) ;Pero como? Ese le estampa
la puerta en las narices y usted me obliga a contarle la historia del accidente de taxi y del
perro.

Dafne Que no. Que el de la puerta no es ¢€l. Es otro.

Taxista ;Otro amante?

Dafne ;Qué tiene de raro?

Taxista No, nada. /Y lo va a dejar en dos o es que los colecciona como los sellos?

Dafne Vaya, seguimos con los chistes... ;Qué sabe usted de mi y de los motivos que
tengo para actuar asi? ;Con qué derecho se atreve a juzgarme? ;Acaso me he permitido
yo juzgarle por la estafa del pie?

Taxista Tiene razon, disculpe.

Dafne Entonces hagame el favor de irse. (Se levanta y va hacia la puerta de la
izquierda.) Perdone sino le acompafio pero tengo que desvestirme.
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Taxista (La detiene incomodo.) Dona Dafne, no es necesario que lo haga, le he pedido
disculpas.

Dafne (Fria, sin mirarlo.) Esta bien, acepto sus disculpas. Pero salga, por favor...

Taxista ; Amigos como antes?

Dafne (En tono aburrido.) Si, amigos como antes...

Taxista No es verdad... La ha tomado conmigo: ni siquiera me ha dado la mano, ni una
sonrisa... Con todo lo que he hecho...

Dafne (Ablandada.) Estd bien, ahi va la sonrisa... (se le acerca) la mano... ;Quiere
también un beso?

Taxista Ahora es usted quien me toma el pelo.

Dafne En absoluto... Ahi va el beso. (Lo besa en la frente. El taxista se queda como
embelesado.) | Satistecho? (Con dulzura.) Pero ahora marchese, que ese esta a punto de
llegar. Y el ingeniero no es como mi marido. Le reconoceria al instante.

Taxista Ah, ;es el mismo ingeniero al que timamos? ;El socio de su marido?

Dafne Eso, diga ahora que la sociedad abarca también a la esposa.

Taxista No lo digo, y ademas me voy enseguida. Mucho gusto y gracias por todo. (Va
hacia la salida.)

Dafne ;Gracias de qué? Al contrario, siento haberle hecho perder todo el dia. (Sale
por la izquierda.)

Taxista No lo he perdido, lo he ganado. jAh, qué bonito oficio el de taxista! Hasta
luego. (Sale a su vez pero vuelve a entrar enseguida. Sin querer, da un portazo.)

Dafne ;Quién es? ;Eres ta, Aldo?

Taxista No, sefiora. Soy yo otra vez, Apolo.

Dafne (Desde dentro.) | Apolo?

Taxista Si, el taxista.

Dafne (Desde dentro.) ;Usted se llama Apolo? (Se rie.)

Taxista Si, pero, por favor, no se ria... Nunca se lo he dicho a nadie, ni siquiera a mi
madre... Ni siquiera a ese amigo mio con el que pego los timos. Y nadie me ha llamado
asi... ni siquiera mi padre... Sabe, de pequefio era un poco feo... Era un poco feo hasta
para mi madre... Asi que me llamaron Febo, que también es Apolo pero la gente no lo
sabe... Y al verme se rie menos.

Dafne (Desde dentro.) [ Y solo ha vuelto para decirme su verdadero nombre? ;Qué
amable!

Taxista Si, pero sobre todo para pedirle un favor... Quisiera que me dejara llevarme el
pie. (Lo recoge del divan.)

Dafne (Desde dentro.) ;Lo necesita para otro timo?

Taxista No, quisiera devolvérselo a Mercurio... La ultima vez que fui a verle me
parecié un poco deprimido. Ni siquiera el cabritillo le ha levantado la moral. Y eso que le
llevé uno bien gordo...

Dafne (Vuelve a entrar. Lleva puesta un bata llena de puntillas y encajes.) ;Qué esta
diciendo? Un cabritillo gordo... Mercurio deprimido... jQué loco! Esta bien, llévese el pie
deprisa, antes de que llegue ese...
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Taxista (Observiandola cada vez mas aturdido.) Gracias, Dafne, perddn... sefiora.

Dafne Por favor... jAdi6s, Apolo! (E! taxista sale caminando hacia atras para volver
casi al instante cerrando con violencia la puerta a sus espaldas.) {Otra vez? ;Qué
pasa, Apolo? ;Otro secreto que contarme?

Taxista No. Es que no puedo bajar: estd subiendo...

Dafne ;Aldo?

Taxista No, su marido.

Dafne Imposible... Si esta en Génova...

Taxista Estoy seguro de que es €l: lo he reconocido enseguida.

Dafne jRépido, a sus brazos! (Corre a su encuentro, y antes de darse cuenta, el
taxista la tiene en sus brazos.)

Entra el marido. Lleva un gran maletin negro y un impermeable color amarillo sobre el
brazo.

Marido de Dafne ;Qué ha pasado?

Taxista (Vuelve la cara, preocupado de que le reconozca.) Disculpe, ;es usted el
marido?

Marido Si, soy el marido.

Taxista Tanto gusto. Entonces esta es su mujer.

Marido Lo sé, ;pero qué ha pasado? ;Qué se ha hecho en la nariz? ;Y usted por qué
vuelve la cabeza?

Taxista Me da mucha grima, no puedo mirarla... La gente desmayada siempre me da
mucha grima. Desde nifio...

Marido (Posa el maletin en una silla, deja el impermeable, vuelve a coger el
maletin, lo deja, coge el impermeable en una secuencia mecanica sin sentido.) ;Cuanto
lleva desmayada?

Taxista Cuatro horas... Tiene la nariz toda partida mas para alld que para aca. jQué
grima!

Marido ;Qué hace ahi como un palo? Acuéstela en el divan.

Taxista No, ella no quiere...

Marido ;Quién no quiere?

Taxista Flla. La enfermera que la ha atendido... Me dijo que tiene que tener la cabeza
levantada... Y como no hay cojines...

Marido Tiene razén. Ha hecho usted bien. (Recoge por enésima vez el impermeable y
lo observa asombrado.) jCaray, este impermeable no es el mio! El mio era negro... Y el
maletin amarillo (Se pone el impermeable.) ;Qué suerte haber perdido aquel tren! jPobre
Dafne! (Va hacia el fondo.) Yo tengo cojines en mi habitacion... (Sale por la izquierda
por la misma puerta por la que entro Dafne.)

Dafne ;Bravo! jYa ha visto que no le ha reconocido! Siga asi. jCaray!, si estoy en
bata, esperemos que no se dé cuenta.

Marido (Desde dentro.) iMenudo desorden, hay ropa por todas partes! Medias,
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bodys... Juraria que cuando me fui no estaba toda esta ropa.

Taxista (Acuesta a la mujer en el divan.) Menos mal que tiene mala memoria... Pero
me imagino que vera el body.

Marido (Volviendo con un cojin bajo el brazo.) Oiga, ;quién ha tirado todos esos
vestidos sobre la cama?

Taxista ;Eh? ;Qué vestidos? (Repara en el pie de marmol olvidado en un sillon. Se
quita la gorra y va a ponerla sobre el pie con el propdsito de ocultarlo a los ojos del
marido.)

Marido ;Esta en bata? ;Quién ha desvestido a mi mujer?

Taxista (Interpretando el personaje del simple.) {Eh? ;(Desvestido?

Marido ;No me dird que se ha desvestido sola? ;Estando desmayada?

Taxista No, estando desmayada, no...

Marido ;Entonces la ha desvestido usted? ;Como se ha atrevido?

Taxista No, yo no me he atrevido... Ha sido la enfermera.

Marido Ah, bueno, si ha sido la enfermera, no hay mas que hablar. (Se inclina sobre
la mujer, que continua simulando un desmayo.) Pobre gato mio... jDafne, Dafne,
contesta!

Taxista No la llame: la enfermera ha dicho que la dejemos descansar... Cuando vuelva
en si, vuelve en si y sanseacabo.

Marido Ah, entonces no es grave... ;/Pero como ha sido?

Taxista ;No se lo he contado? Entonces mire, voy a empezar por el principio. Pues
estaba yo con mi taxi en la parada de...

Marido D¢jese de principios y vamos al grano.

Taxista Ni hablar, tengo que empezar por el principio que si no me pierdo.

Marido ;Se lo ruego, sea amable, no me tenga sobre ascuas!

Taxista Est4 bien. Entonces le hago un resumen... Mire, fue todo culpa de un perro...
Es decir, de uno cojo... sin toda la pierna...

Marido (Le apremia.) Expliquese: ;de un perro o de un cojo?

Taxista (4] mismo ritmo impuesto por el marido de Dafne.) De los dos... un cojo con
un perro... Sabe, de esos que acompaiian a los ciegos.

Marido ;Estaba también ciego?

Taxista ;Quién?

Marido (Sin darle tregua.) El cojo. Digo que si le guiaba un perro serd porque
también era ciego...

Taxista Bueno, si... ;Por qué? ;Acaso he dicho que no era ciego? Era cojo y ciego...
Una lastima.

Marido (Como antes.) Me lo imagino... ;Entonces qué paso con el pobre tipo?

Taxista Se me cruzo a todo meter...

Marido ;A todo meter? ;Ciego y cojo como estaba?

Taxista Ay, usted no tiene idea de lo deprisa que van cuando quieren... Sabe, tienen un
oido finisimo.

Marido No diga estupideces... El oido... No se anda con el oido...
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Taxista ;Quién ha dicho que andaba? Iba en bicicleta... Ya sabe, una de esas de pedal
de un solo eje que en el 18...

Marido ;Un ciego en bicicleta?

Taxista Bueno, una bicicleta de mujer...

Marido ;Un ciego en bicicleta, con bicicleta de mujer?

Marido y Taxista (4 dos voces.) Con un solo eje, un ciego en bicicleta.

Taxista (Completamente lanzado.) Si, pero el perro veia... Era ¢l quien conducia...

Marido ;El perro conducia? jEs una locura!

Taxista Es lo mismo que yo digo... Y luego nos sorprendemos de que haya accidentes.
Oh, entendamonos, el perro no estaba en el manillar... Nooo, iba delante, atado a la
bicicleta... abriendo camino. (De un tiron.) El otro pedaleaba en el pedal de un solo eje,
pero el perro veia y todo iba como la seda.

Marido (Retrocede unos pasos para poder abarcarlo todo.) Continte... Usted se lo
topa de frente.

Taxista Pegué un frenazo y, jpataplan!, su mujer se estampa de narices contra la
mampara de cristal.

Marido (Gritando.) ;Era necesario frenar asi?

Taxista (Le observa guason, le guiiia un ojo, le da un codazo amistoso.) Se ha
aprendido bien la leccion, ;eh? Igual que en los ensayos. Muy bien.

Marido ;Qué leccién? ;Qué ensayos?

Taxista (Agresivo, calculador.) ;Qué pretendia? ;Que para salvar la nariz de su mujer
me cargara a aquel pobre animal... con pedal de mujer? (Va a sentarse en el sillon.)

Marido (Le obliga a levantarse.) No se las dé de humanitario: Expliqueme mas bien
como es que usted no se ha hecho nada.

Taxista ;Y por qué? Si me hubiera partido la nariz también yo, todos tan contentos...

Marido ;No se salga por la tangente! Si no me equivoco quien va delante siempre
recibe el impacto mayor. Y no hay mas cascaras: o volantazo en el estbmago o se rompe
el cristal en la cabeza... Pero aqui no veo costillas rotas ni cortes de cristales... {Entonces
como se explica?

Taxista (Se vuelve a sentar.) jClaro que no tengo nada roto! Voy sin cristal. Todavia
hace calor, prefiero el coche descapotable.

Marido ;Descapotable por delante?

Taxista Pues si. Queria descapotarlo por arriba pero llueve. (Asqueado él mismo de su
descaro.) Sino se lo cree eche un vistazo a mi taxi: esta abajo, si quiere se lo ensefio...
(Se levanta, hace amago de salir.)

Marido (Le retiene.) Por Dios, le creo, le creo...

Taxista (Se vuelve a sentar.) Menos mal.

Marido Menos mal que me lo he tragado, ;no?

Taxista No, decia que menos mal que no quiere ver el taxi. Porque, sabe, subirselo,
con el ascensor que no funciona... No lo parece, pero pesa lo suyo...

Marido Oh, no... Nunca le permitiria que hiciera semejante esfuerzo.

Taxista jQué amable!
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Marido Bajaré yo para ver ese maravilloso coche descapotable por delante. (Va hacia
el fondo, se vuelve, retrocede algunos pasos.) A menos que se decida a decirme la
verdad.

Taxista ;Qué verdad?

Marido Entonces bajo... (Da media vuelta y sale rapidamente.)

Taxista No, espere.

Marido Vaya, muy bien. Por fin se ha decidido.

Taxista No, queria decir que esperara para no dejar sola a la sefiora, la pobrecilla esta
volviendo en si.

Dafne (Se dispone, en efecto, a interpretar la escena del despertar.) Ahhh... Ayyy...
iQué dolor! ;Quién es? ;Donde estoy?

Marido (Corre al lado de la mujer) Estas en casa, carifio... en tu casa... con tu
Attilio...

Dafne (4bre mucho los ojos en plan murieca.) Ah, si... Hola, Attilio... ;Quién es este
sefior?

Taxista (Con una sonrisa de pastor hablando al Nivio Jesus.) Soy Apolo, el taxista...
(No se acuerda?

Marido ;Y como quiere que se acuerde? jCon el golpe que se ha llevado! (Le
acaricia la frente.) Pobre amorcito, te duele mucho, ;eh? Veras como mafiana estaras ya
curada.

Dafne (Con voz quejumbrosa, arrastrada.) ;Qué ha pasado?

Marido Ha pasado que por un frenazo brusco te has golpeado con el cristal de su taxi.
Por suerte te ha traido a casa enseguida y al menos ha tenido el reflejo de llamar a una
enfermera... (De golpe, al taxista.) Y, por cierto, ;por qué no ha llamado a un médico?

Taxista (Molesto.) Oiga, si se inventa historias por su cuenta y encima pretende que
funcionen... Yo, a la sefiora... no la he traido enseguida a casa, sino a urgencias. Y alli no
tenia que llamar al médico: ya habia uno esperando. La han curado, le han hecho
radiografias... En fin, alli le han hecho de todo.

Marido ;Incluso desvestirla?

Taxista ;No le acabo de decir que ha sido la enfermera?

Dafne emite un gemido de desconsuelo.

Marido ;Y no la han vuelto a vestir?

Dafne (En tono completamente normal, para luego volver rapidamente al sufrido y
arrastrado de antes.) Pero, cariio, ;con todo lo que tienen que hacer en urgencias
quieres que encima me vistan? Y da gracias que me han desnudado con la prisa que
tienen. Delante de mi habia un sefior que se habia roto un pie y le han escayolado sin
quitarle siquiera el zapato. ;Como lloraba!

Marido (Furibundo.) |No te das cuenta de que este desgraciado, por no llamarle algo
peor, te ha traido desnuda a casa?

Taxista (Imitando sin darse cuenta la forma de hablar de Dafne.) Vamos, si no hace
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frio... Todavia estamos en otofo.

Marido ;Mi mujer desnuda en un taxi!

Taxista (Con voz normal.) Tranquilo, iba tumbada en el suelo, no la ha visto nadie.

Marido jPero usted si! jUsted si que la ha visto! Y también la ha tocado... jLa ha
tenido desnuda en sus brazos!

Taxista Pero siempre volviendo la cara. Ya habra observado que cuando ha entrado,
yo...

Dafne (Con un hilo de voz, casi cantando.) Attilio, querido... ;Por qué quieres ver
siempre el mal en todas partes?

Taxista Por qué quieres siempre ver... {No nos pongamos catélicos!

Dafne En lugar de darle las gracias por como se ha portado... Y ademads, mira, llevo
bata... Estd claro que nada maés llegar a casa se ha preocupado enseguida de buscar algo
para cubrirme... Tienes que reconocerlo.

Marido Lo reconozco, lo reconozco. (Se sienta en el sillon donde esta el pie tapado
por la gorra. Levantandose de golpe.) ;Y esto? ;De donde ha salido? ;Quién lo ha
sacado del armario?

Taxista ;Un pie con sombrero? (Pausa, luego con decision.) Lo he sacado yo del
armario para tapar a la sefiora. (Se da cuenta del disparate.) Pero luego he visto que era
demasiado pequefio y lo he dejado alli.

Marido ;Ha estado hurgando ahi dentro? ;Buscaba dinero, eh? Ya comprendo la
técnica: se provoca el accidente a una sefiora y con la excusa de llevarla a casa,
aprovechando que esta desmayada... (Va hacia el pequenio armario.)

Taxista ;De qué dinero habla?

Marido (Que ha abierto un cajon.) Del que habia aqui dentro y que ahora ya no esta.
Medio millon en metalico... Lo dejé aqui esta manana. (Caminando amenazante hacia el
taxista.) iVenga, menos rollos, suéltelo de una vez!

Taxista (Lo esquiva con gesto decidido.) {Y quién ha visto su medio milléon? Sefiora,
usted es testigo.

Marido Mi mujer no es testigo de nada. Espabile o llamo a la policia. Es més, voy a
llamarla de todas formas, asi dejara de hacerse el listo... {Se cree que me he tragado de
verdad el rollo que me ha contado?

Dafne (Cruza la habitacion casi corriendo, hasta la mesa donde esta el teléfono.)
iD¢jalo, Attilio! jA lo mejor te equivocas en lo del dinero!

Marido (Hojeando la guia telefonica.) No me equivoco, no me equivoco en
absoluto... jYa veremos si sigue mintiendo delante de la policia! Me voy a reir...

Taxista (Tranquilo y provocador.) No creo que se ria mucho.

Marido ;Has oido? jEncima se pone chulo! jTimador, ladron, abusador de mujeres,
eso es lo que es!

Taxista jAh, no! jAbusador de mujeres, no!

Marido jAbusador de mujeres, si! ;Y también guarro!

El taxista se gira de golpe tan violentamente que le da un calambre en los rifones.
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Dafne Attilio, calmate. Te estas pasando.

Marido Tranquila, que no me paso. ;No ves la cara de maniaco sexual que tiene?
Apuesto a que te ha desvestido ¢l solo... jConque la enfermera!... ;Y luego te ha vejado!

Dafne ;Qué dices? ;Vejado en la nariz?

Marido ;Si, en la nariz! Es el tipico objeto de su libido. jMonstruo, monstruo
horrendo!

Taxista (Se acerca muy despacio, con paso desmadejado.) ;Quién es monstruo
horrendo?

Marido ;Usted!

Taxista ;Ah, si? (Le apunta con el dedo como si fuera un arma.) jPues si yo soy un
monstruo horrendo, usted es un rinoceronte!

Marido (Sonriéndole con aire de conmiseracion.) [Qué quiere decir? ;Por qué
rinoceronte?

Taxista Porque los rinocerontes tienen cuernos hasta en la nariz. (Se lleva un dedo a la
altura de la nariz para ilustrar mejor la alusion.)

El marido se pone rigido, como paralizado.

Dafne ;Apolo, se lo ruego!

Taxista {No, perdone! jEsta diciendo palabrotas!

Dafne jYa lo sé, pero dejadlo ya... Intentad razonar, jno seais crios!

Marido (Histérico, dando un purietazo sobre la mesa.) {No soy un crio!

Taxista (Mortificado, objetivo.) Tiene razon, lamento tener que reconocerlo pero
usted no es un crio... (Pausa, luego insolente.) Solo los rinocerontes adultos tienen
cuernos en la nariz.

Marido (Fuera de si, agarrandole por las solapas.) (Insiste? jLe voy a partir la cara,
retire el msulto!

Taxista (Sin descomponerse.) jRetire primero el suyo!

Marido jNo!

Dafne Apolo, se estd buscando la ruina...

Marido ;Pero qué haces, Dafne? Eso, ahora dale consejos a este monstruo. (Le pega
un empellon que produce el efecto contrario: es decir, el taxista se queda quieto y él
aterriza en el sillon.)

El marido se encuentra perdido. El taxista se le echa encima pero, inesperadamente, en
vez de agredirle, le ayuda a levantarse y le arregla la chaqueta con amabilidad extrema.

Taxista. Perdone, me he equivocado. La culpa es mia: me he dejado llevar.
Disctlpeme, retiro lo que he dicho. Usted no es un rinoceronte.

Marido Asi me gusta.

Taxista Usted es una manada de rinocerontes... turubum, turubum... (Mima, agitando
los brazos, el avance arrollador de la manada.) Porque su mujer no tiene un solo
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amante, sino dos y tal vez mas...

Marido (En tono agudo.) {De quién estd hablando?

Dafne (Obvia.) De Aldo y de Miguel...

Marido (Divertido.) ;Y segin usted esos son amantes de mi mujer?

Taxista Ja, ja... Seguro.

Marido (Va a sentarse en el sillon con indolencia calculada.) Oh, no me dice nada
nuevo... Ya lo sabia.

Taxista jAsi que el rinoceronte estd contento! Supongo que también sabra que yo me
he prestado a toda esta historia para que crea que ella se ha pasado la cuatro horas
desmayada en horizontal. Cuando en realidad ha estado en horizontal pero no
desmayada.

Dafne (Se incorpora y se sienta en el divan.) jApolo, eso es una maldad!

Taxista ;Ya s¢ que es maldad! Es que esas risitas de cinico asqueroso me sacan de
quicio.

Marido (Deja caer los brazos a los lados del sillon y cruza las piernas para adoptar
una postura lo mas distanciada y serena posible.) No, no es cinismo: es que entre los
amigos de mi mujer y yo existen lazos de trabajo profundos, profunda estima y
comprension. Y, sobre todo, lealtad. Cosas estas que para la mente obtusa de un taxista
no llegan a explicar que yo sienta orgullo sabiendo que lo que yo amo es amado con igual
calor por mis amigos mas queridos.

Taxista (Le imita en la actitud afectada.) jAsi que el rinoceronte tiene la manada a su
cargo!

Marido (Finge no sentirse aludido, se levanta.) Usted creia revelarme un secreto,
cuando yo ya sabia perfectamente que hoy mi mujer habia quedado con el ingeniero: me
lo djjo ella misma antes de salir.

Taxista Pues en cambio se ha visto con el otro...

Marido (Con indulgencia.) ;Quién? ;Miguel?

Dafne (Se deja caer en el divan, desmayada.) jOooh!

Ninguno de los dos se da cuenta.

Taxista Si, ;ve como no se entera de nada?

Marido (Se sienta a su lado.) {Ja, ja! Si Miguel lleva dos meses en Australia y no
vuelve hasta Navidad. (Le da una palmadita confidencial en la rodilla.)

Taxista jPues feliz navidad! (Le devuelve la palmadita.) De todas formas, ;quiere
explicarme coOmo podia la sefiora estar con el ingeniero, si el ingeniero estaba con usted
en la estacion? jFelices Pascuas! (Otro manotazo mas sostenido que le hace literalmente
pegar un bote.)

Marido Dafne, ;como podias?

La mujer, que estaba a punto de volver en si, vuelve a perder el conocimiento.
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Taxista Cuantas més preguntas, mas desmayos.

Marido (La toma por los hombros.) Dafne, contesta... ;Con quién estabas hoy? ;Con
quién has estado?

Taxista ;Venga, hombre! No grite asi! jHabra estado con alguno de sus amigos! jLos
de la manada, turubum, turubum! (Imita con la voz y con el gesto a una manada que
avanza en estampida y luego se aleja desapareciendo en el horizonte.) De esos que
tanto le enorgullecen... Como se suele decir: «Quien tiene amigos, tiene tesorosy.
i Turubum... turubum!

Marido (Desesperado, al borde de las lagrimas.) Pero si yo no tengo mas amigos que
los dos que he dicho... No tengo mas.

Taxista Bueno, ya se las apafiara ella para conseguirle mas.

Marido ;Basta ya! ;No ve lo desesperado que estoy? ;No comprende que todo un
castillo se me cae encima? jEl castillo de la certeza, de la confianza que tenia en ella!...
iOh, Dafne, Dafne! jContesta, contesta!...

Dafne (Vuelve en si.) Madre mia, la cabeza me da vueltas! ;Qué me estd pasando?
Querido, no me mires con esa cara. Me asustas.

Taxista (Sddico.) Tiene cara de siniestrado: se le ha caido encima todo un castillo.

Marido Dafne, ;quién era ese hombre?

Dafne Apolo, ;qué le ha dicho a mi marido?

Taxista Marido, ;qué le he dicho de su mujer?

Marido Mira, mira cémo se lo pasa... Al monstruo no le basta con verme hecho
polvo! Monstruo!

Taxista ;Ya estamos? (En posicion de partida para mimar el galope.)

Marido ;Si, monstruo! jPorque solo un ser tan innoble como usted puede disfrutar
revelando la verdad al hombre traicionado! jMonstruo! Qué cierto era lo que decian los
Evangelios apocrifos: «Solo hay un hombre mas canalla que Judas: el que abre los ojos al
cornudoy.

Dafne Es iutil que te desesperes, querido Attilio. Solo tienes que decir «mea culpay.
Vamos, t te lo has buscado... ;Te parece bonito como has agredido desde el principio a
este pobre taxista? Le has llamado ladron, maniaco sexual, monstruo... Es logico que
haya querido vengarse.

Marido Pero t0, ti ;por qué me has mentido?

Dafne ;Y dale con las ofensas! Nunca te he mentido... Me he roto la nariz en el taxi...
No recuerdo como, cuando ni por qué me desmayé... Esto te lo debe, dyelo bien (hace
mucho hincapié en la palabra), DEBE contar €l... Sino, saco lo del pie...

Taxista {Ah, no!

Dafne jAh, si! jOjo por ojo, pie por pie!

Marido ;Qué estais diciendo? ;De qué pie hablais?

Dafne Apolo, es inutil seguir mintiendo. Creo que serd mejor contarlo todo y no darle
mas vueltas.

Taxista Adios taxi... (Recoge la gorra y se la encasqueta en la cabeza.)

Dafne Attilio, todo esto ha ocurrido porque el taxista solo tiene un pie.
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El taxista, de un respingo, trata de esconder un pie tras el sillon.

Marido Yo, la verdad, le veo dos...

Dafne Si, pero uno es postizo (E! taxista empieza a caminar cojeando levemente.
Poco a poco aumenta la cojera hasta dar la impresion de que uno de los pies se le ha
desatornillado.) Es un pie ortopédico... Por tanto, no puede conducir un vehiculo
publico. No comprendo cémo ha conseguido la licencia.

Marido Yo si: con los chanchullos de costumbre. Y luego los perjudicados son siempre
los ciudadanos que pagan impuestos.

Dafne Ahora no te ensafies... Para que lo sepas, el pobrecillo tiene una familia
numerosa que mantener y ha perdido un pie en la guerra. (El taxista se queda
paralizado como un monumento a la cojera.) Solo la desesperacion le ha hecho correr el
riesgo de la carcel por conducir con un pie defectuoso.

Marido (Apesadumbrado.) {Por qué no me lo has dicho antes?

Dafne Reflexiona por un momento. ;Acaso podia poner en peligro la vida, el futuro de
este pobre desgraciado?...

Taxista (De pronto olvida hacerse el cojo.) [Desgraciado, quién? ;Ahora también
empieza usted?

Marido jCallese y dé usted gracias al buen corazon, a la generosidad de mi mujer, que
es un angel! jPobre amorcito mio...! ;Y yo que he dudado de ti, que te he ofendido!...
(Precipitandose a encadenar un final.) Y t sufriendo tantas humillaciones por salvar a
este maldito desagradecido, cojo... y ladrén!

Taxista jPero qué mania!

Marido Pues si, ladréon. Porque, a ver... ;quién ha cogido el medio millon?

Dafne (Rdpida, con impetu.) Yo... lo he cogido yo: no me atrevi a dejar el dinero en
casa sin nadie, asi que me lo llevé conmigo... en el bolso.

Marido ;Bravo! jBien hecho! (Va a mirar en el bolso de la mujer.)

Taxista jAhora hagame el favor de retirar eso de ladron!

Marido jNo, lo mantengo porque en el bolso no hay ni un duro!

Taxista ;Y me mira a mi? ;Qué tengo yo que ver?

Dafne Apolo, se lo ruego... Prometidé que contariamos todo.

Taxista jNi hablar! ;En hacerme pasar por ladrén no estabamos de acuerdo para nada!

Dafne ;Hablamos del pie? (Apolo vuelve a cojear.) Attilio, s€ que soy una estupida
sentimental. Sé que es un defecto ser demasiado generosa pero, qué quieres, le he dado
el medio millon al taxista para pagar el seguro del coche que le vencia justo hoy...

Apolo se vuelve para mirar a la mujer, aturdido.
Marido Medio millon para su... jEstas completamente loca!
Dafne Querido, si €l no estd asegurado, de donde sacamos los cuatro millones que nos

corresponden por mi nariz rota...
Marido ;Cuatro millones? ;Estas segura?
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Dafne Si, si. Segurisima. También lo dijo el médico de urgencias.

Marido Muy bien, muy bien, Dafne, has estado formidable... Mi gatito querido, como
se ha ocupado ella enseguida de agenciarse la indemnizacion de su naricilla...

Taxista ;Qué contento se pone ahora don sensible! (Amaga la pantomima de la
manada en estampida.) Turubum, turubum...

Marido (4! taxista.) De todos modos me firmaréd usted unas letras: el medio millon...
no pensara pagarmelo al galope. Y como en casa no faltan letras, me las firma enseguida
y si te he visto no me acuerdo (Abre un cajon del mismo armario de siempre.)

Taxista ;Qué voy a firmar yo?

Marido (Sin volverse.) Las letras, rapido.

Taxista jTiene la cabeza como una olla llena de grillos! (Con impetu.) jSefiora, ya
basta! Usted sabe que... (Dafne le seriala el pie.) Firmo, firmo lo que sea... (Tira la
visera al sillon.)

Marido Aqui estan: ya estan preparadas. (Invita a Apolo a sentarse a la mesa de la
derecha.) Basta con la firma. (El taxista comienza a firmar.,) Bravo, si hasta sabe
escribir... ¢Esta seguro de que se llama Febo Minervini? ;Y por qué mi mujer le llama
siempre Apolo?

Dafne (Aburrida, muy en actitud de la Andromaca alejandrina.) Apolo es el mismo
que Febo, querido. jVamos, no demuestres tu ignorancia!

Marido jHablo6 la intelectual de izquierdas! Sera mejor que me digas como conoces su
nombre. ;Y no me salgas con que lo has leido en la placa de su taxi! ;O es que es un taxi
en plan peluqueria: «Apolo’s, taxista de sefioras»?

Dafne (Sin inmutarse.) Pero, carifio, ya te he dicho que nos conocemos hace tiempo.

Marido Despacio, me has dicho que ¢l te conocia a ti y no ti a él. Pero cualquiera
diria que habéis hecho juntos la mili... jSabes méas cosas de ¢l que de mi! ;Y ademas
cosas intimas!

Dafne (En tono agudo.) ;Como que intimas?

Marido (Agitando las manos.) Pues si: ;qué hay mas intimo que un pie? Mira,
querida, cuando dos personas del sexo opuesto llegan a hablar sin pudor alguno de sus
pies...

Dafne (Todavia en tono agudo para terminar en un la sostenido perfecto.) (A donde
quieres llegar, Attilio?

Marido (Con un nudo en la garganta.) Por ejemplo, a la constatacién de que nunca
has hablado de pies conmigo.

Dafne (Tierna, maternal.) Pero €l esta mutilado. (Mecanicamente, ya como un reflejo
inmediato, Apolo vuelve a cojear.) Es un caso muy particular.

Marido ;Quieres decir que para tener intimidad contigo deberia cortarme un pie
también yo?

Dafne Que no, Attilio, carifio. Si ya andas mal con dos, imaginate con uno... (4lude a
la forma de andar de su marido: la tipica del camarero proximo a la jubilacion.)

Marido {Se acabd! Solo de pensar que has sido la amante de un taxista me vuelvo
loco...

202



Taxista (Saltando en tono alto.) ;Sabe? Nosotros también pagamos impuestos.

Marido ;Has oido? jLo reconoce! ;Y con qué cinismo! jPara estar contigo basta con
pagar impuestos! jTu no eres mi mujer, eres un incentivo fiscal!

Dafne (Cae de espaldas sobre el divan.) ;Oh, nooo!

Taxista (En tono informativo.) El incentivo fiscal se ha desmayado.

Dafne (Se lleva las manos a la garganta.) ;Socorro, socorro, me ahogo!

Marido ;Caray, me empieza a preocupar! ;Sabe lo que le digo? Voy a llamar a un
médico. (Corre al teléfono.)

Taxista jQué esfuerzo! jLo que ha costado!

Dafne {Oh, Dios, qué calor! (Se desabrocha la bata a la altura del cuello.)

Taxista La sefora tiene calor, sera mejor desvestirla.

Marido (Que esta marcando el numero de teléfono.) ;Otra vez? ;No la ha visto ya
desnuda?

Taxista Lo decia por meterla en la cama...

Marido No, déjela. Serd mejor no moverla hasta que llegue el médico. (4! aparato,
agitado.) ;Oiga? ;Clinica Salus? Aqui Mangelli: ;podria enviar un médico? Si, Mangelli,
calle Angeloni 9. Es urgente.

Médico (Entrando.) Permiso... (Pregunta algo al taxista que ha salido a su
encuentro.)

Taxista El sefior Mangelli es ese.

Marido Disculpe ;Y usted quién es?

Médico Soy el médico.

Taxista (Retrocede unos pasos.) Ooh!

Marido jCaray, vaya prisa se ha dado!

Médico (Se quita el abrigo.) Claro, cuando se trata de un caso urgente, hay que darse
prisa.

Taxista ;Ha visto? ;Y luego hay quien critica la sanidad publica!

Marido Pase, doctor. Es mi mujer... Se ha desmayado. (Le acomparia hasta el divan.)

Médico Me lo imaginaba. (Se inclina sobre la mujer y comienza a examinarla con
cuidado empezando por la nariz.)

Marido ;Qué mtuicion!... Disculpe. ;Cree que se trata de una hemorragia?

Médico En absoluto, la nariz estd perfectamente... ;Cuanto tiempo lleva sin
conocimiento?

Marido Esta vez, unos cuatro minutos. Pero antes estuvo sin sentido cuatro horas.

Médico (Le toma el pulso.) ;Cuatro horas? jImposible!

Marido ;Como que imposible! El es testigo, la ha traido a casa en taxi.

Médico Y pensar que después de la intervencion estaba perfectamente. jQuién lo iba a
decir! (Saca del maletin un estetoscopio y enseguida empieza a auscultar el corazon de
la mujer.)

Marido ;Después de la intervencion? ;Y como lo sabe?

Médico Lo sé porque la intervencion se la he hecho yo.

Marido jJa, ja, qué tonto! Entonces ha venido por su cuenta y no por mi llamada.
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Médico Si.
Taxista jHabria sido genial! Uno llama: oiga, venga rapido, se lo ruego. jRing! Y aqui
estoy.

El médico indica que bajen la voz.

Marido (4! taxista y habldandole a la oreja.) Perdone, ;no ha reconocido al doctor?...

Taxista No, yo solo conoci a la enfermera. Queria conocer al doctor pero no me han
dejado.

Marido (Vuelve junto al médico, que ha terminado de auscultar) Ha sido muy
amable al tomarse la molestia otra vez... Gracias.

Médico No, no me dé¢ las gracias... Todo lo contrario, debo admitir que he cometido
un error.

Marido ;Porque se le ha quedado torcida la nariz? Bueno, no es grave. Insisti6 mucho
para que le dejara hacerse la cirugia plastica. Decia que la tenia demasiado larga y ahora
estara contenta. Ya que se la va a enderezar, acortesela de paso. ;Cuesta lo mismo, no?

Médico No, no.

Marido (Preocupado.) ;No cuesta lo mismo? Bueno, doctor, ya nos pondremos de
acuerdo. Solo seran unas diez mil arriba o abajo...

Meédico No, decia que mi error no tiene nada que ver con la nariz de la sefiora, sino
con no haber prestado la debida atencion al informe del analisis de sangre antes de la
intervencion. (Saca del maletin el aparato para medir la presion y hace que el
empresario le ayude sujetando en alto el brazo de la mujer.)

Marido ;Por qué? ;Qué decia el informe?

Médico Decia que su esposa padece un principio del sindrome de Johnson and Parker.

Marido Es decir...

Médico Un tipo de enfisema pulmonar. Esto es, su mujer, o mejor, sus pulmones,
tienen dificultad para producir oxigeno, asi que su sangre posee una baja cantidad de esta
sustancia.

Marido ;Baja en oxigeno? jCon todo lo que me gasté el afio pasado en mandarla a la
montafa entre pinos!

Meédico Los pinos no tienen nada que ver. Es el sistema de oxidacién lo que no
funciona. (Comienza a inflar la perilla.)

Marido ;Y qué le puede pasar?

Médico De momento, nada especial: algin desmayo de vez en cuando... Mas
adelante, con el progresivo empobrecimiento de oxigeno en el sistema circulatorio,
comenzara a azulear.

Marido ;Comenzara a qué?

Médico A azulear: se pondra azul... Primero los ojos, luego la piel y el pelo...

Marido ;Toda azul?

Taxista jToda desnuda y azul! ;Qué hermosa! (Inconsciente, desvariando.) Estara
mas hermosa que blanca... jParecerd un angel!
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Médico De hecho, también lo llaman el «morbo de los angeles». Tal vez porque
inevitablemente conduce al cielo.

Marido Al cielo! Es decir, ;que se muere?... jOohh! (Se desmaya desplomdndose en
el sillon.)

El médico no se da cuenta.

Taxista Doctor, también se ha desmayado él... Digame, ;no serd contagiosa esta
enfermedad azul?

Médico (Acude corriendo junto al empresario.) jQué dice! jMaldita sea, hoy no hago
mas que meter la pata! ;A santo de qué le habré dicho lo de los angeles que se mueren?

La mujer da sefiales de vida: mueve los brazos lentamente en un amago de danza.

Taxista Menos mal que va por turnos... Uno se desmaya, la otra vuelve en si. (4
Dafne.) ;Bienhallada, sefiora! Ha llegado el doctor.

Dafne (Ve a su marido desplomado en el sillon.) ;Qué le ha pasado a mi marido?

Taxista Nada, sefiora, nada. Le ha relevado un rato.

Dafne jPobre amor mio! ;Qué le ha ocurrido?

El taxista advierte que el empresario estd tumbado sobre su gorra. Se las apana para
sacarla de debajo manejando al desmayado como si fuera un mufieco: le obliga a plegar
el busto hacia adelante, luego le hace balancearse con tal violencia que le impulsa a
levantar las posaderas del sillon. Una vez sacada la gorra, se la encasqueta en la cabeza y
se agarra a la visera como dandose fuerzas para volverlo a tender en la postura inicial.

Médico Sefiora, déjelo correr: su marido estd como una rosa. En cambio usted no esté
nada bien. Sus desmayos prolongados no se deben a otra cosa que a una carencia mas
bien elevada de oxigeno en la sangre.

Dafne ;Qué desmayos ni qué desmayos? jSolo se me ha ido un poco la cabeza!

Taxista (Todavia en pleno trajin con el marido de Dafne.) ;Si, se le ha ido la cabeza!
jHa sido un desmayo tras otro! Siga usted asi y ya verd como se pone azul. Toda
desnuda y azul con lunares azules.

Médico ;Callese!

Dafne ;Qué?

Médico Tranquila. La enfermedad esta todavia en su fase inicial. Si la atajamos de raiz
no sera dificil salvarla.

Marido (Vuelve en si. Quiere levantar el busto pero cae hacia atrds sin fuerzas.)
Dafne, oh, Dafne mia... Angel no me dejes, no remontes el vuelo.

El taxista tira de la visera encasquetada en la cabeza del empresario, que se queda
sentado.
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Dafne ;Delira?

Médico No, es solo la impresion al enterarse de su enfermedad. (Se acerca al
empresario y trata de quitarle la visera, que, encasquetada como estd, no sale. Lo
intenta de un tiron.)

Taxista {No, que me la rompe! (Agarra la visera delicadamente y la gira como
desenroscandola de la cabeza del empresario. Bastan algunas vueltas y sale casi por si
sola.)

Dafne (Sinceramente conmovida mientras el médico se afana en medir la presion
también al marido.) | Te has desmayado por eso? Solo por mis mentiras... No, no puedo
verte sufrir asi... ;Sabes cual es la verdad? Pues ahi va: nunca tuve ningin accidente de
taxi ni perdi el conocimiento... Todo es mentira, una estipida mentira irresponsable que
ha hecho que el doctor se engafie también.

Taxista Asi que devuélvame mis letras y no hablemos mas.

Marido (Mueve la cabeza como un automata.) No... no...

Taxista ;Como que no?

Marido (Con la cabeza caida.) No, mi querida y dulce Dafne. Te agradezco ese
maravilloso sacrificio que haces de tu honestidad de esposa para liberarme del dolor que
me causa saberte ya perdida... Pero no puedo aceptar... Tu gesto es hermoso, pero no
puedo aceptarlo... Aunque habria preferido, por amor a ti, ser mil veces rinoceronte
antes que viudo.

Dafne (Se incorpora con esfuerzo, tendiendo los brazos.) Attilio, créetelo, es la
verdad. Nunca te quedards viudo...

Taxista (En el mismo tono, sin recalcar.) Solo seras rinoceronte.

Dafne Exacto... Eso es, digaselo usted, doctor.

Médico (Guarda el aparato de medir la presion.) Estan los dos equivocados. Su
marido por malinterpretar y agigantar la gravedad del mal, y usted por creer que los
desmayos son los tnicos indicios en los que se basa mi diagnostico. Como le he dicho
antes a su marido, he tenido conocimiento de su enfermedad tras comprobar el informe
del andlisis de sangre. (Saca del maletin un estuche que se parece a los que contienen
jeringuillas para inyecciones.)

Taxista jAsi que adios letra!

Dafne ;Entonces estoy enferma de verdad? ;Qué tengo que hacer? (Reparando en el
estuche.) ;La jeringuilla? No, no, pinchazos, no, que me dan miedo.

Marido ;Querida, no empieces otra vez!

Médico (Abre el estuche y muestra a la mujer una linterna para examinar el fondo
del ojo.) No hardn falta ni inyecciones ni pastillas. Por desgracia, ain no se han
encontrado farmacos eficaces para curar este mal.

Dafne ;Me morire?

Marido Entonces ;doctor, admite que es grave?

Médico Dé¢jeme terminar... Existe, no obstante, un sistema que se ha experimentado
en Suecia hace unos meses con resultados realmente excelentes: el sistema denominado
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de circulacion siamesa. El término «siamés» o de los gemelos siameses explica por si
solo en qué consiste el tratamiento. (Apenas el taxista enciende un cigarro, el médico se
lo quita de la boca, le toma por un brazo, se lo levanta y prosigue su discurso
mimando las diferentes fases de la intervencion.) Es decir, al mjertar la circulacion
sanguinea del sujeto pobre en el sistema de otro sujeto rico. El rico bombeard oxigeno
para el pobre... (Baja y levanta el brazo del taxista ritmicamente: de la boca de este
ultimo salen, sincronizadas, volutas de humo.)

Taxista (Se libera de un tiron.) Disculpe, doctor. Un sistema asi funcionara en Suecia
pero aqui en nuestro pais acabaran por dejarle al pobre sin el poco oxigeno que tenia.

Marido ;No es momento para chistes! Esta en juego la vida de mi mujer. (4/ médico.)
(Le importaria decirme coémo se obtiene esa doble circulacion?

Médico Injertando las dos venas ascendente y descendente de las muiecas. (Con
gestos descriptivos.) En pocas palabras, la sangre de la sefora, al salir a través del
injerto, entrard en el sistema circulatorio del otro para volver enriquecida de oxigeno al
propio.

Taxista jCaray, estan en todo! Es el mismo sistema que el de la bomba para cambiar el
aceite, la del circuito cerrado.

Médico Exactamente: una bomba auxiliar de recambio. Una bomba humana, en
resumen.

Dafne ;Y yo tendria que estar toda la vida colgada de una bomba? ;Es espantoso! Con
la mufieca pegada a la de otro... ;Como podré tocar el violin?

Marido Pero, querida, ;desde cuando tocas ta el violin?

Dafne hace un gesto de contrariedad.

Médico (Coge de nuevo el brazo de Apolo y vuelve a usarlo como si fuese una
bomba.) De todos modos, no serd para toda la vida, sefiora. Solo el tiempo necesario
para que su aparato oxigenador se recupere gracias a que otro trabaja para usted, y estara
curada. Bastara con un mes.

Siempre en sincronia con el gesto del médico, Apolo emite volutas de humo.

Dafne ;Un mes? Y le parece poco?

Taxista (Que ha agotado las reservas de humo, al médico, que continua
distraidamente bombeando.) No tengo mas... (Tose vaciado.)

Marido Carifio, pasara rapidisimo y serd el mes mdas hermoso de nuestra vida.
(ldilico.) Te imaginas, cogidos de la mano como en los buenos tiempos, ti y yo...

Dafne (Conmovida.) Ty yo?

Marido Si, acabo de decidir que yo seré tu bomba auxiliar.

Dafne jEres un angel!

Marido ;Verdad, doctor?

Médico No. Por desgracia la cosa no es tan facil. Ante todo, ;cudl es su grupo
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sanguineo?

Marido ;El mio? No lo sé.

Médico Tendra que hacerse un analisis enseguida.

Marido ;Analisis? Si me lo he hecho hace justo un mes en la clinica Salus para el
pasaporte. Enseguida llamo y que me lo lean. (Va hacia el teléfono.)

Médico ;Analisis para el pasaporte?

Marido Si, tenia que ir a Estados Unidos... En fin, para el visado. Me volvieron loco...
(Marca el numero.) Decian que si era progresista... vamos... ;donde se ha visto un
industrial progresista? Al final se enteraron de que luché en Africa contra los negros y
hasta me concedieron un visado especial. (4] micrdfono.) {Oiga? (Clinica Salus? Aqui
Mangelli... Quisiera... (Baja la voz.) ;Quiere hablar usted? (Le pasa el auricular al
médico.)

Médico Si, tal vez sea mejor. (Coge el auricular y empieza a hablar en voz baja. El
empresario permanece a su lado.)

Taxista (Con mala idea.) Mangelli, un doctor en ciencias empresariales como usted
que no conoce su grupo sanguineo es un doctor peligroso.

Dafne ;Por qué? ;Usted conoce el suyo?

Taxista jDesde luego! Mire, tengo aqui el carné. (Se saca un carné del bolsillo de la
chaqueta y se lo da a la mujer.)

Dafne ;Donante de sangre? jEs donante! Mis felicitaciones, es muy hermoso... muy
altruista...

Taxista No lo he hecho por altruismo. Estaba en Suiza y sin empleo... Y como por
cada litro que me sacaban me daban unas tres mil liras, pues me ofreci. Luego descubri
que salia perdiendo. Con tres mil liras no me llegaba ni para reponer la cuarta parte de la
sangre. Asi que mandé todo al garete y me volvi a Italia.

Dafne ;Por qué? ;Pagan mas en Italia?

Taxista Desde luego.

Dafne ;Y eso?

Taxista Tal vez porque la sangre es el unico liquido que todavia no han conseguido
fabricar a base de polvos y mucho menos con jabdn.

Médico (Alza la voz.) No, por ahora me interesa solo el grupo... ;Grupo B? Vale,
gracias. (Cuelga.)

Marido ;Has oido, Dafne? Vale...

Médico (Anota algo en una libreta.) He dicho: vale, gracias, no que vale el grupo. Lo
siento, pero no vale. Al contrario, seria nocivo, por no decir tragico, para ambos.

Marido ;Por qué?

Médico No se pueden mezclar grupos distintos. Usted tiene el grupo B y la sefora el
AB, que, por desgracia, es un tipo de sangre dificilisima de encontrar. Tan rara que la
llamamos «sangre honraday.

Dafne Es muy amable, doctor. Gracias.

Marido ;Quiere decir que quien tenga el B estd deshonrado?

Taxista Pues si, fijese que se ve a simple vista que usted tiene el B. No hacia falta
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preguntarlo en la clinica.

Marido ;Y usted que no hace mas que jorobar, qué grupo tiene?

Taxista Honrado. Grupo AB, factor RH positivo. (Muestra el carné.) Compruébelo,
por favor.

Médico (Coge el carne.) ;Genial! También la sefiora tiene RH positivo. Y ademas
(leyendo): «Oxigeno: 40% de capacidad»... Si es el méaximo porcentaje. Bravo,
enhorabuena. (Le coge la mano y se la estrecha.) No se hace idea de la suerte que
tenemos la sefiora y yo por haberle encontrado.

Marido (Tira de la murieca del taxista liberandolo de las manos del médico.) Alto
ahi, doctor: ;no estard pensando en este mamarracho como bomba auxiliar?

Médico (Vuelve a coger la mano del taxista y la agita con violencia.) ;Por qué no?

Marido (¢l la bomba de mi mujer? ;Una bomba coja? (Se repite la accion de antes.)

Médico Desde luego, si no le parece bien, se podria buscar otra bomba que sea de su
agrado. Pero hay que haber nacido de pie para dar con ella.

Al taxista le empieza a oscilar un brazo arriba y abajo y no consigue pararlo.

Marido La encontraremos aunque nos cueste dinero.

Médico Le costara. Y mucho. No se preocupe...

Marido Eh, no. Si me dice eso como no me voy a preocupar... jDe todas formas,
haga lo que quiera, pero ese con mi mujer no! jYa solo me faltaba tenerlo todo el dia
pisandome los talones, siempre pegado a ella, hasta en la cama! Estaria bueno, no
duermo yo con mi mujer porque dice que ronco y tendria que aguantar que otro...

Taxista Yo no ronco.

Dafne (Entusiasta.) |De verdad?

Marido No le hagas caso, Dafne. Me gustaria preguntarselo a su mujer...

Taxista ;A mi mujer?

Marido Solo las mujeres saben si el marido ronca o no.

Taxista Lo siento por usted pero no tengo mujer.

Marido ;Como? ;No estd casado? ;Y todos esos hijos que decia que tenia que
mantener?...

Taxista Ah, si, los hijos de mi amigo... Se qued6 viudo muy joven y como no encontro
una mujer buena que quisiera casarse con €l...

Marido (En el mismo tono, concluyendo.) jSe casé usted con €1?!

Taxista (Repite mecdanicamente.) Me casé yo con ¢él. (Dandose cuenta.) No! Yo
educo a sus hijos. (Finge exasperacion.) Ademas, a usted qué le importa si yo estoy o
no estoy... ;Acaso le he pedido que me busque una novia?

Dafne (Otra vez muy en Andromaca alejandrina.) Attilio... querido, no seas pelma, si
no quiere echarse novia, /por qué insistes?

Marido ;Oh! ;Ha oido, doctor? Mi mujer quiere un gemelo virginal todo para ella.

Dafne ;Yo?

Marido ;A la sefiora le parece mentira poder volver a convivir, a condormir con su
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Apolo’s, taxista de seforas!

Dafne Oye, ;te has vuelto loco? jMe ofendes, sabes! No me vuelvas a dirigir la
palabra. (Se envuelve en la amplia bata escondiendo hasta la cara.)

Médico Me parece que esta sacando los pies del tiesto.

Marido ;Yo?... Es usted quien me quiere sacar del tiesto para que se meta otro.

Médico (Coge el maletin y el abrigo.) Basta, ahora me ofende. Ya no quiero nada: le
he expuesto la tnica manera de salvar a su mujer. Pero haga lo que le parezca. Si quiere,
buscamos otra bomba, y le deseo que encuentre una dispuesta a cargar con semejante
sacrificio. (Se pone el abrigo.) Y en el caso de encontrarla, ;cuanto tardariamos? Un dia,
dos dias, una semana... No olvidemos que el tiempo juega en contra nuestra. Hoy por
hoy, el mal esta todavia en un estadio curable, pero no garantizo lo que pueda pasar en el
futuro. Dentro de cuatro dias puede ser demasiado tarde. (Va hacia el fondo.)

Marido ;Cuatro dias? jOh, Dafne querida!

Dafne No, no... Déjame en paz, me has ofendido... Estoy encantada de morir. jPero
no te creas que te dejo mis joyas, mis pieles y mis vestidos para tu futura mujer! ;No!
Me lo llevaré todo a la tumba conmigo. Encargaré una tumba con armario empotrado.

Marido Oh, Dafne, te lo ruego... No hables asi.

Médico (Que se habia detenido al fondo, vuelve al proscenio.) Escuche, yo en su
lugar no perderia el tiempo en inutiles cuestiones de principios y pensaria en conservar
esta bomba (seriala al taxista) que el destino nos ha deparado tan generosamente.

Marido De acuerdo... Si es por tu bien, Dafne, cogete la bomba que quieras.

Taxista (Interviene entre los dos.) Sin prisas... ;Por quién me han tomado? «Me la
llevo, no me la llevo, se la envuelvo...» jTodavia no tengo cuentalitros con taximetro! De
acuerdo, seré una bomba. Pero un poco de respeto por las bombas ajenas. Ademas,
(quién les ha dicho que estoy conforme? Entenddmonos... No me importaria, al
contrario... La sefiora habra comprendido, y el marido también, de qué pie cojeo...

Marido Claro, del que no tiene... jPobre Dafne, tener que asistir al momento en que
se quite el postizo!

Taxista Tranquilo, que no me lo voy a quitar.

Marido ;Duerme con la protesis?

Taxista Si, pero no voy a dormir con su mujer.

Marido ;Por qué? ;Ya no le gusta mi mujer?

Taxista No se ofenda ni se enfade: me gusta muchisimo, todavia mas que antes. Pero
tal y como estan las cosas, la prefiero desnuda.

Médico ;Desnuda?

Marido Si, doctor. Este sinvergiienza la ha visto desnuda. Y varias veces. También
hoy, parece ser.

Médico jTambién hoy! (Interesado.) ;Y como es, como es?

Marido (Abre los brazos, melodramadatico.) Doctor, si a usted también le da por ahi,
estamos...

Médico (Yergue el busto.) Preguntaba desde un punto de vista estrictamente clinico.

Taxista Es un monumento. Y la preferia asi. En cambio en su forma actual me acepta
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solo porque se ve obligada a ello: o yo o la muerte. Soy una bomba y nada mads: una
bomba antifinebre.

Dafne (Sincera, dulcisima.) No, Apolo. Es una bomba de oro, la mas valiosa que
CONoZco.

El taxista la mira tragando saliva. El empresario fuerza al taxista a desviar la mirada de
la mujer.

Marido Entonces, vayamos al grano. Porque ya sé¢ yo a donde llevan tantas
zalamerias. ;Cuanto quiere por el trabajo?

Taxista ;Qué trabajo?

Marido Lo digo porque tendra que dejar el taxi durante algin tiempo. ;No pretendera
que mi mujer se ponga de cajera suya en lugar del taximetro?... ;Le parece bien
cincuenta al mes?

Dialogo picado, sin pausas.

Taxista ;Cincuenta mil?

Marido Si.

Taxista ;Manutencion y alojamiento?

Marido Pagado.

Taxista ;Cigarrillos?

Médico No, lo siento, no podra fumar.

Taxista Nada de fumar... ;Vino?

Médico Vino... Algin vaso que otro pero poco mas.

Taxista ;Mujeres?

Marido ;Coémo mujeres?

Taxista Quiero decir... ;como hacemos con las mujeres? No pretendera... en la misma
cama...

Marido No habra misma cama sino camas separadas.

Taxista ;Como se hace? ;Me cortaran el brazo? jYa me han quitado un pie!

Marido Ya encontraré¢ el sistema. Haré que traigan la cama aqui... encargaré una
mampara estilo guillotina con un agujero para el brazo... y si te he visto no me acuerdo.
i'Y sanseacabo con el chollo del desnudo! Mejor le pongo un candado.

Taxista Un candado a su mujer... armadura de hierro, plumas y... jhala, a las cruzadas!
jPiripipi, piripipi, turubum, turubum! (Mima el trote de un caballo.)

Médico Tiene razén, vamos, /no cree que exagera?

Taxista Déjelo ir. Si quiere ir a las cruzadas, que vaya. Pero antes de partir que me
devuelva mis letras.

Dafne jApolo, ahora es usted quien me decepciona! jAsi que no es a mi a quien quiere
salvar sino a sus letras! Gracias. ;Entonces sabe lo que le digo? Que chantaje por
chantaje, voy a sacar lo del pie.
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Marido ;Qué chantaje? Siyo ya lo sé.

Dafne No es de ese pie del que estamos hablando sino del otro.

Marido ;Del otro? ;Le falta también el otro pie? jQué asco!

Médico (Interviene decidido.) Me sorprende que sigan discutiendo... Vamos, ;doénde
ha ido a parar el antiguo espiritu caballeresco? Aqui hay una dama en apuros y ustedes
discutiendo de pies y letras, vamos...

Taxista Esta bien... vamos.

Médico ;Oh, por fin! Genial. Si no les molesta, les rogaria que me siguieran a la
clinica. Es mejor proceder enseguida al injerto. ;Quiere llamar a un taxi mientras la
sefiora se viste, por favor?

Marido ;Para qué? Ya tenemos el suyo. Nos llevara ¢l y en el viaje de vuelta
conduciré yo.

Taxista De acuerdo. ;Quién pagard la carrera?

Dafne ;Apolo, otra vez con los chantajes?

Taxista Por Dios, quiero decir que después de todo lo que han hecho por mi, sin pies,
tres hijos que mantener, un brazo en la guillotina, medio millon de letras que pagar,
convertido en bomba... (con fuerza) me permitiran ustedes que al menos les invite al taxi.
Vamos. (Sale por el fondo.)

ACTO IT
Escena primera

La misma escenografia del apartamento del empresario. La mujer y el taxista estan
bailando. Un extrafio aparato los mantiene esposados por las muiiecas: ella por la
izquierda y ¢l por la derecha.

Dafne (Que evidentemente le esta enseriando un paso de danza.) Uno, dos... uno,
dos, tres... jGenial! Ya ha visto que no es dificil.

Taxista No, no es dificil pero a mi me sale mejor el be-bop: tarata, taratad... (Marca
pasos frenéticos.)

Dafne ;Qué es eso? ;Se ha vuelto loco? Pero no, no, no podemos... Estése quieto que
arrancamos la sonda.

Taxista Hagamos una cosa: nos la quitamos durante dos minutos. Dos minutos al dia
se puede...

Dafne Si, querido. Pero solo en casos urgentes y delicados: necesidades fisiologicas,
etcétera. (Vamos a desperdiciar minutos valiosos para ensayar el be-bop? Venga,
volvamos al agarrado. Mas cerca... Eso es, asi... No tan tieso: abanddnese y no tenga
miedo... Abraceme, abraceme mas.

Taxista La abrazo, la abrazo mas... Es que me estd entrando un sofoco...

Dafne No se preocupe. Es por la doble circulacion pero el circuito se estabiliza
enseguida...

Taxista ;Se estabiliza?
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Marido (Entra con dos maletas en la mano. Al verles bailar tan apretados se detiene
turbado.) ;Qué estais haciendo?

Taxista (Continua con el baile.) Estabilizandonos...

Marido ;Como?

Dafne Nos estamos entrenando, carifio. Estoy tratando de que coja seguridad. /A que
si?

Marido ;Entrenandoos para qué?

Dafne Para bailar. Por si alguna noche se nos ocurre salir, ir a divertirnos un poco...
(No pretenderas que me quede en clausura todo el mes, no? Ademas, ya que tengo nariz
nueva gracias al accidente, espero que me dejes presumir.

Taxista (Imitando el tono de la mujer.) ;Oh, tirano!

Marido Pero, querida, ;no te das cuenta de que hace solo dos horas que has salido de
la clinica? (E! taxista continua marcando el paso.) ;Y usted haga el favor de quedarse
quieto mientras hablo con mi mujer! (Levanta una mano para abofetearle.)

Dafne Attilio, por favor. No seas manazas. Si le haces dafio a €, me lo haces también
a mi. No te olvides que tenemos el mismo sistema.

Los dos contintian bailando.

Marido ;Y ta no te olvides de que en el fondo eres mi mujer! ;Y enferma, para mas
sefas!

Dafne Si, pero el doctor ha dicho que un poco de distraccion no me puede sentar mal.
Y, al contrario, cualquier enfado solo puede sentarme mal.

Marido Tienes razén, querida. Disculpa. Bien, hagamos las paces: venga, dame un
besito (Se inclina para besarla pero la mano de Apolo se interpone entre ambos.)

Taxista {No! Lo siento. Nada de besitos...

Marido ;Como se atreve? Es mi mujer...

Taxista Pero la sangre es mia. El besito lleva bacilos. Y el canalla del bacilo pasa de
usted a la sefora y luego me llega a mi, se encuentra a gusto, echa raices y hasta llama a
sus parientes del pueblo para que vengan.

Marido ;De qué bacilos del pueblo me habla?

Taxista Los que usted tiene en el labio. Cada uno tenemos los nuestros. Usted los del
pueblo, asi que quédeselos. Crielos, eduquelos, caselos pero que no vengan a procrear en
mi.

El empresario tiene un arranque de rabia. La mujer intenta calmarle.

Dafne TU también... ;por qué quieres que procreen en €17

Marido ;Quién procrea? jAhora resulta que no puedo ni besar a mi propia mujer!

Taxista No, solo puedo yo si me apetece... Tanto que nuestros bacilos han intimado
ya. Y ahora basta de discusiones, no perdamos mads el tiempo y bailemos. (Vuelve a
tomar a Dafne entre sus brazos.)
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Marido Un momento... (Observa de cerca la ropa que lleva el taxista.) Esta chaqueta
es mia. Es la chaqueta de mi chaqué.

Dafne Claro, carifo. Era la inica que le quedaba bien.

Marido Y también se ha puesto mis pantalones.

Taxista Si, también los pantalones, ;y qué? ;Le pareceria bonito que bailara con su
mujer en calzoncillos?

Marido Y los zapatos, mis zapatos nuevos, los mejores que tengo.

Taxista Si, la verdad es que son bonitos pero me quedan un poco prietos.

El marido gruiie rabioso. Estd a punto de agredir al taxista pero la mujer le detiene.

Dafne jAttilio, escucha!

Marido ;Quiteselos inmediatamente! No soporto que alguien sin pies se ponga mis
zapatos.

Dafne Attilio, veras... Deja que te explique. Coémo puedes pretender que una mujer
como yo, acostumbrada a tratar gente de cierta clase, est¢ con un hombre vestido de esa
manera tan horrenda, con ropas baratas, zapatos y camisas de rebajas! Por no hablar de
la ropa interior...

Marido Ropa interior... ;También le has dado mis calzoncillos?

Dafne Claro, carifio. ;Qué pretendias, que le diera los mios? Sin contar con el mal
gusto de ver a un taxista con encajes...

Marido Dafne, es una locura...

Dafne Eso digo yo. Ademas, sabiendo que te molestaria, ya he llamado al sastre para
que le tome medidas. Le he encargado tres trajes con sus complementos completos.
[ Satisfecho?

Marido jSatisfechisimo! Ya que estamos, explicadme por qué me habéis mandado a
su casa a buscar las maletas con toda su ropa si ya estd usando la mia y van a traer mas.

Dafne Tienes razon, tal vez era inttil... Siento que te hayas molestado para nada.

Taxista ;Y tanto que para nada! (Ha abierto una maleta.) jPero, vamos, hombre!
(Donde tiene la cabeza? Estas no son las maletas que tenia que traer. Me ha traido las
maletas de trucos y disfraces. Mire, ;qué quiere que haga con estas barbas y bigotes
postizos? (Los enseria.)

Marido Barbas... y bigotes. ;Para qué los usaba?

Dafne Oh, mira... {Qué divertido! Apuesto a que esta es la famosa barba...

El taxista le hace un gesto para que se calle.

Marido ;De qué barba hablas?

Dafne (Impertérrita.) Anda, es verdad, carifio... No te lo habia contado. El es uno de
los dos tipos del pie romano.

Marido ;Del pie romano?

Taxista (En el colmo de la incomodidad.) Esto... Esto... dofia Dafne, no vale...
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Dafne ;Qué importa ya? Total, al punto en el que estamos un dia u otro terminara
enterandose y encima por boca ajena. Hagame caso, Apolo: es mejor que se lo digamos
Nnosotros.

Marido ;Os importaria explicarme algo también a mi?

Dafne Adelante, pongase la barba.

Taxista Est4 bien. Pero temo que esta vez no lo encaje demasiado bien... Ya estd. (Se
la pone.)

Marido (El profesor?

Dafne ;Genial, Attilio! {Lo has adivinado!

Marido jAh, asqueroso estafador, ladron...! (Quisiera agarrarle por el cuello pero
Apolo estira un pie y le obliga a mantener la distancia de seguridad.)

Taxista jEh, las manos quietas! Si me lastima a mi, también lastimard a la sefiora... por
medio de la sonda.

Marido Cobarde... aprovecharse de una mujer...

Taxista También la mujer se aprovecha de mi oxigeno. Asi que estamos en paz.

Dafne Venga, Attilio, ya es agua pasada: jsé comprensivo!

Marido Mira si soy comprensivo que lo voy a meter en el trullo...

Dafne Muy bien, asi también me meteran a mi. Ademads, no olvides que en el fondo te
ha hecho un favor.

Taxista ;Qué favor le he hecho?

Dafne Vera... Le han robado la idea. El y el ingeniero, fingiendo no saber nada de la
estafa, ensefiaron el pie a los demas socios, que se asustaron y cedieron sus acciones a la
tercera parte de su valor. Ahora estos dos espabilados son los tnicos propietarios de la
empresa.

Taxista jVaya ladrones! jEh, quiero los derechos de autor! ;Entendido?

Marido ;Qué pasa? ;Tres millones no le parecen suficientes?

Taxista Bueno, si... Entonces, de acuerdo, estamos en paz y no hablemos mas.

Marido ;Y un cuerno en paz! Espere a toparse con el ingeniero y ya vera qué risa... jA
ese no le detendrd la doble circulacion!

Taxista ;No le detendrd! jMenudo cobarde! Tiene el valor de lastimar a una sefiora
lastimandome a mi. Ah, no. No lo permitiré. jSefiora, no deje que el ingeniero venga!

Dafne Tranquilo, no vendra. Y aunque venga, ya buscaremos la forma de que no le
reconozca. Sobre todo, que nos nos vea atados asi... jEs tan celoso!

Taxista ;Es celoso?

Dafne jUnos celos, unos celos!... Attilio, ;verdad que el ingeniero es muy celoso?
(Attilio hace un gesto que ratifica distraidamente lo que dice Dafne.) {Es celosisimo!
jCaray! ;Qué hora es? Nos hemos olvidado de cenar. Carifio, ya sabes que la asistenta y
la doncella no estan.

Marido ;Y qué quieres que yo haga?

Dafne ;Quieres que vayamos a un restaurante en estas condiciones? Anda, sé bueno,
vete a la cocina a prepararnos algo rico.

Marido ;Yo? ;Yo tengo que guisar?
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Dafne Attilio, no seas modesto. (4! taxista.) Verd usted, Apolo lo bien que cocina. Es
una cocinera formidable.

Taxista jViva la cocinera! (Le da una palmada en el trasero.)

Marido jEh, menos confianzas!

Dafne ;Por qué? Es entranable ser democratico con la servidumbre... Anda, ve.
Mientras nosotros dos nos quitamos esto durante unos minutos: siento una necesidad
urgente de tomar un bafio.

Taxista También yo, también yo siento una necesidad...

Dafne No, no, usted no. Ayademe a quitarme la sonda. Y luego, aproveche que esta
libre para ayudar a mi marido a poner la mesa. (Se separan.) Ya esta.

Taxista ;Y malgastar estos minutos tan preciosos?

Dafne Apolo, basta de discusiones. Haga lo que le he dicho. Y pongase un delantal:
obedézcame.

Taxista Claro, claro. Ademas, con esta barba me siento como un ex combatiente
republicano. Espere que me la quite...

Dafne No, déjesela. La barba le queda tan bien...

Taxista {No puedo hacer de doncella con barba!

Dafne {A mi me gusta barbudo!

Taxista Esta bien, haré de doncella con barba.

Ella sale por un lado y él por otro.

Ingeniero (Entra.) ;Permiso! ;Hay alguien? jDafne! jDafne!

Dafne ;Aldo? ;Eres tu, carino? (Se asoma.)

Ingeniero jAh, por fin! ;Qué te ha pasado? He hablado por teléfono con un taxista
que me ha dicho no sé¢ qué de un accidente. He venido dos dias seguidos pero no he
encontrado a nadie. ;/Donde has estado?

Dafne Ya te contaré, ya te contaré. Ten un poco de paciencia: me doy un bafio y
vuelvo. (Desaparece de nuevo.)

Ingeniero Tranquila. Mientras echaré un vistazo al periodico. (Saca un periddico del
bolsillo, se sienta en el sillon y comienza a leer.)

Apolo entra en escena. Lleva puesto un delantal lleno de encajes. Empuja un carrito de
cocina con platos, cacharros y todo lo necesario para la mesa.

Dafne ;Te quedas a cenar con nosotros?

Ingeniero De mil amores.

Dafne jApolo, ponga un cubierto mas!

Taxista (Dando la espalda al ingeniero, que apenas le mira.) {Un cubierto mas?...
Por qué, senora?

Ingeniero jYa veo que tenemos nueva doncella!

Taxista Menos cachondeo...
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El otro se cubre la cara con el periodico.

Ingeniero Lo siento, no era mi intencion. Ha sido por culpa del delantal de encajes.
No habia visto los pantalones. Perdone si me meto: ;no tenia otra cosa que ponerse?...
Servir la mesa con esa pinta... Estaria mejor sin...

Taxista ;Sin pantalones? jAsi que es una mania familiar! Uno quiere que baile en
calzoncillos y el otro que para servir la mesa...

Ingeniero (Siempre escondido tras el periodico desplegado.) iJa, ja!... {Quién quiere
que baile en calzoncillos?

Taxista El sefior de la casa.

Ingeniero ;Quién, Attilio? ;Perdon, don Attilio?

Taxista Si, €l

Ingeniero jJa, ja! {Menudo loco! La verdad es que no les envidio a ustedes los
doncellos, hay cada sefor que... De todas formas, ya verd cdmo se encuentra a gusto en
esta casa. Lo importante es llevarse bien con la sefiora.

Taxista Ah, si es por eso, nos llevamos fenomenal.

Ingeniero A proposito, jcomo se llama?

Taxista (Se equivoca.) Datne.

Ingeniero ;Dafne? ; También usted? jQué curioso!

Taxista ;Qué tiene de curioso?

Ingeniero Es el nombre de una ninfa.

Taxista ;Y qué? ;Es que acaso estd prohibido ponerse el nombre de una ninfa?
Ademas es un nombre precioso: Dafne. A mi, por ejemplo, me gusta muchisimo.

Ingeniero Si, si. Es un bonito nombre. Ahora entiendo por qué le gusta tanto el
delantal. (Rie intencionadamente llevandose literalmente el periodico a la cara.)

Taxista ;El delantal? Lo siento, no comprendo el doble sentido. Expliquemelo o le doy
un guantazo. (Pone un puiio en el periodico a la altura de su cara.)

Ingeniero ;No, por Dios! Quiero decir... (Cubriéndose cada vez mas el rostro con el
periodico.) Estoy encantado de que la sefiora haya elegido a alguien como usted... Me
deja mas tranquilo. (Suelta una risita histerica.)

Taxista Dé¢jese de cachondeo y mireme a la cara cuando le hable. (Le arranca el
periodico y se da cuenta de que es el ingeniero.)

Ingeniero jVaya modales! jDevuélvame el periodico!

Taxista (Se cubre a su vez el rostro con el periodico.) Un momento, déjeme leer un
segundo... Disculpe, hay una noticia que me interesa muchisimo. Siga, siga: ;qué estaba
diciendo?

Ingeniero Estaba diciendo que me devuelva el periodico.

Taxista (Se quita rapidamente la barba postiza.) Ya esta: ya he leido la noticia, muy
interesante.

Ingeniero Disculpe, ;donde esta?

Taxista ;Quién?

Ingeniero Ese de la barba que estaba aqui ahora mismo, detras del periddico... Lo he
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visto de pasada pero lo he visto.

Taxista ;Detras del periodico con barba? (Toma el periodico y lo hojea.) No, no hay
ninguna foto de un hombre con barba. Ah, si, aqui esta: es Fidel Castro.

Ingeniero No, no es ¢l

Taxista Tiene razdén: no se le parece en nada. Sera una foto vieja...

Ingeniero Vaya, estaré¢ viendo visiones... Juraria que habia un tipo con barba.

Taxista Disculpe, ;me deja ver sus gafas?

Ingeniero Por favor. (Se quita las gafas y se las da.)

Taxista ;Las lleva también por la calle? (Se las pone.)

Ingeniero No, solo para leer.

Taxista jAnda! jLe estoy viendo con barba! Ahora todo se explica... ;Llevaba estas
gafas cuando me ha visto con barba?

Ingeniero Si.

Taxista Es el fenomeno del cambio de enfoque de la retina. Pruebe otra vez: lea una
linea cualquiera en voz alta para acostumbrar la vista. (Le devuelve las gafas.)

Mientras el ingeniero lee, el otro se vuelve a poner la barba cubriéndose con el
periodico.

Ingeniero (Lee.) «Tréagico accidente ferroviario. Treinta y cinco muertos entre los
pasajeros, por suerte casi todos de segunda clase.»

Taxista {Menos mal! Ya esta. Mireme. ;Ahora como me ve?

Ingeniero (Estupefacto.) Con barba... Si, le veo barbudo... Se parece muchisimo a un
tipo...

Taxista Muy bien, por fin lo ha dicho. También usted se parece a un tipo... Es el
fenomeno del cambio de enfoque de la retina... Ahora pruebe quitandose las gafas...
Déme el periodico para que me tape. (Se quita la barba.) {Hop... ya esta! ;Ahora como
me ve?

Ingeniero Sin barba!

Taxista ;Y me parezco al tipo que decia?

Ingeniero Vagamente.

Taxista Ya me lo imaginaba. La impresion equivoca que se forma en la retina persiste.

Ingeniero También la voz parece la misma.

Taxista {Normal! ;No me diga que cuando se afeita la barba y estd bien rasurado no
habla con voz diferente!

Ingeniero No.

Taxista Entonces siga afeitandose tranquilamente... Pero, por lo que mas quiera,
cambie de gafas, ingeniero.

Ingeniero ;Como sabe que soy ingeniero?

Taxista No lo sabia pero lo he deducido. Por su bolsillo de la chaqueta asoma una
regleta, tipico instrumento de los ingenieros.

Ingeniero Caray, primero las lentes, ahora la regla... ;Es usted detective?
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Taxista ;Como? ;Detective?... Si, lo ha adivinado.

Ingeniero ;Policia?

Taxista Si, pero, por lo que mas quiera, que nadie se entere, sobre todo los de la casa.
Tengo que seguir siendo para todos...

Ingeniero jEl doncello!

Taxista No, el taxista.

Ingeniero ;El taxista? Ah, si, ;ese con el que he hablado por teléfono?

Taxista Si, él mismo.

Ingeniero ;Entonces el accidente ha sucedido o no?

Taxista Siy no.

Ingeniero ;Era simulado?

Taxista Simulado, simulado.

Ingeniero ;Con un fin?

Taxista Con un fin, con un fin.

Ingeniero ;Con qué fin?

Taxista jAh, no! Quiere saber demasiado. Policia. No puedo.

Ingeniero ;Esta investigando?

Taxista ;Eh?

Ingeniero Quiero decir si ha descubierto quién es el culpable...

Taxista ;Y a usted quién le parece que es?

Ingeniero Bueno, vamos a ver. Attilio no porque estaba conmigo. Solo queda la
sefiora...

Taxista Lo ha adivinado.

Ingeniero ;La va a detener?

Taxista Si, ya tengo las esposas listas. Ahora se las ensefo. (Revuelve en la maleta de
trucos.) ;Donde han ido a parar? Aqui estan, son las de mi primera detencion. Me dan
suerte, por eso las llevo siempre conmigo. Mire qué bonitas son.

Ingeniero jPobre Dafne! ;Se puede saber al menos qué ha hecho?

Taxista jQuién sabe!

Ingeniero Digame la verdad, ;anda por medio el seguro?

Taxista Bravo, ha dado justo en el clavo. jSabe, no se le escapa una, ingeniero!

Ingeniero Gracias, comisario. Diga la verdad, he adivinado por segunda vez. Porque
usted es comisario...

Taxista Me esta usted acomplejando... jMaldita sea, adivina siempre! Eh, pero por lo
que mas quiera: punto en boca.

Ingeniero Confie en mi. Escuche, comisario. (Le invita a sentarse a su lado.) No sé
por donde empezar... No lo tome como el tipico intento de soborno... Trate de
comprender la desesperacion, el dolor de un hombre enamorado al saber que su mujer
esta a punto de ser detenida, expuesta a la vergilienza...

Taxista Disculpe, ;/quién es el hombre enamorado de su mujer?

Ingeniero Yo, sefior comisario... S€é que es una situacion vergonzosa.

Taxista Esta bien, esta bien... Me da usted asco pero tiene dinero asi que por esta vez
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pase. Entonces...

Ingeniero ;No se ofende?

Taxista j;Si a usted no le ofende dar asco?!

Ingeniero Lo sé¢, lo sé... Pero, bueno, puedo pagar.

Taxista ;Cuanto?

Ingeniero Diga usted una cifra.

Taxista Tres millones. Es mi cifra: ;conforme?

Ingeniero Conforme. Enseguida le hago un cheque. (Trata de sacar la chequera.)

Taxista No, nada de cheques: en metalico.

Dafne (Entra.) Ya estoy lista. Perdona si te he hecho esperar.

Taxista jMaldita sea, podia esperar dos minutos mas!

Dafne (Hace caso omiso.) jYa veo que habéis hecho amistad! (Aparte, al taxista.)
i Vaya lio! ;Cémo hacemos ahora para volvernos a sondar. Este va a montar la de dios es
cristo, nos va a matar a todos... (4l ingeniero.) Qué buen aspecto tienes, Aldo. Estas
guapisimo...

El ingeniero sonrie halagado.

Taxista (En voz baja.) Yo me ocupo... (En tono normal, saca las esposas del
bolsillo.) Lo siento, sefiora. Ha llegado el momento: jqueda usted detenida! Deme la
mufieca: una esposa para mi y otra para usted.

Dafne ;Qué hace?

Ingeniero Comisario, no me diga que se lo ha pensado mejor.

Taxista No, no me lo he pensado mejor. Primero busque liquidez y luego ya
hablaremos.

Dafne ;Pero por favor!

Taxista (Aparte.) Es la mejor manera de disimular la sonda. (Inserta las dos clavijas
de la sonda, que quedan disimuladas por las esposas.) Ya estd: una esposa para ella y
otra para mi, asi no se me escapa. Para que aprenda lo que pasa por estafar al seguro.

Dafne (Interpreta melodramatica.) jOh, no, se lo aseguro! Soy inocente.

Ingeniero Calmate, Dafne. Serd mejor que digas la verdad y veras lo comprensivo que
es el sefor comisario... (La obliga a sentarse.) | Verdad, comisario?

Dafne jAh! ;Es comisario? ;Coémo lo sabes?

Ingeniero (Con un nudo en la garganta, apasionado.) Datne, Dafne, ;por qué lo has
hecho? Si ha sido porque necesitabas dinero, jpara qué estan las personas que te quieren!
Mujer, podias haber pedido... (pausa, cambia de tono) podias habeérselo pedido a tu
marido.

Dafne jGracias, carifio! jQué generoso eres, carino! (Se levanta.) Bien. Solo dos
minutos, lo necesario para terminar de vestirme. (Va hacia la puerta de la cocina.)
Attilio, es el ingeniero. Ven a saludarle. (4 Apolo.) Usted acompafieme a mi habitacion.

Salen los dos.
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Marido ;Quién, Aldo? Enseguida voy.

Dafne (Vuelve a asomarse, al ingeniero.) Por lo que mas quieras, no le cuentes nada
por ahora. Seria un golpe demasiado fuerte. Hay que prepararle poco a poco...

Ingeniero Tranquila: yo te lo preparo.

Entra el marido.

Marido Hola, Aldo. Te ruego que no te burles de la pinta que llevo (también ¢l lleva
un llamativo delantal y una cofia de cocinera) pero estaba cocinando... (Lleva en la
mano una sopera llena de caldo que deposita sobre la mesa.)

Ingeniero jQué va! Esta noche ya no me impresiona nada...

Marido ;Ah!... ;Te has enterado del accidente y lo demés?

Ingeniero Sobre todo de lo demas... Incluso de lo que ti no sabes.

Marido ;Lo que yo no sé¢? ;Qué es lo que yo no s¢?

Ingeniero No puedo decirtelo. Lo he prometido.

Marido Ah, no. Me lo tienes que decir. (Le agarra por los brazos.) ;Qué carajo de
amigo eres entonces? jEn el nombre de la mujer que nos une, habla!

Se sientan.

Ingeniero Attilio, abre los ojos. (Es posible que no hayas sospechado nada?

Marido Si, sospeché al principio. Ahora estoy tranquilo.

Ingeniero Ya. Tranquilo como un rinoceronte.

Marido (Agarrandole por las solapas.) ;También ta? Retira ahora mismo lo que has
dicho o...

Ingeniero jNo retiro nada en absoluto! Haberlo pensado antes, haberte preocupado un
poco de tu mujer en vez de dejarla abandonada a su suerte como siempre has hecho. Por
culpa de tu mezquino egoismo, la has privado de las necesidades mas elementales... Y
era logico que la pobrecilla, desesperada, se dejara arrastrar a la vergonzosa situacion a la
que t y solo tu la has abocado.

Marido jEncima es culpa mia si esta liada con otro!

Ingeniero ;Como? (Con voz compungida, poniéndose en pie.) ;Liada con otro? ;Y lo
dices asi? jComo sino tuviera nada que ver contigo! jQué cinismo!

Marido TU me diras lo que puedo hacer. He tenido que aceptar la situacion a la
fuerza. ;Como habria soportado si no verla languidecer dia tras dia? ;No comprendes
que si la separo de ¢l se me muere?

Ingeniero jPor favor, morirse! jSi haces caso al teatro que le echan las mujeres! jEs el
capricho de turno!...

Marido No, Aldo. Esta vez va en serio. La he visto desmayarse tres veces seguidas,
ponerse palida, blanca como este mantel. ;Comprendes? jEs como si le faltase el aire!
No puedo separarla: es €l quien le da el oxigeno.

Ingeniero ¢l le da el oxigeno? ;Y yo qué?... ;Entonces yo no cuento en absoluto?
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(Llora.)

Marido (Abrazdndole para consolarle.) Claro que si, Aldo. También yo sufri al
principio, pero he comprendido que solo es cuestion de sangre, de afinidad fisiologica,
como suele decirse... (silabeando) afinidad fisioldgica.

Ingeniero Te lo ruego, Attilio. Deja de hablarme en términos médico-cientificos...
(Por qué no intentas distraerla, hacer un viaje, qué sé yo, un crucero?

Marido Claro, asi también le tengo que pagar el viaje al otro!

Ingeniero (Agrediéndole con la voz y con una serie de empellones.) Eso, ya salio el
tacafio egoista. Excusas para no gastar y nada mas... Logico que su mujer se vea
obligada a pegarsela con otro. (Se interrumpe, mira a su alrededor.) A proposito, ;donde
esta ahora?

Marido ;Quién?

Ingeniero El, su oxigeno. ;Donde esta en este momento?

Marido Por ahi, en la habitacion, con ella.

Ingeniero ;Quién? ;El que estaba aqui antes?

Marido Si, el taxista. ;Por qué? ;No te has dado cuenta? ;No te has fijado en lo
pegados que estaban?

Ingeniero Bueno, ahora que lo pienso, debo admitir que se comportaban de forma
mas bien rara... Esa manera de hablarse en voz baja, ademas... jQué sinvergiienza!
jAprovecharse de la debilidad de una mujer para conseguir sus propios fines! Es la peor
de las estafas. Yo le demando. Le denuncio por chantajearme tres millones.

Marido ;Por tres millones? ;Y no piensas en Dafne? ;Quieres que la metan en
chirona también a ella?

Ingeniero jAh, pero entonces tii también estas al corriente de quién es realmente el
taxista... del timo y de todo lo demas!

Marido Claro que lo estoy. Y también Dafne. Ella ha sido la primera en reconocerle y
desenmascararle. Lo tnico es dejar las cosas como estan, estar a buenas y esperar a que
todo salga bien.

Dafne (Entra arrastrando a Apolo.) Una buena noticia: el comisario se queda a cenar
con nosotros.

Marido ;El comisario?

Dafne ;No te encanta? (En voz baja al marido.) Intenta seguirle el juego. Ya sabes lo
celoso que es Aldo.

Taxista Sin cumplidos, sefiora. Si molesto, me la llevo conmigo a la comisaria. Tomara
el rancho con nosotros.

Ingeniero jPor Dios! (En voz baja al marido.) Siguele el juego. (De nuevo en voz
alta.) Comisario, no lo diga ni en broma: no molesta en absoluto. ;/No es cierto, Attilio?
(Dandole un codazo que le hace pegar un bote.)

Marido Ah, si... Es un auténtico placer para nosotros, sefior comisario. Siéntese,
espero que le guste. (Destapa la sopera.)

Ingeniero jQué bueno esta este caldo! Es caldo de...

Taxista Por favor, no empecemos con la publicidad. ;Como nos organizamos?
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Dafne A ver, el comisario a mi lado, por las esposas...

Marido ;Las esposas? De¢jame ver. Pero, bueno, ;ha perdido el seso? Quitele
enseguida esos chismes.

Taxista jEstad usted fresco! No tengo ganas de que se me escape... Me importa mucho
mi carrera.

Marido ;Quién se escapa?

Dafne jAttilio, basta! El comisario tiene razéon en no fiarse. Yo, en su lugar, te
esposaria a ti también.

Taxista No es mala idea, al contrario. (Se vuelve al ingeniero.) Oiga, ingeniero,
hagame un favor: en mi maleta hay otro par de esposas... cOjalas y pongaselas también,
asi la sefiora no se sentird molesta.

El ingeniero lo lleva a cabo.

Marido ;Esta bromeando, verdad?

Ingeniero (En voz baja.) ;Siguele el juego, estapido!

Marido ;Qué juego? No tengo ninguna gana de jugar.

Ingeniero (Entre dientes.) {Y en cambio nosotros si queremos jugar! Si no te gusta,
puedes irte. Da igual, no necesitamos un cuarto.

Taxista Exacto: lo matamos y jugamos con el muerto.

Dafne Attilio, déjate de rabietas. Ponte las esposas. jSi supieras lo divertido que es! (E/
marido lo lleva a cabo.) {Muy bien! Ahora sirve el caldo, que se esta enfriando.

Marido Esta bien... De todos modos, no hay quien se aclare. Por lo menos explicadme
una cosa: ;qué hay que hacer ahora con el caldo?

Ingeniero jVaya preguntas! Intentar beberlo, ;jno?

Marido ;Sin cuchara y sin tocar el plato con las manos? O sea, solo con la boca. Ah,
ya comprendo: gana quien haga mas ruido sorbiendo.

Dafne No has comprendido nada en absoluto.

Taxista (Que apenas se ha llevado a la boca una cucharada de caldo, se pone a
toser.) Caray, no hay quien coma con la mano izquierda. Se me va por el otro lado.

Dafne Attilio, ayudale.

Marido ;Como?

Ingeniero jDale de comer al comisario!

Marido ;Que le dé de comer?

Dafne Si, ya sabes que si se le va por el otro lado, se ahoga y yo sufro.

Ingeniero ;Sufre también si se atraganta?... Me parece que exagera. Tienes razon,
Attilio. La verdad es que es un caso patologico.

Marido Ya te lo habia dicho ;Y mira lo que me toca hacer! (Le pone la cuchara en la
boca con desgana.)

Taxista (Se atraganta y vuelve a toser.) jAjo, aja! (Haciendo pucheros infantiles.)
iPor su culpa se me ha ido por el otro lado! jLo ha hecho aposta, lo ha hecho aposta!

Dafne jMalo! jLlévale la cuchara a la boca como Dios manda o le digo al ingeniero
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que lo haga!

Ingeniero Ah, no, ni hablar. Attilio, no jorobes... Hazlo bien.

Taxista Tengo sed. ;Me da un poco de vino, ingeniero?

Marido Ah, no. Vino no.

Dafne Venga, se le puede dar un sorbito. Attilio, limpiale primero los churretes con la
servilleta.

Marido Acabaré masticaindole también el pan.

El taxista bebe con ayuda del marido. Traga demasiado rapido y vuelve a toser.
Enseguida comienza a toser también la mujer.

Taxista jEl vino se me ha ido por el otro lado!... ;Lo ha hecho aposta!

Dafne Attilio, malo... jHip! Por tu culpa me ha dado hipo.

Ingeniero {Es espantoso! ¢l se atraganta y a ella le da hipo. {Nunca he visto una
pasion semejante!

Marido Te juro que no lo he hecho con mala intencion.

Taxista Si, si lo ha hecho aposta. (4] ingeniero.) Rapido, deme del otro vino... A lo
mejor se le pasa...

Ingeniero ;No seria mejor agua?

Taxista Si uno no estd acostumbrado, el agua sienta peor. (Traga el contenido del
vaso.)

Ingeniero ;Como? ;Se lo bebe usted?

Taxista ;Claro! Para que a la sefiora se le pase el hipo, soy yo quien tiene que beberlo,
(no? (Se vuelve a la mujer.) ;Paso?

Dafne (Hace ademdn de que espere, suelta un suspiro.) Si, si, paso... Ahora me
siento estupendamente.

Taxista ;Ha visto? jHip! (Le entra el hipo.)

Ingeniero jIncreible! Entonces es un caso contagioso.

Dafne Puede que haya bebido demasiado, Apolo... La cabeza me da vueltas. Ay, no sé
por que, pero me esta entrando la risa... Nunca me he sentido mas alegre que esta noche.
(Rie.)

Ingeniero A mi en cambio me estdn entrando ganas de llorar.

Taxista ;Venga, venga! jViva la vida! jAlegria! (Levanta el vaso lleno.)

Ingeniero ;Eh, no, deje de beber! ;Quiere que ella se emborrache? jDeberia darle
vergiienza!

Taxista Esta bien, est4 bien... No bebo mas, lo juro.

Ingeniero Lo siento pero el que tiene que beber soy yo. Si no me emborracho me
vuelvo loco. (Se sirve de beber.)

Marido Entonces, si no te molesta, serd mejor que nos soltemos. No vaya a ser que
cuando tu bebas también yo me emborrache.

Ingeniero No temas, no estoy tan enamorado de ti.

Taxista ;Seguimos entonces? ;Qué hay de segundo plato?
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Marido Nada.

Dafne ;Como que nada?

Marido Querida, ha llegado Aldo y he perdido la cabeza...

Ingeniero ;Has perdido la cabeza por mi? Serd mejor que nos soltemos de verdad. (Se
levanta de golpe obligando a su amigo a hacer lo propio.)

Marido (Maniobra en la cerradura de las esposas.) {Como se abre esto?

Taxista Lo siento, pero estas esposas son de cierre automatico.

Ingeniero ;Que no tiene llave?

Los dos se dejan caer de golpe en sus sillas respectivas.

Dafne (Mas bien euforica.) jJa, ja! jQué cenita tan agradable! jSopa y vino! No
importa. ;Bailamos? (Se levanta tambaleandose ligeramente.) Ahora lo que me apetece
es bailar.

Taxista A mi también. (Pone en marcha el tocadiscos.)

Dafne {Vamos, a bailar también vosotros!

Marido ;Como?

Taxista Pues si, lo siento pero somos parejas a la fuerza. (4dbraza a la mujer mientras
empieza a bailar.) Por otro lado, no querran que bailemos solos... No es divertido.

Ingeniero ;Y quién tiene ganas de divertirse?

Dafne Venga, un poco de marcha. Os aseguro que hacéis una buena pareja.

Ingeniero Bueno, sigaimosle el juego.

Marido jNi hablar! Se acabo, no juego mas.

Ingeniero ;No comprendes que tu mujer estd haciendo de todo para salvarse? Trata
de estar a buenas, de distraerle para que no cambie de opinion.

Marido De acuerdo, bailemos. Te juro que empiezo a no soportarlo. jEsto es de
locos! A ver, ;quién hace de mujer?

Ingeniero jAh, desde luego, yo no! No soy capaz de dejarme llevar.

Marido Ni yo.

Dafne Attilio, no pongas excusas ni montes lios. Haz de mujer ta, que te sale
fenomenal.

Marido Estd bien, yo hago de mujer. (4] ingeniero, ofreciéndosele con los brazos
abiertos.) {Como la prefieres, ingenua o picarona? Total, ya que estamos... Pero que
quede claro, nada de mejilla con mejilla... No lo soporto.

Taxista (Completamente pegado a la mujer.) No le haga caso, ingeniero: todas dicen lo
mismo pero luego se dejan, jy tanto!

Médico (Entra.) jPermiso!

Dafne (Sin soltarse del abrazo de Apolo.) jAdelante!... jOh, doctor, bienvenido! Pase.

Médico (Mira aterrado a los dos constructores que bailan arrobados.) [Qué esta
pasando aqui?

Dafne Nada. ;Un poco de musica y baile!

Médico ;Todavia esta levantada a estas horas? (Va hacia los dos bailarines.) Me
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sorprende en usted, sefior Attilio: en vez de bailar con hombres deberia prestar mas
atencion a su mujer. (El empresario y el socio no le hacen ni caso, embebidos como
estan en un paso complicado. De nuevo a Dafne.) A la cama enseguida! (4 Apolo.)
Llévese a la sefiora a su habitacion, que tengo que hacerle una revision.

Salen los dos. El médico empieza a sacar todo tipo de chismes del maletin.

Ingeniero (Sesialando al médico.) ;Quién es?

Marido ;Eh? ;Quién?

Ingeniero El de la revision.

Marido (Absorto.) Es el revisor. (Dandose cuenta, como despertindose.) El médico
que ha llevado a cabo la intervencion. (4/ médico.) Permitame, doctor, que le presente a
un amigo mio queridisimo. (Deja de bailar.) El ingeniero Colussi.

Médico Tanto gusto.

Ingeniero Tanto gusto, doctor. Habria que convencer al comisario de que lo sobresea.

Médico ;Al comisario?

Ingeniero Claro, usted no tiene por qué saberlo. Attilio, sera mejor que se lo digas tu:
no podemos seguir ocultandolo...

Marido Si, doctor. Es necesario que también usted le siga el juego. Por mi mujer,
sabe.

Médico (En ese momento repara en las esposas.) No entiendo. ;Por qué estan
esposados?

Marido Por seguir el juego. jFijese, hasta he tenido que hacer de mujer!

Retoman la danza.

Médico ;Han bebido?

Ingeniero Si, pero solo yo. Comprendera que ante un caso patoldgico... Es un golpe
demasiado fuerte. jCompréndalo, doctor! jEs el amor!

Médico jAh, es el amor y yo tengo que comprender! ;No les da vergiienza? Y luego
nos escandalizamos si en el teatro se hacen alusiones... jApuesto a que ustedes son de los
primeros en gritar espantados!... jVaya sociedad podrida! Uno se pone el delantal y el
otro se hace el loco patoldgico. jSe esposan el uno al otro y luego me piden que siga el
juego! (En un alarido.) {Depravados!

Marido Doctor, no se equivoque: entre nosotros dos no hay nada més que profunda
amistad.

Médico ;Ya... todos dicen lo mismo! jHipocritas!

Marido Se lo aseguro. Todo esto sucede porque ambos amamos a mi mujer.

Médico ;Ambos? ;En sociedad?

Ingeniero No nos desprecie, y le ruego que nos crea. La nuestra es una sociedad seria.
Estamos dispuestos a todo para salvar a nuestra querida Dafne. Tiene que ayudarnos. La
sefiora no puede ir a prision.
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Médico ;Quién ha dicho que tenga que ir a prision?

Ingeniero jAh! ;Entonces no se ha enterado? El accidente se simuld para estafar al
seguro.

Marido jAnda ya! ;Quién te lo ha dicho?

Ingeniero El mismo.

Marido (El taxista? ;Y mi mujer qué tiene que ver?

Ingeniero Es la que ha organizado todo. Creia que iba a por lana y ha salido
trasquilada. Por eso terminard en el trullo.

Marido ;Dafne ha hecho algo asi? jEs imposible!

Ingeniero Por desgracia es asi.

Médico Un momento... Me parece que se han metido en un buen berenjenal. No ha
habido ningiin accidente que yo sepa. Solo una intervencion normal de cirugia plastica.
No comprendo por qué la sefiora se ha inventado la historia del accidente...

Marido ;Dafne se la ha inventado? No es posible! (Llama en voz alta.) jDafne,
Dafne! ;Te importaria venir un momento?

Ingeniero ;Entonces qué tiene que ver el comisario?

Dafne (Entra, siempre seguida de Apolo.) Aqui estoy. ;Qué pasa?

Marido Chiton, que ya llega. Yo hago las preguntas.

Ingeniero No, las hago yo.

Médico No, las hago yo.

Marido Nos lo rifamos. (Hace molinetes con las manos como en el juego infantil.)

Médico Le acabaran produciendo un exceso de circulacion.

Dafne ;Qué queréis de mi?

Médico Seiora, se lo he contado todo a su marido. Lo siento pero no podia soportar
que la acusaran de estafadora.

Dafne ;Les ha dicho lo de la cirugia plastica en la nariz?

Médico Si. Expliquenos por qué ha querido ocultarlo.

Dafne jCaray!, porque si se lo hubiera dicho me habria montado una escena. En
cambio con el accidente y la idea de sacarle dinero al seguro sabia que se pondria muy
contento, que hasta me felicitaria, como de hecho ha sucedido.

Marido jMentirosa! ;Cudndo te he negado yo a ti algo?

Dafne Siempre. Cuando le pedi medio millon para pagar la intervencion por poco le da
un sincope. Asi que, para no hacerle sufrir, tuve que robarselo.

Marido ;Entonces el medio millon que faltaba?...

Dafne Si, se lo di al doctor.

Taxista jEh, eh! jAhora hagame el favor de soltar enseguida las letras!

Ingeniero ;Qué letras? ;Lo siento pero yo también merezco una explicacion!
Comprendo lo de la plastica y el accidente inventado... Pero ;quién se ha inventado lo
del comisario?

Taxista Usted.

Ingeniero ;Yo?

Taxista Si, ha sido usted y su mania de adivinar. ;Ya no se acuerda? jQueria
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adivinarlo todo!

Ingeniero Pero me dijo que si...

Taxista A la fuerza, para que no le sentara mal.

Ingeniero De acuerdo. Pero siusted no es el comisario, jentonces quién es?

Taxista El taxista.

Ingeniero jNo diga tonterias! Si el accidente es pura invencion...

Taxista No en mi caso. Solo en el de la sefiora, que ahora me va a explicar por qué me
contd lo del portazo, lo del amante, lo del otro amante...

Dafne Apolo, contésteme con sinceridad: si le hubiera dicho que me ayudara porque
no queria que mi marido supiera que me habia arreglado la nariz... ;habria aceptado?

Taxista Desde luego que no. Parece una bola...

Dafne Exacto. En cambio nada mas decirle que tengo un amante y que mi marido es
un cornudo honorario, enseguida se lo ha creido y se ha ofrecido a ayudarme. Quién
sabe por qué a los hombres les da tanta alegria cuando pueden contribuir a los cuernos
de sus congéneres.

Taxista Es verdad. Estaba muy contento. Sobre todo cuando he conocido al congénere
en persona. jHonorario!

Ingeniero Escuche, usted que se hace tanto el gracioso. En lugar de...

Taxista El otro congénere llega en horario.

Ingeniero Menos ofender, y suéltese enseguida de la mufieca de la sefiora.

Médico No lo diga ni en broma, ingeniero. Después de todo lo que nos ha costado
convencerle... ;Quién le da el oxigeno?

Taxista (Chulo.) jEso! ;Quién se lo da?

Dafne jPor piedad, Apolo, no me deje! (Se cuelga con fuerza de su brazo.) Me siento
tan bien ahora que esta usted... Es como si resucitara...

Ingeniero (Se retuerce los dedos, desesperado.) Dafne, Dafne... No, te lo ruego... No
me obligues a escuchar esas frases... {No quieres apiadarte un poco de mi? ;Qué te ha
hecho ese monstruo? Y pensar que ni siquiera es gran cosa, que es mas bien feo...

Taxista Pero simpatico, ;verdad, sefiora?

Dafne ;Oh, si!

Taxista ;Bailamos? (La vuelve a tomar entre sus brazos. Dulcemente la mujer le
convence para que desista.)

Marido Ya te lo he dicho, Aldo. Es una cuestion de sangre. Expliqueselo, doctor.

Médico Si, la sefiora tiene una fuerte carencia de oxigeno en la sangre. Con el sondaje
que le hemos puesto se produce una doble circulacion de tipo siamés.

Ingeniero Ahora lo entiendo. Es un sistema sueco, ;no? Recuerdo haber leido algo al
respecto. Ahora bien, ;cémo hacen para dormir? Supongo que no dormirdn en la misma
cama, /no?

Marido ;Por Dios! Camas separadas. Ya he pensado en todo. Dormirdn aqui,
acercaremos los dos sofas-cama.

Médico Estupendo. No perdamos tiempo. Que traigan sdbanas y mantas, que la
sefiora tiene que dormir. Con la hora que es, deberia estar ya en la cama desde hace un
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buen rato. Llamen a la doncella.

Marido Por desgracia no hay doncella.

Médico Bueno, pues apanenselas. Haganla ustedes. Tampoco es tan complicado hacer
una cama.

Ingeniero Si, pero con estas esposas... (4/ taxista.) ;Seguro que no tiene la llave?

Taxista No, lo siento. Ya se lo he dicho, estas esposas son de cierre automatico.

Ingeniero Si, lo ha dicho... pero después.

Dafne ;Uf, cudnta historia! Venga, haced lo que ha dicho el doctor mientras nosotros
nos vamos a desvestir.

El ingeniero y el socio salen a coger lo necesario para hacer las camas.

Taxista Si... Nos vamos a desvestir.

Dafne Doctor, venga usted también.

Médico (Distraidamente.) No, gracias, tengo que volver a casa. No puedo
desvestirme aqui. Mi mujer me esta esperando. (Recoge el instrumental.)

Dafne ;Se va sin hacerme la revision?

Médico jAh, claro, la revision! Se me habia olvidado. Vamos, enséfieme el camino.

Dafne Ah, querido, cojo un pijama de los tuyos...

Marido (Entra cargado de cojines y sdbanas, ayudado por su compariero de
esposas.) ;Para quién?

Dafne, el taxista y el médico salen.

Dafne Para Apolo. ;No pretenderds que duerma sin é1?
Marido Por Dios. Como si quiere dos. Y tapadlo bien, no se vaya a enfriar.

Los dos trajinan en torno a las camas.

Ingeniero ;Es como para no creérselo! jEl marido prestando su pijama y haciendo la
cama para que otro pueda dormir a gusto con su mujer!

Marido Bueno, si nos ponemos asi, todavia es mas extraordinario que el amante
ayude al marido a hacer la cama del sustituto.

Ingeniero A proposito, jcudnto tiempo vamos a seguir asi?

Marido Alrededor de un mes.

Ingeniero Entonces buiscate a toda prisa una asistenta porque yo no podré venir todas
las noches a ayudarte... jCaray con las esposas! ;Como hacemos?

Marido ;Hacer qué?

Ingeniero Para dormir, quiero decir. Sino podemos separarnos...

Marido Llevaremos mi cama a la habitacion de mi mujer y... No, no podremos: habria
que desmontarla. Escucha, por esta noche ya nos arreglaremos... Usaremos solo una
cama... ;Te molesta si ronco?
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Ingeniero Claro que me molesta. Todo me molesta. Hazme caso, la solucion es ir a la
comisaria. Alli tienen llaves para todo tipo de esposas.

Marido jGenial! ;Y qué les contamos? Querran saber. No nos creerdn y pensaran que
nos hemos fugado.

Ingeniero jNi hablar! Conozco al comisario jefe. Larguémonos. Un salto y estamos
libres.

Marido Espera a que coja los documentos.

Ingeniero Déjate de documentos; no los tengo ni siquiera yo: no sirven.

Marido Déjame que al menos avise a mi mujer. (Va hacia la puerta de la habitacion
de la cama.) |Podemos entrar, Dafne?

Dafne (Desde dentro.) No, el doctor me estd examinando... Tendréis que esperar unos
diez minutos.

Ingeniero Entonces, vamos. En diez minutos estamos de vuelta.

Van hacia el fondo.

Marido ;Tienes coche?
Ingeniero No.
Marido Tomemos el taxi de ese imbécil. Llevo las llaves encima. Vamos.

Salen. Las voces de los otros llegan del dormitorio.

Dafne (Desde dentro.) ;Como le queda el pijjama?

Taxista (Igual.) A decir verdad, algo cortito. Pero no importa. Me ha entrado hambre;
mejor dicho, todavia no se me ha quitado.

Dafne (Igual.) Claro, con ese caldito... Haga una cosa, Apolo. Busque a mi marido y
digale que mire en el frigorifico. Seguro que encuentra algo. O mejor, que le haga un
bocadillo también para mi.

Taxista (Igual.) ; También para usted, doctor?

Médico No, gracias. Ya le he dicho que mi mujer me esta esperando.

Dafne (Igual.) ;No ha cenado todavia?

Médico (Igual.) Si, he cenado. Pero mi mujer me espera igual.

Taxista (Entra en escena llevando un pijama muy estrecho.) jSefor Attilio, aqui hay
platos para fregar! ;Adonde se han largado esos dos? (Sale por la puerta central del
fondo, que da a la cocina.)

Médico (Desde dentro.) Todo marcha viento en popa. Ahora haga lo que tiene que
hacer, injértese a su gemelo y a la cama.

Dafne (Igual.) De acuerdo, doctor. Gracias por todo.

Médico (Cruzando la escena.) Hasta mafiana.

Dafne (Desde dentro.) Hasta manana.

Taxista (Se asoma.) Adios, doctor. Perdone, tengo las manos ocupadas.

Meédico No se moleste. Quisiera despedirme de los otros dos amigos... ;Doénde estan?
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Taxista Ah, no sé. Han desaparecido.

Meédico Bueno, saludeles de mi parte.

Taxista (Vuelve a entrar, le precede y le abre la puerta de la casa.) Permitame.
Espere que le acompatfio.

Médico Gracias, hasta la vista. (Sale.)

Taxista Hasta la vista, doctor. (4l volver sobre sus pasos ve el periodico en el suelo,
lo recoge mecdnicamente y lo lee.)

Dafne (Desde dentro.) Apolo, sigo esperando el bocadillo... ;Has conseguido cortarlo?

Taxista No, sefiora. No he conseguido cortar el pan.

Dafne ;Y eso? ;Tan correoso esta?

Taxista No s¢ si estd correoso o no; no he encontrado pan.

Dafne (Entra.) Mejor asi. jEl pan correoso es tan indigesto! Sea amable, Apolo,
pongdmonos la sonda. (Lo Illevan a cabo.) Sera sugestion, pero en cuanto nos
separamos, la cabeza me da vueltas. (Mira a su alrededor.) ;Donde estdn mi marido y el
ingeniero?

Taxista No lo sé. Han desaparecido. Tal vez anden por ahi durmiendo.

Dafne jPor lo menos podian habernos dicho buenas noches! De todos modos, si les
gusta ser maleducados, peor para ellos. Metamonos en la cama. (Lo hacen. La mujer se
arropa con la sabana de la cama de la izquierda. Apolo se tumba en la cama de la
derecha. Las dos camas estan paralelas y separadas por un estrecho espacio.) |Estd a
gusto?

Taxista A gustisimo. Caray, nos hemos olvidado de apagar la luz.

Dafne No importa, yo siempre duermo con la luz encendida: estoy acostumbrada, lo
siento por usted.

Taxista Ah, a mi me da lo mismo. Encendida o apagada, esta noche ni siquiera
conseguir¢ fingir que duermo...

Dafne (Es por la mufieca, no?

Taxista No, no me molesta. Es que solo ahora me doy cuenta del porqué del injerto.
(Con una pizca de despecho.) Debi imaginarmelo.

Dafne ;Que?

Taxista Que como Dafne se convirti6 en arbol, la Unica manera de amarla es
haciéndole un injerto.

Dafne ;Que yo me converti en arbol?

Taxista Si, en un arbol blanco de cerezas negras. |Y apuesto a que el zorro de mi
hermano Mercurio anda otra vez de por medio!...

Dafne ;Su hermano Mercurio?

Taxista Si, los dos somos hijos de Jupiter. El es el hijo inteligente y alado que vuela
con el viento y yo el ignorante del taxi que va con las mujeres.

Dafne |No se infravalore! Usted es tan amable y sensible... Es uno de los pocos
hombres que enseguida inspiran confianza y ternura. (Breve pausa.) El corazén me late.
Apolo, ;qué le sucede?

Taxista Disculpe, pero es la bomba de aqui (seriala el corazon) que estd pasada de
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vueltas. Si me dice ciertas cosas, terminaré quemando la bateria.

Dafne Tiene razon. Tal vez sea mejor cambiar de tema... Pero, por favor, nada de
mitologia: es algo que no consigo comprender y ademds me da dolor de cabeza...

Taxista Ahora es usted quien se infravalora. (Pausa, luego, de un tiron, mirando a
otra parte en el colmo de la timidez.) Y pensar que es la cosa mas jabon que conozco...

Dafne ;Jabon?

Taxista Si, jabon hiimedo... (suspira) que hace espuma... ese perfumado que se
escurre como un pez. (Cambia continuamente de registro e intensidad.) Vamos, que a
mi el jabon es lo que mas me gusta del mundo. Si por casualidad me pongo triste, me
meto bajo el agua, me enjabono todo y vuelvo a ser feliz como antes. Ahora comprendo
a los negros que se comian el jabon. Con un jabon como usted, me pasaria el dia
lavandome... jCaray, ahora el corazon me estd gastando a mi la misma broma! jSienta
coémo late!

Dafne Si, lo sé. Esta vez soy yo quien estd pasada de vueltas. La culpa es suya...
i Vamos! ;Como no voy a sofocarme? «Jabon humedo», nadie me lo habia dicho antes...
«Jabon himedo que hace espuma»: jes un cumplido precioso! jA saber a cuéntas
mujeres se lo habra dicho ya!

Taxista (Sin mirarla.) No, usted es el primer jabon, el tnico jabon, el unico verdadero
jabon que hace espuma... de carisimo perfume francés.

Dafne Basta, Apolo. Va a hacerme llorar...

Taxista Si, si, llore. Apuesto a que si llora le salen pompas, muchas pompas de colores
saliendo de sus 0jos... como lagrimas de jabon...

Suena un timbre.

Dafne Oh, estan llamando. Hay que ir a abrir.

Taxista ;Por qué? Ya esta abierta... solo hay que decir «jAdelante!».
Dafne ;Quién sera?

Taxista Enseguida lo sabremos. (En voz alta.) jAdelante, pase!

Entra un agente de policia vestido de paisano.

Agente (Da unos pasos y se detiene un tanto cohibido.) No quisiera molestar pero me
gustaria saber si vive aqui el propietario del taxi nimero 56-13.

Taxista jSoy yo! El taxi nimero 56-13 es mio. ;Por qué lo pregunta?...

Agente (Llega al proscenio, repara en Dafne.) Oh, perdon. No me habia dado cuenta
de que también estaba la sefora... Disculpe, sefiora, por la invasion.

Dafne (Se esmera en cubrir el sondaje de las muriecas con la sabana.) {No tiene
importancia! Diga, ;quién es usted?

Agente Soy de la policia, brigada de buenas costumbres. Como decia, estoy aqui por
el taxi del sefior.

Taxista (En un tono alto.) {De buenas costumbres? (Golpedndose con fuerza la mano
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libre en la rodilla.) ;Claro, qué tonto! ;Sabe? Los taxis son como las mujeres: nunca hay
que comprarlos de segunda mano. ;Qué ha hecho? ;Tal vez ha cometido actos obscenos
o delitos contra la moral?

Agente No, pero se lo ha encontrado en posesion de presuntos implicados.

Taxista Perdone, pero no comprendo: ;jes mi taxi quien se ha apoderado de los
presuntos o han sido los presuntos quienes se han implicado... quiero decir, apoderado?

Agente Los presuntos se han implicado. (Se corrige.) Que han robado, vamos.

Taxista (Fuera de si.) ;Me han robado el taxi? Malditos ladrones! Si los encuentro me
los como.

Agente jYa esta hecho!

Taxista ;Se los ha comido?

Agente No, quiero decir... los hemos encontrado. Y el coche esta ahi abajo otra vez en
su sitio. Aqui tiene las llaves (Se las entrega.)

Taxista ;Mis llaves? Oh, gracias, siéntese. (Sesiala un sillon.)

Agente Gracias. Lo hemos encontrado por casualidad. Como le decia, soy de buenas
costumbres y no entra dentro de nuestra competencia detener coches, pero ese taxi
levantaba sospechas: iba haciendo zigzags. Luego comprendimos por qué: habia dos
personas al volante y... esposadas.

Dafne jBravo, han hecho ustedes bien! Esposadas ya no podran robar mas coches.

Agente Esperemos... No quisiera causar mas molestias...

Taxista Por Dios, moleste lo que quiera y ahorrese los cumplidos...

Agente Gracias. Primero quisiera, si no les importa, echar un vistazo a sus
documentos para poder redactar el mforme.

Taxista Estan alli, en la otra habitacion. (Olvida que esta atado a Dafne.) Espere a
que me levante. (Vuelve a caer en la cama retenido por Dafne.)

Agente No, no se levante solo para esto... No se moleste, me apafiaré con el permiso
de circulacion que he encontrado en el coche.

Taxista Gracias, es muy amable.

Agente Una ultima pregunta. Perdone por la indiscrecion pero también es para el
informe. ;La sefiora es su mujer?

Taxista ;Eh? (Los dos se miran para ponerse de acuerdo.) Si... si, es mi mujer.

Agente Es suficiente. Ya me puedo ir. (Retrocede, mundano.) jEnhorabuena! Si me lo
permite, se ha casado usted con una mujer bellisima.

Dafne Oh, gracias.

Agente Y se lo digo yo, que las he visto bellisimas. Las mejores de estas calles.

Dafne (Sarcastica.) jAdulador!

Agente No, es la verdad. Usted es la mejor de todas... ;Y el canalla me queria hacer
creer que usted era su mujer!

Dafne ;Quién pretendia?...

Agente Uno de los implicados con las esposas. jDe donde se habran escapado!

Taxista (Mira a Dafne con intencion, conteniendo la risa.) {Dos con esposas?

Agente Claro. jTenia usted que haber oido al que se las daba de ingeniero! (Imita el
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tono y los gestos del ingeniero.) «Conozco al comisario, lléveme donde ¢l... Haré que le
expulsen del cuerpo... Har¢ esto, har¢ lo de mas alla!» Amenazando, ya me entiende.

Taxista (Finge indignacion.) jHay que ver, hay que ver!

Agente Esposado y aln tenia la cara dura de ponerse chulo.

Taxista (Como antes.) jAyayay!

Agente Y se negaba a subirse al furgdn de las prostitutas.

Taxista (Como antes.) jUyuyuy!

Agente Encima se puso a insultar a las chicas que habiamos cogido en la redada.
Imaginese, por poco lo linchan.

Dafne ;También mi marido?

Agente ;COomo?

Dafne No, no. Quiero decir, el tipo ese que decia que era mi marido: ;le pegaron las
prostitutas?

Agente No, a ese le pegaron los taxistas de la parada de al lado. Y con toda la razén
del mundo... Tenia que haber oido la chuleria: «jNo, yo no he robado el taxi, no soy un
ladrén! jLos ladrones sois vosotros que robdis en la tarifa de cada carrera! Y golpe al
canto. (Imita voces diferentes.) «Y quién le ha puesto las esposas?» «Un taxista, para
seguirle el juego a mi mujery...

Taxista (Se rie mas que divertido. Dafne le echa una mirada de reproche.) ;Y golpe
al canto!

Agente (Siempre imitando varias voces.) «jOs juro que es la verdad!: preguntadselo a
ella.» «;Y donde estd tu mujer?» «En la cama con el taxista.»

Taxista (Mima con el brazo.) ;Y golpe al canto! (El agente le hace un gesto para que
siga.) Y golpe al canto!... Usted dird cudndo paro...

Agente Mire, si hubiera sido por mi, habria dejado que los mataran del asco que me
daban. ;Como se puede ser tan guarro? «;Donde esta tu mujer?» «;En la cama con el
taxista!»

Taxista (Como en una cantinela infantil.) jGolpe al canto! jGolpe al canto!: ja
degiiello!

Dafne (Da un tiron a la muiieca de Apolo, que se interrumpe fingiendo bochorno.)
jPobrecillo! ;Y luego adonde los han llevado?

Agente Estan abajo con mi colega. Sabe, antes de encerrarlos, queriamos
asegurarnos... Dicen que viven en esta casa, asi que...

Taxista (En tono agudo.) Uy, qué fantasia!

Dafne Hagalos subir... A lo mejor al verlos en persona... Nunca se sabe, es posible que
hayan dicho la verdad...

Agente jSefora, son dos delincuentes! ;Qué verdad? ;Deberiamos creernos la
insinuacion de que usted esta en la cama con otro?

Taxista Tiene razon, son delincuentes. jMejor que no suban! jGolpe al canto y se
acabd!

Dafne No, Apolo. Ahora es usted el malo: malo y percent.

Agente ;Quién es malo y percent?
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Taxista Apolo.

Dafne (Sefiala al taxista.) Mi marido.

Agente ;Le trata de usted?

Dafne Si, cuando es malo, siempre.

Taxista Una vez me trat6 de vos...

Dafne (Suplicante, al polizonte.) ;Se lo ruego, se lo ruego, agente! jHéagalos subir!
iApolo, te lo suplico, dile que los haga subir!

Apolo mira a su alrededor como ausente.

Agente Esta bien, sefiora, se los subiré. jPero ay de esos dos sinvergiienzas si vuelven
a decir patrafias y a ponerse chulos!
Taxista (Siempre en clave ausente.) jProceda!

El agente sale.

Dafne jPobre Attilio, golpeado por los taxistas!

Taxista (Mima la paliza en miniatura casi a escondidas. Pausa. Luego, con un hilo
de voz.) iGolpe al canto!

Dafne ;Est4 contento, eh?

Taxista Que no se hubiera metido con la profesion. Ademds, me dan ganas de llorar de
alegria por el ingeniero... jTe metes con las putas y te revientan a taconazos el ojo por
mirar tanto!

Dafne (Indignada.) ;Apolo, céllese! Un poco de comprension, al menos en lo que a mi
respecta, vamos.

Taxista Tiene razon. Soy un poco canalla, lo siento... Hagamos las paces, tuteémonos
y luego bailemos.

Dafne No.

Taxista (Resopla.) {Aqui nunca se baila!

Dafne El error ha sido decirle que somos marido y mujer.

Taxista jQué error! Es de buenas costumbres. Nos habria encerrado a los dos.

Dafne No puedo permitir que terminen en prisidon por no comprometernos... Cuando
vuelva se lo cuento todo. Le explicaré lo del njerto...

Taxista jEso! jAsi metes en el ajo al pobre doctor!

Dafne ;Qué tiene que ver el doctor?

Taxista A usted se lo ha ocultado para no ponerla nerviosa pero a mi me lo ha dicho...
Y ahora, tal y como estan las cosas, tengo que hablar. Escuche, ;no se ha preguntado por
qué después del injerto, solo dos dias después, en lugar de dejarnos hospitalizados para la
convalecencia nos ha mandado a casa enseguida?

Dafne ;Claro! ;Y por qué sera?

Taxista Porque esto de hermanarnos es un método curativo que todavia no estd
aceptado por el colegio de médicos. Asi que es ilegal. Y si lo descubren, suspenderan al
doctor.
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Dafne jPobrecillo! jSe la ha jugado por mi!

Taxista Claro, para salvarla. Asi que usted sabrd si, por ahorrar algunas horas de
prision a esos dos egoistas, merece la pena arruinar para siempre a un hombre tan
generoso que tiene una mujer en casa que le espera sin parar.

Dafne Tiene razon, no se puede: habrd que sacrificar a la fuerza a Attilio y al
ingeniero.

Taxista (Compungido.) Si, hay que sacrificarlos. Se me parte el corazon pero no
podemos hacer otra cosa: jun sacrificio en toda regla y a correr! (Pausa. Se oye el ruido
de pasos en la entrada.) |Preparada para el sacrificio? Ya vienen.

Dafne Preparada.

Agente ;Se puede?

Taxista Adelante. Veamos a esos dos farsantes.

Agente Aqui estan. Entrad, y cuidadito con levantar la voz o con ofender... Saludad a
la sefiora.

Entran los dos esposados, magullados y con las ropas echas jirones.

Marido (Va delante casi a la carrera: arrastra tras de si al ingeniero que del tiron
va a estamparse contra la armadura.) jPor tfin! Tesoro, diselo tt...

Dafne (Interpreta el personaje de la reina en el trono.) Perdone... ;Qué se supone
que deberia decir?

Marido ;No lo ves, querida? Nos han detenido, nos han tomado por ladrones...

Dafne ;Y qué es lo que son entonces?

Ingeniero (Se coloca delante a su vez con tal impetu que obliga a su compariero de
esposas a darse un auténtico cabezazo contra la armadura.) {Qué somos? ;De verdad
que no nos reconoces? Debemos tener una pinta espantosa...

Agente jAdelante y menos rollos! A ver la cara dura: decid a la sefiora quiénes sois.

Marido ;Yo soy su marido!

Agente (Con voz casi bronca.) jEntonces quién es el sefior que esta en la cama?

Marido Ya se lo he dicho diez veces... Si estd con mi mujer solo puede ser el taxista.

Ingeniero jEs de cajon!

Agente ;Es de cajon que los taxistas duerman con las mujeres de los demas? ;Se da
cuenta de lo descarados y agresivos que son? (Da un empellon al ingeniero; del
contragolpe, el otro se choca de nuevo con la armadura.)

Ingeniero Te lo ruego, diles que Attilio es tu marido.

Dafne Lo siento por usted pero yo solo tengo un marido... Y es el que estd en la cama
conmigo

Ingeniero ;Ese? {T0 la mujer de un taxista!

Taxista ;Si! ;Y qué? ;Qué tiene de raro? (Hace ademan de salir de la cama.) Ahora
me levanto y le parto la cara.

Dafne Calmate, cariiio, no merece la pena que te manches las manos con esa gentuza.

Taxista Con los pies, le parto la cara
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Marido (Con voz cercana al llanto.) ;[ Qué te pasa, carifio?

Agente (Lo aparta con decision.) Basta. jNo vuelva a atreverse a usar un tono tan
familiar con la sefiora! Si insiste, tratela de usted y llamela sefora.

Marido (Furibundo.) jEsta bien, sefiora! Sefiora, se lo suplico... Sefiora, ;por qué no
nos quiere salvar? jDiga que estamos casados, digalo!

Dafne Queridos mios, si tuviera que casarme con todos los que intentan robar el taxi a
mi marido, estaria apafiada... {Haberlo pensado antes, ladrones!

Marido O sea que quieres buscarnos la ruina!

Taxista (Con fuerza.) Si. (Se da cuenta de que el agente le observa y trata de
disimular el «si» fingiendo un estornudo.) Esto... jAaachis! Jesus, gracias.

Marido Estd bien. ;Me permite que vaya a mi habitacién a coger mis documentos,
sefior agente?

Agente ;Qué habitacion?

Marido La mia: la segunda a la derecha.

Dafne Ni hablar, no se equivoque. Esto no es una pension y no alquilamos
habitaciones a nadie. Y mucho menos a ladrones de coches.

Agente Bien dicho, sefora (Se dirige con gesto torvo al empresario.) Se hace el listo,
el muy sinvergiienza... /Se pensaba que ibamos a dejarle ir para que pudiera largarse por
la ventana? ;Con quién se cree que estd hablando?

Marido De acuerdo. Entonces mire en la guia telefonica y compruebe a qué nombre
esta puesto este namero.

El agente toma la guia y comienza a hojearla.

Dafne Esta a mi nombre, Dafne Ranzoni.

Marido Exacto, Ranzoni es mi apellido.

Dafne Mentiroso. Ranzoni es mi apellido de soltera: Ranzoni de Apolo.

Taxista Y Apolo soy yo... el marido de Dafne, Minervini de soltero. Compruébelo en
el permiso de circulacion del coche: Apolo Minervini.

Agente Ya lo he comprobado. También corresponde el nombre de la sefiora. (Vuelve a
cerrar la guia telefonica.) Llegados a este punto comprenderan que es hora de dejarse
de patrafias. Pidan disculpas a los sefiores y vamonos. (4Agarra por el brazo al
empresario.)

Ingeniero (lluminado por una idea, se echa hacia delante arrastrando al empresario
v al agente.) Un momento, sefior agente, mire a su alrededor: ;le parece la casa de un
taxista?

Esta vez es el agente quien se estampa contra la armadura.
Agente (Frotandose un ojo.) Bueno, la verdad es que es muy bonita... jQuién sabe lo

que costard el alquiler!
Dafne Nada de alquileres... Es nuestra... Quiero decir, mia personal: una herencia...
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Agente ;También los muebles?

Dafne Si, todo.

Taxista Bueno, las columnas las puse yo: me las ha prestado una tia. Mire qué bonitas.

Dafne Solo esta decorada esta habitacion... Las demds estan vacias.

Marido No es verdad.

Dafne ;Chiton! jPara qué habré nsistido tanto en que subieran!

Agente Seflora, ya le dije que no merecia la pena. (Agarrandolos por las muiiecas.)
Venga, muévanse. A jefatura.

Ingeniero Ya lo creo que vamos a ir enseguida... jHablaremos con el comisario Faroni
y ya veremos!

Agente (Imitandole.) El comisario Faroni no esta. Estd fuera en una mision y no
volverd antes de un mes.

Ingeniero jMaldita sea, lo que faltaba! ;Qué hacemos ahora?

Marido Que nos lleve a tu casa.

Ingeniero ;Genial! ;Y como entro? Ya no tengo llaves. jEsas desgraciadas casi me
desnudan! jMe han sacado hasta los forros!...

Taxista (Maligno.) jOh, qué pena me da!

Ingeniero jBurlese, burlese, que cuando consiga que me suelten juro que me las
pagara!... ;Y tanto!

Taxista ;Ha oido eso, agente? jMe estd amenazando!

Agente (Le propina un codazo: ambos terminan abrazando la armadura.)
iSinvergiienza! Te lo habia advertido... Venga, movimiento... jLargo de aqui!

Taxista jAl trullo!

Marido T1 también, Dafne... ti también... jMe las pagaras!

Taxista Otra amenaza... jTambién ¢l el farsante!

Agente jAh, este es reincidente! jFuera! (Los empuja violentamente hacia la salida
atados como estan, pierden el equilibrio y se agarran a la armadura arramplando con
ella en volandas como si fuera la estatua de un santo en procesion.) Hasta la vista y
disculpe, sefiora.

Oscuro y musica.

Escena segunda

Siempre la casa de Dafne. Vuelve la luz. Dafne sigue en la cama, pero la otra cama
esta vacia. Dafne duerme. Llaman a la puerta.

Dafne (Sin abrir los ojos.) {Quién es? Apolo, llaman a la puerta. Sé amable, quitate la
sonda y ve a abrir... jApolo! (4bre los ojos y mira a su alrededor.) ;Donde estas?

Taxista No lo sé. (Su voz proviene de debajo de la cama de Dafne.)

Dafne ;Oh, santo cielo!... ;Pero qué haces ahi abajo?

Taxista A lo mejor me he caido... He pasado una noche tan agitada...
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Dafne De hecho, he oido como te quejabas. ;Y ahora como te sientes?

Taxista Ah, bien, bien... Con un poco de suefio.

Dafne Perdona pero tienes que salir de ahi... Estan llamando a la puerta. (4polo mueve
las piernas inutilmente.) Eh, no. Asi no lo conseguiras... espera... me suelto la mufieca y
Voy yo a abrir.

Taxista Si, ve tu, gracias. Yo, si no te importa, sigo durmiendo que me muero de
suefio.

Dafne Anda carifio, s¢ amable: vete a dormir bajo tu cama. Sabes que me molesta que
duerman debajo de la mia.

Taxista Es que la tuya tiene visillos mas largos. (Se refiere a las sabanas no remetidas
que cuelgan hasta el suelo y lo ocultan por completo.)

Vuelven a llamar a la puerta.
Dafne ;Ya voy! (Va a abrir.)
Entra la secretaria del empresario.

Seiorita Buenos dias, sefiora...

Dafne ;Oh, sefiorita Ana! Disculpe si la he hecho esperar pero todavia estdbamos
durmiendo. Pase.

Seforita Disculpe usted, sefiora, sila molesto a esta hora.

Dafne ;Por qué? ;Qué hora es?

Seinorita Cerca de las ocho.

Dafne ;Tan pronto? ;Y como asi?

Seiiorita Dentro de media hora empieza el juicio. ;No ha recibido la citacion?

Dafne ;Fl juicio de quién?

Seforita De su marido y del ingeniero. ;De verdad no sabe nada?

Dafne No, de verdad. (Quita las sabanas de la cama donde dormia Apolo y empieza
a doblarlas ayudada por Ana.) Hace veinte dias que no dan sefiales de vida, que no
llaman por teléfono, tantos que hasta he llegado a dudar si no estaran enfadados
conmigo.

Senorita Ah, enfadados desde luego lo estan... De todos modos, me parece que usted
tampoco ha hecho mucho por averiguar algo.

Dafne Estaba tranquila. Sabia que los soltaron a la mafana siguiente. Los esperaba en
casa y en cambio...

Sefiorita Y en cambio los han vuelto a encerrar enseguida.

Dafne ;Y eso?

Seforita Porque, para comprobar su identidad, antes de soltarlos un agente vino a la
oficina, quiso ver la documentacion de la empresa. Se la ensefi¢, pero en la confusion,
como estaba nerviosa, saqué también la del cambio de propiedad: todo sin declarar y con
el valor catastral falso. Se armo la de dios es cristo. Ese chinche quiso interrogar a los ex
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socios para aclarar el motivo de su renuncia a las acciones... Volvio a salir la pesadilla del
pie y los socios se dieron cuenta de que les habian estafado... Han puesto una denuncia.

Dafne ;Y los han detenido!

Sefiorita Si, pero esta vez en serio. El abogado ha dicho que menos de cuatro afios no
se los quita nadie. Y todo por ese maldito pie. (Pega un grito.) Ay, mi madre! jAqui esta
otra vez! (La punta de un pie de Apolo asoma por debajo de la cama.)

Dafne ;Quién?

Seiorita El pie. (Seriala el susodicho pie, a cuyo lado viene a colocarse el otro.)
Mejor dicho, dos. jAlli, mire como se mueven! jSefiora, hay un hombre debajo de la
cama!

Dafne Ah, si. No haga caso: es Apolo. Venga, carifio, sal fuera... Es la secretaria de mi
marido.

Taxista (Hace un movimiento con los pies como saludando.) Encantado.

Seiiorita (En un gallo.) Encantada. (Escandalizada.) ;|Pero como, sefiora, su marido
en la carcel y usted con un hombre debajo de la cama?

Dafne Bueno, normalmente lo tengo encima de la cama pero cuando usted toco el
timbre...

Seforita Ha hecho bien en esconderlo. jQué desagradable! Aquel pobre hombre, la
primera vez que consigo hablarle se preocupa por usted, me obliga a que la venga a ver
para traerle consuelo... Llego y descubro que no solo la sefiora no lo necesita sino que
ademas tiene un consuelo debajo de la cama... {Oh, pobre Attilio, qué imbécil eres!

Dafne No, no, senorita, déjeme que le explique. (Como para si, cayendo en la
cuenta.) (Imbécil? jImbécil! (Interpelandola.) (Y cOmo conoce a mi marido tan
intimamente? ;COomo se permite tutearle?

Sefiorita Me lo permito por el mero hecho de que me lo ha pedido €l... Por otra parte,
debe admitir que seria cuando menos ridiculo empefiarse en expresarse en términos de
oficina: «Muy sefior mio, segin su solicitud a fecha de hoy... (Como si estuviera
escribiendo a maquina.) Dlin... He reservado una habitacion de matrimonio en casa de
amiga complaciente... dlin... para uso y satisfaccion de nuestra pasion amorosa... dlin...
Aguardole ya desvestida, etcétera, etcétera, etcétera... dlin, dlin, dlin...».

Dafne jDesvergonzada! ;Y tiene el valor de venirmelo a decir con maquina y dlin,
dlin, dlin incluidos?

Sefiorita Tiene razon. Usted es mucho mas correcta. No lo dice a maquina: se lo mete
debajo de la cama.

Dafne {Oh, me siento mal! (Se deja caer sobre la cama.) La cabeza me da vueltas...

Seiforita Se lo ruego, no le eche tanto teatro que a mi no me engaiia, ;sabe?

Dafne Apolo, rapido, la sonda... Me falta el aire. (Se tumba bocabajo en la cama.)

Taxista jYa estoy aqui! Dame la muiieca: yo me ocuparé, (4soma medio cuerpo por
debajo de la cama, permaneciendo oculto a los ojos de la secretaria.) ;Ya esta!

Dafne ;Oh, menos mal! Ahora me encuentro bien. (Se incorpora para sentarse,
levanta un brazo, se da cuenta de que la clavija de la sonda no esta insertada.)

Taxista No, todavia no esta. (Agarra la murieca de Dafne y la aproxima a la suya.)
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Dafne (Volviendo a gritar.) iMi madre, qué mal estoy!

Taxista (Inserta la clavija.) ;Ahora como te sientes?

Dafne Mucho mejor, gracias.

Taxista Hemos estado separados demasiado tiempo. (Se levanta del suelo y se sienta
en la cama cerca de Dafne.) jHa sido por eso! jToda la culpa es mia!

Seifiorita (Que no se ha dado cuenta del porqué de tanto trajin.) Miren cdmo se
aman los tortolitos! ;Y a plena luz del dia! {No se corten, no se corten, déjense de
ceremonias! Luego la sefiora habla de desvergiienza. Perdonen, pero llegados a este
punto serd mejor que me vaya... Me dan ganas de vomitar.

Taxista (Se presiona con fuerza el abdomen.) Qué raro, también a mi... Perdone,
seforita, ;le importaria comprarme un helado ya que tiene que salir? Tengo un antojo...

Seiiorita ;De helado?

Taxista Si, helado. Ya sabe, uno de turrén con nata por dentro... Seguro que se me
pasaran las nauseas.

Sefiorita Oiga, que encima se ponga gracioso, la verdad es que no lo soporto. jDeberia
darle vergiienza!

Taxista Si, me da, me da muchisima vergiienza. jPero, ande, compreme un helado,
sea amable!

Dafne ;Apolo, qué te pasa? ;Te parece que es momento para bromas? jEs el colmo!
Yo me acabo de enterar de que mi marido tiene una amante y tu...

Taxista (Lloriqueando.) Y yo quiero un helado... Un helado, turron con nata por
dentro. Oyoyoy... el turrén... con nata... por.... (Se desmaya cayendo de golpe sobre la
cama, todo de traves.)

Dafne ;Apolo, qué te ocurre? ;Te sientes mal? jApolo!... {Se ha desmayado! (7rata
de colocarlo en una posicion mas normal.) Ayuademe...

Senorita (Agarra al hombre por los hombros y lo incorpora con gran esfuerzo.) {No
serd otra broma?... jCaray, qué impresion! jParece que esta muerto!

Dafne jToda la culpa es suya!

Seforita ;Mia? ;Porque no le he comprado el helado?

Dafne No, por agredirme de ese modo. Me ha hecho sufrir. ;Coémo se puede tener tan
poca delicadeza como para revelarme de golpe que mi marido, ademas de estar
procesado, tiene también una amante? Tenia que pasar, tan unidos como estamos: yo he
sentido que me desmayaba y ¢l se ha desmayado.

Seforita Lo siento... Sinceramente... No imaginaba... ;Qué puedo hacer?

Dafne No lo sé, no lo sé, tranquiliceme. (Le coge una mano.) Convénzame de que ha
mentido, que entre usted y mi marido no hay nada, que no condenaran a mi marido...
Todo lo contrario, que le nombraran general de la oficina técnica de aviacion por la
estafa. Vamos, que va todo como de costumbre... Asi yo me calmo y ¢l vuelve en si.

Sefiorita Pues eso, es como dice. No ha pasado nada. Los socios han retirado la
denuncia.

Apolo levanta un brazo.
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Dafne Siga, siga, que lo estamos consiguiendo.

Seforita Todo va viento en popa. Yo a su marido le trato de usted y solo me dirijo a ¢l
por carta.

Dafne Ya es suficiente, gracias. Ha vuelto a abrir los ojos... (Como te sientes, Apolo?
(Quieres un poco de conac?

Taxista No, quiero helado.

Dafne ;Otra vez?

Taxista Si. Otra vez. Pero no de turrén... De nata con fresas.

Dafne Hay que llamar al doctor. Seforita, llame al hospital. Mire, el nimero esté4 en la
agenda.

Taxista No, en el hospital el helado es muy malo...

Seiforita Tal vez tenga razon. Sera mejor llamar al bar de la esquina...

Dafne Siga mi consejo... haga lo que le digo... ;Qué hora es?

Seiforita Las nueve menos diez.

Dafne Entonces d¢jelo. El doctor estd a punto de llegar. Esperemos que no tarde. Los
demas dias siempre ha sido puntual... (Suena el timbre.) Ya esta aqui, es él. Sea amable
y vaya a abrir.

La secretaria lo hace.

Seiiorita (Tendiendo los brazos feliz.) Attilio... jQué alegria! ;Te han absuelto?

Marido (Entra.) iNo! Nos han condenado a doce meses... Yo he salido en libertad
condicional; en cambio el ingeniero tendra que cumplirlos.

Seiiorita (Lo abraza.) Lo importante es que estés libre.

Marido Libre si pero arruinado. He tenido que ceder toda la empresa a los socios...
No me queda un duro.

Taxista ;Ni para comprarme un helado?

Marido (Aparta a la secretaria y se abalanza literalmente sobre el taxista.)
iDesgraciado! Todavia tiene la cara de burlarse de mi después de dejarme en el arroyo.

Seiorita ;Te ha dejado en el arroyo? ;De qué manera?

Marido Primero regaldndome la idea del pie y luego haciéndome pasar por un ladron
de taxis...

Seforita ;La idea del pie?

Marido jClaro! ;Aun no le has reconocido? Es uno de los dos profesores con barba.

Seiiorita (Riendo.) Ah, si, el de los juegos de palabras... Es verdad, es €l.

Marido ;Yo me lo cargo! Primero a ¢l y luego a mi mujer.

Taxista jOyoyoy! (Finge desconcierto y panico.)

Dafne Si lo que quieres es librarte de mi y casarte con tu dulce secretaria, no es
necesario llegar al delito: te concedo todos los divorcios que quieras.

Marido ;Quién le ha hablado de lo nuestro?

Sefiorita Se lo he dicho yo.

Marido ;T0? ;Y por qué?
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Sefiorita ;Para qué ocultarlo, digo yo, después de la desvergiienza que han
demostrado? Miralos. ;No te das cuenta todavia de que se tutean y duermen juntos?

Marido ;Y qué? ;Qué necesidad habia de pregonarlo?

Sefiorita Pero... pero... jestas hablando en serio? Tu mujer estd en la mismisima cama
con otro hombre y t1...

Marido ;Si, lo sé, soy un desgraciado! Yo mismo le he hecho la cama, le he pagado a
este hombre para que se recupere y ella me ha metido en el trullo.

Dafne Te he metido en el trullo para salvar al doctor.

Marido ;Para salvar al doctor?

Médico (Entra.) jPermiso! Buenos dias a todos.

Dafne Buenos dias, doctor. Llega usted en el momento oportuno. Expliquele a mi
marido lo que habria sucedido si el colegio de médicos hubiera descubierto lo del injerto.

Médico (El colegio de médicos? ;De qué hablan?

Taxista (En un intento por cortar el tema.) Nada, nada, doctor. Discusiones entre
marido y mujer. Ya verd qué pronto hacen las paces. (Lo agarra por la chaqueta.) Por
cierto, ;me ha traido el helado? (7ira de él.)

Médico (Aturdido.) ;Qué helado?

Dafne Olvida por un instante tu helado... Antes quiero que el doctor le hable (seriala al
marido) del riesgo que ha corrido al practicarme la doble circulacion.

Médico Bueno, desde luego... Riesgo ha habido, y tanto... Pero por suerte todo se ha
resuelto para bien. No hay peligro.

Dafne ;Has visto, cabezota? Y ti que decias...

Marido ;Qué decia yo?

Taxista (Siempre buscando un pretexto para cortar la discusion.) Esto... Decia,
también yo he oido que decia... También la sefiorita lo ha oido. Tanto asi que en cierto
momento me he permitido esta observacion: «;Oh, pero qué dice ese!».

Marido Callese. (4] médico.) Era Dafne quien decia... decia que me habia metido en
el trullo para salvarle a usted, doctor.

Médico ;Para salvarme a mi?

Dafne Pues si. Imaginese si la policia descubre el sondaje. Le habrian suspendido.

Apolo emite un gemido similar al de una cdmara de aire que se desinfla.

Médico ;Quién le ha contado semejante cosa?

Dafne Apolo... Pero no se enfade, doctor. Lo ha hecho para bien, para no
comprometerle con el colegio de médicos.

Médico (Agresivo.) ;Usted ha contado esa patrafia?

Taxista (Con un hilo de voz.) Si, si, para bien.

Médico (Exasperado.) ;Para bien de quién?

Taxista (Obvio, ofendido.) Para bien mio y de Dafne.

Dafne jApolo, me desconciertas!

Marido jAhora mismo lo desconcierto yo del todo, pedazo de canalla! (Lo agarra por
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las solapas del pijama.)

Médico ;Se lo ruego! No perdamos la cabeza. (Le obliga a soltar la presa y le
aparta.) Don Attilio, cdlmese... Siga mi consejo, vaya a dar una vuelta mientras yo
examino a la sefiora.

Marido Si, tal vez sea lo mejor. Ven Ana, vamos a tomar el aire, que aqui se asfixia
uno.

Van hacia el fondo.

Taxista Oiga, mientas toma el aire, ;le importa traerme un helado y asi yo también
tomo algo?

Marido No, esto es demasiado. (Va a abalanzarse sobre el taxista pero la secretaria
lo detiene.)

Seiforita No le hagas caso, vamos.

Van a salir.

Taxista (En tono desgarrador.) Helado... he... la... do Tu... rron... con... (Se
desmaya.)

Médico Se ha desmayado. (4/ empresario.) Le dije que se fuera...

Marido Pero sini siquiera le he tocado... No ve que es puro teatro.

Médico ;Usted cree? Don Apolo, despierte, deje de fingir (Lo abofetea.)

Dafne No, no es teatro. Hace poco le ha pasado lo mismo... Primero ha pedido un
helado y luego se ha desmayado. Le diré que me he preocupado mucho. Iba a llamarle al
hospital...

Médico No entiendo como puede haber ocurrido. Ayer los dos estaban perfectamente,
tanto que hoy mismo pensaba quitarles el injerto.

Marido Pues precisamente por eso digo que estd haciendo teatro: para seguir pegado a
mi mujer. Y quién sabe si no se han puesto de acuerdo...

Médico (Ausculta el torax de Apolo.) No, no. Aqui hay realmente algo que no
marcha. Latidos acelerados, respiracion exclusivamente toracica tipica de las mujeres,
glandulas mamarias desarrolladas... ;Ohhh!

Dafne ;Estd cambiando de sexo?

Médico No, sefiora, es usted quien estd cambiando algo... y ¢l acusa las
consecuencias...

Dafne ;Me estoy convirtiendo en hombre?

Médico No, se esta convirtiendo en mas mujer que nunca.

Marido (Ofendido.) ;Le parece que mi mujer no lo es bastante?

Médico No me ha comprendido. Su mujer espera un nifio.

Todos {Nooo!

Médico Si, al menos los sintomas son los tipicos. Ademas los desvanecimientos y el
absurdo antojo de helado son indiscutibles indicios de maternidad incipiente.
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Taxista (Vuelve en si al instante.) {Eh? (Helado? ;Quién ha hablado de helado? (Mira
alrededor como atontado.)

Dafne {Oh, Attilio, te lo ruego! jVete enseguida a comprarle un helado!...

Taxista (Con un grito agudo exactamente igual al de un vendedor ambulante de
parque publico.) jHeladooo!

Marido ;Yo?

Dafne ;No querras que tenga un hijo con antojo de turron y fresa?

Taxista (Igual.) jTurrén... fresaa... heladooo!

Marido jEsto es para no creérselo! Mi mujer espera un hijo que evidentemente no es
mio y encima tengo que ir a buscar un helado a mi sustituto que tiene antojos!

Taxista ;Como? ;Dafne espera un niio?

Dafne Si, un nifio, pero no comprendo como puede haber sido...

Marido (Ironico, con mala idea.) Pobrecita... la ingenua... No comprende nada.
(Quieres que te haga un dibujito?

Taxista (Escandalizado como si fuera una dama de la alta sociedad.) ;Ooh!

Dafne jPor favor! Dibujas tan mal... A saber el garabato de nifio que saldria.

Taxista Claro, claro: serd mejor que tenga las manos quietas... Son criaturas tan
delicadas... (Sinceramente conmovido.) ;Es maravilloso, un nifio! Por eso me daban
nauseas. Estas contenta?

Dafne A decir verdad, las nauseas de los demas nunca me han divertido
excesivamente.

Taxista Esta vez es diferente: es como si fueran tuyas.

Dafne Si, lo sé, pero no consigo entender como puedo estar esperando un nifio.

Taxista jAh, entonces tu marido tiene razén! La solucion es hacerte un dibujo. Doctor,
hagalo usted que tiene mas practica.

Médico No se crea... Nunca he tenido excesiva habilidad para las artes figurativas. De
todos modos tengo que decirle, Apolo, que cuanto mas lo miro mas me doy cuenta de
que tiene la tipica mirada acuosa de la gestante.

Taxista ;La mirada acuosa? (Subiendo a un tono agudo.) ;Que tengo mirada acuosa
de gestante?

Sefiorita Si, si, es verdad. Tiene ojos de mujer encinta. jAy, qué gracioso! (Rie.)

Taxista No empecemos a ofender. En todo caso de hombre encinta. (Se golpea el
pecho con una mano.) jCaray! ;Por qué me duele tanto aqui?

Dafne Son las glandulas de la leche que se estan desarrollando.

Taxista ;De la leche? (Desesperado.) ;De la leche?

Médico Si, si. Es normal.

Taxista jAh, bueno, si es normal!

Médico Si, es normal que la naturaleza se preocupe de la nutricion del hijo que va
nacer.

Taxista ;| Tendré que amamantarlo?

Meédico No creo. Usted solo acusa los reflejos psiquicos: sus glandulas se desarrollan
por simpatia.
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Taxista De acuerdo. Pero por muy simpatico que sea el pecho que me salga, siempre
pecho serd. ;Se imagina a un taxista con sostén y faja?

Dafne (Con melancolia.) No te preocupes, Apolo. El profesor ha dicho que ya estoy
curada y ti podrés andar en taxi, sin faja...

Marido (Venenoso.) Eso, con el taxi que yo le he regalado. Y él, para compensarme,
me ha regalado un hijo. Muchas gracias.

Sefiorita Sin duda, tienes que darle las gracias porque esto es un argumento
inmejorable para conseguir el divorcio.

Dafne jTranquila, el divorcio se lo concedo sin argumento! Ademas, les puedo jurar
que el padre del argumento en cuestion no es Apolo. Apolo no tiene nada que ver.

Taxista jEs cierto! Aunque sea bueno en dibujo, no tengo nada que ver.

Sefiorita ;Pero entonces el padre es el ingeniero?

Dafne Uy, ese! jSiempre ha sido un objeto decorativo!

Marido ;Decorativo en qué sentido?

Taxista En el sentido de que dibuja regular.

Dafne (Fulminando con la mirada a Apolo.) Queria decir que yo solo soy para €l un
objeto decorativo. Digamos que Aldo no esta en posicidon de convertirse en padre de
nadie. Y no me hagan hablar mas de la cuenta: son cosas delicadas.

Médico Y, sobre todo, sin importancia. Se lo ruego, intentemos resolver la cuestion del
embarazo: el nasciturus ya esta acostumbrado a este particular tipo de circulacion
sanguinea, asi que dividirla seria arriesgado no ya solo para €l sino también para la
madre.

Taxista ;Quiere decir que tengo que estar atado otros nueve meses?

Médico Exacto. Sé que es un gran sacrificio, pero...

Taxista (Resuelto, tras una breve pausa.) Conforme.

Marido jCémo no va a estarlo! Le parecerd mentira...

Taxista Conforme pero con una condicion: que el hijo que nazca sea mio...

Dafne ;Me lo quieres quitar?

Taxista No, quiero decir mio como padre... Pero siempre tuyo como madre. Me basta
con saber que cuando nazca podré venirlo a ver cuando me parezca, cogerlo en brazos,
que se€ me mee un poco encima y... (suspiro) sobre todo, que me llame papa...

Marido ;Qué romantico y sentimental!... ;Habéis oido? Le basta con que le llame
papa. Yo se lo mantengo y ¢l lo disfruta.

Taxista ;Y ahora quién lo mantiene? ;Quién le proporciona glébulos nutritivos y bien
oxigenados? Usted nunca podrd comprender lo que significa sentirse padre y madre al
mismo tiempo, sentir cOmo se mueve...

Marido jNo se pase! Ahora resulta que siente coOmo se mueve...

Taxista Desde luego, incluso ahora... Aqui esta, mira... (Toma la mano de Dafne y la
coloca sobre su abdomen.) [Sientes como me da pataditas?

Dafne jExtraordinario! Es verdad. ;Como puede ocurrir una cosa asi?

Médico Muy sencillo: se trata otra vez del fendmeno de los hermanos siameses. El
nifio da pataditas a la madre y ¢l las percibe. Lo msolito es que las perciba tan
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anticipadamente.

Taxista jHop... caray, menuda patada! Parece que esta jugando al futbol. {Seguro que
es nino! Juro que, si es un nifio, de mayor le meto a taxista.

Marido No, usted no le mete a nada porque, mientras no se demuestre lo contrario,
Dafne sigue siendo mi mujer, y hasta que yo no niegue el reconocimiento, el hijo que
nazca sera mio. jMio!

Taxista ;Como suyo? Pero si usted mismo ha dicho que no tiene nada que ver, que
estaba ausente, asi que, como se suele decir: «casado que lejos se ausenta, cornamenta.

Médico Perdonen, pero me parece que van demasiado aprisa... No he dicho que la
sefiora esté realmente esperando un hijo. No serd la primera vez que haya equivocos
sobre la maternidad, y hasta que no hayamos hecho la prueba de la rana...

Sefiorita Doctor, déjese de ranas. Ha sido usted quien le ha dicho antes al taxista que
tenia ojos de parturienta. Hazme caso, Attilio: vamos enseguida a hacer el no
reconocimiento mientras estemos a tiempo. Si tantas ganas tienes de ser padre, también
yo puedo darte un hijo que no sea tuyo.

Marido Tienes razén. Primero al no reconocimiento y luego al abogado para el
divorcio.

Taxista Y luego al bar de la esquina para comprarme un helado.

Marido ;Como no! Helado para usted y flores para Dafne, futura mujer de un
honorable taxista. Si supierais la alegria que me da la idea de no volveros a ver... Hasta
luego, doctor.

Médico Hasta luego. De todos modos, yo en su lugar esperaria el resultado de la rana.

Marido ;Por favor! La rana désela a los dos siameses. Yo prefiero este pichoncito...
(Estrecha a la secretaria y la arrastra consigo hacia el fondo.) Enhorabuena.

Salen.

Dafne (Llora furibunda.) {Maldito sinvergiienza! jCobarde! Dejarme asi, con un hijo
que ni siquiera s¢ de quién es. Las pataditas... Da pataditas a los demas, a mi, nada: ni
siquiera tengo antojo de helado, con todo lo que me gusta...

Taxista Bueno, si el doctor me va a comprar una tarrina, luego te doy un poco a ti.

Médico Pero, vamos, ;no creeran en esas tonterias de los antojos que se transmiten al
nifio? Son cuentos medievales.

Taxista Imposible. En la Edad Media no habia helado. Y ademas, ya estd bien,
siempre discutiendo por tonterias.

Médico ;De acuerdo! Iré a comprarlo... Sobre todo porque de tanto hablar de ello
también a mi me han entrado ganas. (Sale.)

Dafne ;Muy bien, doctor!

Taxista jTurrdn sin nata!

Dafne (Tras un instante de silencio cargado de tension.) jApolo!

Taxista Si, Dafne.

Dafne Apolo, te lo ruego. Dime la verdad. ;Estds seguro de que no te has aprovechado
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de que tengo el suefio pesado?

Taxista Dafne... Ahora me ofendes... Soy un ladron, un timador, vale... Siembro pies
en el terreno de otros, pero no nifios... Y ademas, mira, robaria un tren con todos los
viajeros dentro pero nunca te robaria a ti cinco minutos de amor si ti no quieres. Es lo
unico que quiero gratis. O gratis o nada.

Dafne Perdona, pero no consigo entender como puede haber ocurrido, me estoy
volviendo loca... Asi, he ofendido a la tnica persona que me quiere. La verdad es que no
te merezco...

Taxista No te preocupes... El carifio que te tengo no lo puedo recuperar. Lo tnico que
siento es que te lo he regalado y t0 no sabes qué hacer con €L.. Y tienes razon: te he
dado demasiado y ahora te viene grande como un vestido de otra talla.

Dafne Te equivocas. Casi me vendria justo.

Taxista ;Por qué dices me vendria? ;Qué te impide ponértelo?

Dafne Solo el miedo a perder lo que me ha costado tanto conseguir: la casa, el coche,
los vestidos... Eso, sobre todo los vestidos. Nadie como yo puede comprender la
importancia de los vestidos, teniendo en cuenta que para tenerlos tuve que comenzar por
desnudarme.

Taxista Claro que con el oficio que tengo, para conseguirtelos tendria que dar tres
vueltas a la ciudad a cada cliente que quisiera ir del centro a la estacion. ;Y como podria?
Ya se quejan porque les hago dar vuelta y media. Sigue mi consejo: pruébate este
vestido, y sino te queda bien, me lo devuelves y tan amigos.

Dafne Esté bien, me lo pruebo. (Le coje una mano con ternura.)

Taxista (Feliz.) Gracias, gracias. Mira, también €l estd contento. Estd dando saltos.
(Coloca la mano de Dafne en su abdomen.)

Dafne (La separa con rabia.) No, no, es una maldad, no me apetece. Es un nifio
impertinente. jEs a mi a quien deberia hacer las gracias! (Llora.) ;Qué gracia tiene
esperar un hijo que ni siquiera se puede sentir!

Taxista Pues deberias estarle agradecida. Ni siquiera sentirds los dolores de parto. Por
desgracia, me los tendré que comer yo: solo de pensarlo, me pongo a sudar. (Da la
impresion de estar sintiendo ya las contracciones; la mujer, amorosa, le ayuda a
tenerse en pie.)

Dafne Siéntate.

Taxista Dicen que son espantosos con el primer hijo... Serd mejor que comience a ir a
un curso de gimnasia para parturientas. He leido que ayuda mucho.

Dafne Basta, por favor. Me parece de locos cuando pienso en la escenita: ti con los
dolores y yo paseando y fumando toda nerviosa en la sala de espera. jComprenderas que
nunca podré sentirme como una verdadera madre! Como mucho, me sentiré una tia para
¢l. Alo mejor te llama a ti «mamd» y a mi «papa».

Taxista No hagas caso: los niflos siempre se hacen un poco de lio. Lo importante es
que tenga dos padres.

Dafne Es absurdo. No puedo creerlo.

Taxista (Cambia de tono al instante.) Y haces bien en no creerlo.
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Dafne (4sombrada.) ;Por qué?

Taxista Porque no estamos esperando un nifio. Me lo he inventado todo otra vez.

Dafne ;Que te lo has inventado? jNo digas tonterias! ;Y los desmayos? ;Y el antojo
de helado?

Taxista Todo inventado.

Dafne No te habras inventado también las pataditas y los saltos...

Taxista jEso es lo mas facil del mundo! Mira, basta con contraer los musculos del
abdomen asi. Escucha. Aqui estan la pataditas: pataditas, saltos, saltos-pataditas,
pataditas-pataditas. También el doctor se lo ha tragado.

Dafne ;Y lo de las glandulas mamarias?

Taxista Seno-bel.

Dafne ;Como?

Taxista Seno-bel. Me he tragado una caja entera de Seno-bel, el tratamiento que
desarrolla los senos. Tt no lo necesitas pero deberias recomendarselo a tus amigas. Te lo
aseguro: es eficacisimo. (Muestra la cajita.)

Dafne ;Donde la has encontrado, Apolo?

Taxista En un cajon en la habitacion de la doncella. Es evidente que la olvido. Asi que
al ver la caja se me ocurrio la idea...

Dafne {Menudo liante! ;Para qué has montado toda esta farsa? ;Con qué fin?

Taxista ;Como con qué fin? jTe olvidas de que hoy el doctor nos habria separado y
yo habria tenido que irme! Era la tinica manera de seguir estando cerca... la tnica.

Dafne (Con ternura.) jQué sinvergiienza eres, Apolo!

Taxista Gracias. Es cierto que también hay un Dios para los bobos. Porque todo ha
salido mejor de lo que esperaba. Tu marido te ha dejado, el otro esta en el trullo y ti me
has dicho que si. (Mira hacia lo alto, grita con todas sus fuerzas.) {Mercurio, eres la de
dios!

Dafne Tu también, Apolo.

Taxista Normal, soy su hermano. (La cifie por el talle.) ;Bailamos?

Dafne Ahora si. Tengo verdaderas ganas de balilar...

Taxista jBien! (Va hacia el tocadiscos.) ;Donde puedo encontrar algin otro disco?
Este lo hemos escuchado demasiado. (Quita el disco.)

Dafne Ahi, en mi habitacion, hay un album lleno. Enseguida te lo traigo. (Se dispone a
irse.)

Taxista No, no te muevas. Ya voy yo. Asi aprovecho para ponerme pantalones y unos
zapatos. Con zapatos se baila mejor. (Sale por la izquierda.)

La puerta del fondo se abre y entra el amigo del taxista.
Dafne (Suelta un grito ahogado.) ;Ay, un ladrén!
Amigo (Tranquilizador.) Ha andado usted cerca. Pero tranquilicese, soy el socio de

Febo. Si, bueno, de ese que usted llama Apolo.
Dafne Menudo susto me ha dado! ;Qué hacia ahi dentro?
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Amigo Escuchaba. Hace mas de una hora que escucho y, a decir verdad, he oido cada
cosa...

Dafne ;Pero por donde ha entrado?

Amigo Por la puerta de servicio.

Dafne ;Estaba abierta?

Amigo No, pero la he abierto yo. Comprendera que para un profesional como yo es
un juego de nifos.

Dafne Ya, me olvidaba... Pero, de todos modos, le advierto que si ha venido con idea
de volverse a llevar a Apolo por el mal camino, sera mejor que se lo quite de la cabeza.

Amigo ;Por queé? ;Acaso el camino en el que estd ahora le parece mejor?

Dafne ;Se refiere a que estd enamorado de mi?

Amigo Bueno, decir que solo estd enamorado me parece poco...

Dafne A mi también pero le quiero tantisimo...

Amigo jAsi cualquiera! jEstaria bueno que no le quisiera después de que le ha servido
de bomba auxiliar durante casi un mes! Pero ahora que vuelve a ser solo un taxista,
Jcuanto tiempo cree que conseguird soportarlo? ;De verdad piensa que van a poder vivir
mucho tiempo juntos?

Dafne ;Y por qué no? Ademas hemos acordado un periodo de prueba...

Amigo Ah, qué lista. Usted prueba en ese periodo, pero también ¢l. Y digame, cuando
haya probado, ;quién se encargard de convencerlo de que no pruebe mas? Me gustaria
ver su cara cuando oiga esto: «Ahora ya basta, ya no jugamos mas, amigos como antes y
si te he visto no me acuerdo». Si le hiciera explotar una granada en una oreja, le haria
menos dafio... jSe lo digo yo!

Dafne ;Oh, no! jQué grima! jPobre Apolo, justo en la oreja!

Amigo ;Pero no se da cuenta de que vive como sondmbulo?... Si lo despierta de
golpe, como minimo lo deja seco.

Dafne jTiene razon!... jQué problemal!... {No lo habia pensado! jQué tengo que hacer,
pobre Apolo!

Amigo Ya, pobre Apolo. Escuche, siga mi consejo: despidase de ¢l ahora que todavia
esta a tiempo, ahora que todavia esta en el primer suefio...

Dafne No, no puedo. jLe quiero tanto!

Taxista (Desde dentro.) Eso es, este si que vale: es justo el disco que buscaba.

Dafne Ya vuelve... ;Qué tengo que hacer?

Amigo Venga por aqui. Le diré lo que tiene que hacer. Tal vez en lugar de despertarlo,
el sistema mejor sea hacerle cambiar de suefio.

Se la lleva fuera de escena.

Taxista (Entra.) Veras lo bien que se baila con este... (Mira a su alrededor.) jDafne!
jDafne!
i

Dafne (Desde dentro.) Ve poniendo el disco, Apolo... Me estoy refrescando un poco,
pero enseguida estoy contigo.
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Taxista Oh, no tengas prisa. (Pone el disco y amaga algunos pasos de danza. Dafne
vuelve a entrar. Se esconde detras de una columna y cuando Apolo pasa cerca de ella
se introduce entre sus brazos continuando la danza.) Oh, Dafne... (Le levanta el
rostro.) Pero Dafne, ;qué tienes?... ;Tienes los ojos humedos?

Dafne (Se seca las lagrimas.) No. Nada... Es que me he echado un poco de agua en
la cara... Sabes, hace tanto calor...

Taxista Entonces es mejor que bailemos a lo suelto.

Dafne ;Oh, no! A lo suelto no... Abrazame... ;Oh, Apolo, prométeme que nunca me
darés un beso!

Taxista ;Nunca un beso? ;Y por qué?

Dafne No lo sé... Tengo miedo...

Taxista Si es por eso yo también tengo miedo. Pero hay que tener valor. ;No
queremos que nos llamen cobardes, no? Mira, podemos probar con los ojos cerrados: yo
ya estoy listo con los ojos cerrados.

Dafne Oh, si... Cerremos los 0jos...

Taxista ;Listos entonces? jAlld vamos! Unos, dos, tres... uno, dos... (Se besan.) No
vuelvas a abrir los ojos tan rapido, espera. Besémonos otra vez con los ojos cerrados,
luego la tercera vez con los ojos abiertos... Esta todavia es con los ojos cerrados,
contamos uno, dos y tres. Empezamos: uno... uno, dos... (dproximan los labios. Luego
Dafne se aparta pero Apolo se queda como si estuviera disecado. El amigo, que acaba
de entrar en ese instante, pone una gran planta ornamental llena de hojas en lugar de
Dafne. Luego Dafne y el amigo se esconden detras de las columnas. Apolo vuelve a
abrir los ojos y mira turbado la planta que tiene entre los brazos.) jDafne, Dafne!
(Desesperado.) jOh, Dios, qué he hecho!... (Una pausa. Toma asiento sujetando el
tiesto en las rodillas.) Todo por haberte besado, Dafne... {Te has convertido otra vez en
planta! Y todo por mi culpa... Soy un desgraciado... Debi haberlo imaginado... Por eso
tenias miedo de que te besara... Ya te habia pasado lo mismo con otro Apolo... Pero yo,
nada... Imbécil... Quiero un beso, quiero un beso... Y ti no has tenido el valor de
decirme que no... jQuién iba a pensar que me querias tanto! (Detrds de la columna,
Dafne no puede contener las lagrimas. Solloza.) ;Lloras? Oh, Dafne... Ya verds como a
lo mejor tu padre se lo piensa y te devuelve a tu antiguo ser... Y ademas, te aseguro que
como planta tampoco estds nada mal: tienes bonitas ramas, por no hablar de las hojas...
(Acaricia ramas y hojas.) Eres preciosa. (Se pone de pie sujetando amorosamente el
tiesto entre los brazos.) Venga, ahora basta de llantos... Vamos a bailar... Ves, también
nos podemos abrazar asi... Lastima que con todas estas hojas no consiga saber donde
tienes la boca... Pero besandolas veras como descubro la buena... (Se mueve a camara
lenta.) Enhorabuena: para ser una planta tengo que decir que te dejas llevar con
facilidad... Veras lo bien que vamos a estar juntos. Te llevaré a mi casa: no te dejaré sola
ni un momento... Al contrario, me pondré un tiesto junto al taximetro y te llevaré
siempre conmigo en el taxi. (Considera las dimensiones mas bien Illamativas de la
planta.) Me temo que esta vez me tocara conducir un taxi descapotable, si no, no sé¢
como vas a caber con lo larga que eres... (La musica ha terminado.) Vaya, se ha
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acabado el disco... Espera a que lo vuelva a poner. (4poya el tiesto en el sillon.) Una
vez mas y nos vamos a casa. No te muevas, vuelvo en un minuto. (Va hacia el
tocadiscos, se para a mitad de camino.) Ah, también tengo que hacer las maletas.
(Llega al tocadiscos, vuelve a poner la aguja y cruza el escenario por la izquierda.)
Mira, va a ser un momento, a todo correr: dos minutos. Mientras, ti escucha el disco...
No te muevas, Dafne. Espérame. (Sale.)

Dafne (Deja el escondrijo, se precipita al centro del salon.) Basta, basta, no aguanto
mas. (Agarra la planta y la tira por la ventana.)

Amigo (Vuelve a entrar.) jBravo, bravo! Ha sido una escena estelar, un gran final de
heroina de comic... jQué hallazgo! El pobre acaba de encajar un mazazo y ella ya le
quiere asestar otro... jPero entonces me lo quiere rematar!

Dafne ;Pero como voy a soportar que se le engaiie de esta manera? jEnamorado de
una planta!

Amigo: jAh, vaya! Ahora sale a flote el egoismo femenino. Se siente estafada. ;Pero
no ha visto? ;No ha visto que €l también estd contento asi? Y eso sin contar con que
ademads una planta nunca le dard ni un desengafio. Sea generosa, déjelo ir...

Dafne Si, si, pero ahora... sin planta...

Amigo ;/No tiene otra?

Dafne Tiene las hojas diferentes.

Amigo No importa. Démela igual. ;Ddénde esta?

Dafne Alli.

Amigo Muy bien.

Salen juntos.

Taxista (Desde dentro.) Mira qué rapidez, Dafne. (Entra.) Dime la verdad: ;a que
nunca te habrias imaginado que fuera tan rapido? Mira, dos maletas de una sola vez. Dos
segundos. Esta todo un poco revuelto, he puesto las camisas con los zapatos... (Busca la
planta.) (| Donde estas, Dafne? Te dije que no te movieras. (El amigo entra y, sin ser
visto, deja la nueva planta sobre la mesa, luego se retira detras de la columna a toda
prisa.) Ah, estas aqui... ;Pero qué has hecho? Te has cambiado de hojas. Ja, ja, qué
estupido... Casi olvidaba que eres una mujer... ;Y qué mujer no se cambia de vestido
antes de salir? ;Tu te has cambiado de hojas, no? (Repara en el amigo, que se deja ver
intencionadamente.) jAntonio! jAntonio!

Amigo Por fin te encuentro. Desde luego, estds fuera de casa casi un mes, sin dar
sefales de vida ni una sola vez...

Taxista Tienes razén, Antonio, perdona. Pero me han pasado cosas que no hay quien
se las crea. Te las contaré, y seguro que cuando lo haga vas a decir: janda! Menos mal
que todo ha terminado bien y que has llegado en el momento oportuno. Ves, iba a volver
a casa, tengo las maletas hechas. ;Me ayudas a llevar una?

Amigo De mil amores. (Lo hace.) Pero por lo menos podrias presentarme a la sefiora.

Taxista Ah, claro, la sefiora... Dafne, Dafne, te presento a un intimo amigo mio,
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Antonio ;Te acuerdas? Te he hablado de Antonio...

Amigo Tanto gusto, sefiora (Besa una hoja como si fuera una mano.)

Taxista (Se vuelve a la planta.) jEs listo Antonio, eh! ;Has visto, Dafne? Enseguida ha
comprendido que eres una mujer.

Amigo Y muy hermosa... jEnhorabuena!

Taxista jAh, me alegro de que a ti también te guste! ;No tendrds nada en contra si me
la llevo a casa, no?

Amigo Claro que no! ;Nos vamos?

Taxista Vamos. (Va a seguir a su amigo, se lo piensa mejor y retrocede.) Espera,
espera a que coja el pie. (Va a coger el pie del mueble de la izquierda.) Sabes, me ha
dado buena suerte. Es cierto que el pie camina a donde el corazén se inclina. No sé
dénde lo he leido... Ah, si. En un cartel de teatro de esos que pegan en las paredes.
iTendré que ir a ver esa comedia! ;Como sera?

Salen mientras Dafne llora desesperadamente detras de la columna.
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Nota

*Traduccion de Daniel Sarasola y Carla Matteini.
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