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Prologo

Este libro es el fruto de un encuentro de estudiosos en la Biblioteca Mystica et
Philosophica Alois Maria Haas de la Universidad Pompeu Fabra. Se trata de la primera
actividad realizada en el ambito de este importante fondo de libros especializados en las
tradiciones espirituales de la humanidad que el profesor Alois Maria Haas legara a nuestra
Universidad en el afio 2000. Con el titulo Mistica y creacion en el siglo xx. Tradicion e
innovacion en la cultura europea, quisimos sefalar la principal tendencia de
investigacion de este centro, que no es otra que la de encontrar las huellas de la mistica
como un fendmeno fundador de la identidad espiritual europea en los movimientos
artisticos y de pensamiento del siglo xx. La cuestion a debatir desde diferentes puntos de
vista y campos de investigacion consiste en determinar en qué medida el arte ha
integrado en sus procesos de creacion, y segun su propio lenguaje, el discurso teoldgico-
filosofico del legado medieval europeo, del que el mismo profesor Alois Maria Haas ha
dado cuenta, tras largas décadas de trabajo, en su ultimo libro Mystik im Kontext
(Munich, Fink, 2004).

Este primer encuentro fue precedido de largas conversaciones basadas en la afinidad
intelectual que compartimos con nuestro amigo Corrado Bologna, fil6logo romanista de
una riquisima formacion pluridisciplinaria, el cual nos puso en contacto con Carlo Ossola
del College de France, desde cuya catedra de Literaturas modernas de la Europa
neolatina ha dirigido multiples seminarios sobre la mistica europea. Gracias al interés que
nos mostraron, el proyecto de trabajo de la Biblioteca Haas comenz6 su itinerario
haciendo participes de ¢l a Dominique de Courcelles, Hildegard Elisabeth Keller, Blanca
Gari, y al propio Alois Maria Haas. Los dias 26 y 27 de mayo de 2004 tuvieron lugar en
la Universidad Pompeu Fabra la conferencia inaugural y la de clausura, a cargo de Carlo
Ossola y Alois Maria Haas respectivamente, asi como el seminario con los otros
miembros del grupo. Estas jornadas estuvieron abiertas al publico, tanto a nuestros
estudiantes como a personas ajenas a la comunidad académica, con la intencion de
favorecer la divulgacion de nuestros estudios, y fueron posibles gracias al apoyo
economico que nos brindd el Consell Social de la Universidad Pompeu Fabra, el Institut

Universitari de Cultura de la misma Universidad y la Associacio d'amics de la Biblioteca



Mystica et Philosophica Alois Maria Haas.

El presente volumen se abre con dos textos que, desde amplias miradas, sitGian al
lector ante el fendmeno mistico y su pervivencia, asi como ante los problemas
metodologicos y las actuales discusiones en torno a esta tematica. El estudio de Carlo
Ossola, perfila el itinerario mistico desde el siglo xvii hasta el xx: desde su eclosion con
Juan de la Cruz y su recepcion en Francia, hasta su pervivencia en figuras del siglo xx
como Charles de Foucauld o Dar Hammarskjold. El vocabulario mistico es el que
proporciona los hitos de este camino. Alois Maria Haas destaca el caracter irrenunciable
del contexto para la lectura de los textos que tratan de la experiencia mistica, de modo
que ésta sea comprendida como experiencia de algo y en algo, frente a tendencias mas
marcadas por una aproximacion psicoldégica como la de las corrientes perennialistas.
Hildegard Elisabeth Keller encuentra en el agua y los liquidos en general, el elemento que
le permite unir la mistica medieval de raiz neoplatonica (Hildegard von Bingen,
Mechthild von Magdeburg) con el arte de las vanguardias europeas y hasta la estética del
liquido de Joseph Beuys. Dominique de Courcelles recrea una mistica del lenguaje que
atiende a una palabra sin modelo, indecible. A partir de la experiencia de lectura y
escritura de Michel de Certeau y Claude Louis-Combet muestra la contemporaneidad de
las vivencias de los misticos, a quienes tradujeron y comentaron, en sus propias obras de
estudio y de creacion. Blanca Gari hace una lectura de uno de los ultimos textos de
Maria Zambrano a la luz de autores misticos como Ramon Llull, Hildegard von Bingen o
san Juan de la Cruz. La obra de Zambrano se inscribe en la linea de estos autores con la
intencién de elaborar lo que ella denomind una «razén poétican. Corrado Bologna se
detiene en la obra de Simone Weil para reflexionar acerca de las relaciones antagonicas
entre imaginacién y gracia, y lo hace desde el umbral abierto por Cristina Campo para
seguir un recorrido que pasa por los trovadores, los stilnovisti y el Maestro Eckhart.
Victoria Cirlot comprueba la impronta del pensamiento del Maestro Eckhart en las ideas
arquitectonicas de Bruno Taut. Amador Vega lleva a cabo una descripcion de la Sala de
Reflexion que Antoni Tapies realizara para la Universidad Pompeu Fabra, espacio de
meditacion y silencio que contrasta con el incesante murmullo exterior.

Esperamos que este primer encuentro tenga continuidad y podamos seguir ofreciendo
sus resultados en libros como el aqui presentado, que fue tan bien acogido por Raimund
Herder. Este es el cometido que asumimos desde la generosa donacién de Alois Maria

Haas, pues entendemos la Biblioteca Haas no s6lo como un legado material, sino también



intelectual y espiritual.

Victoria Cirlot y Amador Vega
Barcelona, 22 de noviembre de 2005



I. Caminos de la mistica: siglos xvii-xx*
Carlo Ossola



La eclosion mistica. Siglo xvii

Scatet enim oratio Mysticorum metaphoris, aliisque loquutionibus figuratis: hinc
quibusdam nebulae. Esta advertencia introduce el precioso diccionario de Maximilian
Sandaeus, Pro theologia mystica clavis, de 1640 y sugiere la necesidad de interrogar un
género del que reconocemos, en el siglo xvii, la pertinencia, ya bien formalizada
—Mystici suum habent stylum, ut quaelibet curia, suas loquendi formulas, dictionem
propria, et phrasim—, que media al mismo tiempo los riesgos de una novedad naciente:
siquidem Mysticis maior est, quam alterius ullius disciplinae Magistris, nova fingendi
vocabula libertas. La msuficiencia de la lengua frente a lo que la sobrepasa puede
producir tanto el silencio! como un fervor propenso al neologismo, por sed de una
adecuacion imposible entre el decir y la vision: Lingua cordi non sufficit; unde necesse
est, ut nova vocabula novasque phrases fingat, quibus singularia Dei dona sibi
concessa manifestet.2 Este léxico es un «territorio de desprendimiento»: escapa a la
definicion alli mismo donde quiere agarrar. Este tema lo ha trabajado Michel de Certeau
en las profundidades mas atormentadas del alma —de Surin a Pascal—, alli donde todo
lazo, todo correlativo, se oculta para «crear lo irreversiblen: «No espero nada del
mundo, no aprehendo nada, no quiero nada, no tengo necesidad, por la gracia de Dios, ni
del bien ni de la autoridad de nadie. Asi, Padre mio, escapo a todas vuestras
contiendasy .3

El lenguaje que se deriva siente, resbala, ut alacriter [...] curram in odorem
unguentorum tuorum,* es una practica de los sentidos, facil, es una sapientia
experimentalis que sine ratiocinationibus gustat;s pero es también un repliegue
jadeante,s una aglutinacion de cuerpos y de gloria, que renuncia al enunciado y exhibe el
signo-icono: introduces me in cubiculum gloriae tuae, et me tibi inseparabiliter
agglutinabis.’

Entre la nada, la aniquilacioén, annihilatio, y la apoteosis barroca, entre el vacio y la
evidencia, un espasmo contrae el lenguaje, lo desfigura. Si la retérica profana (Tesauro,
Gracidn) lleva la elipsis hacia la «punta», amentata iaculas acerada que eleva el vuelo
hacia los cielos, el dictado mistico es lanzado al corazon. Asi como un cajero habil
entrega una suma sin enumerar los billetes uno tras otro, asi Dios roe, «devora el
tiempo», ahoga la articulacion: Cum Deus aliquid revelat, non loquitur humano modo,

unum verbum post aliud proferens, sed plures simul sententias brevi momento promit,
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sicut periti nummularii, cum pecuniam solvunt, non unum nummum post alium
sigillatim dinumerant, sed plures simul uno jactu in mensam effundunt.°

Sin embargo esta experiencia no es un saber: en el momento de enunciarla, la logica
de pertinencia, la argumentacion y la articulacion semantica se debilitan, y la «ciencia»

mistica es entonces mas que «balbucir»:

De paz y de piedad

era la sciencia perfecta,

en profunda soledad

entiendida via recta,

era cosa tan secreta,

que me quedé balbuciendo,
toda sciencia transcendiendo.10

El lenguaje mistico se presenta desde Jacopone, en el siglo xiii, como algo que no

llega a la palabra «justa» porque es «balbucir» y «desmesuray:

e la lengua barbaglia — e non sa que parlare,

[...]

Quando 1iubilo ha priso — lo cor enamorato,

la gente I'ha en deriso, — pensando suo parlato,
parlando smesurato — de que sente calore. 11

Seria, pues, vano erigir un vocabulario de esta improprietas, sin embargo
trascendente. Desfalleciente y sobreabundante, esta palabra no alcanza y al mismo
tiempo sobrepasa el nivel semantico; grito e iluminacidn, no «comprende» porque es

comprendida, tomada, cegada de vision:

Y si lo queréis oir,

consiste esta summa sciencia
en un subido sentir

de la divinal Esencia;

es obra de su clemencia

hacer quedar no entendiendo,
toda sciencia transcendiendo.12

No se trata, pues, de encontrar la expresion adecuada, el térmmno que delimita, la
formula que «precisa» (que «corta entorno», en el sentido etimologico), ya que esta
improprietas mistica no tiene «propio», teniendo demasiado de «puesta en comuny,
siendo trazo confuso, «conglutinado», de plenitud divina —omnes affectus nostros

secum conglutinat—13 y de memoria humana:
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Confirmat haec omnia mirabilis virgo Teresia vere Theodidacta ecstases suas passim enarrans. Docet enim

animam, cum sibi post raptum reddita est, nihil eorum quae vidit posse aliis referre, neque eorum recordari,

nisi confusa et generali quadam cognitione.14

Y Bona explica esta «confusion» recurriendo a una comparacion elocuente que
muestra bien la naturaleza de la vision mistica:

[...] neque eorum recordari, nisi confusa et generali quadam cognitione, ut si quis intimum Regis cubiculum

vasis, tabulis, statuis, aliisque praetiosissimis ac mira arte dispositis ornamentis refertum ingressus fuerit,

eaque omnia simul in oculos incurrant, fieri non potest ut de singulis postmodum in tanta rerum copia ac

varietate recordetur: ita anima ad Dei conspectum extra sensus admissa tot mirabilia in eo conspicit, ut

ipsorum singillatim meminisse non possit.13

Del estallido de la profusion divina no podemos tener ni medida ni memoria: no se
sigue de ello mas que un extrafiamiento cegado, una huella olvidadiza. Estos tratados
barrocos de mistica —que exaltan este olvido confuso como signo y sello de una visién
que excede toda forma de representacion—is erigen e ilustran una theologia mystica
llamada a proporcionar —sobre los desgarramientos de la mystica memorialis— la
«reanudacion perdida» de un «hébito de viaje», vocabulario de puntos de referencia,
dibujo rico en imagenes en las tinieblas de una noche que llenamos de estrellas, de
figuras, de constelaciones. Esta teologia mistica, que ha renunciado a los paisajes de lo
visible, borda no obstante la nada de las tinieblas de restos luminosos: lenguas de fuego,
relampagos, fulguratio coruscans... secundum superlucentem [...] caliginem in
obscurissimo.7

Sobre la otra vertiente de este surgimiento, abundanteis en neologismos actualissimi,
de una supermirabilis configurabilitas de lo indecible, estan los cuerpos labrados de una
pasion que aniquila:

Videtur anima in raptu corpus non habere, nec animare; deficit calor, intercipitur respiratio, adeo ut nec

minimus halitus sive motus percipiatur: accedit membrorum omnium rigor et frigus, pallor in vultu, et omnia

vel morientis vel mortui symptomata.19

Este otro vocabulario bordea toda «fealdad de cuerpo muerto» (Juan de la Cruz):
heridas, quemaduras, temblores, vértigos, siccitas, vacio: oculo intellectus fere clauso,
ac sopitis eius discursibus. No queda nada mas que la perfecta abnegatio et nuditas ab
omnibus imaginibus.20

No es sin embargo aqui que nuestro vocabulario encuentra su legitimidad, ya que
tanto en una vertiente como en la otra, el léxico mistico de la Edad Media —de san

Buenaventura a Eckhart y de Jacopone a Ruysbroeck— ya lo habia dicho todo, lo habia
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opuesto todo: la superinfusio y la exhaustio. Lo que es nuevo, en la edad barroca, es la
conciencia aguda de que el tiempo, este instante, este &tomo, este aliento —mi soplo que
se me escapa—, es la verdadera medida de la experiencia: ictus donde ya, y todavia, no
somos, transitus y transicion, pérdida sin receptaculo y sin fin, donde todo defluit,

collabitur:

Defluit hic amans anima, deficitque a se ipsa: et velut ad nihilum redacta in abyssum aeterni amoris

collabitur, ubi sibi mortua vivit in Deo, nihil sciens, nihil sentiens praeter amorem. Perdit enim se in divina

caligine, sed hic se perdere invenire est.2!

Si este flujo se apacigua, no es mas que por suspensio, por esta émoyj —que no es ni
conclusion ni epifania— en la que se terminan la gradatio y el despegue retérico de

Bona celebrando la transmutatio mistica:

Hinc perfecta Christi imitatio et ex redundantia spiritus exultatio sensuum, et corporis admirabilis

transmutatio. Hinc animae annihilatio coram Deo et mystica mors; hinc fervor, languor, liquefactio, ebrietas

spiritualis, silentium internum, osculum Verbi, ecstasis, raptus, suspensio, et alia multa multa quae libens
praetermitto, quia de his sola unctio illos docet qui digni sunt experiri.22

El éxtasis y el arrobamiento, la agonia de amor y la mors osculi (binsica) no
encuentran su perfeccion y su realizacion en el rapto, a menudo ambiguo,2+ sino mas bien
en aquella interrupcion de signo y de sentido, en aquella pura vacuidad del tiempo y en el
tiempo que es la suspensio.

Giovanni Bona, que consagra muchas paginas a los sintomas que permiten distinguir
un verdadero éxtasis de una simulacion diabolica o de un desfallecimiento fisico, no
retiene en el fondo més que la violencia instantdnea de una herida quae sensibus et
corpori infertur: todo el resto no es mas que una intermissio,?s un respiro intermitente
entre una transverberatio y una suspensio.

El vocabulario mistico que se desarrolla —entre Bona y Sandacus— en el siglo xvii
no es sélo abstracto porque «hace abstraccion» de los casos singulares para proporcionar
una definicion con valor general, sino porque testimonia en el mas alto grado esta «salida
de la experiencia» que es al mismo tiempo la ilusién de la dignitas y la muerte de la

mistica. Hace falta entonces evocar y meditar una vez mas la cuarta tesis de Jean Baruzi:

Se puede decir, en efecto, que san Juan de la Cruz nos aporta los elementos de una critica de la Experiencia
mistica. Y esta experiencia, tal y como la dibuja, implica una negacion de todo lo que aparece. Toda
fenomenalidad es rechazada. La Experiencia mistica no puede ser experiencia de un objeto, en el sentido
realista de la palabra. Tampoco es prueba de una presencia. Ya que todo sentimiento de presencia todavia es
un fendmeno;26
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afiadiendo, quizds, a su idea de «negacion» y de «estado teopatico»2’ este caracter
esencial que introduce la mistica barroca de pasaje de un estado (ya se trate de la
aniquilacion o de la union, de la visién o de la noche oscura o noche pasiva del espiritu)
a instantes entrecortados por suspensiones, sembrados de intermisiones, ritmados por
aspiraciones.2s

La mistica barroca no busca ya la paz inmutabilis et incorruptibilis (san
Buenaventura) de la vision y de la union perfecta, sino que se distribuye sobre un teclado
de notas, de pausas, de silencios y de vibraciones: solitude fort sonnante.»

Es por eso por lo que la musica llega a ser, a partir de Juan de la Cruz, el signo
mismo de la experiencia mistica, ritmo «es différences», cuerda secreta, «musica
callada», «soledad sonora», quietud de silencio:

En ce calme silence de la nuict, et en cette notion de la lumiére divine, 'ame voit une admirable convénance et
disposition de la Sagesse és différences de toutes ses créatures et ceuvres, elles toutes et chacune d'icelles
douées d'une certaine correspondance a Dieu, ou chacune publie & sa manieére ce que Dieu est en elle, de
sorte que cela fait une trés-suave harmonie qui surpasse tous les concerts et mélodies du monde. Elle appelle
cela une musique secrette, parce que c'est une intelligence calme et tranquille sans aucun bruit de voix: de
sorte qu'on y ouit en elle de la douceur de la musique et de la quiétude du silence.30

Este transitus mysticus de la vision a la armonia musical —que serd triunfal en la
pintura barroca—, de la unién a la «vibracidon», comporta un cambio fundamental de
paradigma: la «quietud del silencio» que absorbe la «musica callada», la musica secreta,
ya no es aquel vacio, aquella pura nada de la amnnihilatio descrita por la mistica
medieval; en el espacio vuide de toutes les formes et apréhensions naturelles3! se alza en
fin y resuena «el sonido espiritual sonorisisimamente», scientia vocis, science de voix 'y

diapason que en la «soledad sonora» del alma concentra todo el universo:

A este mismo modo echa de ver el alma en aquella sabiduria sosegada en todas las criaturas, no solo
superiores, sino también inferiores (seglin lo que ellas tienen en si cada una recibido de Dios), dar cada una
su voz de testimonio de lo que es Dios, y ve que cada una en su manera engrandece a Dios, teniendo en si a
Dios segun su capacidad; y asi todas estas voces hacen una voz de musica de grandeza de Dios y sabiduria y
ciencia admirable. Y esto es lo que quiso decir el Espiritu Santo en el libro de la Sabiduria (1,7) cuando dice:
Spiritus Domini replevit orbem terrarum, et hoc quod continet omnia, scientiam habet vocis, quiere decir: El
Espiritu de el Serior llend la redondez de la tierras, y este mundo, que contiene todas las cosas que El hizo,
tiene ciencia de voz, que es «la soledad sonora» que decimos conocer el alma.32

La solitude sonnante de Juan de la Cruz esta llena de murmures, de attouchements,3s
de vents du bruit comme a la dérobée, de pulsationes de «venas y susurros»; nam

Allocutio Mystica etiam Susurrium dicitur:3
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Et que son oreille receut les vents du bruit comme a la dérobée, cela s'entend de la substance niie que

I'entendement regoit: car les vents désignent icy la substance intérieure, et le murmure signifie cette

communication et attouchement des vertus, par ou ladite substance entendiie se communique a

l'entendement; il I'appelle murmure a cause de la suavité de cette communication.35

Su substance niie ya no es un vacio desnudo, es mas bien un hueco, donde resuena
«una voz de aire delicado», «un sonido y voz espiritualy;¢ y de aquella subtile et
delicate communication de l'esprit naissoit l'intelligence dans ['entendement:37 «el silbo
de la inteligencia» suscitado por el eco biblico, et voce quasi aurae lenis audivi.3s

«Este oir de la alma» no ofrece, pues, mas que huellas sonoras, notas, pausas,
silencios: la «sustancia desnuda» no es nunca una epifania, aquella blancura
deslumbrante del alba de la parusia, sino mds bien una intermitencia, «sustancia
entendida» a través de un «rayo de tiniebla», como el verloschend de piedad que
Webern dejara depositarse a los bordes del silencio ultimo.4

Los tratados del siglo xvii se convierten —en el apogeo, al final de la «invasion
mystique»— en repertorios de huellas: fragmentos, ecos, voces... Este frémissement
résonnant, «aire delgado» —aire sutil, delicado—,+ punta «en la que el tiempo se
condensa y huye»,% hace cada vez mas evidente, que ya no es la union, sino el
acercamiento similitudinarius lo que define a partir de entonces el proceso mistico-
metamorfosis sin asimilacion:43

El mismo Dios es el que se le comunica con admirable gloria de transformacion de ella [alma] en El, estando

ambos en uno; como si dijésemos ahora: la vidriera con el rayo de el sol, o el carbon con el fuego, o la luz de

las estrellas con la de el sol; no empero tan esencial y acabadamente como en la otra vida.44

Histéricamente cuenta en un vocabulario mistico no lo que dura, inmutable, de
Eckhart a Silesius, sino la huella imperceptible de un cambio que deja aparecer a la
dérobée las manieres de una época, las lineas y desconchados de un sistema que culmina
y expira. El vocabulario se vuelve entonces no el lugar que graba las raices de una
identidad, sino el trazado que da testimonio de los pasajes de una translatio analogica, de
una deriva hacia lo ultérieur o hacia los margenes de la glosa. Bastaria con seguir la
parabola de las traducciones francesas, en el siglo xvii, de las obras de san Juan de la
Cruz, su «Indice» cada vez mas nutrido,ss para tener una confirmacion de ello.

No propondré aqui mas que tres breves ejemplos, empezando por el término
epoénimo de «aire». El aire de «este sonoroso sonido» en el que resuena Dios que «es

voz infinitan4s se transforma, a lo largo de estas versiones, en una vaga forma futuri, un
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punto de fuga lejano: «Aire. Air dénote les affections de l'espérancey .47

Asimismo el Espiritu —por quien se anima en san Juan de la Cruz aquel silbo que es
«una subidisima y sabrosisima inteligencia de Dios»— ya no es mas, desde la edicion de
1621, que un viento rigido de mortificacion: Esprit. Voyez le mot purgation.+s

La «noche oscuray, en fin, aquella «dichosa ventura» que permitird «pasar por ella a
la divina union» —tal es el pie del primer capitulo y la estrofa de apertura de toda la
Subida del Monte Carmelo—,# se reducird finalmente a la primera de sus ocurrencias, la

mas alejada de la union: Nuict obscure signifie la Contemplation purgative.so

Aquella noche —Ila verdadera, la naciente— fue tejida de silencio, recurrié a palabras
mudas, paroles intérieures qui peuvent surnaturellement se présenter a l'esprit,s1 y no
se yergue hoy mas que sobre los ecos de una melancolia,s2 ya que les paroles de Dieu

liquefient l'ame.s3
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La «exhaucion» mistica. Siglo xviii

«La escritura creyente, en su debilidad, no aparece sobre el océano del lenguaje mas que
para desaparecer en €l [...]. Segiin una expresion de los misticos, es "una gota de agua en
el mar".»s4 La conclusion de Michel de Certeau evoca de manera tan memorable aquella
«errancia» de los misticos que viene de una «pérdida» y anuncia un alba «que no

conocera», que es justo reinscribirla una vez mas al final de este recorrido:

La mistica de los siglos xvi y xvii prolifera en torno a una pérdida. Es una figura historica de ésta. [...] Sobre
los caminos o las vias de los que hablan tantos textos misticos, pasa el itinerante andador, Wandersmann.

Pero tanto como a «errancias» inauguradoras, esta mistica se refiere a la historia colectiva de un pasaje.
Aparece en el sol poniente para anunciar un dia que no conocerd. Desaparece antes de la mafiana,
coincidiendo la «desbandada de los misticos» con el momento en que se levanta el siglo de las Luces.5>

Su vocabulario no aparece en las instituciones del sentido —diccionarios y«tesoros»
de Antiguo Régimen— mads que de una manera precaria, ahogada por las ocurrencias
economicas, médicas, juridicas. «Mistica» no es en primer lugar mas que un adjetivo,
una predicacion vaga concerniente a «las cosas de la Religion». Es un halo «figurado y
misterioso» que hereda de la tradicion medieval de los «cuatro sentidos» de la Escritura.
Bastaria con evocar su entrada en el Dictionnaire de I'Académie frangaise, en 1694:

Mystique. Adj. de tout genre. Figuré et mystérieux. Il ne se dit qu'en ce qui regarde les choses de la Religion.

Le sens mystique de 'Escriture sainte. Il ne faut pas entendre ce passage a la lettre, cela est mystique.>6

«Mistico» es todavia adjetivo en el Dictionnaire universels: de Furetiere, de 1690;
siempre equivalente a «figurado, alegorico» en el Dictionnaire de I'Académie de 1762 y
en el Dictionnaire critique de la langue fran¢aise de Féraud.ss

So6lo en el Dictionnaire de I'Académie de 1762 —a guisa de corolario en su
significacion principal— «mistico» designa en fin un hombre, libros, un género:

mystique. Adj. de tout genre. Figuré, allégorique. Il ne se dit que par rapport aux choses de la Religion. [...]

Il signifie aussi: Qui rafine sur les matiéres de dévotion, et sur la spiritualité. Auteur mystique. Livre
mystique.

En ce dernier sens il s'emploie aussi substantivement. C'est un grand mystique. Les vrais mystiques. Les
faux mystiques.59

Hace falta, pues, matizar la tesis del célebre articulo de Michel de Certeau —articulo
que ha fundado no obstante toda investigacion reciente sobre el vocabulario mistico, asi

COmo nuestro seminario mismo:
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Esta autonomia de hecho, real aunque a menudo implicita, obtiene pronto el reconocimiento legal: el «tedlogo
mistico» llega a ser también €l un «mistico», en la época en que el «filésofo quimico», desprendiéndose de las
consideraciones cosmologicas, llega a ser un «quimico». El sustantivo se encuentra en primer lugar, al
parecer, en los medios o a proposito de las corrientes que mas se desligan de la teologia. [...] Sandaeus, en
1640, habla de «mystica naturalis»; Cheron, en 1657, de «todo lo que se trata en la mistica»; Ledn de San
Juan declara en 1661: «Dejémosle a la mistica sus expresiones». «La mistica —dice Surin— es una ciencia
totalmente separada de las otras».60
La «autonomia» de la mistica no sale a la luz en el siglo xvii mas que en el interior de
los circulos de confesores, tedlogos, predicadores, historiadores y exégetas de la Biblia,
que conocen demasiado bien el lenguaje teoldgico como para no desligar de ¢l aquella
porcidn «impropia», mezcla de afeccion, de visiones, de éxtasis, de demasiada presencia
del cuerpo. Mas allad de este recinto, el mundo y sus palabras ignoran los impulsos y las
ascesis, los apices del deseo mistico. Tomemos el término acariciado y prometido en el
colmo del proceso de evacuatio del amor sui: el abandono, Gelassenheit. Todos los
diccionarios, del de Nicot, en 1606, al Dictionnaire de 'Académie frangaise, de 1694,
ignoran completamente esta remision espiritual; son por el contrario la perdicion del
cuerpo y la deriva de las pasiones quienes la llevan:
Abbandon. m. Délaissement de son pouvoir, comme: Mettre sa forest en abbandon, c'est ne la tenir en
défense, et la livrer a quiconque y voudra mener paistre son bestail, ou bouchonner, Caeduam sylvam pro

derelicto habere.
Elle a mis son corps en abbandon, Corpus suum cuique utendum prostituit. Se pudicitia abdicavit.61

abandon. Substantif masculin verbal. Estat ou est une personne ou une chose délaissée. Il n'est gucre en
usage qu'en cette manicre de parler adverbiale. A l'abandon. Laisser a l'abandon. Tout est a l'abandon.
abandonné (ou abandonnée) [...] Il ne se dit que d'un homme perdu de libertinage et de débauche, et d'une

femme qui se prostitué: c'est un abandonné, c'est une abandonnée.62

Solamente Furetiere deja entrever una posibilidad de significacion espiritual, aunque
totalmente ligada a la renuncia, tan dificil, de los bienes terrestres;ss habra que esperar al
Dictionnaire de I'Académie de 1798 —cuando demasiados acontecimientos crueles han
proporcionado todos sus ejemplos y acepciones— para encontrar al fin el eco de la
tradicion mistica del abandono, la huella de un duelo, de una memoria, de una queja:

abandon. s. m. Etat o est une personne, une chose abandonnée [...].

Il se dit aussi pour Résignation, Un parfait abandon a la volonté de Dieu, et aussi pour l'oubli de soi-
méme, Se laisser aller a l'abandon; un aimable abandon; et généralement pour: Renoncement, oubli.64

Otros términos, todavia esenciales para la mistica, conocen la misma parabola:
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ausentes cuando esta viva, presentes cuando ya no es mas que una sombra de
crepusculo. La annihilatio, por ejemplo, no es —cuando la «invasion mistica» conoce
su apogeo— mas que abyeccion moral:

anéantissement, voyez Anéantir.

anéantir. Se perdre et anéantir de volupté et paresse, Defluere luxu et inertia;65

y no llega a ser huella de una experiencia mistica mas que cuando la «destruccion» es su
sentido central y casi inminente:
anéantissement. s. m. Réduction au néant. L'anéantissement de toutes les créatures dépend de Dieu.
Il se dit aussi figurément d'une fortune élevée, du renversement, de la destruction d'un Empire, d'une
Monarchie, d'une famille. [...]

En termes de Dévotion, il signifie I'abaissement dans lequel on se met devant Dieu. Etre dans un continuel

anéantissement devant Dieu.66

Esta evolucion se realiza en la gran arquitectura semantica de la Encyclopédie donde
—en el cemento solido que liga la razon a las cosas y las definiciones a las Laminas—
toda huella de las viejas fisuras que surcaban la pared de lo visible es desde ese momento
borrada. Ninguna otra significacion es admitida, ningin registro mas que el de la

contabilidad; la Unica proprietas sigue siendo la de la propiedad:

«annihilation» ou «anéantissement» (Commerce), est usité dans un sens moral en Angleterre; et 'on dit: "le
capital de la mer du Sud est réduit a la moiti¢; si 'on n'y prend bien garde, les malversations des facteurs

produiront infailliblement bientdt une autre annihilation sur tout le dividende».67

aliénation (Jurisp.) est un terme général qui signifie tout acte par lequel on se dépouille de la propriété d'un
effet, pour le transférer a un autre. Telles sont la vente, la donation. L'aliénation en général est libre et permise
a tout propriétaire.68

Asimismo, todas las sefiales mas poderosas del fervor del espiritu, del alma que —
como en una cella vinaria del Cantico biblico— se desborda por ebullicion, del corazon
que esta encendido de amor, todo obedece a partir de entonces a la «maquina», a las
acciones y reacciones quimicas de la materia. La efervescencia de la llamada que sacude
no surge en modo alguno del évhovsiasuod sino «de los dcidos y de los alcali»:

¢ébullition, effervescence, fermentation (Gramm. et Chymie). Ces trois mots ne sont point synonymes,

quoiqu'on les confonde aisément [...].

On appelle en Chymie ébullition, lorsque deux matiéres en se pénétrant font paroitre des bulles d'air,

comme il arrive dans la dissolutions de certains sels par les acides.

On nomme effervescence, lorsque deux matieres qui se pénétrent produisent de la chaleur, comme il arrive
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dans presque tous les mélanges des acides et des alkalis, et dans la plupart des dissolutions minérales.
On appelle enfin fermentation, lorsque dans un mixte il se fait naturellement une séparation de la maticre

sulphureuse avec la saline.69

L'ébullition se fait dans la machine du vuide:™ la ciencia volvid literal lo que para la
mistica era metaforico —o analdgico. Todo lo que era del orden de la translatio, que se
confiaba al aire y recibia airosidad de ¢€l, se solidificd en materia espesa: embrasement

porte avec soi une grande idée, celle d'une masse considérable de matieres allumées.

Con la muerte de la mistica se ausentaban también la urgencia y la pasion de lo
inactual; todo lo que era en potencia se cristalizd en potencias: fuerzas, acciones, de lo
actual, de lo «comprometido en el acto». La suspensio del éxtasis —aquel admirable
«pasaje que retienen— se contrajo, se aplasto, se paralizo:

extase, s. m. (Médecine). Ce terme, dérivé du grec, est employé sous différentes significations, par les
auteurs; Hippocrate s'en sert a plusieurs endroits de ses ouvrages, pour marquer une aliénation d'esprit tres-
considérable, un délire complet, tel que celui des phrénétiques, des maniaques. [...] L'usage a prévalu
d'appeler extase une maladie soporeuse en apparence, mais mélancolique en effet, dans laquelle ceux qui en
sont affectés, sont privés de tout sentiment et de tout mouvement, semblent morts, et paroissent quelquefois
roides comme une statue, sans 'étre, autant que dans le tétane et le catochus.72

Ya que la unidon que frecuentaba el mistico ya no se hace entonces, y ya no se busca,
con lo infinito —invisible, imprevisible—, sino con lo finito que nos envuelve, con lo
semejante que hay que percibir, describir, dominar. Una estrategia muy distinta se
despliega, de neutralizacion de lo perjudicial, del dolor —que se calla al fin, con las
grandes pasiones que la atravesaban, ahogada por las necesidades y los intereses:

La nécessité de garantir notre propre corps de la douleur et de la destruction, nous fait examiner, parmi les

objets extérieurs, ceux qui peuvent nous étre utiles ou nuisibles, pour rechercher les uns et fuir les autres.

Mais a peine commengons nous a parcourir ces objets, que nous découvrons parmi eux un grand nombre

d'étres qui nous paroissent enticrement semblables a nous, c'est-a-dire dont la forme est toute pareille a la

ndtre, et qui, autant que nous en pouvons juger au premier coup d'oeil, semblent avoir les mémes perceptions
que nous: tout nous porte donc a penser qu'ils ont aussi les mémes besoins que nous éprouvons, et par

conséquent le méme intérét de les satisfaire; d'ou il résulte que nous devons trouver beaucoup d'avantage a

nous unir avec eux pour déméler dans la nature ce qui peut nous conserver ou nous nuire.”3

A esta pedagogia de la aprehension de lo contiguo no escapa mas que algiin término
de geometria del limite; del antiguo horizonte mistico no queda ninguna huella sino una

linea que se curva, hasta el infinito:

baiser, terme de Géométrie. On dit que deux courbes, ou deux branches de courbes, se baisent lorsqu'elles se
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touchent en tournant leurs concavités vers le méme coté.74

osculation, s.f. ou baisement, terme en usage dans la théorie des dévéloppées. [...] La théorie de l'osculation
est diie a M. Léibniz, qui a le premier enseigné la maniere de se servir des dévéloppées de M. Huyghens, pour
mesurer la courbure des courbes.7>

Solo la Exhaucion —que no puede definirse méas que gracias al método de la
«reduccion al absurdo»— salvaguarda una huella, minima, del antiguo vocabulario
mistico (Cor, ossa, fibras concrema, / Venas, medullas, viscera, / Ipsamque mentem, no
spiritum, / Ut totus ardeam tibi), s «aquella pequefiez indecible, inasignable», depositada

al borde del agotamiento:

exhaustion, terme de Mathématique. La méthode d'exhaustion est une maniére de prouver l'égalité de deux
grandeurs, en faisant voir que leur différence est plus petite qu'aucune grandeur assignable et en employant,
pour le démontrer, la réduction a l'absurde.

Ce n'est pourtant pas parce que l'on y réduit a l'absurde, que l'on a donné a cette méthode le nom de
méthode d'exhaustion: mais comme l'on s'en sert pour démontrer qu'il existe un rapport d'égalité entre deux
grandeurs, lorsqu'on ne peut pas le prouver directement, on se restreint a faire voir qu'en supposant I'une plus
grande ou plus petite que l'autre, on tombe dans une absurdité évidente: afin d'y parvenir, on permet a ceux
qui nient I'égalité supposée de déterminer une différence a volonté et on leur démontre que la différence qui
existerait entre ces grandeurs (en cas qu'il en eiit) serait plus petite que la différence assignée et qu'ainsi cette
différence ayant pu étre supposée d'une petitesse qui, pour ainsi dire, épuisat toute grandeur assignable, c'est
une nécessité de convenir que la différence entre ces grandeurs s'évanouit véritablement. Or c'est cette
petitesse indicible, inassignable et qui épuise toute grandeur quelconque, qui a fait donner a la méthode

présente le nom de méthode d'exhaustion, du mot latin exhaustio, épuisement.”7

Pero esta «pequefiez indecible», tan cercana todavia —analdgicamente al menos— a
la exinanitio mistica, cederd también ella en el siglo de las maquinas y de la industria su
ultima aura a las fuerzas de la hidraulica, «sobresaturada» de funciones y de

argumentaciones:

exhaustion, s.f.

1° Terme didactique. Action d'épuiser. Pompe d'exhaustion, pompe placée sur quelques navires a vapeur
pour enlever du fond de la chaudiére une certaine portion d'eau sursaturée soit de sel marin, soit de toute
autre matiére tenue en dissolution.

2° Fig. Terme de logique. Action d'épuiser tous les cas possibles dans une question. L'induction est
impossible, car elle suppose l'exhaustion de tous les singuliers, diderot, Opin. des anc. Pphilos. (Pyrrhoniens).

Terme de mathématique. Méthode d'exhaustion, maniére de prouver que deux grandeurs sont égales, en
montrant que la différence est plus petite que toute quantité donnée.”8

En el siglo xix, la mistica estard completamente agotada. Su exhaucion no dejara mas

que saturacion de vapores o —quizas— furtivamente, en el rabillo del ojo, la ultima
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«pequeiiez indecibley, el don de una lagrima, que desciende de Cristo y sube a Dios.

Da mihi, Jesu benignissime, unam ex tuis lacrymis, quas pro me uberrime effudisti, ut eam offeram Patri tuo

in satisfactionem pro peccatis meis.7%

En el fondo la mistica no fue otra cosa que aquel pasaje silencioso, sin huella y sin

resto: «Soy el recipiente. El brebaje pertenece a Dios. Y Dios es aquel que tiene sed» .o
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«En pura pérdida.» Siglo xix

Nuestra época, fascinada por los mitos de Ulises, por los emblemas de la sabiduria
activa, ha olvidado un poco las virtudes pasivas, la paciencia, la renuncia, el desapego, la
pura pérdida de si. No el asidero (prise), sino el desasimiento (déprise) (acordémonos
de Roland Barthes), la Résistance et soumission de Dietrich Bonhoeffer, el abandono, el
desapego, la Abgeschiedenheit silenciosa del Maestro Eckhart, el hecho de «dejarse ir,
en si, en el reposo de si» (podriamos traducir), de «hacer el vacio» y el silencio en el
interior y en el entorno: «Yo, en cambio, elogio al desasimiento antes que a todo el amor.
En primer término, porque lo mejor que hay en el amor es el hecho de que me obligue a
amar a Dios, el desasimiento, empero, obliga a Dios a amarme a mi».st El lugar en
nosotros donde cesa toda arrogancia, adonde accedemos de puntillas, la «existencia
minima» acogida con una justa «retencion»: «el Neutro seria la habitacion generalizada
del més acd, de la reserva, del anticipo del espiritu al cuerpo».s2 La «pura pérdida» es tal,
sOlo si guarda memoria no de la pérdida sino de la pureza absoluta de esta supresion sin
huellas.

En el siglo de las maquinas y del superhombre, de la «novela de formacion», del
protagonista que va a la ciudad —como el Renzo Tramaglioss de Manzoni— para la
experiencia, y la pelea, y la historia, sera Leopardi quien retome esta antigua meditacion,
mirando la humilde retama renacer de las lavas de nuestra arrogancia y de nuestra
impotencia: «sulla mesta landa / in purissimo azzurro». Y Leopardi anota un pensamiento
sobre la triste suerte de estas virtudes en la historia humana: «emenc, simdia, etc., bonitas,
bonus vir, etc., bonhomme, bonhomie, etc., dabben uomo, dabbenaggine, etc. Palabras
cuyo sentido y uso muestran cudnto estimaban los antiguos y los modernos, real y
popularmente la bondad (ya que el pueblo determina el sentido de las palabras). Y me
acuerdo de que cuando aprendia griego, siempre estaba incomodo al ir a parar a este
gondny, etc., pareciéndome siempre semejantes palabras tener algo elogioso y sin poder
determinarme a que se entendieran de forma negativa, como lo reclamaba el textoy .s4

Al lado de Leopardi, Nikolai Leskov describe la «bonhomiay, la ingenuidad del justo
en un apdlogo conmovedor titulado Un Béta: «Teniamos en el campo entre nuestros
siervos a un pequefio huérfano, Pagnka. Vivia en las dependencias de la casa sefiorial,
llevaba los vestidos que le ddbamos y comia con la vaquera y sus nifios. Sus funciones

en nuestra casa consistian en "ayudar a todo el mundo". Dicho de otro modo, cada uno
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tenia el derecho de hacer por Pagnka su propia tarea; de este modo trabajaba sin
descanso».ss De faena en faena, acaba entre los ndmadas tartaros que le confian la
guardia de un bandido («jguarda este hombre como a tu almal!»); pero €l lo deja libre,
por lo mismo que querria que libre fuera su alma. El jefe de los Tartaros quiere al
principio condenarlo a muerte, pero a continuacion se retracta de su decision: «Creo en
efecto que no podemos hacer morir a Pagnka, ya que me parece que un angel habita en
€l. [...] Quizas sea en efecto un justo».ss

El destino de «justa» de Felicidad, en Un coeur simple de Flaubert, no es para nada
diferente: una mujer nacida para servir, que vive y muere «al servicio de», teniendo un
unico sobrino —«"Es una desgracia... lo que os anunciamos. Vuestro sobrino..." Estaba
muerto. No se dijo mas al respecton—,s7 y al lado de ella un loro, Loulou, que le hace
compafiia y acaba —disecado— en la casa que se ha de vender a partir de entonces, en
ruinas, donde también ella, Felicidad, estda muriendo el dia de la procesion de la Fiesta,
cuando Dios pasa bajo su ventana: « Todos se arrodillaron. Se hizo un gran silencio. Y los
incensarios, en pleno vuelo, resbalaban sobre sus cadenitas. Un vapor de azur subid
hasta la habitacion de Felicidad. Acerco las ventanas de la nariz, aspirandolo con una
sensualidad mistica; después cerrd los parpados. Sus labios sonreian. Los movimientos
de su corazdn se ralentizaron uno a uno, cada vez mas vagos, mas dulces, como se
ahoga una fuente, como desparece un eco; y, cuando exhald su ultimo suspiro, crey 6
ver, en los cielos entreabiertos, a un loro gigantesco, planeando por encima de su
cabezay.ss

En la galeria de los justos inttiles, s6lo Pagnka y Felicidad conocen este consuelo;
mas naturalmente, una vida en pura pérdida se pierde en vano; asi la del primogénito de
los héroes de la pérdida de si, el Roudine de Tourguéniev (1856), que en vano busca el
amor, el saber del mundo, las reformas para el pueblo ruso, intentando invertir sus
fuerzas en una obra de interés general, para obtener «transformaciones radicales», para
«el futuro de la humanidad» .8 Roudine, que habia empezado hablando «de lo que da un
sentido eterno a la vida efimera del hombrey»,% acaba alli, un dia de junio de 1848,
«vestido con una vieja levita y cefiido con una bufanda roja, sus cabellos grises y
desgrenados cubiertos por un sombrero de paja», alli en el suburbio Saint-Antoine,
mientras que la insurreccidon ya ha acabado; una rafaga lo derriba sobre la barricada
donde se habia levantado, y ya no tiene nombre: «Tiens, dice uno de los insurges que

huian a otro, on vient de tuer le Polonais .o
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Roudine es el mas completo de estos «hombres de mas» que Tourguéniev ya habia
anunciado en su Journal d' un homme de trop (1850), recogido por completo en los
ultimos instantes de una vida sin definicion: «Mientras que yo... de mi, no hay medio de
decir otra cosa: hombre de mas, eso es todo. Supernumerario, y todo esta dicho» .

Inatil, de mas, es también la vida de Oblomov (1859) que ha vivido en el recuerdo
inmovils de la infancia, alli donde todo es tan perfecto que nada puede cambiar, nada
mermar aquella quietud, alli donde «todo [...] respira la misma pereza primitiva, la
misma simplicidad de las costumbres, los mismos silencios e inmovilidad», que ni
siquiera la llegada de una carta perturba: contemplada, no abierta, dejada depositada
durante dias hasta que también ella forme parte del paisaje. «Tal era la filosofia de aquel
Platon oblomoviano»,’ que ha vivido lentamente, descendiendo del amor roméntico de
Olga a la fidelidad doméstica y silenciosa de Agafia Matvéevna, «[el] ideal de aquel
reposo infinito como un océano, perturbado por nada», «expresion perfecta y natural de
aquella calma, de aquella satisfaccion, de aquel silencio imperturbable»,% en la
contemplacion de su circulacion, que se ha nstalado alli, asi como antafio, renunciando
al mundo, los padres del desiertos” se retiraban a una fosa: «se instalaba suavemente,
poco a poco, en el féretro simple y ancho donde iba a pasar el resto de sus dias, féretro
hecho con sus propias manos a semejanza de los sabios del desierto que, después de
haber renunciado al mundo, se cavan una tumbay.» Y Agafia, como Felicidad, volvera al
servicio de los suyos, insensible a su vulgaridad, retirada en la luz de lo que ha brillado
para nada: en el calmado «oblomovismo» que consiste en no pesar sobre la tierra. Es de
hecho del mismo modo que pas6 cerca de Ivan Ilich el «angel del silencio»: «Ilia Ilich
fallecid, aparentemente sin dolor, sin sufrimientos, como se detiene un reloj al que hemos
olvidado dar cuerda».» Esta perfecta justeza de la maccién también la han reescrito, mas
recientemente, Perec y David Lodge:w «El mundo no se ha movido y ti no has
cambiado. La indiferencia no te ha hecho diferente» .10

Pero la quietud no salva, tan inutil es el ardor de Mishkin, de El idiota (1868-1869)
de Dostoievski. Emblema de Don Quijote, figura Christi: «El principe —el Cristoy,102 el
perfil y el rol del joven principe atormentara durante largo tiempo al autor que, en uno de
sus esbozos, titulado La synthése du roman, observara: «Si Don Quijote y Pickwick en
tanto que personajes virtuosos resultan simpaticos al lector y estan logrados, es porque
son coémicos. El héroe de la novela, el principe, no es comico pero posee otro rasgo

simpatico: jes inocente!».13 Una inocencia que atraviesa la historia de la novela y
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trasciende la derrota: el principe vuelve a Rusia —después de una cura en Suiza para
tratar su epilepsia (evidente alusidn autobiografica)—, se enamora perdidamente e
intenta, en vano, redimir a su amada. La ultima escena, mientras que la bella Nastasia
Filipouna ha sido asesinada, muestra uno al lado del otro a Rogojin el asesino y al
principe, ambos en lagrimas, para uno lagrimas de culpabilidad, para el otro de perdon,
«en completa inconsciencia» de si: «Si Schneider mismo habia venido de Suiza en ese
momento para ver a su antiguo pensionario, se habria acordado del estado en el que se
encontraba éste durante su primer afo de tratamiento en Suiza, y con un gesto de
desaliento le habria dicho como entonces: "jIdiota!"».104 En esta derrota, si la pureza del
justo no redime, su inocencia sigue siendo, no obstante, intacta —y sustraida a las
pruebas de la experiencia. Mishkin, como Oblomov, no cambia: permanece
perfectamente integro, en su inocencia, en su humildad humillada (y todavia podemos
leer en los esbozos: «jLa compasion —es todo el cristianismo. [...]— La humildad es la
fuerza mas formidable que pudiera existir en el mundo!»).10s Poco tiempo antes,
Turguéniev habia concluido su parabola sobre los hombres de lo mutil y de lo gratuito
con una conferencia titulada « Hamlet y Don Quijote» (1860), que es el concentrado mas
alto de todo lo que el espiritu ruso del siglo xix ha reconocido y confiado al mito de Don
Quijjote: «;Que expresa pues, repitamoslo, el personaje de Don Quijote? Ante todo, la fe;
la fe en algo eterno, inmutable, en breve, en la verdad: verdad situada fuera del
individuo, pero que permanece accesible a ¢él; verdad que exige de ¢l servicio y
sacrificios, pero que puede alcanzar si es constante en el servicio y generoso en el
sacrificio. Por todo su ser, Don Quijote no es mas que abandono a su ideal, por el cual
esta dispuesto a soportar todas las privaciones posibles, a sacrificar su vida [...]».106
Igualmente integras, del principio al final del apologo de Melville, son las Unicas
palabras —a la vez firmes y atonas— que el pobre copista Bartleby desea pronunciar: «I
would prefer not to.» Su sobria protesta, su silencio obstinado descienden finalmente «a
las Tumbasy,107 al «desecho» como las «Dead Letters» que lo habian absorbido durante
afos: «jLas cartas al desecho! ;{No le devuelve esto de algin modo el sonido de hombres
al desecho? [...] Mensajes de vida, estas cartas corren hacia la muerte. jAh! jBartleby!
jAh! {Humanidad!».18 Y es también hacia la muerte hacia donde «circula» Mouchette,
hacia donde circula enrollindose sobre si misma, en su ultimo y candido habito
sacrificial, a lo largo de la pendiente que la arrastra a partir de entonces en el profundo

silencio del lago. «Como aspirada por el vacio» —concluye Bernanosio y con ¢l Bresson

26



— de la indiferencia, el «signo sagrado de la miseriay .10

Miseria, irredenta miseria: oleadas de sangre han sido derramadas en tu nombre y
despiadadas tiranias han atravesado el siglo xx. Pero suibitamente, esta miseria aparece
con una inanidad ain mas inepta. No servira a nadie, nada podré ser edificado sobre ella.
Es el ultimo don de quien se ha revestido de la «pura pérdida de si».

La humilde desnudez de quien no tiene nada y depende del 6bolo de todos —tal
como fue concebida por la aventura franciscana— encontrard un ultimo intérprete en
Cheramour, héroe del pueblo por todas partes y refran de todos los desheredados:
«jHace frio, pequefio viajero, hace frio! / Hay hambre, pequefio padre, hay hambre!» .11
Su suefio, como el de Fourier, es «crear un banquete universal», con su precepto de
«comer y alimentar a los otros»,!i2 a todos los pobres, al abrigo de un figbn que
permaneceria abierto «a fin de llevar a los hambrientos hasta que ella [Tia Grillade] le
presente su pizarra y le diga todo ha terminado» .13 Vino y se fue —concluyo Leskov—
viene «de alli de donde sopla el espiritu —Illega y se va pero nadie lo reconoce».!14 De ¢él
queda apenas un nombre, una entonacion: Cheramour, casi una sonrisa..., mientras que
todo lo que hay vuela a lo lejos, ligero, dejando una transparencia palpitante: como la

preciosa Alexandrite de Nikolai Leskov, que es visible sélo porque sabe creer.
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;Oh! «Morgenlandfahrery. Siglo xx

«El loco gritaba en la plaza. Nadie se paraba para escucharlo. Asi es como tuvo la
confirmacion de que sus tesis eran irrefutables.»!is Este comentario de Dag
Hammarsk;jold retine y resume los temas que se han evocado a través de los personajes
del fagir, de El idiota y de Don Quijote: «la pobreza, el heroismo, el delirio».11s
Encontramos aqui aquellos mismos caracteres que Dostoievski atribuia a E/ idiota en sus
«carnetsy preparatorios: «Los principales rasgos del caracter del principe: Aplastamiento.
Temor. Sumision. Humildad».117 Por este camino, los personajes que se han presentado
«en pura pérdida de si» se encarnan en el siglo xx en hombres que en su vida realizan lo
que habia profetizado en el siglo xix la escritura poética: «el ideal del "caballero pobre"»
(El idiota, 11, 6). Los personajes que parecian reducirse a inutiles destinos de silencio y
de exilio resurgen, renacen hombres —en el desierto (Charles de Foucauld), en el Palacio
de Vidrio (Dag Hammarskjold) que aportan la libertad mistica de lo gratuito: «En tu

viento. En la luzy».1s

Charles de Foucauld

Annihilatio: 9 incluso el «Pulpito de San Pedro en Roma» es una pura nada: «Dios
construye sobre la nada. Es por su muerte que Jesus ha salvado al mundo; es por la nada
de los apdstoles que ha fundado la Iglesia; es por la santidad y en la nada de los medios

humanos que el cielo se adquiere y que la fe se propaga.120

Derelictio — Desolatio: 121 «Todas las cosas iguales de hecho, preferir la abyeccion al

honor, el abandono al hecho de estar rodeadoy .12

Antiguos términos de la mistica, de la «pérdida de si», vuelven a aflorar, entre vida y
canto, en el corazon del siglo xx. Aquel que, de una tienda a otra, de duna en duna, entre
caravanas y largas semanas de polvo y de silencio, recoge estos cantos tuareg, es Charles
de Foucauld. 23 Casi seis mil versos retenidos de memoria o consignados en libretas, en el
curso de varios afios pasados en el desierto, hasta 1907, luego recopiados y traducidos
palabra por palabra en francés, hasta el 28 de noviembre de 1916 fecha en la que escribe:
«Acabadas las Poesias tuareg».i2¢ Tres dias mas tarde, el 1 de diciembre de 1916,
Charles de Foucauld era asesinado en la soledad de su ermita de Tamanrasset; ya que el

Mal que es la guerra no conoce fronteras. Encontraremos en su diario esta breve nota:
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«Vivir como si tuvieras que morir hoy martir».12s Moria asi, en el canto y en el don de si,
una de las figuras mas nobles del siglo xx, cayendo primero durante afios en el olvido,
después resurgiendo gracias a la palabra de aquellos de sus amigos que habian mantenido
su recuerdo. Entre ellos, Louis Massignon, gran especialista del arabe asi como de la
mistica, después profesor en el College de France, a quien Charles de Foucauld habia
escrito, el 15 de mayo de 1910, desde los confines del desierto argelino: «]...] jSomos
todos tan débiles! Pero lo vemos méas o menos. Nuestro esposo nos concede una gran
gracia mostrandolo. Santa Teresa preferia un dia de conocimiento de si a un dia de
consuelo [...]».126 Nuestro Esposo: el desierto no es el gran vacio, la negacion del asceta,
sino que es la mmensa escucha de los himnos que el viento trae de la noche de los
tiempos, de la profundidad de los corazones, que une las almas, los cuerpos, hijos de la
marcha hacia la Tienda: Gloire a Dieu qui répand / de la chaleur sur le coeur du fils
d'Adam; / elle s'étend sur tout son coeur et l'embrase. / Celui qui n'est ni ton frere ni
ton parent, / qui n'est pas avec toi dans un méme pays ou Vous Vvous voyez
habituellement, / en vient a avoir de toi des enfants / qui ont de la grdce et parlent en
gazouillant.127

Mientras que el mundo se hace pequefio y que el presente es estrecho y arido, la
parabola de Charles de Foucauld indica una huella: salir de las fronteras, perderse, no por
el en otra parte, sino por el interior. «Acordaos —escribia a Massignon, el 5 de abril de
1909, desde "Beni-Abbes (Extremo sur oranés)"— que tenéis un hermano en el Sahara,
y que si vuestra alma tiene necesidad de algunos meses de santa Cueva —Ila santa Cueva
que es a menudo la necesidad mas imperiosa del alma y a menudo la coronacion de la
vida terrestre— la santa Cueva se ofrece a vosotros en el Ahaggar donde estaré en dos
meses... En las horas [...] en que vuestra alma tendra sed de soledad, acordaos de la
santa Cueva que se os abre en el Saharay.128

Durante estos largos afios en el desierto (1901-1916), aprende que somos nuestro
propio limite. A través de la arena, el viento, los colores de los horizontes, el eco infinito
de las noches, graba las voces de todo lo que no conoce fronteras: el amor, la memoria,
el deseo, el canto. Los Tuareg ndmadas son su tesoro: pasos, abrigos, caravanas, algin
alto, soledades. Cuando estalla la guerra, casi ha concluido su obra ciclopea: hacerse la
memoria de un pueblo. El 10 de febrero de 1914, escribe a Raymond de Blic, marido de
su hermana Maria: «[...] Mis trabajos de lengua tuareg siguen su curso. Tengo sobre la

mesa: 1. Diccionario abreviado tuareg-francés. 2. Diccionario de nombres propios tuareg-
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francés. [...] 4. Diccionario tuareg-francés (méas completo). 5. Recopilatorio de poesias
tuareg y de proverbios tuareg. [...] 7. Gramatica tuaregy».12

Cuando leemos hoy el casi inhallable Dictionnaire Touareg-Frangais, en cuatro
volimenes manuscritos reproducidos en facsimil por la Imprimerie Nationale de France
en 1951, nos quedamos fascinados por la belleza de estas definiciones que estan en los
margenes del infinito, con colores de lo invisible: arideces y arroyos, ardores tostados,
incandescencias de horizontes, rojo sobre rojo, como Picasso aquellos mismos afios,
materia pura: « Teggedeout: [...] hecho de ser pelirrojo oscuro, el rojo oscuro y el moreno
rojo.»130 Pero tiene igualmente el privilegio de acceder a una Weltanschauung donde la
lengua, fielmente auscultada, revela sus fuentes sagradas,i3! destila lentamente gotas de
pensamiento: «Belet. [...] recoger en su interior [un liquido] (por circulacion insensible a
lo largo de sus paredes) (siendo el sujeto un pozo, un agujero de agua, un recipiente) // el
sujeto puede ser un pozo o un agujero de agua llenandose poco a poco por exudacion, o
un recipiente que, después de haber contenido un cuerpo graso, como mantequilla,
aceite, grasa, etc., y haber sido vaciado, retiene, pegado a sus paredes interiores, un poco
de materia grasa que, calentada, fluye gota a gota y se amontona en el fondo del vaso //
por extension: "tener agua (por circulacion insensible a lo largo de las paredes) (siendo el
sujeto un pozo o un agujero de agua)" // por extension: "recoger en su interior [sus
pensamientos] (recogerse y reflexionar sobre) (siendo el sujeto una persona)"».132 Pero
también el abandono a la nada de la pura pérdida de si: «Bennen. [...] no ganar nada (ser
sin ningun provecho) // puede tener por sujeto toda p[ersona], an[imal] o c[osa], que
existe o actua en pura pérdida, sin ningun provecho». Y este gesto responde a otra
gratuidad, no ya la de la pérdida sufrida, sino la de la remision querida, del abandono, del
- reposo en la confianza divina: «—Zegzen. [...] reponerse totalmente de (reposar
totalmente con plena confianza y plena resignacion sobre) [...] // por extension:
"abandonarse [a Dios (a la voluntad divina)]; resignarse [a Dios (a la voluntad
divina)]".» 133

Se trata casi de una autobiografia: la de la «pura pérdida» de si, que en nosotros es la
unica cosa que estd en nuestra posesion. Recorrer estos cuatro volimenes es mas que
haber visto los continentes: es haber alcanzado el sexto, el del propio corazén y del
didlogo perpetuo del hombre con el hombre (y con su Dios): «Oiidem. [...] rostro // por
ext.: "superficie (de una cosa cualquiera); cara" // se emplea a menudo en las frases en

las que se trata de pedir o de conceder una gracia, de hacer algo por el amor de alguien.
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Por ejemplo: ekf i-ddaman foull olidem n (alla "dame agua por el rostro de Dios (dame
agua por el amor del rostro de Dios; dame agua por el amor de Dios)"».134

Sus discipulos invisibles, los «pequefios hermanos» y «pequenas hermanas de Jests»
que, silenciosos, pasan su vida en las carceles y entre los némadas, en las periferias
violentas de las metropolis, en las chabolas y los cuchitriles de los desheredados son el
fruto de estas palabras de su Dictionnaire: «Etteb. [...] caer gota a gota; dejar caer gota
a gota // puede tener por sujeto la lluvia, un liquido cualquiera, un tejado, un entoldado
de tienda, un odre, un recipiente poroso o perforado, un objeto cualquiera que deja caer
gota a gota un liquido. [...] // Fig.: "caer gota a gota [en una persona, en un corazén, en
un alma] (siendo el sujeto una persona o un amor)"; "infiltrarse profundamente"; se
emplea para expresar un amor ardiente».13s Islas de benoubek, 136 no las veremos, en su
etteb. La Iglesia del siglo xx ha celebrado y elevado sobre sus altares cohortes de santos:
se ha coronado a si misma, con sus obras, sus tropas, sus milagros, conversiones y
santuarios, y sus modelos de vida. Charles de Foucauld, muy felizmente, no realiza nada;
fue s6lo —como su Cristo— efsi: «Efsi. [...] disgregar [un cuerpo solido cuyas partes
estan unidas por un encaje, clavos, muros, lugares cualesquiera] // tiene también s. pas. y
pron.: "ser disgregado" y "disgregarse" // por ej.: una casa, una muralla, una choza, un
abrigo, una tienda, una mesa, una caja, un fusil, un reloj, una maquina, etc. // por ext.:
"desmontar [un objeto cuyas partes estan unidas por encaje]; quitar [objetos] [con otros
(que les estan unidos no importa como de manera que no forman con ellos mas que una
unica masa)|" // por ext.: "ser licuado; licuarse (siendo el sujeto una materia susceptible
de ser ahora solida, ahora liquida, como los metales, la mantequilla, la grasa, el cristal, la
nieve, etc.)" // fig. sign. [...] "ser apaciguado; apaciguarse" [...] // fig. sign. en s. pasivo:
"ser aniquilado (ser reducido a nada)"».137

Charles de Foucauld: el santo Efsi, paz de una nada, de una estela de silencio en el

estruendo de la chatarra que llamamos historia.

Dag Hammarskjold

«Borrarse en la luz y transformarse en canto»;i3s «—Uno de aquellos que se han
hecho del desierto una almohada y que han llamado a una estrella su hermana. Solo.
Pero la soledad puede ser una comunion».i3 Temas, lugares —propios de la tradicion
mistica— que habiamos encontrado en los «ejercicios» tuareg de Charles de Foucauld

resurgen en el «diario» de Dag Hammarskjold.140 Sus Jalons son ritmados por citas
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sacadas de Eckhart, de su «desasimiento» (Abgeschiedenheit), atravesado por
acontecimientos y cosas para alcanzar su «fondo»: «[El hombre] debe aprender a
observar su soledad interior, donde quiera que se encuentre y con quienquiera que sea,
tiene que aprender a pasar a través de las cosas y a tomar a Dios en ellas»;41 para
alcanzar nuestro fondo: «FEl viaje mas largo / es el viaje hacia el interior».142 Imagen
simétrica de Charles de Foucauld, que habia unido mistica y retiro, Hammarskjold
lograra mantener juntas «mistica y politicay, no sobre el modo alienante de la
dominacion de las masas (experimentado por las dictaduras, nazismo, fascismo y
comunismo), sino en el puro servicio y el don de si: «Agradecido y dispuesto. Has
obtenido todo por nada. No dudes, cuando haga falta, en dar lo que, a pesar de todo, no
es nada, contra todoy.143

No se trata no obstante del don en la ascesis, sino en el reparto, una mistica que se
hace politica del bien comun, de la comunidad: «La sed es mi patria en el pais de las
pasiones. La sed de una comunidad, la sed de la justicia —una comunidad que reposa en
la justicia y una justicia conquistada en comun. La vida sola realiza las exigencias de la
vida. Y esta sed no puede apagarse mas con una vida en la que mi personalidad se
construye como un puente uniéndome a los otros, como una piedra en el edificio celeste
de la justicia. [...] Entrega y responsabilidad. Uno solo fue creado asi y si traiciona, la
aportacion que tendria que haber sido la suya faltard eternamente».144 Son estas notas del
«diario» del afio 1950. Estaba a punto de ser viceministro de Asuntos Extranjeros de
Suecia (1951) y, poco después, secretario general de las Naciones Unidas (17 de abril de
1953). Se preparaba para este lema: «So6lo es digno de su poder aquel que lo justifica dia
tras diay.14s

Politica pues como servicio, y no como consenso. Habiendo crecido en una familia
de diplomaticos de alto rango, ministros, hombres de letras, adoptd en cuanto a ¢l un
estilo reservado: «No contar mas que lo que tiene importancia para los otros. No pedir
mas que lo que tenemos necesidad de saber. En los dos casos, limitarse a lo que es
realmente de la competencia de quien habla. Discutir solamente para obtener un
resultado. "Pensar en voz alta" solamente delante de aquellos para quienes esto tiene un
sentido. No dejar el small talk llenar el tiempo y el silencio mas que cuando traduce lo
que no se dice entre dos seres que estan perfectamente de acuerdo. Un buen régimen
para aquel que ha experimentado la verdad de "para cada palabra vana...". Pero no es en

modo alguno apreciado en la vida de sociedad».14s Un hombre de soledades habitadas
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por la humanidad: «Sélo existe lo que pertenece a otro, ya que sélo lo que has dado —
aunque soOlo fuera aceptando— emergera de la nada que habra sido tu vida».147 Un
hombre decididamente coherente, intransigente consigo mismo («No pesar sobre la
tierra. No hay ninguna necesidad de un romantico: ;mds alto! Basta con esta simple cosa:
no pesar sobre la tierra»; «Ser fiel a su porvenir. Incluso cuando esto no signifique mas
que "prepararse para morir bien'y),14s consagrado a los otros: «Siempre estar alli para
los otros, no buscarse nunca a si mismo».14 Un hombre politico sobre el que ejercia su
influencia, en el seno de una herencia cristiana y estoica, la leccion de Gandhi: «La voz
del mandamiento no fue obedecida méas que cuando descendid al gemido de
impotenciay .15

Y este poder llegod, servido hasta el sacrificio: «Reza porque tu soledad llegue a ser un
aguijon que te fuerce a encontrar una meta digna de tu vida y de tu muerte».1st 'Y murié
para dar su dignidad a la tarea de la ONU, en el momento en que el proceso de
descolonizacion dejaba los poderes y los recursos pasar de los Estados-Imperios a sus
multinacionales.

El 7 de abril de 1953, una semana antes de ser elegido secretario general de las
Naciones Unidas, escribia: «Soy el recipiente. El brebaje pertenece a Dios. Y Dios es
aquel que tiene sed».is2 Entonces, poco después: «;Cudl es finalmente el sentido de la
palabra sacrificio? ;O incluso de la palabra don? El que no tiene nada, no tiene nada que
dar. El don va de Dios a Dios».153 Palabras y figuras que se remontan a los misticos,!54 y
asi algunos han podido situar no sin razon a Dag Hammarskjold —con Simone Weil,
Edith Stein o Charles de Foucauld— entre los «Misticos de hoy»:155 «"La fe es la union
de Dios con el alma". [...] En une nuit obscure / En una noche oscura. La noche es la
fe, tan negra que ni siquiera podemos buscar en ella la fe. Es en la noche de Getsemani,
donde duermen los ultimos amigos, donde todos los otros conspiran por tu pérdida y
donde Dios se calla, que la union se realizay . 156

Pero esta mistica es una adhesion tan completa a la otra que se vuelve la primera
forma de la politica (es decir, vivir sin la polis, en la ciudad y por la ciudad del hombre).
En estos dias en que era llamado a las mas altas cimas, apuntaba: «Navegaba a bordo de
la carabela de Cristobal Colon, y se preguntaba si estaria de vuelta a la ciudad a tiempo
para retomar la sucesion del viejo zapatero antes que otro lo hubiera usurpado».is7 Aquel
que se mantiene sobre el puente y asume el mando es un verdadero «politico» no

simplemente si piensa en la conquista de América, en las tierras y en los poderes por
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venir, sino en aquellos que nunca pondran sus pies en ella, que ni siquiera comprenderan,
ocupados en lo cotidiano de su vida, el pan a ganar, los zapatos, el sudor, el polvo. La
politica es proyecto, utopia, preparacion del futuro, no consiste en agarrar con avidez el
presente: «No vigiles cada uno de tus pasos: sélo quien mira a lo lejos encuentra el
camino»;!s8 «Cuando hayas llegado a no esperar mas respuesta, podras finalmente dar,
de manera que el otro acepte —y se alegre del don».15 Y, sobre todo, no buscar nunca
en el consenso la medida del deber, la verificacion de la justeza del compromiso: «Ha
abierto nuevos caminos —unicamente porque tenia el valor de continuar sin preguntarse
si otros lo seguian o incluso lo comprendian. No tenia ninguna necesidad de proteccion
contra el ridiculo, que otros buscan por el reparto de las responsabilidades, ya que habia
una fe que renunciaba a las pruebasy. e

De esta vida ejemplar queda un libro de doscientas paginas, y este libro contiene —de
la Biblia a san Juan de la Cruz, del mistico persa Riimi Giala a Pascal, de Ibsen a Saint-
John Perse— el tesoro del pensamiento que ha nutrido a nuestros padres, y la dignidad
del hombre. Leerlo hoy es regalarse una ciudadela viva contra la desolacion del presente,
es llevar alto la revuelta de la conciencia contra la miseria moral que oprime la polis y la
politica.

Mistica y politica no son opuestas, no son renuncia o toma, sino la via misma para
liberarnos y entonces poder liberar:ie! «"La experiencia mistica." Siempre: aqui y ahora
—en la libertad que se confunde con el alejamiento, en un silencio que nace de la calma.
Pero esta libertad es una libertad en accidon, esta calma es una calma entre los hombres.
[...] Hay que dar el todo por el todo».1s2 'Y son igualmente el mismo «cuerpo» («cuerpo
mistico» de toda una masa anonima), en el seno del cual mi breve vida desaparece, y
encuentra su fin: «No hay reposo que no sea el de todos, no hay paz antes de que todo
se haya cumplidoy.ie3

Y la gloria més alta llega para aquellos que nunca han tenido «logro», aplastados por
el peso de tener que vivir, en una consumacion adamantina: «Impedido para propagarse /
el calor transform¢é / el carbon en diamantes».ie4+ Por ellos es por quienes ha hecho

politica, y obtenido la eternidad, Dag Hammarsk;jold.
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II. Mistica en contexto*
Alois M. Haas

Todos los textos son textos en un contexto!

35



;Qué es el contexto?

Indudablemente todas las comunicaciones que nos han sido legadas por los misticos y
misticas de forma escrita y oral, y que son los Unicos documentos de su existencia
espiritual, poseen las caracteristicas de los textos.2 Se trata de los siguientes rasgos

constitutivos:

1. Una cohesion lingiiistica, es decir, la ensambladura perceptible en los textos gracias a
la cual las palabras llegan a formar frases significativas y portadoras de significado.
Las frases son en general elementos constitutivos de la contextualidad —también y tal
vez precisamente cuando no se comprenden en una primera lectura, porque formulan
desde paradoxa hasta oxymora e hyperochén.

2. Coherencia, una cohesion que articula un sentido y que impulsa conscientemente la
eufonia lingiiistica de la exposicion hasta modelarla artisticamente —pensemos en el
espiritu de conciliacion mistico de la rima, especialmente en la poesia cristiana desde
Otfrid von Weissenburg.

3. Intencionalidad, una direccion en el objetivo y un eje de empuje en la exposicion que
en los textos misticos, dada su exclusividad sobre la relacion entre Dios y el ser
humano, jes de un radicalismo incomparable!

4. Aceptabilidad, los textos misticos son, a pesar y a causa de su apofasis,
fundamentalmente comunicativos, y «viven» de un modo altamente social en los
circulos y conventiculos «misticos», cuya existencia esta asegurada historicamente a
través de los siglos precisamente como una comunidad de comunicacion ricamente
articulada, como una auténtica «Internacional» con formas de tradicién propias.

5. Informatividad, el objetivo de toda la informacion mistica es la «salvacién» amplia y
definitiva del ser humano que, de una manera u otra, en la fe o en el ateismo, afecta
a cada persona (de ahi la concepcion mistica del «ser humano universal» en el
Maestro Eckhart y en el budismo zen).

6. Situacionalidad, es decir, referencia a la experiencia, cuyo momento y lugar se inicia
en la vida concreta del ser humano con sus constituyentes de nacimiento y
mortalidad. Sélo partiendo de aqui se puede comunicar la salvacion de forma
concreta, es decir, encarnada.

7. Intertextualidad, parece ser que ain no existe un acuerdo sobre este concepto que
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satisfaga a todos los lingiiistas.3 Sin embargo, indudablemente se puede entender bajo
ese concepto, en primer lugar, una similitud entre tipos de textos y, en segundo lugar,
una congruencia de contenido y formal mas o menos clara, que vincula a los textos
misticos mas alld del marco temporal y espacial. Dado que los textos misticos se
refieren de forma radical, es decir, absoluta, a la relacion del ser humano con lo
Absoluto, con Dios, y pretenden situar la salvacion en ese cara a cara en cierto modo
abstraido, pero construido a proposito retoricamente, la incalculable intertextualidad

es lisa y llanamente la condicidon para que tales textos puedan ser producidos.

Es evidente la conclusion de que los textos misticos, en una medida extraordinaria,
tan so6lo se pueden interpretar de forma contextual. Si esto es asi, entonces esos textos
viven de las sefiales que los caracterizan como contextuales. Tal y como de hecho existen
en las diferentes transmisiones y tradiciones religiosas, pertenecen al ambito de las
tradiciones religiosas, e incluso en un sentido insigne —a causa de su orientacion
vivencial— constituyen ejemplos sobresalientes de textos religiosos, los cuales, a su vez,
se basan en textos canonicos que ayudan a cimentars y a continuar transmitiendo la
religion. Si estos textos cumplen su aspiracion, entonces basicamente tenemos que partir
del hecho de que sus elementos constitutivos individuales, las palabras, ya portan en si
mismas y en virtud de su uso hasta el momento alguna carga de significado, antes de
llegar a su utilizacions especialmente «misticoo—comunicativo-retorica, en la que
aparecen con un aura de significado que se puede llamar el horizonte o la dependencia
contextual’” de esas palabras y esos sintagmas.t A ello se une el hecho de que el propio
texto crea un «con-texto» nuevo, hasta entonces desconocido, en la medida en que en la
orquestacion de todos los elementos constituyentes mencionados crea una coherencia

indeciblemente rica de referencias semanticas de la mayor diversidad.

A la vista de una contextualidad tal, tenemos que hablar, de forma fundamentada,
conforme a una «estética de la similitud»,> de una «retorica de lo diverso y lo similar»
aplicada al mundo material. Paul Valéry (1871-1945) dio expresion a su teoria en los
«Cahiers» escritos entre 1894 y 1945 como un «perspectivismo del pensamiento de

similitud», en tanto en cuanto parte de la siguiente premisa:

L'existence de coses semblables est le fondament de tout. Un monde fait d'exemplaires uniques est
inconcevable. Si rien ne se répétait, rien ne serait. Le fils d'une autre espéce que le pére; et chacun
dissemblable a tout coup de lui-méme; chaque instant incomparable a chaque autre, ce serait exactement le
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chaos.10

[La existencia de cosas similares es el fundamento de todo. Un mundo hecho de ejemplares tnicos es
inconcebible. Si nada se repitiese, entonces tampoco nada seria. El hijo de otra especie que el padre; y cada
uno distinto siempre de si mismo; cada instante incomparable a cada otro instante, eso seria exactamente el

caos.]!1

Todas las actividades perceptivas del ser humano —también las propias de la critica
textual y literaria del mvestigador de la Mistica— se fundamentan, en tanto que
actividades intelectuales, en tales similitudes «entre los polos de identidad y diferencia»,
todas las cuales tienen que llevar previa y fundamentalmente a «mecanismos de
identidad» de gran alcance. Puesto que «Lo infinitamente idéntico y lo infinitamente
variado son los extremos entre los que el ser humano sélo puede romper incesantemente
y unir incesantemente» («L'infiniment identique et I'infiniment varié¢ sont les extrémes,
entre lesquels I'étre ne sait que rompre incessament et joindre incessamenty).12 Romper
respecto a la diferencia y unir respecto a la similitud, éste es el cometido central de una
estética mistica tanto en su variante practica como en la especulativa. Hay que insistir en
una hermenéutica tal de la similitud, en especial ahi donde —tal y como sucede en la
mistica de todas las épocas y lugares— la intencion del propio texto a interpretar
representa una estética de la unidad por medio de una henologia, que en ultima instancia
es capaz de incluir en si misma una estética de la diferencia (y de la apofasis) a favor de
una unidad pensante que no se puede desplegar mas. Asi pues, en la medida en que las
similitudes diversas (por ejemplo entre el ser humano y Dios) se convierten en relevantes
en estos textos de un modo neoplatdnico, su hermenéutica tiene que ser perspicaz para
examinar éstas a través de un andlisis de similitud, a fin de que no pueda hacerse lugar de
forma desproporcionada y con poco discernimiento el cortocircuito de una philosophia
perennis muy en boga en la investigacion mistica actual, segin la cual la experiencia
mistica es al fin y al cabo idéntica en todas las religiones. Con otras palabras: aun las
similitudes mas diferentes se pueden percibir como similitudes similares, aunque tengan
diferente grado e intensidad. A fin de que todo esto sea posible, se hace necesaria la
percepcion de contextualidad en los textos; puesto que los textos no se pueden nunca
dejar simplemente abandonados a si mismos. Si uno lo hace, los textos seran leidos a
contrapelo de su exposicion, la cual —en tanto en cuanto sean leidos— siempre persigue

la comunicacion, incluso cuando quisieran ser formas de hablar del silencio.
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;Como funciona la contextualidad?

Leer es comunicacion y con ello una creacion activo-contemplativa de contextualidad. Y
en el proceso de comunicaciéon, como por ejemplo el que tiene lugar en una primera
lectura y mas intensamente en una segunda lectura de un texto, tiene lugar, por otro lado,
de nuevo, un contexto aun mas complejo y actual cuando el lector deja que se fundai: su
propio contexto existencial y biografico con el del texto, el cual por su parte ya lleva una
buena carga, hasta crear una relacion fructifera en forma de una «fusion de
horizontes» .14 Realmente se puede hablar de una serie de contextos interrelacionados que
se van sumando, si tenemos verdaderamente en cuenta este hecho. El prototipo cristiano
de este proceso, en el que se produce un nuevo contexto mas complicado, es el ejemplo
de San Agustin (345-430), del cual ¢l mismo da testimonio. Dominique de Courcelles
describio de forma impresionante este acontecimiento del afio 386, segin Guardini y
muchos otros, como una histoire inaugurale, fondatrice.'s Y de hecho esa conversio
compleja, que tiene lugar en planos cada vez mas intensivos en la persona de un antiguo
retorico en Cartago y Milan, cuyo deseo, en primera instancia, era transmitir la antigua
filosofia sapiencial, fructifica a través de la lectura del Hortensius de Ciceron,is de
orientacion neoplatdnica, pero después, por la llamada divina que le dice «Tolle, lege»
llega a la lecturai” de san Mateo 19, 21: « Ve, vende cuanto tienes, dalo a los pobres, y
tendras un tesoro en los cielos. Ven y sigueme». Los contextos de la antigua retorica,
cuya importancia espiritual y lingliistica para la Italia cristianizada ha sido puesta de
manifiesto por Carlo Ossola,8 del neoplatonismo interesado en los exercitia y finalmente
de un cristianismo ideal y auténticamente mondstico se suman en Agustin hasta crear un
ensamblaje cuyos elementos constituyentes ya no se pueden desprender del complejo de
un cristianismo amalgamado en miles de contextos.

El ejemplo de Agustin nos conduce de nuevo a nuestro problema del funcionamiento
contextual. Como se hace visible, y con ello perceptible, la contextualidad en los textos.
De seguro en todos los casos a través de la lectura. Esta constatacion no carece de
significado en una época en la que la lectura ha perdido ampliamente su caracter
meditativo. Karlheinz Stierle reconoce en su importante obra Asthetische Rationalitdt.
Kunstwerk und Werkbegriff (Munich) los limites entre la obra y la no-obra en el hecho de

que la obra literaria

esta organizada de tal manera que resuelve en si misma su continuidad. Se situa en dos contextos en los que
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es experimentable: en un contexto «hacia la izquierda» y en un tejido cada vez mas denso de sefales de

expectacion que construyen un contexto de expectacion decreciente «hacia la derecha». Sin embargo, sélo en

el horizonte de la segunda lectura, cuando el contexto «hacia la izquierda» se complementa con un contexto

«hacia la derechay, en el que se dibuja el contexto de expectacion, la obra se convierte en obra, lo imaginario

se hace experimentable como imaginario que surge de la obra.19

Junto con la intensidad creciente de la unidon de los «contextos»20 que surgen gracias
al trabajo del lector —jMechthild von Magdeburg exige de sus lectores nueve lecturas de
su Fliessendes Licht der Gottheit, para que se pueda entender!— se produce en el
correspondiente esfuerzo lector de la «ilusion» y la «ficcion» un contexto integral que
permite una apreciacion de todo el texto seglin su sistematicidad:

Solo en el horizonte de la segunda lectura le es posible al lector receptor situar en cada momento de su mirada

paseante por el texto el texto parcial que va surgiendo tematicamente, no sélo en relacion con su «contexto

hacia la izquierda», es decir, el texto trabajado, sino igualmente en relacion con su «contexto hacia la
derecha», es decir, el contexto de aquello que atin estd pendiente. S6lo cuando ambos contextos, en los cuales
se sitiia el momento textual resaltado, pueden ser unidos, es posible comprender éste en su contexto integral,

y a partir de ahi determinar su lugar en la jerarquia conceptual. Solo el horizonte de la segunda lectura puede

conducir desde la primera lectura cuasi pragmatica, creadora de ilusion, a la lectura que aprehende la ficcion,

ya que solo asi la constructividad de la ficcion puede convertirse en objeto del juicio del receptor.2!

El que esa estructura contextual tan compleja no sélo es valida para los textos
misticos y religiosos, lo demuestra Virginia Wolf en varios ensayos —al contrario que
Stierle— dirigidos a «lectores normales»,22 cuando en su magnifico texto, partiendo del
ordinario «desconocimiento del griego», esboza magistral e imaginativamente el contexto
de la literatura escrita en ese idioma. Un procedimiento tal es recomendable para el
creyente en su recepcion de los textos misticos y simplemente también de todos los
textos religiosos, es decir, el esfuerzo irrenunciable «de la fuerza productiva de la
imaginacion»23 y de la capacidad de la identificacion; por eso tales textos también estan
sujetos claramente a la hermenéutica y a la estructura de los textos literarios generales,
aunque su desviacion hacia la dimension de la experiencia religiosa constituya en su
interpretacion un problema particular,2¢+ que debe ser aclarado de forma sutil. Pero la
condicion previa de toda la comprension adecuada de los textos misticos estd vinculada a
la aceptacion de una contextualidad que envuelve no solo el texto, sino también la
experiencia —como una experiencia de algo y en algo— como «contexto extratextual»:2s
en una religion, en una problematica divina,2s en una fe, en una determinada
espiritualidad de corte fundamental y relevante antropoldgicamente.2” Esto es lo que han

podido mostrar una y otra vez de forma impresionante los «contextualistas» entre los
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investigadores de la Mistica reunidos en torno a Steven T. Katz en contra de la moda
marcada por la tendencia que quiere aplanar la experiencia mistica al nivel psicologicozs
representada por los asi llamados «perennialistas»,22 y se aprecia de una forma

especialmente evidente en los textos que son de alto rango literario.
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El ejemplo de Dante

Se podria probar facilmente a partir de un ejemplo de gran fama literaria y casi candnico
de un texto mistico, cuan intenso puede ser el vinculo entre texto y contexto, en especial
si se incluyese la investigacion ya existente. Se trata del Canto 30 del «Paraiso» de la
Divina Commedia de Dante,3 el cual representa un nuevo escalon en la ascension al
cielo de Dante, la ascension desde el noveno, el cielo de cristal, hacia el Empireo, de
nuevo con una mirada a Beatriz y una renovada victoria y aumento de la potencia visual.
Pero el transito al Empireo significa algo fundamentalmente nuevo, una nueva forma del
conocimiento de Dios, la superacion de la ciencia teoldgica intelectual encarnada en
Beatriz, por medio de la vision puramente mistica, la absoluta libertad contemplativa del
espiritu, con cuyo simbolo hard su aparicion mdas tarde en san Bernardo. El Empireo
representa el mundo de la luz pura, pura luce, luce intelletual (DC, Par. 30, 39s.), que al
mismo tiempo significa el espiritu puro y Dios mismo.3!

La condicion previa de una contextualidad determinante para la reproduccion literaria
de la experiencia mistica sefiala ya aqui también el comienzo de la comprension. El
ambito celestial, que se encuentra en el centro de la contemplacion y representa el
destino del camino de Dante, el Empireo, se presupone como un nombre y un objeto,
pero no se menciona nunca directamente. El lector, aunque toda la tercera parte de la
Divina Comedia est¢ dedicada al Paraiso, tiene que inferir el nombre y la cosa
«Empireo» de la primera parte, «Inferno» 11, 21, en donde se dice, refiriéndose a Eneas:
Dell'alma Roma e di suo impero / nell'empireo ciel per padre eletto.32 El propio Dante
nunca olvidé su propia indicacion, sino que se dirigia con su poesia divina de forma
consecuente hacia el Empireo, como principio y fin de su universo, al apuntar su historia,
estructura y leyes. Con ardiente ternura menciona ese ambito en el que no queda lugar
para ningiin distanciamiento de Dios, il regno santo, il beato regno, il mondo felice, il
paese sincero, questa pace, cola dove gioir s'insempra.3+ Ciertas informaciones sobre el

Empireo se transmiten del modo siguiente en el Convite:

En realidad, ademés de todos estos cielos, los catdlicos ponen el cielo empireo, que quiere decir cielo de
llamas o cielo luminoso, y afirman que es inmovil, por tener en si, en todas sus partes, lo que su materia
requiere. [...] Quieto y pacifico es el lugar de aquella suma deidad, que es la inica que se ve [a si] por
completo. Este es el lugar de los espiritus bienaventurados, segin lo afirma la santa Iglesia, que no puede
decir mentira; y el mismo Aristételes parece opinar asi, si se entiende bien lo que dice en el libro Del cielo y
del mundo. Este es el soberano edificio del mundo, dentro del cual queda incluido todo el mundo y fuera del

42



cual nada existe (2, III, 8-11).35
Que ese lugar es el lugar exclusivo de Dios se puede adivinar en otro parrafo:

Ademas, el cielo empireo, por su paz, se asemeja a la divina ciencia, que esta toda ella llena de paz; ciencia

que no tolera pleito alguno de opiniones o de sofisticos argumentos por la excelentisima certeza de su sujeto,

que es Dios (2, XIV, 19).36

El Empireo es el lugar de la contemplacién inmediata de Dios. Asi pues, se trata de
algo mas que un simple ascenso a un nuevo ambito celestial, se trata del destino final de
la vida en general. De ahi la imagen singular del amanecer —la imagen del cambio de la
capacidad de percepcion intelectual, que aqui conduce del pensamiento discursivo
racional en pasos y categorias mentales a la percepcion de tipo intelectual intuitivos” y
que trae al instante (es decir, en la eternidad del Paraiso y no in statu viae)ss la
iluminacién.3

El hecho de que hoy en dia tales Durchbriiche (brechas) —para utilizar una de las
palabras favoritas del Maestro Eckhart—o se articulen, como momentos sacados del
ambito religioso en el contexto de la literatura secular-atea como una herencia de la
Mistica en conceptos como «Ahora» (Montaigne, Holderlin, Kierkegaard, Heidegger,
Robert Musil), «Epifania» (James Joyce), «Instante» (Goethe, Nietzsche, Proust),
«Moments of Being» (Virginia Wolf), «Belleza convulsivay y «Acontecimiento» (André
Breton, Heidegger), ha sido reconocido por investigadores clarividentes, incluso aunque
algunos de ellos, como Karl Heinz Bohrer, expresen un voto limitador contra la
tendencia...

... de resaltar los elementos misticos de la literatura moderna clasica en contraposicion a su planteamiento

modernista y ateo, teniendo en cuenta solo de modo periférico los textos pertinentes de Europa

Occidentaly.41

Si bien las tendencias ateistas precisan aun hoy en dia del socorro erudito para
continuar siendo validas, los vehiculos lingiisticos de la antigua mistica sobre la
iluminacion repentina tienen que constar aqui como sefiales de un contexto que, tengo la
sensacion, hasta ahora ha permanecido en las sombras, porque el pensamiento del
instante se apropia de una dindmica que frecuentemente —y ello reside en la naturaleza
de tales sacudidas— se retira, emancipandose de todas las derivaciones.

A este contexto general de tales sucesiones de acontecimientos estructurados
religiosamente se referia una y otra vez Erich Auerbach, primero en su libro de 1929

sobre Dante,+ donde constata la coherencia del anhelo terrenal y eterno del ser humano
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religioso con gran trascendencia:

Dante, como primer poeta pensante, estaba persuadido de la unidad de lo personal, de la concordancia entre
espiritu y cuerpo; y por eso la razon fortalecid en €l la capacidad de mostrar al ser humano en la actitud y en
los gestos que resumen de forma mas completa y manifiestan de forma mas clara la totalidad de su habitus.
— Ya solo los seres humanos que aparecen en la Comedia estan alejados del tiempo terrenal y de su destino
final. Dante eligid6 un escenario muy especial para su representacion, el cual inaugurd para ¢él, siendo el
primero, nuevas y grandes posibilidades de expresion. Apoyado en las mas altas autoridades de la razon y de
la fe, se atrevido a dar rienda suelta a su genio poético, lo que hasta entonces nadie habia osado hacer:
representar en su totalidad el mundo terrenal e historico que habia llegado a su conocimiento, como ya
sometido al juicio definitivo de Dios y con ello puesto en su verdadero lugar, en el que le corresponde segun el
orden divino, y representarlo como ya enderezado, y ademas de tal manera que no arrebata a las figuras
individuales de ningiin modo su caracter terrenal en su destino escatologico, ni siquiera lo debilita, sino que
mas bien ¢l retiene la mas alta expresion de su ser individual, terrenal-historico y lo identifica con el destino
final.

El fundamento de una concepcion poética tal, que vincula de forma masiva la
constelacion personal histérica y real con su dimension significativa escatologica, se
menciona en su estudio de 1939:43

Creo haber encontrado ahora este fundamento; se trata de la interpretacion figurativa de la realidad que
dominaba la vision en el mundo medieval europeo, si bien en continua lucha contra las tendencias puramente
espiritualistas y neoplaténicas: la vision de que la vida terrenal, si bien es totalmente real, de la realidad de esa
carne en la que se transformo el Logos, sin embargo, en toda su realidad, tan solo es umbra y figura de lo
real, de lo futuro, definitivo y verdadero, lo cual, al revelar y conservar la figura, contiene la verdadera
realidad. De esta manera todo acontecimiento terrenal no se contempla como una realidad definitiva, que se
basta a si misma, y tampoco como elemento de una cadena de acontecimientos en la que de un suceso o de
una sinergia de varios vuelven a surgir una y otra vez nuevos acontecimientos, sino que mas bien se
contempla en una relacién inmediata y vertical con un orden divino en el que esta incluido, y que algin dia se
convertird en una realidad que esté sucediendo; y con ello el acontecimiento terrenal es profecia real o figura
de un fragmento de realidad que sucedera en el futuro, realidad divina perfecta e inmediata.

Inmersos en este ambito de una hermenéutica de varios niveles, donde domina una
temporalidad agitada, pero también ordenada en Principio (Creacion con pecado original
y expulsion del Paraiso), Medio (la salvadora venida de Jesucristo) y por ultimo el Final
del tiempo (el regreso de Cristo), nos reencontramos de nuevo también en el Canto 30
del «Paraiso». Lo que mmediatamente nos salta a la vista es el hecho de que sin la
interpretacion figural de los acontecimientos permanece velada una dimension esencial de
todo el argumento: la dimensién apocaliptico-escatoldgica que comienza con la ultima
aparicion de Beatriz. Ella marca con su desaparicion estético-apofatica en la pura belleza
—«supera toda medida («si trasmoday) en el ambito de la pura inefabilidad»—+4 una

forma de poder superior de tipo dionisiaco,+ ante la cual todo artista, finalmente, ha de

44



fracasar («Paraiso» XXX, 19, 27, 31-33). Tan so6lo Dios puede gozar atin de esa belleza
(ibid. 21). Ese enfoque de la mirada que, apartdndose de la vision cosmica del exordio
astronomico, se va acercando a la figura indeciblemente bella de Beatriz, que domina el
fuego de las estrellas que va desapareciendo en la luz del dia naciente con el
desvanecimiento de los circulos angélicos y la ilusion cosmica que con ello se va
neutralizando, sefialan de forma absolutamente clara una transformacion de la
percepcion: en lugar de una vision cosmica, ahora domina una vision mistica, en la que la
inefabilidad de lo vivido puede ponerse en marcha tras su exceso emocional. Lo

ineffabile de la belleza de Beatriz empuja a Dante al enmudecimiento:
La belleza que vi no sélo estad por encima de nosotros, sino que tengo por cierto que sélo su hacedor puede
gozarla. En este pasaje me confieso vencido; mas que nadie fue superado por un punto de su tema, fuese
comico o tragico, pues como el sol deslumbra la vista mas débil, asi el recuerdo de aquella dulce sonrisa
enajena mi mente. Desde el primer dia en que vi su rostro en esta vida hasta la presente vision, la he seguido
con mi canto; pero conviene que desista de seguir su belleza con mi poema, como el artista que ha llegado al
ultimo punto de su arte ("El Paraiso" XXX, 19-30)46
La debilidad y el desfallecimiento del poeta ante el misterio de la belleza humana
creada por la mano de Dios (nombrada como «l'ultimo») son reconocidas de forma
abierta y evidente, pero al mismo tiempo se revela el sentido de ese fracaso necesario: la
ultima iniciacion en los misterios mas ocultos del Paraiso queda con ello preparada, y
Dante tiene que perseverar entregando su instrumento favorito: la poesia. Hans Urs von
Balthasar+7 describe este momento critico de la siguiente manera:
Limites, pues del abrumado ante lo que es demasiado grande para él, y expresion poética de su fracaso. Pero
no por eso se aleja Dante de Beatriz y sabe reaccionar ante tamafa superioridad. De modo grandioso culmina
este tema cuando, al término del camino, el poeta se apresta a lanzar una mirada al abismo luminoso de la

divinidad. Sélo resistiendo en medio de instancias inmensas supera la prueba. Sustraerse para reservarse,
hubiera sido mortal:

Creo, por la agudeza del vivo rayo que soporté, que me abria perdido su hubiese apartado los ojos de él ("El

Paraiso" XXXIII, 76-78).48

A continuacion Dante se revela como uno de los grandes metafisicos cristianos de su
tiempo,# cuando hace estallar la dimension del tiempo celestial en un inaudito éclat
temporal:

Aqui veras una y otra milicia del paraiso, y una con el aspecto mismo con que la verds en el dia del juicio

final// Como subito relampago que deslumbra la vista, de modo que priva al ojo de distinguir los mayores

objetos, asi me circundd una luz viva que me dejo envuelto en tal velo con su resplandor, que nada se me
aparecia ("El Paraiso" XXX, 43-51).50
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Y con insospechadas fuerzas renovadas, el visionario logra dirigir la mirada sin
deslumbrarse hacia la luz que se le brinda y mirar el esplendor de Dios (isplendor di
Dio, «Paradiso» XXX, 97):

Hay una luz alld arriba que hace visible el Creador a aquella criatura que so6lo en verle encuentra su paz, y se
extiende en figura circular, de modo que su circunferencia le resultaria al sol un cinturéon demasiado ancho
("El Paraiso" XXX, 100-105)51
Esta alusion vuelve de la luz esplendorosas2 al procedimiento poético tipico de Dante
del «visibile parlare» («Purgatorion X, 95),53 esto es, a la poesia simbdlica y no apofatica
de la automanifestacion de Dios, que aqui se documenta en la imagen de la rosa celestial.
«La vision de esta rosa sobrepasa, como un acto mistico, las leyes de la naturaleza.»s
En la imagen de la rosa celestial, Dante...
en una fusion y transformacion poética genial de la clasica metafora de las abejas y el espiritu, tal y como la
encontrd en Virgilio, con la imagen mistica de la abeja para el angel, al igual que lo conocen también Anselmo
de Canterbury y Bernardo de Claraval, ha dado vida a esa imagen de la rosa. Para ¢l el enjambre de abejas es
el enjambre de los angeles, que se posan en las hojas de la rosa, que representan a los santos. Este gran
cuadro, pintado con siete tercetos, («Paradisus» 31, 1-54.) es enriquecido por el autor con colores biblicos:
los semblantes flameantes, las alas doradas, los ropajes blancos como la nieve. Y ese jardin celestial adquiere
su caracter trascendente de nuevo a través de ese caracteristico estado indefinido entre el lenguaje abstracto y
concreto: pace... ardore... ch'egli aquistava ventilando il fianco. Tras esta imagen se encuentra, invisible
como un alto sol, la luz de Dios, y desencadena en el poeta una renovada invocacion a la Trinidad. Después
no sigue, como es habitual, la lamentacién sobre la indecibilidad de lo maravilloso, sino el motivo del gran
asombro [...]>5
El ejemplo de Dante se podria continuar interpretando en diversas direcciones de
amplia contextualidad, en especial, naturalmente, en la direccién de su interpretabilidad
segun diversos niveles de significadose (jlo cual ya demostré y recomendo ¢l mismo en su
carta a Cangrande della Scala!)s7 siguiendo tradiciones filoséficas y teoldgicas,ss segin
motivos literarios,s° de la historia de la literatura,s misticoss! o concretamente referidos a
preferencias lingiiisticas del dolce stil novo,s2 etc. Desde el punto de vista de la historia
de las ideas ya solo la discusion sobre Dante entre tedlogos y/o fildsofos muestra la
dilatada intertextualidad de este poeta y su obra.ss Yendo madas alla, se podria
complementar esa contextualidad dada del texto en la direccion del acerbo cultural del
recipiente —en total un proceso de incalculable alcance, como lo documentan en realidad

todos los grandes textos en la historia de su fama y de su recepcion.

De estas observaciones fragmentarias tan solo debe resultar nitidamente una cosa: en
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todas las dimensiones de como pueden ser referidas o ensenadas las experiencias misticas
en los textos, se pone en marcha una dinamica de brotes de interpretacion y de sentido
que tanto en el nivel de la Poiesis (la creacidon) como en el de la Aisthesis (la recepcion)
y la Catarsis (la comunicacion)s+ es eficaz y activa. El contexto que se crea a partir de
ahi, siempre nuevo, es inevitable y no se puede impedir de ningiin modo. Por lo tanto, un
método reduccionista segin el cual los textos que tratan de alguna manera de
experiencias misticas de lo divino deberian ser reducidos a su substrato vivencial, jnunca
podrd tener una oportunidad! Por eso es recomendable y hay que reivindicar una
investigacion contextual de la mistica, tal y como la que se ha realizado de forma

ejemplar ya en disciplinas afines —por ejemplo en la Teologia Fundamental.ss
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III. Abundanciat!

Una estética de lo liquido y su circulacion en la
Edad Media y en el siglo xx
Hildegard Elisabeth Keller

Nada en el mundo es tan débil como el agua. Sin embargo, en el ataque contra lo solido y fuerte no
se deja vencer por nada: el no-ser se lo hace facil.2

Que no me hallo cosa mas a propdsito para declarar algunas de espiritu que esto de agua; y es —

como [...] soy tan amiga de este elemento— que le he mirado con méas advertencia que otras
cosas.3

Siempre que yo fluya, ti te humedeceras de mi fluir.4
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Introduccion: unidad y origen

El agua ensefa a pensar. Por decirlo de una forma mas exacta: ensefia a pensar en el
marco de una determinada cultura —es decir, con la utilizacion de sus propias categorias.
Thinking with Liquids vendria a ser el proyecto epistemologico de una estética de lo
liquido.s Yo querria hacer un seguimiento de este proyecto partiendo del neoplatonismo,
y, a través de su recepcion en la mistica medieval, llegar a las revoluciones antropologicas
y artisticas de los movimientos vanguardistas del siglo XX, mostrando, en todo ello, ese
enunciado que acabamos de mencionar.

LY por qué precisamente el agua? En primer lugar, el agua constituye el modelo
fundamental de todo lo fluido y movible, y, de un modo mucho mas originario, el
paradigma por antonomasia de la compenetracion. Se dice del agua que une a todo ser en
un movimiento lineal o circular. Paul Claudel ve, en ello, el hecho cosmico de la unidad
de la creacion: «Entre toutes vos créatures jusqu'a vous il y a comme un lien liquidey.s
Este uso lingiiistico se deja guiar por el comportamiento fisico del agua, apuntando, en
un sentido literal y figurado, a esos procesos de circulacion e intercambio, a nivel
macrocosmico y microcosmico: «Le cours de l'eau est effusion».” Su cualidad de
movilidad podria transferirse muy bien al concepto de la creatividad, divina o humana:
implica como un ir a sacar —schopfen— de la fuente, un fluir, un afluir o un circular,
connotaciones, todas ellas, del concepto aleman de creacion (Schopfung). Vinculase con
esta misma movilidad de lo liquido aquella pregunta problematizadora de la autonomia
del sujeto creador: ;como puede someterse algo que circula libremente a un concepto de
posesion exclusiva? Con ello, hemos llegado ya al umbral de la teoria literaria medieval.

Para ésta es importante resaltar otra cualidad del agua. Su falta de propiedades
cimienta la funcién mediadora que se le atribuye. Lo que es en si mismo informe y sin
caracteristicas esta libre para todas las formas y abierto, asi, a lo otro: «Le propre de
I'eau est donc d'accueillir I'autre ou de s'y plier, son propre est de n'avoir rien en propre
que sa souplesse et sa ductilit¢ pour I'autre. L'informe est libre pour toutes les formes, sa
faiblesse méme est riche de toutes les forces».s El agua guarda, sobre todo, una afinidad
con lo trascendente, de la que habla Teresa de Avila en la cita que nos ha servido de
lema introductorio. El agua es una portadora de espiritu, razon por la que la valoraban
tanto aquellas laudes aquae de los tiempos finales de la antigiiedad. Lo mismo hace la

teologia sacramental cristiana, especialmente en relacion con el bautismo y la teologia de
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la imago Dei que ésta implica. La pila bautismal, un recipiente sagrado como el caliz y el
manantial de aguas milagrosas,” es un espacio de renacimiento, de donde el neofito
emerge como de una segunda matriz. El espiritu presente en el agua bautismal ha
restituido la perdida imago Dei. Dificilmente se podria concebir de una forma mas vital
la funcion de lo liquidoto de como lo hizo Tertuliano, el apologista de Cartago (nacido en
el aiio 200), en su escrito De baptismo, llena de aristas polémicas contra presuntas
difamaciones del bautismo por parte de los gndsticos. La loa tertuliana al agua empieza
por el principio de todo, por las primeras lineas del relato de la Creacion (Génesis 1,1).
Desde ese momento en que el espiritu se deslizaba por las aguas y dado que el limo del
que fue hecho Adan también contenia agua, todo el agua habia quedado santificada y
dotada de virtudes salvificas.!1 En este punto, el agua bautismal apenas se ha de valorar,
en lo cualitativo, de forma diferente que otras aguas pneumatizadas, como, por ejemplo,
el agua de la cisterna de Betsaida (Juan, 5,1-18). Quien se sumerge en ella es
transformado por el espiritu, como lo ilustra, hermosamente, Johannes Tauler en su

octavo sermoén, que hace una lectura alegérica de la cisterna:

Waz ist nu diese bewegunge und beriirunge [des Wassers] dan daz der heilige geist kummet von inbofen in
den menschen und beriiret dez menschen inwendekeit und machet eine grosse bewegunge do, also das rehte
des menschen inwendekeit wurt umbegekert und in im ziimole verwandelt (...)

[(Qué significan esos movimientos y saltos [de agua] sino que el santo espiritu desciende de arriba hasta al
hombre, rociando las entrafias del hombre y generando una gran conmocion, dando la vuelta a la interioridad
del hombre y transformandola en manteca derretida (...)].12

Esta receptividad del agua como medium para lo que transciende la materialidad
acaso explique incluso las paradojas que apunta el 7ao-Té-King: lo aparentemente débil e
inconsistente se revela como lo fuerte, pues, gracias a su no-ser, el agua recibe en si al
ser. Asi es como el agua va acercando a esa produccion de textos especiales, que dicen
haber sido susurrados por un Dios a través de un hombre, y donde el discurso humano y
el divino brotan de una misma fuente, textos que fluyen, literalmente, desde arriba, como
los que la historia de la literatura suscribe a Mechthild von Magdeburg o a Hildegard von
Bingen.

El presente trabajo parte de las cualidades del agua que hemos esbozado. Estas
constituyen el fundamento de una estética de lo liquido cuya relevancia en el campo de la
historia de las religiones, de la antropologia y de la teoria del arte mostraremos en las

paginas que siguen. Empezaré con la cosmologia de finales de la Edad Antigua, que los
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primeros pensadores cristianos le arrancan, por un lado, al neoplatonismo pagano, por
otro, a los grupos gnosticos surgidos en sus propias filas. En este punto, bajo el signo de
lo liquido, se da una convergencia de la teologia sacramental y la antropologia
neoplatonica. Y esto quedara incorporado a la estética medieval al explicarse
determinados textos misticos de esa época a partir de procesos de caracter circulatorio.
La estética literaria de lo liquido ayudara a determinar mas de cerca una conciencia de
autoria cuya alteridad respecto a la concepcion moderna del autor es evidente, pues el
propio proceso de la creacion transfiere abiertamente al sujeto humano escribiente hasta
el interior de la divinidad. Finalmente, un arco de mayor amplitud vinculard las
observaciones hechas sobre la literatura medieval a los movimientos artisticos de
vanguardia del siglo XX, los cuales extenderan la seméntica de lo liquido a aspectos de
indole social y artistica, conectando asi con la estética de la Edad Media.

Cuatro indicaciones preliminares nos ayudardn a explicar la fascinacion de lo liquido.
Lo fluido no deja de moverse, una y otra vez, fuera de sus limites, pudiendo, por ello,
unirse a otras substancias. Es precisamente ese poder de circulacion lo que estimula al
pensamiento, como queda ejemplarizado en la antigua reflexion sobre relaciones de
mezcla. Sus explicaciones sobre la identidad y la diferencia, realizadas tomando como
base substancias susceptibles de ser mezcladas, se prolongan hasta bien entrada la
escolastica.i3 Fluidos que pueden constituir una unidad indisoluble tienen un valor
paradigmatico, ampliamente usado, para las distintas concepciones de la unio. Fluidos
que se entremezclan de una forma total modelan, por ejemplo, la representacion
substancial de las dos naturalezas de Cristo y hasta de la transubstanciacion eucaristica.
Convirtiéndose, por mediacion de Bernardo de Claraval, que discute sobre los tres tipos
de mezcla en su obra De diligendo deo,4en tropos centrales de la unio mystica entre el
hombre y Dios.is A continuacion, expondré las consecuencias de caricter estético que
todo ello tiene para la concepcion mistica del autor, tal como se nos revela en los textos
de Mechthild von Magdeburg y Hildegard von Bingen.

La segunda consideracion introductoria tiene que ver con el mitologema primordial,
estrechamente vinculado al agua y su capacidad de circulacion. La fuente y el agua que
fluye de ella se convierten, en los ultimos tiempos de la antigiiedad, en algo
paradigmatico, cuando se trata de pensar la unidad y la multiplicidad de la creacion —por
separado y simultineamente—: la fuente y lo que de ella dimana. El resultado de la

determinacion de esta relacion es un proceso de retorno en la direccion contraria, pues
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puede pensarse que la multiplicidad vuelve de nuevo, a través de una escala de
transformaciones, desde la diferenciacion en que estaba a la indiferenciacion. Este
movimiento, primero, hacia el &mbito de lo creado para retornar, desde ahi, a la fuente es
un distintivo de lo que constituye el principio neoplatonico-cristiano de creacion.
Tomando como ejemplo el Speculum Virginum, del siglo xii, intentaré mostrar como esto
se convierte en algo central en la antropologia, la espiritualidad e, incluso, la iconografia
medieval.

La tercera consideracion previa tiene que ver con el discurso grdfico de lo liquido,
tema tratado repetidamente en el trabajo. Desde un punto de vista lingiiistico, resulta
sumamente productivo y desarrolla una plasticidad irrenunciable para cualquier
metaforologia teoldgica y antropoldgica de la Edad Media. Cosa que ya observd Berger
(remitiéndose a Liiers), apoyandose en una base de fuentes considerablemente mas
amplia —si bien tratada de una forma menos sistematica— que la manejada por
Egerding.16 Las metaforas de lo fluido, en cuanto constituyen enunciados sobre Dios y el
hombre, plantean cuestiones de orden hermenéutico que, desde una perspectiva
metaforologica, se cuentan entre las mas dificiles, suscitando, en la investigacion sobre la
mistica de los dos ultimos decenios, una seric de controversias sobre la forma de
determinar las relaciones entre la experiencia y el lenguaje.” Prescindiendo de la cuestion
de la existencia de un eventual sustrato de experiencia en los textos, ese discurso grafico
de lo fluido plantea —como cualquier otro acercamiento discursivo a Dios— la cuestion
de la semejanza desemejante,s cuestion que, desde el concilio de Letran, de 1215, se ha
agudizado, encontrando en la produccion monacal de textos e imagenes un lugar
paraddjico de intensa praxis y escepticismo de lo grafico.19

El discurso grafico sobre lo fluido participa esencialmente del patrimonio conceptual
neoplaténico (véase mas adelante) y de la exégesis biblica, por ejemplo la exégesis de
pasajes del Antiguo Testamento que hacen del beber de una fuente o de un pozo —ijla
exégesis medieval del Cantar de los cantares distingue, aqui, entre fuente y pozo!—2 la
analogia de una performance textual (lectura de un texto, ejecucion de un cantico,
interpretacion y meditacion de un pasaje de las Escrituras), o incluso de la edificacion
espiritual (apoyandose en Salmos 42,1, o Isaias 12,3, cita que encontraremos de nuevo
en la representacion, que vendra a continuacion, del rio paradisiaco).2t Es patente que la
teologia latina operd de una forma tan estimulante sobre el alto alemdn medieval que se

ha intentado incluso describir la diferenciacion entre el sentido literal o figurativo de todo
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el Iéxico referido a lo liquido como un «desbordamiento», una «salida de madre»
(iiberquellend) de la misma. Verbos como viiezzen (fluir) y giezzen (verter), ademas de
viuoten (chorrear), wallen (borbotar), smelzen (derretir), todos ellos susceptibles de
recibir numerosos prefijos (especialmente importantes son #iz- (fuera de), in- (dentro de),
tiber- (sobre), durch- (a través), pero también ent- (des—, «alejarse de algo», «aspirar a
lo contrario»), o zer- (que connota «destruccion dey», «disolucion de», «separacion dey),
asi como el sentido vertical de #if- («hacia arriba», «hasta arriba») y nider- («hacia
abajo», «hasta abajo»), teniendo en cuenta también los sustantivos y adjetivos derivados
correspondientes, dan cuerpo a los mas importantes lexemas que sirven de base al
vocabulario empleado para caracterizar eso que circula entre Dios y el hombre y que ha
sido plasmado en la textualidad de las obras literarias aqui consideradas.

La ultima observacion preliminar tiene que ver con algo no estudiado en este trabajo.
Debemos hacer una breve mencion de ello, pues la estética de lo liquido no abarca solo
la paradigmatica agua.22 Habria que tener en cuenta también al vino, a la leche, a la
sangre, a la miel, a la mantequilla y a la cera, dado que todas estas substancias resultan
igualmente estimulantes, cada una en su forma especifica, para la reflexion sobre la
unidad y la multiplicidad, el modelo originario (Urbild) y la imagen (4bbild) y la
condicion mediadora, cooperando todas ellas en la acufiacion de la estética de lo liquido.
Por ejemplo, el vino, junto con la leche, es importante para las alegorias sobre recipientes
de que echa mano la exégesis biblica.2s La miel y la manteca, que encontraremos de
nuevo en Joseph Beuys, son, juntamente con la cera, muy ilustrativas para la
antropologia exegética del Cantar de los cantares y la teoria iconoldgica cristiana.2+ Sin
embargo, entre los liquidos mas prominentes se cuenta, aparte del agua, la sangre; en
primer lugar, la sangre mezclada con agua que brotaba de la herida del costado de Cristo
(Juan 19,34), la cual ha podido ser considerada, por parte de la soteriologiazs y de la
eclesiologia, pero también de la literatura sobre la visio medievals y la produccion
iconografica de los monasterios,2” como el «liquido originario» por antonomasia.23Como
medium de lo espiritual, la sangre es, mas bien, parangonable con el agua, cosa que, en
un contexto cristologico (véase, mas adelante, el motivo de la fons vitae), apenas puede
extranar. Mas sorprendente resulta ya el hecho de que incluso el discurso académico de
la medicina de principios de la Edad Moderna vuelva a recurrir a ello. William Harvey
(1578-1657), médico de cabecera del rey inglés, toma como tema, en todos sus tratados,

y no sélo en su obra pionera, Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in
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Animalibus (1628),2 la espiritualidad de la sustancia sanguinea. Llaman la atencion,
dado el contexto diametralmente opuesto en que se mueve, las analogias con los
primeros exégetas cristianos, como Tertuliano. Lo primero que busca Harvey, en el plano
tedrico y empirico, es demostrar la circulacion de la sangre, impulsada por la sistole y
didstole cardiaca; con todo, trae a colacion, una y otra vez, la presencia del espiritu,
posibilitada por la materialidad de la sangre. Cosa que es, para €1, el principio genuino de
la (re)generacion y de la vida: el spirit o los spirits de la sangre son «signal powers of
acting and effecting» .30 La sangre should be viewed as the familiar divinity’' y como el
primer «autor/creador de la vida».32 En nada inferior a la substancia viscosa propiamente
generativa, el esperma, y que ha de ser reconocida como igualmente dotada with such

foresight, art und divine intelligence.3
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Pensar el principio y el fin: ciclos circulatorios

abundancia: pensamiento neoplatonico de la unidad y de la multiplicidad

El agua es lo originario por antonomasia: elemento material y, asimismo, principio de
movimiento, fons et origo. Esta en el origen de toda vida y del pensamiento de la unidad
de todo ser. De manera que Homero llama al dios fluvial, Okéanos, «origen de todos los
dioses» y «principio de toda vida» .3+ Pero desde el «incipit filosofico-natural» de Tales
de Mileto (nacido en el afio 640 a. C.), que trata de desmitologizar la cosmologia, se
afirma el origen de todo ser a partir del agua como elemento fisico y factico. Consciente
de que tiene que haber explicaciones sencillas para las cosas mas grandes —la génesis del
cosmos— abri6 el camino a un conjunto de formaciones conceptuales desmitologizadas
que daban cuenta de procesos naturales.’s Sin embargo, la gnostica Homilia de los
naasenos volvera a poner de nuevo en su sitio a la personificacion de Okéanos, viendo
en ¢l al «hombre celeste», o bien la personificada fons vitae.3s Ademas, equipara las
aguas del cielo con la luz cosmica, abriendo, con ello, el camino para una equiparacion de
las corrientes materiales e inmateriales (agua, fuego, luz, y, en su forma tecnificada, la
corriente eléctrica). El texto gndstico transforma la representacion mitologica del Okéanos
en un modelo dualistico de una corriente descendente (que expresa el hacerse del
hombre, como también su caida en la materia, y las sombrias aguas terrestres) y de otra
corriente en sentido inverso, de abajo hacia arriba (que apunta a la théosis del hombre).37
Este ciclo circulatorio, acufiado mitologicamente, es caracteristico también, en lo
esencial, de la cosmologia neoplatonica, si bien ésta se alimenta de otras fuentes, y
marcard, persistentemente, el pensamiento medieval, haciéndose sentir en los conceptos
de autoria y textualidad.

La cosmologia neoplatonica postula el caracter esencialmente moviente y movible de
todo lo que es.3¢ El modelo plotiniano de la emanacion, que Dionisio Areopagita integra
en el pensamiento cristiano hacia mediados del siglo V, hace suya la doctrina platénica del
Bien supremo (en griego, agathon, en latin bonum). La dinamiza, dandole la forma de un
movimiento ciclico, triadico, segin Plotino: el Uno que descansa en si mismo fluye a lo
multiple prohodos lo cual ha de retornar, epistrophe de nuevo, al Uno. Lo que en la
concepcion neoplatonica es una emanacion no causal del Uno en la multiplicidad de todo
lo que es, se ve interpretado, desde una optica cristiana, como una auto-difusion de Dios

en la creacion, intencional y libre.3» Consecuentemente, en la mistica alemana medieval,
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de influencia neoplatonica, las criaturas son designadas como usfliisse (emanaciones,
efluvios). Esta expresion es, en su valoracion, fundamentalmente neutra, apareciendo en
los textos tanto con una connotacidon positiva como negativa —sobre todo cuando se
juntan la animadversion neoplatonica hacia la materia y la exigencia ascética del
desprendimiento de toda criatura. Cosa que se puede observar exactamente en el séptimo
de los sermones de Johannes Tauler, que también recurre por extenso a la metaforica del
fluir de signo positivo: [Los perfectos] ensehent weder uf lust noch uf nutz noch uf
enkein ding, niht uf alle die usflusse die zu Gotte gefliessen mugent. [«(Los perfectos)
no aspiran ni al placer ni al provecho ni a ninguna otra cosa, ni a todos los efluvios que
puedan haber emanado de Dios.» ]+

Anticipemos aqui que la expresion usflusse (emanaciones, efluvios) representa una
palabra clave para la antropologia literaria y la poetologia de los textos que a continuacion
consideramos. El Dios cristiano, concebido como bueno sobre toda medida imagmable,
es entendido, segun el modelo neoplatonico, como lo «super-fluyente» y «desbordante»
e «inundante»: la abundantia latina. El significado literal del verbo latino abunda-re,
«inundar», «rebosar», «salir de madre», «desbordar», «rebasar», de elementos liquidos,
como agua o sangre,+! nos muestra como esta semantica todavia no la ha abstraido de la
materialidad, sino que va vinculada a experiencias fisicas de lo liquido. En el mismo
contexto esta también el dicho neoplatonico sobre Dios como el bonum est diffusivum
Sui. 42

Hasta ahora este dicho habia sido adjudicado, falsamente, a Dionisio Areopagita,
pero, segun Kremer, ya existia antes del afio 500, por lo que, deberia ser suscrito a otro
autor cristiano. En consecuencia, ese Dios es pensado, de forma reiterada, como el Uno
que se va difundiendo en la multiplicidad. Es la fuente que nunca se seca, que se vierte
en la creacion y las criaturas. Con ello se iicia el ciclo de un movimiento de separacion
profusamente escalonado hacia el orden jerarquizado de la creacion, pues se trata
primordialmente de una bajada. La vuelta a los origenes, reclamada en ese modelo,
ocurre de una forma anéloga: las criaturas retornan en un movimiento ascendente hacia la
unidad que est4 en Dios, es decir, hacia la fuente de donde ellas habian emanado.

Sobre todo el discurso mistico del «extravasarse de Dios», al describir la interaccion
de un Dios que «circulay en su creacion y en sus criaturas, se eleva muy por encima del
ambito de validez teologico de lo que seria una simple expresidn divina. Ese verterse

fuera implica una comunicacion que afecta al hombre e, igualmente, lo «licua». Asi se
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entendio lo que dice la esposa del Cantar de los cantares (5, 6): anima mea liquefacta
est. Este es el horizonte en que fueron interpretados determinados ambitos de la
percepcion corporal: asi, por ejemplo, el «don de las lagrimas» era entendido como la
expresion somatica de una carismatica /iquefactio animae. La sangre que corre —tanto
la propia como también la de Cristo— y las heridas sangrantes de los estigmas hicieron
posible los discursos, acufiados en una mistica de la pasion, sobre la unio mystica como
complejo sistema de intercambio de fluidos. La monja dominica Mechthild von Stans
tiene los estigmas de Cristo; entre otros, también una herida en el costado, de la cual
destila constantemente agua y sangre, «vertiéndose» (uswiel) —como si dijéramos, motu
proprio—, incluso en sus otros cuatro estigmas. Este proceso somaticamente descrito
posibilita a Mechthild una experiencia de retorno, que nterpreta el modelo ciclico
neoplatdnico desde una dptica cristocéntrica. Gracias a las heridas sangrantes, Mechthild
puede, literalmente, unirse a Dios —jque, por su lado, se extravasa en ellal—: also hat
sy ain stetes infliessen in den ursprung dannen sy geflossen was [y asi ella esta
entrando continuamente en la corriente originaria de donde habia fluido].+s Tales
categorias descriptivas muestran, dentro de un marco conceptual poblado de mediaciones
historicas, hasta qué punto la comunicacion literaria y el cardcter medidtico del escritor
fueron pensados a partir de lo liquido. Textos que dicen haber sido producidos por
hombres que aun no eran «cuerpos cerrados en si mismos», Sino «recipientes»
conectados a una fuente. Son éstos aspectos de una antropologia literaria que han sido
investigados mds sistematicamente en relacion con la literatura de la Edad Moderna y sus
tecnologias corporales, sin hacer, por desgracia, una referencia retrospectiva del

pensamiento medieval ni del neoplatonico de finales de la Edad Antigua.s

Flujos paradisiacos en el Speculum Virginum

El agua, como ya quedd patente desde una Optica pagana, lleva también a los
pensadores cristianos al principio de la creacion, al paraiso. Los cuatro rios del paraiso
constituyen, desde la época del arte cristiano primitivo, un motivo iconografico
intensamente utilizado para la didactica de la Iglesia.+s Su anclaje en la exégesis del
Génesis y, de una forma aun mas prominente, en el Corpus Johanneum, lo predestinan a
convertirse en uno de los mas importantes motivos cristologicos: Cristo como fuente de
agua viva, fons vitae. La imagen del rio paradisiaco es la que abre, igualmente, el texto

didactico latino, transmitido andnimamente, Speculum Virginum, del siglo xii s
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acompafniado, por cierto, de una miniatura de media pagina (la primera de doce
ilustraciones),+7 cuyo sentido se discute en el propio texto (a finales del primero de los
doce libros).4s La mmagen (fig. 1) forma parte del comentario del versiculo 4,12 del
Cantar de los cantares,» y se explica en el Gltimo monologo de Peregrinus en el libro [ y
en los primeros tres cambios de didlogo del libro II. El autor no vuelve a hacer referencia
en ningin otro pasaje al «paraiso mistico». Representa, pues, el iicio del cuerpo del

texto y tiene, por su posicion, un valor programatico.
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Fig. 1. Speculum Virginum, Baltimore, Walters Art Museum, manuscrito W, 72, folio 12r.

El Speculum Virginum se integra en el programa de formacion, de indole estético-
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espiritual, de la literatura en latin y alemén del siglo xii destinada a claustros de monjas.
Esta literatura abarca varios textos, que se auto-presentan como «espejos», que deben
fomentar el autoconocimiento de las destinatarias —esposas de Dios.so También el
Speculum Virginum se dirige en esos términos a las virgines Christi, cosa que queda
manifiesta no solamente por la epistola dedicatoria, la alocucion colectiva y la explicacion
del titulo (Epistula, 38-60). Completamente esencial es la funcion que desempeiia el
didlogo, caracteristica, en mas de un sentido, de estos manuscritos miniados. En primer
lugar, es dialogal la estructura formal del texto: se trata de una conversacion didactica
articulada en doce libros que tiene lugar entre el presbitero Peregrinus y Theodora, una
virgo Christi.st Se esparcen, repetidamente, un conjunto de meta-cuestiones llamadas a
hacer mas comprensible el sentido de lo que alli se dice. En segundo lugar, también se
puede caracterizar como marcadamente dialogal la relacion establecida entre el texto y la
imagen. El texto lleva a un plano tematico a las imdgenes y a su funcidn, y, en ocasiones,
¢éstas se convierten en el objeto de conversacion. Mereceria un estudio detallado la
cuestion de hasta qué punto la imagen del rio paradisiaco, como también toda la
imagineria y la programacion del texto en general, podria estar bajo la influencia
neoplatdonica. De momento, Jutta Seyfarth expresé ya una suposicion en este sentido
cuando, en su introduccién a la edicion de la obra, estaba tratando de determiar su
«lugar en la historia de las ciencias del espiritu».s2 Mis observaciones me llevan a abordar
este tema desde la perspectiva de la estética de lo liquido que aqui seguimos.s3

Hagamos, para empezar, unas puntualizaciones fundamentales acerca de la funcién
de las imagenes. El proposito de las doce ilustraciones no es, en absoluto, puramente
ornamental, sino que, en un plano hermencutico, tienen los mismos derechos que el
texto. Peregrinus, la figura docente que aparece dentro del texto, explica, en ocasiones, la
funcion de las imagenes, como si €l mismo fuera el iluminador reflexivo del manuscrito
iconografiado. El mismo explica por qué razon pone al final de sus comentarios verbales
al paraiso mistico, como una pictura pre oculis: uolo tamen quendam paradisum
speculatorium pre oculis tibi in pictura ponere (I, 990-2). Su modo de formularlo
sugiere que la imagen es un speculum del speculum, ilumindndose ambos mutuamente, a
fin de conducir a las esposas de Cristo hasta la «fuente de toda sabiduria», animandolas
a la imitatio Christi. Con ello, la imagen persigue un fin expresamente cognitivo y
participa también, como el texto, del sentido oculto: Attende igitur, ut profectum habeas

ex mistica pictura, si tardior ex scriptura (I, 999-1000). Esa mediacion visual per
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oculos (X, 441) serviria de apoyo a la capacidad comprensiva, fomentando, justamente,
el conocimiento de las cosas invisibles (X, 440); es mas, todo lo visible, segin la
definicion de san Pablo (enigma et speculum) tendria la funcion de aminorar la ceguera
humana (Epistula, 53-55, y IV, 770-783). Por otra parte, las imagenes devienen objeto
de conversacion para los participantes en el didlogo que aparecen en el texto. Peregrinus
pregunta a Theodora, al principio del libro II —es decir, después de haber contemplado
la iluminacion del texto con el rio paradisiaco y meditado sobre las explicaciones de
Peregrinus—, por las impresiones visuales que de ella ha recibido (I, 1-20). Tal pregunta
la coloca, practicamente, en el lugar de una espectadora sentada ante el codice, que
reflexiona sobre su propia recepcion del texto y de la imagen y que, mediante esa
pregunta, es exhortada a examinar como es su comprension. Esto constituye un rasgo
fundamental de la obra, tanto autoconsciente como autorreflexivo.

La iluminacion del rio del paraiso (véase fig. 1) nos muestra a Cristo, a quien el texto
ha calificado de fons totius sapientie (I, 962). El objeto iconico es el «paraiso misticoy,
representado en forma de diagrama circular con una figura en el centro.s+ Consiste en una
figura en su trono, representada aqui de medio cuerpo y que mantiene abrazado un
medallon de Cristo. Del centro, y en sentido radial, salen los rios del paraiso: Tigris,
Guijon y Pison, en direccion Norte, Este y Oeste, y, directamente del seno de Cristo, o
bien, de entre sus piernas, por debajo de la rodilla, el Eufrates. Cada rio tiene dos
afluentes, designando cada uno de ellos a un evangelista y a un Padre de la Iglesia.
También éstos estan metidos en medallones que la personificacion del rio
correspondiente sostiene, como era de esperar, en sus dos brazos. Alli, en la periferia del
circulo y, en cierto modo, como emanaciones de la misma fuente principal, se encuentran
los simbolos de los evangelistas y de los Padres de la Iglesia: Jeronimo, Ambrosio,
Agustin y Gregorio. Visualizan el hecho de que la Biblia y los escritos patristicos
representen, en el sentido tradicional ya bosquejado, los «pozos», o las «fuentes», de
donde los sedientos deben «beber». Theodora y las demas receptoras monacales de la
obra son exhortadas, con ello, a meditar los textos correspondientes. Los frutos de tal
ocupacion se pueden ver, en progresion aritmética, igualmente como personificaciones,
en la periferia del circulo.ss

La figura central, Cristo, mantiene un libro abierto ante la vista de los espectadores
(fig. 2). Con ello, ya la primera imagen de la obra tiene como tema el propio acto de leer

—como la via que lleva directamente a la fuente—, pudiéndose leer en él: si g/ui]s sitit
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veniat et bibat. Se trata de una cita, abreviada, de Juan 7,37b-38 («jQuien tenga sed,
que venga a mi y beba! Del que crea en mi, como dice la Escritura, fluiran, de su
cuerpo, torrentes de agua vivan).ss El segundo versiculo, no anotado verbalmente, se
presenta de una forma visual: al menos un rio del paraiso brota del cuerpo de Cristo. El
texto interpreta esto del modo siguiente: asi como del centro del paraiso nacen cuatro
rios, del centro de Cristo mana la corriente de la sabiduria y se multiplica en los
corazones de los creyentes (I, 960-967). Esta interpretacion podria concordar muy bien
con una lectura mistica de la ilustracion en el contexto de la teologia monastica del siglo
xii, como defiende Greenhill Simmons.s? La figura mas grande, en cuyo regazo esta
sentado Cristo, sexualmente indefinida y que parece cambiar segiin los manuscritos, llevo
a la autora a ver en dicha figura la representacion del anima fecunda, que porta en su
seno la fons sapientiae.ss De este modo, aquélla estaria vinculada a la fuente de la vida y

encarnaria a la criatura en el camino de vuelta hacia el origen.
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Fig. 2. Speculum Virginum, Baltimore, Walters Art Museum, manuscrito W, 72, folio 12r, detalle.

Incluso quien no pueda compartir esta interpretacion tendra que reconocer,
igualmente, que ya la ilustracion primera de la obra, a la que puede adjudicarse una
importancia especial, presenta, a los ojos de todos, el postulado neoplatonico del retorno
a la fuente. Asi, el Speculum Virginum estaria vinculado temdticamente, ya desde su
ilustracion inicial, a la recepcidn neoplatonica vigente en la Alta Edad Media por
mediacion de Escoto Erimigena; no es dificill encontrar en toda la obra otras
caracteristicas, en su concepcion, su composicion y sus ilustraciones, que apuntan hacia
lo mismo. La «vuelta al origen» constituye, por asi decirlo, una estructura fundamental
de la obra. Es objeto de ensefianza con la ayuda de abundantes imagenes biblicas, cuyo

trabajo traslaticio va vinculado a la lectura atenta del texto. El propio texto asume la labor
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de alegorizacion. Ademas, esa directriz del retorno hacia Dios se expresa valiéndose de
imagenes tanto verbales como pictoricas, las cuales constituyen toda una «metaforica del
movimiento» (Heike Ebli). Este camino hacia Dios se entiende como una ascension,
COmoO Uun COIrer, un seguir y progresar, cComo un orientarse, como una via de atraccion y
crecimiento. Todos esos movimientos se caracterizan por su direccion vertical. Arriba
estd Dios, y todas las imédgenes verbales de connotacion positiva sefialan hacia arriba,
estan vinculadas, pues, a Dios y muestran el retorno hacia el origen. La propia linea de
movimiento aparece en forma de espiral, como un progreso ascendente. Este
pensamiento nuclear estd en la base incluso de la estructura formal del texto. El
contenido del primer libro se retoma en los dos ultimos libros, integrandolo y
completandolo a un nivel mas alto. De manera que, al final, el comienzo retorna —en
cierto modo, en un plano superior— hacia el comienzo. Este movimiento retroactivo nos
va dibujando, asimismo, ese tenso arco central, iconico-teoldgico, propio de la
antropologia cristiana. El hombre creado, originariamente, segin la imago Dei, ha de
restablecer, tras la caida en el pecado, esa imagen divina. La Epistula declara que ésta
es, propiamente, la intencion de la obra: precisamente la autocontemplacion de las
mujeres en el espejo del speculum y de las similitudines desplegadas en ¢l debe agudizar
su conciencia, una aspiracion que también hace suya otro texto «especular» de la
época.s La mmagen inicial del primer libro visualiza como es la fuente ontologica, pero
también la fuente literaria de todas las fuentes, y cartografia los caminos por los que todo
lo emanado de ella puede encontrar la via de regreso. Ese es el itinerario antropologico de
la mistica alemana medieval. Apenas podra sorprender que los textos correspondientes

lleven, incluso desde una perspectiva poetologica, esa impronta.
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Estética literaria de lo liquido: loa de lo medial

Los textos y sus fuentes

Los modelos de esos ciclos circulatorios entrafian determinadas consecuencias para la
comunicacion verbal entre creador y criatura. Estas han de ser consideradas dentro del
contexto de las teorias sobre la literatura medieval, pues afectan al concepto de autoria
de aquellos textos que se hacen derivar, explicitamente, autorizdndose con ello, de una tal
comunicacion. Se trata, aqui, de dos interesantes casos que —en el marco de los
conceptos de autoria historiados y a los cuales se ha dedicado en los ultimos afos, por
parte de los medievalistas, mucha atencion—<¢ resultan especialmente instructivos, en
cuanto representan a autoras «desprendidas» de su condicion de autoras, en el sentido
con que las designa como tales la historia de la literatura. Sin embargo, si se considera el
concepto teoldgico de autor vigente en aquella €época, que no adjudica a ningin hombre
el rango de creator ex nihilo, queda patente que lo «propio» es, entre todas las otras
dimensiones de la accidon humana, una categoria de valor muy relativo,s! que no confiere
a un texto aquella autoridad que suscita en los lectores la obligacion de hacer una lectura
respetuosa del mismo. Esto s6lo lo hace el recurso a las fuentes de las Escrituras y a la
fuente divina de la que dimanan.

Por su condicion de mujeres, ni Mechthild ni Hildegard participan en esa
conversacion teologica en que van tejiendo sus hilos generaciones y generaciones de
hombres, transmitiéndola como un patrimonio comun, que lleva incorporadas las
afiadiduras del propio escritor. Razén por la cual ellas no reclaman ser las escritoras de su
texto.s2 Y, como monjas, tienen también un concepto de la posicion subalterna que
corresponderia, en la génesis del texto, a un scriptor o una schriberin (escritora).s
Tampoco quieren ser unas compiladoras, que dan una nueva forma textual a un material
ya existente. Ni siquiera aspiran a esa posicion. Quieren, aparentemente, menos, y, por
ello, mas: sus palabras brotan de la fuente. Pero esto lo dice el propio texto. El mismo
desposee a esa escritora que la historia de la literatura llama la autora. El texto nombra,
como fuente suya, a Dios, y no a ningiin ser humano, pues éste seria, ¢l mismo, un ente
«emanadoy» de otro. Asi es como se construye el mito de una originalidad practicamente
autopoictica, que —desde el primer principio— hace de los seres humanos meros
recipientes (en el sentido etimoldgico y literario del término). La exigencia neoplatdnica

de «vuelta al origen» tiene su correspondencia poetologica en la reconduccion de los
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propios textos a una circulacion de caracter cosmico. Cuando la teoria literaria mas se
acerca a ello es al tratar de la inspiracion.s+ Habria que diferenciar ese modelo de autoria
desde la optica de la historia de la transmision de los textos. En el caso de Mechthild y de
Hildegard, se plantean muy importantes cuestiones que tienen que ver con la historia del
propio texto, como, por ejemplo: ;qué procesos de redaccion han guiado la puesta por
escrito de los textos de los que hoy dia disponemos? ;Quién los llevo a término? En
principio, y por razones distintas, en los dos casos hay que partir de una génesis del texto
dindmica y basada en la particién del trabajo. Estd claro que estas problematizaciones
matizan el concepto de autoria aqui aplicable; lo unico que yo pretendo es
representarmelo como un modelo fundamental, dentro del contexto de la estética literaria

de lo liquido de influencias neoplatonicas.

La luz fluyente de la divinidad y el Liber Scivias

El modelo emanantista envia incluso al texto —jal texto precisamente!— de vuelta
hacia su origen. Los elementos paratextuales y los pasajes del mismo poetologicamente
relevantes dejan huellas bien reconocibles de ese pensamiento sobre los origenes. Habria
que hacer un analisis sistematico de los mismos, lo cual es imposible en el marco de este
trabajo. En este punto, son especialmente importantes las designaciones que los propios
textos se dan a si mismos, pero también los afiadidos posteriores. El titulo Das fliessende
Licht der Gottheit (la luz fluyente de la divinidad) procede de la segunda parte del
prologo del texto atribuido a Mechthild von Magdeburg, el cual, segin Neumann, es de la
propia Mechthild.ss El término viiessen (fluir) hace referencia a la luz de la divinidad que,
de acuerdo con una analogia de lo liquido, se esparce a si misma. Esa perspectiva del
lenguaje parece casar muy bien con la determinacion de la autoria del texto. El propio
Dios —la fuente— nombra, en el dialogo, el titulo de la obra. El Unico pronombre
posesivo usado aqui se refiere a su don, que ¢l no puede guardarse para si mismo. Esto
esta pensado de un modo neoplatonico; resulta interesante constatar que este modelo
emanantista no cristiano parece experimentar aqui el relampagueo de una auto-

emanacion divina no realizada a propdsito:ss

Dis biich heisset ein vliessende lieht der gotheit / ,, Eya herre got, wer hat dis biich gemachet?” , Ich han es
gemachet an miner unmaht, wan ich mich an miner gabe mit enthalten mag”. ,, Eya herre, wie sol dis biich
heissen alleine ze dinen eren?” , Es sol heissen ein vliessende lieht miner gotheit in allu du herzen, du da
lebent ane valscheit”.

[Este libro se llama una luz fluyente de la divinidad / Y bien, Sefior Dios, ;quién ha hecho este libro? —Yo lo
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he hecho por mi impotencia, por no poder abstenerme de dispensar mi don. —Ay, Sefior, ;y como debe el
libro llamarse, para tu gloria? —Se ha de llamar Luz que fluye de mi divinidad a todos los corazones que ahi
viven sin falsedad alguna.]67

El posterior redactor de la edicion, que abarca del libro I al VI, se adhiere a esa
afirmacion del origen. En el capitulo suplementario (VI, 43) probablemente incorporado
por ¢l a la obra, deja patente, una vez mas, de una forma concluyente —en una especie
de epilogo, que retoma, resumiéndolo, el principio— el «fluido» del texto.ss Es un
camino de emanacion que lleva, directamente, de la divinidad al corazén de Mechthild,
de donde ella ha bebido lo que ha transcrito con sus propias manos. El atributo de la
fuente viva nos evoca a Cristo como fons vitae y los pasajes del escrito antes
mencionados. Es dificil que se pueda definir con menos reservas la autoridad que esto da
a Das fliessende Licht der Gottheit:

XLIII. Disu schrift ist us got gevlossen.

Dise schrift, die in disem buche stat, die ist gevlossen us von der lebenden gotheit in swester Mehtilden herze

und ist also getruwelich hie gesetzet, alse si us von irme herzen gegeben ist von gotte und geschriben mit iren

henden. Deo gratias.

[Cap. XLVIII. Este escrito ha fluido de Dios hacia nosotros.

La escritura encerrada en este libro ha fluido desde el Dios viviente sobre el corazon de la hermana Mechthild

y ha sido comunicada aqui con toda fidelidad, desde su corazén, como donaciéon de Dios, y confeccionada
con sus manos. Deo gratias.]69

El capitulo descriptivo, del libro 1V, el cap. 13, no puesto en boca de ningin Dios ni
remitido a intervenciones de algin redactor, entrafia un cierto contraste con lo que aqui
hemos considerado. Da mas peso al yo humano como instancia responsable del texto,
pero, con todo, también esta descripcion sigue insistiendo en el caracter mediador del
hombre.

XIII. Die schrift dis buches ist gesehen, gehoret unde bevunden an allen lidern / Ich enkan noch mag nit

schreiben, ich sehe es mit den ogen miner sele und hore es mit den oren mines ewigen geistes und bevinde in

allen liden mines lichamen die kraft des heiligen geistes.

[Cap. XIII. La escritura de este libro ha sido vista, oida y recibida, con admiracion, en todos sus cantos.

Yo misma no puedo escribir nada, lo veo con los ojos de mi alma y lo oigo con los oidos del mi espiritu
eterno y siento en todos los miembros de mi cuerpo la fuerza del espiritu sagrado.]70

La propia génesis del texto deberia constituir un caso especial e ideal de receptividad
—en el sentido de ser receptaculo—. En el mejor de los casos, posibilita una interaccion

entre Dios y el hombre representada en imagenes de procesos circulatorios. Si la
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voluntad propia no obtura al «pequefio vasito» que encarna el ser humano, entonces
aquello fluye hacia ¢l tal cual el mismo Dios lo produce, a partir de su sola y tnica
cualidad fontal.

Der grosse ubervlus gotlicher minne, der niemer stille stat, der viusset iemer me ane underlas und ane aller
hande arbeit mit also sussem vlusse iemer unverdrossen, das unser clein vesselin vol und ubervlussig wirt;
wellen wir es nit verstopfen mit eigenem willen, so vlusset unser vesselin iemer uber von gottes gabe.

[El magno fluido del amor divino, que nunca esta parado, que emana siempre, sin pausa y sin trabajo alguno
de manos, siempre infatigable y jovial, de manera que nuestro pequefio vasito se colma a rebosar; si nosotros
no lo obturamos con nuestra propia voluntad, nuestro pequefio vaso rebosa siempre de ese don de Dios.]71

La determinacion del autor y de la fuente, tal como se propone hacer Das fliessende
Licht, la encontramos ya en el Liber Scivias, de Hildegard von Bingen. También aqui se
trata de un texto «emanado» de Dios, como muestra el encabezamiento de su Prologo:
Protestificatio veracivm visionvm a Deo fluentivm.”2 La visionaria explica ese titulo en
una carta a Wibert von Gembloux, es decir, treinta afios después, mas o menos, de la
génesis de la obra. Ella habria experimentado, en una vision, que su libro per viam
luminis prolatus est, non alia doctrina. En este caso, es la propia escritora la que se
auto-perfila como un simple medium.7s De esto se desprende el trasfondo decisivo para
un estatus tan fascinante como irritante del sujeto. Que mezcla el anonadamiento de la
autonomia autorial con una participacion —ganada precisamente con ello— en la génesis
de un texto concebido como algo extremadamente fluido.

El codice, iluminado, de Rupertsberg del Liber Scivias muestra la estética de lo
liquido desde la perspectiva de una obra que se revela, consecuentemente, como fruto de
una visién. La imagen de la autora que preside el libro (fig. 3) muestra a la visionaria en
el conocido escenario que nos hace imaginar la génesis del texto, todavia sin relacion
alguna con el contenido concreto de la vision.”+ Mientras que la primera miniatura del
cuerpo del texto, que aparece en la hoja siguiente (fig. 4) presenta ya un contenido
definido, ensefiando varias figuras que son interpretadas en la primera vision. Ambas
ilustraciones estan vinculadas iconograficamente mediante un elemento que salta
enseguida a la vista y que permite elaborar algin meta-enunciado acerca de la génesis del
texto. Se trata de una irradiacién luminosa efectuada en oro y que cae vertical sobre una
de las figuras. En los dos casos, la hemos de referir, como yo intento sefialar, tanto al
texto como a la figura.

La imagen programatica de la autora nos muestra a una escribiente sobre cuya cabeza
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confluye una corriente de rayos propios de Pentecostés y que brillan en sus ojos (fig.
5)is. La iconografia estd avalada por la autoridad de la tradicion al representar el
Pentecostés, los retratos de los evangelistas y de los Padres de la Iglesia.’s El prélogo
explica el tiempo y las circunstancias emocionales existentes cuando aparecio la vision y
empezaron a fluir imagenes y palabras. El yo informa, ya desde el principio, que habria

recibido la celeste vision con un gran temor magno timore et tremula intentione.
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Fig. 3. Hildegard de Bingen, Liber Scivias, Abadia de St.

Hildegard Eibingen, copia del codice de Rupertsberg,

en torno a 1180, prdlogo, folio 1.

68




M'}hﬁmmﬂﬂnm

e i . by | (DN
s e gt i | Pl
m}'mm“ﬁ!tﬂl - T )
ogursan aschueyl + Constads rowa X~
namuan tegys 3 (ingnad abberet o

mioee bean JisiBod ponmhal.’

fub paps Erggrme by wiiones 1 uerka

B e & dom s Gpli b A oo | /)]
ademernons ceds e anr ulbul be ,r'. )
wnn fedd ur e s alefhd? vadiaiadems /”
1w;kmﬂmﬂ'&'m".
nl&umd;g&m&udm.-
Etﬂlgrﬁhﬁ:
J nepunre caprmla Libmy seivias
S51pLIas hoot sy 1 8.
Li prug utionss pag panns.
1 {0 farmadine s abslstarry efurard
T da.
n.0 ¢ wnas donan.
e b qut paupes il e
e ) nsodd varmeed 2 b wenseres tofees S
% cufboduere”
v.‘lumdi abloorads & poffire’
Budi acham hotningon.
N alernon de endan v,

Fig. 4. Hildegard de Bingen, Liber Scivias, Abadia de St. Hildegard Eibingen, copia del cddice de Rupertsberg,
en torno a 1180, Visio 1, 1, folio 2.

69



Fig. 5. Hildegard de Bingen, Liber Scivias, Abadia de St. Hildegard Eibingen, copia del codice de Rupertsberg,
en torno a 1180, prologo, folio 1, detalle.
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Fig. 6. Hildegard de Bingen, Liber Scivias, Abadia de St. Hildegard Eibingen, copia del codice de Rupertsberg,
en torno a 1180, Visio 1, 1, detalle.

ET ECCE quadragesino tertio temporalis cursus mei anno, cum caelesti visioni magno timore et tremula

intentione inhaererem, uidi maximum splendorum, in quo facta est uox de caelo ad me dicens.”7

La segunda ilustracion, que nos muestra una figura en medio de un torrente que
irradia del Espiritu, configura el concepto de una forma aln mas consecuente. La
miniatura sobre la primera Vision (fig. 6) nos presenta, en la mitad izquierda de la
ilustracion, una figura vestida con un habito azul lleno de ojos. El texto de la vision
designa a la figura como timor domini y alude a quienes, vigilantes, se autoprotegen.s
En la parte de debajo de la derecha de la imagen hay otra figura con las manos en

postura de oracion. El texto sefala que se trata de una figura juvenil perteneciente a los
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pauperes spiritu 'y cuyas caracteristicas son la simplicitas y la sobrietas.’» Como hace
observar el texto, no se puede reconocer ningin otro rostro; de hecho, toda la cabeza
queda difuminada en un torrente de oro que fluye hacia abajo procedente del seno de
una figura entronizada en el segmento superior de la ilustracion. El gesto de bendecir, la
actitud mayestatica de toda ella y el libro que sostiene en la mano izquierda revelan que
la figura irradiante es Cristo, evocando la composicion toda el contexto del Apocalipsis
traido al tiempo de ahora. El torrente de oro, que cae vertical y que inunda la figura,
corresponde a aquella «corriente de aguas vivas, claras como el cristal» que Juan ve
manar del trono de Dios y del Cordero (Apocalipsis 22,1-5).80

El sermon 69 de Johannes Tauler toma como tema la imagen de esta Vision, cuando
¢l esta predicando a monjas de un convento de Colonia. Es evidente que tienen el cuadro
colgado en su refectorio, documentandose asi no meramente una posterior recepcion de
tal iconografia, sino que justamente el sermon de Tauler nos revela, mas bien, como ha
hecho patente Jeffrey Hamburger, una reaccion ante la praxis imaginera de los conventos
de mujeres.s! La interpretacion de Tauler insiste en aquel elemento que llama la atencion,
el torrente de oro que cae sobre la «pobreza de espiritu». Explica las relaciones de
propiedad ahi indicadas basandose en aquel cuerpo totalmente unido al torrente que cae,
un cuerpo hibrido, hecho de Dios y de hombre. Ya no aparece la parte esencial del
mismo —cabeza y rostro—, y, en su lugar, no hay mas que puro oro, es decir, la
indefinible divinidad. Esta se habria convertido en la cabeza de la figura, o bien —visto
de otro modo—, la pobreza de espiritu ya no se pertenece a si misma: su cabeza «es

propia de Dios».

Und do stet ein anders bi in einem bleichen kleide mit uf gehaben henden, und stont alle beide barfus, und
dis enhat nut hobtes; wan ob disem stot die gotheit in einem luteren klaren golde, und das enhat nut
formliches antlites denne ein luter golt und meint die unbekentliche gotheit, und dem fliessent clare unden uf
dis bilde in des hobtes stat, und die gotheit die ist sin hobet, und meint das bilde das wore blosse armute des
geistes des hobet ist Got eigen.

[Y ahi esta otra figura, en habitos blancos y con las manos alzadas, y las dos figuras estan descalzas, y ésta
no tiene cabeza, por encima de ésta se encuentra la divinidad, inundada de oro puro, y ella no tiene la cara
reconocible, en su lugar no se ve sino oro, que quiere decir la indefinible divinidad, y sobre ella fluye una
claridad que oculta la cabeza, y todo el cuadro quiere decir que la cabeza del pobre de espiritu es propia de
Dios.]82

(Pero qué representan las dos figuras del segmento inferior del cuadro? ;Y hasta qué

punto tiene esto algo que ver, directamente, con la anterior imagen de la autora? Esa
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representacion puede ser interpretada como una segunda imagen de la autora. En
contraste con la primera imagen, «oficial», de la autora, sin relacién con el contenido de
la obra, esta ultima estd encuadrada en la obra visionaria. Si la ilustracion que abre el
libro nos revela las circunstancias de la escritura y del dictado de la misma con ayuda del
secretario Volmar, Hildegard aparece en una meta-posicion definida, més bien, desde una
perspectiva exterior. La primera miniatura tematica, en cambio, nos presenta a ese par de
figuras que son el «temor de Dios» y la «pobreza de espiritu», que visualizan las
condiciones internas en las que surge el Liber Scivias. Muestran, de forma combinada, la
actitud de la visionaria, cuya cabeza no sélo estd vinculada directamente a la fuente, sino
que es inundada con sus efluvios y poseida por ella. Esta interpretacion puede apoyarse
en las especificaciones que el propio yo se hace a si mismo en el Prélogo (magno timore,
en el folio 1) y en el paratexto de la Vision 1,1 (Incipiunt capitula libri scivias simplicis
hominis, del folio n® 2). Ambas figuras nos revelan, en cierta manera de un modo
sinoptico, al yo humano en su vuelta a la fuente, o —si se lo quiere llamar asi— al rio

paradisiaco que mana del seno de Cristo.
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«Liquid Modernity»: estética, antropologia y sociologia

La estética de lo liquido bosquejada ha evidenciado la existencia de una serie de procesos
de desposesion y autorizacion que definen esencialmente el status del sujeto creador.
Cosa que transciende tanto la literatura como también los limites de las distintas €pocas.
Hay que volver a pensar las imagenes, sobre todo las poderosas imagenes tradicionales
del tipo de las llamadas dkheiropoietoi (literalmente, «imagenes no hechas por mano
humana» y que se interpretan como artefactos producidos directamente por Cristo)
partiendo de una forma de génesis similar y teniendo en cuenta un contexto en que lo
propio del creador en el proceso de creacion se ve transformado.ss Esto vale también, por
ejemplo, en el caso del famoso autorretrato, hecho a la manera de Cristo, de Durero
(Munich, 1500), que se sirve, pictoricamente, del mitologema del origen y su
simbolismo.s4 Por consiguiente, no solo desde una perspectiva moderna se hace patente
que una obra «emanada de Dios» y una concepcion del hombre totalmente mediatizada
por El son relevantes para una teoria cultural que habla de la falta de autoria, o bien de
una autoria humana elevada al exponente de lo sagrado. La autopoiesis de textos e
imagenes, conceptualizada en la poesia religiosa, queda, asi, integrada, avant la lettre, en
una teoria del arte que priva al hombre de su poder dandole, al mismo tiempo, plenos

poderes.

El cambio del siglo xx y la busqueda de la fuente de las imagenes

En otro lugar he intentado ya mostrar como las primeras décadas del siglo xx trataron
de renovar la estética del arte y asimismo la antropologia medicinal y filosofica.
Recurriendo, para ello, a una concepcion de la creatividad que tiene en consideracion
posibles corrimientos de fronteras en la conciencia humana, con una base incluso
religiosa.ss La curiosidad cultural de la época tratd6 de averiguar las vinculaciones mas
intimas existentes entre la creacion artistica y el sujeto humano que la produce.ss Con
una cuestion central en torno a una produccion de imagenes mentales lo mas originaria
posible, conforme al nuevo grado de acceso a sus fuentes y a las condiciones mentales de
la creatividad en general. Las revoluciones vanguardistas de comienzos de siglo no se ven
impulsadas unicamente, en absoluto, por masivos afanes iconoclastas. Las rupturas con
lo tradicional vienen emparejadas con una serie de continuidades respecto a los medios

que historicamente habian sido empleados y que quedaban manifiestos en las
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representaciones y visualizaciones visionarias. Suscitan un especial interés las visionarias
y misticas medievales. Representantes de la filosofia, de la psiquiatria, del psicoanalisis,
de las artes plasticas y de la literatura se sienten movidos a reflexionar sobre la fuente de
esas imagenes que, subitamente, centellean en la conciencia humana.s’ ;En qué relacion
causal reciproca se encuentran las imagenes del interior de la mente y las artisticamente
configuradas? Desencadeno una gran fascinacion la produccion iconica de seres humanos
inmersos en «otros» estados de conciencia, pre-racionales o no-racionales. Comenzaron
a interesar no so6lo los dibujos infantiles, el arte de los llamados «primitivos» o el de los
«enfermos mentalesy». Artistas y filosofos empezaron a experimentar incluso consigo
mismos, con la ayuda de la mescalina, el opio o el hachis, a fin de averiguar la
creatividad de una mente debilitada, a proposito, en sus funciones de control. Los
surrealistas, animados por los conocimientos proporcionados por el psicoanalisis, hicieron
una técnica artistica de la blisqueda de un acceso al inconsciente, practicando un
procedimiento de escritura no-racional, como, por ejemplo, la écriture automatique.

Las primeras monografias de los psiquiatras Walther Morgenthaler (1921) y Hans
Prinzhorn (1922) acerca del arte de los esquizofrénicos supusieron, en este sentido, un
fuerte impulso y tuvieron una difusion sorprendente.ss Estimularon, tanto en las artes
plasticas como también en la literatura francesa y alemana, una intensa confrontacion con
la pregunta sobre qué es, propiamente, el arte. Pronto se hicieron sentir llamadas a la
elaboracion de proyectos de realidad trans-racionales, que conectaban con enunciados
anteriores de Paul Klee. Ya en 1912 habia llamado esto la atencion sobre los
«primerisimos inicios del arte» en las habitaciones de los nifios, en las colecciones
etnograficas y, justamente, también en los «dibujos de los enfermos mentales».s0 En este
sentido, los surrealistas parisienses proclamaban, en los afios 20, la autonomia artistica de
los enfermos mentales, y André Breton escribird, en 1925, una carta abierta a los
médicos-jefe de las clinicas psiquiatricas, en donde legitima las concepciones de realidad
de los «fous»: Sans insister sur le caractere parfaitement génial des manifestations de
certains fous, dans la mesure ou nous sommes aptes a les apprécier, nous affirmons la
légitimite absolue de leur conception de la réalité, et de tous les actes qui en
decoulent.o0 Tanto en las observaciones de Klee como también en el grito de guerra de
Breton se expresa la necesidad de transcender la realidad, que Klee ha acuiado, para si
mismo, en la formula: «Se abandona esta region de aqui y se construye, a cambio, una

mas alld, que pueda ser un si total».o1 A finales de la Segunda Guerra Mundial, Jean
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Dubuffet daré al arte de los esquizofrénicos el calificativo enfatico de art brut, ya que los
artistas del art brut serian inmunes a todo «mimetismo» (incluso al intelectual), bebiendo
«de su propio interior», sin ser desviados hacia los «lugares comunes del arte clasico o
del arte en este momento actual».”2 Por lo que Dubuffet preferia ese arte al establecido,
considerandolo especialmente auténtico y creativamente no falsificado.

Todas estas tentativas tenian como meta ampliar una imagen del mundo que habia
sido acufiada por una conciencia anquilosada en la racionalidad y en el dualismo materia-
espiritu. Las fronteras de lo cognoscible debian «difuminarse», a fin de admitir, en el
hombre y en la realidad que le es perceptible, nuevas dimensiones mentales y
emocionales. El ocuparse de la mistica medieval, y, sobre todo, de su antropologia y su
concepcion del sujeto, que habia experimentado un renacimiento, encajaba a la
perfeccion en ese marco de revoluciones puestas en marcha en Europa desde comienzos
del siglo xx y que ni en lo artistico ni en lo sociolégico quedaron extinguidas con la
Segunda Guerra Mundial. Todo lo contrario. Como deja patente, con toda contundencia,
la sociologia moderna, en la €época de posguerra no hay ningin &mbito social que se vea
excluido de esos procesos de transformacion y disolucion, favorecidos por la marcha de
la economia. Y dificilmente se podria considerar casual el hecho de que ella vuelva a
emplear, en su analisis de la situacion, la metafora de lo liquido.

Aqui nos encontramos de nuevo con la movilidad e inestabilidad del agua como
paradigma de todo lo que fluye, y que predestina a esa expresion de lo liquido a
convertirse, metonimicamente, en una caracterizacidon de los desarrollos sociales
modernos. Asi, Zygmunt Bauman, uno de los mds renombrados socidlogos
contemporaneos, cuando trata de describir las disoluciones estructurales modernas y
posmodernas recurre a la expresion inglesa liquid. Caracteriza, por ejemplo, como
«fluidas» las estructuras relacionales y sociales, que se encuentran en un proceso
continuo de formacion, y la fragilidad, en el Occidente posindustrializado, de los encajes
vitales, privados y sociales.»s La «licuefacciony, en el aspecto social, econdmico o ético-
religioso, que, junto con la concepcion de Karl Popper sobre la «sociedad abiertay y
«sus enemigos», adquiere una dimension historica en profundidad que va mas alla de los
limites del siglo xx, estd en una relacion causal con el moderno pluralismo occidental.

La estética moderna y posmoderna no puede desligarse de las vias indicadas de la
vanguardia artistica de principios de siglo xx y de las transformaciones sociologicas.

Desde finales de los 50, grupos de artistas americanos y europeos piden una
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dinamizacion en lo artistico y en lo social. El concepto de «liquido» se convierte en
etiqueta de ciertos grupos de artistas, mientras que algunas personalidades artisticas
incluyen, explicitamente, en sus producciones artisticas y sociales, determinados
aspectos, materiales e institucionales, que tienen que ver con la «licuefaccion». De modo
que tanto «Fluxus» como también Joseph Beuys pertenecen a la historia de los modelos

sobre la licuacion, en el ambito de la teoria de los media y del arte.

«Fluxus», Joseph Beuys y la «licuefacciony»

Partiendo de iniciativas relacionadas con composiciones musicales de John Cage e
instalaciones de Nam June Paik se formo, en EE. UU. de finales de los 50, la orientacion
artistica, iconoclastica y radicalmente experimental, conocida con el nombre de
«Fluxus». El primer festival europeo de «Fluxus» tuvo lugar, en 1962, en Wiesbaden.
Las raices del movimiento hay que buscarlas en las revoluciones de orientacion
(auto)experimental y amigas de la provocacion del siglo xx, que no so6lo exploran otras
fuentes de inspiracion y medios tecnologicos (fotografia, radio, television), sino que
cuestionan también las secciones tradicionales del arte. El nombre del grupo, «Fluxus»
(término latino de «flujo») era todo un programa: deberian confluir e imbricarse
reciprocamente tanto las fronteras entre las distintas disciplinas artisticas como las
existentes entre los artistas y el publico. Este grupo neodadaista, de action art, es
decididamente performative, poniendo una serie de procesos, acontecimientos y sucesos
como centro de su actividad artistica.

Cuando Joseph Beuys (1921-1986) top6 con el grupo,»+ ampli6 el horizonte de su
reflexion hacia, por un lado, la historia de la cultura y de la religion, y, por otro, la
actualidad sociopolitica concreta. Pues, para Beuys, antes ya de su participacion en
«Fluxus», el aspecto transformador, tan importante en lo material y en lo espiritual,
constituia una categoria importante, incluso en el plano tedrico. Los motivos para su
valoracion de las cosas son de naturaleza cristiana y antroposofica, ddndose a conocer,
sobre todo, en sus primeras obras.os El dibujo Golgatha (hacia 1951), por ejemplo, gira
en torno al acontecimiento clave en la historia de la evolucion, la transformacion,
reciproca, de materia y espiritu. La figura de Cristo en la parte inferior de la lamina no
ejecuta un movimiento de ascension, sino, mas bien, de descenso, hasta el interior de la
materia, solidificada y, de nuevo, licuable.

A partir de 1964 se distancid, visiblemente, del grupo y emprendié un conjunto de
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acciones individuales, de cufio cultico-liturgico. Para ello, Beuys se sirvid de un
repertorio de formas expresivas, en parte tradicionales y, en parte, vanguardistas, que
deberian hacer experimentar una vez mas, en la sociedad moderna, conexiones
arquetipicas, miticas y magico-religiosas. Con ello, Joseph Beuys, artista y reformador
social, se aline6 con las personalidades artisticas mas influyentes y controvertidas del
siglo pasado.ss Algo similar a lo que Picasso habia aportado para la revolucion del
lenguaje formal se puede decir de Beuys respecto a la aspiracion, cultural y filoséfico-
social, que encierra su arte y su caracter performativo, que se resiste a todo lo
museistico. Lo esencial en ¢l —los momentos del proceso, transformadores— no se deja
fyjar. El acento que pone en lo liquido deja su huella en la eleccion de los materiales, que
quedan fuera del canon estético clasico. Prefiere materiales que dispongan de un valor
interior, energético y que estén intimamente vinculados con el calor y el frio: fieltro,
aceite, manteca, miel y agua. En situaciones estaticas, su capacidad de reaccion fisica
permanece oculta en la materia; s6lo una concepcion dindmica del arte puede visualizar el
proceso de transformacion. Este puede caracterizarse, en lo fisico, como licuacion,
maleabilidad y calentamiento, o bien solidificacion, coagulaciéon y enfriamiento. Esa
disposicion de la materia tiene que ser entendida, en mas de un aspecto, alegoéricamente.
Un ejemplo son las numerosas instalaciones con materia grasa, a las que pertenecen
aquellas con las twintowers «Cosmos und Damian» (1974). Beuys ve en ellas una
solidificacion del capital, es decir, una especie de estado terminal, comparado con la
creatividad, visualizada en lo capaz de circulacidn (por tanto, también en el dinero).
Beuys proyecto esa vision de torres de grasa, liquidas en potencia. Un buen ejemplo de
su concepcion fue tambieén la Bomba de miel en el lugar de trabajo (documenta Kassel,
1977), una instalacion cinética, que, sirviéndose de un material como la miel, celebra —
en medio del ambiente cotidiano de los hombres— la circulacién de la energia.

Lo liquido determina, cualitativamente, la produccion de Beuys. Tras la disolucion de
«Fluxus», se politiza, a ojos vistas, la concepcion artistica de Beuys, ampliando sus
dimensiones sociales. Hasta su muerte, en 1986, Beuys proseguird impertérrito con su
concepcion del hombre como «obra de arte total», siendo evidentes sus implicitas
referencias retrospectivas a la antropologia mistico-cristiana y antroposofica. El arte de
Beuys se apoya en una idea de desarrollo y salvacion. Realiza una «licuacion» de lo
solidificado, que ¢l vuelve a poner en circulacion, a nivel microcésmico y macrocosmico.

La verdadera clave de los ciclos circulatorios —dicho con mas precision: los movimientos
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evolutivos en espiral— del interior de esa concepcion ampliada del arte es una estética
difuminadora de las fronteras existentes entre el objeto artistico y el sujeto productor del
arte. El mundo de la vida individual y social del ser humano es concebido como «obray,
en cuya construccion cada hombre aporta algo y asi, como artista y co-configurador, va
realizando su libertad. En esto, el arte es un medium del pensamiento materializado,
iconico, experimentable a los sentidos. Siendo asi, segin Beuys, hay que sacar capital de
ello: el «calor social», que lictia lo graso, mete al «capital de la creatividad» en un ciclo
circulatorio que integra al propio hombre, convirtiéndolo en una obra de arte total.
Recapitulando lo dicho: se puede reconocer lo mucho que la estética de lo liquido de
Beuys estd anclada en la materialidad. Su concepcion de lo plastico, sobre todo de la
«plasticidad social» estd profundamente marcada por ello, emancipdndose de la escultura
o imagineria clasica, y, por ende, de su traduccion, en sentido estricto, en las catedras
docentes. La plasticidad estd en correspondencia, segin Beuys, «con la imagen orgénica
del interior».>7 Una piedra en la que, por la obra de un glaciar, surgiera «un hondo surco»
corresponderia a lo que es una escultura, mientras que un hueso, que encierra en si
mismo una liquidez solidificada, seria, en cambio, un elemento plastico: «Todo lo
posteriormente endurecido en la fisiologia humana proviene, originariamente, de un
proceso de intercambio de fluidos, que se puede, ademas, seguir, con toda nitidez —en la
embriologia—, hasta sus origenes. Y, poco a poco, eso se solidifica, a partir de un
proceso de movimiento general de fluidos, a partir de un principio de evolucion
fundamental, que implica movimiento». Y, en opinion de Beuys, eso seria, en el fondo,
algo completamente distinto de lo que es un proceso de esculpido. El escultor cincelaria
sus formas en algo sélido, dado ya de antemano, procediendo, la mayoria de las veces,
segun reglas geométricas. Otra cosa seria moldear algo plastico, por ejemplo, la arcilla,
que, en el fondo, equivaldria a trabajar con una viscosidad rigida. Por ello, sigue diciendo
Beuys, ¢l habria empleado también material graso, pues éste es aun mas ligero y
maleable, tiende mas, con el calor adecuado, al estado de liquido. El frio o el calor
codeterminan, asi pues, si lo graso se licua como aceite o bien se solidifica, volviéndose
mas o menos duro. Por tanto, lo liquido no so6lo se convierte en una cualidad
determinante de su labor artistica, sino, también, en una categoria teoricamente

importante.
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IV. Arrobamientos de los escritores

y contemporaneidad mistica*
Dominique de Courcelles

A Tom Conley

He vivido afios a la sombra de las santas,
sin creer que poeta, sabio o loco jamas
pudiera igualarlas.

Cioran

Es mistico aquel o aquella que no puede dejar de caminar y que, con la certeza de lo que le falta,
sabe de cada lugar y de cada objeto que no es esto, que no podemos residir aqui ni contentarnos
con eso.

Michel de Certeau

Lectores o traductores de los misticos, quienes escriben —y tomaré aqui el ejemplo de
Michel de Certeau (1925-1986), religioso jesuita e historiador, y el ejemplo como
contrapunto de Claude Louis-Combet (nacido en 1932), editor de textos espirituales,
filésofo y poeta— creen encontrar en una practica, denominada mistica, una palabra sin
modelo, de la lengua, inconmensurable e indecible. A esta palabra sin modelo es a la que
la obra tedrica y critica de Michel de Certeau se esfuerza por aportar algunos contornos,
por ejemplo en la Fable mystiquei,de y a esta palabra inconmensurable e indecible es a la
que la obra literaria de Claude Louis-Combet se esfuerza por dar un cuerpo nuevo,
renovado de escritura, por desviacién o por eco. Ambos, cada uno en su propia medida,
siempre sabia y estética, estdn enamorados del verbo, enamorados de la lengua que
manejan, tanto el uno como el otro, con perfeccion hasta el vértigo de si. Ambos
encuentran en ella su propio deseo de ruptura, su propio deseo viajero.

Dos textos han servido de fundamento a mi reflexibn sobre esta creacion
contemporanea, critica y literaria: Extase blanche de Michel de Certeau, que figura al
final del la recopilacion La faiblesse de croirez de 1987, pero aparecido desde 1983 en
un numero de Traverses titulado L'Obscene’ y que es totalmente extrafio dentro de su
obra, y L'Age de Rose+ de Claude Louis-Combet, de 1997, que precede a su explicito
Recours au mythes de 1998.
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Desde un primer momento se plantea la cuestion de la contemporaneidad de su
creacion lingiiistica. ;Estos escritores son de algin modo contemporaneos de las obras de
mistica que se apropian, que engloban en su escritura? El espectador que contempla las
obras de pintura o de escultura no experimenta ninguna contemporaneidad; no es porque
analice o porque sea conmovido por un paisaje de Patinir, una escena lugarefia de
Brueghel, una figura del Greco o por el rostro de Virgen de Antonello de Messina, por lo
que olvida la distancia de su mirada respecto de los personajes y de la naturaleza
representada y, por supuesto, de los autores. Pero es verdad que un dia, en el
Castellvecchio de Verona, senti la quemadura de la mirada negra ardiente de fray
Girolamo Savonarola, como salida de su marco, emergiendo de la superficie de pintura;
al volver algunos afios mas tarde al mismo lugar, no volvi a encontrar la misma
experiencia. Pascal declar6 en sus Pensées: «Toda historia que no es contemporanea es
sospechosaye.

Para los escritores arrebatados por los misticos, no hay distancia, separacion,
intervalo demasiado grande entre el tiempo del acontecimiento y el tiempo del enunciado
producido por la enunciacidn que tiene en cuenta este acontecimiento en su escritura. El
acontecimiento pasado que cuentan es contemporaneo de otro futuro. La percepcion de
una experiencia otra, mas alld o0 mas aca de todo espacio cognoscible, ;no se acompafia
de un sentimiento de nostalgia con respecto a la santidad? Lo cual puede modificar
radicalmente un itinerario personal, toda una vida, trastornar la relacion con la literatura,
mspirar la busqueda de un origen renovado.

Para el escritor que encierra aquellos libros en su biblioteca, la mistica es asi objeto
de un desvio. A las grandes figuras misticas, los escritores contemporaneos han asignado
a veces una funcion imprevista de intercesor. ;Por qué Michel de Certeau, poco antes de
su muerte, se apodera de la figura del monje Simedn para un ultimo Extase blanche?
(Por qué Claude Louis-Combet funda su propia mitologia en Rosa de Lima para una
mito-biografia? ;Podemos escribir apoderdndonos de la obra mistica como
acontecimiento de contemporaneidad sin nostalgia profunda con respecto a la santidad, o
tal vez movidos por el Unico deseo de viajar por las profundas oscuridades del yo? La
obra mistica es asi puesta en estado de virtualidad figural.

Escritura y lectura asi constantemente trenzadas en el curso de los siglos, en un
singular y eficaz entrelazamiento, hacen de los misticos personajes todavia vivos, y de

los escritores, que son sus traductores y sus lectores, productores de libros
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constantemente contemporaneos a la historia que cuentan y que producen contandola.
Me acuerdo de que, buscando el recuerdo de Ausias March en Valencia, me sorprendi
tocando un trozo determinado de muralla valenciana, con el fin de tocar su mano por
medio de la muralla interpuesta, aquella mano que escribio, por ejemplo, los Cants de
mort. Leer/escribir, escribir/leer se entrelazan, en «figura que lleva ausencia y presencia»,
decia una vez mas Pascal. ;Qué es el escritor en su propio tiempo? ;Envolviendo en su
tiempo el del otro? ;O a la inversa, englobado por ¢éI? ;Tocando y siendo tocado por lo
mistico?

Merleau-Ponty escribe: «En efecto es cierto que no podria percibir disposiciones
temporales sin un antes y un después, que, para percibir la relacion de los tres términos,
hace falta que no me confunda con ninguno de ellos, y que el tiempo finalmente tenga
necesidad de una sintesis. Pero es igualmente cierto que esta sintesis esta siempre por
empezar de nuevo y que negamos el tiempo si la suponemos acabada en alguna parte» .

Este eco que resuena es menos un doble que una representacion. Michel de Certeau
o Claude Louis-Combet representan; juegan el papel de muertos que la escritura
domestica, a quienes familiariza entre los vivos que los leen. Pero aqui, ;qué es estar
muerto? ;Qué es estar vivo?

Acordémonos una vez mas de Maquiavelo explicando que, cada noche, entra
finalmente en conversacion familiar con los muertos que estan todos vivos para ¢él: «Cae
la noche, vuelvo a la vivienda. Penetro en mi gabinete y, desde el umbral, me desnudo
del harapo de todos los dias, cubierto de polvo y de barro, para revestir habitos de corte
real y pontifical; asi honorablemente vestido, entro en las cortes antiguas de los hombres
de la Antigiiedad. Alli, acogido con afabilidad por ellos, me sustento del alimento que es
por excelencia el mio y para el que he nacido. Alld, ninguna vergiienza de hablar con
ellos, de interrogarles sobre los moviles de su accion, y ellos, en virtud de su humanidad,
me responden... He anotado de estas conversaciones con ellos lo que he creido
esencial...».s

Si hay viaje, el viaje se efectua fuera del mundo de los vivos: he aqui lo que fascina a
estos escritores, siempre atormentados por la muerte. Michel de Certeau, en busca de la
figura del muerto, los extraordinarios Surin y Teresa de Avila. Claude LouisCombet al
desear un retorno al origen que es la nada, la muerte antes de la muerte, vacuidad y
plenitud. Claude Louis-Combet me confiaba que después de haber escrito L'Age de

Rose, que fue necesaria y finalmente seguido de su ensayo de mito-biografia espiritual,
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Recours au mythe, la practica literaria se le habia vuelto dificil. ;Seria eso un ejercicio
vano a partir de entonces? Por lo que me concierne, mi trabajo sobre los misticos, por
ejemplo sobre Teresa de Avila en 19939 o sobre Port-Royal en 1995,10 se inscribe en la
continuacion de lo que llamé en 1992 «la escritura en el pensamiento de la muertey .1

Ni literario ni teologico, el discurso mistico escapa a toda clasificacion. Si es
autobiografico, también es autoficcion, en la medida en que desplaza la experiencia en el
orden del lenguaje. Michel de Certeau se afirma asi «exiliado» de este discurso mistico.
Por la manera de hablar febril y escalofriante de Angela de Foligno, Marguerite Porete,
Teresa de Avila —la palabra desconcertada—, Surin, Louise du Néant, etc., también
estuvieron fascinados escritores tan diferentes como Huysmans, Bataille y Cioran. Si la
mistica se toma como acontecimiento de contemporaneidad, se da también una ficcion
de los arrobamientos imposibles, donde el cuerpo se encuentra clavado en la obra y
donde la palabra se suelta fuera del sentido cartesiano, fuera de la razon. Los escritores
pedirdn entonces a la literatura que los transporte, metaphorein: es el vértigo del
pensamiento y de las palabras del escritor historiador, Michel de Certeau, igualmente del
escritor fildsofo y poeta, Claude Louis-Combet. La mistica traiciona al santo, dice de
Certeau. ;Traiciona al escritor historiador, pero autor de Extase blanche, escritor de una
experiencia de éxtasis blanco? ;Traiciona al escritor esteta, LouisCombet, que se declara
agnostico, y cuyo cuerpo se clava en el de Rosa de Lima en L'dge de Rose? Estos
contemporaneos retomarian el papel de secretario de la mistica? Parecidos a los
confesores fascinados y mirones: se habla y hay que escribir, desarrollando asi una
oralidad obscenamente poseida. La mistica linda con la blasfemia, el deseo mistico
también es diabolico, el grito del alma es también el orgasmo de la carne, el escritor es
mirén de lo obsceno. Michel de Certeau compard los deseos de Don Juan con los de los
misticos. La obra de Claude Louis-Combet oscila entre envilecimiento y pureza extremas
del lenguaje.

La significacion intima de acontecimientos vividos por ellos mismos transforma de
verdad para estos escritores la mistica en acontecimientos de contemporaneidad. Michel
de Certeau escribe a proposito de los acontecimientos de mayo del 68: «La cuestion que
me planteaba una experiencia de historiador, de viajero y de cristiano, la reconozco,
también la descubro, en el movimiento que ha removido la mterioridad del pais.
Dilucidarlo era una necesidad para mi. No, en primer lugar, para otros. Mdas bien por una

necesidad de veracidad».2 Y prosigue su obra de historiador en este contexto, con su
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manera propia de no separar nunca la lectura del pasado de la observacion del presente.
En cuanto a Claude Louis-Combet, la infancia huérfana durante la guerra, la madre de
conducta sospechosa y la abuela piadosa, la entrada en el seminario, todo esto constituye
un conjunto de acontecimientos que entran en una comunidad de acontecimientos donde
los primeros, los textos misticos, son las imdgenes de los segundos que les son
posteriores, y los segundos son también los modelos de los primeros, que los preceden,
por inversion figurativa del tiempo. Los escritores son asi incitados al aislamiento,
proyectados por un replanteamiento hasta lo més lejano de su pasado anterior. Michel de
Certeau entra en la Compaiia de Jesus y consagra afos a la historia de las corrientes
espirituales y misticas, siendo miembro de la escuela freudiana de Lacan a lo largo de
todo el tiempo que durd, de 1964 a 1980. Claude Louis-Combet es profesor de filosofia
y psicologo, director de coleccion en las Editions Millon, escritor de talla de nuestra
contemporaneidad. Escritores sin territorios, tanto el uno como el otro estan fuera de
normas, fuera de disciplinas, al rechazar todas las connivencias sociales o las
convenciones intelectuales. Como Michaux, Cendrars, Arthaud en busca del
«incomprensible verdadero lenguaje» o del «Gran Secreto». El hablar mistico es también
traductor, transito, estd desligado de la lengua. La mistica tiene efectivamente poder de
ruptura, poder de separacion, y es también una via personal. La lectura de los misticos
aparta para reajustar mejor, para comprometer de nuevo: asi fue para Paul Valéry, lector
del P. Cyprien de la Nativité, lector de san Juan de la Cruz. Paul Valéry escribe a
proposito del poema de la Noche oscura traducido por el P. Cyprien: «Este texto, al
instante, ya no es de aquellos que se ofrecen para ensefiarnos alguna cosa, y para
desvanecerse frente a aquella cosa comprendida; sino que act@ia para hacernos vivir
alguna vida diferente, respirar segin esta segunda vida... Una obra ha de inspirar el deseo
de retomarla, de repetir los versos, de llevarlos en si para un uso interior indefinido...».13
No se trata de conversion religiosa, forzosamente, sino de un deseo de escribir de otro
modo, uno mismo como otro. Ruysbroeck habld del refugio de la multiplicidad de los

lugares y de los hombres, como abstraccion interior.
ii.
«({,Como explicaros?», dice el monje Simeodn a su visitante, que llegaba de Panoptia

(un pais lejano, Simeon no habria podido decir donde estaba, no conocia mas que sus

montafas). «;Como describir el objetivo extraordinario de la marcha milenaria, muchas

85



veces milenaria, de los viajeros que se pusieron en camino para ver a Dios? Soy viejo y
todavia sigo sin saberlo. Nuestros autores, sin embargo, hablan mucho de ello. Cuentan
maravillas, que quizas os parecerian mas inquietantes que iluminadoras. Segin lo que
escriben —repito lo que ellos mismos han recibido, dicen, de una tradicion remota que se
remonta, ja quién?, jvete tu a saber!— la vision coincide con el desvanecimiento de las
cosas vistasy.14

Luce Giard, que ha editado este texto, apunta: «El autor dudo en publicar este texto
corto, escrito de un trazo. Me lo dej6 leer, fui presa de una evidencia: este poema mistico
anunciaba la venida proxima del dngel de la muerte».is De hecho, Michel de Certeau
murid tres afios mas tarde.

El monje Simedn senala con temor que «ver es devorador» y fascinante; reivindica la
conciencia de si y de los objetos, la opacidad, las «intimidades raras» del cuerpo que no
son el «dolor que ilumina demasiado», sino miserias que son «retazos de noche»: «Cada
vez me apego mas, dice, a los secretos, a los detalles testarudos, a las manchas de
sombra que protegen a las cosas y a nosotros mismos de una transparencia universaby,16
es dectr, a la distincion de la vida cotidiana en la tierra, segin el Génesis. Simedn querria
frenar la marcha de la luz; no llega a ver, no inmediatamente; no quiere ser privado de si
y de las cosas, ni de sus «queridas actividades» ni de sus montafias con mil secretos.!”
No quiere morir.

Retomando la practica del apartamiento, cara a los misticos, Michel de Certeau
rechaza ser psicoanalista, rechaza todo discurso de autoridad en su ensefianza en el
Institut Catholique, en California y en la Ecole des Hautes Etudes, se hace atento al
«silencio que habla en nosotros de una diferencia absoluta», enamorado «por necesidad
interior» de las palabras venidas de la noche. Tal es la figura del deseo. Se quiere simple
historiador, en la ciudad, en el mundo, viajero comprometido en California, en Brasil
Frecuenta a Merleau-Ponty, Lévinas, Wittgenstein y, por supuesto, dia tras dia, a los
misticos.

Entonces se insintia la «captacion de lo que estd en nosotrosy», la captura por el «solo
desarrollo de la presencia», la fusion entre el que ve y lo visto. El deslumbramiento,
aquella «claridad que no se da ni con la edad ni con el trabajo», como recuerda la

introduccion de la Fable mystique, esta al término Extase blanche (Extasis blanco):

A veces me dejo embargar a mi mismo por el deseo de ver, como todo el mundo, supongo. Olvido las
advertencias de nuestros autores ya que, después de todo, escribiendo sobre aquella cosa sublime y terrible,
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se protegian y nos ponian en guardia. Entonces se insinta la captacion de lo que es sin nosotros, la blancura

que excede a toda division, el éxtasis que mata la conciencia y apaga los espectaculos, una muerte iluminada

—un «feliz naufragio», dicen los Antiguos.!18

En el borde mismo de «esta cosa sublime y terrible», al borde mismo de la muerte,
Simeon es interrumpido por su visitante, hasta ahora silencioso. ;Qué le dice este
extranjero venido de Panoptia, aquel pais donde vemos todo porque no vemos nada, este
visitante sin nombre y hasta ahora sin voz que se mantiene frente a él, Simedn?

He conocido esto en mi pais, dice finalmente el visitante. La experiencia de la que hablis es banal. Ya ha sido

todo ganado por la claridad. Viajaba esperando descubrir un lugar, un templo, una ermita donde albergar la

vision. Mi pais se habria mudado enseguida en una tierra de secretos, por el tinico hecho de estar alejado de la
manifestacion. Pero vuestras dudas me remiten a mi llanura sin sombra. No hay otro fin del mundo.19

El visitante, el mistico, interrumpe a Simedn porque sabe bien que, pronto, Simeon
estara muerto y sera completamente absorbido en el acto de ver sin vision, «un ver
dominador», donde ya no hay ni sujeto, ni objeto, ni palabra.

Nadie negara que tiempo, trabajo, distancia, alejamiento, oscuridades, palabra, tal es
el lote del buscador que, en las ciencias hermenéuticas encuentra, como Simeodn,
«extrafios retiros». Nadie negard que el autor de Extase blanche, Michel de Certeau,
haya mantenido en su grado mas alto «la diferencia entre el que ve y lo visto», se haya
servido magnificamente de un «refugio de oscuridad» hermenéutico a fin de «constituir
frente a ¢l una escena, a fin de «desligar una representacion» de la «marcha milenaria,
muchas veces milenaria, de los viajeros que se pusieron en camino para ver a Dios». La
Fable mystique es asi ejemplar de esta disposicion. Ahora bien, por el acto mismo de
escritura de Extase blanche, el sabio critico Michel de Certeau hace desaparecer
subitamente la puesta en escena y la representacion larga y cuidadosamente construidas
y, por tanto, su palabra personal que establece el limite entre el observador y lo
observado. En el umbral de la muerte, ya no dice palabra: ;de vidente, distante, ha
llegado a ser ¢l mismo el engullido, el naufrago de un mundo —cientifico— que se ha
hecho vano? Apartado de su texto en siete parrafos, del que la cifra 7 sefiala su
autonomia, se halla en el acto mismo de su escritura: su escritura se hace aqui
constitutiva de la experiencia de ver en el silencio.

A su vez, el lector de Extase blanche, llegado por azar al conocimiento de este texto,
unico observador a distancia, ;jno se encuentra en la situacion del voyeur que asiste,

indiscreto, a la temible y fascinante fusion y confusion entre el que ve y lo visto, a su
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trabajo de experiencia del ver, como decimos de una mujer que estd teniendo un niino? El
lector ve al autor, quien, ¢l mismo, por su silencio y su ausencia, se escribe viendo y
siendo visto, puro acto de ver, por medio de su transcripcion de las palabras de Simeén y
del visitante. ;Podria y pudo haber otra escritura —no hablo de escritos— de Michel de
Certeau después de Extase blanche? ;|No ha dado mas significacion —mas profundidad,
mas lejos—, en unas pocas pagnas que en todo lo que nunca escribiera sobre la
experiencia religiosa de aquellos a los que observo? Seguramente, este texto merecia, en
efecto, figurar al final de La faiblesse de croire, recopilacion de una «trayectoria de
pensamiento y de vida». Ya que haciéndose simple transcriptor de las palabras de
Simeon y del visitante, escribiéndose y viendo y siendo visto, no diciendo ya palabra,
Michel de Certeau, hombre de disciplina y de rudo recorrido hermenéutico, libra su
fulgurante y silenciosa comprension de la experiencia del ver. Enfrentado a la
imposibilidad cientifica de teorizarla, consciente a la vez de la urgencia y de la
obscenidad de toda dilucidacién, deja al acto mismo de la escritura su cuidado,
haciéndolo sutilmente constitutivo de esta experiencia, trabajo de éxtasis blanco. jActo
obsceno si es, en efecto, expresion de lo que es indecible antes de su realizacion y
abocado después al silencio! La transcripcion de Michel de Certeau toca a su fin en la
pagina blanca de la respuesta nunca dada de Simeon al visitante. Al borde de la mas
radical experiencia humana, la de la aniquilacion y de la muerte, el acto de escritura llega
asi al limite de su posibilidad o de su imposibilidad; en su literalidad, sigue siendo aquel
«saliente oceanico», aquella barrera protectora, uUnica accesible y transmisible al
observador que es devuelto a la sabiduria de la incertidumbre, a la vigilancia, a la
errancia; en su subita y final blancura, se hace €éxtasis blanco de escritura, espejo del otro
éxtasis blanco, aquella «cosa sublime y terrible».

Este texto «de claridad testamentaria», por retomar una vez mas la expresion de Luce
Giard, suma de una vida de busqueda y de un itinerario interior de cristiano, es portador
de una comprension activa de la experiencia mistica, por una parte en tanto que
experiencia del limite o del borde, y por otra parte y sobre todo, en tanto que experiencia
existencial de urgencia de la escritura, de captura, de muerte y de deslumbrante blancura:
«ninguna violencia sino el solo despliegue de la presencia». Tal es, aqui, la co-
temporalidad de dos tiempos especificos de dos acontecimientos, el del monje Simeon y
el del escritor muerto en 1986. El acontecimiento pasado contado por Michel de Certeau

es contemporaneo de otro, futuro y tltimo. Tal es la virtualidad de su fuerza figurativa en
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su propio tiempo al lado del segundo acontecimiento que, a su tiempo, realiza o cumple
esta virtualidad. El lector contempla el punto final, deslumbrado.

Es asi como Tomads de Aquino, en el umbral de la muerte, se inmoviliza en el instante
de elevar el cdliz, los ojos subitamente clavados en la invisible presencia, como un
misterio que descendiera a ¢l: «Todo lo que he escrito no es mas que paja». Decide
entonces no escribir mas, asi como el pueblo de Israel colgd sus instrumentos de musica

en los sauces de Babilonia.

i

L'Age de Rose, que se funda, segin su autor, en una Vida de santa Rosa de Lima,
andnima, publicada en Aviidén en 1835, tiene un titulo seductor y lleva una imagen de
cubierta no menos seductora en su familiar e inquietante extrafieza de grabado, realzada
por tres rosas rojas, que muestra a una mujer con vestido blanco y de larga cabellera
negra que se pierde en la cabellera y el abrigo de tiniebla de una figura envolvente,
hombre o mujer, rey o reina.20 Ahora bien, el lector descubre de golpe en el texto un
bosque cruzado con aspereza por cazadores de indios o de brujas, un libro que, hecho
todo ¢l de carne femenina supurante o desgarrada, rezuma y sangra en todas las paginas
y es apto efectivamente para levantar su corazén hasta casi romperlo.

El agnéstico Claude Louis-Combet declara al principio de L'dge de Rose: «;De qué
oscuridad rigurosamente propia del hombre que soy, la joven Rosa Flores, futura santa
Rosa de Lima, es metafora? Importa menos que yo lo sepa y menos aun que haga ver
que no me importa, llevar a esta nifia a su capacidad de ritmo y a su justa consonancia
verbal. El deseo de expresion la ha hecho prevalecer siempre, en mis proyectos de
escritura, sobre mi habito de querer comprendery.2!

De hecho, la obra de Claude Louis-Combet no deja de atravesar muchas espesuras
de cultura y de historia, obra de la que dice que, al escribirla, no piensa sino que intenta
encontrar las sensaciones mas enterradas. Escribiendo la historia de Rosa de Lima, cede
a «la atraccion del solo deseo, en su oscuridad»22. «Expreso aqui un deseo sensible,
salido del eterno pasado, sin la menor preocupacion de construccion teodrica ni de
constitucion historica.» 23

Si la coincidencia por reflejos, identificaciones, fascinaciones, traceria, y revulsiones,
metamorfoseando la forma en fondo y el fondo en forma es el objeto de la investigacion,

el desvio es su método. El recurso a los mitos, es decir esencialmente a los misticos,
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permite evitar los escollos inherentes a la escritura autobiografica, manifiesta lo
irreductible del ser y de la obra, el peso de lo carnal en el orden de lo espiritual, los
deseos y las obsesiones. Las predilecciones verbales nacen de las reminiscencias y de las
obsesiones. La obra se escribe para nada, si no para nadie, en el interior de una
construccion atravesada por algunas troneras, en el interior de un vientre de
canalizaciones indefinidas. Para una caida que no acaba. En otro lugar, en Miroirs du
texte, he aqui lo que Claude Louis-Combet escribe a propodsito del «Narrador» que es

tanto ¢l como otro y tiene su parte explicita en el libro:

El encuentro, aunque fuera libresco, con aquellos individuos aberrantes que supieron encarnar, en los limites
de su historia, las incitaciones profundas de los mitos, no deja de arrebatarlo. Sin duda ha perdido la razén vy,
por encima de todo, la razén de la razon. Por ello es mas libre de escribir. Demasiado poco existente para
pretender otra cosa que errar en su propia escritura —y asi pues de ningin modo candidato a la santidad—
saca de la hagiografia sus propios motivos de expresion. jEra esto, propiamente hablando, un desvio del
camino que lo conducia a si mismo y lo confirmaba magnificamente en esta verdad: que Dios y el deseo son
lo Ginico y lo mismo?24

Y una vez mas en Quverture du cri:

Creemos alcanzar el mundo, pero no hacemos sino caer, con la cabeza baja, sin abandonar la noche mas que

para hundirnos en una noche mas enigmatica y mas desolada.25

La experiencia existencial de urgencia de la escritura, de arrobamiento o de captura, y
de muerte, es también la de la sombra, la negrura y la desolacion, en un deslumbramiento
obsceno: el pulgar aplastado de una nifia pequeiia, su oreja que se pudre, las heridas de
todo tipo, los pardsitos y las moscas, las purulencias y la sangre, las costras, los olores
nauseabundos, la mugre, rios de mugre, el craneo calvo cuyos cabellos han sido
arrancados, la boca saturada de hiel, el sexo abarrotado de ortigas. Louise du Néant no
esta lejos. Y, sin embargo, la belleza, la pureza, la transparencia y el estallido de la negra
mirada de Rosa de Lima, siempre vestida de blanco, subsisten y subyugan a sus
contemporaneos y al Narrador. Negro absoluto o blanco absoluto se encuentran para
realizar la confusion del que ve y lo visible,2s aquella «cosa sublime y terrible», aquel
«despliegue de la presencia», por retomar aqui las expresiones de Michel de Certeau. La
palabra para el negro, para la ruptura, para el dolor y para la caida se precipita en
escritura y en lectura que se encuentran en el mismo esfuerzo creador: «Todo mi
esfuerzo creador va en el sentido de la identificacion con lo que escribo, de la confusion
simpatica con el verbo revelador (y mascara, a pesar de todo) del ser [...]».27

Al entrar en la novela de L'dge de Rose, el lector entra en el proceso que es
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sucesivamente de reparto, de interiorizacion y de apropiacion, instaurado por el escritor:
«En este proceso, tengo el sentimiento de ser fiel a interrogaciones que me llenaron los
sentidos y el corazén a lo largo de mi adolescencia y que han permanecido abiertas, en
mi, contra toda razén, como un tormento [...]. Mira: quisiera representarme el cuerpo de
Rosa en la intimidad de su dolor».2¢ La inspiracion se relaciona aqui con el deseo: «la
deriva del deseo, justo en la linea de tension que desmarca el destino creador del
hundimiento patologico»,2o aquel deseo que, en Claude Louis-Combet, es fascinacion por
la caida, mvitacion a la caida nocturna pero nunca al hundimiento. «Tengo necesidad de
que sea asi: que la experiencia espiritual sea una cultura del deseo [...]»30 He aqui que el
Narrador se encuentra subitamente alejado de lo que ha creido poder expresar. La
escritura que lo salva haciéndolo existir, que lo cura de la deriva patologica, cuando llega
a agotarse, lo devuelve inexorablemente a su pérdida. Se descubre clavado en el verbo,
clavado en el cuerpo de Rosa. Pero Rosa va a morir y a desaparecer. El lector de Claude
Louis-Combet, lector de Rosa de Lima, es arrojado sin proteccion a lo que la obra de
Claude Louis-Combet dice.

Es entonces cuando «a una distancia bastante alejada de mi actualidad», como dice el
escritor, pero que se adhiere poco a poco al relato que se construye en virtud de un
movimiento electivo de mi sensibilidad, de un movimiento de contemporaneidad propio
de los escritores arrebatados, como si fuera a descubrir en €l la parte mas oscura de mi
oscuridad, de hecho me sorprendo esperando para cruzar una imagen del deseo, pero
con el riesgo inaudito y deseable de levantar y romper con horror innombrable y con
inhumana alegria mi corazon.s! Tal es la situacion de interaccion directa, la consecuencia
de lo seguido del acto de escritura de Claude Louis-Combet, como proceso. Las ultimas
paginas de L'Age de Rose son particularmente insostenibles. Rosa bebe un caliz de sangre
cuajada y viciada de las ultimas menstruaciones de su madre en adelante estéril, por
«deseo vehemente de dolor al mismo tiempo que de comunidn inconfesable» ;32 se rocia
con su orina. Se queda embarazada de Cristo y da a luz en suefios al nombre del
Narrador «Dom Claudius...», aquel mismo que ha prestado su cuerpo, su mano a la
escritura. Rosa se dispone entonces a morir y muere. La vision del cuadro de Munch E/
grito se impone con toda su violencia. El Narrador ha perdido la palabra. El lector se
encuentra solo, en una llanura sin sombra, porque es completamente negra, como la
sangre.

«Todo habia sido dicho. Y quedaba todo por decir.»33 «El horror. Sin duda caminaba
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en secreto en el tiempo mismo.»34

v.

Los escritores arrebatados por los misticos nunca acaban de dejarnos al borde del
abismo. «Olvido las advertencias de nuestros autores ya que, después de todo,
escribiendo sobre aquella cosa sublime y terrible, se protegian de ella y nos ponen en
guardia», dice al final el monje Simedn.3s Pero para €l se trata de una «muerte iluminada,
un feliz naufragio». Claude Louis-Combet, por su parte, nos introduce en el corazén de
la espantosa «noche oscura». Luz u oscuridad, lo visible y el que ve se confunden. La
noche no es solo tiniebla y el dia no es sélo luz. ;Por qué estariamos abocados a repetir
el gesto divino de separacion entre el dia y la noche? Ya que es en efecto el fin del
mundo, de un mundo en que se precipita el redescubrimiento del deseo y se profundiza
la creacion/descreacion de si como otro y de la escritura de si como otro.

Traductores y lectores de los misticos, los escritores contemporaneos operan por
medio de la escritura un movimiento de redencion del espiritu o del alma, del cuerpo. A
diferencia de Sartre que evoca el simple «murmullo contrariado de sus palabrasy,
intentan desvelar, cada uno a la medida de sus acontecimientos intimos, «el silencio del
ser». Errando entre los textos, en todas las bibliotecas del mundo, son los habituales de
los viajes que empiezan de nuevo sin cesar; en todas partes estdn de retiro, como
Montaigne, ya esté en su biblioteca o vaya a caballo. Todos presentan los sintomas de las
fragilidades mas grandes, de la soledad mas esencial. Dicen, a su manera, lo indecible y
lo innombrable de nuestro tiempo, la enfermedad, el sufrimiento y la muerte. Silencio y
secreto: y queda todo por decir.

Es asi como las obras singulares de los misticos desarrollan a través de los espacios
contemporaneos, de forma mesperada, sus volutas infinitas en tantas obras renovadas sin

ccsar.
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V. Maria Zambrano y el lenguaje

De la Aurora
Blanca Gart

(Quién es aquella que se levanta como la aurora,
hermosa como la luna, brillante como el sol?
Ct 6,10

Tiene el libro De la Aurora' un cierto esplendor de revelado. Al leerlo se tiene la
sensacion de que no ha sido ella, Maria, quien lo ha escrito. Parece como si mas que
escribir hubiera dejado caer, solo dejado caer las frases y las letras. «De las manos se le
han caido al autor [...]» en un goteo que se hace luego arroyo, y torrente al fin de aguas
tumultuosas. Y esas, las palabras que de las manos le han caido a la autora, son segin
nos dira ella misma ya al comienzo: «[...] suyas en cierto modo nada mas». Pues en otro
cierto modo, proceden de las aguas primigenias que rebosan por un instante al despuntar
el dia. Y desde esta perspectiva el libro es, como la misma aurora, palabra oracular de la
profeta, palabra desentrafiada y revelada.2

Asi ya en el primer inicio Maria Zambrano nos advierte de los lugares desde los
cuales esta escrito su libro, De la Aurora, y nos empuja a tantear los modos de acercarse
a ¢l, de comprenderlo. Modos ancianos y nuevos que abarcan a un tiempo filosofia y
poesia. Es sabido que la «razon poéticay, libre de la tirania del concepto y resultado de
una reconciliacién de la razén con la matriz de la vida, es la gran reconquista, mas que
hallazgo, de esta filosofa, a la par que la clave de su entero pensamiento y de toda su
escritura.3 El camino de la Sierpe, como ella lo ha llamado, el sendero sinuoso que
recorre los dificiles vericuetos de un método que se construye desde un ambito cuando
menos cercano al de la mistica, es un reto que enfrenta y reconcilia el pensar del filosofo
y el del poeta, un método que resitua el filosofar de la modernidad, arrancandolo del
nihilismo para, adentrandose un poco més en la espesura, acabar por forjar un verdadero
pensamiento auroral.4

Justamente en este libro, Maria Zambrano, al referirse a la aurora como guia y
camino trascendente de conocimiento, como puerta que conduce al encuentro del propio
ser y del sentir originario, escribe: «Por lo cual también se le figura al autor de estas

breves confesiones que un nuevo modo de razén —por ejemplo la razén poética— sea
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necesaria [...] pues, el conocimiento que aqui se invoca, por el que se suspira, este
conocimiento postula, pide que la razon se haga poética sin dejar de ser razon, que acoja
al sentir originario sin coaccion, libre casi naturalmente, como una fysis devuelta a su
original condicion. Asi la Aurora se nos aparece como la fysis misma de la razon
poéticay.s

Y sin embargo, no es propiamente este libro el lugar de ese encuentro indiscutible de
la autora con la razdn poética, sino quiza solamente el de su formulacion mas explicita y
acabada, ligada al simbolo y al lenguaje de la aurora.s Obra de madurez, escrita a lo largo
de algunos afios, entre los setenta y los ochenta, y publicada solo en 1986,” De la Aurora
no constituye en modo alguno un punto de partida, smo un punto de llegada que hunde
sus ultimas raices en las poderosas intuiciones que Maria Zambrano empez6 a barajar en
torno a los afios cuarenta en ensayos como el dedicado a San Juan de la Cruz,s o quiza
sobre todo, como ha planteado recientemente Jesus Moreno Sanz, en lo breves tanteos
de la filésofa en el terreno de la poesia en torno a 1950. Pues de alguna manera son
justamente esos poemas, excepcionales y casi Unicos en el conjunto de su obra, los que
la llevan a explorar, por vez primera, como en un campo de pruebas, las posibilidades del
adentrarse, el ensimismarse, ¢l entrafarse, el abismarse un poco mas alla de la razon
discursiva, traspasando lo que ella misma llamard el confin de la nada y la raya de la
aurora.® En uno de esos poemas, fechado en Roma, en enero de ese mismo afio de 1950,
Maria reclamaba ya para si, en un a modo de didlogo interior, la exigencia, tan comun a
la mistica, de reencontrar «en el lugar del olvido», «en la pupila misma adentro», la
Nada primigenia mas alld de la nada, una exigencia, escribira anos mas tarde, en la que
«toda razdn queda sin razon alguna, mientras la verdad se le acerca como prometiday.1o
Y sin embargo —recita la ultima estrofa de su poema— «|[...] no puedo. Ojos y oidos
son ventanas. / Perdido entre mi mismo no puedo buscar nada / no llego hasta la
Naday.11 Llegar hasta la Nada, trazar los senderos y abrirse paso en un confin que no es
limite, ésa serd la tarea que emprenderd Maria Zambrano desde entonces, buscando
quebrar la impotencia del pensamiento occidental de la primera mitad del siglo xx,
perdido entre si mismo, y forjando para ello el método que le llevara a descubrir la puerta
que horada el confin, la puerta del descenso y el ascenso, que es precisamente la puerta
de la Aurora.i2 Tal método cristalizara muy pronto, en los afios siguientes a este poema,
dando lugar a obras tan fundamentales en la construccidn de su pensamiento como: E/
Hombre y lo divino (1955),13 Claros del bosque (1977) y finalmente, en 1986, De la
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Aurora.

Muchos de quienes han estudiado la obra de Maria Zambrano, han indagado en las
raices de este método y en los saberes sobre los cuales se apoya ese salto mortal que le
lleva a deslizarse de la razén discursiva a la razon poética, de la luz diurna del logos al
resplandor auroral de ese mismo logos repartido por las oscuras entrafias de la tierra.
Muchos han subrayado en su filosofia el peso de aquellas tradiciones que resultan mas
explicitas, explicitadas incluso a veces por la autora: el pensamiento Orficopitagorico, el
neoplatonismo, las tradiciones gnosticas. Otros han apuntado que, junto al regreso a los
origenes de lo griego y de lo helénico, hay en Maria Zambrano un lazo indiscutible con el
pensamiento de la mistica, cristiana o de otras tradiciones. 4

Al par de estas interpretaciones, y sin pretender agotar las posibilidades de esta obra
inagotable, me gustaria proponer aqui algunas reflexiones acerca de las raices del
pensamiento auroral de Maria Zambrano, poniendo de relieve ciertos trazos que la hacen
al menos en parte heredera, directa o indirecta, de la mistica tal como se formula en
Occidente en los ultimos siglos de la Edad Media. El primero de estos trazos es la
identificacion que hace la autora entre la aurora y las aguas amargas del origen, que son a
un tiempo Maria y la palabra; tomando como punto de partida el conjunto imaginal y
simbolico de una cosmologia que se concentra por fin en la metafora astral de la Aurora,
Maria Zambrano logra crear en torno a ella toda una meditacion sobre el mundo
originario y primigenio, mundo de fuego y agua, ensimismado en las entrafias y
desentrafiado al alba.is Mas para acceder a ¢l —y he aqui el segundo de los trazos— para
contemplar siquiera por una vez la aurora en la que germina la palabra, es necesario el
descenso, la caida quizas, el dejarse acompaiiar hacia el abismo, anonadarse en la noche,
en la oscuridad donde germina la luz, en el centro oscuro de la llama.is Y asi, adentrando
el conocimiento en el seno de la Nada, puesto que de una via de conocimiento se trata,

llevarlo a ser, por si mismo y ¢l mismo, propia aurora.
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Aurora de la luz y la palabra

En «A modo de una autobiografiay Maria Zambrano escribe acerca de su nombre,
Maria, y su identidad con el de la Virgen: «Maria es el nombre de las aguas amargas, de
las aguas primeras de la creacion sobre las cuales el Espiritu Santo reposa antes de que
exista ninguna cosa, entonces me entré una profunda alegria por sentirme participada,
aunque mi nombre me lo sefialaba, en esa condiciéon de la pureza y la fecundidad, y
también, jay!, de la amargura».1” Maria, pues, es el nombre de las aguas primigenias y
maternales que, unas lineas mas abajo, ella misma identifica con su propio
descubrimiento de la Aurora, simbolo mediador «que transforma lo sagrado en lo
divino», es decir, lo oscuro y entrafiable, «el agua ensimismaday», en luz que es también
palabra.:s

Esta doble asociacion de la Aurora con el parto de la luz y del verbo, acoge sin duda
un tema recurrente de diversas tradiciones teologicas y misticas.!? Pero la asociacion de
Maria-Aurora a la Sofia, esto es, a las aguas primigenias fecundadas por el espiritu, a la
fuente de la luz y la palabra, cobra especial intensidad en Occidente a partir de las
trasformaciones que tienen lugar en el siglo xii y que habian de llevar a la eclosion en el
xiii del llamado «nuevo misticismoy .20

Escribe Maria Zambrano en De la Aurora: «En alguna parte de este cosmos la
Aurora tiene un hijo, o varios a la vez. Ella no muere y da a luz, al fin y al cabo, al
mismo sol que es la fuente de la vida. Ella, fuente de la fuente».21 La fuente de la fuente,
agua, pues, de un origen que es de fuego, que pare el sol eterno que es luz y palabra.2:
Ya en el siglo xii Rupert von Deutz y los victorinos habian recogido la metafora de la
Aurora esposa y madre del Hijo de luz en un pensamiento imaginal, «ein Bildgedanken»,
que, viniendo de mas lejos, acaba precisamente por acufiarse en estos momentos.23 Pero
es solo en algunos textos del propio siglo xii y ya del xii donde la metafora no ilustra
unicamente, sino que se transforma en simbolo y en camino de conocimiento por si
misma. Asi sucede, por ejemplo, en el Cantar de St. Trudperter, pero también en la vision
primera de la segunda parte del Scivias en Hildegard o, de forma muy clara, en el
capitulo «De Aurora» del Liber de Sancta Maria de Ramon Llull.

En la primera de estas tres obras se interpreta la historia de salvacion partiendo del
Fiat Lux de la creacion puesto en paralelo, tras la noche de tinieblas que sigue a la caida,

con la Aurora que da a luz a Cristo, verdadero dia. Pero la Aurora, que es ascenso, es a
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su vez descenso, que el Cantar identifica con la caida y sobre todo con el ocaso que
sigue a la Pasion y que guarda la luz en las entrafias de la noche.2#+ Asi sucede también en
la Aurora zambraniana, para Maria Zambrano «en el descenso se cumple siempre una
pasion que paga y rescata, con lo que llega la luz, aun sombria, a la semiclaridad de las
tinieblasy.2s Pues es en ellas, en las tinieblas, en la noche sin estrellas, donde se espera el
ultimo germinar auroral de la luz y la palabra. Quiza porque —como escribe Maria
Zambrano— «la Aurora no es el comienzo, sino el centro del dia en medio de la
noche»26 y porque «la palabra estd en la Aurora perenne, es por tanto revelacion y no
solamente manifestacion, y menos ain un premio, una corona, una cruz si puede
serloy.27

El segundo de los ejemplos sefialados pertenece a Hildegard, la abadesa, profeta y
visionaria, que recoge la tradicién y la transforma en imagenes no ya dadas sino vividas,
es decir, la transforma de exégesis alegorica en experiencia visionaria.2s A menudo, en sus
obras y en especial en sus poemas, Hildegard describid, en perfecta concordancia con lo
que la tradicion expresaba, a Maria como aurora y a Cristo parido cual aurora.2o Pero la
imagen mas elaborada de la funcién de la Aurora en la creacion y salvacion del mundo
(recreacion, como habia de llamarla Llull afios mas tarde) se encuentra en la vision
primera de la parte segunda del Scivias, esto es, en la vision de la «Palabra encarnadax:
«[...] Imbuida de inspiracion mistica —escribe alli Hildegard— vi como un fuego
lucidisimo, inabarcable indistinguible todo viviente y todo vida, en cuyo interior habia
una llama de color aéreo que ardia con suave soplo y que era tan inseparable del fuego
lucido, como las visceras lo son del hombre [...] Pero en la tierra aparecidé un fulgor
como de aurora, en donde se introdujo milagrosamente la llama, sin separarse del licido
fuego. Y asi en el fulgor de aquella aurora fue encendida la suprema voluntad [...] Y vi
salir de aquel fulgor de aurora a un hombre serenisimo que irradid su claridad por las
tinieblas pero fue rechazado por ellas [...] Y luego el hombre sereno que salid de la
aurora, apareciendo con una claridad que es imposible de explicar con humana lengua,
ascendi6 a la agudisima altura de la infinita gloria».30 Las imagenes que acompafan este
texto muestran al hombre de luz que sale de las entrafias de la tierra, que es al mismo
tiempo aurora y llama. Una llama que, como sucede en una de las mas poderosas
imagenes zambranianas, acoge en su seno un centro oscuro, el centro oscuro de la llama,
de toda llama, verdadero fuego que alumbra en lo mas oscuro la palabra, «esa que es

prometida —escribe Maria Zambrano—, aquella que se adentra y se consume. Fiat

97



Lux».31 En Hildegard, la vision de la palabra encarnada en el hombre de luz, puede ser
leida como exégesis alegérica de una historia biblica de salvacion, pero a un tiempo
puede y debe ser leida desde la experiencia visionaria de la abadesa que —escribe
Victoria Cirlot— «no remite a un acontecimiento exterior sino interior» y en
consecuencia «puede encontrarse un plano de sentido que se refiere a la nterioridad de la
visionaria [...] El hombre luminoso es el Hijo de Dios, pero también su propia alma
liberada de las tinieblas, su propia alma en busca del cuerpo de luz».32 En busca de su
aurora.

El tercer ejemplo de esta imagen auroral inscrita en la obra de salvacion lo ofrece de
una forma clara y sistemdtica Ramon Llull. En el Arbor maternalis de su Arbor
Scientiae, Maria es definida por Llull en el instante de la encarnacidon como «punto en
medio del circulo en el que se unen y ajustan muchas lineas» .33 Mediante el uso de este
simbolo, el del punto que es instante y centro del mundo, reservado normalmente a
designar lo divino, la madre que in-corpora (hace cuerpo) al hijo es comprendida como
centro y fin de todos los tiempos, instante en el que se ajusta el universo de la creacion.s4
En este sentido Maria es raiz y puerta o —como repetird Maria Zambrano, en un
capitulo de su libro titulado «Radix, Portay», refiriéndose a la Aurora en una evidente
asociacion con la Madre de Dios— ella es «un punto no situado en el infinito sino en un
punto confin que no es limite. Hay el confin que no es limite, sino justamente "Porta"
[...] Un punto situado sin duda en el eje vertical de la espiral del tiempo entero.3s

Lo que Llull apunta acerca de la aurora en el Arbor maternalis se repite de forma
mucho mas desarrollada en su Liber de Sancta Maria, muy en especial en el capitulo
con el que cierra el libro y que se encuentra por completo dedicado a la figura de Maria
como Aurora. Maria —escribe aqui, poniendo la definicion en boca del personaje
Alabanza— «es aurora de resplandor pues en ella se hizo carne el Hijo de Dios que es
luz de luz y resplandor de resplandores [...] y sin aquella luz nadie puede salir de las
tinieblas, y de toda esa luz es la preclara virgen Maria claridad y aurora [...] Pues nuestra
sefiora clarifica, ilumina, purifica y santifica con todo cuanto tiene de si misma las
semejanzas de todas las cosas».ss Puerta, pues, que lleva de las tinieblas a la luz, la
aurora es para Ramon Llull como para Hildegard no s6lo una metafora de Maria y de
Cristo sino un camino de conocimiento hacia la luz desde las entrafias, pues todo cuanto
es sale de las tinieblas por la aurora. «En un acto unico y universal —escribe Maria

Zambrano— convoca ella, la Aurora, a las tinieblas a que dancen en la luz y en el fuego
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que les corresponda [...] da lugar a que los sentidos convocados cedan a ser palabra [...]

Como una Aurora perenne, anillo nupcial del cosmos con el universo.»37
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«Vendria él a ser como una auroray

El segundo de los trazos en los que descubrimos cierta impronta del pensamiento de la
mistica medieval en la obra zambraniana tiene que ver con la experiencia de la aurora
descrita por Maria Zambrano al principio del capitulo quinto de su libro, «Guia auroray,
como un verdadero camino de conocimiento. Se lee alli: «]...] desde el primer momento
en que se la mira nos mira ella a su vez pidiéndonos, requiriéndonos que la miremos
como la clave de la fysis, del cosmos pues, y de este su habitante; que aquel que la mira
siguiéndola vaya encontrando a través de ella "un puesto en el cosmos". Por tanto exige
ella una actitud del hombre acerca de su propio ser, un conocimiento de su lugar que le
conduce al encuentro de su propio ser [...] Conocerse es transcenderse. Fluir en el
interior del ser. Qué inmensa soledad la del que no ha contemplado, ni siquiera por una
sola vez, la Aurora [...] La Aurora, pues, es guia también porque es raiz, flor, arbol, alma
del sentir originario. Presencia que nace de una insoslayable atencién, de una sostenida
miraday.3s

Esta mvitacion a la pasividad de la atencion que lleva al alma del sentir originario,
sitia el simbolo de la aurora en el plano interpretativo de la experiencia.’ Ya en
Hildegard he apuntado ese salto de la exégesis alegorica a la experiencia visionaria que
permitia transformar el hombre luminoso en el alma en busca de su cuerpo de luz, en
busca de su aurora. Es sabido que tal encarnacion en primera persona, que en la mistica
occidental se inicia en buena parte con la experiencia visionaria de la abadesa del Rin, es
uno de los aspectos méas destacados de toda la mistica del siglo xiii y una de las marcas
indiscutibles de la llamada mistica femenina que alumbra en esta época. Pero quizé el
ejemplo mas elaborado acerca de la experiencia de la aurora, el que nos permite
entrelazar el simbolo ascendente zambraniano con aquellas intuiciones tempranas que
llevaron a Maria Zambrano a la busqueda descendente de la Nada, al lugar del olvido, al
agua ensimismada de los poemas de 1950, lo encontramos de nuevo en el capitulo «De
auroray del Liber de Sancta Maria, de Ramon Llull. Alli el beato, cerrando el capitulo y
el libro, pone en boca del personaje Intencion un enigmatico exemplum. En €l se cuenta
la historia de un hombre que subi6 a orar a una montafia. Todas las noches contemplaba
en oracion el cielo y las estrellas a la espera del momento en el que poder gozar de la luz
de la aurora. Un buen dia se ve apresado y arrojado a una carcel, en la que no puede ver

ya como irrumpe la mafiana. Hundido en la oscuridad todavia puede escuchar, sin

100



embargo, al carcelero que toca el cuerno al romper el alba, y cada mafiana oye asi brotar
la aurora. Una noche se introduce una serpiente en su celda y se le enrosca en el cuerpo.
Inmévil y aterrado, el prisionero es incapaz de alegrarse ni siquiera con el tafiido de la
aurora. Y solo en ese instante de olvido comprende el verdadero sentido de Maria-
Aurora, entre el «dia de resplandor» y la «noche de tinieblas», y puede asi librarse en su
interior de la oscuridad y la desesperacion.4o Helmut Hatzfeld ha interpretado este
fragmento en el marco tematico de la noche oscura y la desnudez del alma: el ermitafio
sube al monte de la contemplacién y goza de los consuelos de la aurora; en un proceso
mistico descendente de progresivo desnudamiento interior penetra en la oscuridad de la
carcel, noche de los sentidos, donde es capaz ain de evocar el alba; pero, aterrorizado
por la serpiente, en la mas oscura noche del espiritu, abandona toda esperanza y
descubre en si a Maria, prototipo del alma, alma del mundo, prenda verdadera de la
aurora.4! Puede decirse que en este pasaje Llull hace de MariaAurora el referente
absoluto de todo un sistema de simbolos que eran motivo de reflexiéon y corazon de las
practicas espirituales de su tiempo y que giraban en torno al alma virgen y madre capaz
de dar a luz a Dios en ella, tal como aparece en la mistica femenina del siglo xiii y tal
como aparecerd también, magistralmente desarrollado, en la obra del Maestro Eckhart.+

Y es exactamente asi, en esta linea, como entiende Maria Zambrano no solo los
procesos de anonadamiento de la mistica, que ella analiza sobre todo en san Juan de la
Cruz y en Miguel de Molinos, sino también la construccion de su método auroral que se
inicia precisamente con el descenso a los inferos, con la busqueda de la Nada.

En «San Juan de la Cruz. De la noche mas oscura a la mas clara mistica», ese
ensayo que precede en poco a los poemas de 1950, Maria Zambrano descubria, quiza
por primera vez, el arte de la destruccion de si que permite al «otro» que acontezca, el
arte del vacio que crea la belleza y que ella ve manifiesta en el lenguaje mistico del poeta.
«Monada sin ventanas, el alma humana del mistico s6lo ha de hallar remedio en devorar
su propia carcel, su propia alma. [...] Y asi vemos que el mistico ha realizado toda una
revolucion; se hace otro, se ha enajenado por entero; ha realizado la mas fecunda
destruccion de si mismo, para que en este desierto, en este vacio, venga a habitar por
entero otro. Y hay por fuerza un espacio en esta trasmutacion en el que nada hay, en que
es la nada absoluta [...] La destruccion que vemos en san Juan de la Cruz estd de lleno
en la esencia de la creacion.»4 Y es €sa una «noche sosegada al par de los levantes de la

aurora» via de conocimiento, luz de conocimiento divino. Anos mas tarde Maria
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Zambrano formularia algo semejante, pero en términos a la vez mdas generales, al
referirse al anonadamiento del contemplativo que permite el germinar de la belleza. «La
belleza hace el vacio —lo crea— tal como si esa faz que todo adquiere cuando esta
bafiado por ella viniera desde una lejana nada y a ella hubiere de volver, dejando la
ceniza de su rostro a la condicion terrestre, a ese ser que de la belleza participa. [...] Y en
el umbral mismo del vacio que crea la belleza el ser terrestre, corporal y existente, se
rinde; rinde su pretension de ser por separado y aun la de ser €l, el mismo; entrega sus
sentidos que se hacen uno con el alma. Un suceso al que se le ha llamado contemplacion
y olvido de todo cuidadoy .4

Si con san Juan se abre la filosofa al camino de la mistica y de la razon poética, es
con Miguel de Molinos, al parecer, donde se acerca mas estrechamente la idea del vacio
y de la nada a la del germinar de la aurora en el alma. En un articulo para la revista
Insula de 1975, Maria Zambrano hablaba de Molinos y su Guia espiritual en estos
términos: «Y asi se mantuvo solo en la oscuridad, invisible para la mirada nada mas que
humana y sin mas aurora posible que aquella que no se acaba y que se iria encendiendo
en ¢l, en ese centro oscuro que en todo ser viviente resiste a la luz, deshaciéndose al par
que lo alumbrabax.4s Afios mas tarde escribird en De la Aurora, de nuevo con relacion a
¢l y a su amor por las tinieblas fundadas por Dionisio: «Pues que no puede el amor
contenerse en llevar al por ¢l tocado y movido a una prision preventiva [...] Carcel de
amor, engafiadora metafora por lo que de cierto tiene, cierto tan solo en un instante, ese
en que el que ama queda detenido, sin poder moverse, no ganado todavia su amor por el
querer en que la voluntad al juntarse con el sentir lo eleva. Y solo entonces el amor nace.
La llama no es una oquedad donde entrar. No es posible el enllamearse, pero si
enardecerse para ser como ella, para ser llama como ella. [...] Se esta entonces en una
intimidad diferente, como regalada con la compaiiia de algo impensable, no reductible a
concepto [...] Un ser de luz porque la hace y crea, a un principio de la vida, a un
principiarse del universo, como si todo en €l hubiera salido un instante al mismo tiempo.
Al tiempo llameante en su comienzoy .46

Y es desde ahi, yo creo, desde donde Maria Zambrano realiza su definitivo encuentro
con la mistica y desde donde finalmente, le es posible la creacion de un método en el que
da respuesta a esa busqueda de la Nada en el descenso de un olvido de si que es, al
mismo tiempo, encendimiento de si en el conocimiento ascendente de la aurora.

En su «Metafora del corazén» Maria Zambrano explica ese doble movimiento de
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ascenso y de descenso utilizando los simbolos del abismo y de la aurora: «Hay un
perderse que es abismarse, en un abismo Unico en que se funden —el corazon unifica
siempre— el abismo que en ¢€l, dentro de la casa que €l es, se abre, y el abismo en que se
abre como en el centro del universo donde se anonada. Y entonces ha de vérselas por de
pronto a solas, o sintiéndose estarlo a lo menos, en el fondo de esta nada. Y la nada no
es asi la simple nada sino un abismarse en ella, un anonadarse [...] y no podrd este
corazOén ascender a la superficie de esta agua que parece no tenerla, si no se ha
encendido en ¢él, por €l, dentro y fuera de ¢l a un mismo tiempo, una centella tnica, la
que prende la luz indivisible que se hace en la oscuridad, haciendo de este corazon algo
asi como su lampara .47

Asi pues, el que pretende ser por separado no alcanza a ver, como rezaba el poema
de 1950, en la pupila adentro, mas alla del recuerdo, en el olvido, no llega hasta la Nada
ni puede en consecuencia contemplar la aurora. Pues ese ser por separado propio de lo
diurno es justamente el que impide reencontrar el sentir originario, el que impide
prenderse, enllamearse en la aurora: «Y la existencia surgida de la pretension de ser por
separado —escribe una vez mas Maria Zambrano— deslumbra y ofusca al individuo
naciente que sin ella seria como una aurora. [...] Pues que por nacer y para nacer no hay
lucha, sino olvido, abandono al amor, como los misticos proponen, los misticos del
"nacimiento". Y aun los de la nada, que piden el nacimiento a la nada intercesora con lo
divino. [...] No hay lucha en el dejarse alzar desde el insondable mar de la vida. Y no se
sabe si es en su profundidad o superficie donde llega la centella de fuego que es al par luz
[...] luz que viene destinada al que abre por ella los ojos. El que asi alienta al encuentro
de la luz es alumbrado por ella, sin sufrir deslumbramiento. Y de seguir asi sin
interrupcion, vendria €l a ser como una auroray.4s

Y eso es en definitiva lo que Maria Zambrano denomina método, pues que de un
método se trata. Asi al menos logra formularlo sin paliativos en un poderoso fragmento
de Claros del bosque, donde el método, todo €I, se concentra en la densidad de unas
pocas frases: «Método. Hay que dormirse arriba en la luz. Hay que estar despierto abajo
en la oscuridad intraterrestre, intracorporal de los diversos cuerpos que el hombre
terrestre habita: el de la tierra, el del Universo, el suyo propio. Alld en los profundos, en
los inferos el corazon vela, se desvela, se reenciende en si mismo. Arriba, en la luz, el
corazdn se abandona, se entrega. Se recoge. Se aduerme al fin ya sin pena. En la luz que

acoge donde no se padece violencia alguna, pues que se ha llegado alli, a esa luz, sin
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forzar ninguna puerta y aun sin abrirla, sin haber atravesado dinteles de luz y de sombra,

sin esfuerzo ni protecciony .4
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Aurora de la razon

Al comienzo de su libro De la Aurora, a modo de «imposibles prolegdbmenosy, asi los
llama, lanza Maria Zambrano algunos «ayes». Una especie de lamento de la Aurora que
clama por recuperar el vinculo primordial con la razon de la cual ella misma, se nos dice,
es garantia y origen.so Explica Maria Zambrano que para la razén occidental, «aqui, en
esta todavia civilizacion que llaman Occidente, en la cercenada Europay»,st a menudo la
aurora es mera raya, limite infranqueable, «apresada por la razonante razon de la ciudad,
la arquitecténica»,s2 la que construye un discurso sin fisuras vaciando de ser la palabra,
desvinculandola del origen. La obra de Maria Zambrano no busca combatir la razén, acto
primordial de la vida, sino atraerla hacia la tierra. Su pensamiento auroral, su método,
muestra, mas que demuestra, que la raya no es tal raya. La muestra confin sin limite, y
por ello ensefia a atravesarlo. Y esa fue su propia travesia, la senda de la Sierpe que
recorrio a lo largo de su vida. Al otro lado, hall6 el germinar de su razén poética en el
lenguaje de la aurora que revela la existencia de «una luz interior que se encuentra mas
alla de la solar». Una luz que en su propio decir «despierta el corazon y lo llama hasta
hacerlo suyo y que, solamente después de esta identificacion, ira a ser o sera sob».ss
Razon poética o Aurora de la razon, aurora del /ogos desparramado en las intangibles

entrafias de la tierra. Reconciliado en lo profundo con la matriz de la vida.
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VI. La imaginacién o la gracia:
Simone Weil
Corrado Bologna

1.

Dieu ne peut étre présent dans la création que sous la forme de 'absence. [...] Ce monde en tant que tout a
fait vide de Dieu est Dieu luiméme. C'est pourquoi toute consolation dans le malheur éloigne de I'amour et de
la vérité. C'est la le mystére des mystéres. Quand on le touche, on est en sécurité. [...] Rien de ce qui existe
n'est absolument digne d'amour. I1 faut donc aimer ce qui n'existe pas.!

Ce monde est la porte fermée. C'est une barri¢re. Et, en méme temps, c'est le passage.?

L'usage de la raison rend les choses transparentes a l'esprit. Mais on ne voit pas le transparent. On voit
I'opaque a travers le transparent, 'opaque qui était caché quand le transparent n'était pas transparent. On voit
ou les poussiéres sur la vitre, ou le paysage derriére la vitre, mais jamais la vitre elle-méme. Nettoyer la
poussiére ne sert qu'a voir le paysage. La raison ne doit exercer sa onction que pour parvenir aux vrais
mystéres, aux vrais indémontrables qui sont le réel. L'incompris cache l'incompréhensible, et pour ce motif
doit étre éliminé.3

Tropezamos en seguida con las palabras clave de la matematica del alma de Simone
Weil: mundo, paso, limite, amor, deseo, bien, necesidad, belleza, equilibrio, lejania,
ausencia, sacrificio, vacio. Las retnen algunas alegorias de la mente, sublimes
abstracciones de altisima visibilidad, fundadas en figuras absolutamente concretas:
«pasos», «puentes», «barreras que separan»; y sin embargo Simone siempre subraya
que lo que separa alina, ya que foute séparation est un lien.+ En estas limpidas, escuetas
formulaciones aforisticas, fragmentarias porque sélo la forma del fragmento corresponde
al relampaguear del pensamiento en una continuidad quebrada y astillada, me parece que
se enmarcan integralmente la dimension y el método especulativos de Simone Welil, su
durisimo, extremo pensamiento pre-dialéctico, a veces incluso anti-dialéctico, que la
hacen una presocratica del siglo xx, hermana de los autores de la Upanisad y de la
Bhagavad Gita, de Platon y de san Pablo.

Quisicra abordar esta breve reflexidon sobre la fecunda contradiccion entre las
categorias de Imaginacion y de Gracia en el pensamiento de Simone Weil resaltando
particularmente la coincidencia de su meditacion filosofico-teoldgica con la poetologica, e

insistiendo, pues, en la eleccion intencional de plasmar un Iéxico especial adquiriéndolo
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del Iéxico canonico de la gran mistica, sobre todo occidental (Ramon Llull, Juan de la
Cruz, Maestro Eckhart, del cual hace un momento se han oido resonar las palabras
fundamentales en boca de Simone Weil), para destinarlo a finalidades diferentes a las
originarias. Weil, en suma, borded la experiencia mistica sin pasar nunca, en realidad, el
umbral. Profundiz6, eligio, contamind y replasm6 categorias, conceptos, Iéxico y
semantica de los misticos clasicos sobre todo con el fin de tomar, describir, interpretar en
un horizonte también ético el suceso inalcanzable del surgir del pensamiento, y el otro
que de éste depende, de la intuicion y de la creacion estético-poética.

Precisamente €sta me parece una de las ideas preliminares para subrayar con fuerza
en una dimension metodologica general, no sélo para reflexionar sobre Weil: el «léxico
mistico» se entendera no tanto (y de todos modos no solamente) en su abstracta, aislada
y autonoma densidad de «léxico especial», sino en la individuacion de la 6ésmosis, del
intercambio, y finalmente de la relacion dialéctica de dar/tener, respecto al «léxico
comuny y al «literario», una vez definidos los confines, los pardmetros, los criterios para
ordenar un riguroso repertorio lexicografico y plantear sobre eso una articulada historia
semantica de las metaforas (especialmente las materiales) y de las ideas (especialmente
las abstractas).

En cuanto a Welil, centraré la atencion sobre todo en los primeros Cahiers, los de
1941, de los cuales Gustave Thibon en 1947 sacod el volumen antoldgico (entonces
ligeramente extraviado para un pensamiento que eleva a sistema la asistematicidad), con
el titulo que se hizo célebre (si bien, como digo, filologicamente no weiliano) La
pesanteur et la grdce (Franco Fortini ha elegido, para la version italiana, no La
pesantezza e la grazia, sino L'ombra e la grazia, La gravedad y la gracia en la version
de Carlos Ortega).

ii.

Para entrar en el templo de la gracia leve, libre de la gravedad, edificado por Simone
Well, elijo cruzar la puerta flameante de Cristina Campo: nuestra contemporanea, y tan
proclive al ejercicio del silencio y de la derrota de Simone (probablemente «misticay,
aunque no en el sentido «técnico» que el historico de las religiones atribuye a ese
término); tan solidaria con ella en la percepcion de la necesidad de la gravedad sombria
de la materia como barrera y paso hacia la luminosa, cristalina transparencia de la gracia,

y del limite natural como puente hacia el desbordamiento espiritual (Weil dice
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«sobrenaturaly).

Al abrir su segundo y ultimo libro, I/ flauto e il tappeto (1971), Cristina Campo
esboz6 con fulminea pincelada de moralista clasico un perfil de nuestra civilizacion,
reconocida ya como residual, irremediablemente pdstuma, «después del diluvioy,
sumergida como un Atlantide sin destino. Es, por esto, un perfil apocaliptico, cercano a
un fin que es, a la vez, también una revelacion: revelacion de una condition humaine
deficitaria, defectiva, sin reservas perdedora y perdida:

A che cosa si riduce ormai I'esame della condizione dell'uomo, se non all'enumerazione, stoica o atterrita, delle
sue perdite? Dal silenzio all'ossigeno, dal tempo all'equilibrio mentale, dallacqua al pudore, dalla cultura al
regno dei cieli. E in realta non vi ¢ molto da opporre agli orrifici cataloghi. L'intero quadro appare quello di una
civilta della perdita, sempre che non si osi chiamarla ancora civilta della sopravvivenza, giacché, se un
miracolo non si pud negare, ¢ che in tale condizione post-diluviale, di iperbolica e universale indigenza,
qualche isolano della mente sopravviva ancora e ancora riesca a stendere questi atlanti di continenti inabissati.

La perdita delle perdite, seme e circonferenza di tutte le altre, & pero, come sempre, quella di cui non si a il

nome. Potrebbero, d'altra parte, creature che furono mutilate dellorgano stesso del mistero —Pasternak
direbbe I'orecchio dell'anima— riconoscere di aver perduto il proprio destino?>

Poco después, evocando el desamparo radical descrito en la eliotiana Waste Land
como atroz pérdida no so6lo de la autenticidad y del sentido del Yo y de sus gestos en el
mundo, sino sobre todo de un «espacio para el destino», Campo nsistia en la dimension
metaférica de la interioridad como medida armonica, ante todo sensorial y luego
sentimental, emocional, de un advenimiento, de algo que «esta por suceder», de algo en
lo que hay que convertirse y que todavia no se es; en este sentido, precisamente, de su

propio «destinoy:
La scena del destino ¢ concava, tacita e risonante come la cassa di un prezioso strumento; ¢ il «liuto sospeso»
di Poe. Vi erano luoghi, una volta, dove la gente si ritirava «per veder chiaro in se stessa», il che non mi
sembra significhi altro che riaddestrare l'orecchio al sussurro affilato del flauto, al sordo allarme della spola.
[...] Come la manna di sant' Andrea nella cavita dell'ampolla, il destino si forma nel vuoto in virtu delle stesse
leggi complementari che presiedono al nascere della poesia: I'astensione e I'accumulo. La parola che dovra

prender corpo in quella cavita non € nostra. Anoi non spetta che attendere nel paziente deserto, nutrendoci di
miele e locuste, la lentissima e istantanea precipitazione. Che ¢ breve e non ripetibile.6

Conseguia la hipotesis sutil y argumentada de una estética negativa: una estética de la
interdiccion y de la renuncia, de la negacion y de la pérdida. « Abstencion e interdiccion
son las elegidas por el destino, no menos que por el saléon y la poesia», escribia Campo.”
Su busqueda espiritual se mueve entre las categorias de la teologia negativa de Maestro

Eckhart y la experiencia ardiente de Simone Well, entre la intensidad de la escritura de
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Virginia Woolf, Djuna Barnes, Katherine Mansfield, /la exactitud del estilo de
Hofmannsthal y Borges, y la desecacion/empedramiento de los Padres del desierto, que
lograban que el corazon «rezara» mediante el soplo del pneuma. Como Simone Weil,
encontraremos a Cristina Campo en los confines de la mistica y del acontecimiento de la
creacion poética, del magisterio de la belleza y de la ascesis, siempre dominada por un
instinto estético-ético que ella misma definia como «pasion por la perfecciony.

Aspero ejercicio de una virtud negativa, que sustrae, ligada al vacio y a la
aniquilacion, la palabra poética se coge, para Cristina Campo como en algunos de sus
«imperdonables» maestros (asi los definia ella), en el momento en que se cristaliza este
delicado equilibrio de acumulacion y abstencion: del «tenderse-hacia» lento e
imperceptible en la espera, y del fulminante derrumbe que impone el aniquilarse frente al

otro incontrastado, caido en la interioridad con terrible, inesperada epifania.

1il.

En su recorrido radical hacia las raices de la experiencia y de la existencia, Simone
Weil manifiesta una naturaleza de pintor naif, de pintor-poeta primitivo. Creo que se
puede demostrar (y la investigacion merecera una profundizacion) como esta subida
«ingenua» hacia las raices primitivas del pensar se ha nutrido no solo de los misticos,
sino también de los liricos de nuestros comunes origenes romanicos.

Como en Welil, quiz4, también en esos poetas, que buscan e inventan las palabras
para describir y explorar un nuevo, todavia desconocido continente espiritual —el
continente de la interioridad, de un «yo» que la lirica intenta definir tangencialmente, con
movimiento torpe e incumplido—, podriamos encontrar descrita otra feroz
sintomatologia del acontecimiento de la Creacion como Descreacion (para usar un
término que Simone Weil retoma de Maestro Eckhart),s y de la lentisima e instantanea
precipitacion de la palabra poética en el vacio, de la que habld Cristina Campo. Asi
como en estas pensadoras de nuestros dias, y en sus recorridos culturales, que en gran
medida confluyen, es fuerte en esos poetas la atencion por el perfil de la sombra en el
cono violento de luz, y en suma por el peso, el cuerpo que hay que atravesar y aniquilar
para alcanzar la Nada, el dreit nien en que la poesia consiste.

Mucho antes que la subida de perfeccion al Monte Carmelo de Juan de la Cruz y de
su método de purificacidn ascensional del espiritu dirigido a alcanzar un «alma vacia y

desnuday», reconoceremos, pues, en el espejo de la parodia rescatada por la célebre lirica
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provenzal de Guillermo IX (Farai un vers de dreit nien), las reflexiones sobre la Nada
de Fridegiso de York y de otros filésofos, pero también la abstraccion absoluta del tiempo
y del espacio de Jaufré Rudel, inventor de una experiencia del amor como lejania
absoluta, ausencia, vaciamiento, o sea, creacion de un vacio, descreacion en la
interioridad de una imagen de belleza despojada de las afecciones materiales.

El amor por la lejania (segin la bellisima exégesis de Leo Spitzer) es amor en cuanto
lejania. Un paso mas alla, Chrétien de Troyes, hablando de Amors qui m'a tolu a moi
(«Amor que me ha arrancado a mi mismo»), desliza todas las formas mentales de un
amor por el amor, que es también (no s6lo) amor por una mujer que no existe; y esta
inexistente es la domna soiseubuda, mujer ideal compuesta por un collage o puzzle de
imagenes de mujeres sobre las que Bertran de Born fantasea. I/ faut donc aimer ce qui
n'existe pas: Simone Weil ayuda a interpretar el sentido del pensamiento del que nace la
palabra poética moderna.

Para el laico Jaufré la palabra poética nace al volverse peleris, peregrino y extrafo,
persiguiendo la pasion por lejania y ausencia: asi, siglos mas tarde, el carmelita Juan de la
Cruz, que lee a Jacopone y quizd a otros poetas antiguos, «el principe perdido del
Cantico espiritual lo encontramos convirtiéndose en el peregrino y mendigo, en el
hombre con el corazén vacio, el muerto por un amor terrible».o El vacio medido como
ausencia de la estética del amor de lonh es afin también a la entrada en el castillo del
alma del que habla Maestro Eckhart (sermon sobre Lucas 10,38: «Jesis entrd en un
castillo y una mujer llamada Marta lo acogid en su casa»): en ese «alla» sin espacio que
no sea el de la palabra poética nace la «pequena centella [...] libre de cualquier nombre,
falta de cualquier forma, libre y apartada como Dios mismo esta libre y retirado»10. Del
sacrificio de lo real nace la palabra imperfecta, necesariamente e irremediablemente
deficitaria y limitada, pero irrenunciable en su esfuerzo por aludir, apuntar al més alla, a
lo que cede y falta, y que la palabra quisiera medir.

En esta busqueda de las raices del pensamiento de la creacidbn poética, pues,
reencontraremos también a los trovadores, junto con los «misticos». Y con ellos,
después de ellos, y quiza no ignorados por Weil (ciertamente no por Campo), Dante y
Cavalcanti: el dantesco reto a la «defectividad» de la palabra y de la argumentacion
(quanto son difettivi silogismi..., Par, XI 2); la fenomenologia del desamor de
Cavalcanti, su dialéctica, tan bien entendida por Italo Calvino, entre caida y ascension,

entre peso y levedad. Cavalcanti y, detras de él, y en contra y mas que ¢l, Dante son los
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mas altos poetas-pensadores medievales de una levedad del espiritu alcanzada por
vaciamiento, por abolicion de consistencia y de peso, «per forza di levare»: que produce
una abstraccion toda mental, en el acto de la formacion en el arx mentis del pneuma
phantastikon.

Los poetas stilnovisti, educados en la reflexion escoldstica en las universidades,
conjugan filosofia y poesia en la invencion de un pensamiento «poetantey destinado a
medir el espacio de la interioridad en una sofisticada fenomenologia del espacio mental.
Es mads, la palabra «mente» entra en efecto en la lengua literaria italiana a través de
Cavalcanti y Dante (y también sobre esto hay que llevar a cabo investigaciones
adecuadas). Este pensamiento «poetante»/poiético se articula en torno a la fuerza
«fantastica» de la imaginacion, el spiritus subtilis, que solo per viam negationis puede
indicar «el lugar desde el cual y en el cual ocurre la palabra poética».it Son los mismos
afnos en que Maestro Eckhart escribe sus sermones y sus tratados. Yo no creo que sea en
si impensable e imposible de proponer (aunque no se hayan encontrado atn pruebas
seguras) la hipotesis de un posible conocimiento de su pensamiento entre los filosofos
bolofieses, tan estrechamente relacionados con los parisinos (y Maestro Eckhart estaba
en Paris en 1294).

v.

Hemos llegado al meollo del tema: la imagmacion, tan importante no sélo en la
mistica, sino también en la psico-pneumatologia de los médicos y de los poetas
medievales, y que en el pensamiento de Simone Weil adquiere una acepcion muy
particular. En el pensamiento de Campo, y en el de Weil al que Campo nos invita a
acceder, la poesia es virtud negativa, sacrificio de lo real que renuncia a si mismo.
Recurriendo a una combinacion un poco atrevida, pero filologicamente avalada por las
fuentes, diremos que Simone Weil y con ella Cristina Campo plantean una «fisica de la
gravedad» que se abstrae vaciandose y se convierte en belleza cayendo, dandose a ver
en el momento de su maxima intensidad y debilidad, el momento en que se produce

como la «pequefia centella» eckhartiana:

la paziente accumulazione di tempo e di segreto che si rovescia subitamente in quel miracolo di superiore
energia: la precipitazione poetica.12

En otro lugar se forma y toma forma, precipitando en la mente, la palabra poética,

que como el Hijo nace en el vacio «castillo del almay, en la cavidad a que se reduce el
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pensamiento, en lo concavo en que «el destino se forma» (vuelvo a las formulaciones de
Maestro Eckhart y de Cristna Campo). Este tomar forma es un acontecimiento
mesianico, un salto, una katastrophé, una apokatastasis (para recurrir a la terminologia
paulina aprovechada por Walter Benjamin en su libro sobre los passages).

La formulacion de la Campo, reelaborando las categorias eckhartianas, se cifie al
pensamiento de Simone Weil sobre la Gracia en el punto mas delicado, donde se esfuerza
por determinar el papel de la inspiracion «desde dentro» en el suceso creativo, cuando en
Juan de la Cruz reconoce «un vacio rellenado de silencio en el cual el destino precipitara
por ley fisica como la energia de un vacio pneumatico».13

Creo que puedo sugerir que en esta espléndida formulacién de la Campo «vacio
pneumatico» significa bien vacio producido por el vaciamiento y la eliminacion-
abstraccion de toda realidad, bien (y simultineamente) vacio del pneuma, vacio del
espiritu: y luego espiritu como vacio, como ausencia. Hemos vuelto, de esta manera, a
las frases de Simone Weil con las cuales he empezado el discurso, que dependen sin duda
de la meditacion de Maestro Eckhart, y que hace poco he relacionado con la idea
rudeliana (reverberada en Chrétien) del amor de lonh como amor sin objeto (Weil habla,
literalmente, de Désirer sans objet),+ y hasta como amor por lo que no existe: Dieu ne
peut étre présent dans la création que sous la forme de l'absence. [...] Rien de ce qui

existe n'est absolument digne d'amour. 1l faut donc aimer ce qui n'existe pas. Y aun:

Il s'est vidé du monde». Se vider du monde. Revétir la nature d'un esclave. Se réduire au point qu'on occupe
dans I'espace et dans le temps. Arien.
Se dépouiller de la royauté imaginaire du monde. Solitude absolue. Alors on a la vérité du monde. 15

En tout, par-dela l'objet particulier quel qu'il soit, vouloir a vide, vouloir le vide. 16

[...] il fallait supporter le vide dans la pensée.17

V.

Me parece que el amplio buscar eckhartiano de Weil en torno al vacio, a Dios como
monde en tant que tout a fait vide de Dieu (Celui qu'il faut aimer est absent) hay que
relacionarlo a su vez con la idea, y hasta con la ideologia, de una fisica de la
interioridad. Se trata, en la formulacion weiliana, de un sistema organico de /lois, de
«leyes» espirituales andlogas y paralelas materiales, en que la gracia desempena un papel
alternativo al de la imaginacion; se trata de un papel absolutamente peculiar en este

pensamiento, y que nos aleja un poco de las coordenadas hermenéuticas evocadas hasta
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ahora:

Tous les mouvements naturels de I'dme sont régis par des lois analogues a celles de la pesanteur materielle. La

gréce seule fait exception. [...] Deux forces régnent sur 'univers: lumiére et pesanteur.18

Como se ve, Weil piensa precisamente en las leyes de la fisica: de una paradoéjica y
novisima fisica espiritual, de tipo gndstico, que domina el universo entero, fundandose
en un sistema dualistico luz/levedad vs. sombra/gravedad, con los corolarios de los
movimientos de ascension y de descenso. Sus apuntes en los Cahiers hablan de énergie
(ya sea physique, ya sea morale), de mouvement (ya sea descendant, ya sea
ascendant),© y de una mécanique humaine que, regulando vide et compensation,
controla, mediante una dificil (y mauvaise) recherche de ['équilibrex el sufrimiento, el
perddn, el deseo, el bien y el mal, y todos los demas elementos del universo espiritual.

Una cosmogonia y una cosmologia del espiritu, una fisica espiritual que configura
una metafisica y una ética, y también una estética, encuentran su fragmentaria,
asistematica fundacidon moderna en los Cahiers de Simone Weil. Es cada vez mas
urgente dibujar sus mapas alegoéricos, medir sus deudas con el pasado (la biblioteca de
Simone es amplia, pero no ilimitada) y los créditos hacia el pensamiento contemporaneo.

Limitdndome ahora al tema que he elegido, realzo solamente la originalidad absoluta
de la idea negativa, falaz, de la imagmacion, adquirida a partir de la pneumatologia
médico-filosofica y poética y de la mistica de la Edad Media, pero inmediatamente
replasmada en el &mbito de la cosmologia y de la fisica espiritual weilianas, donde la
imaginacion, y la antagdénica gracia, vuelven a connotarse por ecos evidentes (aunque
silenciados), sobre todo de Maestro Eckhart, cuya comprension debemos al esfuerzo
exegético de Alois Maria Haas, de Marco Vannini, de Amador Vega. También gracia e
imaginacion estan involucradas en el equilibrio dindmico del vacio y de la plenitud, del

vaciarse y del llenarse:

La grace comble, mais elle ne peut entrer que 12 ou il y a un vide pour la recevoir, et c'est elle qui fait le
vide.21

L'imagination travaille continuellement a boucher toutes les fissures par ou passerait la grace.22

Essayer d'aimer sans imaginer. Aimer l'apparence nue et sans interprétation. Ce qu'on aime alors est vraiment
Dieu.

[...] Ce qui est mortel pour la partie charnelle de 'dme, c'est de voir Dieu face a face. C'est pourquoi nous
fuyons le vide intérieur parce que Dieu pourrait s'y glisser.23
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Reducida drasticamente a la apparence nue, sans interprétation, en la eleccion de
una pobreza franciscana creatural con su apariencia de texto total deshabitado por la
imaginacién, la experiencia de amar se hace aceptacion del eventus inesperado,
incoercible, sin orientacion ni medida posible, que el alma desnuda transforma
salvificamente en un plano escatologico en adventus de la redencion. Llega a ser
recepcion de la gracia que anula la imaginacion en cuanto distraccidn y dispersion,
efervescencia de formas que cierran, «tapan» (Weil utiliza el verbo boucher) las fisuras
espirituales, las sutiles, fragiles fallas de la interioridada expuestas a la entrada de la
gracia. A la entropia espiritual sustituye asi el proyecto de una aedificatio del spiritus en
tanto que estructura arquitectonica de la interioridad sutilizada, reducida a lo esencial, al
vide intérieur: y de este modo se aproxima a la experiencia extrema de la nuda vita. 2

En una ascética no diferente de reductio ad unum pensaba Bernardo de Claraval en
su polémica contra la deformis formositas ac formosa deformitas producida por la
imaginacion en los oropeles monstruosos de los capiteles y de las fachadas del arte
romanico.2s A una recuperacion también mistica (franciscana, jacoponica, umbra) de la
pobreza y del polvo tendia, en nuestros dias, Alberto Burri, cuando en su aproximacion
virginal a la tela de saco, «cosas que han existido siempre y con intensidad, sin tiempo y
desgastadas por el tiempo,2s heridas por las laceraciones de la historia y cicatrizadas con
la ternura escabrosa del médico que cura el corte, buscaba la abstraccion de la idea del
prevaricar figural de la imagen.

El reto, el riesgo mortal que es también potencialidad de superacion de «naturaly,
reside en el ejercitarse en sostener el vacio creado por la gracia, cavado por la inspiracion
en el fondo abismal (grunt dne grunt) del alma transformada en templo, alma que en la
contemplacion se hace imago Templi27 y crea al Hijo que es la Palabra, «fruto de la
Nada» producida como una «pequena centella» en la Nada que la poesia dice y niega a
la vez. Aqui Weil acoge a Eckhart, lo «gnosticiza», lo funde con la experiencia de la
mistica sufi y con la (s6lo aparentemente incongrua) de la fisica occidental moderna (me
refiero precisamente a la «fisica de los graves») a partir de Descartes y Pascal, y hace de
ella el momento fundacional de una poética que es a la vez una ética. Alternativas son la
caida y la ascension mas alla del limite natural, que reconocemos en el apunte al Pater
noster, es decir, a la peticion de un panem supersubstantialem (artos epiusios) que al

«pan de cada dia» le afiade el escatologico «pan para el mafianay :28

L'homme n'échappe aux lois de ce monde que la durée d'un éclair. Instants d'arrét, de contemplation,
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d'intuition pure, de vide mental, d'acceptation du vide moral. C'est par ces instants qu'il est capable de
surnaturel.

Qui supporte un moment le vide, ou recoit le pain surnaturel, ou tombe. Risque terrible, mais il fait le
courir, et méme un moment sans espérance. Mais il ne faut pas s'y jeter.29

Vi.

Dificil y fatigosa no es so6lo la operacion productiva de la obra, la alquimia interior del
opus. Dificil y fatigoso es apresar el instante en que el estado de gracia se equilibra entre
plenitud y vacio, en que el artista esta preparado para aferrar el dnghelos al vuelo, que se
le ofrece como don. Como declaré Constantin Brancusi en un aforismo, «las cosas no
son dificiles de hacerlo; lo dificil es ponernos a nosotros mismos en el estado de hacer»;
por ello, quizds, inmediatamente después confesaba: «el vuelo ha ocupado mi viday.3o
Vuelo como ascension, superacion de la condicion humana y del peso de la materia, tan
bien transmutado en la Columna sin fin, generada a partir de la columna cerului del
folklore rumano y del art negre, columna celeste y axis mundi en la que coinciden (lo
vio bien Mircea Eliade) la «materia» y el «vuelo», «la gravedad y su negacion».31 Y en
esta oposicion resuelta se libera también la dialéctica que opone inteligencia y abandono,
imaginaciéon e inspiracion. Se vuelve asi a la finisima consideracion de Simone Weil,
quien dedico al reto entre pesanteur y grdce unas de sus paginas mas intensas y

fulgurantes:
l'imagination travaille continuellement a boucher toutes les fissures par ou passerait la grace.32

Impalpable y relampagueante se mueve también la mano del pintor-filésofo oriental
(ga-zen ichimi.: «zen y pintura son la misma cosa») que, olvidandose de si mismo en el
mu-nien, la «noconsciencia», se abandona a la gracia y recibe, en el vacio, el don de la

inspiracion, que se hace uno con su habilidad técnica.

La ejecucion de la pintura aparece con una inmediatez casi fulminea: justamente como un fulgor o un dardo,
el pincel se suelta espontaneamente apenas la tension alcanza su cima, en un proceso muy similar al descrito
en el arte del tiro con arco.33

Y como dice el chino Hua Lin:

Cuando la pintura llega a tanto que no deja huella sobre el papel, aparece como una emanacion natural y
necesaria de ese papel que es el Vacio mismo.34

Creo que aun se puede sentir con fuerza la mordedura de este hambre de vacio,

percibir esta cansada levedad para significar la Nada, en el mdas taoista, en el mas zen

115



quizas de los poetas occidentales: en Guido Cavalcanti, poeta de la muerte y del desamor,
de la ausencia y de la mente, que ensayo por vez primera en la literatura moderna la
experiencia verbal del vacio de la interioridad consiguiente a la fulguracion inspiradora de
su anghelos inspirador, el dnghelostedio, que volvera a soplar en los oidos de Baudelaire,
anunciador de la gracia paraddjica del desamor. He aqui, pues, un poeta no «lleno de

graciay, sino «vacio de gracia»3s.

Vii.

He nombrado, hace poco, a Descartes y a Pascal. Creo que a ellos hay que
reconducir la raiz primordial de la gran metafora espiritual de Weil, que habla de appel
d'air, de «corriente de aire», para figurar el fluyjo y refluyjo de la gracia y de la
imaginacion: a la «mecénica de las pasiones» de Descartes (estudiada en efecto por
Marco Vannini como momento fundacional de la «ciencia del alma» como «ciencia de la
psique» que conduce de la mistica a la psicologia): y a una equilibrada mezcla de fisica
y metafisica en las obras pascalianas, entre los Pensées (especialmente los fragmentos
sobre los deux infinis como lugar geométrico de la disproportion de I'homme, dans
l'enceinte de ce raccourci d'atome, entre ces deux abimes de l'infini et du néant,’’ y
sobre la imagination como maitresse d'erreur et de fausseté)ss y los escritos sobre las
Expériences touchant le vide y sobre la Pesanteur de l'air.3

En los fragmentos dedicados a la necesaria aceptacion del vacio Simone Weil insiste

en el paralelismo entre el comportamiento de la gracia y el de los gases naturales:

Comme du gaz, I'ame tend a occuper la totalité de I'espace qui lui est accordé. Cela est contraire a toutes les

lois de la nature: la grace seule le peut.40

Creo que, ademas que con Pascal, este rechazo de la imagination combleuse de
vides, que est essentiellement menteuse, y cuyo travail es necesario continuellement
suspendre en soi-méme para dejar que pase al trabajo la gracia filtrando a través de las
brechas, las hendiduras de la interioridad,+ puede ponerse de alguna manera en relacion
con dos lugares importantes de la escritura de los siglos Xix y XX, que merecerian en otro
lugar adecuada atencion. Son el fragmento de exordio de Mon ceeur mis a nu de
Baudelaire y un fragmento del Livro do desassossego de Fernando Pessoa, que por la
absoluta coincidencia intertextual considero que procede del primero (Pessoa poseia un
ejemplar de las (Euvres inédites de Baudelaire).

Finalizo con la desnuda evocacion de estos dos fragmentos, que pongo al lado de otro
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pasaje de Simone Weil. Se eliminan aqui definitivamente ya sea la imaginacion creadora
que actua «desde el interior» de la mente, y que ha marcado a lo largo de una secular
vicisitud la estética y la gnoseologia de Occidente (y del Cercano Oriente), ya sea la
gracia de la inspiracion.

La cabeza humana era ya para los antiguos, y después para los médicos, los fildsofos
y los poetas medievales, el «lugar» en que la mente encontraba su residencia. Desde el
arx mentis el yo podia lanzarse a las estrellas, los sidera de los que su spiritus procedia,
para considerare: y considerando su corazon pensaba y hablaba (acaba de salir, sobre
este tema tan importante para la mistica, como para la lirica medievales, una bella
investigacion de Mira Mocan). En su Liber divinorum operum Hildegard von Bingen
desarrollé una compleja metaforica celeste aplicada a la distribucion de los sentidos y de
los sentidos interiores en el cuerpo humano, en particular de la cabeza, medida en
lugares correspondientes a la dislocacion de los planetas y de las estrellas en el espacio
celeste (4 superiori summitate vasis cerebri usque ad ultimam extremitatem frontis,
hominis septem loca equali mensura a se discernuntur). En Hugo y Ricardo de San
victor, en los misticos cistercienses,+ esta constelacion alegorica se articula en una
verdadera psico-cosmologia, basada en el alma del hombre, que funda el nuevo sujeto,
la categoria moderna, la mente. Los poetas laicos, sobre todo Cavalcanti y Dante, como
he dicho, encauzaran una sutil fenomenologia de la mente, de la cual (definiéndola ya
cerebro) los poetas de nuestro tiempo denuncian el fin, la extincion, la descomposicion
(es l'aile de l'imbécillite que roza el cerveau de Baudelaire).

En este sentido en la historia del pensamiento moderno quizds no haya nada mas
aspero y cortante que la percepcion por parte de un gran (in)moralista como Baudelaire,
del tourbillon, del vertige cerebral, que coincide en la dimension de un avertissement
realmente apocaliptico con la cotidiana, puntual y al mismo tiempo vaguisima sensacion

de la ruina de la mente:

[...] Maintenant j'ai toujours le vertige, et aujoud'hui 23 janvier 1862, j'ai subi un singulier avertissement, j'ai

senti passer sur moi le vent de l'aile de I'imbecillité.43

En la ruina ya sin forma humana del craneo hueco, en esta cosa andnima,
abandonada, reconducida a pura material mensurabilidad, que Alberto Giacometti esculpe
y manipula en la arcilla y en el bronce, téte devenue objet, petite boite mesurable,
insignifiante,+ se ilumina la figura degradada del vaciamiento espiritual que se hace

evaporacion cerebral. Asi, entre ces deux abimes de l'infini et du néant, se desvanece
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no solo la facultad conocedora de la imaginacion, sino el yo entero:
[...] dés que le je est a moitié mort, il désire étre achevé, et se laisse aller a I'évanouissement.45

De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est 13.46

Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordagdes, a minha imaginagdo ¢ o que contém, a

minha personalidade, tudo se me evapora.47

El vacio de la mente, la mente toda vaciada después de la evaporacion del yo, son a
lo mejor el punto mas alto y a la vez més bajo, postrimero, de la de-creacion de la
cavidad metafisica en la interioridad: éste es el donde sin lugar en que, por las
hendeduras que la imaginacion, ya no combleuse, no puede «llenar», logrard quiza

penetrar otra vez el «gas» sobrenatural de la Gracia inspiradora.
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VII. El maestro Eckhart

y la arquitectura de Bruno Taut
Victoria Cirlot

La presencia del Maestro Eckhart en las ideas y la creacion de muchos artistas del siglo
Xx es, en la actualidad, un hecho de sobras conocido y estudiado. Son muchos los puntos
de encuentro que es posible vislumbrar entre la mistica del vacio eckhartiana y las
tendencias abstractas del arte moderno, de modo que la recepcion de la obra del maestro
renano resulta comprensible y se encuentra plenamente justificada.: De otro lado, la rica
personalidad del arquitecto aleman Bruno Taut (Konigsberg 1880-Estambul 1938) y su
importante papel en la arquitectura de vanguardia han sido objeto de estudio y andlisis
recientes.2 Su obra arquitectonica ha sido restaurada y estdn siendo reeditados sus libros
fundamentales.3 De entre los muchos aspectos que resultan interesantes de su vida y obra
destaca uno al que no se le ha prestado demasiada atencion y del que aqui me voy a
ocupar, esto es, de la relaciéon entre la mistica y su idea arquitectonica. Se trata de
analizar la relacion entre el Maestro Eckhart y el despliegue de un originalisimo proyecto
utopico y visionario en el que Bruno Taut concentro su idea de la arquitectura, que es, de
modo fundamental, una idea moderna de la arquitectura.

En el verano de 1917 Bruno Taut ley6 al Maestro Eckhart en la traduccion de Gustav
Landauer.4 La lectura result6 ser para el arquitecto una revelacion, pues como ¢l mismo
sostuvo, Eckhart se convirtio a partir de entonces en su «evangelio».s La cuestion
consiste en comprender el peso de la mistica eckhartiana en la concepcion arquitectonica
de Bruno Taut. Al hablar de «concepcion arquitectonica», me refiero a su idea de la
arquitectura, mas que a su practica como arquitecto. Fue éste una idea grandiosa que
desplegd a través de dibujos y textos, en especial, a través de cuatro libros realizados
durante la primera guerra.s En estos libros se encuentra desarrollada la idea de la
arquitectura como un arte superior y total, en la que subyace la correspondencia
simbolica con la creacion segun la tradicional asociacion de Dios y el arquitecto.” Creo
que un estudio que quisiera ser realmente comprensivo acerca de este asunto, tendria que
referirse también a la practica arquitectonica de Taut, pues habria que determinar el
reflejo de sus concepciones tedricas y visionarias en la realidad constructiva, y ello seria
una reflexion necesaria no solo con respecto a Bruno Taut, sino en referencia a la

arquitectura moderna del siglo xx. Esta claro que tal ambito excede con mucho los limites
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a los que aqui me someto. Me limitaré, por tanto, s6lo a comprobar hasta qué punto la
mistica de Eckhart conformé el pensamiento de Bruno Taut, y cémo su idea
arquitectonica fue modelada por los sermones y tratados eckhartianos. Me referiré a tres
momentos en los que, a mi modo de ver, dio forma a su idea arquitectonica. En un
primer momento asistiremos al nacimiento de una construccidon en la que cifro el
paradigma arquitectonico de Bruno Taut: la denominada Casa de Cristal, que antes que
nada fue una realidad construida en 1914, para més adelante irse llenando cada vez mas
de significado en tanto que una idea elaborada en su proyecto utdpico y visionario.
Dentro del proyecto utdpico y visionario desplegado en los cuatro libros ya citados, sitio
un segundo momento en lo que se ha venido considerando la obra cumbre del arquitecto,
la Arquitectura Alpina, obra en la que el lector se ve arrastrado por un movimiento
ascensional que recorre la creacion para alcanzar también el lugar de lo increado. El
suceso de la Arquitectura Alpina como una experiencia visionaria y de conocimiento se
repitio veinte anos después, en 1933-1934, en la vida de Bruno Taut, en su viaje y
estancia en Japon, al visitar la villa Katsura de Kioto. Este tercer momento, que también
quedo6 plasmado en un nuevo libro, supuso una comprensiéon mas honda del significado
de la arquitectura alpina, asi como una confirmacion de aquella idea intuida y plenamente

formulada gracias al lenguaje mistico del Maestro Eckhart.
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La Casa de Cristal

En el afo 1914 Bruno Taut realiz6 un edificio para la exposicion industrial de Colonia, en
el que se sintetizaba la tradicion antigua manifestada en la forma de dicho edificio, una
ctipula, y la tradicion moderna, expuesta a través de los materiales utilizados, el hormigon
y el cristals (fig. 1). El més claro antecedente de esta construccion, la Glashaus, hay que
buscarlo mas de medio siglo antes en Londres: el palacio de cristal de Joseph Paxton,
construido para la exposicion universal de 1851. Como sefiald en un libro de 1920 Adolf
Behne, «la arquitectura de cristal fue la palabra clave para la vanguardia arquitectonica
de los afios 20. Los edificios de Mies van der Rohe nacieron en ese ambiente. Y la
Glashaus de Taut, de 1914, es un claro anticipo de dicho ambiente».o Desde la primera
semana de julio hasta el final de la exposicion, un dia después del principio de la guerra,
el 5 de agosto de 1914, se pudo ver y admirar esta obra arquitectonica que, segiin Taut,
habria de ser deleite de nifios y mujeres, por introducirlos en un espacio onirico y
feérico, con sus cascadas y sus efectos luminicos y cromaticos (fig. 2). La Casa de
Cristal no tenia otra funcidén que la de ser bella: asi rezaba la primera frase del prospecto
para la exposicion.lo El cardcter fantastico de la construccion derivaba, en parte, del
material empleado, el cristal, que no so6lo habia servido, tanto en la tradicion occidental
como en la oriental, para la construccion de suefios arquitectonicos de este mundo y del
otro,!! sino que ademas acababa de ser actualizado en el libro de Paul Scheerbart,
Glasarchitektur, publicado en la editorial Sturm de Berlin en 1914, dedicado, por lo
demads, al propio Bruno Taut.:2 Este extraordinario escritor de cuentos fantésticos,
surgido del ambiente expresionista berlinés y gran admirador de Cyrano de Bergerac,::
elabord este ensayo tedrico sobre la arquitectura de cristal, en el que destacan textos
como el xviii, en el que imagina la superficie terrestre ornamentada con los edificios de
cristal como si se tratara de joyas, o el siguiente, en el que considera la catedral gotica
como el origen de la arquitectura de cristal.i4 A su vez, Bruno Taut le mostrd su
reconocimiento al hacer inscribir sus versos en el soporte anular de la ctipula de la Casa
de Cristal. Y no fue ésta la ultima vez que Bruno Taut utilizo los textos de Scheerbart
para ilustrar sus ideas: fragmentos de relatos vuelven a aparecer en el proyecto utdpico y
visionario del arquitecto. Se comprueban multiples coincidencias entre ambos, de tal
modo que no es posible dudar del caracter tremendamente fructuoso del encuentro de

estas dos imaginaciones.!s
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Fig. 2. Glashaus (interior)

La belleza como la tinica funcioén de la Casa de Cristal constituye un rasgo en el que
Bruno Taut insistird una y otra vez, hasta el punto de convertirse en el atributo
permanente que volvemos a encontrar en los cuatro libros en los que el arquitecto
desarrolld, a partir de dibujos y textos, su proyecto utopico y visionario, y de modo
especial en el primero de ellos, Die Stadtkrone (La corona de la ciudad), iniciado a
finales de 1916.16 En la formulacion y descripcion de esta idea ya es posible apreciar que

en la vida de Taut el Maestro Eckhart habia hecho acto de presencia.
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En La corona de la ciudad, Bruno Taut proponia, a partir de los trabajos de su
maestro Theodor Fischer, una utopia urbana: una ciudad jardin para unos 300.000
habitantes, con un centro, destacado por encima del resto de edificaciones, sustituto de la
antigua catedral. La corona de la ciudad no es otra que la casa de cristal, centro de una
encrucijada en cuyos brazos se situaban cuatro edificios, ninguno de ellos con funcion
politica, sino todos ellos con funcion cultural, dentro de la concepcion socialista acufiada
por Gustav Landauer en su libro Aufruf zum Sozialismus, de 1911. Los dibujos de los
planos de la ciudad ideal contenidos en el libro se caracterizan por su caracter abstracto,
que prescinde de perspectivas, y una resolucion a partir de dobles simetrias, lo que presta
a estos esquemas la impresion de que en ellos se ha reproducido el recinto de un templo
hindi o budista en la forma idealizada del mandala (fig. 3).17 En ellos se percibe con
claridad como la Casa de Cristal ocupa el centro; en color amarillo y con puntos rojos
aparece resuelta en el dibujo que envi6 a su hijo Heinrich (fig. 4). Si nos detenemos en el

texto que acompaiia las ilustraciones, leemos:

Fig. 3. Die Stadkrone (plano y silueta), 1914.

La cruz que forman estos cuatro edificios [se refiere al teatro, la sala de conciertos, una gran casa del pueblo
y otra pequefia] constituye el coronamiento de todo el grupo arquitectonico; pero este macizo por si solo no
es todavia la corona. Unicamente es un pedestal para un edificio més alto, el cual, desprendido por completo
de toda finalidad, reina sobre el conjunto a modo de arquitectura pura. Se trata de la casa de cristal realizada a
base de vidrio, un material de construccion que denota materia, pero también algo mas que una materia
corriente, dadas sus caracteristicas de brillo, transparencia y reflejo. Una construccién de hormigéon armado
la eleva sobre el macizo de las cuatro grandes edificios y forma su estructura, entre la que resplandece toda la
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rica variedad de la arquitectura de cristal: cerramientos de cristal en forma de prismas, hojas de vidrio
coloreadas y esmaltadas. La casa no contiene mas que un unico espacio maravilloso, al que se accede desde
escaleras y puentes a derecha e izquierda del teatro y de la pequefia casa de pueblo. Pero, jcomo describir en
sintesis lo que solo se puede construir! Todas las emociones intimas y todos los grandes sentimientos han de
despertar aqui, cuando la plena luz del sol inunde el elevado espacio y se quiebre en innumerables y tenues
reflejos, o cuando el sol de la tarde derrame su luz sobre la boveda de techumbre e intensifique con su
resplandor rojizo la riqueza de colorido de las vidrieras y de las obras plasticas.!8

Fig. 4. Die Stadkrone, acuarela.

Prosigue la descripcion incidiendo en las estrechas relaciones que volveran a
implantarse entre la arquitectura y las otras artes, pintura y escultura, para concluir con la
liberacion de formas y colores a todo sometimiento realista y dando entrada asi a una
clara estética de la abstraccion. Al introducir la Casa de Cristal como corona de la ciudad,
lo primero que Bruno Taut destaca es que el edificio se ha deshecho de toda finalidad
(ganz vom Zweck losgeldst), lo que hace que sea «arquitectura pura» (als reine
Architektur). La ausencia de finalidad remite a la misma idea que presidio la construccion
de la Casa de Cristal para la exposicion de Colonia de 1914; aqui ademas se encuentra
estrechamente vinculada a la pureza. La reflexion sobre la esencia (Wesen) del vidrio
como materia brillante, transparente, reflejante (schimmernden, transparenten,
reflektierenden) es importante en la medida en que busca mostrar la semejanza entre la
casa como continente y el contenido a recibir, que es la luz del sol. La unidad del espacio

se impone frente a cualquier tentacion divisora y se prevé la experiencia de aquel que
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penetre en la Casa de Cristal, una experiencia que es estética e indudablemente religiosa.
Predomina por encima de todo la impresion de la luz que el cristal vivifica, como reza
una frase de Paul Scheerbart citada en el texto (Das Licht will durch das ganze All und
ist lebendig im Kristall),19 pero no parecen agotarse aqui los significados de la Casa de
Cristal. En este libro Bruno Taut ha profundizado en la necesidad de la Casa de Cristal y
la ha convertido en un templo, para lo cual la lectura del Maestro Eckhart ha resultado
decisiva. En efecto, la cita siguiente es un proverbio del Maestro Eckhart recogido en la

traduccion de Gustav Landauer publicada en 1903:

El Maestro Eckhart dice: jamas quiero pedir a Dios que se me dé: quiero pedirle que me haga [vacio y] puro.
Si yo fuera [vacio y] puro, Dios tendria que darseme por su propia naturaleza y deslizarse en mi.20

Y Bruno Taut comenta la relacion de este proverbio con su Casa de Cristal:

La catedral era el recipiente de todas las almas que rezaban asi. Y siempre permanecera igual, vacia y pura
—muerta—; lo supremo de la arquitectura permanecera para siempre, hasta el fin de los tiempos, silencioso y
apartado por completo de los designios cotidianos. En lo supremo enmudece siempre la escala de las
necesidades practicas; algo similar le ocurre a la torre de una catedral que, en proporcion a la nave, ya de por
si nada prdctica, esta todavia muy por encima de lo que esta casa de cristal supone con respecto a los
numerosos edificios nacidos de una utilidad superior.21
Si estd claro que en este texto Bruno Taut se expresa de un modo muy cercano al
breve relato fantastico de Paul Scheerbart, Der tote Palast, que también se incluia en
Die Stadtkrone, junto con los textos de Adolf Behne y Erich Baron, en donde el escritor
relacionaba muerte y arquitectura,22 creo que es posible afirmar que el hondo significado
que adquiere la Casa de Cristal en esta obra es mseparable de la lectura del Maestro
Eckhart. La transformacion de la Casa de Cristal en templo y el deslizamiento de la
experiencia estética en experiencia religiosa, o su absoluta identificacion, adquiere ahora
un hondo contenido. No se trata s6lo de que la Casa de Cristal sustituya en la
modernidad a la catedral gotica, sino de que los atributos que se proyectan sobre la
catedral gotica son los mismos que deben regir la Casa de Cristal, y tales atributos son los
propios del templo interior, del alma, tal y como se encuentra en la construccion mistica
del alma del maestro renano. Destacaré cinco atributos: 1) sin funcion; 2) pura; 3)
semejante; 4) vacia; 5) muerta. La exigencia de construir un espacio al margen de toda
funcion practica y cotidiana se encuentra entre las primeras aspiraciones del arquitecto.
La carencia de funcion practica permite que lo propiamente arquitectonico se muestre, o

que, para utilizar sus propias palabras, devenga «arquitectura pura». Esa negacion del
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para qué, ya presente en Taut antes de la lectura de Eckhart, debid encontrar su
resonancia en lo que constituye uno de los pilares del pensamiento del mistico, que es el
ohne warum, es decir, el sin porqué. En el sermdén que Gustav Landauer titulara Von
namenlosen Gott, el sermon 26, Eckhart concibe el porqué de las cosas como algo

relacionado con el tiempo, mientras que el sin porqué se refiere a lo eterno:

Todas las cosas que se encuentran en el tiempo, tienen un porqué. Es como si alguien preguntara a un
hombre: «;Por qué comes?» —«Para tener fuerza». «;Por qué duermes?» — «Con el mismo fin»; y asi son
todas las cosas que se hallan en el tiempo. Pero quien preguntara a un hombre bueno: «;Por qué amas a
Dios?» — «No lo sé, por amor de Dios». «;Por qué amas la verdad?» — «Por amor de la verdad». «;Por qué
amas la justicia?» — «Por amor de la justicia». «;Por qué amas la bondad?» — «Por amor de la bondady.
«;Por qué vives?» — «jDe veras no lo sé¢! Me gusta vivir.»23

La explicacion de lo que sucede sin porqué se encuentra en el sermon siguiente de la

antologia de Landauer, en donde se retoma la pregunta del porqué de la vida:

Quien durante mil afios preguntara a la vida: «;Por qué vives?», si pudiera responder no diria otra cosa que

«vivo porque vivon. Esto es asi porque la vida vive de su propio fondo y brota de lo suyo; por eso vive sin

porqué, porque vive de si misma. Si un hombre verdadero, que actia desde su propio fondo, pregunta: «;Por

qué realizas tus obras?», si pudiera contestar rectamente, no diria otra cosa que «las hago porque las
hagoy.24

El sin porqué acontece cuando el porqué se encuentra en el propio fondo del ser, y
no encuentra causa fuera de ese mismo fondo. El mismo argumento puede valer para el
sin para qué, que es la ausencia de finalidad. La identidad entre el fondo del ser y el para
qué hace que carezca de funcidon y, en la negacion de la funcidn, justamente lo que
emerge es el ser idéntico a si mismo. De ahi que Bruno Taut hable entonces de la
arquitectura en su pureza, pues la Casa de Cristal, al no tener otra finalidad que ser Casa
de Cristal, puede brillar en todo su resplandor como lo que es, desde el fondo de su ser,
de «lo suyo». Y es justamente en ese «vivir de lo suyo» donde, dice Eckhart, «termina
la criatura y empieza Dios a ser».2s La pureza se entiende, pues, como la emergencia de
un fondo no contaminado por la mezcla, por la finalidad o la causa ajena al propio ser.

La eleccion del vidrio como material de la Casa de Cristal se encuentra en el texto de
Taut vinculada a la luz del sol: vidrio y sol comparten las mismas cualidades de
resplandor, brillo y reflejo. Wie die Sonne scheint, so sieht das Auge, dann ist das Auge
in der Sonne und die Sonne im Auge:2s en esta variante del famoso aserto plotiniano se
pone de manifiesto la necesidad de que el conocimiento y el amor se asienten en la

semejanza. La idea de que el alma se ha de hacer semejante a Dios para amarlo y
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conocerlo atraviesa todo el pensamiento eckhartiano.2? Su construccién del alma se
realiza a base de asemejarla a Dios, para que pueda recibir a Dios. La Casa de Cristal de
Taut tiene que ser de vidrio para semejarse al sol y a su luz, para ademas ser su
receptaculo. El sentimiento divino o sagrado de la luz se encuentra efectivamente en
multiples tradiciones religiosas, pero aqui no se trata solo de eso, sino del dialogo entre la
luz del alma, o lo que Eckhart denomina la chispa, la Fiinklein, y la luz de Dios, lo que
Taut traslada a la Casa de Cristal y al sol, siguiendo la misma estructura dialogal.2s Por
ello, la Casa de Cristal, como la catedral, ha de estar vacia. Es necesariamente un espacio
vacio. Esta vacuidad encuentra de nuevo en el Maestro Eckhart todo su contenido.
Tanto en el sermon acerca de la pobreza y de los pobres de espiritu, el sermon 52, como
en el tratado acerca del desasimiento o del ser separado, ambos incluidos en la antologia
de Landauer, Eckhart insiste en que el alma sélo puede recibir a Dios si esta vacia, pues
solo en su absoluta pobreza puede Dios actuar en ella, por no contener entonces nada
diferente a Dios mismo. En ese vaciamiento es donde radica la posibilidad de hacerse

semejante:

Por eso el hombre debe igualarse a Dios —en la medida en que una criatura puede ser igual a Dios— y esto
debe suceder gracias al ser separado. Pues éste arrastra al hombre a la pureza y de ella a la simpleza y de la
simpleza a la inmutabilidad, y ellas traen consigo una igualdad entre Dios y el hombre; pero esta igualdad debe
surgir en la gracia, pues la gracia aparta al hombre de las cosas temporales y lo purifica en todas las cosas
perecederas. Y debes saber: estar vacio de todas las criaturas es estar lleno de Dios, y estar lleno de todas las
criaturas es estar vacio de Dios.29
Los atributos se encuentran engarzados (de la pureza a la simpleza, de la simpleza a
la inmutabilidad),3> de un modo semejante a como los veiamos aparecer en el texto de
Bruno Taut: de la ausencia de funcién a la pureza, de la pureza a las cualidades del vidrio
semejantes a las cualidades del sol, y de ahi al espacio unico, y por tanto, simple.
Después de la cita el proverbio del Maestro Eckhart,31 Taut une tres adjetivos: leer; rein,
tot. Los dos primeros y su union se encuentran en la traduccion de Landauer del mismo
proverbio del maestro: leer und rein (vacio y puro); el tercero, tot, «muerto», sorprende
pues no estaba previsto, y ademds porque parece ser la conclusion de los dos anteriores,
«vacio y puro», y por tanto, «muerto». El atributo de «muerta» aplicado a la Casa de
Cristal, implicito por la analogia con la catedral, parece proceder directamente del cuento
de Paul Scheerbart, Der tote Palast («El palacio muerto»), en el que se sostiene que el
arte siempre estd muerto, a diferencia de los animales, de los arboles, una «muerte» que

entra de lleno en el &mbito de lo fantastico con la inquietante frase que cierra el cuento:
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Der tote Palast zitterte— zitterte!32 El temblor del palacio muerto remite a una muerte
«otra» o0 mejor aun a «otra vida». Y, en efecto, en ese sentido habla el Maestro Eckhart
de la muerte como de la otra vida, en concreto, de la vida eterna.33s Como comprendié
Alois Maria Haas, Eckhart «conocié y reconoci6 la posibilidad de liberarse totalmente del
tiempo», y paraddjicamente lo expresd a través del tiempo. Mediante el adverbio nu,
«ahora», Eckhart aludia al «de repente», al «instante», a aquello atemporal en el tiempo,
en definitiva, a la eternidad.3+ En el sermoén 2, titulado por Landauer Von der Stadt der
Seele, al hablar de cdmo es posible que el alma esté vacia de toda imagen, introduce esta

nocion de eternidad:

Si yo fuera en tal forma intelectual que todas las imagenes comprendidas desde siempre por todos, ademas de
las que estan en Dios mismo, estuvieran en mi, intelectualmente, y si a pesar de ello yo no sintiera apego por
ninguna de ellas, ni hubiera tomado en propiedad nada de ellas, ni en el hacer, ni en el dejar de hacer, ni en el
antes ni en el después; si, antes bien, estuviera en el ahora presente, libre y vacio, por amor de la voluntad
divina, para cumplirla sin interrupcion, entonces, verdaderamente ninguna imagen se me interpondria y yo
seria, verdaderamente virgen como lo era cuando todavia no era.3>
También, al hablar del lugar donde se encuentra el alma, Eckhart argumenta su
integridad haciendo referencia al tiempo que comprende todos los tiempos, que es el

«ahoray:

El alma se halla completamente entera e indivisa en el pie, y entera en el ojo y en cualquier otro miembro. Si

tomo un lapso de tiempo, no es el dia de hoy ni el de ayer. Pero si tomo el «ahora» éste comprende en si todo

el tiempo. El «ahora» en el cual Dios cred el mundo se halla tan cerca del tiempo actual como el instante en

que hablo ahora, y el Dia del Juicio se halla tan cerca de ese «ahora» como el dia que fue ayer.36

Esta forma de comprender la vivencia espiritual de un tiempo que no es tiempo, sino
eternidad, produjo honda impresiéon en Bruno Taut, tal y como explica en una carta

fechada el 29 de agosto de 1917:

Ya entiendo el «ahoray», el «instante» eckhartiano, en €l la eternidad. Me recuerdo a mi mismo ante la tumba

del jardin del monasterio en silencio, sélo mirando y escuchando, mi yo totalmente extinguido, apagado; ese

nu, ese instante, sobrevive en mi.37

La experiencia de la eternidad como una dimension de la realidad fuera del tiempo de
la vida encuentra su expresion en la arquitectura misma. La Casa de Cristal desprovista
de toda funcion practica se situa en esa dimension: vacia, pura y muerta, corona de la
ciudad, receptaculo de la luz por ser ella misma reflejo, transparencia y brillo. Parece la
construccion de la Fiinklein en el apice del alma, la chispa por la que el alma humana,

vaciada de todo lo que la ata a lo terrenal y temporal, puede ser templo de Dios.
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La arquitectura alpina

En la primavera de 1918 Bruno Taut inicid6 los dibujos de la Casa de Cristal en la
montafa.s Su mirada se habia abierto y abarcaba horizontes extensos. La ciudad es
sustituida por montafias altisimas. La geografia alpina le ofrece un punto de apoyo
concreto y real, el trampolin para un viaje que llega a las estrellas. En efecto, la utopia
urbana cede paso a una visibn cosmogonica, en la que el hombre repite el acto
constructor del creador, colaborando con ¢l en la creacion, al adornar las montanas con
construcciones arquitectonicas. La corteza terrestre es ornamentada con la arquitectura
de cristal. El acto de construir aparece como una respuesta a una llamada de las
montafias y las rocas dentro de un didlogo entre una naturaleza que estd viva, y el
hombre. Un sentimiento postromantico® parece invadir el proyecto de la arquitectura
alpina de Bruno Taut. Manfred Speidel ha calificado este libro de Taut como de
«manifiesto de paz» y «oracidn».4 Taut lo entendié como la necesaria superacion de su
obra anterior, Die Stadtkrone, y ello no s6lo porque aqui se abandone la idea de la
«coronacion» —«el universo no puede ser coronado»— sino sobre todo porque en esta
obra se trata de comprender en su caracter dinamico el proceso de creacion, lo que desde
la mistica del Maestro Eckhart implica asimismo el proceso de descreacion.4 Y, en
efecto, la ultima pagina del libro de la Arquitectura Alpina es la que permite insertar esta
obra visionaria en la que asistimos a la floracion de las imagenes, dentro de la mistica de

la nada del maestro renano.
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Fig. 5. Alpine Architektur, Hagen 1919, p. 4.

El libro consta de treinta pagmnas y se resuelve segin una simbiosis entre texto y
dibujo.4 Los textos de Taut penetran en las formas dibujadas para crear una totalidad. El
libro esta dividido en cinco partes, que proponen un movimiento continuado: se comienza
con la ascension a la montaia y con la presencia de la Casa de Cristal (primera parte), y
contintia con el adorno arquitectonico de las montafias (segunda parte) y su situacion en
la concreta geografia alpina (tercera parte), para saltar de ahi a la corteza terrestre (cuarta
parte) y de ésta a la construccion en las estrellas (quinta parte). La Casa de Cristal se
mantiene como lo «supremo», lo «vacio», donde se oye el silencio, lo que se expone a
partir de la cita de un pasaje de un relato de Paul Scheerbart, Miinchhausen und
Clarissas (fig. 5). El cristal contintia siendo el tnico material de construccion, que se
confunde con el hielo y los glaciares. Las rocas son talladas hasta que adquieren formas
cristalinas y la blancura de las propias montafias junto a la transparencia del cristal se
anima con el color rojo rubi de las columnas levantadas en el valle. Aparece en esta
segunda parte una Catedral de Roca de la que se destaca su carencia de finalidad, sobre

lo que se vuelve a insistir en la tercera parte. En la imaginacion alpina de Taut predomina
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la noche, en la que las construcciones de cristal mezcladas con las rocas de hielo
resplandecen bajo una iluminacion artificial. Una sola frase en la cuarta parte —«el amor
es fantasia/imaginacion»— advierte acerca del origen de este mundo de arquitectura
alpina, que, como la creacion entera, no puede ser otro mas que el amor. La construccion
en las estrellas sucede como el ultimo peldafio de esta escalera de ascension, o como el
ultimo eslabon de una cadena, para utilizar una metafora muy querida por Bruno Taut, y
comprender asi el orden del universo como mas adelante veremos. Esta quinta parte, la
construccion de las estrellas, se desarrolla en cinco paginas en las que los textos ocupan
ya un lugar muy inferior al dibujo. Se trata més bien de inscripciones que nombran los
mundos representados: la estrellacatedral (p. 26), la estrella-gruta con arquitectura
suspendida (p. 27), las esferas, los circulos y las ruedas (p. 28), el sistema de
sistemasmundos-nebulosas (p. 29) y la ultima pagina, en la que el dibujo lo forma el
mismo texto encerrado en unas lineas que muestran una forma oval. Las palabras que
aparecen sucediéndose como una columna son: Estrellas/mundos/sueiio/muerte. En el
centro y con letras mayusculas se lee: La Gran Nada. Lo Andnimo cierra por la parte
inferior la forma oval. Fuera del huevo la palabra Fin concluye el libro (fig. 6). El huevo,
simbolo de la creacion, contiene en su seno la Gran Nada. La extraordinaria floracion
imaginal a la que asistimos en este libro, que, en principio, puede parecer contradictoria
con una estética del vacio, no excluye en modo alguno el desnudamiento de imagenes
que requiere la mistica eckhartiana. No hay duda de que Arquitectura Alpina no seria lo
mismo sin esta Ultima pagina, pues es justamente esta pagina la que permite contemplar
esta obra dentro del pensamiento mistico del Maestro Eckhart. Pero ;qué significa La

Gran Nada, Lo Anonimo?
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En una carta fechada el 19 de octubre de 1919, dirigida a los componentes de la
Cadena de Cristal (Gldserne Kette), en la que Bruno Taut exponia su concepcion del
mundo (Mein Weltbild), el arquitecto citaba junto a Gustav Theodor Fechner, Edgar
Allan Poe y Paul Scheerbart, al Maestro Eckhart: «Nada habéis de tener en vosotros.
Dios es nada», para responderse a la pregunta del destino antes y después de la muerte.
Y después de la cita de Eckhart comentaba: «Quizas esto parece nihilismo, pero para mi
es una importante afirmacién».+ Taut comprendia asi el rostro positivo de la nada, la
gran nada, frente a la pequenia nada, la nada relativa, fundadora del nihilismo moderno,
que tan bien distinguiera el filosofo de la escuela de Kioto, Keiji Nishitani.4s Asi, cada
eslabon de la cadena de los mundos contiene en su seno una negacion que dibuja un
camino, el camino apofatico o via negativa, cuyo recorrido es el Unico que permite

acceder a Dios, o como dice el propio Eckhart al hablar del amor a Dios:

Y como tengo que amarle? Tienes que amarle como lo que es: un no dios, un no espiritu, una no persona,
una no imagen, mds bien: como un simple, puro uno, ajeno a toda dualidad, y en el uno tenemos que

hundirnos eternamente de nada en nada.46

«De nada en nada»: asi se formula el camino de la descreacion a través del cual el

hombre accede a la divinidad, pues el ser divino del hombre sélo puede «ser» en la
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negacion de todo aquello que es humano y, por tanto, se mantiene alejado de la alteridad
divina.47 La pobreza, el desnudamiento, el despojamiento, el desasimiento, el vacio: todo
ello alude a una negacion de lo creado para acceder a lo increado, esto es, a la gran nada
que es Dios. La comprension de que la creacion supone la descreacion, o que ésta deriva
de aquélla, que hemos encontrado en la ultima pagina de la Arquitectura Alpina, se
encuentra desarrollada en el tercer libro del proyecto utopico y visionario de Bruno Taut,
Der Weltbaumeister (El constructor del mundo) realizado en septiembre de 1919.4
Dedicado al «espiritu» de Paul Scheerbart, se trata ahora del boceto de una obra teatral
(Schauspiel) concebida fundamentalmente a base de sonido y colores, lo que la acerca
en gran medida a las obras ideadas por Wassily Kandinsky y también al compositor ruso
Alexander Scriabin y sus experimentos sobre el paralelismo de sonidos y colores.+ El
primer dibujo muestra un telon abierto y un escenario en el que solo puede verse una
«luz dorada y resplandeciente» y, por lo demas, «nada. Ni suelo, ni techo, ni paredes».
Se oye una musica «sin modulaciones [...] un solo sonido en el espacio, un sonido largo,
luminoso y amarillo resplandeciente [...]» para de pronto asistir al surgimiento de las
formas. La obra teatral narra el nacimiento de una catedral y su explosion, cuyos
fragmentos se desvanecen en el universo. Predominan ahora los efectos luminicos: «la
luz se ha vuelto mas oscura: del dorado luminoso ha pasado al naranja y al verde musgo
[...]» para continuar con un espacio vacio en un tono verde azulado, mientras la musica
suena lejana en el espacio. La noche estrellada inunda las hojas que siguen hasta la
aparicion de la denominada «estrella catedral», hasta la reaparicion del globo terrestre. El
sentimiento apocaliptico de destruccion y resurreccidon se muestra ahora con claridad.
Tras la lluvia y el arco azul, amarillo, rojo y verde sobre el azul celestre aparecera la
«tierra nueva», de la que brotan cabafias multicolores.so De una colina crece ahora la
Casa de Cristal (fig. 7) que se abre para mostrar «sus prodigios interiores: luminosas
fuentes y cascadas, cristal reluciente ante un fondo de color rojo intenso» (fig. 8). Se
realiza la uniéon de la Casa de Cristal y las estrellas, y la imagen queda detenida, al tiempo
que la musica queda suspendida en un tono «infinitamente largo» y el telon se cierra de
nuevo.

Este libro constituye una perfecta sintesis de la concepcion arquitectonica de Bruno
Taut y de las ideas literarias de Paul Scheerbart, fundamentalmente en lo que respecta a
la idea de la Casa de Cristal como resultado de la explosién de la catedral, a esa tan

peculiar exigencia de lo nuevo que esta siempre en didlogo con la tradicion. Sin embargo,
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hay un tercer espacio que pudiera pasar desapercibido de no ser por el texto del propio
Taut que, a modo de explicacion, sigue a sus dibujos sobre la obra teatral. El tercer
espacio es el escenario mismo y a ¢l se refiere este texto que aparece como epilogo:
«Escenario y musica. Epilogo del espectaculo arquitectonico» (Biihne und Musik.
Nachwort zum Architekturschauspiel). Citaré el fragmento con el que se concluye este
epilogo, en el que se aborda directamente el significado de este tercer espacio, el
escenario:
El color y la luz aportan una riqueza que aqui apenas esta insinuada, y seran los encargados de suplir la falta
de ilusion. La ilusion como imitacion de la naturaleza puede quedar completamente suprimida. Es suficiente
con el juego de formas y colores que aparecen y se desvanecen, embebidos por el torrente de notas
musicales. De lo tnico que no se prescinde es del profundo espacio del escenario. Este espacio, en su infinita

profundidad, es el seno materno que lo engendra todo: formas, colores, luz [...] como el tono fluctuante e
ilimitado del que mana la musica.>!

Fig. 7. Der Weltbaumeister, Hagen 1920.
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Fig. 8. Der Weltbaumeister, Hagen 1920.

El escenario se caracteriza por una «infinita profundidad» (restlose Tiefe), que es lo
que le permite ser asociado al seno materno como engendrador de formas. La Casa de
Cristal como espacio vacio es una imagen de la nada que es el escenario: el fondo del
alma en el que tiene lugar el suceso fundamental de la mistica eckhartiana que no es otro
que el nacimiento del Hijo. El destino antes del nacimiento y después de la muerte por el
que se interesaba Taut, el monocromo negro con el que todos nos enfrentamos, se
significa con este espacio que no es espacio, con una arquitectura que no es arquitectura,
con una pureza que no €s pureza y con un vacio que no es vacio, porque esta mas alla
de todo ello. Acerca del lugar en que sucede el nacimiento del Hijo, el Maestro Eckhart
dijo en el sermon dedicado a la virginidad del alma:

Algunas veces he dicho que en el espiritu hay una potencia y solo ella es libre. A veces he dicho que es una

custodia del espiritu; otras he dicho que es una luz del espiritu y otras veces que es una centella. Pero ahora

digo que no es ni esto ni lo otro, y sin embargo es algo que esta por encima de esto y lo otro y por encima de

lo que el cielo lo esta sobre la tierra. Por eso la llamo, ahora, de la manera mas noble que nunca he hecho v,

con todo, se burla tanto de la nobleza como del modo y queda por encima de ellos. Esta libre de todo nombre

y desnuda de toda forma, totalmente vacia y libre, como vacio y libre es Dios en si mismo. Es tan

completamente una y simple como uno y simple es Dios, de manera que no se puede mirar en su interior. Esa

misma potencia de la que estoy hablando, en la que Dios se halla dentro, floreciendo y reverdeciendo en toda
su deidad, y el espiritu [floreciendo] en Dios, en esa misma potencia el Padre engendra a su Hijo unigénito, de
forma tan verdadera como en si mismo, pues verdaderamente él vive en esa potencia; y el espiritu engendra

con el Padre al mismo Hijo unigénito y a si mismo como el mismo Hijo y es el mismo Hijo en esa luz y es la
verdad.52
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La verdad mistica de la que habla el Maestro Eckhart ha sido secularizada en el texto
de Taut y se ha convertido en una verdad estética, en la que se preserva de algin modo
el hondo significado originario.

El proyecto literario de Taut concluyd con una cuarta obra, escrita y dibujada en
1920, Die Auflosung der Stddte (La disolucion de las ciudades) en perfecta simetria
con el inicio del proyecto, La corona de la ciudad.s3 Se trata de una «utopia» (Utopie) y
un «entretenimiento» (Unterhaltung) para el tercer milenio, en el que se insiste sobre el
valor del cristal como el material de la fe y el amor, frente a la piedra, «las casas de
piedra» que sblo «originan corazones de piedra».s+ Pero no es en La disolucion de las
ciudades donde se completa el pleno significado de Arquitectura Alpina, que mas que
como utopia no puedo dejar de entender como una obra visionaria,ss sino que el caracter
nuclear de la idea arquitectonica de Taut se revela en una quinta obra que fue concebida

como una «segunda arquitectura alpinay.
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La «segunda arquitectura alpinay. villa Katsura

La idea de la arquitectura que Bruno Taut habia proyectado en sus libros, y que aqui
hemos planteado como una idea que se formula a partir de la lectura del Maestro
Eckhart, el arquitecto la vio realizada, es decir, materialmente construida en la villa
Katsura de Kioto. El conjunto arquitectonico de la villa Katsura, propiedad de una familia
principesca imperial, la del principe Toshihito, fue construido entre 1617-1647, y habia
sido objeto de escaso interés hasta la visita de Bruno Taut. Ha sido posteriormente —
cuando arquitectos como Kenzo Tange y Arata Isozakiss desde los afios sesenta en
adelante, han alabado esta villa como un prodigio arquitectonico—, que este recinto ha
pasado a ser una «maravilla del mundo», tal y como Bruno Taut lo denominara ya en el
afio 1934. En efecto, al segundo dia de su llegada a Japon, el 4 de mayo de 1933, el
arquitecto japonés Isaburo Ueno se encargd de mostrarle al arquitecto aleman la villa
Katsura. La mpresion que causo el jardin, el palacio, la casa de té, la terraza de la luna,
fue fulgurante, tal y como se muestra en las anotaciones de Taut de ese mismo dia en su
diario:
Pura arquitectura desnuda. Conmovedora —inocente como un nifio. Cumplimiento de la afioranza actual.57

Alaba la belleza de esta arquitectura que no expresa nada individual, una belleza que
transforma el ojo en un 6rgano espiritual. En la villa Katsura, Bruno Taut vio la expresion
del espiritu constructivo japonés ajeno a las influencias extranjeras, en concreto a las
chinas, y fue comprendida por el arquitecto como la continuacién natural de Ise, es decir,
de la construccion autoctona japonesa, que se remonta a un pasado lejanisimo, opuesta
en cambio a la estética de Nikko, coetdneo de la villa Katsura, y totalmente «kitschy,
donde la mirada nada puede pensar, pues tal es la saturacion de formas. Solo un «ojo
que piensa» ——esta es la feliz expresion de Taut— puede, por el contrario, contemplar la
villa Katsura. La desnudez y la pureza arquitectonica fueron las causantes del asombro
del arquitecto, que tuvo que construir un nuevo libro. La segunda visita a Katsura, en
mayo de 1934, motivd una nueva serie de dibujos y textos, en total veintiocho paginas,
que formaron los Gedanken nach dem Besuch von Katsura (Pensamientos después de la
visita de Katsura).s8 En su diario, Bruno Taut denomind este nuevo libro su «segunda
arquitectura alpinay .

Parecia que la idea arquitectonica de Bruno Taut descansara en la utilizacion del

cristal como material de la modernidad, que la floracion de formas inherente a una

137



experiencia visionaria fuera determinante en la creacion de su Arquitectura Alpina. Pero
no hay duda de que la Arquitectura Alpina va maés alla de todo eso: que trasciende el
cristal, e incluso el universo de formas, es algo que resulta manifiesto en esta
comparacion de Taut con villa Katsura, donde no hay rastro de cristal ni de ninguna
abundancia formal, sino més bien todo lo contrario. La comprension del conjunto
arquitectonico japonés como una «segunda arquitectura alpina» resulta tremendamente
iluminador del significado de la misma arquitectura alpina, y de nuevo nos remite a un
significado intimamente ligado con la mistica del Maestro Eckhart, que ha sido
justamente comparada con el budismo zen. Asi pues, Arquitectura Alpina y villa Katsura
expresarian en lenguajes diferentes un mismo significado. Pero ;cudl es ese significado?,
el significado que encontrd Bruno Taut al visitar el conjunto arquitectonico japonés, en el
que vio plasmado lo que quince afios antes habia tratado de expresar a partir de su
Arquitectura Alpina y su Casa de Cristal.
En la pagina 12 de los Gedanken se lee:

La vida misma procura las formas mas simples. Forma es naturaleza. Casa, arbol como puntos nodales,

camino de piedra, césped, arbustos, azaleas, todos son formas de vida simples.60

La simplicidad auna la naturaleza y el arte. La conjugacion de la naturaleza y el arte,
el arte como acabamiento de la naturaleza, constituia uno de los rasgos predominantes de

la Arquitectura Alpina. Ante el monte Fuji, Taut exclamo:

No parece una montafia creada por la naturaleza, sino una obra de arte. Si alguien hubiera tratado de construir

una montafia bella, no podria haber hecho mas puras sus lineas en la forma.61

A través de la paradoja Taut borra las fronteras entre arte y naturaleza, que es
justamente lo que destaca de la villa Katsura: la casa como el arbol, el arbol como la
casa, y ello en virtud de la simplicidad. Pureza, desnudez, simplicidad, y todo ello dentro
de un orden perfecto. En la pagina 11 sobresalta al lector el gran tamafio de la palabra

warum, «por qué» (fig. 9). El texto dice:

(Por qué ninguna linea de la casa continua en el jardin? Porque cada elemento, la casa, el agua, el arbol, la
piedra tiene su propia vida.62
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Fig. 9. Gedanklen nach dem Besuch in Katsura, mayo 1934, p. 12.

La vida propia, tanto de los elementos de la naturaleza como de los artificiales, su
vivir «de lo suyo», en el decir del Maestro Eckhart,s3 no impide que cada uno de ellos
forme parte de una totalidad. Esa totalidad existe en tanto que cada elemento «tiene vida
propia», y en esa realidad de la totalidad reside la maravilla de la villa Katsura. Después
de la realizacion del album sobre Katsura, Bruno Taut escribidé un articulo titulado Das
architektonische Weltwunder Japans («La maravilla del mundo arquitectonica de
Japony).s4 A la inocencia de la forma y la pureza, se afiadia la transparencia que Taut
argumentaba, ahora no como resultado del cristal, sino como algo derivado del caracter
abierto de la estructura «en el Ultimo refinamiento de la simplicidad». Pero sobre todo
son dos las reflexiones que iluminan acerca de su idea arquitectonica: en primer lugar,
aquella que se refiere a las relaciones de las partes entre si y en la construccion de la
totalidad, y en segundo lugar, la que alude a la funcion. La maravilla de Katsura reside en

la resolucidon de estos dos aspectos. Acerca de las relaciones, Taut sostiene:

Una verdadera maravilla en nuestro mundo, esta colocacién de casa y jardin, que no es otra cosa sino una
exposicion continuada de las relaciones, sin vacios, de tal modo que debido a la fuerza de cada una de las
partes y a la libertad e independencia, resulta la pureza y claridad de la totalidad (del conjunto), indivisible
como una cadena.65

Manfred Speidel destaca este pasaje como aquel en el que se encuentra la clave para

comprender la relaciéon establecida por el arquitecto entre la villa Katsura y su
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Arquitectura Alpina, pues con el empleo de la metifora de la cadena Taut hace
referencia a un mundo ordenado, a un sistema de relaciones cuyo orden revela que no
hay nada sin sentido.ss Se trata de un cosmos que permite la vivencia de la totalidad. En
«ese estilo de relaciones», en su «relatividad construida» —dira Taut mas adelante en el
mismo articulo— reside lo maravilloso de villa Katsura. La cadena es lo que inunda el
ojo pensante de Bruno Taut, como cadena era la imagen que debia transmitirse en el
camino que se recorre en la Arquitectura Alpina. Que en la arquitectura alpina se salte a
las estrellas en la ascension de la escalera celeste y en villa Katsura no, es indiferente,
pues de lo unico de lo que se trata es hacer visible el orden oculto de las cosas. La idea
arquitectonica de Bruno Taut se aproxima aqui a una concepcion tradicional del mundo,
aquella en la que el mundo aparece «como objeto simbolico», lo cual reside justamente
en la visibilidad del orden.67

En la villa Katsura todo estd impregnado de funcionalidad, lo cual en principio podria
parecer contradictorio con la primera exigencia de Bruno Taut, que aqui hemos
entendido como una exigencia mistica, de crear un espacio vacio, sin funcion, que
caracterizaba su paradigma arquitectonico, cifrado en la Casa de Cristal. La belleza de la
Casa de Cristal resplandecia por ser precisamente sin un «para qué», fundamento sobre
el que Taut construyod su idea arquitectonica. Sin embargo, en el conjunto arquitectonico
japonés todo posee una funcion: tanto lo practico utilitario como lo espiritual. Y fue
precisamente la vision de algo espiritual en la funcion lo que mas asombré a Taut, que
quiso atribuirlo a la genialidad del creador de la villa Katsura, identificado por el
arquitecto aleman, mas alla de toda duda historica, con Kobori Enshu, el principe artista,
que vivid en la primera mitad del siglo xvii y al que una leyenda le atribuia la autoria de
villa Katsura.ss En la casa de té (fig. 10) vio Taut cumplida la funcidén espiritual del
conjunto. Pero acerca de este ultimo aspecto volvid otra vez Taut en su libro Das
japanische Haus und sein Leben, miciado en junio de 1935 y concluido en febrero de
1936, justo antes de su marcha de Japén. El tltimo capitulo, «Das Bleibende» («Lo que
queday) esta dedicado a la villa Katsura y contiene pasajes muy importantes acerca de la
funcion en la arquitectura. Al preguntarse acerca del misterio del jardin, Taut se

responde:
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Fig. 10. Villa Katsura. Casa de té.

Encuentra [el jardin] su forma de las finalidades que debe cumplir. Ahi donde sucede la vida cotidiana,
entonces muestra el mayor refinamiento en lo practico y habitualmente util. Sus formas particulares
procedentes de los pensamientos de la filosofia zen, sélo las contiene donde el espiritu estd orientado en el
paso a la casa de té. Y a pesar de todo, desde fuera, desde cualquier lugar de la puerta de entrada, alli donde la
mirada caiga transversal en este jardin, y por tanto también en el idilico puente en la cascada, a pesar de todo,

no revela ninguno de estos elementos filosoficos que nada tienen que ver con el mundo exterior.69

Insiste en este capitulo acerca de la neta separacion que se observa en Katsura de la
cultura del té con su origen filosofico, y la vida cotidiana. Propone esta arquitectura
como una «arquitectura de la funcion», o también, de la finalidad, para subrayar que la
maravilla y el misterio consisten en como las tres funciones, la cotidiana y practica, la
representativa social, y la espiritual, se encuentran perfectamente distinguidas y al tiempo
constituyen una perfecta unidad, de tal modo que las fronteras resulten invisibles. La
experiencia de Katsura le sirvio a Bruno Taut para argumentar que la funcion no tiene
por qué encontrarse sOlo en lo material y utilitario, sino que ésta también puede
mostrarse en el terreno de lo espiritual.

En la comparacion que hizo Alois Maria Haas entre la mistica cristiana y el budismo
zen a partir del lenguaje poético, destacd «la aniquilacion de lo multiple» y la
«contraccion del todo en uno» en virtud del «aniquilamiento», como una experiencia
comun a ambas religiones.”o En los textos que escribi® Bruno Taut acerca de la villa
Katsura se desprende una mirada que descubre la unidad. El asombro ante la belleza
deriva de su contemplacion, lograda gracias a la perfecta ordenacion de los elementos

que la componen. Si el arquitecto asocid su Arquitectura Alpina a la villa Katsura se
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debid a su superacion de los lenguajes particulares para alcanzar a ver detras de ellos una
misma necesidad que desde nuestra cultura occidental hemos entendido como una
necesidad interior y mistica. Cuando en una carta a Hedwig Taut, fechada el 2 de
septiembre de 1917, Bruno Taut confesaba «el Maestro Eckhart es mi evangelio. Nunca
nada me habia cautivado de una forma tan directa» y afirmaba que Eckhart «construye
directamente en mi»,”t el arquitecto expresaba con precision lo que el mistico habia
operado en su persona. «Construir»: ningin otro verbo habria definidlo mejor una

operacion que modelo con tal intensidad su mirada y su comprension del mundo.
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VIII. Antoni Tapies: «negatio negationisy.

Un espacio de meditacion y silencio

(Descripcion de la «sala de reflexion» de la Universidad Pompeu Fabra)!
Amador Vega

Ni mots, ni lletres —ni palabras, ni letras—, dice el tinico texto de Tapies escrito sobre la
tela del gran diptico al fondo de la Sala (fig. 1): una doble negacion, que invita a quien
entra en ella a dejar atras todos los lenguajes de nuestras reflexiones. Ni mots, ni lletres,
lee el ojo que busca una salida al flujo continuo de imégenes mentales, mientras adivina,
algo mas alla, el dedo que apunta, todavia, a un nuevo silencio (fig. 2).

También en antiguos textos de la India, el maestro dice: neti, neti —no es eso, no es
eso— cuando aconseja al joven discipulo no afirmar nada acerca de la divinidad. Y en el
dibujo que hizo san Juan de la Cruz de la Subida del Monte Carmelo (fig. 3),> para
mejor ensefar los distintos pasos en el ascenso contemplativo, puede leerse: «ni eso, ni
eso» y, todavia, en escritura invertida: «ni esotro, ni esotro», y asi hasta seis veces,
mientras se advierte a quien estd en camino hacia la uniéon con la divinidad, que no se

esfuerce con palabras que pretendan contenerla o poseerla.
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Fig. 1. Vision de conjunto.

144



Fig. 2. Vision de conjunto. Detalle.
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Fig. 3. San Juan de la Cruz, disefio del «Monte de Perfecciony (copia autografa).

Negacion sobre negacion, la negatio negationis: con que la mistica de raiz
neoplatdnica se referia a la divinidad contiene también en su formulacion el significado de

«reflexiony, palabra escogida como lema para este espacio universitario que en otro
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tiempo habria ocupado una capilla religiosa. Como ha destacado Pierre Hadot, el cual
asocia «reflexion» y «conversion»: «Para los neoplatonicos, solo la verdadera realidad,
es decir, la realidad espiritual, es capaz de ese movimiento que es el de la reflexividad.
Para realizarse, el espiritu sale de si mismo para volver sobre si mismo, se extasia en la
vida y se reencuentra en el pensamiento».4 Ciertamente, podemos entender la reflexion
como un doble movimiento liberador de negacion (tanto del ser como del no-ser),s pues
ella supone un primer momento de rechazo de lo que nos es exterior, al girar la mirada
hacia el centro mas profundo del ser (que las mas diversas culturas, desde las de
tradiciéon indoeuropea, hasta las semiticas, asiaticas, primitivas, pero también aquellas
hijas de la Ilustracion moderna, han entendido con la palabra «espiritu»), con la intencién
de tomar conciencia de nuestro lugar ante el mundo, y ante las cosas del mundo, que
contribuye de forma continuada a nuestra dispersion. Pero aqui no acaba todo, ya que en
un segundo movimiento, aquel espiritu, aislado ahora ya de todo, se niega de nuevo a si
mismo para retornar al mundo. La mirada sobre éste, sin embargo, ya no es la misma,
puesto que la maxima apertura, que se produce como causa de la maxima oclusion
sufrida por el espiritu en el ejercicio de recogimiento que requeria la reflexion, se
enfrenta ahora a la realidad con una libertad de accion configurada a lo largo del proceso
de doble negacion.

En la tradicion occidental, ademas de esta doble estructura de negaciéon que conlleva,
la reflexion estd asociada a meditari,s que en latin clasico significa pensar en alguna cosa
de forma constante; una disciplina que llegard hasta las Meditations cartesianas, pero que
también comporta el sentido de contemplar, concebir, organizar o ejercer. Una
meditacion es, ademds, una forma de pensamiento de la cual los ejercicios fisicos no
quedarian excluidos. Como ha estudiado Brian Stock, con el tiempo meditari queda
asociado a legere —Ileer—, sistema que hicieron servir Gregorio Magno, Isidoro de
Sevilla y Beda el Venerable, pero que de hecho se remonta a la Antigiiedad judia y
cristiana, para cuya tradicion no se puede meditar algo que no sea un texto, si bien no
hay que olvidar que el silencio meditativo formaba parte de la lectura sagrada. Sin
embargo, ha sido el Maestro Eckhart, ya en el siglo XIV, quien ha destacado con certeza
la estrecha relacion entre vida y lectura como el modelo perfecto de una existencia
dedicada al espiritu.”

Parece, por tanto, que en toda reflexion se trata del cultivo del espiritu y de la vida

interior que lo anima y que ilumina un camino de sabiduria, cuyo fundamento es el
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dominio de si, tan s6lo proporcionado por una armonia y una atencion extrema de los
sentidos exteriores e interiores, segin una concepcion unitaria del hombre como cuerpo,
alma y espiritu, caracteristica de una antropologia tripartita comin en Occidente hasta el
siglo xvi.8 Pero este ideal no ha sido siempre el modelo a seguir. Las corrientes de tipo
ascético introducidas en Occidente durante los primeros siglos de cristianismo por grupos
de tendencia gnodstica, aunque probablemente también por monjes budistas, asi como el
gusto por el pensamiento abstracto y especulativo propios de la filosofia neoplatonica,
hicieron cada vez mayor la separacion entre los dos ordenes de facultades, sensibles e
inteligibles o espirituales.

En Occidente, el cultivo de la interioridad ha tenido que prescindir, desde finales de la
Edad Media, de las practicas psico-fisiologicas de oracion (que sin embargo continuaron
ejerciéndose en el cristianismo ortodoxo),° a causa de una creciente desconfianza por
todo lo material y corporal que pudiera enturbiar la actividad espiritual. Una consecuencia
de la fragmentacion de aquel cuerpo unitario, representado durante siglos por el sistema
de facultades universitarias, ha sido la tragica separacion de ciencia, filosofia y religion
como ambitos de conocimiento y experiencia diferentes. La concepcion dualista del
pensamiento occidental se hace evidente en los numerosos tratados de antropologia, en
los cuales las facultades sensibles, consideradas como inferiores, son rapidamente
superadas por aquellas correspondientes al conocimiento inteligible. En efecto, han sido
pocos los filosofos que se han ocupado de tratar lo que desde Origenes se conoce como
sentidos espirituales.1o Uno de los casos mas sorprendentes, en el que convergen las
tradiciones filosoficas y teologicas de Occidente y Oriente, es el de Ramon Llull (1232-
1316) y su doctrina de los llamados «senys espirituals», a los que también denomina,
indistintamente, «intelectuales».it Pero no menos sorprendente es su alabanza del
cosmos y de todo cuanto ha sido creado. Llull no s6lo nos recuerda aquella concepcion
unitaria de la persona sino que, ademas, al situar el hecho de la Encarnacion de Cristo
como centro de su pensamiento, ha hecho girar la mirada del hombre, perdida en la
contemplacion de los cielos, hacia la tierra y la materia como lugar de concrecion de toda
reflexion espiritual. Ahora bien, a lo largo del siglo XX, la reflexion sobre la naturaleza
espiritual de la materia, con pocas excepciones,2 ha sido acogida con mas fuerza por las
artes que por la teologia y la filosofia.

Si el fundamento de toda reflexion se presenta como un doble movimiento de

negacion del espiritu, expresado en la obra de Tapies en su titulo («ni mots, ni lletres»),
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habria que ver ahora hasta qué punto aquel cuerpo universitario encuentra sentido en los
fundamentos del espacio creado por el artista, de manera que pudiera entenderse la
facultad creadora del espiritu del hombre como la dimension activa que ha sido
preparada en el silencio de la actividad contemplativa. De esta manera se podria
confirmar la necesidad de entender toda actividad educativa como la mas noble de las
humanas, dado que si el hombre es un artista no se debe tanto al hecho de que posea un
misterio, como a la rara capacidad de recibir y de dar cuanto, a su vez, ha recibido y que
los filésofos escolasticos expresaron con la formula: «contemplata aliis tradere»is
(transmitir a los demas lo contemplado). En si mismo el hombre no es sino un espacio de

transito; ¢l ha de ser el vacio necesario para toda creacion.

Fig. 4. Seccion.

Respecto a la estructura arquitectonica del complejo universitario del «Campus de
Ciutadellay, la «Sala de Reflexion» (fig. 4), en el subsuelo entre dos edificios, se sitia
como fundamento de las distintas ciencias académicas. Es un fundamento porque ella
misma no se sostiene sobre nada particular y, por esta razén, en su
«desfundamentacion» (en su ser fundamento sin fundamento),'+ puede soportar los
demas discursos y disciplinas, que no son fundamentales. Pero asimismo se trata de un
espacio que describe un camino de sabiduria, el cual ha invertido los modelos de
conocimiento conocidos, pues aqui la ignorancia es ciencia y la luz oscuridad.
Contrariamente al camino descrito por Platon en el pasaje de la «cavernay», segin el cual
los hombres han de liberarse de las cadenas representadas por el mundo de sombras en el
que se hallan presos, para poder salir al exterior, a la luz de la verdad, esta Sala invita a
aislarse de la luz de los conocimientos positivos y adentrarse en la oscuridad y el

silencio.!’s Asi como el nedfito ha abandonado una vida anterior, el visitante de este
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espacio se dispone a un conocimiento transformador, en virtud del cual, como ha escrito
Heidegger en comentario a la poesia de Holderlin y Rilke, s toda proteccion se convierte
en desproteccion, propiciada por una ascesis del abandono y por el riesgo que supone
entrar desnudos de la certeza que nos proporcionan las ciencias.

La «Sala de Reflexiony, sila tomamos en su estructura completa, esta constituida por
tres espacios: uno, de planta rectangular, otro intermedio, mas pequefio, y un tercero en
el que se encuentra el gran diptico de Tapies. Las tres secciones podrian muy bien
responder a tres funciones: reflexion, interpretacion y contemplacion, las cuales
entendemos en analogia con las tres vias del proceso ascético-mistico: purgativa,

iluminativa y unitiva.

Fig. 5. Antesala.

La primera de las tres habitaciones —un gran corredor en cuyo centro (fig. 5), a
modo de espina dorsal, estdn dispuestas en linea tres mesas— sirve de acceso a los otros
dos espacios. Su funcion, respecto de los diversos momentos de la actividad reflexiva, es
promover el necesario aspecto inteligible. Aun cuando es el primer espacio con que nos
encontramos al entrar en la sala, se trata de un lugar de transicion. Desde la perspectiva
del estudioso, que ha de ocupar un lugar en la larga mesa de madera, el transito lo es del
mundo exterior al interior. Es un paso estrecho que nos recuerda la dificultad a la que nos
enfrentamos, una vez dejados atrds los conocimientos positivos. La comunidad que se

sienta en torno a la gran mesa ha suspendido, momentaneamente, los conocimientos
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parciales representados por sus propias facultades, sean éstas entendidas como potencias
del alma o como entidades académicas. Por tanto, la mesa es simbolo del altar del
sacrificio necesario al que se ve arrastrado el neofito. El desarrollo de la actividad
reflexiva, en su aspecto intelectivo, se centra en la lectura de los textos y en la
conversacion entre los asistentes. La conversacion cumple con el cometido de abandono
de lo propio y entrega gratuita al otro de cuanto se posee. Aqui la funcion intelectiva de
la reflexion esta dirigida a la adquisicion de una comunidad de sentido producida por el
intercambio que hace posible la entrega mutua.

Por otro lado, para el artista se trata del primer escenario de su obra. Expuestos sobre
el muro, tras un cristal, Tapies ha colgado sus proyectos para la realizacion de toda la
obra: dibujos, letras, criptogramas que nos hablan de la inevitable naturaleza dual del
conocimiento, que ahora entiende por imagenes, ahora por palabras. La funcion reflexiva
asignada a esta habitacion converge con la via purgativa de las concepciones ascético-
misticas occidentales. El pasadizo que nos conduce a la ultima sala, vista ésta como la
cueva o la cripta en el interior de la montafia, es la expresion plastica de lo que Juan de la
Cruz llama «noche oscura de los sentidos», los cuales iran cayendo uno tras otro, en su
impotencia por alcanzar la realidad ultima. Al levantarse de la mesa para continuar el
camino de desprendimiento de todo cuanto se tenia hasta hace poco por mas cierto, se
exige del iniciado un acto de confianza en los enigmas inscritos por el artista, que como
un mistagogo nos anima a avanzar en el espacio por delante, mientras atravesamos el
velo de las apariencias de las que se alimenta el conocimiento intelectivo.

El espacio intermedio nos muestra la intencién del artista en la realizacion de todo el
conjunto: tras un panel de grueso vidrio podemos leer, en un gran pergamino escrito a
mano por Tapies, la traduccion literaria de los primeros simbolos, objeto de reflexion

para el estudioso de la primera habitacion:

Ante los excesos de agitacion, de dispersion mental y los innumerables cultos a «realidades falsas» a los que
estamos sometidos en las sociedades actuales, me ha parecido muy oportuno contribuir a crear un espacio y
unas imagenes que favorezcan el recogimiento, la concentracion y, en definitiva, una mejor aproximacion a

nuestra verdadera naturaleza.l7

Parece oportuno citar, a continuacion, el fragmento 280 de La gaya ciencia, de
Nietzsche:

Arquitectura de los que conocen.— Es necesario hacerse cargo de una vez por todas de lo que falta sobre
todo a nuestras ciudades: silencio y espacio, amplios lugares para reflexionar (Nachdenken), lugares con altas
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y largas arcadas para el mal tiempo o demasiado soleado, donde no penetre ninglin ruido de coches, ni de

pregoneros, donde las buenas maneras prohiban incluso a los sacerdotes rezar en voz alta; construcciones y

establecimientos que en su totalidad den expresion a la reflexion elevada (Sich-Besinnen) y al retiro (Bei-

Seitegehen). Ha pasado ya el tiempo en el que la Iglesia poseia el monopolio de la reflexion, en el que la vita

contemplativa tenia que ser siempre primero vita religiosa: todo lo que la Iglesia ha construido expresa estos

pensamientos. Desconozco como nos podriamos dar por satisfechos con sus edificaciones, aun en el caso de

que fueran desprovistas de su finalidad sacerdotal; estas edificaciones, en cuanto casas de Dios y

monumentos ostentosos de comercio sobrenatural, hablan un lenguaje demasiado patético y pusilanime como

para que nosotros, los sin Dios (Gottlosen), podamos tener aqui nuestros pensamientos. Nosotros queremos
ser traducidos a la piedra y a la planta, quisiéramos ir a pasear dentro de nosotros mismos al caminar por
estas salas y jardines.!8

Ademas de propiciar el recogimiento, la «Sala de Reflexion» es un espacio con el que
se pretende conjurar cualquier culto idolatrico y asi provocar el surgimiento de la
verdadera naturaleza de las cosas, en cuya realizacion participan todos los seres.
Consciente de la pérdida de significacion, en nuestro tiempo, de las tradiciones
espirituales de la humanidad, el artista nos comunica en su escrito la urgencia no ya de
recuperar nostalgicamente los cultos mistéricos desaparecidos, sino de descubrir caminos
no andados. El arte estructura y da vida al espiritu, porque es en su interior en donde
nace la imagen que hace de todo hombre un posible creador, pues no es que el artista sea
un tipo especial de hombre —como decia Ananda K. Coomaraswamy—, sino que todo
hombre es un tipo especial de artista.

Respecto a la estructura del nuevo conocimiento, el espacio intermedio representa el
momento hermenéutico de la via ya iniciada mds atrds, que corresponderia, en nuestro
sistema de analogias, a la via iluminativa de la tradicion mistica. Pero el neoéfito, al
recordar la disciplina de doble negacién del espiritu, también tendra que acabar por
renunciar a lo que encuentra aqui: los elementos narrativos para la interpretacion de los
simbolos, pues no es con este lenguaje que entrard en el sancta sanctorum de la

contemplacion, en donde todo lenguaje inteligible ha de caer hecho pedazos.
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Fig. 6. Detalle de la puerta de vidrio.

El tercer espacio es el del simbolo. Una vez hemos corrido la puerta de vidrio (fig. 6),
como si se tratase del Gltimo velo, atravesamos el umbral para dirigirnos a los principales
signos depositados por el artista. La altura de esta habitacion es doble respecto a las otras
dos. Bajo el nivel del techo, que corresponde a la primera planta del edificio, tres
ventanas, cegadas por vidrios opacos, permiten la entrada de una claridad tenue que nos
hace pensar en una realidad exterior muy débil y poco perdurable. En un segundo nivel
por debajo, una viga de hierro sefiala la linea de la planta baja, que aqui coincide con la
superficie de la calle: el mundo exterior. Ya en el tercer nivel, inferior, en el sétano,
pisamos el suelo de esta habitacion. Los tres planos horizontales también pueden ser
vistos, segiin un simbolismo universal de la creacion del mundo, como los escalones
representados por el cielo, la tierra y los infiernos, a través de los que el espiritu del
contemplativo asciende y desciende, transgrediendo de esta manera la ley que
imposibilita la comunicacion de aquellos mundos. 1

Por el hecho de contener en si mismo los tres niveles del mundo creado, el espacio
entero de esta habitacion puede ser visto también como el arbol cosmico, cuyo tronco

corresponderia a la columna de hierro que se alza desde la viga, sustentada en el nivel de
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la tierra, mientras en el gran vacio del subsuelo, ocupado por la tela del diptico de
Tapies, la imagen primordial, el simbolo por excelencia, alimenta las raices de los
sentidos interiores en virtud del estado de recogimiento del espiritu en este lugar. Las
ramas y los frutos de este arbol imaginario, que atraviesa los tres niveles, también ellos
fruto de la imaginacion creadora del artista y del contemplativo, configuran la ctpula de
un cielo protector en el corazon del contemplativo. La poderosa sensacion de cripta que
nos embarga en esta sala confirma la naturaleza simbolica de la montafia agujereada, o de
la cueva, que a un tiempo es refugio y lugar de nacimiento.

La maxima estrechez del pasadizo, figurado por la primera habitacion como corredor,
nos ha conducido a la maxima apertura en el gran espacio vacio, que aqui cumpliria las
funciones del sancta sanctorum en el templo. De la misma manera que en las técnicas
psico-fisiologicas de recogimiento, la contencion de los sentidos exteriores tiene por
objeto no la represion sensorial sino la maxima explosion y expresion del espiritu,
también aqui la suspension de las facultades superiores (intelectuales), abandonadas en
las dos estaciones anteriores, tiene como objeto el nacimiento de la imagen que no es una
imagen, ya que no es resultado de nuestra percepcion sensible-inteligible, sino fruto del
vacio en el que habita el espiritu suspendido. El Maestro Eckhart ha dicho: «Si el hombre
fuera siempre virgen, no daria ningin fruto. Para hacerse fecundo (vruhtbaere werden),
€S necesario que sea mujer».20

La fertilidad es un atributo del vacio de este templo2t que alimenta la tierra de las
facultades humanas, pues en la medida que el cuerpo es templo del espiritu (1 Co 6,19),
ha de conservarse vacio, es decir, limpio, y desnudo de toda imagen, para que en ¢l
pueda tener nacimiento la primera imagen, que es modelo de la creacion.22

En el centro de la tela pintada por Tapies oimos el sonido del simbolo que resuena en
este espacio uterino. La linea negra bien podria tener un significado escatologico-
apocaliptico: anuncia el fin de todo camino, pero también el inicio de un tiempo nuevo en
el que los elementos que ocupan la sala seran abiertos como sellos. De esta manera, el
artista nos propone una contemplacion fruto de la pasion sufrida por el iniciado en las
camaras anteriores. La textura del negro, color que indica la transformacion alquimica,2s
recoge la densidad de la «noche oscura» vivida anteriormente: aqui el volumen y el
grosor de la materia se enfrentan a una concepcion negativa del vacio, pues la materia
expresada ahora habla de la salvacién de todo lo creado: los minerales, las plantas, asi

como el mundo de los seres que pueden llegar a concebir en su interior la materia
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espiritual de la que ha sido hecho todo cuanto se encuentra en la habitacion-cripta.

Este es un mundo dentro de un mundo, pero no porque se quiera negar ingenuamente
el sistema de la realidad; mas que la creacion de una boveda de proteccion, el artista ha
puesto en suspenso el mundo exterior, al evitar todo juicio sobre la naturaleza de los
fenomenos. Como en la famosa epojé empleada por los fenomendlogos, el gran vacio
negro pone entre paréntesis el tiempo y el espacio, para que en este interior matricial s6lo
haya de sonar el silencio significado por estas palabras: ni mots, ni lletres, que como las
aguas que anticipan la creacion al irrumpir en el mundo, segin algunos mitos de la
creacion, destruyen todo orden anterior a los nuevos origenes. El diptico de Tapies no
ilustra el pensamiento sobre estos origenes. La tela configura el espacio arquetipal,
mientras en el exterior del trazo negro las nubes del primer dia de la creacion nos hablan
del desorden y la destruccion a la cual estd sometida toda creacion.

Creacion y destruccion: estos son los elementos fundadores de toda obra de arte. ;| No
es por esta razén, quizas, que en la base del gran vacio vemos inscrita una cruz, también
negra, que impide el paso a toda mirada curiosa? En la linde de lo que podria ser una
campana nos topamos con el conflicto de las interpretaciones, pues la mirada atenta ha
podido leer bajo la cruz la palabra samsdra, que nos habla del ciclo de las multiples
encarnaciones a que estd sujeta la naturaleza humana, segin una concepcion del
hinduismo. Y fuera de los limites de esta campana se leen las palabras samsdra y
nirvdna, en el interior de un circulo, y tachadas. La sabiduria budista quiso formular, con
la doctrina del nirvdna, la liberacion definitiva del ciclo samsarico, rompiendo asi con el
destino mortal del individuo. Pero no conviene que nos dejemos llevar por explicaciones
demasiado explicitas como ¢éstas.

Ciertamente, en el conjunto de las doctrinas nacidas en el continente indico, sin
necesidad de atender a la llegada del Buda, se alcanzo la comprension de la figura del
jivanmukta, es decir, del «liberado en vida»: el que una vez superado el mundo
fenoménico permanece en €l en virtud de un acto de solidaridad césmica con la materia.2
Las palabras samsdara y nirvana, tachadas, podrian indicar aquella voluntad de doble
negacion: de negacion de la vida y de la muerte como dos contrarios. La cruz sobre la
palabra samsdra quizas oriente nuestra lectura en otra direccion. Aqui se ha prescindido
de una comprension dialéctica de los términos, como samsdra-sive-nirvana, segin la
idea del filosofo japonés Keiji Nishitani.2s La cruz parece haber sustituido al nirvdna, es

decir, la extincion del sufrimiento. La cruz, simbolo del axis mundi, del arbol cosmico y
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de la coincidentia oppositorum, nos vuelve a presentar, una vez mas, la doble naturaleza
creadora y destructora inscrita en la realidad humana.

Continuamos con la atencion puesta en la entrada de este templo de limites negros,
que es la figura en forma de campana, ésta a su vez en el interior del templo mas grande
que es la habitacion. La polisemia que ofrece ya ahora la doble negacion nos permite
también comprender el sentido que tendria para nosotros no atravesar los limites de esta
sala, como tampoco aquellos de la figura negra. Un cammo de negacion, por tanto, que
nos ha conducido hasta aqui y que concluye en una nueva negacion al no forzar la
entrada al centro de este espacio de misterio, pero tampoco transgredir los limites de la
interpretacion que la mera descripcion nos ofrecia. (Hemos de permanecer, de momento,
como Moisés frente a la tierra de Canaan, vislumbrando el horizonte de nuestra
comprension, o se nos ha de permitir pisar el interior de la tienda en la que habita Quien
no puede ser nombrado?

Ni mots, ni lletres: es el tnico contenido que podemos leer desde el umbral sefialado
por la cruz negra. También hemos visto el brazo y la cruz que apunta hacia una cruz
blanca, llena de luz, que nos obliga a mirar el signo negativo (—) con el que dialoga y sin
el cual no podria entenderse. El ojo no ha de mirar el dedo, sino aquello que el dedo
sefiala: en este caso la cruz. Entre el dedo y la cruz, imagenes de Alfa y Omega, quedan
situados los limites de nuestra comprension, que en un nivel meramente inteligible no
podria concebir la hermandad de los misterios de la creacion y del sufrimiento universal.

Si ahora, mudos todavia por la violencia que supone querer entender como una
unidad sacrificio y creacion, giramos la mirada a la izquierda, sobrepasando la tela, (hacia
el hemisferio que segin la Tiefenpsychologie representa nuestro mundo inconsciente),
hallamos en el muro de cemento el motivo que nos parece central de toda nuestra
meditacion: la mancha o tachadura negra con sendas cruces en los extremos (fig. 7).
Ciertamente, llegados hasta aqui, los sentidos exteriores, poco antes conducidos a la
contemplacion del simbolo central en la tela, se enfrentan con el primer reto de la vita
activa: resolver la paradoja pintada directamente sobre el muro, sin otro soporte, y

exenta de todo contexto narrativo.
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Fig. 7. Mancha en el muro izquierdo con dos cruces.

En la tradicion Rinzai del budismo zen, cuando el discipulo que ha estado «soélo
sentado» (zazen) en meditacion, se alza del suelo para incorporarse a la actividad
cotidiana, significada en el ejercicio de la conversacion con el maestro (sanzen), recibe de
éste un koan, un enigma para resolver, y que desde entonces constituirda un motivo
central de su existencia.2s El trazo negro de Tapies, abre y cierra en un mismo gesto, a
derecha y a izquierda, todo el espacio posible de movimiento del espiritu: alli en donde la
maxima apertura es resultado de la maxima oclusion. Las dos cruces en los extremos de
la tachadura sefialan la superacion de los contrarios como una gracia que espera recibir
quien resuelva el enigma de la doble negacion. En cierto modo, podriamos decir que la
complexio oppositorum queda recibida en la coincidentia oppositorum, resolviendo

quizas aquel salmo de David: «Sefior, tu dices uno y yo entiendo dos» (Sal 61,12).
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Fig. 8. Silla y altar en el muro derecho.

La meditacion activa, tras la contemplacién pasiva del diptico, continia ahora en el
muro de la derecha, hacia el hemisferio consciente. Alli, frente a la mancha negra, una
sola silla de paja y madera reposa contra el muro, en donde vemos la cifra 3 pintada de
negro (fig. 8). Respecto a la superacion de los dos contrarios, la silla ocuparia el lugar del
tertium datur, en virtud del cual las partes se aman y conocen a un mismo tiempo. En la
estructura ternaria, la silla corresponderia, de este modo, al lugar de la convergencia, alli
donde para unirse con el otro se ha de abandonar lo que uno es. El lugar de encuentro,
por tanto, es un locus non locus: de ninguno y de ambos. Podria ser que, por ello, fuera
un lugar desocupado, como las sillas y tronos de los templos sumerios, en donde ningin
rey ocupa una posicion de sentado, lo cual indica la espera mesianica del dios exiliado
que un dia regresard. El tiempo de la meditacion activa es de espera y, por esta razon, los
que han sido despertados a esta espera permanecen en el tiempo suspendido, como se
encargan de recordarnos las sillas colgadas en el muro (fig. 9) y que podrian compartir un
mismo simbolismo con los habitos de los shakers americanos, quienes también cuelgan
las sillas de la pared, siguiendo un sentimiento de orden y pureza que tampoco esta lejos,

en su caso, del espiritu milenarista.
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Fig. 9. Hileras de sillas colgadas en el muro izquierdo.
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Fig. 10. Detalle sobre el altar.

Ante las veinticinco sillas de la comunidad ausente, vemos un cubo de madera a
modo de altar, con un plato blanco de porcelana encima, y una cruz negra pintada en la
base, que se sostiene verticalmente sobre una figura, ciertamente ambigua, como
ambigua es la naturaleza de todo lo sagrado (fig. 10). La mesa del sacrificio, que en la
primera habitacion reunia a su entorno a los iniciados en la comprension intelectual, nos
muestra aqui algunos de los motivos de meditacidon que apuntan a la transformacion de lo
individual. El lugar en el cual la comunidad suspendida, representada por las sillas en la
pared, participa del banquete sefiala también el lugar de la conversion de la ofrenda en
don recibido y del don en ofrenda, segin una formula universal del sacrificio (do-utdes).
También el plato estd suspendido y clavado, como nos indica la cruz pintada en el centro
de la circunferencia que describe su base, sobre el simbolo mas terrible de la
transformacion. La ofrenda sittia el elemento escatologico y demoniaco a un tiempo
como fundamento del misterio en el cual vive la materia creada, que también se muestra
como lo mas repugnante y ofensivo.2? La inversion de la realidad vivida para quien
participa de la experiencia del simbolo hace necesario este ultimo paso: el reto de
entender lo mas bajo como lo més alto. Aqui cabria recordar el valor constante que ha
conservado la trasgresion para lo sagrado, y no solo en los autores modernos (Bataille),
como en este texto atribuido a Eckhart y condenado por herético en la Bula de Juan
XXII: «Quien blasfema al mismo Dios alaba a Dios».28 El conjunto de elementos ante el
que nos encontramos tiene la funcion de conjurar todo posible comportamiento
idolatrico, provocado por los deseos de la voluntad, siempre dispuesta a forjarse dioses a
imagen de su propio deseo. De este modo, alli en donde hay mas peligro, como cantd
Holderlin, esta también lo que nos salva.

Uno de los mayores retos de la experiencia estética de lo sagrado en nuestros dias
consiste, justamente, en saber si se trata de un camino que nos conduce a lo sagrado,
como un rastro de los dioses huidos del mundo, es decir, una sacralidad sin santidad y
que podria albergar en su seno la semilla de lo demoniaco, de la pérdida, como la juzgd
Martin Buber, o si, por el contrario, se trata de un nuevo horizonte de comprension que
todavia nos estd en parte velado. No parece facil, en cualquier caso, la elaboracion de
una «criteriologia» sobre la naturaleza de la santidad en el arte contempordneo, aun
cuando han sido los artistas quienes a lo largo de todo el siglo xx han ofrecido el material

mas contundente para la obtencion de una concepcion de la religiosidad y espiritualidad
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humanas.2> La crisis de la secularizacion ha afectado a los lenguajes religiosos
tradicionales por razon de su progresiva pérdida de significacion universal, asi como de la
pérdida también de fuerza en la transmision de la experiencia primera. El arte de las
primeras vanguardias asumié la naturaleza predicativa de los simbolos sagrados.
Paraddjicamente ha sido el lenguaje nihilista de la destruccion y la negatividad el nico
capaz de preservar, en el interior de sus formas profanas, el elemento religioso de la
conciencia humana. No podia ser de otra manera. Lejos de cultos idolatricos, la religion
no puede entenderse sino como un espacio necesario de separacion de la divinidad, un
camino que conduce al abismo de la nada, al silencio y la noche, como imagenes mas
potentes de aquel vacio y aquella desnudez que convierten al hombre en un creador.

Si miramos, ahora de nuevo, la mancha negra sobre el muro,3° podriamos comenzar a
disponer de las condiciones para hacernos cargo de lo que parece el mas importante
enigma de esta «Sala de Reflexiéon». Y no, ciertamente, porque hayamos llegado a
conocer su significado, sino porque desde la perspectiva de la doble negacion hemos de
construir nuestra propia comprension del mundo, a partir de esta imagen que no es una
imagen. Como la herida abierta en el costado, motivo tradicional de meditacion en la
pintura devocional europea durante el siglo xv, la mancha negra sobre el muro indica el
lugar de una apertura. Los trazos negros entre dos cruces absorben todo posible
significado: lo que las convierte en el testimonio mas presente de todo el conjunto
arquitectonico es su capacidad de devolvernos, en su contemplacion, nuestra imagen
verdadera, porque a diferencia de los espejos, la tachadura no retorna la imagen que le ha
llegado en un primer momento desde nosotros, sino aquella que si somos nosotros
verdaderamente, pero que todavia no hemos llegado a ser. La mancha negra superpone
en un mismo nivel horizontal los dos palos de la cruz, y manifiesta asi la dimension
historica y temporal de la existencia. El espacio entre ambas cruces junta tiempo y
eternidad en el instante del mas grande desprendimiento: es la puerta del abismo y de la
noche, en donde ya nada es contrario a nada. Como escribid Juan-Eduardo Cirlot en el
afio 1960: «Tapies niega y afirma, borra el objeto, pero reconoce la materia. De este
modo impulsa su obra, reforzando la antigua aseveracion: el abismo llama al abismo».
Ciertamente, las palabras del salmista nos recuerdan que entre Dios y el hombre, no
podemos saber quién llama a quién desde el fondo de su abismo.

En el proceso creativo la obra de arte no apunta a un camino de salvacion extrafio a

la obra misma. El maestro Dogen ha dicho que no hay diferencia entre practicar la
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meditacion (zazen) y el despertar (satori). También en el arte de Tapies la obra de arte

no parece destinada a un fin que no sea despertar a la comprension de la creacion misma.
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Notas

Notas al capitulo I

* Traduccion de Maria Cucurella.

1. «Agit de hac mirabili Dei loquela Gregorius in Moralibus, qui inter caetera ait: Cum Deus per semetipsum
loquitur, de verbo eius sine verbis et syllabis cor docetur. Sine strepitu sermo est, qui et auditum aperit, et habere
sonitum nescit» (Giovanni Bona, De discretione spirituum, Roma, 1672, cap. XIX, 3).

2. Ibid., cap. XX, 5.

3. B. Pascal, Decimoséptima Provinciale, al padre Annat del 23 de enero de 1657; en QOeuvres compleétes, por J.
Chevalier, Paris, Gallimard, 1954, p. 868; pasaje citado y analizado por M. de Certeau en L'étrange secret, en id.
et al., Mistica e retorica, ensayos reunidos por F. Bolgiani, Florencia, Olschki, 1977, pp. 104126, p. 119.

4. G. Bona, Via compendii ad Deum, per motos anagogicos, et orationes jaculatorias. Liber isagogicus ad
Myticam Theologiam, Roma, 1657, caput XIII, decas I, 4.

5. Ibid., caput 111, 1.

6. «Ad ipsum [Deum] igitur intra nos habitantem in fundo et essentia animae ignitis aspirationibus introvertere nos
debemus» (G. Bona, Via compendii ad Deum, op. cit., cap. VII, 2).

7. G. Bona, Via compendii ad Deum, op. cit., caput XIII, decas I, 10.

8. E. Tesauro, I/ cannocchiale aristotelico, Turin, Zavatta, 1670 [reimpr., Savigliano, 2000], Delle figure
patetiche, cap. V, p. 207.

9. G. Bona, De discretione spirituum, op. cit., cap. XIX, 2.

10. Juan de la Cruz, Entréme donde no supe, 2; sacado de Poesias, en Obras completas, ed. critica de Lucinio
Ruano de la Iglesia, Madrid, BAC, 1991, pp. 80-81 [véase también Juan de la Cruz, Cdntico espiritual y poesia
completa, ed. de Paola Elia y Maria Jesis Mancho, Barcelona, Critica, 2002, p. 210].

11. Jacopone da Todi, Laude, LXXV: Del iubilo del core che esce in voce; cito de la editio princeps, Florencia,
Bonaccorsi, 1490; reimpr. —con una /ntroduction de Raoul Manselli—, Roma, Edindustria, 1967.

12. Juan de la Cruz, Entréme donde no supe, 8; op. cit., 81.
13. G. Bona, Via compendii ad Deum, op. cit., V, 2.

14. Idem, De discretione spirituum, op. cit., X1V, 2.

15. Ibid.

16. Es una «vision de desvanecimiento» que Dante ya habia descrito al principio de su «Paraiso» «Nel ciel che
piu de la sua luce prende / fu' io, e vidi cose che ridire / né sa né puo chi di la su discende; / perché appressando
s¢ al suo disire, / nostro intelletto si profonda tanto, / che dietro la memoria non puo ire» (Par., I, pp. 4-9).

17. S. Buenaventura, Itinerarium mentis in Deum, VII, 5; Itinéraire de l'esprit vers Dieu, por H. Duméry, Paris,
Vrin, 1960, p. 104.

18. Surgimiento de una abundancia de deseos que a menudo no es mas que decepcion y vanidad: «Sunt quidam
spiritu uteri sui coarctati, quasi mustum absque spiraculo, quod lagunculas novas disrumpit, qui parum memores
vicissitudinis humanae ac inconstantis naturae, impatientissimo desiderio ad Deum feruntur, quasi velint omnia
divina quodammodo deglutire: hi misere decipiunt se ipsos, quia mox fatigati deficiunt» (G. Bona, Via compendii
ad Deum, op. cit., IX, 2).

19. G. Bona, De discretione spirituum, op. cit., X1V, 2.
20. G. Bona, Via compendii ad Deum, op. cit., VII, 4y 6.
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21. 1bid., V, 2.
22. Ibid., V, 3.

23. «[Binsica] significat hominem ex raptu quasi sensibus semimortuum relinqui, [...] animae raptus qui est
animae abstractio, et alienatio, et illustratio a Deo proveniens» (A. Ricciardi, Commentaria symbolica, Venetis,
apud Franciscum de Francischis senensem, MDXCI, t. I, 114v, ad vocem).

24. «Interdum etiam raptus creditur ab inexpertis, quod est deliquium» (G. Bona, De discretione spirituum, op.
cit., XIV, 4). Y estas formas estan proximas a la catalepsis (catalepsia) y al lethargus (letargo), mientras que la
suspensio mistica supone una conciencia de este lapsus de tiempo en el que todo se reine «ex vehementi
imaginatione» (ibid.) y que satura hasta el ahogo toda posibilidad de movimiento: «Vera item ecstasis, sive a
sensibus alienatio, fieri potest ex vehementi imaginatione: tunc enim confluunt spiritus animales in cerebrum, et
sensuum exteriorum functiones impediunt, manente homine abstracto et sine motu» (ibid.).

25. «Quia vi mentis in rerum divinarum contemplatione defixa, calore quoque vitali ad mentis functiones
contracto, et vehementia amoris in partem sensitivam redundante, necesse est obtundi vires vitae corporali
servientes, et frigescere corpus, et pallescere, et infirmari. Hac item de causa solet raptus modico tempore durare
propter violentiam quae sensibus et corpori infertur; nec obstat quod prolixiores raptus quibusdam viris sanctis
interdum accidisse legamus: nam vel aliqua intermissio, vel minus perfecta alienatio erat» (G. Bona, De discretione
spirituum, op. cit., X1V, 6).

26. J. Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probleme de la valeur noétique de l'expérience mystique, 1925; en
L'Intelligence mystique, por J.L. Vieillard-Baron, Paris, Berg International, 1985, pp. 59-68; cita p. 60.

27. Ibid., tesis VI'y VII, 2b, p. 61.

28. Aspiraciones que unen el hdlito de la respiracion y de la oracion, «orationes jaculatoriae» (Bona), flechas del
deseo que se elevan desde el corazon humano [«ex pharetra sui cordis sagittas orationum depromere»: Via
compendii ad Deum, op. cit., XI, 1] y que descienden desde el Muy-Alto para traspasar, herida y balsamo:
«Vulnera cor meum tam potenti jaculo dilectionis tuae, ut omnis terrena consolatio amara mihi reddatur» (G.
Bona, Via compendii ad Deum, X111, 1V, 9).

29. Juan de la Cruz, Cantique d'amour divin, entre Iésus-Christ et I'Ame dévote, traducido por M. René Gaultier,
Consejero de Estado, en Paris, en Adrian Taupinart, MDCXXII, p. 94. Como sabemos, la version francesa del
Cantico espiritual precede a la edicion del texto espafiol (aparecido en Bruselas en 1627; sobre esta cuestion de la
tradicion del texto, véase el Prologo de Domingo Yndurdin a Juan de la Cruz, Cantico espiritual y poesia
completa, ed. cit., pp. CXLVI-CXLVII). [Dejaremos en francés los fragmentos citados de la edicion francesa,
con la traduccion espafiola a pie de pagina y entre corchetes siguiendo la edicion de Eulogio Pacho (Obras
Completas, Burgos, Monte Carmelo, 2003); en este caso: «soledad muy sonora» (N. de la T.).]

30. Ibid., p. 93. Se trata de la explanatio de las coplas XIII y XIV: «Mon amy est les hauts monts, / Et les valées
solitaires, / Et les Isles estrangéres, / Les bruians fleuves profonds, / Le souffle des vents amoureux. // Sa nuict
est plus belle encore / Que la blancheur de l'aurore, / C'est le son harmonieux / D'une solitaire corde / La Céne qui
rejouist 'amoureux» (Juan de la Cruz, Cantique de I'’Amour divin, ed. cit., p. 71). Ver también las Canciones X111
y XIV: «Mi Amado, las montanas, / los valles solitarios nemorosos, / las insulas extrafias, / los rios sonorosos, /
el silbo de los aires amorosos; // la noche sosegada / en par de los levantes de la aurora, / la musica callada, / la
soledad sonora, / la cena que recrea y enamora» (Cantico espiritual, en Obras completas, op. cit., 645). [«En
aquel sosiego y silencio de la noche ya dicha, y en aquella noticia de la luz divina, echa de ver el alma una
admirable conveniencia y disposicion de la Sabiduria en las diferencias de todas sus criaturas y obras, todas ellas
y cada una de ellas dotadas con cierta respondencia a Dios, en que cada una en su manera da su voz de lo que en
ella es Dios, de suerte que le parece una armonia de musica subidisima, que sobrepuja todos saraos y melodias
del mundo. Y llama a esta musica callada porque, como habemos dicho, es inteligencia sosegada y quieta, sin
ruido de voces; y asi se goza en ella la suavidad de la musica y la quietud del silencio» (op. cit., p. 795).]

31. Juan de la Cruz, Cantique, op. cit., p. 94; y Cdntico, op. cit., p. 655. [«vacia de todas las formas y
aprehensiones naturales» (op. cit., p. 795).]

32. Juan de la Cruz, Cantico espiritual, op. cit., p. 656.

33. «Llamale "aspirar de el aire", porque es un delicadisimo toque y sentimiento de amor [...] en el alma» (Juan de
la Cruz, Cantico espiritual, op. cit., p. 725).
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34. M. Sandaeus, Pro theologia mystica clavis, elucidarium, onomasticon vocabulorum et loquutionibus
obscurarum, quibus Doctores Mystici, tum veteres, tum recentiores utuntur ad proprium suae disciplinae sensum
paucis manifestum, Coloniae Agrippinae, ex officina Gualteriana, MDCXL [reimpr., de donde cito, Heverlee-
Lovaina, 1963], p. 46: Allocutio Mystica.

35. Juan de la Cruz, Cantique, op. cit., p. 87 y Cantico, op. cit., p. 652. [«Y en decir que recibid su oreja las
venas de su susurro como a hurtadillas, es decir la sustancia desnuda que habemos dicho que recibe el
entendimiento; porque venas aqui denotan sustancia interior, y el susurro significa aquella comunicacion y toque
de virtudes, de donde se comunica al entendimiento la dicha sustancia entendida. Y lldmale aqui susurro, porque
es muy suave la tal comunicaciony» (op. cit., p. 791).]

36. Idem, Cantico, op. cit., pp. 653, 648.

37. Idem, Cantique, op. cit., p. 84. [«sutil y delicada comunicacion del espiritu le nacia la inteligencia en el
entendimiento» (op. cit., 788.)]

38. Idem, Cantico, op. cit., pp. 650 y 652; Juan de la Cruz cita Job 4,16.

39. «Y no se ha de entender que esto que la alma entiende, porque sea sustancia desnuda (como habemos dicho),
sea la perfecta y clara fruicion como en el cielo, porque, aunque es desnuda de accidente, no es por eso clara,
sino oscura, porque es contemplacion, la qual es en esta vida, como dice san Dionisio, rayo de tiniebla; y asi
podemos decir que es un rayo e imagen de fruicion. Esta sustancia entendida, que aqui llama el alma silbo, es "los
ojos deseados"» (ibid, Cantico, op. cit., p. 652).

40. «So6lo cuando el sonido se apaga —verldschend [«muriendo»] es una de las consignas de ejecucion que
Webern privilegia— la criatura, despojada de toda reivindicacion de poder, encuentra su consuelo en su
desaparicion» (Th. W. Adorno, Anton von Webern, 1932; en Impromptus, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1968).

41. Juan de la Cruz, Cantico, op. cit., p. 651 y Cantique, op. cit., p. 84.
42. Th. W. Adorno, Anton von Webern, en Impromptus, op. cit.
43. Como en el halito retenido del Apolo y Dafne de Bernini.

44. Juan de la Cruz, Cdntico, op. cit., p. 666 y Cantique, pp. 114-115: «car c'est luy mesme qui se communique
a elle avec une admirable gloire de transformation d'elle en luy, estans tous deux en un, comme par exemple la
vitre avec le rayon de soleil, ou le charbon avec le feu, ou la lumiére des estoilles avec le soleil, non pas toutesfois
si essenciellement et entierement comme en l'autre viey.

45. Ya la edicion de 1621 de las Euvres de Juan de la Cruz (Les Euvres spirituelles pour acheminer les dmes a la
parfaicte union avec Dieu, en Paris, en Michel Sonnius, 1621) estaba precedida de una Table des choses et
matieres principalles qui sont contenues en ces ceuvres spirituelles de 41 paginas y orientada por ella.

46. Juan de la Cruz, Cantico, op. cit., pp. 648-649.

47. Juan de la Cruz, La vive flamme d'amour; et la déclaration des cantiques qui traittent de la plus intime union
et transformation de l'Ame en Dieu, en Paris, en la Viuda Chevalier, MDCXLI, «Table des Matiéres plus
remarquables contenues en ces (Euvres mystiques», ad vocem. Esta edicion esta provista de un inmenso
Esclaircissement théologique des phrases et propositions de la Théologie mystique, contenues és livres du bien-
heureux Pere Jean de la Croix, distribuido en dos partes que comportan, una, IX capitulos y 116 paginas, y la
otra, XXI capitulos y 184 paginas, a las cuales también hay que afiadir una muy rica Table des chapitres et
paragraphes de I'Esclaircissement contenant les choses qui concernent ces propositions de Théologie mystique en
commun. [Para los fragmentos citados a partir de esta edicion asi como a partir de la de 1621 (ver nota
siguiente), traduciremos directamente del texto de Ossola; en este caso: «A4ire. Aire denota las afecciones de la
esperanza» (N. de la T.).]

48. Juan de la Cruz, Les (Euvres spirituelles pour acheminer les dmes a la parfaicte union avec Dieu [ed. 1621],
op. cit., Table des choses et matieres principalles...: Esprit, p. 15. Para la definicion de «silbo» («el silbo de los
aires amorososy), ver el Cantico, en Obras completas, op. cit., p. 795. [«Espiritu. Ved la palabra purgacion.»|

49. «Libro primero —En que se trata qué sea "Noche oscura" y cuan necesaria sea para pasar por ella a la divina
unioén; [...] "En una noche oscura, / con ansias, en amores inflamada, / joh dichosa ventura!, / sali sin ser notada,
/ estando ya mi casa sosegada"» (Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo, 1, 1; en Obras completas, op. cit.,
p. 258).
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50. Juan de la Cruz, La vive flamme d'amour et la déclaration des cantiques [ed. 1641], op. cit., «Table des
matiéres»: Nuict. [«Noche oscura significa la Contemplacion purgativa.»]

51. Ibid., «Table des matieres»: Paroles (1). [«palabras interiores que pueden sobrenaturalmente presentarse al
espirituy].

52. Melancolia de un legado cuyos herederos ignoramos; pero la mistica ofrece, por si misma, sus refugios,
despliega sus humildes razones, las que sugeria Antonio Ricciardi en sus Commetaria symbolica: «Mystica
expositio est cum per minima intelliguntur maiora, vel per modica plura» (A. Ricciardi, Commentaria symbolica,
op. cit., vol. 11, p. 53 a, ad vocem).

53. Ibid., «Table des matieres»: Paroles (10). [«las palabras de Dios lictian el alma.»]
54. Michel de Certeau, «Comme une goutte dans la mer», en La Faiblesse de croire, Paris, Seuil, 1987, p. 305.
55. Idem, La Fable mystique. XVIe-XVlIle siécle, Paris, Gallimard, 1982, Introduction, p. 25.

56. Citaré los Dictionnaires de l'Académie, 1694, 1762, 1798, 1832-1835, 1932-1835, del sitio ATILF / The
ARTLF Project, Universidad de Chicago. Deseo agradecer a Madame Christine Jacquet-Pfau su preciosa
colaboracion lexicografica. [Respetaremos el francés del original por tratarse de ediciones antiguas y
traduciremos al pie. En este caso hay un problema, dado que «mystique» puede ser tanto masculino como
femenino. «mistico. Adj. de cualquier género. Figurado y misterioso. No se dice mas que por lo que respecta a
las cosas de la Religion. El sentido mistico de la santa Escritura. No hace falta entender este pasaje literalmente,
eso es mistico» (N. de la T)).]

57. «mystique. Adj. Qui est mystérieux. Les Commentateurs de I'Ecriture outre le sens littéral, y trouvent un sens
mystique, allégorique, et un sens moraly (Furetiere, Dictionnaire universel, 1690, ad vocem). [«mistico. Adj. Que
es misterioso. Los Comentadores de la Escritura ademas del sentido literal, encuentran un sentido mistico,
alegorico, y un sentido moral.»]

58. «mystique. Adj. De tout genre. Figuré, allégorique. Il ne se dit que par rapport aux choses de la Religion»
(Dictionnaire de I'"Académie, 1762.) [mistico. Adj. De todo género. Figurado, alegdrico. No se dice més que en
relacion a las cosas de la Religion.»]; «mystique, adj. [...] figuré, allégorique, en parlant des chodses de la
Religion» (J.-F. Féraud, Dictionnaire critique de la langue francaise, Marsella, Mossy, 1787-1788; cito de I.
Leroy —Turcan, Le Grand atelier historique de la langue frangaise. L'histoire des mots du Haut Moyen-Age au
XiXe siécle: 14 grands dictionnaires de la langue frangaise [CD], Marsanne, Redon, 2002). [«mistico, adj. [...]
figurado, alegérico, hablando de las cosas de la Religion.»]

59. «mistico. Adj. de cualquier género. Figurado, alegérico. No se dice mas que en relacion a las cosas de la
Religion. [...] También significa: que refina sobre las materias de devocion, y sobre la espiritualidad. Autor
mistico. Libro mistico. En este ultimo sentido se emplea también sustantivamente. Es un gran mistico. Los
verdaderos misticos. Los falsos misticos» (N. de la T).

60. M. de Certeau, «Mystique» au XVlIle siécle. Le probleme du langage mystique, en L'Homme devant Dieu.
Meélanges offerts au pére Henri de Lubac, vol. 1I: Du Moyen Age au siecle des Lumieres, Paris, Aubier, 1964, pp.
267291; cita p. 279. Ver también el apartado «Le substantif d'une science», en M. de Certeau, La Fable mystique,
op. cit., pp. 138-155.

61. J. Nicot, Le Thrésor de la langue francaise, 1606, ad vocem; en 1. LeroyTurcan, Le Grand atelier historique
de la langue francaise, op. cit. [«4bandono. m. Abandono de su poder, como: Poner su bosque en abandono, es
no protegerlo, entregarlo a quienquiera que quiera llevar a pacer a su ganado, o restregar. Caeduam sylvam pro
derelicto habere. Ha puesto su cuerpo en abandono, Corpus suum cuique utendum prostituit. Se pudicitia
abdicavity. ]

62. Dictionnaire de I'Académie, 1694, ad vocem. [«abandono. Substantivo masculino verbal. Estado en que esta
una persona o una cosa abandonada. No estd en uso mas que en esta manera de hablar adverbial. A/ abandono.
Dejar en abandono. Todo es para el abandono. abandonado (o abandonada) [...] No se dice mas que de un
hombre perdido de libertinaje y de vicio, y de una mujer que se prostituye: es un abandonado, es una
abandonada.»)

63. «abandon. subst. masc. Mépris, délaissement de quelque chose. Cet homme a quitté le monde, et a fait un
abandon général de ses biens, pour se donner a Dieu. Ce débiteur a fait en justice I'abandon de tout son bien a
ses créanciersy (Dictionnaire universel, 1690, en Le Grand atelier, op. cit.). [«abandono. subst. Masc.
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Desprecio, abandono de alguna cosa. Este hombre ha dejado el mundo, y ha hecho un abandono general de sus
bienes, para darse a Dios. Este deudor ha hecho con justicia el abandono de todo su bien a sus acreedores.»]

64. «abandono. s. m. Estado en que estd una persona, una cosa abandonada [...]. También se dice para
Resignacion, Un perfecto abandono a la voluntad de Dios; y también para el olvido de si mismo, Dejarse ir al
abandono, un amable abandono, y generalmente para: Renuncia, olvido» (N. de la T).

65. J. Nicot, Le Thrésor..., 1606, op. cit., ad vocem. [«anonadamiento. Ver Anonadar. anonadar. Perderse y
anonadarse de voluptuosidad y pereza, Defluere luxu et inertia.»]

66. Dictionnaire de I'Académie, 1762, ad vocem. [«anonadamiento. s. m. Reduccion a la nada. La aniquilacion
de todas las criaturas depende de Dios. También se dice en sentido figurado de una gran fortuna, del cambio, de
la destruccion de un Imperio, de una monarquia, de una famila. [...] En términos de Devocion significa el
descenso en el que nos situamos frente a dios. Estar en un continuo anonadamiento frente a Dios.»]

67. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par une société de gens de lettres;
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70. Ibid., vol. V, p. 200. [«La ebullicion se hace en la maquina del vacio.»]

71. Ibid., vol. V: Embrase, p. 514. [«abrasamiento contiene en si una gran idea, la de una masa considerable de
materias encendidas. ]
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[«exhaucion, término de Matematicas. El método de exhaucion es una manera de probar la igualdad de dos
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85. N. Leskov, Un Béta, 1892; en (Euvres, trad. franc. de Boris de Schloezer, Paris, Gallimard, 1967, p. 975.

169



86. Ibid., p. 982.
87. G. Flaubert, Un ceeur simple, 1877; en (Euvres, Paris, Gallimard, 1952, vol. II, pp. 606-607.
88. Ibid., p. 622 (explicit).

89. Tourguéniev, Roudine, en Romans et nouvelles complets, Paris, Gallimard, 1981, vol. I, pp. 937-1068; citas
pp. 1062 y 998.

90. Ibid., cap. 111, p. 969. Hemos visto en este hombre, en quien brilla «un hélito tan infatigable hacia el ideal...»
(ibid., p. 1064), el retrato de Bakunin, con quien Tourguéniev se encontr6 en Paris en 1848, en los movimientos
y en las barricadas de la revolucion del pueblo.

91. Y «Este Polonais era Dimitri Roudine»: ibid., Epilogo, pp. 1067-1068. Las palabras en italica estan en
francés en el texto original.

92. Tourguéniev, Le Journal d'un homme de trop, in Romans et nouvelles complets, op. cit., vol. I, p. 550. Un
hombre de mas, hasta su fin, donde esta su redencion: «Entrando en la nada, dejo de estar de mas...» (ibid., p.
598).

93. Una perfecta inmovilidad que Goncharov ya habia descrito en su primera novela: «Tal como soy, asi me
quedaré. [...] Sea, me resigno para siempre» (Une histoire ordinaire, 1847; trad. franc. de E. Halpérine revisada
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de noticias en la comunidad; [...] Los sistemas durables-interminables: sin "iniciativas"» (Evenement, en Comment
vivre ensemble, Cursos y seminarios en el Collége de France (1976-1977), por Claude Coste, Paris, Seuil-IMEC,
2002, p. 123.

98. 1. Goncharov, Oblomov, op. cit., pp. 643-644.
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estudios en Nancy, después en Paris, con los jesuitas de la calle de los Postes; en 1876 entra en la Armada, por
cinco afos, en la Escuela de Saint-Cyr, después es promovido oficial de caballeria en la célebre Escuela de
Saumur. En octubre de 1880, su regimiento es enviado a Argelia: Foucauld participa en operaciones militares en la
region de Oran, pero acto seguido abandona definitivamente la armada. En 1883-1884, efectiia una larga
exploracion de Marruecos, de la que resultara, en 1888, su primer y magnifico libro, Reconnaissance au Maroc
(ahora Clichy, Editions du Jasmin, 1999). De vuelta en Paris, entra en un largo silencio que conduce a su
conversion, en la Iglesia de san Agustin, a finales del mes de octubre de 1886. Después de una peregrinacion a
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127. Chants Touaregs, op. cit., Le Mariage [autor desconocido], p. 299. [Se ha dejado el texto en francés para
mantener la musicalidad de la traducciéon que hace Charles de Foucauld del poema; traducimos literalmente:
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Erik Blomberg (1894-1965).

139. Dag Hammarskjold, Jalons, op. cit., 1950, p. 49.
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Rodesia del Norte, adonde iba para intentar apaciguar la crisis congolesa y la secesion del Katanga.
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Hammarskjold nos ha dejado uno de los mas nobles diarios del espiritu: sus Jalons han sido, con toda razon,

172
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iconografia. Le estoy cordialmente agradecida por nuestro cruce de opiniones. Respecto a la relacion de los tres
medios utilizados en la obra (texto, imagen, musica) cf. Seyfarth (1990), op. cit., pp. 18*-21%*.
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der Geisteskranken. Ein Beitrag zur Psychologie und Psychopathologie der Gestaltung, Heidelberg, 1922.
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Weiss, op. cit., pp. 213-217, aqui p. 216.

93. Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Oxford, 2000; id., Liquid Love: On the Frailty of Human Bonds,
Oxford, 2003.

94. Beuys cooperd, por ejemplo, con los artistas de «Fluxus» Nam June Paik, George Maciunas y Allan Kaprow:
Erdklavier, Diisseldorf, 1962; Sibirische Symphonie, 1. Satz, Diisseldorf, 1963; Das Schweigen von Marcel
Duchamp wird iiberbewertet, Colonia, 1964; Wie man dem toten Hasen die Kunst erkldrt, Berlin, 1965;
Hauptstrom, Berlin, 1967, junto con Henning Christiansen; / like America and America likes me, Nueva York,
1974.

95. Cf., en este contexto, Hans Markus Horst, Kreuz und Christus. Die religiése Botschaft im Werk von Joseph
Beuys, Stuttgart, 1998, pp. 167-283; respecto al anterior arte sagrado de Beuys, pp. 13ss. En relacion con la
posicion de Beuys dentro de la tradicion iconografica cf. Hiltrud Westermann-Angershausen (junto con Dagmar
Taube), Beuys und das Mittelalter, Schniitgen-Museum, Colonia, 1997.

96. Para el bosquejo siguiente me apoyo en Wolfgang Zumdick, Joseph Beuys als Denker Pan XXX ttt:
Sozialphilosophie — Erkenntnistheorie — Anthropologie, Stuttgart-Berlin, 2002.

97. Joseph Beuys en una entrevista, aparecida en el Rheinische Bienenzeitung, de diciembre de 1975, cit. segun
Heiner Stachelhaus, Joseph Beuys, Diisseldorf, 62002, p. 90.
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Notas al capitulo IV

* Traduccion de Maria Cucurella

1. La Fable mystique XVIe-XVlle siecle, Paris, Gallimard, 1982.

. La faiblesse de croire, Paris, Seuil, 1987, pp. 315-318.

. «Extase blanchey, en Traverses 29, titulado L' Obscéne (octubre de 1983), pp. 16-18.

. L'dge de Rose, Paris, Librairie José Corti, 1997.

. Le recours au mythe, Paris, Librairiec José Corti, 1998.

. Pascal, Les Pensées, Paris, Seuil, 1963, p. 436 (Br. 628), n.° 556.

. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 475.

N N D B W

8. Maquiavelo, (Euvres completes, presentacion y traduccion de Edmond Barincou, Paris, Gallimard, 1952
(Pl¢iade), p. 1436.

9. Thérese d' Avila femme d'écriture et de pouvoir dans I'Espagne du Siecle d'Or, Grenoble, Jérome Millon, 1993.
10. Le sang de Port-Royal, Paris, L'Herne, 1995.

11. L'écriture dans la pensée de la mort: les goigs de Catalogne, Paris, L'Ecole des Chartes, 1992.

12. La faiblesse de croire, op. cit., en la presentacion de Luce Giard «Cherchant Dieuy, p. III.

13. Juan de la Cruz, Les cantiques espirituels, traducidos en versos franceses por el R. P. Cyprien, texto
presentado por Paul Valéry, Paris, Desclée de Brouwer, 1996 (Les Carnets), pp. 17, 21.

14. Extase blanche, en La faiblesse de croire, op. cit., p. 315.

15. Presentacion de Luce Giard «Cherchant Dieuy», en La faiblesse de croire, op. cit., p. XIX.
16. Extase blanche, en La faiblesse de croire, op. cit., p. 316.

17. Ibid., p. 317.

18. Ibid., p. 318.

19. Ibid.

20. Se trata del grabado titulado L'ascension de sainte Rose de Lima, por Aubrey Beardsley, 1896.
21. L'Age de Rose, op. cit., p. 59.

22. 1bid., p. 207.

23. Ibid., p. 153.

24. Miroirs du texte, Deyrolle, 1995, p. 12.

25. Ouverture du cri, Cadex, 1992, p. 23.

26. Sobre lo arriesgado de la unién entre el negro absoluto y el blanco absoluto, sobre el arte humano de ver lo
divino por medio de la sombra he concebido mi estudio «L'ombre du diviny, La Recherche Photographique 11,
titulada L'ombre (diciembre de 1991), pp. 130-135.

27. Carta preliminar a Voyage au centre de la ville, Flammarion, 1974, p. 9.
28. L'Age de Rose, op. cit., pp. 207— 208.

29. Ibid., p. 91.

30. 1bid., p. 219.

31. Me permito remitir aqui a mi andlisis: «Entrée dans "L'Age de Rose" et adresse a Claude Louis-Combety, en:
Jacques Houriez (ed.), Claude LouisCombet, mythe, sainteté, écriture, Paris, Libraire José Corti, 2000 (Les
Essais), pp. 59-72.

32. L'dge de Rose, op. cit., p. 289.
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33. Ibid., p. 60.
34. Ouverture du cri, op. cit., p. 318.
35. Extase blanche, en La faiblesse de croire, p. 318.
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Notas al capitulo V

1. Maria Zambrano, De la Aurora, Madrid, Turner, 1986; reeditado y anotado recientemente por Jesiis Moreno
Sanz, quien adjunta, en forma de anexos, fragmentos inéditos y esquemas de la autora, Madrid, Tabla Rasa, 2004.
Cito por esta segunda edicion.

2. Ha hablado de lenguaje oracular en Maria Zambrano Maria Milagros Rivera Garretas, sosteniendo que, a
diferencia de la epistemologia, el lenguaje oracular muestra, no demuestra, y en ese sentido se trata de una
verdadera epifania de la realidad, «Il linguaggio oracolare di Maria Zambrano» en Chiara Zamboni (ed.) Maria
Zambrano, in fedelta alla parola vivente Alinea, Florencia, 2002, pp. 117-125. La propia Maria Zambrano
escribe en esa direccion en De la Aurora, refiriéndose a la Aurora como guia de conocimiento: «La Aurora, que
no nos ha ofrecido la posibilidad de ser un conocimiento propiamente filosoéfico, una episteme, nos impone
inexorablemente su condicién de pertenecer al mundo de lo cognoscible». De la Aurora, p. 50.

3. Se suele hablar de hallazgo, de descubrimiento, pero la «razon poética» esta tan profundamente enraizada en
multiples tradiciones del pensamiento, olvidadas u ocultadas quizd por el imperio de la razén discursiva en
Occidente, que mas bien seria justo hablar de reconquista o reencuentro, tal como por demas sugieren multiples
pasajes de la propia Zambrano.

4. En este sentido Maria Zambrano viene a plantear la necesidad de llevar hasta el final, al limite y més alla del
limite, la negatividad como tnica salida posible para atravesar la noche del nihilismo occidental. El nihilismo del
pensamiento occidental haria referencia a una «nada relativay, en la linea, por ejemplo, de lo que sugiere Amador
Vega al seguir las reflexiones de los filosofos de la escuela de Kioto «Nihilisme d'Orient, nihilisme d'Occident» en
Passio, meditacio i contemplacio, Barcelona, Empuries, 1999, pp. 61-83. Una nada —dira Maria Zambrano—
que perdida entre si misma no consigue llegar hasta la Nada, (véase al respecto el poema de la nota 11).

5. De la Aurora, op. cit., pp. 51, 55.

6. Jesuis Moreno Sanz apunta en las notas 15 y 16 de su edicion que Maria Zambrano menciona la razén poética
por vez primera en una recension de La Guerra, de Antonio Machado, en 1938 y habla de su busqueda personal
en una carta dirigida a Dieste en 1944, en un texto que, como él sefiala, es fundamental para entender el
pensamiento de la autora: «Hace ya afios —escribe alli—, en la guerra, senti que no eran "nuevos principios” ni
"una Reforma de la Razon" como Ortega habia postulado en sus ultimos cursos, lo que ha de salvarnos, sino algo
que sea razon, pero mas ancho, algo que se deslice también por los interiores, como una gota de aceite que
apacigua y suaviza, una gota de felicidad. Razén poética [...] es lo que vengo buscando. Y ella no es como la otra,
tiene, ha de tener muchas formas, sera la misma en géneros diferentes». De la Aurora, op. cit., pp. 216-217.

7. Las primeras notas de Maria Zambrano destinadas a la escritura de De la Aurora estan fechadas el 14 de julio
de 1973, las tltimas, en cambio, pertenecen ya al afio 1983. En el invierno y primavera de 1984-85, regresada del
exilio, llevd a cabo su redaccion final con la ayuda de Jesus Moreno Sanz; véase al respecto el «Prologo del
editor» en De la Aurora, op. cit., p. 17.

8. Exactamente en 1939 en «San Juan de la Cruz. De la noche oscura a la més clara mistica», Sur (Buenos
Aires), 63 (1939), reeditado en Senderos, Barcelona, Anthropos, 1986, pp. 184-198.

9. Jestis Moreno Sanz, EI Angel del limite y el confin intermedio. Tres poemas y un esquema de Maria
Zambrano, Madrid, Endymion, 1999.

10. Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977.
11. En Jesus Moreno Sanz, El Angel del limite y el confin intermedio..., op. cit., p. 87

12. En 1970, en una carta a Antoine Bernan citada por J. Moreno Sanz, Maria Zambrano expresa un juicio, a
propésito de Cioran, que en lineas generales resume su pensamiento acerca de la necesidad de superar la noche
del nihilismo occidental, operando hasta el final el descenso a la noche oscura donde se enciende el alba: «El ya
tiene una obra realizada bajo el ocaso de la civilizacion, de esta hora de la historia. Ahora ya no le queda mas que,
atravesando lo que le quede de "noche oscura", asomarse al albay, cit. en De la Aurora, op. cit., p. 233, nota 67.

13. El Hombre y lo Divino, México, FCE, 1955; Madrid, Siruela, 1992.

14. Cf., entre otros: Oscar Adan «Lo specchio di Dioniso. La parola nell'aurora», en Chiara Zamboni (ed.), Maria
Zambrano, in fedelta alla parola vivente, op. cit., pp. 103-115 y «La entraia y el espejo. Maria Zambrano y los
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griegos», en Carmen Revilla (ed.), Claves de la razon poética. Maria Zambrano: un pensamiento en el orden del
tiempo, Madrid, Trotta, 1998, pp. 173-191.Y sobre todo Jestis Moreno Sanz, quien ha sefialado con insistencia en
diversos articulos y estudios los lazos de un lado con el gnosticismo, y de otro con la mistica sufi aprendida de
Louis Massignon y de Henry Corbin, asi como con el propio san Juan de la Cruz y con el budismo. En Jesus
Moreno Sanz, El Angel del limite y el confin intermedio..., op. cit., Prologo y notas de su edicion de De la
Aurora, op. cit.

15. Son muchas las expresiones en la obra de Maria Zambrano que asocian intimamente, simbolicamente, el agua
y el fuego: «agua ignea», «mar de llamas», «fuente de gotas luminosas», «llama-agua», «mar de tinieblas revelado
por la luz», «rio que deposita al borde de la Zarza ardiente», etc., y entre todas ellas, acogiéndolas y unificandolas
en un solo y definitivo simbolo estd la aurora. J. Moreno Sanz ha visto en estas expresiones, muchas de las
cuales confluyen en el texto que Maria Zambrano dedicé en 1975 a Lezama Lima, un lazo estrecho con los
simbolos de la mistica sufi: Jestis Moreno Sanz, EI Angel del limite y el confin intermedio... op. cit., p. 27.

16. La mistica del descenso tiene algunas de sus mas significativas representantes entre las escritoras del siglo xiii
fundadoras del «nuevo misticismo». Asi, Mechthild von Magdeburg, en el libro V de La luz fluyente de la
divinidad, compara la caida del alma con la caida del sol que se abisma en la noche, abismamiento que hara
exclamar al alma: «Cuanto mas profundo caigo, mas dulcemente bebo», en una experiencia que ademas la
conduce hacia la Nada: Mechthild von Magdeburg, Das fliessende Licht der Gottheit, Hans Neumann (ed.)
Munich-Zirich, Artemis, 1990; cf. Victoria Cirlot y Blanca Gari, La mirada interior. Escritoras misticas y
visionarias en la Edad Media, Barcelona, Martinez Roca, 1999, en especial pp. 162-163. También para Margarita
Porete y su Espejo de las almas simples, el alma libre, a la que llama «pozo profundo, sellada fuente / donde el sol
se esconde sutimente» (c. 120) sabe que mas alla de los siete estados de la escalera ascendente de perfeccion, el
verdadero camino es la caida, y asi escribe en el capitulo 118: «Entonces el alma cae de amor en nada, nada sin la
cual no podria ser enteramente. Y es tan profunda la caida, si es verdadera caida, que el alma no puede levantarse
de ese abismoy». Margarita Porete, El espejo de las almas simples /ed. Blanca Gari, Madrid, Siruela, 2005.

17. Maria Zambrano, «A modo de autobiografia», Anthropos 70/71, «Maria Zambrano. Pensadora de la Aurora»
(1987), p. 70.

18. «[...] y la aurora resulta la mediacion entre lo sagrado y lo divino [...] esa es la trasformacion que puede ser
alquimia también, pero alquimia del pensamiento claro, de la luz, y de ahi est4, o con ello estd en conexion el culto
a la Virgen Maria, a la Santa Virgen, a la que ya he aludido, a la que estaba prefijada o presupuesta en las aguas
amargas del primer dia de la creacion, cuando el Espiritu Santo reposaba sobre ella antes de la creacidn». «A
modo de autobiografia», op. cit., pp. 72.

19. Especialmente presente en la mistica islamica, véase por ejemplo en relacion a ello el articulo de Louis
Massignon, «L'experience musulmane de la compassion, ordonnée a l'universel: & propos de Fatima et de Hallaj»,
Eranos Jahrbuch, 1955, XXIV, Zirich, 1956, pp. 119-132. Maria Zambrano conocié muy bien las tradiciones
misticas del Islam a través de Henry y Corbin, pero muy especialmente a través del propio Massignon, del que
llega a decir, en una carta a Lezama Lima de 1973 (citada en nota por J. Moreno Sanz y publicada en Fascinacion
de la memoria, La Habana, Letras Cubanas, 1993): «Louis Massignon es el Gnico maestro que desde hace
larguisimos afios he encontrado», De la Aurora, op. cit. p. 221, nota 32. Ha relacionado también el pensamiento
de la aurora zambraniana con Massignon Enrique de Rivas, «Maria Zambrano o la mayéutica de la aurora», en
Archipiélago. (diciembre de 2003), 59. «Maria Zambrano, la razon sumergida», pp. 105-108.

20. Tomo la expresion de Bernard McGinn, The Flowering of Mysticism. Men and Women in the New Mysticism
1200-1350, Nueva York, 1998.

21. De la Aurora, op. cit., pp. 55.

22. Se trata de la «palabra inicial», palabra «que fue colocada sobre la fuente "que mana y corre" aun en la noche.
Y quiza solo en la noche. Cuando el acallamiento de todos los decires permite sentir su palpitar. El inextinguible
palpitar de lo vivo de verdad». De la Aurora, op. cit., 144.

23. Friederich Ohly, «Die Gestirne des Heils. Ein Bildgedanke zur Heilsgeschichte von der Schopfung bis zum
Jingsten Tag», en Euphorion. Zeitschrift fiir Literaturgeschichte 85 (1991), pp. 237-272.

24. Ibid., p. 254-255. Los fragmentos dedicados a la aurora en el Cantar se centran muy especialmente en la
figura de Maria, cf. Das St.Trudperter Hohelied. Eine Lehre der Liebenden Gotteserkenntnis, Friedrich Ohly
(ed.), Deutscher Klassiker, Francfort 1998, pp. 87, 100 y 101. Ha planteado el tema de Maria-aurora en
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Hildegard, Hildegard Elisabeth Keller, Wort und Fleisch. Korpenalegorien, mystische Spiritualitit und Dichtung
des St. Trudperter Hoheliedes im Horizont der Inkarnation, Zurich, Peter Lang, 1992.

25. De la Aurora, op. cit., p. 80.
26. De la Aurora, op. cit., p. 76.
27. 1bid, p. 31.

28. Tal como ha planteado Victoria Cirlot, Hildegard von Bingen y la tradicion visionaria de Occidente,
Barcelona, Herder, 2005, pp. 159-182.

29. «Sed, o aurora, de ventre tuo novus sol processit [...]»: Secuencia «O virga ac diadema», Hildegard von
Bingen, Lieder, Pudentiana Barth, Immaculata Ritscher y Joseph Schmidt-Gorg (eds.), Salzburgo, 1969, pp. 224-
227; «Et filius Dei per secreta ipsius quasi aurora exivity: Responsorio a la Virgen «O quam preciosa est
virginitasy», traducido en Victoria Cirlot, Vida y visiones de Hildegard von Bingen, Madrid, Siruela, (1997) 2001,
p- 285. Véase también Hildegard Elisabeth Keller, Wort und Fleisch, op. cit., pp. 295-296.

30. Victoria Cirlot, Hildegard von Bingen y la trad. visionaria de Occidente, op. cit., p. 169.
31. De la Aurora, op. cit., p. 104.
32. Victoria Cirlot, ibid, p. 170.

33. «sicut punctus in medio loco circuli», Arbor scientiae, ROL XXV (CCCM), 12, 5, 147. También Blanca Gari,
Al despuntar el alba. Maria y el arbol de la madre, en Fernando Dominguez Reboiras, Pere Villalba y Peter
Walter (eds.), Arbor scientiae. Der Baum des Wissens von Ramon Llull. Akten des Internationalen Kongresses
aus Anlass des 40-jirigen Jubiliums des RaimundusLullus-Institutes der Universitdt Freiburg Brepols, Turnhout,
2002, pp. 265-272.

34. Sobre el simbolismo del «punto» en Llull ha escrito Jordi Gaya «La concepcion luliana de "punctum" en su
contexto medievaly, Estudios Lulianos 19 (1975), pp. 41-51.

35. De la Aurora, op. cit., p. 75.

36. Ramon Llull, Liber de Sancta Maria, Blanca Gari (ed.) ROL XXVIII (CCCM) cap. 30 7-9; 42-44; 52-54.
37. De la Aurora, op. cit., p. 55.

38. 1bid., pp. 50-51.

39. Juan Fernando Ortega Mufioz cita en «La perenne aurora del pensamiento», Archipiélago 59 (diciembre de
2003), p. 35-38, un sugerente texto inédito de Maria Zambrano: «El mayor acontecimiento ha sido el entregarme
al entendimiento pasivo, a la pasividad, a la sensibilidad, a la recepcion, a ese recibir que llega a concebir y en el
cual el concepto procede del ser concebidoy.

40. Se trata del ultimo de los exempla de Intencion, Liber de Sancta Maria op. cit., XXX, pp. 239-240.

41. Helmut Hatzfeld, «Influencia de Raimundo Lulio y Jan van Ruysbroeck en el lenguaje de los misticos
espafioles», en: Estudios literarios sobre mistica espariola, Madrid, 31976, p. 83.

42. Sobre las connotaciones marianas de la experiencia mistica cf. Marzena Gorecka, Das Bild Mariens in der
deutschen Mystik des Mittelalters, Berna, Peter Lang, 1999; asi como Maria Elisabeth Géssmann, «Die mystische
Verschmelzung der Verkiindigung an Maria mit dem Geschehen an der gottminnenden Seele bei Mechthild von
Magdeburgy, en: Die Verkundigung an Maria in dogmatische Verstindniss des Mittelalters, Munich, 1957, pp.
185-190; sobre el tema del alma embarazada de amor, cf. Frank Willaert en: «Peregrinos al pais de amor.
Mistagogia y memoria en Hadewijch de Brabante» Revista Chilena de Literatura (Santiago de Chile), 62 (2003),
pp. 165-182.

43. Sendervs, op. cit., pp. 189-190.
44. Claros del bosque, op. cit., p. 53.

45. «Miguel de Molinos, reaparecido», fnsula 338, (1975), pp. 3-4. Corregia asi un juicio contrario emitido en el
propio articulo sobre san Juan donde habia definido la mistica de Miguel de Molinos como una «mistica nihilista»
de la «quietud» del «aplacamiento», contraria practicamente a la de san Juan. Una rectificacion que recoge y
explicita nuevamente en «Fragmentos para una autobiografia...», op. cit., p. 73.
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46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.

De la Aurora, op. cit., p. 97.

Claros del bosque, op. cit., pp. 70-71.
1bid., pp. 22-24.

Ibid., p. 39.

«La sola Aurora, seria la mas cierta garantia del ser, la vida y la razéon», De la Aurora, op. cit., p. 38.

Ibid., p. 79.
Ibid., p. 29.
Ibid.

191



Notas al capitulo VI

1. S. Well, La pesanteur et la grdce, ed. G. Thibon, Paris, Plon, 1947, inicio del cap. «Celui qu'il faut aimer est
absent»; la ed. Thibon esta reproducida, en version italiana ed. F. Fortini, Milan, Bompiani, 2002, p. 196; cf. la
edicion de bolsillo 10/18 dell'Union Générale d'Editions, Paris 1962, 146; en version italiana estan publicados en 4
vol. p. 177. Adelphi de Milan (1982) en base a la ed. Plon 1970. Cf. la version espaiola: La gravedad y la gracia,
trad. introd. y notas de Carlos Ortega, Madrid, Trotta, 1994, p. 147.

2. Ibid., nicio del cap. «Metaxy, ed. 2002, p. 258; ed. 1962, p. 146.

3. Ibid., cap. «L'intelligence et la grace»; ed. 2002, p. 234; ed. 1962, p. 133; cf. trad. Adelphi, vol. I; trad. esp. p.
163.

4. Ibid., ed. 2002, p. 258; ed. 1962, p. 146; cf. trad. Adelphi vol. I; trad. esp. p.177.

5. C. Campo, I/ flauto e il tappeto, en 1d., Il flauto e il tappeto, Rusconi, Milan, 1971, pp. 143-144; cf. también
en 1d., Gli imperdonabili, Adelphi, Milan 1987, p. 113.

6. Ibid., ed. 1971, pp. 149-151; ed. 1987, pp. 118-119.
7. Ibid., ed. 1971, p. 155; ed. 1987, p. 122.

8. S. Well, La pesanteur et la grace., op. cit., ed. 2002, pp. 58-71, Décreation (tradotto da Fortini: Discreazione);
cfr. ed. 1962, pp. 41-47; trad. esp. p. 81.

9. C. Campo, I flauto e il tappeto, op. cit., ed. 1971, pp. 151-152; ed. 1987, p. 119.

10. Meister Eckhart, I sermoni, ed. M. Vannini, Milan, Paoline Editoriale Libri, 2002, sermén 2,5, p. 104.

11. G. Agamben, ! linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negativita, Einaudi, Turin, 1982, p. 87.
12. C. Campo, I/ flauto e il tappeto, op. cit., ed. 1971, p. 151; ed. 1987, p. 119.

13. Ibid., ed. 1971, p. 151; ed. 1987, p. 119.

14. S. Well, La pesanteur et la grdce, op. cit., cap. «Désirer sans objet», ed. 2002, pp. 42-47; ed. 1962, p. 31-34;
trad. esp. p. 71.

15. Ibid., cap. «Détachement», ed. 2002, p. 26; ed. 1962, p. 22; cft. trad. esp. p. 63.

16. Ibid., ed. 2002, p. 28; ed. 1962, p. 23; trad. esp. p. 64.

17. Ibid., cap. «Vide et compensation», ed. 2002, p. 16; ed. 1962, p. 17; trad. esp. p. 59.

18. Ibid., nicio del cap. «La pesanteur et la grace», ed. 2002, p. 4; ed. 1962, p. 11; trad. esp. p. 53.

19. Ibid., ed. 2002, p. 8; ed. 1962, p. 13; trad. esp. p. 55.

20. Ibid., icio del cap. «Vide et compensation», ed. 2002, pp. 12y 14; ed. 1962, pp. 15 y 17; trad. esp. p. 57.
21. Ibid., cap. «Accepter le vide», ed. 2002, p. 22; ed. 1962, p. 20; cf. trad. esp. p. 61.

22. Ibid., icio del cap. «L'imagination combleuse», ed. 2002, p. 34; ed. 1962, p. 26; cf. trad. esp. p. 67.

23. Ibid., cap. «lllusions», ed. 2002, pp. 96 y 104; ed. 1962, pp. 60 y 64-65; cf. trad. esp., p. 97 y p.100.

24. La formula es desarrollada en diversas direcciones por G. Agamben, Agamben, Homo sacer: 1l potere sovrano
e la nuda vita. Turin, Einaudi, 1995.

25. Bernardo de Claraval, Apologia ad Guilelmun, 12.
26. Cf. M. Calvesi, Alberto Burri, Milan, Fratelli Fabbri, 1971, pp. 1-14.
27. Cf. H. Corbin, Temple et contemplation, ed. Ch. Jambet, Flammarion, Paris, 1980.

28. Cf. M. Philonenko, Le Notre Pére, Paris, Gallimard, 2001; trad. it., I/ Padre nostro. Dalla preghiera di Gesu
alla preghiera dei discepoli, Turin, Einaudi, 2003, p. 85. En el cap. VII de su libro (La quarta domanda), pp. 81-
91, Philonenko examind con gran finura la exégesis secular y la probable raiz aramea del valor escatologico
atribuible al adjetivo griego epiusios. Para la distincion entre "oracion" y "afan" en la demanda del "pan para el
mafiana"y, Philonenko cf. O. Cullmann, Das Gebet im Neuen Testament, Tubinga, Mohn & Siebert, 1997; trad. it.
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Introduzione al Nuovo Testamento, Bolonia, 11 Mulino, 1968, pp. 91-92.

29. S. Well, La pesanteur et la grdce, op. cit., micio del cap. «L'imagination combleuse», ed. 2002, p. 24; ed.
1962, p. 26; cf. trad. esp., p. 67.

30. Cf. C. Brancusi, Aforismi, nn. 21 y 27 en Constantin Brancusi, ed. F. Grazioli (=«Riga», 19), Milan, Marcos
y Marcos, 1991, pp. 28-29.

31. M. Eliade, Témoignages sur Brancusi, Paris Arted, 1967; trad. it. Brancusi a la mitologie, en Constantin
Brancusi, op. cit., p. 93.

32. S. Well, La pesanteur et la grace, inicio del cap. «L'imagination comoleuse»; ed. 1962, p. 26; trad. esp., p.
67.

33. G. Bigliani, Pittura zen (1982); Roma, Stampa Alternative, 1962, p. 26.
34. F. Cheng, Vide et plein. Le langage pictural chinois, Paris, Senil, 2001, p. 107.
35. Cf. C. Bologne, «Fisiologia del Disamore», en Critica del testo 1V/1 (2001), pp. 59-87.

36. Cf. M. Vannini, «La morte dell'anima. Dalla mistica alla psicologia», Florencia, Le Lettere 2003, pp. 173-204
(Cartesio: la meccanica delle passioni). Las referencias a las Passions de l'ame: cf. la ed. S. Obinu, con texto
francés y version italiana, Milan, Bompiani, 2003.

37. Cf. B. Pascal, Pensées, «La place de 'homme dans la naturey, I, n°® 84 (347351), en ed., Euvres compleétes,
J. Chevalier, Paris 1969 (Pléiade), pp. 1105-1107.

38. Ibid., «Misére de 'homme», 104 (361), p. 1116.
39. Ibid., (Euvres physiques, pp. 345-471.

40. S. Weil, La pesanteur et la grdce, op. cit., cap. «Accepter le vide», ed. 2002, pp. 42-47; ed. 1962, p. 31-34;
trad. esp. p. 61.

41. Ibid., cap. «L'imagination combleusey, ed. 2002, pp. 34 y 36; ed. 1962, pp. 26-27; trad. esp. p. 67.

42. Hildegard von Bingen, Liber divinorum operum, Quarta visio prime partis, XXII, en id. Il libro delle opere
divine, M. Cristiani y M. Pereira, con un ensayo introductivo de M. Cristiani, traduccion de M. Pereira, Milan,
Mondadori, 2003, p. 394.

43. Ch. Baudelaire, Journaux intimes. Fusées. Mon coeur mis a nu. Carnet, ed. critica de J. Crépet y G. Blin,
Paris, Corti, 1949, p. 39, n® XVI (=Fusées. Hygiene. Projets, n° 86); para el «tourbillon» (conectado con una
percepcion panteistica de la relacion entre «yo» y el universo), cf. ibid. p. 9, n° Il (=Fusées, n° 2).

44. A. Giacometti, Ecrits, Paris, Hermann, p. 29. Cf. J. Clair, Le nez de Giacometti. Faces de Caréme, figures de
Carnaval, Paris, Gallimard, 1992, pp. 35ss.

45. Ibid., cap. «Le moi», ed. 2002, p. 54; ed. 1962.
46. Ch. Baudelaire, Journaux intimes. Fusées. Mon coeur mis a nu. Carnet, op. cit., p. 51, n° 1.
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Lisboa, ed. R. Zenith, Lisboa, Assirio & Alvim, 1998, p. 217, n° 213.
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Notas al capitulo VII

1. Como ejemplo citaré Voici Maitre Eckhart, textos y estudios reunidos por Emilie Zum Brunn, Grenoble,
Jérome Millon, 1994, o el catdlogo de la exposicion Unaussprechlich schon. Das mystische Paradoxen in der
Kunst des 20.Jahrhunderts im Rahmen des kulturellen Themenschwerpunktes 2003 in Evfurt «Wege zu Meister
Eckhart - Mystiker, Theologe, Europdery 4.Mai bis 22.Juni 2003, edicion de Kai Uwe Schierz y Silke Opitz,
Erfurt-Berlin 2003. Para la relacion concreta entre Eckhart y el arte abstracto, cf. Amador Vega, «La imagen
desnuda de Dios: apuntes de estética apofatican, en Zen, mistica y abstraccion, Madrid, Trotta, 2002, pp. 97-108.

2. Bruno Taut 1880-1938. Architekt zwischen Tradition und Avantgarde, edicion de Winfried Nerdinger, Kristiana
Hartmann, Matthias Schirren y Manfred Speidel, Stuttgart-Munich, Deutsche Verlag-Anstalt GmbH, 2001.

3. Cf. Winfried Brenne, « Wohnbauten von Bruno Taut. Erhaltung und Wiederherstellung farbiger Architektur», en
Bruno Taut 1880-1938, op. cit., pp. 275-289. De su obra escrita, destacan las ediciones preparadas por Manfred
Speidel que seran citadas a lo largo de este texto.

4. La referencia esta tomada de Matthias Schirren, « Weltbild, Cosmos, Proportion. Der Theoretiker Bruno Tauty,
de Bruno Taut 1880-1938, op. cit., pp. 91113, nota 3, estudio de gran importancia para la comprension de Taut
como teorico y de las «influencias» que en €l pueden percibirse. La presencia de la mistica en B. T. es tratada en
las paginas 104-108. La traduccién de Gustav Landauer utilizada por B. T. aparecid en 1903: Meister Eckharts
Mpystische Schriften. In unsere Sprache tibertragen von Gustav Landauer, Berlin, 1903, y ha sido reeditada por
Insel, Francfort, 1991. Citaré¢ siempre por esta traduccion.

5. «Meister Eckhart ist mein Evangelium.», carta a Hedwig Taut fechada el 2 de septiembre de 1917, citada por
Manfred Speidel en su epilogo, a la nueva edicion facsimil, p. 30: Bruno Taut, Die Stadtkrone, con contribuciones
de Paul Scheerbart, Erich Baron, Adolf Behne, Berlin, Gebr. Mann, 2002. 1% ed. Mena, 1919.

6. Estos cuatro libros son: Die Stadtkrone (edicion cit.), Alpine Architektur, Der Weltbaumeister, y Die Auflosung
der Stidte (cuyas ediciones originales iré citando a lo largo de este estudio), y que han sido traducidas al
castellano: Bruno Taut, Escritos expresionistas. 1919-1920. La corona de la ciudad. Amuitectura alpina, El
constructor del mundo, La disolucion de las ciudades, edicion de Ifiaki Abalos y traduccion de M* Dolores
Abalos, Madrid, El Croquis, 1997 (Biblioteca de Arquitectura). En estos cuatro libros se encuentra desarrollado lo
que aqui denomino el «proyecto utoépico y visionario».

7. Ver, por ejemplo, A. Coomaraswamy, «The symbolism of the dome» en [: Selected Papers. Traditional art
and Symbolism, edicion de Roger Lipsey, pp. 415-459. Princeton-Nueva Jersey-Oxford, Princeton University
Press, 1989. (Bollingen Series LXXXIX).

8. Asi lo expreso6 el propio B. T. en su obra postuma Architekturlehre, citado por Kristiana Hartmann, «Ohne
einen Glaspalast ist das Leben eine Last (Paul Scheerbart)», en Bruno Taut 1880-1938, op. cit., pp. 56-68.

9. Adolf Behne, Wiederkehr der Kunst, Leipzig, 1920, citado por Kristiana Hartmann, op. cit., p. 59. Fue en la
revista dirigida por B. T., Friihlicht (verano de 1922, donde Mies von der Rohe publicé el proyecto que habia
presentado para la esquina de la Friedrichstrasse de Berlin, p. 124, un edificio de cristal, material que le permitia
«un rico juego de reflejos luminicosy.

10. «Das Glashaus hat keinen anderen Zweck, als schon zu sein», citado por Kristiana Hartmann, op. cit., p. 58.

11. Véase Rosemarie Haag Bletter, «The Interpretation of the Glass Dream —Expressionist Architecture and the
History of the Crystal Metaphor», Journal of the Society of Architectural History, XL, 1 (marzo 1981), pp. 20-
43, en donde se plantea el empleo del cristal en la arquitectura expresionista como una metafora de
transformacion para significar una sociedad en cambio; la argumentacion de la hipotesis descansa en un recorrido
exhaustivo por el suefio arquitectonico de cristal tanto en la tradicion occidental como en la oriental, desde la
tradicion salomonica hasta el templo del Grial, desde la arquitectura arabe, la Alhambra, hasta el romanticismo
aleman.

12. Una traduccion al castellano de esta obra: Paul Scheerbart, La armquitectura de cristal, edicion y prélogo de
Antonio Pizza, traducciones de Alejandro Pinds y Marisa Garcia, Murcia, Colegio oficial de aparejadores y
arquitectos técnicos, 1998. (Coleccion de arquitectura 37)

13. Para su obra propiamente literaria, cf. Paul Scheerbart, Dichterische Hauptwerke, Stuttgart, Goverts, 1962,
con un epilogo de Elsa Harke, en el que comenta la traduccion de Cyrano de Bergerac al aleman realizada en 1913
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(«Histoire comique des états et empires de la lune et du soleil»), y el interés de Paul Scheerbart por la mistica, el
pietismo, romanticismo y sufismo, p. 732.

14. «XVIII. La belleza de la tierra cuando la arquitectura de cristal aparezca por doquier: la faz de la tierra
experimentaria un profundo cambio a partir del momento en que la arquitectura de cristal suplantase por
completo a la arquitectura de ladrillo. Seria como si a la tierra se la engalanase con joyas de esmalte y de
brillantes. La maravilla de un espectaculo semejante es del todo inimaginable. De este modo tendriamos por todo
el planeta algo todavia mas espléndido que los jardines de las mil y una noches. Tendriamos entonces el verdadero
paraiso terrenal y no sentiriamos la necesidad de anhelar el reino de los cielos. XIX. Las catedrales y los castillos
gbticos: sin el gotico la arquitectura de cristal seria impensable. En su tiempo, cuando aparecieron las catedrales y
los castillos goticos, también se desed una arquitectura de cristal. Sin embargo, ésta no pudo realizarse de forma
completa porque no se disponia del hierro apropiado para su construccion. Tan sélo a partir de su obtencion ha
resultado posible realizar el suefio de cristal. En la época del gbtico el uso de cristal se desconocia en la mayor
parte de las casas privadas. Hoy, el cristal se ha convertido en un elemento indispensable en cualquier tipo de
construccion. Sin duda le falta ain el color, pero también el color llegara...», pp. 108-109 de la traduccion
castellana citada.

15. Bruno Taut y Paul Scheerbart se conocieron en el verano de 1913; la muerte de PS, el 15 de octubre de 1915,
impidi6 el posible futuro de una colaboracion més intensa entre ambos. Es indiscutible la comunidad de ideas y la
influencia de Scheerbart en Taut, en especial, segin Ute Maasberg, del tltimo capitulo de su relato «Lesabendio»
(cf. P. Scheerbart, Dichterische, op. cit.), cf. «Der Weg zur Kunst fiihrt {iber die Natur. Ein Blick auf das
kiintlerische Schaffen Bruno Tauts», en Bruno Taut 1880-1938, op. cit., pp. 208-230, donde cita también otras
obras como decisivas para Bruno Taut en la época de la Primera Guerra Mundial —Apocalipsis 21, pp. 9-27, el
texto veterotestamentario del profeta Haggai 1, pp. 1-27, pasajes de Martin Lutero, Karl Liebesknecht y Friedrich
Nietzsche— y curiosamente no menciona al Maestro Eckhart, p. 219.

16. Obra que no pudo publicarse hasta 1919, op. cit.

17. Cf. el Epilogo de Manfred Speidel a la nueva edicion de Die Stadtkrone, op. cit.; asi comenta Speidel los
dibujos de las paginas 74 y 75 del libro.

18. Bruno Taut, Escritos expresionistas, op. cit., p. 59; Die Stadtkrone. op. cit., p. 67.

19. «La luz recorrera todo el universo, y esta viva en el cristaly, p. 60 de la traduccion y p. 69 de la edicion
original.

20. Meister Eckharts Mystische Schriften, op. cit., p. 182: «Ich will Gott niemals bitten, dass er sich mir hingeben
soll; ich will ihn bitten, dass er mich leer und rein mache. Denn ware ich leer und rein, so miisste Gott aus seiner
eigenen Natur sich mir hingeben und in mir beschlossen sein». La traduccion es de Amador Vega: Maestro
Eckhart, EI fruto de la nada, edicion y traduccion de A.V., Madrid, Siruela, 1998 (El Arbol del Paraiso). Notese
que en la traduccion al castellano so6lo aparece un tinico adjetivo «puro», mientras que Landauer tradujo «leer und
rein» (vacio y puro) y asi lo cité Bruno Taut. En la edicién original comin a ambas traducciones, la de Amador
Vega y la de Gustav Landauer (aunque Landauer no cite la edicién en que basa su traduccion, lo mas verosimil es
que fuera ésta), Deutsche Mystiker des 14. Jahrhunderts. 1. Meister Eckhart, edicion de Franz Pfeiffer, Leipzig,
1857 (2% edicion), reimpr. Aalen, Scientia 1991, so6lo aparece un adjetivo: Ziter:

21. Bruno Taut, Escritos expresionistas, op. cit., p. 61; Die Stadtkrone, op. cit., p. 69.

22. En Die Stadtkrone, op. cit., se incluyeron dos textos de Paul Scheerbart (que no aparecen en la traduccion
castellana, que sélo recoge los textos de Bruno Taut): «Das neue Leben. Architektonische Apokalypse», pp. 10-
15, y «Der tote Palast. Ein Architektentraumy», p. 137: «Die Kunst, die du ertrdumest, ist immer tot. Die Paliste
haben kein Leben. Bdume leben —Tiere leben— aber Paléste leben nichty.

23. Meister Eckharts Mystische Schriften, op. cit., pp. 50-51; la traduccion al castellano es de Ilse M. de Brugger,
Maestro Eckhart, Tratados y sermones, Barcelona, Edhasa, 1983, pp. 492-493.

24. Meister Eckharts mystische Schriften, op. cit., pp. 56-57; la traduccioén es de Amador Vega, E! fruto..., op.
cit., p. 49; es el sermon Sb.

25. Ibid. Esta frase continua la cita anterior.

26. «Segtin brille el sol, asi ve el ojo», en el tratado que G. Landauer titul6 «Von der Uberfahrt zur Gottheit», p.
158, Meister Eckharts mystische Schriften, op. cit.
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27. «Sélo lo semejante tiene motivo para la unién con lo semejante» «glich und glich aleine ein sache ist der
einunge» del sermén 2 «La virginidad del alma» en la traduccion de Amador Vega, El fruto..., op. cit.,, p. 41 y
nota en 186, en donde sefiala la larga tradicion a la que pertenece esta tesis (Aristoteles, De anima).

28. En el sermodn 48, por ejemplo, «Von der Einheit der Dinge», en Meister Eckharts mystische Schriften, op. cit.,
pp. 76-77. En la traduccion de Ilse M. de Brugger, Tratados y sermones, op. cit., pp. 651-652: «A veces he
hablado de una luz sita en el alma, que es increada y no creable. En mis prédicas siempre acostumbro a referirme
a esa luz, y Dios recibe esa misma luz sin medio ni velo y desnudo como El es en si mismo; se trata de una
acogida en el proceso del engendramiento. Entonces puedo decir de veras que esa luz tiene mas unidad con Dios
de la que tiene con cualquier potencia [del alma] con la cual es, sin embargo, una en esencia. Porque debéis saber
que esa luz no es mas noble en la esencia de mi alma que la potencia mas baja o burda, como son el oido, o la
vista [...] Por eso digo: cuando el hombre da la espalda a si mismo y a todas las cosas creadas [...] en la medida
en que procedas asi, serds unido y hecho feliz en la chispa del alma que nunca jamas tocé ni [al] tiempo ni [al]
espacio. Esta chispa renuncia a todas las criaturas y no quiere nada fuera de Dios desnudo, tal como El es en si
mismo. No se contenta ni con el Padre ni con el Hijo ni con el Espiritu Santo ni con las tres personas [juntas] en
cuanto cada una subsiste en su peculiaridad.. Digo por cierto que esa luz tampoco se contenta con la uniformidad
de la indole fructifera de la naturaleza divina...».

29. Meister Eckharts Mystische Schriften, op. cit., p. 141; El fruto..., op. cit., pp. 128-129.

30. «Denn dass Gott, Gott ist, das hat er von seiner unbeweglichen Abgeschiedenheit, und davon hat er Reinheit
und seine Einfachheit und seine Unwandelbarkeit», Meister Eckharts mystiche Schriften, op. cit., p. 141.

31. Véase nota 20.
32. Op. cit., véase nota 22.

33. «Hay que ayudar también a quienes estan en el purgatorio, asi como dar apoyo a quienes todavia viven.» En
«Dios y yo somos uno», El fruto..., op. cit., p. 52, y en nota A. Vega comenta: «Extraia expresion [quienes
todavia viven, die noch lebent] que puede hacer referencia a los que, todavia, no han comprendido la vida eterna,
es decir, aquellos que no han atravesado su condicion propia y que, mas bien, estan muertos», p. 192.

34. Alois Maria Haas, «Meister Eckharts Auffassung von Zeit und Ewigkeit», en id., Geistliches Mittelalter,
Friburgo (Suiza), Universititsverlag, 1984, pp. 325-355: «Eckhart kennt und erkennt die Moglichkeit, sich von
der Zeit vollig zu losen, als eine innerste Gegebenheit des Menschen in seiner irdischen Verfasstheit, die in
"Gelassenheit", "Abgeschiedenheit", "Ledigkeit", usf. Gewissermassen eingeholt und eingelost wird. Allerdings
bezieht sich diese Dimension der Ewigkeit offensichtlich nicht auf die leibliche, Zeit und Ort unterworfene
Verfassheit des Menschen. Zeitlosigkeit ist eine Dimension der geistigen Natur des Menschen und muss —in der
Ausschaltung noch der kleinstdenkbaren Zeiteinheit: des Nu, —realisiert werden, soll der Mensch nicht sein
Wesentlichstes verfehlen» p. 332.

35. Meister Eckharts mystische Schriften, op. cit., p. 45; El fruto..., op. cit., p. 41.
36. Ibid., p. 117; se trata del sermdn 9 traducido por Ilse de Brugger, op. cit., p. 336.
37. Citada por Manfred Speidel en su epilogo a Die Stadtkrone, op. cit., p. 31. La traduccion es mia.

38. En una carta a Hedwig Taut fechada el 2 de noviembre de 1917: «Gestern morgen wurde es mir ganz klar:
Die Stadtkrone ist iiberwunden, Stidte schon zu bauen und zu bekronen, bringt die Menschen nicht allzuviel
weiter —man muss ihnen das grosse einsame Hohe bringen und sie in so riesenhafte Aufgaben einspannen, dass
alles sich nur diesen Aufgaben unterordnet. Die Schonheit obenany, citada en el epilogo de Manfred Speidel a Die
Stadtkrone, op. cit., pp. 32-33.

39. Ian Boyd White, «Der Visiondr Bruno Taut», en Bruno Taut 1880-1938, op. cit., pp. 68-89: «Alpine
Architektur spiegelt auch die Uberzeugung der deutschen Romantiker wider, dass die Natur in ihren extremsten
Manifestationen moralische und metaphysische Einsichten in den menschlichen Geist biete», p. 74. Por su parte,
Matthias Schirren, «Weltbild», advierte que el proyecto de B. T. nada tiene que ver con la megalomania, sino con
la disolucion de las fronteras entre arte y naturaleza: «[...] war kein Aufruf zur megalomanen Uberbauung der
Alpen, als welche sie bis heute gerne missverstanden wird. Taut ging es vielmehr um das kiinstlerische
Aquivalent einer Weltsicht, in der Subjekt und Objekt verschmelzen, in der es keinen Unterschied mehr gibt
zwischen natiirlich Gewachsenem und kiinstlich Geschaffenemy, p. 92.

40. «Es war "Friedensmanifest", indem es forderte, alle wissenschaftlichen und kulturellen Energien in die
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kristallene Uberbauung der Alpen zu investieren, um weitere Kriege zu verhindern, und es war mit Kristallformen
aus Glas, die auf Bergesspitzen leuchten und strahlen sollten, ein "Gruss an die Sterne", sozusagen ein
Sprungbrett von der Erde zu den Sternen oder umgekehrt der Glanz des Kosmos auf dieser Welt, ein grosses
Gebet der Menschheit an den "Weltbaumeister"», p. 24 del prologo de Manfred Speidel a su edicion de Bruno
Taut, Ich liebe die japanische Kultur. Kleine Schriften iiber Japan, Gebr. Berlin, Mann, 2003.

41. «[...] Dionisio dice: la carrera no es mas que un retorno de todas las criaturas y un unirse en la descreacion. Y
cuando el alma llega a este punto, entonces pierde su nombre y Dios la atrae hacia si, de manera que se anonada,
asi como el sol atrac hacia si a la aurora para que se aniquile», p. 134 de E! fruto..., op. cit.; en nota Amador
Vega comenta asi la ungeschaffenheit: «El término "descreacion", que adoptamos aqui, hace referencia al retorno
que deshace (Entwerden-Entbilden) la obra de creacion y alcanza el origen anterior a la misma; también es
conocido como "expresion" en Simone Weil (1909-1943); "pierde su nombre" (verliuset si im namen). Por la
"descreacion", el alma pierde su nombre para unirse con aquel que se halla mas alld de todo nombre; pero en un
contexto ontologico del lenguaje, perder el nombre es lo mismo que perder el ser (Entwerdung) para ganar el ser
de Dios, que es idéntico a su nombre (Ex 3, 13-14)», p. 214. El tratado acerca «Del ser separado», «Von der
Abgeschiedenheity», se encuentra parcialmente traducido en la antologia de Gustav Landauer, Meister Eckharts
mystische Schriften, op. cit., pp. 138-150, y este pasaje en concreto fue traducido asi: «Dazu also sagt Dionysius:
Der Lauf ist nichts anderes als ein Abwenden von allen Kreaturen und ein Vereinigen mit der Ungeschaffenheit.
Und wenn die Seele dazu kommt, dann verliert sie thren Namen und zicht Gott in sich, dass sie an sich selbst
zunichte wird, wie die Sonne das Morgenrot anzieht, dass es zunichte wird. Dazu bringt den Menschen nichts als
reine Abgeschiedenheity, p. 147.

42. Alpine Architektur, Hagen Folkwang 1919. He consultado el microfilm procedente de la Abteilung Historische
Driicke, Staatsbibliothek, Berlin, cat. nam. 268. Cf. la traduccion castellana en Bruno Taut, Escritos
expresionistas, op. cit., pp. 85-161.

43. Paul Scheerbart, Miinchhausen und Clarissa. Ein Berliner Roman von... Oesterheld und Co. Berlin 1906. El
texto citado en la pagina 4 de Alpine Architektur dice lo siguiente: «En los templos no se puede hablar; entrar, en
cambio, siempre se puede, incluso por la noche. Pero aqui no hay nada que se corresponda con nuestro oficio
divino. Estos templos unicamente impresionan por su arquitectura grandiosa y por un gran silencio que sélo de
vez en cuando es interrumpido por una delicada musica de 6rgano y orquesta. En ocasiones pueden verse
magnificas pinturas y esculturas cdsmicas [...] pero lo visible debe mostrarse cada vez menos porque es
incompatible con los sublimes sentimientos de veneracién del mundo, sobre todo cuando alude a lo individual y
concreto, como sucede con demasiado frecuenciay.

44. The Crystal Chain Letters. Architectural Fantasies by Bruno Taut and His Circle, edicion y traduccion de lain
Boyd Whyte, Cambridge (Mass.) —Londres, MIT Press, pp. 159-164; la cita se encuentra en la pagina 159. El
24 de noviembre de 1919 Bruno Taut mvitd a los arquitectos mas avanzados de su momento a una
correspondencia en la que proyectaran sus visiones arquitectonicas. Durante un afio participaron en este proyecto
de construccion cristalina Hermann Finsterlin, Wenzel Hablik, Wassili Luckhardt, Hans Scharoun, Carl Krayl, Paul
Goesch, Hans Hansen, Max Taut, Wilhelm Briickmann.

45. Keiji Nishitani, La religion y la nada, Madrid, Siruela, 1999. (El Arbol del Paraiso).

46. «Wie soll ich ihn den liecben? Du sollst ihn lieben wie er ist: ein Nichtgott, ein Nichtgeist, eine Nichtperson, ein
Nichtbild, sondern: wie er ein blosses, pures, reines Eins ist, gesondert von aller Zweiheit, und in dem Einen
sollen wir ewiglich versinken von Nichts zu Nichts». Meister Eckharts Mystische Schriften, op. cit., p. 105, que
corresponde en la edicion de Pfeiffer, op. cit., al sermén XCIX, pp. 317-320: «Wie sol ich in denne minen? D
solt in minnen als er ist: ein nihtgot, ein nihtgeist, ein nihtperson, ein nihtbilde, mér: als er ein liter phr klar ein ist,
gesundert von aller zweiheite, und in dem einen sullen wir éwicliche versinken von nihte zuo nihte», p. 320. La
traduccion al castellano es mia. Alois Maria Haas entiende este pasaje no como un aniquilamiento total de todo lo
que es, sino como una exigencia de lo Uno que es Dios para el hombre, cf. «Das Ereignis des Wortes.
Sprachliche Verfahren bei Meister Eckhart und im Zen-Buddhismus», en Gottleiden-Gottlieben. Zur
volksprachlichen Mystik im Mittelalter, Francfort, Insel, 1989, pp. 201-240, y la cita de p. 221.

47. Alois Maria Haas, «Das Ereignis des Wortes», op. cit.: «Das Neinsagen im Sinne einer auch existentiellen
Loslosung von allem und jedem, die radikale Negation als eine dynamische Wegbewegung weg von allem und hin
zum Nichts, ist immer schon als ein entscheidender Vergleichspunkt zwischen Meister Eckhart und dem Zen-
Buddhismus empfunden worden», p. 215. Justamente a esta relacion entre la mistica del Maestro Eckhart y el
budismo zen nos referiremos mas adelante,en el tercer apartado. Por el momento, me interesa solo destacar la
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idea de «movimiento dindmico de camino», que creo estd plasmada en el recorrido trazado en la Alpine
Architektur:

48. Bruno Taut, Der Weltbaumeister: Architektur Schauspiel fiir symphonische Musik, Hagen, Folkwang, 1920,
reedicion en Berlin, Gebr. Mann, 1999, con un estudio de Manfred Speidel, «Das Architektur-Schauspiely. Cf. la
traduccion al castellano en Bruno Taut, Escritos expresionistas, op. cit., pp. 165-229.

49. Me refiero a las piezas de teatro como «Sonoridad amarillay o «Sonoridad verde», de 1909, cf. Wassily
Kandinsky, Ecrits complets. IIl. La synthése des arts, edicién de Philippe Sers, Paris, Denoél, 1975, pp. 41-119.
En Friihlicht 1922, aparecio el comentario del Dr. Riesemann acerca del estreno del Prometeo, de Alexander
Scriabin, en Berlin, el 19 de enero de ese afio, en el que sobre todo se destacaba la «sintesis de las artes» que
conducen al éxtasis, la intensificacion de las facultades aperceptivas, y se mencionaba el «piano de luz» para
proyectar en la pantalla colores que correspondieran a las notas y a las tonalidades. Matthias Schirren,
«Weltbild...», op. cit., menciona también su inspiracion en la estética de Lothar Schreyer, p. 92.

50. La narracion apocaliptica de esta obra es muy proxima a uno de los textos de Paul Scheerbart que
acompafiaron a Die Stadtkrone, op. cit.: «Das Neue Leben. Architektonische Apokalypse», pp. 10-15, cf. nota
22.

51. Bruno Taut, Escritos expresionistas, op. cit., El constructor del mundo, «Sobre teatro y musicay», p. 229. He
traducido Biihne por «escenario» y no por «teatro» segun el traductor vertio el titulo del articulo, aunque en el
pasaje citado no he cambiado nada de su traduccién, porque ahi si que aparece el término «escenario».

52. Maestro Eckhart, E/ fruto..., op. cit., p. 45; es el sermon 2, que también se encuentra en la antologia de G.
Landauer, pp. 47-48.

53. Bruno Taut, Die Auflésung der Stidte, Hagen, Folkwang, 1920, que he consultado en microfilm de la
Preussische Staatsbibliothek de Berlin. Cf. la traduccion, Bruno Taut, Escritos expresionistas, op. cit., La
disolucion de las ciudades, pp. 233-297. Aqui la planteo como la «cuarta obray», porque he entendido La corona
de la ciudad, como la primera, lo cual esta claramente justificado desde la perspectiva aqui adoptada. La editorial
Folkwang publicé la obra de Taut (Das Taut-Werk) como una trilogia formada por Alpine Architektur, Der
Weltbaumeister, y Die Auflosung der Stidte. Cf. el estudio de M. Speidel en Die Weltbaumeister, op. cit., pp. 1-7.

54. Bruno Taut, Escritos expresionistas, op. cit., La disolucion, p. 239.

55. Sobre el fendmeno visionario, me permito citar mi Hildegard von Bingen y la tradicion visionaria de
Occidente. Barcelona, Herder, 2005.

56. Kenzo Tange, Yasuhiro Ishimoto, Katsura. Tradition and Creation in Japanese Architecture, Tokio, Zokeisha,
1960; reedicion New Haven y Londres, Yale University Press, 1972, en que el arquitecto japonés sostiene: «The
cultural energy which budded at Katsura can, I think, be brought to full bloom in this new period. In this sense I
stand on the Katsura tradition», p. 46; no cita a Bruno Taut. Arata Isozaki, Katsura, Raum und Form, Stuttgart-
Ziirich, 1987.

57. Citado en la introduccion de Manfred Speidel, Bruno Taut, Ich liebe die japanische Kultur Kleine Schriften
tiber Japan, Berlin, Gebr. Mann, 2003, p. 21: «Reine nackte Architektur. Ergreifend —unschuldig wie ein Kind.
Erfiillung heutiger Sehnsucht».

58. Una reproduccion del album en: Manfred Speidel, Bruno Taut. Natur und Fantasie, Magdeburgo, Ernst and
Sohn, 1995 (catalogo de una exposicion retrospectiva que tuvo lugar en Tokio, 1994, y Magdeburgo, 1995), pp.
312-316: «da denkt das Auge», se lee en la segunda hoja.

59. Citado por M. Speidel en la introduccion a Bruno Taut, Ich liebe, op. cit., p. 21.

60. «Das Leben selbst gibt die einfachsten Formen. Form ist Natur. Haus, Baum als Knotenpunkte, Steinwege,
Rasen, Biische, Azaleen, alles einfache Lebensformen», M. Speidel, Bruno Taut. Natur, op. cit., p. 314.

61. «Er ist nicht wie ein von Natur geschaffener Berg, sondern als Berg ein Kunstwerk. Hitte jemand die Aufgabe
einen schonen Berg zu bauen, er kdnnte seine Linien nicht reiner in der Form machen», en una carta a Paulsen
fechada en Kioto, 29 de octubre de 1933, citada por M. Speidel, Bruno Taut, Ich liebe, op. cit., p. 70.

62. «Warum seht sich keine Linie des Hauses im Garten fort? Weil jedes Element —Haus, Wasser, Baum, Stein—
sein Eigenleben hat.», p. 314 de M. Speidel, Bruno Taut. Natur, op. it.

63. Cf. notas 24 y 25.
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64. Articulo publicado el 12 de noviembre de 1934, incluido en la edicion de M. Speidel, Bruno Taut, Ich liebe,
op. cit., pp. 93-103.

65. «Ein wahres Wunder in dieser unserer Welt, diese Anlage von Haus und Garten, die gar nichts anderes ist als
eine liickenlose Darstellung der Beziechungen, so liickenlos, dass gerade infolge der Kraft der Einzelteile, infolge
ihrer Freiheit und Selbststindigkeit die stirkste Einheit des Ganzen, unzerreisbar wie eine Kette, entsteht», p. 98,
Bruno Taut, «Das architektonische Weltwunder...», Ich liebe, cit.

66. M. Speidel, introduccioén a Bruno Taut, Ich liebe, op. cit., p. 26.

67. «Vom Stall zum Stern ist eine feste Kette...». «Wer einen Stall baut, braucht kein Kristallhaus bauen konnen.
Aber er wird ihn nicht richtig, einfach, wie es sich gehort, bauen kénnen, wenn er nicht weiss, auf welche
Sprosse der Himmelsleiter sein Stall gehort» (Bruno Taut, «Architektur neuer Gemeinschaft», citado por M.
Speidel, en Bruno Taut, Ich liebe, op. cit., p. 26). Sobre el simbolismo de la cadena, cf. René Guénon, «La
chaine des mondes», en Symboles fondamentaux de la science sacrée, Paris, Gallimard, 1962, pp. 365373.

68. Un comentario sobre la legendaria autoria en las notas de M. Speidel al articulo «Das architektonische
Weltwunder, op. cit.» en Bruno Taut, Ich liebe, op. cit., pp. 99-100. Cf. también Kenzo Tange, op. cit.

69. «Er fand seine Form ganz und gar aus den Zwecken, die er zu erfiillen hat. Wo sich das alltdgliche Leben
abspielt, da zeigte er nur die grosste Verfeinerung im sozusagen Praktischen und gewohnlich Niitzlichen. Seine
besonderen, nur aus den Gedanken der zen-Philosophie hervorgegangenen Formen, enthielt er nur da, wo auf
dem Gang zum Teehause der Geist darauf eingestellt war. Und trotzdem von aussen her, von jener Stelle am
Eingangstor her, wo der Blick quer in diesen Garten fiel, und ebenso auch von der idyllischen Briicke am
Wasserfall, trotzdem enthiillte er da noch nichts von diesen, zur Aussenwelt nicht passenden, philosophischen
Elemente», p. 279, en Bruno Taut, Das japanische Haus und sein Leben, edicion de Manfred Speidel, Berlin,
Gebr. Mann, 1997 (32000).

70. Alois Maria Haas, «Poesia en la mistica cristiana y en el budismo zen», en Vision en azul. Estudios de mistica
europea, edicion y traduccion de V. Cirlot y A. Vega, Madrid, Siruela, 1999, (El Arbol del Paraiso), pp. 67-87; la
cita en p. 83.

71. Cf. nota 5. «Meister Eckhart ist mein Evangelium. Noch nie hat mich etwas so direkt erfasst. Er baut direkt
in mir», citado por M. Speidel en el epilogo de Bruno Taut, Die Stadtkrone, op. cit., pp. 30-31.
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Notas al capitulo VIII

1. Una primera version de este texto fue leida publicamente el 16 de diciembre de 2003, en la «Sala de Reflexio»
de la Universidad Pompeu Fabra con motivo de la celebracion del 80 aniversario de Antoni Tapies.

2. San Juan de la Cruz, Obras completas (Maestros Espirituales Carmelitas, 3/B), ediciéon a cargo de Eulogio
Pacho, Burgos, Monte Carmelo, 1990 (2% edicién «minor»), p. 96.

3. Es la misma férmula empleada, por ejemplo, por Eckhart en sus sermones alemanes: «versagen des
versagennes», cf. Alois M. Haas, Gottleiden-Gottlieben. Zur volkssprachlichen Mystik im Mittelalter, Francfort
del Meno, Insel, 1989, p. 161.

4. Exercices spirituels et philosophie antique, prefacio de Arnold I. Davidson, Paris, Albin Michel, 2002, p. 233.

5. El aspecto liberador de la doble negacion, siempre en el contexto del neoplatonismo pagano, se encuentra en
los comentarios platonicos de Proclo, cf. Werner Beierwaltes, Proklos. Grundziige seiner Metaphysik
(Philosophische Abhandlungen, XXIV), Francfort del Meno, Vittorio Klostermann, 21979, p. 361.

6. M. Brian Stock, La connaissance de soi au Moyen Age, (Lecon Inaugurale, 9 de enero de 1998), Collége de
France (Chaire Internationale), Paris, 1998, pp. 18-19.

7. Cf. Alois M. Haas, Maestro Eckhart. Figura normativa para la vida espiritual, Barcelona, Herder, 2002, pp.
23ss.

8. Cf. Michel Fromaget, Dix Essais sur la conception anthropologique «corps, ame, esprity, Paris-Montreal,
L'Harmattan, 2000.

9. Sobre este aspecto véanse los trabajos de Antonio Rigo, «Le tecniche d'orazione esicastica e¢ le potenze
dell'anima in alcuni testi ascetici bizantini», en Rivista di Studi Bizantini e Slavi 4 (1984), pp. 75-115 y
especialmente: Monaci esicasti e monaci bogomili. Le accuse di Messalianismo e Bogomilismo rivolte agli
esicasti ed il problema dei rapporti tra Esicasmo e Bogomilismo, Florencia, Leo S. Olschi, 1989, (Orientalia
Venetiana II).

10. Entre los pocos estudios de sintesis sobre los sentidos espirituales hay que destacar: Karl Rahner, «Die Lehre
von deu Geistlichen Sinnen im Mittelalter» en Schriften zur Theologie, vol. XII, Zurich, Einsiedeln, Colonia, 1975,
pp. 137-172 y Hans Urs von Balthasar, Gloria. Una estética teolégica, vol. 1, Madrid, Encuentro, 1985, pp. 323-
375.

11. Para este tema me permito remitir a mi libro Ramon Llull y el secreto de la vida, Madrid, Siruela, 2002, pp.
68-92.

12. Es el caso de las obras de pensadores como, por ejemplo, Teilhard de Chardin, Himno del Universo, Madrid,
Trotta, 1996 y Raimon Panikkar, La intuicion cosmotedndrica, Madrid, Trotta, 1999.

13. «[...] vita activa, secundum quam aliqui praedicando et docendo contemplata aliis tradit, est perfectior quam
vita quae solum contemplatur», Tomas de Aquino, Summa theologica (111 40 a. 1 ad 2), cit. en Contemplata aliis
tradere. Studien zum Verhdltnis von Literatur und Spiritualitit, edicion de Claudia Brinker, Urs Herzog, Niklaus
Largier y Paul Michel, Berna, Peter Lang, 1995, p. VII.

14. Aun cuando el término abgrint (abismo) procede de la tradicion mistica medieval alemana, que se remonta
probablemente a Mechthild von Magdeburg y que constituye uno de los términos centrales del vocabulario en
mittelhochdeutsch del Maestro Eckhart, ha sido Heidegger quien ha hecho una reflexion para el mundo moderno
del «abismo» (Abgrund), como fundamento que carece de fundamento, por ejemplo en su obra publicada
postumamente: Beitrdge zur Philosophie (Vom Ereignis), Gesamtausgabe, vol. 65, Francfort del Meno, Vittorio
Klostermann, 1989 (Aportes a la Filosofia. Acerca del Evento, trad. de Dina V. Picotti, Buenos Aires, Almagesto
—Biblos— Biblioteca Internacional Martin Heidegger, 2003).

15. También el artista anglo-indio Anish Kapoor ha creado una obra escultérica a partir de esta vision de la
realidad, véase su entrevista con Friedhelm Mennekes a propoésito de la exposicion: «Wege zu Meister Eckhart-
Mystiker, Theologe, Europder» (Kunsthalle Erfurt 4.5.-22.6.2003), en el catdlogo: Unaussprechlich Schon. Das
mystische Paradoxon in der Kunst des 20.Jahrhunderts/ Ineffable Beauty. Mystical Paradox in 20th Century Art,
edicion de Kai Uwe Schierz con la colaboracion de Silke Opitz, Colonia, Salon, 2003, pp. 243-246.
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16. Martin Heidegger, Holzwege, Vittorio Klostermann, Francfort del Meno, 1950, (Caminos de bosque, trad. de
Helena Cortés, Madrid, Alianza, 1995). Remito aqui a mi trabajo: «Experiencia mistica y experiencia estética en la
modernidad», en La experiencia mistica. Estudio Interdisciplinar, edicion de Juan Martin Velasco, Madrid, Trotta,
pp. 247-264.

17. El texto completo, en catalan, de Tapies dice asi: «Un espai de meditaci6. // Davant els excessos d'agitaci6
mental / i dels innombrables cultes a "realitats falses" als quals estem/ sotmesos en les societats actuals, m'ha
semblat molt oporti/ contribuir a crear un espai i unes imatges que afavoreixin el / recolliment, la concentracio6 i,
en definitiva, un millor apropament / a la nostra veritable naturalesa. // Hi ha una tradici6é de creences que practica
i aconsella / aquesta posible modificacio del nivell primari de conciéncia per / dur-la a les zones més auténtiques
de I'ésser. Son técniques que, / adaptades a l'actualitat, fins es poden considerar una terapia de/ gran importancia
per al nostre equilibri. I, de fet, el tronc principal / de l'art de tots els temps no solament ha estat sempre aliat a
elles / sind que sovint n'és I'element principal. // En uns moments, doncs, tan dominats per les «cultures» de la /
distraccié i del negoci, quan fins alguns museus es passen als / bulliciosos i1 sovint tan alienats espectacles de
masses, crec molt/ significatiu que des del mon universitari recordem la necessitat / d'uns espais de silenci i de
reflexi6 amb els quals l'art justament / pot exercir les seves funcions més nobles i segur que més ttils / als
ciutadans» (oct. 1996).

18. Friedrich Nietzsche, Frohliche Wissenschaft, Sdmtliche Werke (Kritische Studienausgabe), vol. 111, Munich,
de Gruyter,, 1980, pp. 524-525. La ciencia jovial, trad. de G. Cano, Biblioteca Nueva Madrid, 2001, p. 271.

19. Cf. Mircea Eliade, E!/ vuelo mdgico y otros ensayos sobre simbolismo religioso, edicion de Victoria Cirlot y
Amador Vega, Madrid, Siruela, 1995, pp. 111-125 y 127-137.

20. Cf. mi edicion de Maestro Eckhart, E/ fruto de la nada, Madrid, Siruela, 42003, pp. 42, 36-38.

21. En el sermén de Eckhart: «Intravit Iesus in templum...» (E! fruto de la nada, op. cit., pp. 35-40) se
encuentra una de las exposiciones mas completas de su idea del vacio del alma, de la que el templo es su simbolo
mas proximo.

22. Es el tema del Comentario de Eckhart al Prologo del Evangelio de Juan, cf. mi libro Arte y Santidad. Cuatro
lecciones de estética apofatica, Pamplona, Catedra Jorge Oteiza, 2005, pp. 83-136.

23. Acerca del simbolismo del color negro puede verse: Henry Corbin, E/ hombre de luz en el sufismo iranio,
Madrid, Siruela, 1984.

24. Cf. Corrado Pensa, «L'approccio di Mircea Eliade alle religione asiatiche: alcune riflessioni», en Mircea Eliade
e le religione asiatiche, a cargo de Gherardo Gnoli, Roma, Istituto per il Medio ed Estremo Oriente (Serie
Orientale Roma, LXIV), 1989, pp. 133-161.

25. El juego de las dobles negaciones conduce a este filésofo, inspirado en el pensamiento del maestro Dogen (s.
xiii), a las siguientes, entre otras, formulaciones paradojicas: «El samsara es verdaderamente samsara como
samsara —en el nirvana, samsara no es samsara, luego es samsara— esta es su verdad—. Este ser/ no-ser en el
samsara y ser/no-ser en el nirvana se funden en uno». Nishitani, La religion y la nada, trad. de R. Bouso,
Madrid, Siruela, 1999, p. 243.

26. Cf. Ueda Shizuteru, Zen y filosofia, Barcelona, Herder, 2004, pp. 25-50.

27. Cf. Las reflexiones de Enrico Castelli, // demoniaco nell'arte, introduccion de Corrado Bologna, Turin, Nino
Aragno Editore, 2005.

28. Maestro Eckhart, El fruto de la nada, op. cit., p. 176.

29. He tratado, recientemente, de estos problemas en mi libro Arte y santidad. Cuatro lecciones de estética
apofatica, op. cit.

30. Cf. «Conversacion entre Antoni Tapies y José Angel Valentew, en José Angel Valente, Elogio del caligrafo.
Ensayos sobre arte, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2002, pp. 89-98.
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INFORMACION ADICIONAL

VICTORIA CIRLOT VALENZUELA, (Barcelona 1955) es profesora de literatura
medieval y literatura comparada de la Facultad de Humanidades de la Universidad
Pompeu Fabra (Barcelona). Es coordinadora de las actividades del Institut Universitari de
Cultura de la Universitat Pompeu Fabra. Es codirectora de la coleccion “El Arbol del
Paraiso” de la Editorial Siruela y vicepresidenta de la Asociacion de la Biblioteca Mystica
et Philosophica Alois Maria Haas. Sus publicaciones se refieren a la cultura medieval
(armamento, caballeria, arte medieval, novela artarica, lirica trovadoresca, mistica
femenina), a la estética del siglo XX y a la simbologia. Entre sus ultimos libros destacan:
Vida y visiones de Hildegard von Bingen (Siruela, Madrid 1997, 2000), La mirada
interior. Escritoras y visionarias en la Edad Media (en colaboracion, Martinez Roca,
Barcelona 1999, Siruela, Madrid 2008), Figuras del destino. Mitos y simbolos de la
Europa medieval (Siruela, Madrid 2005), Hildegard von Bingen y la tradicion
visionaria de Occidente (Herder, Barcelona 2005).

Se ha dedicado también a la edicion de la obra de su padre, Juan Eduardo Cirlot
(Barcelona 1916-1973), entre la que destaca, Diccionario de simbolos, Siruela, Madrid
1997 y Bronwyn (Siruela, Madrid 2001).

AMADOR VEGA ESQUERRA es doctor en Filosofia por la Universidad de Friburgo de
Brisgovia (Alemania), profesor de Estética en la Facultad de Humanidades de la
Universidad Pompeu Fabra y miembro correspondiente del College International de
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SINTESIS >>

Este libro es el fruto de un encuentro de estudiosos realizado en mayo del afio 2004, en
la Biblioteca Mystica et Philosophica Alois Maria Haas de la Universidad Pompeu Fabra
en Barcelona. Con el titulo Mistica y creacion en el sxx se sefiala la principal tendencia
de investigacion de este centro, que no es otra que la de encontrtar las huellas de la
mistica como fenémeno fundador de la identidad espiritual europea en los movimientos
artisticos y de pensamiento del siglo XX. El presente volumen, a través de los diferentes
articulos escritos por los profesores Corrado Bologna (Universidad de Roma), Carlo
Ossola (College de France), Alois Maria Haas (Universidad de Zurci), Dominique de
Courcelles (CNRS), Blanca Gari (Universidad de Barcelona), Victoria Cirlot
(Universidad Pompeu Fabra) y Amador Vega (Universidad Pompeu Fabra) sita al lector
frente al fendémeno mistico y su pervivencia, asi como ante los problemas metodologicos
y las actuales discusiones en torno a esta tematica. Asimismo, perfila el camino mistico
desde el siglo XVII hasta el XX, y dibuja itinerarios que permiten unir la mistica
medieval de raiz neoplatdnica con el arte de las vanguardias europeas mostrando, tanto la
contemporaneidad de la vivencia de los misticos, como la impronta del misticismo en la
escritura y arquitectura contemporaneas. De interés para los estudiosos del aspecto
mistico de su disciplina, como filosofia, literatura, historia del arte, estética...

Desde aqui puedes acceder a la ficha del libro y a la ficha de al autora y del autor.
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El hombre en busca de sentido

Frankl, Viktor
9788425432033
168 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

* Nueva traduccion*

El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos

narra su experiencia en los campos de concentracion.

Durante todos esos afios de sufrimiento, sinti6 en su propio ser lo que significaba una
existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. El
que todo lo habia perdido, que padecié hambre, frio y brutalidades, que tantas veces
estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser
vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condicion
de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza
sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad

profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.

La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra
precisamente en el sentido de la existencia y en la busqueda de ese sentido por parte del
hombre, que asume la responsabilidad ante si mismo, ante los demas y ante la vida.

(Qué espera la vida de nosotros?

El hombre en busca de sentido es mucho mas que el testimonio de un psiquiatra sobre
los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentracion, es una leccion
existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de
ejemplares en todo el mundo. Segln la Library of Congress de Washington, es uno de los
diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.

Coémpralo y empieza a leer
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La filosofia de la religion

Grondin, Jean
9788425433511
168 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

(Para qué vivimos? La filosofia nace precisamente de este enigma y no ignora que la
religion intenta darle respuesta. La tarea de la filosofia de la religion es meditar sobre el
sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual

o colectiva.
La filosofia de la religion se configura asi como una reflexion sobre la esencia olvidada de

la religion y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ;A qué se debe, en efecto, esa
fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?

Coémpralo y empieza a leer
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[La sociedad del cansancio

Han, Byung-Chul
9788425429101
80 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

Byung-Chul Han, una de las voces filosoficas mas innovadoras que ha surgido en
Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera tirada se
agoto en unas semanas, que la sociedad occidental esta sufriendo un silencioso cambio de
paradigma: el exceso de positividad estd conduciendo a una sociedad del cansancio. Asi
como la sociedad disciplinaria foucaultiana producia criminales y locos, la sociedad que
ha acufiado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y
depresivos.

Segtin el autor, la resistencia solo es posible en relacion con la coaccion externa. La
explotacion a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que se
ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotacion resulta, asimismo, mucho
mas eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a
si mismo hasta la extenuacion. Hoy en dia carecemos de un tirano o de un rey al que
oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no
son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno
podria enfrentarse. Resulta muy dificil rebelarse cuando victima y verdugo, explotador y

explotado, son la misma persona.

Han sefala que la filosofia deberia relajarse y convertirse en un juego productivo, lo que
daria lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales deberiamos
abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creacion de la nada y buscar una
mayor flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberiamos jugar mas y trabajar

menos, entonces produciriamos mas".

Cémpralo y empieza a leer
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Cémpralo y empieza a leer

(Cudl es la tarea de la filosofia?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavia retumba
el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ;Qué novedades aporta en su didlogo con
filésofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ;qué actitud
adopta frente a la hermenettica, al psicologismo, al neokantismo o a la fenomenologia?
He ahi algunas de las cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras
lecciones de Heidegger, mientras €ste inicia su prometedora carrera académica en la
Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.

Compralo y empieza a leer
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Coémpralo y empieza a leer

El presente texto nace del profundo respeto hacia una generacion de padres que trata de
desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos,
sentimientos y valores, porque ya no hay ningin consenso cultural y objetivamente
fundado al que recurrir; una generacion que al mismo tiempo ha de crear una relacion
paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las

exigencias de la vida en comun.

Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a
nosotros mismos, y nos indica como hacerlo sin ofender o herir a los demas, ya que
debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que asi ofrecemos a
nuestros hijos modelos validos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad de
imponer limites a los hijos, sino que se propone explicar cuan importante es poder decir

no, porque debemos decirnos si a nosotros mismos.

Compralo v empieza a leer
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