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L PRESENTE LIBRO es producto de una elaboración provocada, y 
esperamos provocativa al lector, que reúne un conjunto de textos 
inicialmente presentados en las Primeras Jornadas “Montajes: 

Pensamientos y Prácticas” (realizadas en el mes de diciembre de 2013, en 
la ciudad de Córdoba, Argentina), y luego seleccionados y especialmente 
reelaborados para la presente edición. Dichas Jornadas, que fueron 
convocadas bajo el lema Poéticas y Políticas de la Fisura , fue 
promovida desde tres Facultades de la Universidad Nacional de Córdoba 
e impulsada y sostenida por un puñado de personas interesadas en la 
temática: Silvia Anderlini (Facultad de Filosofía y Humanidades), Carina 
Cagnolo (Facultad de Artes), Fernando Fraenza (Facultad de Artes), 
Luis Ignacio García (Facultad de Filosofía y Humanidades), Ianina 
Ipohorski (Facultad de Filosofía y Humanidades), Nicolás López 
(Facultad de Filosofía y Humanidades), Pablo Martín Moyano (Facultad 
de Psicología) y Alejandra Perié (Facultad de Artes). Queremos 
agradecer especialmente a Leticia Minhot (Facultad de Psicología) quien 
fue la responsable de convocar y acompañar la conformación de un 
colectivo de trabajo dispuesto a la construcción de un espacio donde 
hacer converger investigaciones y discusiones de saberes y prácticas en 
torno al concepto de montaje. Este libro no hubiese sido posible sin este 
grupo de trabajo. 
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I N T R O DUC C I Ó N  

 

 

ONTAJES. Arte, filosofía y psicoanálisis en la encrucijada 
delimita un espacio de producción, discusión e intercambio 
de carácter interdisciplinario, en torno a un eje evanescente: 

la pregunta por las alternativas y potencialidades del montaje en diversas 
modulaciones de pensamientos y prácticas contemporáneos.  

La noción de montaje remite a universos disímiles, no sólo discursivos, 
que se despliegan desde los orígenes de nuestra modernidad social, 
política y cultural. Desde principios del siglo veinte, y a partir de 
transformaciones que abarcaban desde las nuevas formas de producción 
industrial masiva hasta las revolucionarias estrategias de las vanguardias 
artísticas, el montaje irá ocupando un lugar ubicuo en las estructuras de 
la organización social, de la producción de subjetividad y de las formas 
de sensibilidad. En la encrucijada entre las renovadas técnicas 
industriales y las transformaciones artísticas, nuevas formas de arte 
técnico, con el cine como modelo, irradiarán el ritmo convulsionado del 
montaje a las más diversas esferas de la vida social. Desde entonces, el 
montaje se ha convertido en una estructura fundamental de la 
sensibilidad moderna. El siglo veinte resguarda como uno de sus 
principales legados la exigencia de pensar el montaje como gramática 
sincopada de lo real.  

Pero la pregunta por el montaje no involucra una exploración 
meramente histórica de un documento clave de la cultura modernista. 
Pues el montaje siempre fue lo que, en la modernidad, mostraba el 
reverso de lo moderno y pensaba su propia crisis. El conocimiento por el 
montaje siempre fue una estrategia que, operando por los detalles, los 
cortes y fragmentos de una realidad ya no supuesta como dada, 
vehiculiza un abordaje de lo real en el mismo momento en que lo 
inventa. El montaje como temática configura un campo delineado por 
una serie de prácticas y producciones que ensayan procedimientos para 
develar lo inconsciente en la historia, exponiendo sus fallas, hiancias y 
síntomas como medios para desmontar la realidad  como lo dado o 
creído y abrir las fisuras de un real inasimilable. El montaje manifiesta lo 
moderno como malestar de la representación. La fe modernista del 
montaje se estrella con la corrosión deconstructiva de sus propios 
procedimientos de fractura e interrupción. Ese choque entre 
destrucción y construcción, entre desmontajes y remontajes de la 

M
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historia, ha producido los destellos que iluminan múltiples prácticas 
artísticas, teóricas, críticas, historiográficas y psicoanalíticas de las 
últimas décadas. Prácticas que, en el umbral de lo moderno, han 
intentado explorar las alternativas y los límites de este dispositivo de 
deconstrucción y re-ensamblaje del sentido: pas de sens que nos sitúa 
más allá de las lógicas polares de la falta o la plenitud, abriendo el ámbito 
de lo fuera-de-sentido, de lo real en tanto no-sentido que abre paso hacia 
la interrogación profana por las formas del sentido en la crisis de todo 
anclaje trascendente, de todo Sentido. Crisis en torno a la inexistencia 
del Otro del sentido.     

Este libro se propone, entonces, explorar aquello que singulariza esta 
concepción y práctica  del montaje como interrupción, quiebre y 
reconfiguración siempre contingente. Una concepción que remite a una 
larga tradición subterránea en la modernidad y que continúa hasta 
nuestros días, más allá de toda historia cultural de lo moderno. De Aby 
Warburg o el propio Sigmund Freud y Jacques Lacan hasta Gilles 
Deleuze o Georges Didi-Huberman, desde Walter Benjamin o Sergei 
Eisenstein a Martha Rosler o Jean-Luc Godard, de Bertolt Brecht o Max 
Ernst a Alexander Kluge o Frederic Jameson, el montaje ha sido 
pensado como dispositivo clave de una sensibilidad crítica, esto es, como 
lógica de la crisis, la ruptura, la hiancia, de la exposición de los disensos: 
el montaje como fisura en la sensibilidad común. 

En este sentido, el montaje es una pieza clave de la modernidad cultural 
que sin embargo nos permite sortear las lógicas binarias de esta misma 
cultura y avanzar, sin abjurar de la gesta modernista, más allá de lo 
moderno y de su oposición polar con lo posmoderno  como supuesta 
auto-destitución del sentido. El montaje como cifra alegórica, como pas 
de sens, como quiebre y paso del sentido nos llega como noticia póstuma 
de una antigüedad ideológica que retorna del futuro, pues él mismo es el 
operador del umbral de un tiempo de transición. El montaje es un 
dispositivo estético eminente, es una lógica no lineal del pensamiento, 
pero es además una gramática sincopada de la temporalidad. Él mismo 
permite pensar por fuera de la unicidad yoica y la linealidad progresiva 
de la historia del arte o el pensamiento, e indagar en las diversas formas 
de acción diferida o retroactividad que lo moderno opera en nuestro 
presente, ya no como legado a respetar, como archivo a preservar, sino 
como futuro incierto a reensamblar: el montaje es dislocación de la 
representación, pero por ello mismo es desmontaje de la linealidad 
causal de la historia, y apertura a una temporalidad otra en la que 
pasado, presente y futuro se reorganizan en el destello fulgurante de un 
ahora. La crisis de la representación se replica en una crisis de la 
historicidad y la subjetividad en la que se filtra la experiencia 
fundamental del anacronismo, de la no-linealidad, del ensamblaje 
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vertical del ahora, de los montajes de la memoria. Hace tiempo que el 
psicoanálisis ha pensado la estructura psíquica desde la temporalidad no 
lineal ni acumulativa de la retroactividad (Nachträglichkeit; après-coup), 
destacando la importancia decisiva de estructuras no lineales como la 
repetición o el futuro anterior. El montaje nos permite reconocer y 
extender esta lógica instituyente de la subjetividad a espacios más 
amplios de la sensibilidad social, cultural y filosófica de nuestro tiempo, 
mostrando la complicidad y afinidades entre experiencia analítica y 
otras formas fundamentales del pensamiento y del hacer 
contemporáneos. En este libro se propone pensar al montaje como 
nombre eminente de la sobredeterminación posmetafísica de una 
experiencia subjetiva, cultural y filosófica que impregna nuestra 
actualidad con el pathos transicional de la destrucción-construcción 
prometida en un paso de sentido epocal. Ese es el ahora de un más allá 
del debate modernidad-posmodernidad  que sin embargo opera 
retroactivamente sobre una de las piezas clave de ese debate: el montaje 
como configuración alegórica del sentido en la era del fin de las certezas.  

Las contribuciones a este libro, entonces, ensayan una y otra vez las 
posibilidades estéticas, filosóficas, subjetivas, de esta singular 
configuración de la experiencia. Y lo hacen desde perspectivas 
históricas, críticas, artísticas, teóricas, experimentales, psicoanalíticas, 
bajo la convicción compartida de que la palabra crítica por venir ya no 
trabajará bajo el cobijo de las disciplinas  modernas, sino en el 
territorio irregular que se deja ver en la suspensión de esos 
(a)cercamientos. Y ensayan, justamente, el montaje  como uno de los 
nombres posibles de esa suspensión. El montaje, como ya fue sugerido, 
no es sólo un objeto privilegiado de la cultura modernista sino un 
dispositivo fundamental para abordarla. Y en él no puede hablarse de 
organización disciplinaria de los saberes, sino más bien de un montaje 
transdisciplinar de discursos y prácticas que al conversar, inscriben la 
hibridez como objeto agalmático. El libro en su conjunto se propone 
como tentativa en ese sentido, ensayando enlaces transversales y formas 
de contaminación entre los discursos del arte, la filosofía, el 
psicoanálisis, buscando, como en el montaje, no la delimitación de los 
saberes, sino más bien la verdad del choque. Acaso, la categoría de lo real 
se trama, siempre irregular y fallida, en la juntura de discursos dispares y 
los bordes de las letras, y no en la decantación de una nueva 
organización jerárquica del saber.  

Así, se dispuso el despliegue del libro en función de tres núcleos 
problemáticos, y no en función de las diversas disciplinas  y prácticas 
que confluyen en su configuración, las cuales más bien convergen, de 
distintas maneras, en cada una de las tres partes del libro. Una primera 
parte, Problemas y proyecciones teóricas , busca abrir con los 
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problemas fundamentales, teóricos, históricos y técnicos, que plantea la 
pregunta por el montaje. La segunda parte, titulada Subjetividad, 
locura, memoria , indaga las dislocaciones subjetivas y temporales que 
se alojan en el montaje como experiencia, que interrumpen toda lógica 
lineal y que nos empujan al umbral de la locura y su verdad. La tercera 
parte de este libro, Figuraciones del montaje , indaga las alternativas 
del montaje como dispositivo de interrupción de las inercias del 
sensorium, del sensus communis, ensayando figuraciones disensuales de 
inscripción de lo común.  
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1. 
MONTAJE E IMPULSO SIMBÓLICO  

Fernando Fraenza & Alejandra Perié 

 

Preámbulo 

N SU NO MUY QUERIDO volumen Imágenes de época (1960), 
reflexionando acerca del porvenir de las artes, el filósofo y 
sociólogo neoconservador Arnold Gehlen sugiere que el proceso 

que condujo al desembrujamiento definitivo de las bellas artes debería 
entenderse siempre, de manera vinculante, relacionado con una suerte 
de “necesidad de comentario”, propiedad que determinaría al arte 
posaurático en su conjunto. En el tránsito que va desde el impresionismo 
y el romanticismo tardío hasta la vanguardia, la crisis radical de los 
hábitos artísticos-visuales habría obstaculizado -de muy diversas 
maneras- el reconocimiento sensible de la obra de arte (como tal, como 
artefacto diferenciado de otros artefactos no artísticos). En este aspecto, 
Gehlen no haría otra cosa que insistir -desde una perspectiva muy pocas 
veces considerada, pero en coincidencia con muchos otros enfoques más 

correctos  y bien aceptables- que el trayecto de las bellas artes hacia su 
autonomía plena no podía consumarse sino como una operación de 
repliegue del sentido de la obra, que -tal vez- participando de un 
proyecto utópico de reintegración, terminaría alimentando una flexión 
metasemiológica como contexto de recepción empírica. 

Esta constelación produjo un fenómeno sumamente notable: el 
significado, que ya no era legible a partir de la pintura misma, se instaló 
junto a ella a título de comentario, en cuanto que literatura artística y, 
como todo el mundo sabe, incluso como charlatanería sobre el arte. 
(Gehlen, op.cit., p.87). 

Arnold Gehlen ya consideraba a los comentarios verbales como 
componentes sustantivos del arte posaurático. Situación que 
contemplaba como algo poco problemático pues, esta descomposición 
de los hábitos visuales del arte burgués, que había reclamado el 
comentario o la escritura como complemento del arte, en el diagnóstico 
de este sociólogo conservador, no implicaba aún la confusión lisa entre 
artefacto y texto, ni la interdependencia constitutiva entre arte e 
interpretación. Gehlen tan sólo refería a la compensación de un déficit 
intrínseco de legitimación, en el marco del fin de una tradición de 

E 
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autoevidencia visual e ideológica. Por el contrario, o más allá de este 
autor, el texto de acompañamiento se había convertido en un requisito 
imprescindible para rubricar la artisticidad de un trozo del continuum 
real -en sí mismo-, todavía extra-artístico. 

Recientemente, luego del desarrollo y del fracaso de la vanguardia, el 
asunto se ha vuelto notablemente más complejo y relacionado no sólo 
con la persistencia del arte sino con la creencia respecto de su posible 
efectividad social (horizontal o centrífuga) en un contexto dado. En sus 
opciones más radicales, el discurso sobre el arte no se presenta ya como 
el complemento del que habla Gehlen, sino bajo el signo de una 
indiferenciación programática del mismo arte respecto de las demás 
secuencias o fragmentos mundanos, es decir, de las demás prácticas y 
productos no artísticos. Lo que sucede es que en las corrientes 
predominantes o hegemónicas en nuestros días, la crítica misma 
parecería encontrarse en una especie de campo o dominio para-artístico 
expandido, respecto del cual, las nociones convocadas con mayor 
frecuencia son, sin duda y a veces indistintamente, las del montaje y la 
alegoría. Como se sabe, la reivindicación de la alegoría y la promesa 
estética-negativa del montaje estuvieron entre las más influyentes 
contribuciones del pensamiento de Walter Benjamin. Decimos a veces 
indistintamente  porque tratándose de nociones diversas -o separadas- 
en su aparición y transformación al interior de la obra de Benjamin 
(considerada bajo un criterio historiográfico), se conjugan o se requieren 
-en el filo de la modernidad y en el linde de la historia del arte- por su 
rendimiento a la hora de pensar el arte como fenómeno de significación 
por ratio difficilis, de significación de aquello que aún no significa, de la 
significación de la simple disposición siempre novedosa y asistemática 
de desechos mundanos, de la significación del continuum real aún no 
semiotizado (Eco, 1968 ó 1975; Hjelmslev, 1943), de la significación de las 
formas-redes hjelmslevianas cuando aún no están segmentadas (Ibíd.), 
etc. Ambas nociones, montaje y alegoría, se co-articulan cuando el 
estadio de autocrítica alcanzado por el sistema de las artes visuales 
pareciera restringir su potencial político a la pura indicialidad del trasto 
artístico (de la pura reunión simétrica de fragmentos). 

Existe un cierto consenso acerca de cómo el despliegue de las artes (de 
las bellas artes, en particular) durante la modernidad alcanza -a finales 
del siglo XIX y comienzos del veinte- un estado de autoconsciencia o 
desencantamiento respecto de toda imagen religioso-metafísica de 
mundo (Weber), en este caso, respecto de la creencia artística misma. 
Esta flexión se superpone a la idea hegeliana de muerte del arte, en la 
que el rendimiento filosófico del propio desempaño artístico haría 
posible el cumplimiento de su destino de conocimiento y libertad, 
volviéndose innecesario (como lo sostendrá Adorno). Esta muerte o este 
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fin del arte, en el que -como lo afirma Arthur Danto- los artistas hacen 
arte para saber qué es el arte,1 el giro metasemiótico o la conversión de la 
práctica artística en filosofía se realiza auténticamente en la medida en 
que la experiencia de las obras o antiobras (como contraejemplos de la 
ley del arte aceptable) comienza a requerir, de manera vinculante, la 
redefinición o rearticulación de nociones propia y originariamente 
filosóficas como las de montaje y alegoría, además de apariencia estética, 
arte auténtico, etc. 

De esto trata este artículo, (1) de cómo el desarrollo histórico de la 
autoconciencia artística propicia (o exige) un empleo compaginado de 
ambas nociones -montaje y alegoría-  y, a la vez, (2) de cómo la vieja 
institución arte, de manera siempre renovada, propicia una recepción 
simbólica y no ya alegórica del montaje, disolviendo -al menos en el 
terreno de las artes visuales elitarias- buena parte de las expectativas 
políticas derivadas originalmente -en un marco de vanguardia auténtica- 
del trabajo grueso con trozos de lo real. 

Montaje 

Repasemos lo que ahora nos interesa de ambas nociones. En primer 
lugar, diremos crudamente que por montaje, en las artes en general, se 
entiende el proceso por el cual se produce una obra de arte reuniendo 
flojamente sus componentes sensibles, de modo que éstos no remitan o 
reclamen necesariamente a un todo. Esto último significa al menos dos 
cosas: (1) que los trozos (o rasgos sensibles e inteligibles de la obra) no 
adquieran su valor solamente en función del lugar que ocupan, o de 
cómo colaboran con el conjunto; y (2) que hayan sido yuxtapuestos o 
montados sin que medie una lógica orgánica (de integración necesaria 
de partes desiguales). 

Para el caso particular de las bellas artes, esto implica la mayor de las 
modificaciones históricas en cuanto a la constitución, morfología y 
sentido del artefacto. Entiéndase, a lo largo de cuatro siglos, la obra de 
bellas artes lograda había sido -necesariamente- un compuesto orgánico. 
Lo era porque el conjunto de sus rasgos sensibles (los que fueran) 
colaboraban con el desempeño ilusorio de una imagen (una 
representación de la percepción de un objeto o escena). El régimen 
iconográfico de pinturas y esculturas aseguraba el control y la 
dependencia mutua entre todos los factores constitutivos de la obra. 
Digámoslo al revés: el hecho de que pinturas y esculturas fueran 
imágenes (representaciones de percepciones de escenas), parece haber 

1 Recordemos que llega a decir que se comportan frente al arte como los astrónomos del 
siglo XVII (Galileo, Brahe, Kepler) se comportaban frente a las estrellas. 
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sido un factor fundamental en la captación y evaluación de la obra de 
bellas artes como un todo unitario. El principio que ordena la imagen 
icónica es, a su vez, la lógica de ordenamiento recíproco de la partes, es 
lo que asegura -finalmente- en las bellas artes un orden orgánico (de 
partes disímiles entre sí) y no otro simétrico y menos artístico (de partes 
iguales o semejantes, es decir innecesarias).  

 

 

 
La noción estética de símbolo resume este desiderátum artístico 
tradicional: ser una combinación orgánica (como se da en un ser vivo). 
En las bellas artes, como decimos, esto se consigue mediante un tipo de 
semejanza o relación metafórica que se cree natural (o constitutiva entre 
ícono y referente); que sólo así prometería cierto efecto de esteticidad. 
Esta es la razón por la cual, históricamente, la teoría crítica denunció el 
carácter de representación idealizada y el efecto afirmativo de todas las 
obras de bellas artes autónomas con independencia de su tema, su 
contenido o su objeto de representación. 

A comienzos del siglo veinte, en el momento en que las pinturas y las 
esculturas dejan de ser imágenes, también dejan de representar 
ilusivamente la realidad bajo las promesas de la semejanza, y ya han de 
tenerse -sin más- por montajes. Es decir, por reuniones de fragmentos 
cuyo orden se calibra y compara, ni más ni menos, con el orden del 
mundo corriente. 

Cuánto de indiscernible es el montaje artístico respecto del mundo 
corriente lo tenemos en todos los grados, y -para qué nos vamos 
engañar- la creencia y las intrigas del arte han sido las apropiadas para 
recomponer -para todos y para cada uno de estos grados- los hábitos 
visuales -y también los no visuales- que permiten reconocer un cierto 
valor artístico y hacen posible renovar el crédito a las diversas promesas 
-inclusive políticas- de las artes. Aún siendo escombro, si es enunciada al 
interior de un ritual artístico, la obra de arte mantendría su vieja 
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promesa, ajustada a la corrección y aceptabilidad del momento. Nos 
hemos habituado a consumir el montaje más rudimentario -carente de 
toda maestría en su ejecución- de una manera simbólica, como modelo 
de la fetichización de la mercancía. En términos semióticos, mas allá de 
las regularidades sintácticas, semánticas y pragmáticas de un género 
discursivo, incumplido en casi todas sus reglas por la anti-obra cacharra; 
si tenemos unas circunstancias de enunciación suficientemente 
ritualizadas, otra vez podemos hablar de la apariencia artística como un 
caso ejemplar de mercancía. 

Por este motivo nos interesa figurarnos cómo la herencia crítica (Kant, 
Hegel, Peirce, Adorno, etc.) ha sido proseguida en la propia experiencia 
artística, convocando consensos en el orden del saber corriente de (y 
acerca de) las artes, que no es ya filosófico y que sería puramente 
sociológico o sociosemiótico si los estudios de la cultura -inclusive los 
más radicales- no hubieran sido presas de una histórica y contingente 
fascinación por el consumo institucionalizado de algunas de las artes. 

También en su arreglo a las determinaciones efectivas de la vanguardia 
de las artes visuales, el concepto de montaje aparece -como lo piensa el 
propio Walter Benjamin- en el horizonte de la promesa de amalgamar 
arte y realidad en función de una transfiguración de la vida cotidiana. 
Pero en este caso, antes que nada, como exigencia de alegoresis, y no 
tanto como transformación de la sensibilidad, ni como potencial del arte 
técnico del alto capitalismo, ni como metodología para la interpretación, 
el comentario o el diálogo con la obra de arte. 

Alegoría 

Como ya se ha mencionado, la alegoría parecería ser una categoría 
imprescindible para comprender la noción de montaje ya en el marco de 
nuestro arte posaurático. Revisemos antes que nada, esta noción, para 
luego aproximarla a la promesa artístico-política del montaje. A finales 
de los años veinte, al tiempo que propone diversos empleos 
vanguardistas de la noción de montaje en su libro Calle de dirección única 
(que antecede o se continúa en su proyecto sobre los Pasajes), Benjamin 
desarrolla su teoría de la alegoría en El origen del drama barroco alemán, 
es decir, en el marco de una suerte de culminación de sus trabajos de 
crítica literaria. Obsérvese que, también en ese contexto -que no es 
precisamente el de la contingencia de los sucesos institucionales de las 
artes- se aproximan ambas nociones, esta vez, por la inclinación de 
ambas hacia el fragmento. La alegoría es su método y teología, y el 
montaje sería su impulso transformador. 
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Walter Benjamin desarrolla el concepto de alegoría, básicamente, en dos 
oportunidades: (1) su libro sobre el teatro barroco y (2) sus estudios 
sobre Charles Baudelaire. En el primero estudia la alegoría en una 
perspectiva teológica, siendo ésta un modelo de significación propio de 
una época o un umbral, de secularización y de algún tipo de 
descomposición del sentido. Es decir, de desencantamiento de una 
creencia acerca del valor hermenéutico de los signos (como lo sostiene el 
Michel Foucault de Las palabras y las cosas). 

Benjamin opone a la alegoría medieval del trívium (orientada a fijar el 
concepto) una alegoría barroca enigmática que anula toda pretensión de 
transparencia, la que en el marco de la estética se contrapone al 
concepto de símbolo. Mientras que éste confía en la unidad reconciliada 
entre forma y contenido, aquella se deshace en las opacidades, 
inestabilidades e inconsistencias de esta relación. Esto hace que 
Benjamin se detenga en las posibilidades secularizadoras de la alegoría, 
que son de por sí anti-artísticas en lo que respecta a la promesa 
simbólica de las artes. Alegórico es el modo de representación 
característico del barroco, pero también, pues los escritos dedicados a 
Baudelaire dan cuenta de una noción capitalista de alegoría, de ciertas 
vertientes románticas y modernas, entre Charles Baudelaire y Marcel 
Duchamp. Los productos de tales formaciones pudieron ser 
interpretados en clave alegórica, como fragmentos por sí mismos- 
desprovistos de su sentido más relevante (inclusive el que haría 
referencia a su calidad o rango artístico). 

La alegoría moderna 

La alegoría podía ser considerada como la forma de representación 
característica de la modernidad en la medida en que en ella se 
evidenciaría la escisión insalvable o semiótica constitutiva entre 
significante y significado (en la función semiótica, entre expresión y 
contenido). Algo así como el lugar donde el sentido sólo se haría presente 
en forma de ausencia, como aquello trascendente a lo que el signo 
remite, pero que en modo alguno indicaría de manera efectiva y real. 
Como ausencia de sentido propiamente artístico, la alegoría se distingue 
de la falsa plenitud del símbolo estético, pues depende flagrantemente 
de la convención. En las bellas artes, cuyas obras habían sido compuestas 
por imágenes, la alegoría se distingue básicamente de la ilusión icónica, 
es decir, del tipo de relación metafórica natural con el real en el que se 
fundó buena parte de la creencia artística moderna. Disuelve la creencia 
en la efectividad histórica de la obra de arte particular en función de su 
tema y su significado. 
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La alegoría postmoderna 

Mas acá de la alegoría barroca, y luego de la alegoría moderna reclamada 
por el montaje, tal como hemos mencionado, tenemos otro reclamo (ya a 
finales-comienzos del siglo-milenio): del empleo de diversas formas de 
montaje y de la rehabilitación específica de alegoría, que también 
necesariamente apuntan a Benjamin. Los más influyentes desarrollos 
más o menos recientes- de estos conceptos en materia de las bellas artes 
corresponden a las formulaciones del crítico Craig Owens -en diversos 
artículos escritos ya en los años ochenta- sobre lo que denominaba el 
impulso alegórico. Owens conseguía re-articular unos conceptos de 
montaje y alegoría más sugestivos para un contexto artístico 
posaurático, tardovanguardista, de manifestaciones radicalmente 
fragmentarias e indiscernibles. Para estos casos, y porque la alegoría no 
es hermenéutica y no busca restaurar un significado original (que aquí 
manifiestamente no existe), sino que añade otro, el comentario no 
complementa ya un artefacto artístico particular, sino más bien lo 
determinaría mediante una voluntaria transformación del sentido 
inmediatamente aparente -o evidentemente ausente- en la obra.  

Por haber sido la teoría crítica, como sostiene Foster, la continuación 
secreta de la vanguardia por otros medios, el problema residía otra vez en 
el carácter esencialmente constrictivo o identificante de toda 

pretensión de significación  determinada. Lo cual sólo puede ser 
interpretado en dos sentidos: o bien (i) se trata de una invocación más, 
del componente de dominación inherente a toda identidad (como ya 
habían denunciado Benjamin y Adorno, con resultados aporéticos pero 
fecundos), o bien (ii) nos hallamos sin más ante una mera exaltación 
nihilista. De hecho, en su segundo ensayo sobre el impulso alegórico, ya 
abiertamente inspirado en Paul De Man y Jacques Derrida, Owens 
admitía la ilegibilidad fundamental de la alegoría resignando que las 
narraciones alegóricas no cuentan sino la historia del fracaso del leer. Lo 
característico de la cualidad alegórica sería su determinación 
metatextual en función de la cual un texto es leído a través de otro. Lo 
que a Owens le importaba era el funcionamiento de esa dimensión al 
interior de la obra de arte misma. 

La persistencia del arte en Craig Owens 

La conexión de la alegoría con el arte posaurático contemporáneo la 
encontraba Owens en el procedimiento de montaje radical del que se 
seguían las manifestaciones llamadas apropiacionistas, acumulacionistas 
y conceptualistas, en las cuales se separaba el material de sus contextos 
originales para ensamblar los trozos en nuevas ordenaciones, pueriles y 
yermas, en las que prevalecía la separación y la discontinuidad y no ya 
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un tipo de unidad renovada.2 A Craig Owens le interesaba 
particularmente subrayar, a propósito de las actividades de artistas como 
Robert Smithson, Carl Andre, Donald Judd y otros artistas que escribían, 
un tipo de empleo del discurso verbal dentro de los dominios de las 
artes visuales y que no estaba destinado -meramente- a corroborar o 
apuntalar una obra artefactual insalvable. Su finalidad era, más bien, 
participar de una relación alegórica con el pobre artefacto, como 
interpolación artística de pleno derecho convencional, es decir: como 
enclave fragmentario de una alegoresis universal. Dicho brutalmente: el 
carácter yermo (indiscernible) del montaje artístico requeriría de la 
interpretación alegórica. 

Estas orientaciones del montaje (y de la alegoría) básicamente 
deconstructivas o postmodernas tienen una variante de vitalidad 
considerable en las tendencias más llanamente políticas  que desde 
algún tiempo se han venido multiplicando, sobre todo en el mundo de la 
periferia generalizada. En este contexto hegemónico, el principio 
teorético no es tanto el montaje (o la pura indicialidad del signo 
artístico), ni la alegoría (o el momento de verdad de la obra de arte), sino 
la fe en ciertas vistosas y algo abstractas consignas artísticas tales como 
el post-colonialismo, el multiculturalismo, el feminismo, la, 
reivindicación de la raza o, en general, del discurso del otro. La mayor 
parte de la comunidad del arte celebra por muy diferentes motivos esta 
presunta expansión sincrónica, horizontal o social -hegemónica- de la 
que hablamos. En términos generales -muy generales- tras el declive de 
la pintura y la escultura, presenciamos un esplendor de la instalación, de 
la intervención, así como de muy variados apropiacionismos o 
activismos que implican -básicamente- el desarrollo o la generalización 
del montaje en un nuevo paradigma, no ya para ofender los parámetros 
de producción y recepción artística siendo transgresivo en su misma 
facticidad, sino -en el mejor de los casos- con la expectativa de explorar 
los aspectos enunciativos y pragmáticos de lo que todavía (tozudamente) 
se llama obra de arte, o en el caso más ingenuo, de experimentar y hacer 
patentes las diferencias sexuales, étnicas y sociales tal como hoy se las 
representa. Tampoco en esta ocasión, en esta fase posaurática de la artes 
visuales elitarias, la dimensión política engrana con la dimensión 
artística -a no ser como consuelo y afirmación de las relaciones 
existentes- porque, a fin de cuentas, las más de las veces, dicho cruce 
arte-política queda limitado a los contenidos y a las intenciones 
manifiestas de las obras particulares, que pueden ser más o menos 
montajísticas, sin que ello influya significativamente en su recepción 
simbólica y no alegórica. 

2 Unidad renovada que podría pensarse bajo el concepto de forma, tal como es definido en 
la estética adorniana (Adorno, 2004). 
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La persistencia del arte en la historia del arte político de la postdictadura 

En este sentido, en las últimas décadas ha tenido lugar una escena de 
reflexión acerca de las conexiones entre bellas artes, obra de arte, 
vanguardia, post-vanguardia, saber del arte, democracia, activismo 
político y -nuevamente- eficacia histórica de los proyectos artísticos. 
Esto ha sucedido tanto en los ámbitos de la teoría crítica o la historia del 
arte, globalmente consideradas, como también -especialmente- en una 
serie de encuadres o descentramientos particulares tales como pudieron 
darse en -y desde- los escenarios periférico , latinoamericano , del 
sur , etc. Por otra parte, toda reflexión sobre el montaje en los 
intercambios de la política con las artes -en un escenario como lo es el 
rioplatense- inexcusablemente ha de enfocarse sobre los años sesenta 
(i), sobre la dictadura-postdictadura (ii) y -tal vez- sobre las crisis del fin 
de siglo (iii). Escenas en las cuales  se pueden observar en toda su 
complejidad los cruces mencionados. 

El análisis, la crítica y la valoración de aquellas manifestaciones 
artísticas que -en alguna medida- repiten o reformulan los elementos 
más heroicos de la vanguardia mueven a la discusión y a la redefinición 
de ciertas categorías teóricas imprescindibles para articular una 
comprensión de las sucesivas reinvenciones de las poéticas de la 
vanguardia con el fin de ver aumentada la efectividad del arte frente a la 
dominación política.3  Dentro del conjunto de nociones teóricas a ser 
revisadas y reconsideradas, tenemos como caso primordial, tal como 
hemos venido sugiriendo, la de montaje. Desde hace más de cincuenta 
años el sucedáneo posthistórico de las bellas artes está hecho casi por 
completo de prácticas de montaje. Como dijimos: más o menos 
montajísticas, que exhiben con mayor o menor nitidez o crudeza las 
costuras donde se yuxtaponen malamente los fragmentos. Este montaje 
va desde las obras más radicales que pasan inadvertidas (a veces para la 
comunidad y la historia del arte) hasta algunas obras que restituyen la 
creencia en el poder de la representación o de la imagen artística, y que 
se inscriben en algo así como una imprudente y obstinada reaparición de 
la categoría de obra de arte, y que siguen siendo montajísticas, 

3 En lo que respecta al escenario rioplatense, viene bien mencionar, sin ninguna pretensión 
de exhaustividad o justicia, los libros de Longoni Ana & Mestman Mariano, Del Di Tella a 
“Tucumán Arde”. Vanguardia artística y política en el ’68 argentino (2000), de Fantoni 
Guillermo (entrevistador), Arte, vanguardia y política en los años ’60. Conversaciones con 
Juan Pablo Renzi (1998) y de Giunta Andrea, Vanguardia, internacionalismo y política. Arte 
argentino en los años sesenta (2001). Más recientemente, un dossier del número 82 de 
Revista Ramona reúne artículos de los investigadores tales como Ana Longoni, Jaime 
Vindel (España) y Miguel López (Perú), en los que se discurre sobre los modos en que 
viene siendo recuperada la vanguardia periférica de los sesenta en la historiografía -sobre 
todo- argentina reciente.  



 26 

básicamente, por no involucrar algún tipo de la maestría de que hizo gala 
el arte del pasado. Más o menos montajísticas -decimos- pues 
arrancando en verdaderas anti-obras que dependen de la alegoresis para 
existir y ser advertidas y reconocidas como tales, llegamos hasta obras 
que aún siendo superficies significantes montadas con aspereza 
(descuido o impericia) esperan (con cierta inocencia) una interpretación 
o actualización simbólica de un contenido determinado.4 

¿Cómo conseguir que las acepciones en que tomemos el término 
montaje nos permitan hacer ciertas diferenciaciones básicas? Para el 
caso, ¿cómo distinguimos (i) la restauración de formas no del todo 
profanas de arte que alientan tendencias más bien- conservadoras en el 
presente,5 de (ii) un auténtico de un montaje que persista hoy nivelando 
el componente residual de lo sacro en el arte? De otro modo: ¿cómo 
medimos la diferencia entre el montaje (i) como reproducción del 
dogma del arte y (ii) el montaje como contraejemplo cuya recepción 
crítica tiende a cuestionar la creencia artística? Cuando hablamos de 
restauración de formas no del todo profanas que reproducen el dogma 
del arte, pensamos inclusive en la incorporación fetichizada de 
conjuntos montajísticos indiscernibles (como el puro activismo) al ritual 
institucional del arte. Entiéndase, aún cuando se trate mayormente de 
fragmentos crudos (a veces de contenido político [no interesa] y de 
forma nada artística), las marcas convencionales de su aceptabilidad 
artística se hallan en la participación de ciertas circunstancias de 
enunciación regulares y características del marco institucional (o del 
hábito artístico experto), y consisten a veces, en parecerse a 
determinadas formas de organización social o bien, en ser aceptables en 
el cuadro de cierta politicidad correcta (como la custodia de los 
derechos humanos o la justicia en orden a los crímenes de la última 
dictadura en la Argentina). Todo esto, como condiciones de artisticidad 
de un ritual que determina hoy el reconocimiento de un cúmulo 
sensible, que en sí mismo es un montaje inconexo, como merecedor del 
tipo de beneficios que se distribuye siempre desigualmente en nombre 
del arte (en un cuadro de dominio político institucional, propiamente 

4 Lo que sucede, por ejemplo, con el retorno del viejo género del fotomontaje en cierta fase 
del arte de postdictadura en la Argentina (que apela a un tímido juego enunciacional [por 
ejemplo “el doble ausente”] para dar curso -luego- a la interpretación y a su valoración 
simbólica, cfr. Burucúa et alt., 2014), género que no alcanza –como sostiene Bürger, (op.cit., 
p.139)– para resolver la potencialidad crítica del montaje pues, permanece en un lugar 
intermedio entre el enigma y el montaje meramente técnico del espectáculo exitoso. Aún 
montadas, permanecen siendo imágenes artísticas con un claro efecto idealizador de la 
realidad (por lo menos, de una realidad en la que existen arte y desinterés artístico). 

5 Progresistas en su contenido simbólico (políticamente correcto para la circunstancia) 
pero conservadoras de la creencia artística (¡y de la creencia en el empleo artístico de las 
imágenes!). Como el uso del fotomontaje que acabamos de mencionar en la nota anterior. 



 27 

artístico, en el que el artista y su feligresía actúan para consolidar un 
poder ilegítimo). 

La utilidad de un concepto de montaje del todo asociado al de alegoría, 
que se entiende en sí mismo- como función de la destitución 
melancólica del sentido (religioso y metafísico),6 ha sido discutida, de 
manera indirecta y en medio de un esfuerzo por entender la complejidad 
de ciertos fenómenos artísticos locales tales como las experiencias de los 
años sesenta y el arte activista de los años noventa, a través de dos 
artículos: Preguntas sobre la eficacia: vanguardias, arte y política  de 
Adrián Gorelik (2005), y La teoría de la vanguardia como corset. 
Algunas aristas de la idea de vanguardia en el arte argentino de los 
60/70  de Ana Longoni (2006). Ambos textos refieren de una manera u 
otra, a un influyente ensayo sobre el asunto, la Teoría de la vanguardia 
escrita por Peter Bürger (2010), que equipara alegoría y montaje ante el 
requerimiento de pensar la anti-obra vanguardista como obra de arte que 
no lo es, aproximándose al concepto adorniano de obra inorgánica.7  

 

 

 
Se trata de un ensayo sobre las vanguardias históricas escrito en época 
de las neovanguardias (en 1974), por lo tanto, para pensar la vigencia del 
concepto de montaje en el estado actual del sistema de las artes visuales 
es ineludible mencionar y considerar sus tesis así como algunas de sus 
objeciones, tales como las que formula Hal Foster en su artículo ¿Quién 
teme a la neovanguardia?  (1996). Ensayo que más bien ha de 
comprenderse como una apuesta por mejorar dicha teoría en lo que se 

6 En el que el propio despliegue de las artes resuelve localmente –en un desarrollo ya del 
todo secular- la tensión que puede encontrarse al interior del pensamiento de Walter 
Benjamin, entre la melancolía (ante la barbarie) y el entusiasmo (por el arte técnico). 

7 “Es importante aclarar desde el principio que el concepto de montaje no introduce 
ninguna categoría nueva, alternativa al concepto de alegoría, se trata más bien, de una 
categoría que permite establecer con exactitud un determinado aspecto del concepto de 
alegoría.” (Bürger, op.cit., p. 137). 
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pueda, es decir, complicarla con sus valiosas ambigüedades,8 en 
particular, para explorar un intercambio entre las vanguardias históricas 
y los demás aspectos del arte que puedan juzgarse como sucedáneos de 
las mismas (entre ellos, la vigencia de un montaje plenamente 
posaurático). Algunos de los desaciertos de dicha teoría se han señalado 
con insistencia. Sus definiciones de montaje y de vanguardia son -para 
numerosos historiadores del arte (por no hablar de los historiadores de 
la filosofía)- inexacta y parca la primera y selectiva en exceso la segunda. 
El principio de montaje así considerado -comprendido dentro del 
proyecto de destruir la falsa autonomía del arte burgués- tan sólo podría 
predicarse de unas pocas manifestaciones cuya radicalidad y pureza 
antiartística condicionan tanto su escasez como su inaceptabilidad. A 
pesar de ello, tales críticas son nada en comparación con la incomodidad 
que causa su aparente menoscabo de las reclamadas reactivaciones de la 
vanguardia en su conjunto.9 Si nos atenemos secamente a la letra de 
Bürger, no sería pensable la existencia de otras vanguardias luego del 
fracaso de los movimientos históricos. Contra esto, autores como 
Benjamin Buchloh o el propio Foster han argumentado que podemos 
retener en el arte de la posguerra, algunas manifestaciones -constituidas 
básicamente a través del montaje- que criticaron radicalmente el orden 
existente, y no únicamente el que bulle fuera del arte,10 sino al propio 
interior de la aún superviviente esfera del arte.11 Tales experiencias 
podrían interpretarse no como re-ediciones cínicas, ingenuas o 
atenuadas del montaje sino más bien- como algún tipo de prosecución 
auténtica12 de los embates autocríticos más radicales las primeras 
vanguardias. Además, este aspecto del radicalismo neovanguardista13 no 
sólo ni principalmente se circunscribiría a las experiencias anti-
institucionales más patentes (en el sentido de rechazar el instituto 
burocrático o los circuitos de exhibición) sino a prácticas que, no siendo 

8 El propio Bürger, tal como sostiene Foster, se aproxima una y otra vez a tal complicación 
aún cuando luego se detenga antes de formularla. 

9 Incomodidad que afecta, entre otros, a quienes suponen que, según lo dicho, no podría 
usarse –al menos sin advertencias- el término vanguardia para referirse a movimientos 
artísticos en un espacio y en un momento como el Río de la Plata en los años sesenta o 
noventa. 

10 Por medio del contenido o las estrategias políticas de las obras particulares, en buena 
medida, falsa promesa de felicidad mediada por la representación dramatúrgica que 
convoca el ritual artístico (y no ya por la representación idealizada intrínseca a la obra). 

11 Vamos a insistir en esto: superviviente en un sentido meramente sociológico, estratégico 
(cínico) o ingenuo (devoto); o tal vez, orientado al entendimiento (la ciencia corriente del 
arte de la que habla Bourdieu, y el factor crítico de las manifestaciones a las que ahora 
referimos). No ya en un sentido trascendental o filosófico. 

12 No ya ontológica sino sociológica, no ya filosófica (Danto, Dickie) sino científica 
corriente (Bourdieu). 

13 Del cual participa la experiencia rioplatense de finales de los sesenta. 
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tal vez marginales en este aspecto, fueron anti-institucionales en cuanto 
a permanecer en el fragmento, determinando una instancia de 
autocrítica de las condiciones de producción, recepción, así como de las 
(falsas) expectativas sobre efectos sociales de la obra de arte.14  

En algún sentido, como sostiene Gorelik en el artículo arriba 
mencionado, el carácter crítico (negativo) o, por el contrario, el carácter 
ideológico (afirmativo) de la relación entre arte y política -luego de la 
crisis de la categoría de obra de arte impulsada, entre otros factores por 
la experiencia del montaje- pasa por una línea móvil que 
constantemente ensancha la frontera de lo que puede ser absorbido, 
corriendo el límite de lo que puede ser restituido no sólo al sentido y a 
la vida  sino también al arte, por las instituciones (burocráticamente 
consideradas) o el mercado, así como por los hábitos o las condiciones 
socio-políticas. En este sentido, Ignorar esto hace que muchos artistas 
celebrados como contestatarios sean, en rigor, apenas el recuerdo ritual 
de lo que alguna vez provocaron.  (Gorelik, Op.cit.) Celebrados  en el 
sentido de consagrados como artistas (por obra de la obra en cuestión).15 

Ritual , en el aspecto del seguimiento de una serie de regularidades 
genéricas (a lo Bajtín) institucionalizadas que no regulan ya fragmentos 
crudos e indiscernibles sino que -ahora- marcan sensiblemente sus 
circunstancias de enunciación caracterizadas a veces, a modo de 
ejemplo- por el tipo de celebración o adhesión política reclamada.16 ¿Qué 
fue “lo que alguna vez provocaron”? Pues, el efecto crítico pre-
democrático o si se quiere- auténticamente emancipador de 
condicionar mediante un montaje visible (mediante la exhibición del 
fragmento) el abandono progresivo de los supuestos de fondo 
trascendentales para convertir las definiciones del arte (otrora religioso 
metafísicas) en idealizaciones que los sujetos capaces de lenguaje y acción 

14 Por supuesto, no para el consumidor sino para el filósofo crítico de la ideología del arte, 
aquel que es capaz de no dejar escurrir junto a la felicidad ilusoria el momento de verdad 
de la obra de arte. Capaz de hacer visible la razón por la cual se ha vuelto necesaria una 
felicidad ilusoria; inclusive aquella que, como ya dijimos, representan dramatúrgicamente 
los oficiantes y los concurrentes del montaje o de la indicialidad casi pura, presente por 
ejemplo, en el arte activista. 

15 Y no como algunos otros “figurones” del arte mundial cuya consagración y medios de 
subsistencia no dependen del elemento crítico que analizamos asociado al artefacto 
montado, sino de otras maniobras adentro y afuera del campo artístico, más o menos 
planificadas, más o menos desvergonzadas (Christo & Jean Claude, Mel Bochner, Terry 
Atkinson, David Bainbridge, Michael Baldwin, Harold Hurre, etc.) 

16 No marcan ya su superficie significante ni sus temas sino que constituyen un dispositivo 
de compresión externa que asegura –además de un tipo de felicidad ilusoria- el 
reconocimiento de ciertos escombros de la realidad como obras de arte. Si es verdad que 
“es necesario que la invención de lo todavía no dicho vaya envuelta de lo ya dicho” (Eco, 1975, 
3.6.7.), en el arte posaurático se cumple que el envoltorio no pertenece ya -como lo fue en 
épocas pasadas- a la inmanencia de la obra. 
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efectúan. Lo ideal , auráticamente elevado y solidificado en un domino 
del mas allá , se fluidificó en las operaciones de este mundo de 
referencia, provocando en algún momento del siglo veinte una libertad 
confundida con verdad en el sentido hegeliano del término. Los trastos 
reales convertidos en obras de arte sin mediación sensible exhibirían el 
ejercicio de una subjetividad (Adorno) emancipada y carente de 
obligaciones respecto de toda universalidad objetiva. Ejercicio práctico 
ilimitado y desprovisto de vínculos necesarios u obligatorios con una 
talla o ley universal del rango artístico, pero limitado -eso sí- por las 
condiciones de una lucha interminable por un poder de consagración 
que ahora sólo puede obtenerse en la lucha misma (ya no en ningún tipo 
de saber objetivo). De manera que, aún en el estado gaseoso en que las 
artes visuales se encuentran desde hace décadas, la asociación de 
pretensiones de validez artística a fragmentos inconexos de un mundo 
extraartístico todavía se compara, si no con la razón objetiva, al menos 
con el conocimiento subjetivo, ya sea instrumental u orientado al 
entendimiento (Adorno, Horkheimer, Apel, Habermas, etc.), destinado a 
liberarnos de toda illusio y a suspender nuestra relación de complicidad 
(política) con el arte. ¿Qué mayor eficacia se le puede pedir al arte, 
inclusive a la experiencia del montaje posaurático más tardío, en cuanto 
a la lucha por la libertad y la democracia, que una ciencia acerca de su 
propio contrato fiduciario, construida a partir de la evidencia que aún 
pueden seguir aportando sus contraejemplos? Sobre todo, en todas 
aquellas regiones del planeta en las que son aún legiones (de 
consumidores, de funcionarios, de académicos, de contribuyentes, de 
militantes, etc.), los que mantienen la existencia física del arte, no tan 
sólo como problema teórico, como pregunta por su subsistencia, como 
tesauro o como arqueología, sino aún- como promesa falsa de algún 
tipo de publicidad que no sea su simple autoconciencia. 
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2. 
MONTAJE Y ESTÁNDAR  

Agustín Berti 

 

35 milímetros 

CUÁL ES EL LUGAR del estándar técnico en la estabilización de 
determinadas formas artísticas contemporáneas? ¿Qué implica la 
emergencia de formas que subvierten dicha estabilización? Un 

recorrido de estos problemas implica pensar la particularidad del 
fenómeno técnico y el modo en el que las formas artísticas están 
atravesadas por el mismo. El cine constituyó el primer arte totalmente 
dependiente de artefactos integrados a una red técnica para su fruición. 
A diferencia de otras artes y de la fotografía en particular, en el cine 
numerosos objetos técnicos son necesarios tanto en las instancias de 
producción como de recepción. Y estos objetos no funcionan de manera 
autónoma sino que están integrados a redes (energéticas, de insumos y 
partes estandarizados) que garantizan su operabilidad. Esto no es una 
novedad y aparecía señalado como rasgo distintivo en los primeros 
intentos de definir la especificidad del arte cinematográfico, desde el 
manifiesto fundacional de Riccioto Canudo –“este prodigioso recién 
nacido de la Máquina y del Sentimiento” (1993, p. 15)  al conocido 
ensayo de Walter Benjamin sobre la obra de arte:  

En las obras de cine, la reproductibilidad técnica del producto no es una 
condición de su propagación masiva que se haga presente desde fuera, 
como en las obras de la literatura o de la pintura. La reproductibilidad 
técnica de las obras de cine tiene su base directamente en la técnica de su 
producción. (Benjamin, 2003, p. 100) 

El único equivalente técnico cercano de la época acaso fueran los discos, 
de pasta y posteriormente de vinilo. Pero me gustaría sugerir que la idea 
del disco como obra y no como mero registro de la ejecución, es decir de 
la irrupción del ingeniero de sonido como agente estético y no apenas un 
intermediario entre artista e input ante el aparato, comenzó recién en la 
segunda mitad del siglo veinte (En una intersección que podría trazarse 
entre Abbey Road en Londres, Studio One en Kingston y Motown en 
Detroit, pero también en los Estudios Ion en Buenos Aires). Benjamin 
detecta también otro aspecto saliente del cine ligado a su dependencia 
íntima de la técnica: El cine es, así, la obra de arte con mayor capacidad 

¿ 
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de ser mejorada. Y esta capacidad suya de ser mejorada está en conexión 
con su renuncia radical a perseguir un valor eterno  (2003, p. 62). Y aquí 
se puede señalar otra diferencia que emerge entre el film y el disco. En 
ambos casos, la reproductibilidad técnica tiene su base en sus técnicas 
de producción (los complejos técnicos que suponen los estudios 
fonográficos y cinematográficos) así como la necesidad de un dispositivo 
de reproductibilidad. Pero el producto disco, una vez concluido tiene un 

valor  eterno que en el film no aparecerá hasta la difusión de los 
soportes para consumo doméstico con la aparición del videocasete.  

La oposición entre capacidad de mejora  y valor eterno  es un aspecto 
algo desatendido del ensayo en el que ya está presente el problema que 
me interesa tratar en este trabajo. La mejorabilidad  es posible, aunque 
Benjamin no lo vincule explícitamente en su ensayo, a partir de un salto 
técnico inédito en la historia: el pasaje de artesanato a industria que 
atraviesa toda su obra. Para que tal salto sucediera debió mediar una 
instancia central en el desarrollo histórico de la técnica: el estándar . 
Stiegler (2002) señala que el vector de transmisión de la técnica (y lo 
que hace posible la conformación de la cultura) es el estereotipo . El 

estereotipo  es aquel objeto técnico pasible de ser replicado y que en la 
replicación trasciende la mera utilización particular que un individuo 
puede hacer de un artefacto o naturfacto dados (utilización que morirá 
con dicho individuo) pero también la utilización de objetos exteriores a 
los propios órganos que hacen los animales y que puede replicarse en 
virtud de una carga genética.   

Para poder hablar de técnica y no de genética, Stiegler identifica como 
técnica  propiamente dicha a aquellas formas de exteriorización 1 que 

persisten y no mueren con el individuo: estas exteriorizaciones 
constituyen estereotipos . La aparición de una exteriorización que 
trascienda al individuo marca la grieta que separa al hombre de los 
animales e indica el co-comienzo de la técnica y la humanidad. 
Semejante  abstracción aparece, de este modo, en el estereotipo . Éste 
es un tipo de abstracción que supone una capacidad de anticipación y, al 
hacerlo, introduce la dimensión temporal en la existencia humana, 
estableciendo un aspecto complementario de la separación entre 
animales y humanos. Los primeros son perennes en tanto que los 
segundos son mortales, puesto que son conscientes de su propia muerte, 
la anticipan y actúan para diferirla. En ese hiato se ubica la técnica.  

1 Por “exteriorización” Stiegler se refiere a aquellas inscripciones o alteraciones en el 
mundo físico que exceden los límites del cuerpo de las cuales el individuo es consciente. 
Dicho de otro modo, no cualquier resultado de una acción sino un resultado que el 
individuo anticipa. La autoconciencia de un exterior es asimismo lo que posibilita postular 
la existencia de un interior. 
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El estereotipo  constituye el vector de una transmisión que no es 
específica (genética) sino étnica (cultural). Y puede ser el vector por ser 
la exteriorización que sobrevive en sus réplicas a partir de una acción 
constructiva informada que anticipa su resultado. Sobre estas 
organizaciones de la materia inerte se conforma un utillaje  (paralelo al 
lenguaje) cuya fabricación y utilización es un saber transmisible y 
acumulativo. El establecimiento de determinados rasgos de los 
estereotipos redunda en la aparición de estándares, que permiten una 
anticipación más precisa, es decir, una prótesis más eficaz. El estándar  
estabiliza el estereotipo pero acrecienta su transmisibilidad. La 
estabilización y transmisibilidad sienta las bases para una mayor 
anticipación sobre la cual se funda la industria moderna (y con ello lo 
que conocemos como técnica moderna) y no a la inversa. Cuando el 
estereotipo se estabiliza a partir de medidas (bien que arbitrarias) es que 
se produce el gran salto técnico del artesanato a la industria. Desde una 
conceptualización diferente a la benjamineana, pero igualmente 
preocupado por la reproductibilidad, Stiegler propone que el vector 
técnico industrial es el estándar . 

El cine es no sólo un arte técnico -en rigor de verdad, todos lo son- sino 
un arte industrial, o lo que es lo mismo, un arte imbricado con la 
industria moderna. Y en ese salto cobra especial relevancia el concepto 
moderno de soporte , al que definiré provisoriamente como una 
superficie estandarizada de almacenamiento de información. Huelga 
decir que la estandarización de la superficie de almacenamiento incide 
también en lo almacenado, que no es un mero soporte, que no es 
transparente. Es sólo sobre esta estandarización que se puede pensar la 

capacidad de mejora  benjamineana. Cabe recordar que el montaje 
cinematográfico funciona en base a determinados estándares que se 
cristalizan en el momento en el que determinadas industrias los adoptan 
por una conjunción de motivos de órdenes económicos (para bajar los 
costos de producción) o técnicos (para garantizar un funcionamiento 
más previsible, ergo más eficaz) pero también sociales (para adecuarse a 
lo que se percibe como deseable). El más extendido (pero en modo 
alguno el único) es el del film de 35 milímetros que proyecta 24 
fotogramas por segundo. Para esto se requiere un conjunto técnico, es 
decir, el cinematógrafo conectado a una fuente de alimentación eléctrica 
y, preferentemente, una sala oscura y una superficie de proyección, 
preferentemente una pantalla de medidas acordes a la potencia lumínica 
y el rango del foco del proyector. Este conjunto técnico específico 
supone estándares diversos: los que adoptan los fabricantes del 
celuloide, los que adoptan los fabricantes de la lámparas y los motores, 
los que adoptan los fabricantes de lentes, y los que adoptan los 
arquitectos de las salas, por mencionar los más evidentes. Y en 
consideración a esos estándares se monta el arte cinematográfico, al 
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menos aquel que logra trascender al experimento y a las atracciones de 
feria (y establece así un vínculo necesario con la industria). 

El concepto de soporte  es engañoso y con la digitalización se borra la 
ya de por sí difusa línea entre la inscripción de algo en un soporte y el 
material como superficie significante en sí.2 En el primer caso, estamos 
ante el problema del almacenamiento; en el segundo, ante la obra de arte 
en su sentido más tradicional. La imbricación concreta entre un 
contenido y su materialidad significante impide su abstracción, de la 
cual deriva su existencia aurática, única e irrepetible. En el segundo 
caso, la inscripción supone una superficie significante normalizada, es 
decir, estándar, y, al menos idealmente, vacía. Generalizando, un objeto, 
como puede ser el caso más evidente de una escultura, es una forma 
sobre el soporte  piedra, pero no una inscripción , ya que como 
soporte, esa piedra ha quedado indefectiblemente unida a una obra y sus 
posibilidades de soportar  otras obras se ven mermadas, cuando no 
suprimidas. A diferencia de las contriciones que imponen los materiales 
en las artes preindustriales, los soportes en los que se inscriben 
abstracciones se basan en el presupuesto de la no importancia del 
soporte en sí, que deviene mero continente de un contenido 
reproductible. 

Los soportes como medios asociados 

Una noción de montaje, originada en la práctica de empalmar 
fotogramas siguiendo los márgenes acotados por los estándares vigentes, 
encuentra un espacio central para su desarrollo en el cine, si  bien ha 
sido extendido a otras artes, aunque en algunos casos de manera más 
ambigua. Consideraré que esos otros usos son de carácter metafórico. 
Para los acotados límites el presente trabajo, el montaje  parte de la 
base de la necesidad de un medio técnico asociado que sólo puede 
desarrollarse a partir de la existencia de estándares.3 Y hasta la aparición 
de la literatura y el arte digitales, los estándares excluyentes sólo podrían 
hallarse en la fotografía, la cinematografía y la fonografía. 

2 Una pregunta que se desprende de este enunciado es de qué modo existen diferencias al 
nivel de la exteriorización: los soportes de almacenamiento son exteriorizaciones y las 
inscripciones sobre esos soportes también lo son, pero ¿cuáles son las diferencias entre 
ambos? Dicho de otro modo, ¿qué cambia entre el negativo virgen y el fotograma que se 
imprime en éste a través de la cámara? 

3 El concepto de “medio asociado” es fundamental para la teoría de los objetos técnicos que 
propone Gilbert Simondon. Su principal aporte es incorporar la necesaria imbricación de 
objeto y medio, superando la tendencia a una concepción centrada en los objetos en 
abstracto sin el mundo físico en el que operan. Para una discusión sobre los medios 
asociados, véase El modo de existencia de los objetos técnicos (Simondon, 2007, pp. 41-103)  
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De los tres casos, como señalé antes, el tercero llega con retraso respecto 
de los montajes fotográfico y cinematográfico. Y visto desde el punto de 
vista del estándar, la fotografía posee estándares menos estables debido a 
una particularidad fundamental: no requiere del funcionamiento de un 
objeto técnico para su fruición (una sala de cine, un tocadiscos). Puesto 
en términos simondonianos, la fruición del objeto estético, su existencia 

efectiva  no depende de un medio técnico asociado. Es decir, la copia 
fotográfica existe como tal una vez que ha sido copiada desde el 
negativo. Por el contrario, el contenido de unos rollos de film solo existe 
en potencia hasta ser proyectado, del mismo modo que el de un disco de 
pasta o vinilo existe sólo en potencia hasta ser puesto a girar bajo la púa. 
Por su existencia física, sin necesidad de un medio técnico asociado, la 
posibilidad de devenir única de la fotografía es mayor respecto del 
máster fonográfico o el montaje de un film.4 

El rasgo determinante de la técnica moderna es, entonces, la instancia de 
superación del medio asociado natural por el medio asociado técnico. Es 
decir, el contexto en el cual los objetos técnicos funcionan pasa de ser el 
medio físico dado a ser el medio físico creado. La distancia que hay 
entre, por ejemplo, la producción de sonido de un bajo eléctrico respecto 
de la de un contrabajo, del grano de una foto respecto del pigmento de 
un acrílico, de los compuestos químicos de una impresión 3D respecto 
de las propiedades del mármol (y se podría seguir) se establece en 
función de la dependencia de los primeros de un medio no dado, 
artificial frente a la relativa independencia de los segundos. 

Bellas letras o tipografías fijas 

En relación a la literatura, podría pensarse que la escritura constituye un 
estándar. No obstante, planteo la siguiente objeción: la escritura no es un 
estándar desde el momento en que no es condición de funcionamiento 
de un objeto técnico sino hasta la emergencia de lo digital. Hasta ese 
momento la escritura funcionó más como estereotipo que como 
estándar. Es transmisible, trasciende al individuo y sin embargo no es el 
vector de la industria. Si bien los tipos de imprenta constituyen un modo 
de proto-estandarización, que permite la producción seriada de libros, 
hasta bien entrado el siglo XIX, las imprentas corresponden a una de las 
últimas etapas de lo artesanal antes que a lo propiamente industrial, de 
manera similar a lo que sucede con la fotografía en el siglo XIX.  

4 Acaso una excepción a este paradigma para el arte fotográfico pueda hallarse en la 
diapositiva, en el cual la necesidad de un medio técnico asociado es evidente, pero sus 
posibilidades de actualización poseen márgenes de libertad mayores que un disco o un 
rollo de celuloide, podemos poner una linterna frente a una diapositiva y reemplazar así al 
proyector, algo imposible para los otros dos tipos de soporte.  
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Los textos, es decir los resultados de las abstracciones de la codificación 
en la escritura, estuvieron siempre limitados por su relación a los 
soportes físicos donde se los almacenaba, como lo fueron los pergaminos 
y luego los libros. Como señala Matthew Kirschenbaum (2008, p. 3 y p. 
34), con la aparición de los diskettes y luego del disco rígido, aparece una 
posibilidad hasta entonces limitada por las características físicas de los 
soportes existentes: la de un soporte siempre borrable. La borrabilidad  
de una inscripción pone en riesgo la posibilidad de conservación. 
Pensemos en términos de grados los rasgos que distinguen a la piedra de 
Rosetta de un artículo publicado en un portal de noticias on-line. La 
novedad es que el soporte siempre borrable hace del mismo 
almacenamiento una abstracción, y lo diferencia de otras forma de 
inscripción de carácter no definitivas, como el lápiz, o el curioso librillo 
de memoria de Cardenio en el Quijote (Chartier, 2008, pp. 33 35).  

Dado este modo novedoso de existencia para las obras artísticas, bajo el 
que el soporte estandarizado asociado a medios técnicos también 
estandarizados cobra especial relevancia (y poder de constreñimiento) 
me interesa pensar de qué modo ciertas poéticas contemporáneas5 
propician la rebelión creativa contra la máquina y cuáles son los límites 
de esta búsqueda. Incluso en su relativo fracaso, considero que estas 
obras subrayan un aspecto fundamental para el arte que sólo puede 
existir dentro de un medio asociado: la estandarización supone la 
previsión de los resultados obtenidos a través del uso correcto  de un 
dispositivo técnico. Me interesa por ello señalar de qué modo algunas 
obras pueden desbordar o al menos poner en tensión facturas técnicas 
diferentes mediante desviaciones conscientes o intuitivas respecto del 
estándar y la implicación de facturas diferentes (y a veces 
contradictorias). A falta de un nombre más preciso las denominaré 

obras híbridas .  

Consideremos la existencia de tres facturas técnicas diferentes. En 
primer lugar, la factura técnica tradicional  asociada a ciertos 
procedimientos artísticos estabilizados del ejemplar único (lienzo, 
escultura, ejecución musical, puesta teatral, escritura) o el ejemplar 
artesanal (como las obras impresas antes de la industrialización de la 
imprenta). En segundo lugar, la factura analógica , industrial, de 
productos estandarizados técnicamente reproductibles (el libro impreso, 
la partitura impresa, la fotografía, el registro fonográfico, el film). Por 
último, la factura estandarizada digital  que supone la codificación e 
implica a todos los tipos de obras ya discutidos. La factura digital puede 
poseer además los rasgos de indexicalidad mediante metadatos, 

5 Y cuyos precursores pueden rastrearse a los albores de la industria moderna, desde el 
Tristam Shandy de Lawrence Sterne en adelante. 



 37 

vinculación hipertextual, convergencia de procedimientos (texto, 
imagen, sonido), aleatoriedad en su actualización o conformación y 
reproductibilidad inmediata, ubicua e infinita (al menos teóricamente).  

Desestandarizaciones 

Toda obra que tensione los límites del medio técnico lo hará de maneras 
diversas, impidiendo la presencia de rasgos comunes que permitan 
identificar una serie o rasgos que cumplan con los estándares vigentes 
en un periodo determinado. Por supuesto, como se discutió en los 
apartados precedentes, el estándar es un problema en sí mismo que 
excede a la simple serialización y a las obras técnicamente 
reproductibles. El estándar es requerido por las condiciones técnicas 
materiales que condicionan la reproductibilidad de los contenidos de 
negativos fotográficos, diapositivas, films, discos, cintas magnéticas y 
demás soportes. Además, es también requerido para garantizar la 
decodificación en dispositivos digitales de reproducción y acceso a los 
contenidos.  

Si bien toda obra es técnica, aquellas que dependen de dispositivos de 
reproducción para su fruición poseen una diferencia radical respecto de 
las obras únicas, o auráticas  retomando el concepto benjamineano, 
pero también de las analógicamente reproducidas en soportes como la 
copia fotográfica y el libro impreso. Es un problema que excede lo 
mecánico e implica a lo eléctrico. Cabe postular para las obras 

convencionales  que a mayor dependencia de un dispositivo 
reproductor se da una mayor imbricación de obra y estándar que resulta 
determinante para posibilidades, como sucede con la práctica del 
montaje cinematográfico frente a la mayor libertad existente en el 
montaje fotográfico. Así cabe postular que si en un primer momento es 
previsible que las disputas de sentido y la persecución de valor de 
novedad de las obras se den en el plano de las inscripciones almacenadas 
en los soportes normalizados (el contenido  en su acepción más 
extendida), también cabe contemplar un desplazamiento de la disputa 
del contenido al continente . La primera instancia supone una relativa 

transparencia , en la cual el estándar desaparece como problema 
(aunque define los límites de lo representable). En la segunda instancia, 
la imbricación dota de sentido a la superficie antes normalizada, la torna 

opaca  al hacerla visible. Con todo, la visibilización del medio técnico 
asociado corre el riesgo de la esterilidad en un contexto signado por la 
creciente aceleración a partir de la capacidad siempre creciente de 
anticipación que los sucesivos estándares de cada época propician. 
Pensemos, por ejemplo, en qué ocurrió con experiencias no estándares 
en el cine y las artes audiovisuales, desde el Napoleón de Abel Gance a 
las videoinstalaciones de Nam June Paik, que demandan desafíos 
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específicos para su conservación que son de un orden radicalmente 
diferente al que presenta la versión restaurada de Metrópolis, 
proyectable hoy en cualquier sala comercial. Además, la preservación de 
estas obras depende del marco de las instituciones culturales, es decir de 
la posibilidad del museo de montar un medio técnico asociado no 
estándar, y no son reproductibles en el marco de los medios técnicos que 
dan forma a la sociedad contemporánea. 

Estas obras son, por supuesto, casos límites, pero existen otras anomalías 
por obsolescencia que no constituirían ejemplos de factura híbrida y que 
son el objetivo de las distintas reconversiones para poder seguir 
existiendo en potencia por su adaptación a los estándares vigentes, como 
sucede con el caso de la digitalización de acervos sonoros, fílmicos o 
bibliográficos. En este caso se procura generar compensaciones para 
normalizar los nuevos formatos que convergen en los nuevos medios de 
reproducción.6 Así, se estandarizan obras de órdenes diferentes, 
facilitando la mercantilización extrema que subyace al afán digitalizador 
(o también a su democratización, en la versión anticapitalista). Las obras 
híbridas, por el contrario, tienden a poner en evidencia las tensiones que 
provocan la digitalización u otras formas de reproductibilidad técnica.  

Como los cyborgs, la tensión que proponen las obras híbridas reside en la 
imposibilidad de una estandarización necesaria para garantizar una 
reproductibilidad técnica, cada obra es un prototipo . Este rasgo es 
especialmente interesante para pensar una poética tecnológica híbrida 
opuesta a la dinámica de los contenidos digitalizados estándar que 
confluyen en los nuevos dispositivos reproductores. Una obra híbrida no 
podrá ser fácilmente codificada y redistribuida, limitando su difusión, ya 
que su soporte es también una anomalía que imbrica contenido y 
continente. El objeto híbrido es lo opuesto del estándar que se requiere 
para generar contenidos aptos para un medio técnico dado. Pero por eso 
mismo un objeto híbrido también corre el riesgo de ser infecundo. No 
conforma un estereotipo en la medida en que no trasciende su 
individualidad. Esto se hace evidente en el dilema de la reproducción: 
así como un cyborg no engendrará pequeños cyborgs, sino sólo pequeños 
seres que compartirán su matriz orgánica y no su matriz técnica, a 
menos que los someta también a un proceso de tecnificación a posteriori, 
la replicabilidad de las obras híbridas requiere una amputación, 
preservando su contenido en detrimento de su continente.7 Dicho de 

6 Cabe sugerirse que esto produce una segunda estetización del propio objeto estético en 
virtud del anacronismo de sus estándares originales, pero esto excede el presente ensayo.  

7 Un caso paradigmático de esta conservación por desguace es el libro-objeto y poema 
digital Agrippa (A Book of the Dead) de William Gibson, Dennis Ashbaugh, Kevin Begos, Jr. 
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otro modo, preservando aquello que puede ser reproducido de acuerdo a 
los estándares vigentes. La única forma de estandarizar estas obras es 
desguazándolas para codificar de manera separada sus aspectos 
formales en formatos específicos: texto, audio, imagen o video.  

Límites del montaje 

La emergencia recurrente de poéticas que tienden a la producción de 
obras híbridas visibiliza el idealismo que subyace a la pretendida 
transparencia de la técnica. Aunque si bien pueden contribuir a generar 
una fisura en las dinámicas estandarizadoras de la técnica, comportan 
también el riesgo de que el gesto sea estéril por el modo en el que existen 
dentro de conjuntos técnicos mayores. En este punto y, cabe aclararlo, 
sólo desde la perspectiva enmarcada en las dinámicas específicas del 
fenómeno técnico que he presentado, la noción de montaje  alcanza 
apenas para dar cuenta del modo en que las obras híbridas crean fisuras, 
atendiendo a que el modo de existencia técnico contemporáneo implica 
necesariamente al estándar y a la serie para poder funcionar. Sin 
estándar no hay montaje o el dispositivo falla.  

La fisura , entendida como desestandarización acaso pueda 
encontrarse en el fracaso del dispositivo, pero no en el montaje que, 
desde la tradición cinematográfica, es un procedimiento técnico propio 
de la era industrial. El riesgo de esta perspectiva es que el signo positivo 
solo cabe para aquellas fisuras que luego originen un nuevo estándar, lo 
que implicaría sostener una teleología de la técnica basada en la tensión 
y posterior equilibrio metaestable hasta alcanzar el siguiente estándar. 
Lejos de una posición semejante, sólo una comprensión informada del 
medio técnico y sus dinámicas específicas en las que el estándar es 
determinante (es decir del arte en el medio técnico desde la revolución 
industrial en adelante) permitirá un crítica del montaje que atienda a la 
novedad radical implicada por la capacidad de mejora. Acaso en esa 
crítica estribe la posibilidad de una articulación con el estándar que no 
sea de signo destructivo, como las fisuras insoldables que instauran las 
obras que no se articulan en un linaje técnico. Este ejercicio demanda 
una mayor teorización, hoy ausente y que excede el alcance del presente 
escrito, en torno al carácter artefactual de los objetos estéticos como 
objetos técnicos, tensión que la reproductibilidad técnica hace presente 
de manera inevitable.  

y una serie de colaboradores. He discutido este caso como modelo de obra híbrida en 
trabajos previos (Berti, 2011a; 2011b). En relación a estos temas, junto con Anahí Ré he 
discutido la posibilidad de una “poética de la desestandarización” (Berti y Ré, 2013). 
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3. 
EL AZAR MEDIATIZADO.  
LA NOCIÓN DE MONTAJE EN EL ARTE BIOTECNOLÓGICO 

Marcelo Quiñonero 

 

El azar y el cuerpo en el derrotero postartístico del arte  

OS VARIADOS RASGOS que ofrece el itinerario artístico contra la 
virtualidad del cuadro, particularmente fortalecidos a partir del 
modernismo con Edouard Manet (1832-1883) y -sobre todo- Paul 

Cézanne (1839-1906),1 hacen evidente cómo el conjunto de estrategias 
artísticas puestas en juego en dicho trayecto abandonan el empeño 
premoderno para hacer reconocible ilusivamente la realidad en el arte. 
Estrategias que comenzaron a delinear un arco de racionalidad artística 
que ha venido aproximando la realidad no-artística a la obra y, de este 
modo, promover la progresiva incorporación y proliferación de variables 
no controladas al mundo del arte. 

Tales variables asumen mayor protagonismo a lo largo del modernismo y 
las obras son tributarias de un azar productivo que adquiere distintos 
grados de imprevisibilidad e indeterminación. Las obras del action 
painting, en su abandono de la organización inmanente, presentan las 
marcas de un azar productivo localizado que estrecha la relación 
productiva y receptiva temporal siempre diferida en las obras de la etapa 
premoderna de la era del arte. Esta introducción de la contingencia en el 
tardo-modernismo se caracteriza por la ampliación del compromiso 
corporal productivo, antes reducido principalmente a los ojos y las 
manos, al implicar variados movimientos y desplazamientos del cuerpo 
del productor empírico.2  

1 Según el relato histórico de Clement Greenberg, el arte modernista (1890-1960) debía 
liberarse del lastre de representar iconográficamente cualquier aspecto del mundo y 
presentar sus propios medios como tema del arte. Este postulado ubica a Manet y luego 
Cézanne como los iniciadores del desvío de la línea vasariana y encuentran su correlato en 
los movimientos artísticos de vanguardia que desde principios del siglo veinte se abstienen 
de representar el entorno. 

2 El artista trastoca aquel modo productivo caracterizado por una dependencia 
perceptivo-motora, cuya proximidad perceptiva monodimensional lo ubicaba frente al 
cuadro, por un modo de producir la obra en virtud de los movimientos corporales más o 
menos azarosos, realizados encima de la superficie de la tela. 

L 
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En estas obras, por una parte, la materialidad del lienzo es el soporte de 
unos medios del arte que, de un modo u otro, acotan la indeterminación 
artística y elevan la probabilidad para el establecimiento o la articulación 
de códigos artísticos. Por otra parte, abren el camino, como lo había 
hecho el collage cubista, para provocar efectos en el espacio circundante. 
Este aspecto se hace más agudo y evidente con las dimensiones 
monumentales que adquieren las obras de Jackson Pollock (1912-1956) 
de la década de 1950, trastocando la relación tradicional del receptor 
empírico que paulatinamente se verá envuelto en la misma. 

En tal sentido, el happening y algunos accionismos de la década del 
sesenta afianzan el derrotero que desplaza el foco del producto al 
mundo de la vida. Aquí se abandonan completamente los medios del arte 
y se introducen deliberadamente fragmentos no-artísticos reduciendo, 
en un primer momento, al mínimo la previsibilidad y la posibilidad de 
codificación artística. El happening anuda bastante bien con la idea de 
un azar productivo localizado que hace coincidir -ahora sí- la relación 
productiva y receptiva en un mismo acto. Esto es, al menos en teoría, lo 
que Allan Kaprow (1927-2006) se proponía a fines de los cincuentas y 
principios de los sesentas: la posibilidad de que cualquier fragmento no-
artistico articule un acontecimiento divorciado de la racionalidad de los 
fines y que integre al receptor ahora como protagonista o partícipe 
necesario del acontecimiento provocando una multiplicidad de 
asociaciones inesperadas. 

El azar productivo localizado ofrece variados matices que había incluso 
llevado a explorar y tematizar el propio espacio corporal,3 poniendo en 
relieve esta mayor imprevisibilidad e  implicación somática. Distintas 
propuestas artísticas se realizan a partir de un cuerpo que no remite 
como signo a la realidad sino que, como cuerpo real, acusa el impacto 
físico de la realidad no-artística a la que se expone. El decaimiento de las 
relaciones intercorporales que suponen estas prácticas artísticas antes 
privilegiadas por los happenings  ocurre en un momento donde 
comienzan a tomar impulso propuestas que mediatizan la relación entre 

3 Se trata de prácticas localizadas de lo que Simón Marchán Fiz ha denominado body art 
antropológico –aquellas que se realizan principalmente en la acción y en el movimiento del 
propio cuerpo del artista–. El autor cita obras como Roll, (1970) donde Dan Graham 
estudia la relación entre su propio cuerpo y el sudor provocado por sus movimientos para 
después apoyarse sobre la pared y transmitir la pintura de ésta a su cuerpo. Por su parte 
Dennis Oppenheim (1938-) con Sun-Burn (1970), exploraba el cuerpo como superficie 
material. Tras cinco horas de exposición al sol, aparece en su cuerpo un rectángulo pálido 
de los efectos de la protección de su vientre por el libro, opuesto a la transformación 
cromática de la piel expuesta directamente al sol. Como afirma el autor, el tema no era el 
dolor de la exposición al sol, sino el acto de devenir rojo. Otra obra del mismo artista, 
Presiones de aire (1971), juega con las deformaciones provocadas en el esquema corporal 
(cara, manos, pelo), etc. Cfr. Simón Marchán (1986), pág. 235 y ss. 
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unas partes con otras del mismo cuerpo exhibido como obra de arte -ya 
sea del propio artista o no- y el receptor de la misma. Tales propuestas4 
articulan un devenir electrónico que, haciéndose dependiente del medio 
no-artístico, extienden paulatinamente la dimensión espacial del 
contacto sin interrumpir la simultaneidad receptiva temporal 
inaugurada con el happening. 

Mediatización tecnológica del azar: la tecnología dentro y fuera del cuerpo  

Estas tendencias, que dificultan el reconocimiento del arte en la realidad y 
marcan el linde para cualquier atisbo modernista, definen también un 
itinerario que va a desplazar los intereses artísticos hacia formas de azar 
productivo deslocalizado. Los medios no-artísticos de los que se hacen 
dependientes, que asumen las condiciones materiales de producción de 
las sociedades tecnológicamente avanzadas, van a permitir desligar del 
lugar físico al cuerpo ya sea del propio artista o no con respecto a un 
receptor potencialmente integrado en la acción artística que asume su 
relación intercorporal deslocalizada.5  

La tematización del propio espacio corporal en las formas de 
performances productivas tecnológicas deslocalizadas van a ganar 
terreno como posibilidad artística o no-artística para la exploración 
extracorporal e  intracorporal remota. Se trata de manifestaciones donde  
el cuerpo se convierte en anfitrión no sólo de la tecnología, sino también 
del efecto de las decisiones de los agentes remotos que interactúan con 
la exterioridad6 (vía telemática) e  interioridad del organismo (vía 
endoscópica y telemática).7 Tales performances productivas, 
características de la racionalidad artística posthistórica y de entornos 
socio-tecnológicos avanzados, demandan una atención cada vez mayor 

4 Como el arte incipientemente mediatizado inaugurado por Nam June Paik (recordemos 
a su musa Charlotte Moorman y la obra TV cello Premiere [1971]). 

5 No vamos a discutir en este lugar esta asimetría –entre quien propone la acción y quien 
se suma para llevarla a cabo-, sólo queremos esbozar unos trazos que pueden mostrarnos 
algunos efectos de dicho desenvolvimiento. 

6 A mediados de la década de los noventa el artista australiano Stelarc (1946) empleó la 
tecnología protésica para capacitar y estimular a distancia sus músculos, lo que resulta en 
gestos involuntarios y movimientos del cuerpo incontrolables por el artista. La idea 
consiste en desarrollar un sistema que permita la estimulación de los músculos por medio 
de una pantalla táctil. Con Stimbod y Ping-body pone de manifiesto a un cuerpo objeto (un 
cuerpo anfitrión) que puede ser controlado (por medio de dispositivos electrónicos) y 
manipulado a distancia, es decir por operadores ausentes del espacio de vecindad física 
(telepresencia). 

7 Otra obra del mismo artista denominada Stomach Sculpture (Escultura estomacal) 
consistía en un dispositivo luminoso que a la vez emitía sonidos, se abría y retraía. Estaba 
conectado a la red (world wide web) de modo que se podía acceder y/o activar el 
mecanismo remotamente. 
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en la mediación tecnológica, desplazando la polaridad del resultado al 
procedimiento.  

Sin embargo, el aumento de la imprevisibilidad del resultado de la acción 
artística va a ser atenuado a medida que el mundo de la vida se expande al 
interior del mundo del arte. Particularmente cuando atendemos a las 
tendencias del bioarte8 y el llamado arte transgénico,9 es decir, aquellas 
modalidades  artísticas que comprometen la intervención y 
manipulación de los procesos biológicos. Aquí la importancia de la 
dependencia tecnológica y procedimental adquiere protagonismo 
cuando tales propuestas avanzan en el sustrato orgánico, ya se trate de 
un cuerpo receptor anfitrión de la tecnología (con sus implantes 
transitorios o permanentes) o un cuerpo donante (que provee 
excreciones, semen, saliva, sangre, etc. o del que se aíslan las células para 
su cultivo y manipulación).10 Estas propuestas, ya se trate de las que 
apelan a implantes o las que surgen de explantes,11 resultan de la 
introducción de porciones cada vez más amplias del mundo de la vida y 
entornos nada artistizados que con sus protocolos extraños al mundo del 
arte determinan el éxito de la acción artística. En la dialéctica entre la 
determinación protocolar que emana de dichos contextos y la 
indeterminación artística apartada del reino de los fines existe un hiato 
entre producción y efecto artístico que requiere algún esclarecimiento. 

Premisas alegóricas y nuevas marcas de contemporaneidad artística  

En este punto consideramos oportuno aproximarnos al concepto de 
alegoría desarrollado por Walter Benjamin ya que para éste -al igual que 
para Adorno- las manifestaciones artísticas más recientes debieran 
iluminar todo el arte más que a la inversa. Esta afirmación es 
concordante con lo que Peter Bürger sostiene cuando expresa que la 
experiencia de Benjamin en el contacto con las obras de vanguardia es lo 
que le permite tanto el desarrollo de la categoría como su aplicación a la 

8 Bioarte es un término acuñado originalmente por el artista Eduardo Kac (1962-). 

9 El artículo-manifiesto El arte transgénico fue redactado por Kac en el año 1998. 

10 Una de las últimas obras de este artista es su premiada Historia natural del enigma. 
Exhibida entre abril y junio de 2009 en el Weisman Art Museum, en Minneapolis, consiste 
en una serie compuesta por una escultura (Singularis), litografías (Edunia’s Seed Pack 
Studies), una edición limitada de paquetes de semillas de Edunia con semillas reales y, 
como punto neurálgico que articula a las demás, un plantimal (sic). Edunia es el nombre 
que Kac ha dado a la pieza central de su propuesta y comenta, con ánimo esclarecedor, que 
se trata de “una flor producida por ingeniería genética que es un híbrido de mí mismo y 
una Petunia”. Y luego continúa: “La nueva flor es una variedad de Petunia que inventé y 
produje por medio de la biología molecular”. 

11 Con explante aludimos al fragmento de tejido escindido del órgano que procede y 
cultivado en un entorno artificial de crecimiento. 
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literatura del barroco, pero no al contario.  (Bürger, 2010, p. 97) 
Partiendo de esta premisa, nuestro interés consiste en constatar algunos 
alcances de dicha categoría de alegoría para referir tanto a la arista 
productiva como a la del efecto artístico de las manifestaciones del arte 
biotecnológico. 

Bürger distingue distintos aspectos del concepto de los que 
destacaremos particularmente dos:  

1. Lo alegórico arranca un elemento a la totalidad del contexto 
vital, lo aísla, lo despoja de su función (incluso, tal categoría 
funciona si el fragmento considerado contempla entornos 
completos carentes de arte). La alegoría es por tanto, 
esencialmente un fragmento, en contraste con el símbolo orgánico 
que caracteriza a las obras premodernas.  

2. Lo alegórico crea sentido al reunir esos fragmentos aislados de 
la realidad. Se trata de un sentido dado, que no resulta del 
contexto original de los fragmentos. Es decir, el sentido que le da 
origen es extraño al contexto del arte. 

Al igual que las obras de la vanguardia, las obras del arte biotecnológico 
más reciente  parecen refrendar aquello que concierne (i) al tratamiento 
del material (separación de las partes de su contexto) y (ii) la 
constitución de la obra (ajuste de fragmentos y fijación de sentido). Esto 
es así si atendemos particularmente a la incorporación al mundo artístico 
de contextos especializados poco o nada artistizados que definen al tipo 
de conocimiento que le da existencia.12 Es decir, de acuerdo a lo 
desarrollado hasta el momento, contravienen la organicidad metafórica 
del arte premoderno y extraen su sentido de un contexto ajeno o extraño 
al que le dio origen.  

El montaje -categoría con la que coinciden estos dos conceptos de 
alegoría que expusimos-13 supone (i) la fragmentación de la realidad y 

12 Integrando al campo artístico las investigaciones que los expertos científicos, médicos, 
biólogos, ingenieros, especialistas en electrónica y técnicos realizan en su medio 
específico. Con tales desarrollos se integran nuevos entornos -universitarios e 
institucionales- que anteriormente carecían de arte.  

13 A sabiendas de que la categoría puede aplicarse a diversas modalidades mediatizadas 
que se atribuyen a distintas prácticas cuyos niveles de funcionamiento pueden incluso 
condensarlos a todos. Resulta pertinente contemplar que para un mismo nivel de 
funcionamiento puede haber diferentes usos. Por ejemplo, para el caso del cine donde el 
concepto de montaje constituye una técnica básica operativa, no es lo mismo pensar el cine 
narrativo que el cine artístico de vanguardia de Léger, en el que las unidades significantes 
se independizan -con relación a la macro-estructura del enunciado-; la estructura 
narrativa es abierta; el sentido se dispone de manera indiferenciada; etc. 
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(ii) describe la fase de la constitución de la obra. Al respecto, conviene 
retener que tal conocimiento y empleo de medios no artísticos implica 
también la manipulación de unas propiedades biológicas sujetas al 
dominio instrumental de los actuales desarrollos biocientíficos, en 
particular las actuales tecnologías de tejidos e ingeniería celular (cuyos 
efectos de tal manipulación son ocasionalmente exhibidos junto a otros 
artefactos que se agregan alegóricamente a la propuesta).14 

Ahora bien, si, por una parte, la introducción de medios y eventualmente 
entornos no-artísticos se enarbolan como factores que aniquilan la 
organicidad de la obra y la subjetividad del artista que los articula -y en 
este aspecto, las obras del arte biotecnológico siguen las premisas 
alegóricas como marcas de contemporaneidad artística-, por otra parte, 
al reconstruir dichas obras -particularmente las más avanzadas que 
apelan a un cuerpo donante- y recomponer su principio constitutivo, 
éste se hace borroso u opaco, devolviendo o poniendo en un primer 
plano nuevamente el sentido perdido con la fractura de la obra 
orgánica.15 Este aspecto del arte biotecnológico se vuelve problemático 
ya que parece contradecir aquel aspecto del montaje que rehúye de todo 
contenido semántico.  

Cuestiones: el montaje en el montaje  

Estas consideraciones aluden a los aspectos compensatorios viabilizados 
por un artefacto que pone de manifiesto un estado deseado del mundo, 
llevados a cabo por un tipo de acción teleológico-estratégica que apela al 
dominio cognitivo-instrumental de la ciencia y la técnica.16 El bioarte y 
el arte transgénico prometen una inagotable biodiversidad artificial (ésta 
es su cobertura ideológica) en un mundo de la vida (limitado) que 
experimenta la amenaza y erosión continua de su biodiversidad natural. 
Pero al articular esta promesa, las obras del arte biotecnológico hacen 
presente algo entre las partes y el todo que es indisociable del sujeto que 
las produce, y el sentido de esta nueva totalidad es una condición 
necesaria para su recepción (eventualmente simbólica). De lo anterior 
surgen cuestiones de las que debiéramos extraer algunas consecuencias: 

14 Obras como Disembodied Cuisine (2003), Victimless Leather (2004), de SymbioticA; 
Blender (2005) de Stelarc & Nina Sellars; Ear on Arm (1996-2008), work in progress de 
Stelarc; o la mencionada Historia natural del enigma (2009), de Eduardo Kac, dan cuenta 
de esta situación del arte contemporáneo metropolitano de fines-comienzos de milenio. 

15 Recordemos que las obras de arte orgánicas, es decir aquellas elaboradas a lo largo de 
toda la etapa premoderna de la era del arte, borran u ocultan el proceso formativo en favor 
de la metáfora que arbitra. 

16 Tal y como fue explicado y aplicado al arte por el propio Bürger (2010) a partir de la 
crítica a la religión de Marx, o por Marcuse al poner de manifiesto el doble carácter 
utópico-ideológico de la cultura burguesa. 
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¿Hay -en el arte biotecnológico- un principio de construcción que 
recupera la imaginación subjetiva y el control productivo -antes 
librado al azar-? En otras palabras ¿hay un giro que tiende a 
restablecer una conciencia que atiende y reconcilia -en alguna 
medida- procedimiento y resultado? Por otro lado: ¿Podemos 
considerar un sesgo a la indeterminación de la obra artística -
elevando la probabilidad del resultado- aquel aspecto que 
hipostasia la técnica y el diseño propio o inherente a la práctica 
artística biotecnológica? 

Por una parte, cualquier análisis productivo y eventualmente receptivo-
productivo del arte biotecnológico debiera contemplar y retener todos 
aquellos aspectos que tiendan a posponer y dar por sobrentendidas las 
técnicas de montaje a las que apela la manipulación instrumental de los 
procesos biológicos (aquí todo un campo semántico define el utillaje: 
ensambladores, piezas  para cortar y empalmar genes o fragmentos de 
ADN, andamios bio-absorbibles, etc.). Tal afirmación se apoya en la 
circunstancia de que habría en el arte biotecnológico un principio de 
construcción que recupera la imaginación subjetiva y el control 
productivo antes librado al azar.17 En otras palabras, en una primera 
aproximación, habría un giro -aun tratándose de arte avanzado-18 que 
tiende a restablecer una conciencia que atiende y reconcilia -en alguna 
medida- procedimiento y resultado. Sin embargo, este montaje en el 
MONTAJE, es decir, este apropiacionismo tecnológico con el que 
caracterizamos aquél para conformar a éste (la obra), se presenta como 
una forma de experimentación artística enderezada a constatar los 
efectos de orden sociológico, y eventualmente los de orden psicológico y 
antropológico, que conlleva esta estrategia alegórica que asume los 
procesos biológicos como información y se apropia de prácticas 
protocolizadas carentes de arte.19 Este aspecto no queda invalidado por 

17 Aspecto que no está librado de controversias. Citamos las obras de SymbioticA u otras 
como Historia Natural del Enigma (2009), de Eduardo Kac, pero podríamos avanzar con 
distintos experimentos mentales -derivados de algunas afirmaciones de su artículo-
manifiesto El arte transgénico-, poniendo el foco de nuestro ejercicio especulativo en 
situaciones que puedan afectar nuestra comprensión intergeneracional.  

18 Avanzado en el sentido adorniano de desplegarse en el específico horizonte tecnológico 
más actual, negando cualquier pretensión regulatoria que escape a la contingencia. 

19 En tal sentido, se trataría de un experimento candidato a transparentar -por lo tanto a 
confrontar- el déficit entre una política científica -atravesada por las demandas de éxito de 
los gobiernos nacionales- y una conciencia social desfasada cuya brecha la publicidad 
artística pudiese mitigar. El montaje entonces, como un tipo de acción divorciada de los 
fines -ya no es parte de una rutina de la esfera cognitivo-instrumental de la ciencia, su 
empleo tampoco se dirige a aquel receptor participativo completamente irresponsable-, 
propiciaría  una circulación intersubjetiva del significante, interfiriendo en el significado 
como MONTAJE (aspecto que deberá analizarse con más detalle, específicamente en lo 
que respecta a su recepción). 
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formar parte de la obra o manifestación como MONTAJE, es decir, como 
artefacto institucionalizado y culturalmente codificado.20 Por otra parte, 
retener aquellos aspectos que obliteran la técnica y el diseño inherente a 
la práctica biotecnológica contribuye a erigir un sesgo a la 
indeterminación de la obra artística elevando la probabilidad del 
resultado. Si esto es así, el arte biotecnológico, corporal, performático de 
fines-comienzos de milenio ha invertido la ecuación del arte corporal y 
performático de los sesentas y setentas al trastocar el aumento en la 
imprevisibilidad del resultado que caracterizaba sus propuestas por una 
aumento en la previsibilidad del mismo. 

 

 

20 De modo que la obra asume como totalidad este doble aspecto  de promesa de felicidad 
del arte después del fin del arte -su aspecto simbólico- y circulación intersubjetiva no-
ideológica -su aspecto alegórico-. 
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4. 
EL MONTAJE. 
UN DESAFÍO PEDAGÓGICO PARA LA INSTITUCIÓN ARTE 

Sergio Yonahara 

 

Preámbulo  

STE ARTÍCULO no enfoca directamente la noción de montaje en 
cuanto este concepto pueda implicar en el marco de una teoría 
crítica  una cierta esperanza o promesa de politicidad de las artes 

o las bellas artes. Más bien, nos ocuparemos en esta oportunidad de la 
noción de montaje en cuanto al surgimiento o la admisión de este 
procedimiento poético que implicó un giro pedagógico histórico en la 
formación superior de agentes para la esfera de las bellas artes; además 
de un problema a la hora de concebir algún tipo de gramática visual, 
propia de las bellas artes o de las disciplinas encargadas de comprender 
la organización de los estímulos visuales de cualquier tipo. Dicho de otro 
modo, no tomaremos el montaje en su potencialidad, o última esperanza, 
respecto de la efectividad social, horizontal o centrífuga de las artes, 
contra la dominación política, sino que observaremos sus consecuencias 
en las sub-esferas de la gramática y la pedagogía de las artes visuales. 

Montaje, discontinuidad histórica 

Hemos de decir, en términos generales pero siguiendo la deriva de 
sentido inaugurada por la teoría crítica a partir de Walter Benjamin y 
Theodor W. Adorno, que por montaje entendemos el procedimiento 
poético por el cual, sin perder su carácter cósico real, los diversos 
componentes concurren a la realización de una obra de arte, meramente 
yuxtapuestos, careciendo ésta de lazos de solidaridad convincente entre 
sus partes. Así, el montaje como procedimiento convencionalmente 
aceptado en el campo de las bellas artes determina una discontinuidad 
que, des-trascendentalizando el conocimiento del ente en este campo, 
desacredita las categorías que históricamente se tuvieron por invariantes 
de las obras de arte logradas, si no desde la Poética aristotélica, al menos 
desde el inicio de las artes autónomas a finales del siglo XV. Hablamos de 
la creencia de que una obra de arte, para serlo, debe articularse 
orgánicamente, integrando y no meramente adicionando sus partes, las 
que adquirían finalmente su valor primordialmente en función del lugar 

E 
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que ocupan en el todo, y no de su propio valor exento (Adorno, 1949; 
Junker, 1971). La aceptación institucional del montaje, y de su orden 
mundano y poco complejo, como obra de arte constituye el estadio de 
autoconciencia y libertad anticipado por Hegel, es decir cambio más 
profundo, o el final, de la historia de las bellas artes, entendidas sus 
obras como conjuntos o totalidades de elementos integrados de una 
materia unitaria (cfr. Fraenza et alt., 2009, I. y II.). 

Imágenes 

Cabe aclarar que, en las bellas artes y no en las demás artes  el 
procedimiento canónico que permitió durante cuatro siglos la 
consecución de artefactos orgánicos suficientemente estéticos fue, ni 
más ni menos, la imagen. Es decir la creencia y obligación de que las 
obras de bellas artes, pinturas, esculturas, etc. fueran representaciones 
ilusorias iconográficas de objetos y escenas visibles. La voluntad de 
construir imágenes o ilusiones icónicas convincentes sirvió para que 
cada uno de los rasgos visibles que constituyen una obra maestra se 
integren, en una unidad mayor, solidariamente con el fin de colaborar en 
el carácter ilusorio de un sistema unitario. Entiéndase: la imagen parece 
haber constituido desde el 1500 en un factor de importancia para que las 
obras de arte se hayan percibido como conjuntos unitarios (Fraenza et 
alt., op.cit.; Junker, op.cit.). 

Imágenes, lo que se opone al montaje 

Cabe aclarar también que, en las bellas artes, el montaje no es, bajo 
ningún concepto, imagen. Hay que decirlo ya que ha sido habitual que el 
término imagen haya sido utilizado de una manera un tanto oscura en la 
teoría literaria, causando gran confusión, inclusive al interior de la teoría 
crítica. Las obras montajísticas propias de la esfera de las bellas artes, lo 
fueron, antes que nada, por no ser imágenes, por estar ensambladas a 
partir de procedimientos que no requieren que las partes se integren 
solidariamente. En el montaje, los componentes se yuxtaponen, 
formando un conjunto visible cuyo orden, o régimen de articulación de 
las partes, es notoriamente más simple que las imágenes o las obras de 
bellas artes del pasado. Una cosa es el orden orgánico de las imágenes, 
que cumpliría con los requisitos del tradicional símbolo estético, y otra 
cosa es el orden simétrico, tosco, pobre y disidente, capaz de poner al 
descubierto el carácter mítico, falso y contingente de la creencia 
artística. Sin temor a excedernos, podemos sostener que la oposición 
entre obra orgánica (1) y montaje (2) se superpone con muy poco residuo 
a la distinción entre representación artística (1) y espectáculo real (2); 
entre iconismo (1) y concretismo (2), entre obras cuyas partes 
encuentran su fin en la ilusión unitaria y el sentido de una imagen (1), y 
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obras que convocan sus partes a través de la exigua fuerza de la 
institución o la convención (2). Habría algunas imágenes cuya ilusión 
imperita y fracasada , como los célebres montajes y foto-montajes de la 
nueva objetividad (Neue Sachlichkeit) serían menos integrales y tal vez 
menos alentadoras o tranquilizadoras que los mejores ejemplos ilusorios 
de la tradición pictórica. Pero esto es poco relevante para una teoría 
crítica de la función social del arte. También sucede que, dentro de las 
obras montajísticas, las habría con diversos niveles de dispersión y 
extrañeza, entre obras todavía reunidas en un orden simétrico, 
puramente sintáctico (como los casos de Theo Van Doesburg o Laszlo 
Moholy Nagy), y conjuntos que no llegan siquiera a suscitar su carácter 
artístico a menos que sean comprimidos exteriormente por otros 
dispositivos institucionales (como los casos de Michel Asher o Vito 
Acconci). 

La falsa promesa (simbólica) del cuadro 

Casualmente el elemento ideológico de las bellas artes está asegurado 
por la creencia de que sus obras deben ser imágenes o deben representar 
contenidos simbólicos partiendo de ilusiones icónicas de escenas 
visibles. En este sentido, los teóricos críticos observan que las obras de 
bellas artes han sido por cuatro siglos representaciones idealizadas de la 
realidad, en las cuales el nivel alto e integrado de sus componentes 
sensibles consiguen mitigar como efecto, cualquier tipo de contradicción 
presente en la realidad que representan, propiciando como lo sostenía 
Herbert Marcuse un efecto afirmativo, en la medida en que el arte fue 
capaz de satisfacer las necesidades residuales, reprimidas en la sociedad 
real. Entiéndase, el montaje, por su novedad e incomprensibilidad, 
impidiendo el efecto consolatorio de la ficción artística más convincente, 
tendría un cierto potencial contra la dominación política, al menos 
contra la que es mediada y posibilitada por la ideología del arte misma. 

La emoción producida por la ficción es más intensa aún que la emoción 
producida por la realidad,  (Pierantoni, 1983, p. 4) luego: el montaje 
carecería aparentemente del rendimiento necesario para una redención 
intramundana, para tranquilizarnos y darnos esperanza de frente a una 
realidad atroz. 

¿Enseñar el montaje? 

Más allá de que el montaje, en un sentido teórico crítico, haya puesto de 
manifiesto el carácter convencional e ideológico de las bellas artes, ha 
resultado un problema empírico a la hora de administrar la formación en 
los saberes y destrezas necesarias para hacer arte. Para hacer el arte ya 
desencantado por el montaje mismo.  
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Antes del montaje, durante la era temprano moderna en la que la obra de 
arte coincidía con el símbolo estético, orgánico, formar un escultor o un 
pintor consistió -principalmente- en entrenarlo en el dominio de la 
ilusión icónica verosímil. De estas habilidades, asociadas a la denotación 
icónica, dependía el efecto mítico, estético e inmediato de su arte. Luego, 
dicho saber podía ser complementado con una formación cultural 
destinada a enriquecer las derivas connotacionales del sentido de la 
obra. Derivas que dependen necesariamente del éxito ilusorio de la 
denotación. 

La composición antes del montaje 

Luego, la noción de composición, en el arte todavía aurático, no existió 
sino como una etapa de la propia consecución ilusoria. La palabra existe 
ya en los tratadistas de la pintura en el renacimiento, pero circunscrita a 
la articulación sintagmática de diversas superficies o manchas de color 
poligonales, destinadas a integrarse produciendo un efecto ilusorio, 
representando volúmenes, luego: miembros, cuerpos, historias (Alberti, 
De Pictura, 1435). Decimos esto pues la acepción actual de dicho término 
indica más bien una suerte de organización global de la pura morfología 
visible del artefacto. Corrientemente, en las academias de las artes 
visuales posauráticas, el término composición vale tanto para el 
auténtico montaje como para las obras constituidas por imágenes, 
aplicándose en este último caso en niveles de percepción y morfología 
no atinentes ni a la verosimilitud de la representación icónica, ni a su 
deriva simbólica. 

Una nueva noción de composición 

En la tradicional academia de bellas artes no había cursos o talleres de 
composición ni de morfología (como lenguaje capaz de describir la 
forma visible o sensible). En cambio, el entrenamiento se lograba en 
talleres de anatomía artística, dibujo del natural, etc. ¿Para qué pensar el 
régimen que organiza el conjunto? Porque éste puede en la práctica 
integrarse a partir de la ilusión y la verosimilitud. 

Sin embargo el surgimiento de la noción de composición tendría su 
procedencia en otro ámbito educativo: el de las escuelas comunes. Estas 
tendrían la misión de capacitar a las masas de obreros para tareas más 
complejas, permitiendo una mejor inserción en las nuevas e incipientes 
sociedades industriales. En este contexto por ejemplo, se tenía la 
necesidad de incluir el dibujo, como una habilidad básica. En palabras de 
Horace Mann, la inclusión de esta disciplina artística tendría las 
siguientes virtudes: a) contribuiría a la caligrafía, b) era una habilidad 
esencial para la industria, y c) era una influencia moral  (Mann, 1841, p. 
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186). No obstante, hacia fines del siglo XIX muchos educadores se 
hallaban disconformes por la calidad de estas clases. Entre ellos Arthur 
Wesley Dow quien escribiera lo que se considera el primer libro sobre 
Composición. En dicho texto Dow manifiesta que el punto de partida de 
su trabajo fue la contribución del profesor Ernest Fenollosa, y según el 
propio Dow, en la concepción de educación artística para la escuela 
normal:   

[Fenollosa] defendía con gran energía una concepción radicalmente 
distinta, basada en principios sintéticos, igual como sucede en la música. 
Creía que la música era, en cierto sentido, la clave para comprender las 
otras bellas artes, ya que su esencia era la belleza en estado puro: también 
creía que el arte espacial debería llamarse música visual , y que debería 
ser estudiado y criticado desde este punto de vista. (Dow, 1899, p. 4) 

El resultado al que arribó Dow fue la de un método de análisis que 
constaba de tres elementos: la línea, el notan (palabra japonesa que se 
refiere a la luz y sombra) y el color. Esto elementos y sus derivaciones 
eran aplicadas a imágenes, observándose la distribución de las masas, los 
formatos y proporciones en base a los siguientes postulados: la 
oposición, la transición, la subordinación, la repetición y la simetría. 
Independientes del sentido y de la referencialidad. Todas estas 
categorías habrían de ser aplicadas a obras icónicas. 

Legislar ahora, un orden poco complejo 

Pero por otra parte, en el siglo veinte, ante la artisticidad (histórica e 
institucional) del montaje, los oficiantes de un arte pretendidamente 
trascendental pueden formularse preguntas como la que sigue, con el fin 
de encontrar una razón no icónica que sea capaz de legislar no ya un 
orden complejo sino uno simple, no ya un orden meritorio en su 
conquista sino uno perezoso y vano, no ya un orden orgánico sino, 
meramente, simétrico: 

¿Cómo puede una secuencia de desviación de un conjunto de fotones a 
través de medios transparentes diferentes, una reacción fotoquímica, un 
cambio en el potencial de membrana de un centenar de miles de células, 
una constelación de actividades eléctricas a lo largo de millones de fibras 
nerviosas, una red muy intrincada de excitaciones e inhibiciones en el 
espesor de la corteza visual, cómo puede, repetimos, dar lugar a esas 
sensaciones tan evasivas de describir pero tan potentes y obvias como las 
que se producen al observar una obra de arte? (Pierantoni, 1979, p. 4.) 

Es decir, la creencia en una simpatía micro-macrocósmica estuvo 
tradicionalmente ligada, con el desarrollo de la destreza ilusiva, a los 
contenidos de la representación icónica y no meramente a las 
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proporciones del artefacto visible aún carente de significado. La estética 
tradicional prometió al conjunto orgánicamente ligado, por ser metáfora 
natural (semejanza natural) del mundo visible, un efecto de completitud. 
Junto con el fin del sentido trascendental de la ilusión, se disipa toda fe 
pitagórea en la pureza y en lo absolutamente divino de las proporciones  
(Ibíd.). Por lo tanto, se deberá concebir una gramática secular, del tipo 
que sea, para dar cuenta del orden menor del montaje. Y para enseñar su 
cada vez más intangible y débil arte. Una de las posibilidades, tal vez en 
referencia al espesor mnemónico y sensorial de la teoría de la música, 
sea la de considerar la física y la fisiología de los sentidos. Otra 
posibilidad, menos convincente, la combinatoria de unidades de la 
geometría abstracta, como si pudiéramos hablar de la corrección, los 
méritos, y tal vez, los efectos de la disposición de los grises, de los negros 
y de los blancos en el Guernika, cortados por límites diagonales. 

Goce de la forma visible 

Autores como Clive Bell y Roger Fry, ya en la primera mitad del siglo 
veinte se ven obligados a iniciar una lección de estética comentando que 
una determinada Asunción es una importante estructura piramidal en el 
centro de la composición. Ejemplo cabal de cómo los críticos o 
animadores de las bellas artes dedicaron todas sus energías intelectuales 
a un amor extático y exclusivo por las formas visibles puras, dejando el 
significado o contenido, inclusive denotacional, en manos de otros 
agentes. Para comentar una pintura de Nicolas Poussin, Fry describe, 
antes que nada, dos sistemas de masas contrapuestos, uno gris casi 
neutro, geométricamente limitado por una volumetría prismática; y el 
otro, cromáticamente vivaz, con un movimiento anular, casi de danza. 
Sólo al final, e incidentalmente se menciona que se trataba de una 
pintura que representa el descubrimiento del engaño de Aquiles por 
parte de Ulises para hacerlo participar de la guerra de Troya, etc. Clive 
Bell y Roger Fry podían gozar (decían) la forma visible, desvinculados de 
todo posible contenido presente en ellas. La característica del arte es la 
creación meritoria y regulada de formas significantes pero, cuyo mérito 
artístico se sitúan antes o independientemente del significado 
iconográfico. Méritos y reglas sintácticas que valdrían para un conjunto 
no integral, montado. Entre los filósofos de la estética, se ha convertido 
en un lugar común el señalar con el dedo la obvia circularidad del 
pensamiento de Clive Bell en cuanto a su rendimiento estético 
trascendental pero, ¿qué hay de las creencias operativas que dan base a 
una pedagogía del arte? Bell argumentaba que el fin de la estética era 
aislar aquellas características peculiares del objeto que pueden producir 
emoción o efecto de algún tipo. Estas configuraciones visuales 
particulares no estructurales- fueron llamadas por él formas 
significantes: cualidad de la obra de arte (inclusive de aquellas que no son 
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imágenes) capaz de suscitar la emoción estética. Propiedades de las 
cuales difícilmente pueda encontrarse ninguna descripción o definición 
satisfactoria. Deberíamos tratar con evasivas invariantes, tales como las 
que James Gibson intenta formular en su ecología de la percepción 
(Gibson, 1950). Pero el punto aquí no es reconocer el claro defecto 
central en estas ideas, sino destacar el hecho de que estos autores 
admiten una profunda o exclusiva participación de lo sensorial en el 
goce directo (no mediado por la significación) del objeto artístico, si lo 
hubiera. Las formas puras, aún yuxtapuestas por el montaje, son el 
centro de la atención y de la concentración estética en una búsqueda 
formal-estructuralista tendiente a investigar las leyes de equilibrio que 
regulan toda composición valorable. Composición como ordenamiento 
simétrico de un conjunto de añadidos no necesariamente solidario.  

Gramática del montaje 

El giro decisivo en relación a la necesidad de establecer ciertas 
gramáticas visuales se daría en el marco de la Bauhaus, la célebre escuela 
alemana que propugnó la unificación de todas las artes. Tanto en su 
Vorkurs (curso básico) llevado a cabo sucesivamente por los artistas 
Johannes Itten, Laszlo Moholy Nagy (Moholy-Nagy, 1929) y Josef 
Albers, como en los talleres de pintura de Wassili Kandinsky (Kandinski, 
1926) y Paul Klee (Klee, 1925), accedemos a la presentación de estudios 
analíticos de elementos básicos y reglas de composición para artefactos 
visuales no icónicos, que al decir de Jacques Aumont se concentrarían en 
los siguientes aspectos: 

a) Un conjunto de elementos: es decir un repertorio de figuras 
posibles de aplicar a toda construcción plástica, de la cual 
destacamos: la superficie, el color y la gama de valores. 

b) Una serie de estructuras: a partir de los elementos anteriores el 
trabajo del artista será la de construir formas más complejas. 
Relaciones de elementos tales como punto, línea, superficie y sus 
resonancias tales como: dimensión. Forma. situación espacial. etc. 

c) El proceso de Estructuración, consistente en el acto de 
elaborar, dar forma, a estructuras, según una secuencia de pasos 
ordenados. (Aumont, 1990, p. 284) 

Aunque de modo intuitivo, las experiencias de los espacios curriculares 
bauhasianos dieron forma a las ideas de alfabetos, gramáticas y 

principios  de organización plástica. Sin embargo, a posterior, se 
produciría una interrelación con nuevas áreas de las ciencias humanas 
que darían nuevas justificaciones a estos procederes. En particular, el 
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advenimiento y desarrollo de la teoría de la Gestalt, su noción de 
Totalidades perceptivas, sus principios tales como relación de 
figura/fondo y el conjunto de los agrupamientos, propondrían dentro del 
marco de una perspectiva fenomenológica la base teórica de una nueva 
forma de entender la composición. En este sentido son célebres textos 
como: Fundamentos de Diseño de Robert Scott (Scott, 1959), El Lenguaje 
de la Visión, de Gyorgy Kepes (Kepes, 1950) y de manera destacada Arte 
y percepción visual de Rudolph Arnheim (Arnheim, 1957). Aunque todos 
ellos abordan la problemática de la composición como la necesidad 

biológica  y psíquica de la búsqueda de unidad  y equilibrio , echan 
mano a estos principios para llevarlos a decir otras cosas: la importancia 
y suficiencia de estos principios para obtener obras de artes no-icónicas 
con una organización compositiva aceptable. Sin embargo, el resultado 
fue bastante diferente. Bajo la idea de un arte literal, de estructuración 
aditiva (montaje) y con la premisa de la eliminación de todo indicio de 
profundidad espacial, con los artistas de la llamada Nueva Abstracción 
(Frank Stella, Keneth Noland, Ellsworth Kelly, Barnett Newman, etc)  
quedaría en evidencia que los principios gestálticos, si bien son parte de 
la problemática de la percepción visual, lejos están de contribuir con 
composiciones integrales y unificadas tal como lo hacen las 
representaciones icónicas (integradas). El carácter aditivo y seriado (que 
por ejemplo, fácilmente puede ser sostenido bajo la ley de semejanza) 
lejos está de dar un principio de unidad integral, dando fundamento más 
bien a una suerte de estatuto  de artes visuales aditivas, en el cual sus 
elementos se encuentra en una solidaridad elemental propias de una 
concepción montajista de composición. 
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5. 
EL MONTAJE COMO AUTOCRÍTICA DE LA INDUSTRIA CULTURAL 

Luis Ignacio García 

 

 

STE TRABAJO se propone destacar la importancia del montaje (no 
sólo cinematográfico) en la teoría crítica de la industria cultural 
de Theodor W. Adorno, señalando el lugar singular y estratégico 

que ocupa en ella: el montaje es en Adorno un dispositivo característico 
emergente de la propia lógica de la industrialización de la cultura, pero a 
la vez resguarda la promesa más intensa de su propia autocrítica. En este 
sentido, y parafraseando el postulado adorniano del montaje como 

autocorrección de la fotografía  (Adorno, 2004, p. 208), sugerimos la 
hipótesis fundamental de este trabajo, que postula al montaje como 
autocrítica de la industria cultural, una hipótesis que puede resultar 
productiva no sólo para volver de otro modo sobre el viejo y manido 
tópico frankfurtiano de la industria cultural , sino también para 
encuadrar abordajes críticos contemporáneos, en el espacio abierto más 
allá de la gran división  (Huyssen, 2002). El montaje, así, sería una 
consigna posible bajo la que podrían aún encontrarse, en su propio 
desmoronamiento, alto modernismo y cultura masiva en un territorio 
ajeno a esa propia distinción, y que abriría un frente posible de lucha 
contra la estandarización de la cultura. El montaje, entonces, en el 
inestable umbral de una teoría crítica de la industria cultural, esto es, 
entre el genitivo objetivo que somete a la industria cultural a los 
dictámenes prescriptivos de un alto modernismo indignado por 
industrialización de la cultura, y las virtualidades del genitivo subjetivo, 
en el que el montaje asume la función de una teoría crítica que la propia 
industria cultural formula de sí misma.  

Desplegaremos esta hipótesis general a través de un breve desarrollo 
sucesivo de tres hipótesis derivadas, articuladas entre sí del siguiente 
modo: (1) la teoría adorniana de la industria cultural  debe ser 
rescatada de las rituales interpretaciones que la redujeron a un 
pesimismo cultural reactivo o a un desprecio altomodernista de la 
cultura de masas, reactivando la dialéctica de la “gran división” 
propuesta por Adorno, en la que colapsa la propia jerarquización entre 

alto  y bajo , entre arte serio  y arte popular ; (2) bajo su 
reformulación en términos de una dialéctica de lo alto y lo bajo, la crítica 

E 
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de la industria cultural reorienta su objetivo, inscribiendo como criterio 
fundamental ya no la distinción alto/bajo, sino la diferenciación entre 
estandarizado y no estandarizado, un núcleo crítico en el que se 
hermanan crítica del capitalismo y crítica del nihilismo bajo la figura 
fundamental, aún hoy, de una crítica radical de la equivalencia; (3) la 
crítica de la industria cultural reformulada como crítica de la 
equivalencia nihil-capitalista buscó ser pensada por Adorno no (sólo) 
desde las alturas de la crítica cultural negativa (deudora aún de la 
distinción entre alto y bajo), sino (también) en el propio seno de la 
industria cultural, donde el cine, y en particular el montaje (como 
dispositivo que propiamente excede al cinematógrafo) ofician de una 
poco explorada autocrítica de la industria cultural, como horizonte de 
inscripción de inequivalencia en la superficie plana y equivalencial de la 
propia industria de la cultura.  

Dialéctica de la gran división 

Demasiadas veces se ha leído la crítica frankfurtiana de la industria 
cultural  como formulada desde un lugar de mandarinato cultural y de 
elitismo estético. Se ha creído que la crítica de la industria cultural se 
trazaría desde las jerarquías del arte burgués autónomo, sobre todo en el 
caso de Horkheimer, o del exigente alto modernismo, sobre todo en el 
caso de Adorno. La decantación de este malentendido lleva incluso a un 
lector tan lúcido como Andreas Huyssen a situar a Adorno como el 
teórico por antonomasia de lo que él denomina la Gran División , esa 
barrera supuestamente necesaria e insuperable que separa el arte 
elevado y la cultura popular en las sociedades capitalistas modernas.  
(Huyssen, 2002, p. 10) De allí que vincule el planteo de Adorno con el de 
un Clement Greenberg, para señalar que ambos tenían en su momento 
buenas razones para insistir en la desvinculación categórica del arte 
elevado y la cultura de masas.  (Ibíd.) Con este tipo de observaciones se 
consolida la imagen del Gran Rechazo  de la cultura de masas desde las 
jerarquías de una alta cultura intocada por la barbarie. Eso no es sólo un 
error conceptual de lectura, sino una total distorsión del planteo político 
de Horkheimer y Adorno. Pues con ello se prepara el camino fatídico 
para la conversión de la teoría crítica de la industria cultural en un 
artículo más de esa misma industria que se intentaba criticar. Al forzarla 
a ingresar en un patrón estandarizado de la propia industria cultural, el 
esquema de lo culto y lo trivial, lo highbrow y lo lowbrow, modernismo y 
cultura masiva, se neutraliza por completo su potencia disruptiva. Desde 
entonces la crítica de la industria cultural se transforma en pura 
mercancía intelectual, en artículo de lujo para universitarios y 
consumidores highbrow, en sofisticado dispositivo de segmentación 
social, en un mecanismo simbólico de distinción de clase y de 
legitimación del inmemorial desprecio de las masas. La crítica de 
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Horkheimer y Adorno no es una crítica del arte ligero, no es una crítica 
de la cultura popular. Si se quiere utilizar la distinción, habría que hablar 
entonces de una crítica de la escisión entre arte ligero y arte serio, o bien, 
de una crítica del sistema constituido por esa escisión. La verdad no está 
en el arte elevado , que arrastra los estigmas del dominio tanto o más 
señaladamente que la propia cultura de masas . La verdad, si la hay, no 
está en ninguna de las dos esferas, sino en la escisión que dio lugar a ellas 
y que las sostiene cada vez. El interés del planteo de los teóricos de 
Frankfurt está precisamente en la dialéctica de la gran división que 
proponen, y con ello, en el margen crítico que abren y despejan más acá 
y más allá de la dicotomía alto/bajo. Más acá: mostrando que la 
distinción alto/bajo no es primaria sino por el contrario derivada, una 
consecuencia de la división de clase que no puede ser considerada el 
punto de partida del análisis sino precisamente el problema que ha de 
ser explicado; más allá: dejando ver que el arte auténtico no respeta esa 
división, y que los ensayos preparatorios de una cultura emancipada 
encuentran elementos valiosos y bancos de prueba tanto en el arte 

serio  como en el ligero . 

Este punto de partida dialéctico  delinea una estrategia de abordaje que 
busca desactivar de manera inmanente la lógica de dominio de la 
industria cultural y que singulariza la posición de los frankfurtianos 
frente a las posturas usuales ante el fenómeno. La crítica cultural 
conservadora, que ellos siempre criticaron, intenta restituir la totalidad 
cultural desde arriba, mostrando que la integridad de la civilización 
siempre depende de la consolidación de elites del espíritu que restituyan 
la consistencia y la unidad cultural como fuerza universalmente 
vinculante, siempre amenazada por las disolventes fuerzas democráticas 
de la modernidad. La crítica cultural radical (según Adorno, la planteada 
por Brecht y por el Benjamin brechtiano) busca restituir la totalidad 
desde abajo, condenando la autonomía del arte por su autoculpable 
escisión idealista y mostrando la potencialidad emancipatoria de la 
cultura de masas como promesa de restitución de un valor de uso para 
las artes y una reintegración de las mismas en la vida real. La industria 
cultural, más astuta, promueve una represiva conciliación (cultural) de 
clases, integrando lo serio  y lo popular  en un mismo continuum de 
estandarización mercantil, como simples momentos en la segmentación 
de un mismo mercado del espíritu. Estas son tres grandes formas de 
diluir la tensión entre ambas esferas, de esquivar la desgarradora verdad 
que la propia escisión plantea. La consigna de Horkheimer y Adorno es 

dialectizar  ambas mitades. A una tal dialéctica de la gran división se le 
plantean, al menos, tres grandes tareas: en primer lugar, un momento 
preliminar de crítica ideológica  obliga a mostrar la mutua dependencia 
de ambas esferas respecto de una misma situación de dominio de clase, 
señalar que la existencia de una está atada a la de la otra y viceversa, de 
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manera que resulta ingenuo pretender enfrentarlas en una falsa lucha: la 
verdad es la escisión como índice de una contradicción social que la 
excede. En segundo lugar, se debe atravesar transversalmente la división 
alto/bajo con la única distinción que importa: mercantil/no mercantil, 
mostrando de este modo la dialéctica de lo comercial y lo no comercial, 
de lo estandarizado y lo no estandarizado inmanente a cada una de las 
dos esferas de lo serio  y lo ligero , pues así como ambas muestran las 
marcas del capital, ambas guardan por lo mismo indicios valiosos para su 
crítica. Finalmente, y en un tránsito de la crítica ideológica a una crítica 
salvadora , se trata de diseñar alianzas estratégicas entre los momentos 
no-estandarizados de la cultura, elevada  y popular , y no para buscar 
términos medios, sino por el contrario para radicalizar las tensiones y 
hacer explotar la mercancía cultural desde sus extremos. El viejo 
capítulo de Horkeimer y Adorno (Horkheimer y Adorno, 2001) propone 
de este modo situar a la industria cultural como el centro evanescente de 
un acelerador centrífugo entre extremos que la descoyuntan por la 
propia radicalización de su dinámica. Hay que situar la conciliación 
represiva de la industria cultural en el cortocircuito entre puro uso y 
pura inutilidad, pura voluptuosidad y puro ascetismo, ruido 
ensordecedor y silencio absoluto, barraca de feria y Anton Webern, 
Herzog y Straub-Huillet, haciéndola estallar entre los dos polos de la 
consciencia cultural escindida. La calculada segmentación y distinción 
entre Toscanini y Disney, entre la lámina de museum shop y el último hit 
del verano, se diluye en la estricta equivalencia de los distintos grados 
del continuum alto/bajo de las mercancías culturales. A la industria 
cultural [la] excentricidad del circo, del museo de cera y del burdel con 
respecto a la sociedad le fastidia tanto como la de Schönberg y Karl 
Kraus.  (Horkheimer y Adorno, 2001, p. 180) La equivalencia estalla 
cuando se la tensa en la incalculable alianza entre Schönberg y el 
saltimbanqui, que encuentran su semejanza no sensorial  en la común 
inscripción del exceso de inequivalencia, en la común disolución de la 
serialidad de la mercancía, por arriba y por abajo, por así decirlo. La 
totalidad inconciliable de la industria cultural se toca, en el vértigo de sus 
aporías liberadas, con el no-todo de la cultura emancipada. Ésta sólo se 
anuncia en la inscripción de esa no-reconciliación. 

Equivalencia nihil-capitalista 

En On popular music  Adorno sitúa con claridad las coordenadas 
analíticas para la crítica de la industria cultural en general. Ellas no 
residen en la distinción, de grado, entre niveles  de calidad, sino en la 
diferencia, cualitativa, entre lo estandarizado y lo no estandarizado.1 

1 Para un gesto afín de “desestandarización”, aunque desde otras coordenadas, véase 
“Montaje y estándar”, de Agustín Berti, en este mismo volumen. (N. del E.) 
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Este deslinde cualitativo, como ya se sugirió, no sólo no se puede 
identificar con la diferencia convencional entre alto y bajo (ella misma 
estandarizada, ella misma producto de la industria cultural en la teoría), 
sino que justamente opera de manera transversal en ella, trazando una 
diagonal crítica sobre la supuesta diferencia de niveles :  

[ ] la diferencia entre música popular y música seria puede ser 
comprendida en términos más precisos que los que se refieren a niveles 
musicales tales como lowbrow y highbrow , simple y complejo , 

ingenuo y sofisticado.  [ ] Estandarización y no-estandarización son 
los términos de contraste para la diferencia. (Adorno, 1941, p. 21)  

Una vez establecidos los parámetros de la dialéctica de la gran división 
entre alto y bajo, esta diagonal crítica que la atraviesa de manera 
transversal ha de ser tematizada de manera más precisa. Su nombre 
provisional es, entonces, estandarización . Sin embargo, no es simple lo 
que los frankfurtianos aluden con esta expresión. Pues ella pone en 
juego, al menos, una doble valencia crítica. Alude a la uniformización, a 
la lógica equivalencial que está a la base tanto del trabajo abstracto 
capitalista cuanto de la neutralización nihilista de los valores. La propia 
sobredeterminación de la dialéctica de la gran división nos obliga a 
liberar la complejidad que se convoca en la crítica a la estandarización. 
Tampoco aquí estamos ante el diagnóstico de la degradación del gusto y 
del sentido para la distancia estética. Estamos más bien ante un intento 
ejemplar por vincular, a través de una expandida teoría del valor, un 
paradigma de crítica social con un modelo de crítica civilizatoria.  

En la filosofía contemporánea, la agenda de la crítica del capitalismo y la 
de la crítica de la metafísica (la interrogación por el nihilismo), no se han 
articulado adecuadamente, y sus autores y preguntas tienden a 
continuar en paralelo, en detrimento de ambos campos de 
interrogación.2 Puede sugerirse que Dialéctica de la Ilustración es 
todavía hoy un ensayo modélico de articulación entre la crítica del 
capitalismo y la crítica de la metafísica, una articulación que aún nos 
convoca como una de las principales tareas de nuestra actualidad 
estético-política. La sociedad burguesa se halla dominada por lo 
equivalente. Ella hace comparable lo heterogéneo reduciéndolo a 
grandezas abstractas.  (Horkheimer y Adorno, 2001, p. 63) Al plantear 
esto, Horkheimer y Adorno se sitúan en una zona de indistinción entre 
crítica social y crítica civilizatoria. La lógica de la equivalencia es, 
justamente, uno de los puntos más precisos y álgidos en los que estos 
autores nos proponen pensar las afinidades estructurales entre 

2 Espectros de Marx, de Jacques Derrida (2012), testimonia este desencuentro en el mismo 
momento en que intenta de algún modo sobrellevarlo. 
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capitalismo y nihilismo (como ya aparece sugerido, de hecho, en el 
primer tomo de El Capital). Este campo de fuerzas abierto por la noción 
de equivalencia determina toda la temática de la estandarización  de 
los productos culturales bajo la industrialización: ellos son una rama del 
comercio a la vez que filosofía de la identidad, mercancía y metafísica, 
capital y retorno de lo mismo, fetiche y Ge-stell. La crítica de la industria 
cultural remite a los dos grandes polos en que se tensa todo el proyecto 
general de la Dialéctica de la Ilustración: la crítica marxiana a la cultura 
mercantil burguesa, a la vez que la crítica nietzscheana a la metafísica de 
la identidad y del sujeto. 

El operador general es la equivalencia, que se traduce en los términos 
económicos de la mercancía, y en los términos metafísicos de la 
identidad. Las veleidades metafísicas de la mercancía, presentes ya en 
Marx, despliegan este doble velo. Por un lado, el de la reducción de la 
singularidad del trabajo concreto en la intercambiabilidad del trabajo 
abstracto, esa simple gelatina de trabajo humano indiferenciado : bajo 
el capitalismo cualquier cosa es sustituible por cualquier otra. Por otro 
lado, el espejismo fantasmagórico que, como consecuencia de la 
abstracción del trabajo, refleja la relación social entre los hombres como 
relación entre los productos de su trabajo: los productos aparecen bajo la 
figura fetichista de productores de sí mismos. La negación de la 
singularidad y el ocultamiento el trabajo humano son dos formas 
complementarias de la lógica equivalencial como modo de evaluación 
fundamental (tan económico como civilizatorio) decidido por el 
capitalismo. La equivalencia, entonces, y no la mala calidad de los 
productos masivos, es el objeto de la crítica de los frankfurtianos.  

Montaje como escritura paratáctica de masas 

La dicotomía entre arte serio  y arte ligero  se reveló como una 
separación derivada y condicionada por la escisión social, mostrándose 
que el problema para los frankfurtianos no era la calidad de por sí, sino 
más bien la estandarización, el estereotipo, bajo el supuesto de que no 
sólo la cultura de masas, sino también la alta cultura  responde a la 
lógica de la mercancía. Lo único que el esquema highbrow/lowbrow 
hacía era ocultar y postergar el problema fundamental de la industria 
cultural: la lógica nihil-capitalista de la equivalencia. Cuando a la 
distinción entre alto y bajo se la hace estallar en una dialéctica de los 
extremos, se revela el misterio de la mercancía como la diagonal que la 
atraviesa de arriba abajo. Es entonces cuando la propia industria cultural 
debe mostrar en qué sentido podría, por sus propios medios, y en una 
nueva dialéctica de extremos, sustraerse al estigma de la mímesis forzada 
(Horkheimer y Adorno, 2001, p. 212). 
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El lugar por excelencia de esta nueva dialéctica que venga a romper la 
coraza de equivalencia en la propia industria cultural habrá de ser el 
medio de masas más importante en la época de los frankfurtianos, a 
saber, el cine.3 En él se entrelazan todos los grandes problemas de la 
industria cultural, desde la producción industrial hasta la recepción 
colectiva, pasando por la relación con el mercado o el problema de la 
técnica. En él se experimenta con el estatuto de la imagen en el 
capitalismo, lugar por excelencia de la afirmación fantasmagórica de lo 
real como ideología de sí mismo. Composición para el cine (escrito entre 
1942 y 1944 por Adorno y Hanns Eisler), y Transparencias 
cinematográficas  (un ensayo publicado por Adorno en 1966 y luego 
integrado en su libro Sin imagen directriz) son dos trabajos 
fundamentales que están a la base de la formulación de una estética del 
cine ajena a todo pesimismo cultural  reactivo. Y no porque haya un 
optimismo ingenuo o porque se plantee una vuelta atrás sobre las 
hipótesis fundamentales de Dialéctica de la Ilustración. Composición para 
el cine es un libro escrito en simultáneo con la escritura de aquél, y no 
deberíamos leer un contraste de opiniones, sino, en todo caso, una más 
adecuada movilización de los aspectos positivos de la cultura de masas  
(Horkheimer y Adorno, 2001, p. 56), pero bajo una perspectiva dialéctica 
que es la misma. De la concisa introducción del libro recuperamos un 
pasaje que, por su claridad, citamos in extenso: 

El examen crítico del carácter de la industria cultural no implica en ningún 
caso una glorificación romántica del pasado. No es casual que la cultura de 
masas viva precisamente de la comercialización de lo individual. No 
conviene contraponerla a la antigua forma de producción individualista, 
como tampoco hay que responsabilizar a la técnica en sí de la barbarie de 
la industria de la cultura. Pero los progresos técnicos con los que ha 
triunfado la industria cultural tampoco pueden ser ensalzados en 
abstracto. El sentido de la técnica en el arte debería desprenderse de su 
propio uso y del grado de verdad social que sea capaz de expresar. Las 
posibilidades que puedan ofrecer al arte los dispositivos técnicos en el 
futuro son imprevisibles, y hasta en la película más detestable hay 
momentos en los que dichas posibilidades brillan notoriamente. Pero el 
mismo principio que desencadena estas posibilidades las encadena a la vez 
al mercado del big business. El análisis de la cultura de masas tiene la 
obligación de mostrar la interacción de ambos elementos: los potenciales 
estéticos del arte de masas en una sociedad libre y su carácter ideológico 
en la sociedad actual. (Adorno y Eisler, 2007, p. 12)  

3 Aunque sea el cine el ámbito privilegiado de esta autocrítica inmanente de la industria 
cultural, sin embargo no es el único. Se podrían sumar, al menos, los ámbitos de la 
grabación musical y de la reproducción radial. Thomas Levin, por ejemplo, recupera los 
escritos adornianos sobre grabación gramofónica, que muestran claramente que “Adorno 
no fue un luddita” y que su visión sobre las posibilidades de la reproducción técnica del 
arte está lejos de toda visión reductiva (Levin, 1990, p. 24).  
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Así de claro es el programa. Ahora, ¿dónde se anunciarían los 
potenciales estéticos de un arte de masas emancipado? La respuesta más 
consistente de Adorno será: allí donde la imagen, operador clave de la 
lógica equivalencial del nihil-capitalismo, depone por sí misma su 
falsedad, allí donde la apariencia refuta el brillo que la mancilla, allí 
donde el producto equivalente rompe a pedazos su coraza de identidad y 
se abre al incalculable afuera, allí donde la inscripción de lo 
inequivalente en medio de la equivalencia general plantea formas 
posibles de recepción no manipulada y de experiencia no estandarizada. 
Para decirlo desde ya, esta inscripción de lo inequivalente de la imagen 
es, según Adorno, el montaje. El montaje condensa las posibilidades más 
altas que los dispositivos técnicos ofrecen al arte, y representa el 
potencial estético del arte de masas para una sociedad libre.  

En este contexto, Horkheimer y Adorno definen esta dialéctica de modo 
muy preciso: de lo que se trata es de mostrar toda imagen como escritura, 
es decir, secularizar, romper el hechizo de la imagen, su fondo idolátrico, 
pero sin resignar su pretensión, la legítima exigencia de una relación con 
la verdad: 

El derecho de la imagen se salva en la fiel ejecución de su prohibición. 
Dicha realización, negación determinada , no está protegida por la 
soberanía del concepto abstracto contra la intuición seductora, como lo 
está el escepticismo, para quien tanto lo falso como lo verdadero nada 
valen. La negación determinada rechaza las representaciones 
imperfectas de lo absoluto, los ídolos, no oponiéndoles, como el 
rigorismo, la idea a la que no pueden satisfacer. La dialéctica muestra más 
bien toda imagen como escritura. Ella enseña a leer en sus rasgos el 
reconocimiento de su falsedad, que la priva de su poder y se lo adjudica a 
la verdad. Con ello, el lenguaje se convierte en algo más que un mero 
sistema de signos. (Horkheimer y Adorno, 2001, pp. 77 y s.)  

Una negación determinada del cine involucrará, por tanto, este mostrar 
toda imagen como escritura, esto es, abrir las imágenes a su propia 
discontinuidad y espaciamiento, refutando el uso fetichista de la imagen 
en la industria cultural. Llevar la imagen a escritura es el modo que el 
cine tiene de exponerse al fracaso de la identidad (Horkheimer y Adorno, 
2001, p. 175), y abrir ese fracaso a una exposición de masas. Si el cine 
mismo, surgido del corazón de la industria cultural capitalista, está en 
condiciones de trazar esta dialéctica, de inscribir sus imágenes qua 
escritura de masas, entonces hay esperanza en la cultura de masas. Pero 
¿cómo podría el cine mostrar la imagen como escritura? 

Alexander Kluge nos ha transmitido una observación de Adorno sobre el 
cine que, en su ironía, resulta muy útil para iluminar súbitamente sus 
ideas: Me encanta ir al cine; lo único que me molesta es la imagen en la 
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pantalla.  (Maiso y Viejo, 2006, p. 123) ¿Qué significa esto? ¿Imagina 
Adorno algo así como un cine sin imagen? ¿Un cine insospechadamente 
respetuoso de la judía prohibición de las imágenes? Aunque parezca 
paradójico, esa sería una manera justa de definir su programa. Redimir al 
cine implica sustraerlo al fetichismo de la imagen, y mostrarlo como 
dispositivo de escritura en imágenes, vale decir, como un tipo de 
mediación que rechace su propia tendencia técnica a la imitación y la 
copia. El suelo fotográfico del cine lo liga a un inevitable registro de lo 
real. El punto es si ese registro pasa a formar parte de una autorreflexión 
de la imagen propuesta al espectador, o si es borrado en un pretendido 
acceso directo a lo real. De allí la alergia adorniana al realismo 
cinematográfico, paradigma del (pseudo)realismo de la industria 
cultural en general. Pero el cine guarda, también en su propia naturaleza 
técnica, la posibilidad de una relación crítica con su capacidad de 
registro. Para decirlo en jerga semiótica, que el cine tenga por esencia 
técnica la indexicalidad no significa que esté obligado a reducir su 
esencia poética a la iconicidad. Sólo una indexicalidad sin iconicidad, 
una mímesis sin imitación romperá el hechizo de la mímesis 
compulsiva  de la industria cultural. El pasaje decisivo dice: 

El cine se encuentra ante la alternativa de cómo proceder sin resbalarse 
ni hacia las artes y oficios ni hacia lo documental. La respuesta que se 
ofrece primariamente es, como hace cuarenta años, el montaje, que no 
interviene en las cosas, pero las conduce a una constelación de escritura. 
(Adorno, 2008, p. 313)  

El montaje lleva las cosas que muestra hacia una constelación de 
escritura, a una autoconsciencia de su carácter artefactual, a una relación 
reflexiva con el propio dispositivo de exposición. La práctica radical del 
montaje sustrae al cine del ilusionismo cómplice y abre las alternativas 
de poéticas antirrealistas en un medio realista, de un naturalismo 
radical  preñado de posibilidades.  

Esta escritura cinematográfica es analizada por Adorno en un doble 
sentido. Por un lado, en el espaciamiento entre imagen e imagen, 
siguiendo en esto la clásica definición de Eisenstein: Dos imágenes de 
cualquier tipo, puestas juntas, crean inevitablemente un concepto nuevo, 
una nuevo cualidad, que surge de dicha contraposición  (Adorno y 
Eisler, 2007, p. 72). El montaje refuta la unidad de la imagen, y, cuando 
trabaja deliberadamente a partir de esta contraposición , compone 
unidades visuales a partir de la diferencia, unidades articuladas no a 
partir de la unidad sino de la disonancia entre sus componentes. Junto a 
la vieja definición eisensteiniana de montaje, Adorno agrega otras 
estrategias que se orientan en la misma dirección de refutar la unicidad 
de la imagen, de suspender la culpa fotográfica del cine, de contrariar su 
realismo:  
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La tecnología cinematográfica ha desarrollado una serie de medios que 
van en contra de su realismo, inseparable de la fotografía; así, el enfoque 
borroso (que corresponde a una costumbre de las artes y oficios que está 
superada desde hace mucho tiempo en la fotografía), el cross-fade, a 
menudo también el flashback. (Adorno, 2008, p. 314)  

Con esto queda refutada la idea unilineal de que cada nueva tecnología 
sólo contribuye a la mayor limpieza de una representación cada vez más 
ingenuamente realista, y queda ya anticipada la teoría del montaje como 
la autocorrección de la fotografía  (Adorno, 2004, p. 208) que va a 
desarrollar en su póstuma Teoría estética.  

Ahora bien, en manos de los músicos Adorno y Eisler el concepto visual 
del montaje se expande, y pasa a ser pensado como un dispositivo de 
producción de conflictos en general, como inscripción de inequivalencia 
en general. Dispositivo más que una simple poética, pues apunta a una 
decisión estético-política por la resistencia a la cosificación de los 
productos culturales. En esta dirección, el montaje es aplicado no sólo a 
la relación imagen/imagen sino también a la relación imagen/sonido, 
núcleo fundamental del libro escrito por ambos. Pues es gracias a esta 
tensión que el cine ( realización sarcástica del sueño wagneriano de la 
obra de arte total  [Horkheimer y Adorno, 2001, p. 169]) suspende su 

tendencia interna a la Gesamtkunstwerk, pues traza los vínculos entre 
imagen y sonido por fuera de lo empático (identidad acción-
sentimiento), más allá de lo ilusionista (identidad realidad-ficción) y 
contra lo sinestésico (identidad entre los medios estéticos), esto es, por 
fuera del mandato de identidad en cuanto tal. Produce unidades 
inequivalentes. La música no debe acompañar, complementar o 
adaptarse a la imagen, tal como por lo general hace en el cine, pasando a 
un segundo lugar, irrelevante, como fondo sonoro de la imagen. Debe 
más bien colisionar con la imagen, revelando no sólo los conflictos entre 
ambas, sino también las contradicciones inmanentes a la propia imagen 
en sí misma. El choque entre música e imagen contribuye a desactivar el 
hechizo equivalencial en sus distintos niveles. La música se sitúa ante la 
película como una cortina de niebla; difumina su nitidez fotográfica y 
actúa en contra del realismo al que toda película aspira necesariamente.  
(Adorno y Eisler, 2007, p. 39) O, más tajante: la música se introdujo 
como un antídoto contra la imagen.  (Ibíd., p. 75)  

El montaje es choque entre imágenes y choque de imágenes con sonidos 
en la pantalla. El montaje es, por lo tanto, experiencia del shock como 
posibilidad de interrupción del automatismo de la experiencia colectiva. 
Fue Eisenstein, recuerdan Adorno y Eisler, quien descubrió esta singular 

posibilidad materialista  del principio del montaje: la yuxtaposición 
de elementos extraños entre sí los eleva al nivel de la conciencia y asume 
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la función de la teoría.  (Ibíd., p. 74) Este es el sentido preciso en que el 
montaje ha de ser entendido como teoría crítica de la industria cultural, 
con toda la fuerza de su genitivo subjetivo. En este sentido preciso se 
plantea la cristalina fórmula: Montar correctamente es interpretar.  
(Ibíd.) Esta práctica materialista de la interpretación bajo la forma del 
montaje cinematográfico se basa en la puesta en valor de la interrupción, 
la cesura, el quiebre de la continuidad y arruinamiento de la apariencia. 
Como quiebre del sentido y de la intención, esta interpretación es 
también alegoría. Pero una alegoría para el consumo de masas. Un 
auténtico sabotaje de la fábrica de sueños. El montaje asume el lugar de 
la teoría  en términos de la inscripción en el imaginario colectivo de las 
fallas del sentido: el montaje promueve la lectura cabalística de masas. 
Cuando el cine se propone mostrar la imagen como escritura, el público 
es convocado como alegorista, es decir, obligado a colaborar en la 
restitución de un sentido que ha sido puesto en crisis, a recomponer los 
fragmentos que han sido expuestos en su incompletud, a llenar los 
vacíos que han sido dejados como interrupción de la continuidad, 
forzado a caminar sobre la barra que separa y une significante y 
significado, imagen y sentido. Quebrada la inmediatez visual a través del 
montaje, el cine puede devenir un laboratorio de desciframiento crítico 
para las masas, praxis deconstructiva para multitudes.  

El montaje puede convertirse en el umbral en el que la alegoría sale a la 
calle a probar suerte en las ruidosas avenidas de la industria cultural. Si 
esto puede ser dicho así, estamos en un punto decisivo, pues el montaje 
sería la promesa latente de que la crítica dialéctica puede pasar de las 
manos del intelectual crítico al masivo público de la cultura industrial. 
No es sólo un inquietante interrogante del lado de la producción, sino un 
campo de experimentación aún más vasto del lado de la recepción. Es 
decir, por un momento, la crítica de la industria cultural se puede tocar 
con el diseño de contraesferas públicas  como las pensaban Alexander 
Kluge y Oskar Negt (1993). No es un azar que su gran libro sobre la 

esfera pública proletaria  esté dedicado, precisamente, a Adorno. 

Montaje, escritura, interpretación materialista, nombres de esa razón 
ampliada desde la cual se propone la crítica de la civilización nihil-
capitalista por parte de los frankfurtianos. El círculo mágico de mito e 
Ilustración puede romperse en la lógica interruptiva del montaje. Ahora 
lo sabemos: totalitaria es la Ilustración de la racionalidad científico-
técnica, de la razón subjetivista; otra experiencia se abre en esta 
Ilustración del montaje materialista, de las alegorías del capital, de la 
escritura paratáctica de masas. 
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6. 
LA FILOSOFÍA DE ALAIN BADIOU, UN MONTAJE 

Roque Farrán 

 

 

UISIERA SOSTENER aquí que la filosofía de Alain Badiou, 
contrariamente a lo que muchos creen, no es una ontología 
matemática, ni un platonismo recidivo, ni un comunismo de la 

Idea, ni siquiera una teoría poscartesiana o poslacaniana del sujeto. Es 
todo eso junto y más. O lo que es lo mismo: es un montaje. Un gran 
montaje pulsional o una gran ficción compuesta de heteróclitos 
fragmentos discursivos: matemáticos, histórico-filosóficos, 
psicoanalíticos, artísticos y políticos, que se suplementan entre sí (de ahí 
aquel más ). En palabras del propio Badiou, la filosofía se nos presenta 
como la gran imitadora:  

Ficción de saber, la filosofía imita al matema. Ficción de arte, ella imita al 
poema. Intensidad de un acto, ella es como un amor sin objeto. Dirigida a 
todos para que todos estén en la captura de la existencia de las verdades, 
la filosofía es como una estrategia política sin apuesta de poder. (Badiou, 
2002, p. 71)  

A pesar de sus grandilocuentes enunciados, de cierto clasicismo 
terminológico, escogido adrede, y de las resonantes decisiones de 
pensamiento de cuyos recortes inopinados aquéllos han emergido, está 
explícitamente expresado, en lugares axiales de la obra de Badiou, la 
fragmentariedad de los materiales y discursos a los que apela, como 
también el trabajo de composición que implica para él la filosofía. Pues 
la tarea que le asigna a esta última es bastante conocida: composibilitar. 
Esto es, componer y posibilitar, al mismo tiempo, los múltiples 
procedimientos de verdad mencionados. Cito textual:  

La tarea específica de la filosofía es proponer un espacio conceptual 
unificado, donde encuentren su lugar las nominaciones de acontecimientos 
que sirven de punto de partida a los procedimientos de verdad [ ] La 
filosofía se propone pensar su tiempo por la puesta-en-lugar-común del 
estado de los procedimientos que la condicionan. Sus operadores, los que 
sean, tienden siempre a pensar conjuntamente , a configurar en un 
ejercicio de pensamiento único la disposición histórica del matema, del 
poema, de la invención política y del amor. (Badiou, 2007, p. 17) 

Q
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La fragmentariedad se vislumbra entonces, antes que nada, en el rechazo 
de la historia tomada como una totalidad imaginaria de sentido y su 
consecuente definición de la historicidad a partir de conjuntos 
matemáticos singulares que sólo retroactivamente la hacen inteligible en 
múltiples lugares no matemáticos (Badiou, 1999, p. 199). Pero también se 
aprecia dicha fragmentariedad en el corpus filosófico asumido, incidido 
y discutido junto a la disparidad de acontecimientos, de distintos 
tiempos y lugares, que hacen co-pensables y significativas las variadas 
modulaciones conceptuales ensayadas. La filosofía se trama así en el 
entre-dos, disloca las referencias y articula procedimientos inéditos. Por 
un lado, los conceptos filosóficos se nutren de fragmentos matemáticos 
recortados entre axiomas y teoremas; por el otro, se encuentran a su vez 
condicionados por la cruda materialidad de acontecimientos políticos, 
artísticos, científicos y amorosos. Por eso no hay totalidad de sentido 
último en el sistema filosófico abierto que Badiou plantea, sino, a lo 
sumo, efectos de sentido (o de verdad)1 producidos en los 
entrecruzamientos contingentes que suscitan los múltiples dispositivos 
y procedimientos compuestos/posibilitados.  

Se suele repetir que el pensamiento de Lacan es a-sistemático, sin 
embargo autores como Milner han mostrado la consistencia, 
originalidad y rigurosa transformación de las tesis lacanianas a lo largo 
de su enseñanza. Mientras que Badiou asume explícitamente, a 
contracorriente de la época, la voluntad de sistema. Aun así, encuentro 
que el modo de componer ese sistema, tramado de múltiples fragmentos 
discursivos, es muy próximo al modo lacaniano de pensamiento y no 
sólo por su atravesamiento de arduos recorridos matemáticos: mi tesis es 
que lo que subtiende la compleja composición del concepto filosófico es 
el anudamiento solidario entre los términos y dispositivos en juego. El 
sesgo por el cual presentaré esta tesis, adelantada ya en algunos otros 
escritos, es el montaje. 

Desde las primeras páginas de El ser y el acontecimiento (1999), se puede 
encontrar expuesta toda una serie de entrecruzamientos temporo-
espaciales entre la ciencia, la filosofía, el marxismo y el psicoanálisis, 
difícilmente admisibles por los relatores oficiales de esos mismos 
discursos y disciplinas. Y no más de introducirse algunos pasos allí, en la 
vorágine de fórmulas, historias precipitadas y agudos conceptos, para 

1 Respecto a esta equivalencia entre verdad y sentido (“el sentido” deleuziano y no el de la 
significación habitual), dice Badiou: “Por ejemplo, en gran parte de la obra de Deleuze, lo 
que aquí llamamos ‘la verdad’ se llamó ‘el sentido’. Puedo identificar en cualquier filosofía 
lo que, por mi parte, habría denominado ‘verdad’. Se la puede denominar ‘Bien’, ‘espíritu’, 
‘fuerza activa’, ‘noúmeno’…Elijo verdad porque asumo el ‘clasicismo’ ” (Badiou y Tarby, 
2013, p. 170). 
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que todo se agrave. El agravamiento de problemas y cuestiones es 
característico de la filosofía, así lo expone Badiou evocando a Heidegger:  

Anticipando en parte el espacio de acogida y abrigo en el pensamiento 
por estos procedimientos frágiles, disponiendo como composibles 
trayectorias cuya simple posibilidad no está aún firmemente establecida, 
la filosofía agrava los problemas [ ] La filosofía tiene por función 
agravante disponer los procedimientos genéricos en la dimensión, no de 
su pensamiento propio, sino de su historicidad conjunta. (2007, pp. 18-19) 

No obstante eso, la mayoría de los críticos y receptores un tanto 
apresurados de la filosofía badiousiana quedan (sor)prendidos de alguna 
frase rimbombante y definitoria, i.e., la ontología es la matemática , el 
acontecimiento constituye una ruptura con la situación , la política se 
despliega a distancia del estado , etc.; frases que por sí solas no captan 
esa fragilidad múltiple del pensamiento invocado, su función agravante, 
ni la historicidad conjunta de sus conceptos. Por ello resulta necesario 
interrogar en qué consiste la singularidad de ese trabajo de composición, 
de pensamiento, de descentramiento regulado. 

¿Puede haber acontecimiento de pensamiento? Apuesto que sí, de ahí 
parto en mi indagación filosófica badiouana, una suerte de iluminación 
profana à la Benjamin en la que se composibilitan indiscernibles (lo 
cualquiera, lo genérico, aunque de un modo no cualquiera). Sé, por 
cierto, que hay quienes identifican el acontecimiento del cuerpo con una 
ruptura gozosa del relato (poetas, místicos o psicoanalistas). Pero eso 
indica, apenas, una parte del asunto. La otra parte resulta de llevar la 
ruptura, entendida ahora como interrupción múltiple, a un relato que 
insiste en escribirse por fragmentos, montajes o dispositivos discursivos 
heterogéneos, anudados solidariamente entre sí. Indagar una zona 
indiscernible del pensamiento implica, pues, el borramiento de ciertas 
marcas simbólicas (o la asunción de su radical insensatez de base), y eso 
mismo produce distintos afectos: del horror angustiante a la libertad 
más absoluta (el doble sentido de la frase acuñada es intencional como 
estructural). Lo que me interesa singularmente de esas indagaciones 
acerca de lo indiscernible (que pueden ser ya dije  de índole poética, 
política, científica o amorosa) es cómo pensarlas conjuntamente sin 
volver a reintroducir un operador de discernimiento para todo caso; de 
allí la figura lacaniana a la que recurro para pensar la composición: el 
nudo borromeo (Lacan, 2006). Que no se trate de discernir sino de 
anudar es lo que no se puede explicar sin traicionar  porque se cifra de 
un modo impropio, siempre re-comenzado. 

A partir de aquí voy a exponer, casi exclusivamente mediante citas, el 
modo en que sostengo funciona la composición heterogénea del 
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concepto, en Badiou. Lo cual supone, además, una temporalidad lógica 
no-lineal que oscila entre anticipaciones parciales y resignificaciones 
retroactivas, tal como acontece en el tiempo lógico lacaniano (2003). Por 
lo tanto, voy a comentar primero algunos cruces clave efectuados entre 
los dispositivos de pensamiento presentados en los últimos capítulos de 
El ser y el acontecimiento (sobre todo el capítulo 33) para volver, luego, 
sobre algunos conceptos del comienzo.  

Veamos cómo se autolimitan y a la vez suplementan la filosofía, la 
ontología y los procedimientos de verdad: [El] proceso de una verdad 
afirma Badiou  escapa por completo a la ontología  (1999, p. 393); esto 
es, la matemática qua ontología no puede pensar, en la singularidad de 
cada situación óntica, lo que autoriza un procedimiento artístico, 
político, científico o amoroso. Continúa: Por este motivo sólo la filosofía 
piensa la verdad, en su sustraerse a lo sustractivo del ser: el 
acontecimiento, el ultra-uno, el procedimiento azaroso y su resultado 
genérico  (Ibíd.). Podemos aprovechar la ambigüedad del sujeto de la 
frase para atribuir la sustracción tanto a las verdades qua pensamientos 
efectivos como a la filosofía que las piensa conjuntamente, sin ser ella 
misma un procedimiento de verdad.  

Nótese además que enfatizo la pluralidad de las verdades, pensadas en su 
conjunto variable por la filosofía y no por la ontología, puesto que [lo] 
que puede decirse del ser es disjunto de lo que puede decirse de la 
verdad” (Ibíd., el remarcado me pertenece). Lo cual no excluye, por otra 
parte, que la ontología piense el ser de la verdad: La compatibilidad de la 
ontología con la verdad implica que el ser de la verdad, como 
multiplicidad genérica, sea pensable ontológicamente, aun cuando una 
verdad pudiera no serlo  (Ibíd.). 

Aparecen así las relaciones sutiles, complejas, alternadas y entrelazadas 
(i.e., disyunción, compatibilidad), entre filosofía, ontología y verdades. 
Los conceptos mencionados (acontecimiento, ultra-uno, etc.) vienen a 
hacer de mediadores locales entre ontología y verdades, marcan la 
disyunción y a la vez la compatibilidad, allí donde cada dispositivo 
encuentra su límite o borde en un impasse: 1) la ontología no puede 
pensar un proceso de verdad efectivo; 2) la filosofía no piensa el ser de 
las verdades ni es tampoco ella misma un procedimiento de verdad; 3) 
las verdades no piensan el ser-en-tanto-ser ni las mediaciones 
conceptuales. La materialidad discursiva se trama entonces de las 
posibilidades e imposibilidades suscitadas entre los diferentes 
dispositivos de pensamiento.  

Así, el concepto de lo genérico, que cifra la originalidad de la apuesta 
badiouana en El ser y el acontecimiento, resulta del entramado de 1) lo 
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filosófico (otros conceptos: acontecimiento, intervención, sujeto, etc.), 2) 
lo político-histórico (Rousseau y la voluntad general), y 3) lo ontológico-
matemático (los teoremas de Cohen). Lo político cumple allí la doble 
función de ser un procedimiento genérico de verdad y también un 
ejemplo histórico-conceptual. En fin, los capítulos 31, 32 y 33 exponen 
claramente el ordenamiento anunciado en la Introducción del libro, 
donde Badiou afirmaba se anudarían meditaciones conceptuales, 
textuales y metaontológicas. Es necesario entender ese delicado trabajo 
por el cual el impasse que encuentra un discurso puede servir a otro para 
elaborar sus conceptos ( en la inconsistencias apoyarse , decía Paul 
Celan). Así lo expone el mismo Badiou en torno a la crisis de 
fundamentos de las matemáticas: 

El término genérico , por un efecto de borde en el que las matemáticas 
hicieron el duelo de su arrogancia fundadora, lo tomo prestado de un 
matemático, Paul Cohen. Con los descubrimientos de Cohen (1963), 
culmina el gran monumento de pensamiento que comienzan Cantor y 
Frege a fines del siglo XIX. Fragmentada, la teoría de conjuntos se 
muestra inepta para desplegar sistemáticamente el cuerpo entero de las 
matemáticas y hasta para resolver su problema central, aquel que 
atormentara a Cantor bajo el nombre la hipótesis del continuo. La 
orgullosa empresa del grupo Bourbaki, en Francia, se desvanece. (Badiou, 
1999, p. 24) 

Aquello por lo cual el discurso matemático debe elaborar el duelo de su 
arrogancia fundadora  es lo que autoriza al discurso filosófico a 
nombrarlo como ontología, discurso del ser-en-tanto-ser, destituyéndose 
a sí mismo del lugar de privilegio en la interrogación del ser al que lo 
destinaban Heidegger y sus seguidores de la mano del decir poético. 
Tales movimientos de institución y destitución, corte y sutura, de 
confrontación con los límites, bordes e impasses del pensamiento, y de 
desplazamientos de terreno, va configurando un montaje conceptual que 
a priori no rechaza nada. Así, aquello que en cierta forma puede 
suponerse reducido al ámbito exclusivo de los especialistas de una 
ciencia, en este caso las matemáticas, puede ser re-significado de un 
modo muy distinto en el espacio conceptual complejo que trama la 
filosofía. Continúa Badiou: 

Pero la lectura filosófica de este acabamiento autoriza, a contrario, todas 
las expectativas filosóficas. Quisiera decir aquí que los conceptos de 
Cohen (genericidad y forzamiento) constituyen, a mi entender, un topos 
intelectual al menos tan fundamental como lo fueron, en su tiempo, los 
famosos teoremas de Gödel. Operan mucho más allá de su validez 
técnica, que los confinó hasta el presente al escenario académico de los 
últimos especialistas en teoría de conjuntos (Ibíd. pp. 24-25). 
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El concepto de lo genérico anunciado en la Introducción y trabajado en 
los últimos capítulos de El ser y el acontecimiento re-significa, así, toda la 
serie de conceptos previos: acontecimiento, intervención, sujeto, verdad, 
etc. Sin embargo, la mayoría de las lecturas críticas de Badiou sólo 
suelen tomar en cuenta, cuanto mucho, el concepto de acontecimiento 
(e.g., Laclau, Zizek, Bensaïd), o bien alguno de los dispositivos puestos 
en juego (matemática, psicoanálisis, política, arte), eludiendo la 
problemática conceptual filosófica en su historicidad conjunta. 

En este sentido, por ejemplo la página 22 de la Introducción de El ser y el 
acontecimiento resulta fundamental para poder apreciar la alternancia 
que afecta el orden complejo de los estratos discursivos y su 
composición en montaje. La ontología es siempre, rigurosamente, un 
tratado matemático; mientras que las tesis filosóficas atinentes a las 
matemáticas son, más bien, metaontológicas:  

Nuestro objetivo es establecer la tesis metaontológica de que las 
matemáticas son la historicidad del discurso acerca del ser-en-tanto-ser. 
Y el objetivo de ese objetivo es asignar la filosofía a la articulación 
pensable de dos discursos (y prácticas) que no son ella: la matemática, 
ciencia del ser, y las doctrinas de intervención del acontecimiento, el cual 
designa, precisamente, lo que no-es-el-ser-en-tanto-ser .  

Queda asentado de este modo qué función le asigna Badiou a cada 
discurso, como vimos: la filosofía articula, media, establece correlatos, 
disyunciones y compatibilidades, pero para ello debe también admitir 
estratificaciones y desestratificaciones discursivas:  

Que la tesis ontología = matemáticas sea meta-ontológica, excluye que 
sea matemática, es decir, ontológica. Es necesario admitir aquí la 
estratificación del discurso: Los fragmentos matemáticos, cuyo uso 
prescribe la demostración de esta tesis, están comandados por reglas 
filosóficas y no por las de la actualidad matemática [ ] Naturalmente, 
esos fragmentos se pueden entender como un cierto tipo de marcación 
ontológica de la metaontología, un índice de desestratificación 
discursiva, incluso como una circunstancia acontecimental del ser. (Ibíd.) 

Además de la clara alusión heideggeriana, hay aquí una suerte de 
evocación de la lectura sintomal althusseriana, por la cual la filosofía 
materialista se autoriza a intervenir a partir de un movimiento 
producido en los estratos discursivos (un cambio de terreno , diría 
Althusser). Esto explica que, aun cuando la teoría de conjuntos donde 
se pronuncia históricamente que todo objeto se puede reducir a una 
multiplicidad pura  ya no sea productiva en la actualidad, desde el 
punto de vista ontológico-matemático, sí lo pueda ser desde el punto de 
vista filosófico (meta-ontológico), en tanto permite anudar vía 
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conceptos y matemas  los discursos contemporáneos. En la siguiente 
cita Badiou explicita el uso que dará a los fragmentos matemáticos en el 
conjunto de su obra:  

enganchar, en un punto excesivo, esa torsión sintomática del ser, que es 
una verdad en el tejido siempre total de los saberes [ ] Ya que lo 
esperable de esta operación es menos un saber matemático que la 
determinación del punto en el que el decir del ser adviene, en exceso 
temporal respecto de sí mismo, como una verdad, siempre artística, 
científica, política o amorosa. (Ibíd., p. 27) 

Al subrayar el verbo enganchar , Badiou nos da la clave del modo (u 
operación) en que concibe la imbricación de los dispositivos de 
pensamiento en general, y particularmente la función de enganche del 
fragmento matemático.  

En fin, la filosofía de Badiou está montada sobre innumerables 
fragmentos que, partiendo de los grandes entrecruzamientos discursivos 
y de los anudamientos entre tipos de meditaciones textuales 
(anunciados en sus introducciones a El ser I y II), se replican 
infinitamente al interior de la obra. Por ejemplo, el impasse del ser en 
filosofía, Badiou lo sitúa históricamente en las aporías entre lo uno y lo 
múltiple expuestas en el Parménides:  

La conclusión aporética a la que llega Platón es interpretable como impasse 
del ser, al filo del par constituido por el múltiple inconsistente y el múltiple 
consistente. [Pero] permanece impensada, respecto de lo uno, la distancia 
entre la suposición de su ser y la operación de su hay . (Ibíd., p. 48)  

Ese impensado es la Idea en Platón, pero Badiou convoca a responder 
allí las ideas de lo múltiple expresadas en axiomas matemáticos. Ante el 
impasse del ser, al que arriba el discurso filosófico, responde 
imprevistamente, vía Cantor aunque en un décalage de varios siglos , la 
ontología matemática (manifestando así una dominancia local por 
estratificación discursiva). Primer gesto de cruce, entonces, sincrónico al 
de la tesis ontología = matemática, donde se muestra la anticipación y la 
retroacción: anticipa en el capítulo 1 la necesidad de que la ontología sea 
una situación efectiva, y concluye que debe ser la presentación de la 
presentación (múltiple sin uno), por tanto regulada por un sistema de 
condiciones axiomáticas; luego, presenta en el capítulo 2 el impasse del 
ser en el discurso filosófico para, en el capítulo 3, introducir la respuesta 
en términos de teoría de conjuntos, que, retroactivamente, dan todo su 
peso a la opción por lo múltiple y la justificación de la tesis lo uno no 
es , asumida por Badiou ante la indecidibilidad manifiesta del 
Parménides. Lo importante del capítulo 3 es el axioma de separación:  
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El axioma de separación realiza una toma de partido ontológica, que se 
puede resumir de manera muy simple: la teoría de lo múltiple, como 
forma general de la presentación, no puede pretender que sea de su pura 
regla formal de las propiedades bien formadas  que se infiera la 
existencia de lo múltiple (de una presentación). Es necesario que el ser 
esté ya-ahí, que el múltiple puro, como múltiple de múltiples, sea 
presentado, para que la regla separe allí la consistencia múltiple, ella 
misma presentada en un segundo momento por el gesto de la primera 
presentación. (Ibíd., p. 61) 

De este modo lo real (puro hay  antepredicativo) excede lo simbólico-
imaginario del lenguaje formal y sus predicados. Zermelo invierte el 
nudo existencia-lenguaje-múltiple. La figura del nudo aparece así en un 
momento clave de la ontología de lo múltiple puro. En realidad el 
lenguaje lógico formal es sustituido por la axiomática (existencia 
supuesta e implicada), que evita definir qué es un múltiple: lo simbólico-
imaginario sustituido por lo simbólico-real. De allí que podamos decir, 
junto con Jacques Lacan, que la matemática-axiomática es ciencia 
(simbólica) de lo real. 

En los capítulos ontológicos sobre el vacío podemos inferir ya una 
anticipación del sujeto y sus conceptos correlativos: el nombre propio, lo 
impresentable y el vacío mismo, condensados en un axioma existencial 
(el único de ZF), reaparecerán luego desplegados en los capítulos sobre 
el acontecimiento: intervención, múltiple genérico y sitio del 
acontecimiento. Concretamente, cuando Badiou presenta la diferencia 
entre pertenencia e inclusión a través del teorema del punto de exceso , 
el impasse del ser, afirma que de ahí mismo: Este punto, en apariencia 
técnico, nos llevará hasta el Sujeto, hasta la verdad  (Ibíd., p. 100). 

Luego nos brinda un claro ejemplo de cómo la ontología matemática 
puede ayudar a despejar algunas imprecisiones especulativas propias de 
la filosofía: Bajo el significante único uno  se disimulan cuatro 
sentidos, cuya distinción en esto la ontología matemática ayuda 
enormemente  aclara muchas aporías especulativas, en particular las 
hegelianas  (Ibíd., p. 106). De manera condensada: lo uno como tal no es 
si no una ficción de ser generada por el efecto de estructura; la cuenta-
por-uno es, precisamente, la ley o estructura que regula lo múltiple de 
múltiples (forma de presentación del ser); la unicidad, en cambio, se dice 
del ser (es un atributo de algunos múltiples): Es único un múltiple que 
es otro de cualquier otro  (Ibíd., p. 107) (según el axioma de extensión); 
la puesta-en-uno atañe a la segunda cuenta o meta-estructura, que, por 
ejemplo, puede tomar como conjuntos unitarios (singleton) los nombres 
propios de cada conjunto:  
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La operación por la cual la ley somete, indefinidamente, al uno que ella 
produce contándolo por un múltiple, la designo puesta-en-uno. La 
puesta-en-uno no es realmente distinta de la cuenta-por-uno. Es sólo una 
de sus modalidades, a partir de la cual se puede especificar que la cuenta-
por-uno se aplicó a un resultado-uno. (Ibíd., pp. 107-108) 

Un correlato ontológico de la nominación acontecimental (siempre 
artística, política, científica, amorosa) lo encontramos en la producción 
de nuevos múltiples a partir del vacío: De esta forma se inicia la 
producción ilimitada de nuevos múltiples, todos extraídos del vacío por 
el efecto combinado del axioma de los subconjuntos ya que el nombre 
del vacío es parte de sí mismo  y la puesta-en-uno  (Ibíd., p. 109). Pues 
también se tratará, en el orden acontecimental, de la producción de 
nombres propios extraídos del vacío del sitio. La diferencia con el 
discurso ontológico reside en que, en la historicidad de lo 
acontecimental, la temporalidad se expresa por anticipaciones y 
retroacciones (tiempo lógico) que marcan las nominaciones que se 
autorizan de sí y de algunos otros acontecimientos. El entredós 
acontecimental por el que se autoriza la intervención se desmarca así del 
izquierdismo especulativo y su voluntad de comienzo absoluto. También 
es importante, para no suturar la filosofía al correlato ontológico, 
mostrar la variedad de operadores del acto. Ese sí mismo o sujeto no 
preexiste al acto en cuya anticipación nominal se constituye y en cuya 
retroactividad encuentra a otros.  

En el capítulo 9, sobre el estado de la situación histórico-social, Badiou 
anticipa cómo la dialéctica del vacío y el exceso, que el concepto de 
metaestructura (estado) intenta regular, será también lo que se juegue en 
el campo de la política como procedimiento genérico de verdad. En 
discusión con cierta tradición marxista, dice Badiou:  

Lo que está en el origen del Estado no es el antagonismo, ya que no se 
puede pensar como antagonismo la dialéctica del vacío y el exceso. No 
hay dudas en que la política debe originarse donde se origina el Estado, 
por lo tanto, en esa dialéctica. Pero, sin embargo, no es para apoderarse 
del Estado o duplicar su efecto. Por el contrario, la política juega su 
existencia en la capacidad de establecer entre el vacío y el exceso una 
relación esencialmente diferente de la del Estado, ya que sólo esta 
alteridad puede sustraerla a lo uno del reaseguro estatal. (Ibíd., p. 130)  

Esa relación entre vacío y exceso esencialmente diferente de la del 
Estado  que deberá articular la política, será desplegada luego en los 
capítulos históricos sobre el acontecimiento, la intervención y el sujeto. 
No obstante aquí ya tenemos una anticipación de la misma:  
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[El] político es el paciente centinela del vacío que instruye el 
acontecimiento, pues sólo enfrentado al acontecimiento (meditación 17) 
el Estado se ciega a su propio dominio. Allí, el político construye una 
manera de sondear, aunque más no sea por un instante, el sitio de lo 
impresentable, así como para mantenerse en adelante fiel al nombre 
propio que après-coup habrá sabido dar o captar, no se puede decidir  a 
ese no-lugar del lugar, que es el vacío (Ibíd.; cursivas RF).  

Tenemos expresados entonces, en términos meta-ontológicos (vacío, 
impresentable, nombre propio), los conceptos vinculados al 
acontecimiento. Así podemos apreciar la lógica temporal de 
anticipaciones parciales y retroacciones significativas en que se teje la 
dialéctica del ser y el acontecimiento, esto es, su sutil montaje 
conceptual. 

Para concluir. Badiou en su Segundo manifiesto por la filosofía comenta 
en qué se afirma el nuevo gesto platónico de Lógicas de los mundos, 
segunda parte, a su vez, de El ser y el acontecimiento. Si en la primera 
obra el gesto consistía en elaborar un platonismo de lo Múltiple , ahora 
en cambio se trata de pensar un comunismo de la Idea  (Badiou, 2010, 
pp. 131-132). Parece registrarse entonces un desplazamiento desde lo 
ontológico-filosófico a lo filosófico-político, un cambio de sutura o, más 
bien, sobredeterminación del dispositivo matemático al dispositivo 
político. No obstante, el lenguaje matemático aparece ampliamente 
extendido en Lógicas de los mundos, habiendo tomado incluso no sólo el 
discurso del ser sino ahora también el de su aparecer efectivo (vía la 
formalización que permite la teoría de categorías). 

¿Cómo se explica esto? El papel casi metafilosófico que desempeñan los 
Manifiestos en Badiou, nos permite leer de manera sintomática los 
modos que éste encuentra para presentar su trabajo propiamente 
filosófico. Así, mientras en el primero se reafirmaba la necesidad de una 
ontología matemática de lo múltiple, y también la noción de 
composibilidad entre procedimientos como tarea nodal de la filosofía, en 
el segundo se acentúa el modo de aparecer de las verdades y su 
pensamiento conjunto a partir de la Idea de comunismo. No obstante, 
resulta sintomático que Badiou utilice, para pensar el anudamiento que 
propicia la Idea, la palabra síntesis  en lugar de nudo  que sí aparece 
abundantemente en el primer Manifiesto (cuestión que he señalado en 
Farrán, 2010). Leer retroactivamente esta operación de desplazamiento 
junto a sus inconsistencias es lo que nos permite acentuar, aún más, 
nuestra tesis de que la tarea filosófica de composibilidad, el 
anudamiento y el montaje, es en sí lo que define la materialidad política 
de dicha praxis, y no su privilegio del lenguaje matemático o político.  
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En tal sentido, algo interesante a rescatar sobre estos desplazamientos, a 
nivel no ya de los dispositivos sino de los conceptos, es el papel que 
cumple la instancia de decisión. En la red conceptual desplegada en El ser 
y el acontecimiento, la decisión sobre la pertenencia indecidible de un 
múltiple paradójico (el acontecimiento) recaía sobre todo en el inicio de 
un procedimiento genérico de verdad, luego se trataba más bien de poner 
a circular el nombre (intervención) y de evaluar las conexiones de los 
múltiples indagados con el mismo (operador de conexión fiel). En 
cambio, en Lógicas de los mundos la instancia de decisión aparece de 
algún modo generalizada, pues es lo que caracteriza la tarea de los 
órganos de un cuerpo de verdad: tomar decisiones sobre puntos 
específicos. Es decir ya no se trata de circular  o evaluar , en una teoría 
apenas esbozada de la nominación, sino de construir puntos decisivos 
según una teoría rigurosa de las lógicas posibles. En definitiva, se trata 
de captar la especificidad de la praxis filosófica en sus movimientos de 
composición y descomposición conceptual, siempre precaria, parcial y 
no por ello exenta de rigurosidad y consecuencia sistemática. 
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II.  SU BJETIVIDAD,  L O C U R A  Y  M EM O R IA 
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7. 
HISTERIA: DEL ESPECTÁCULO AL MONTAJE 
DE CHARCOT A FREUD  

Pablo Martín Moyano, Adrián Lavaroni & Andrea Lavaroni 

 

El niño da vueltas una y otra vez a su juguete, le 
propina arañazos, lo agita, lo golpea contra las paredes, 
lo tira al suelo. De vez en cuando, le obliga a 
recomenzar sus movimientos mecánicos, a veces en 
sentido inverso... Pero ¿dónde está el alma? 

Baudelaire (Moral del juguete) 

 

L ESTUDIAR SOBRE LAS PRÁCTICAS con la locura, al historiar las 
teorías y prácticas clínicas del padecimiento subjetivo, un 
capítulo importante lo constituye el uso, suministro y aplicación 

de tecnologías, la creación de aparatos y/o dispositivos espaciales-
escénicos, etc.; sea por interés estrictamente clínico, pero también con 
fines experimentales, pedagógicos y de investigación. Desde el 
electroshock y la lobotomía a martillo y cincel, hasta los baños fríos y el 
suministro de sustancias psicotrópicas. Desde la mesa de disección, el 
embalsamiento, etc., hasta la cámara Gesell. También las salas de 
internación, de contención (con o sin chaleco) y la presentación de 
enfermos con fines diagnósticos, ilustrativos, pedagógicos o de 
formación. En síntesis, este tipo de estudios no dejan de señalar 
prácticas y procedimientos sobre el cuerpo pulsional, que pivotean sobre 
un trasfondo ético de disímiles características. 

Bajo este marco, se particulariza en el análisis de las prácticas llevadas a 
cabo en el hospital de la Salpêtrière bajo la mirada de Jean Martín 
Charcot; en un contexto donde, la fascinación causada por la histeria en 
la capital del siglo XIX, hizo que la Paris de la belle époque no dejara de 
mirarla. Y, decir mirada  constituye un factor clave ya que destaca, en la 
metodología clínico-experimental de Charcot, el lugar central que tenía 
para él el uso, administración y aplicación de medios observacionales  
con fines pedagógicos y experimentales más que de orden curativo. 
Charcot (1825-1893), instalaría una gran maquinaria óptica al servicio de 
la neurológica y la psicopatológica, configurada en función de un 

A 
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montaje articulado de dispositivos tales como la fotografía y las 
renombradas lecciones de los martes . De este modo, y en sintonía con 
una época que aún no se ha cerrado, se dotaba a la imagen de un 
controvertido valor performativo tanto en lo epistemológico como en su 
uso clínico y su consorte ético. 

Cuando Charcot inaugura su famosa cátedra de Clínica de las 
enfermedades mentales en 1882, no oculta su pasión por lo visual como 
telón de fondo de su práctica: una fábrica de imágenes al servicio de un 
triple proyecto (científico-experimental, terapéutico y pedagógico). La 
máquina óptica que Charcot construyó como extensión de su ojo, quedó 
resumida en esta convincente alocución del neurólogo: 

Todo ello conforma un conjunto cuyas partes se encadenan lógicamente y 
vienen a completar otros servicios interrelacionados. Poseemos un museo 
anatómico-patológico, al que están anexados un taller de vaciado en 
escayola y otro de fotografía; un laboratorio de anatomía y de fisiología 
patológica bien habilitado [ ] un gabinete de oftalmología, complemento 
obligatorio de un Instituto neuropatológico; el anfiteatro de enseñanza en 
el que tengo el honor de recibirles a ustedes y que está provisto, como 
pueden ver, de todos los aparatos modernos de demostración. (citado por 
Didi-Huberman, 2007, p. 46) 

Así, con el método experimental de su lado, según la rúbrica de 
anatómico-patológico, Charcot intentará capturar el ser de la histeria 
mediante su aislamiento como categoría nosológica pura, primero; para 
luego pretender dar con la sede del mal. Para él, y para buena parte de 
neuropatólogos, el desafío será captar la imagen de la histeria: una 
unidad indivisible, identificable, una imagen total, diáfana y sin grietas. 
¿La idea platónica ( , eidos), la imagen ideal del objeto, el arquetipo de 
la histeria? Mirarla, encontrarla, describirla y mostrarla para que otros la 
vean; pretendiendo así imaginarizar lo real. Múltiples serán sus 
conjeturas y exploraciones, para dar con una descripción de lo uno de la 
histeria aún cuando ésta le indique la imposibilidad de tal empresa: pues 
no hay unidad, sino lo fragmentario del cuerpo, lo paradójico de un 
deseo y lo insignificantizable del goce femenino. 

Histeria: la bestia negra 

La bestia negra de los médicos: de Charcot, pero también de Briquet, 
Janet, Dubois, Gilles de la Tourette, Landouzy, Falret, Kraepelin, 
Bernheim, etc. etc. Y no sólo para la neurología y psiquiatría moderna; la 
histeria ha sido y es aunque las clasificaciones diagnósticas cambien los 
nombres del sufrir, la bestia negra de la medicina. Desde Hipócrates, la 
histeria ha inspirado en los hombres médicos los más variados 
sentimientos y actos de repulsión, menosprecio y salvajismo, como 
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respuesta a la impotencia por no dar con certezas sobre el origen y una 
eficaz terapéutica. Briquet, por ejemplo, manifestaba en su Traité 
clinique et thérapeutique de l’hystérie que, esa clase de enfermas” 
estaban por fuera de su gusto por los estudios en ciencias positivas ; y 
que le causaba repulsión  el hecho de que diversos autores coincidían 
en advertir que la histeria no estaba gobernada por ninguna ley, era un 
tipo de locura inestable, irregular, fantasiosa, etc. 

Por otro lado, se anota que la palabra histeria  aparecía por primera vez 
en Hipócrates. En sus famosos aforismos dirá que un estornudo es 
bueno tanto en las mujeres histéricas como en las que llevan un parto 
difícil. Lo que supone esta graciosa sentencia médica es el carácter 
netamente femenino que se le adjudicaba a la histeria: Hyster del griego 

, útero. Dado que el útero creían  podía desplazarse, moverse, 
etc. (el estornudo lo acomodaría?), esto explicaba los cambios de humor, 
inestabilidad, agitaciones, movimientos irregulares, poses temerarias, 
danzas endemoniadas... así la locura histérica se constituía como el 
síntoma de ser mujer y la llamada enfermedad del útero no tardó en ser la 
responsable de culpabilizar el deseo femenino. 

Luego, y sin miramientos por el deseo (hasta Freud), con la avanzada del 
positivismo y el método anatomoclínico, el siglo XIX se esforzó en 
configurar la enfermedad nerviosa histeria  y localizar la esencia del 
mal. A esta tarea se abocó Charcot con vehemencia, ya que la histeria 
desafiaba su creencia en la anatomía y su doctrina de las localizaciones: al 
borde de impotentizar la inteligibilidad médica cuando no halla la sede 
de un mal. Este borde, que pone al médico en un incómodo lugar, 
encierra toda la historia médica de la histeria. La historia de un debate 
encarnizado entre los exploradores de úteros y los inquisidores de 
encéfalos, diría Didi-Huberman en La invención de la histeria  

Quizás, la manía que envuelve al saber médico, que implica la obtención 
de regularidades, observables, evidencias clínicas, etc., que puja por 
obtener conclusiones fiables; haga del ideal de triunfalismo un asunto de 
poder médico en el que el conocimiento acabado y certero de la dolencia 
se transfigura en saber. Pero la histeria, en tanto sufrimiento psíquico, no 
se presta a una definición nosológica clara y precisa; lo cual lleva a 
aquellos médicos, más que a renunciar, a profundizar su búsqueda. Vale 
decir que, mientras más la medicina de la evidencia y su clínica de la 
mirada se empeñaba en penetrar  en la histeria; ésta, ama y esclava 
ignorante de su deseo, no hacía más que escurrirse para luego volver a 
mostrarse. Este circuito, entre el mirar y ser mirada, entre el saber y el 
dar a ver equívocamente, llevó a las prácticas en la Salpêtrière a un 
éxtasis donde la espectacularidad crecía en la medida que los cuerpos de 
las mujeres histéricas eran el blanco de la escopía médica. Corolario: 
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Charcot se jactaba ante sus alumnos de haber construido, entre otras 
cosas, un museo anatomopatológico (¡vivo!). 

Fotografía: la iconographie  

Esta ideología de la ciencia, enmarcada en el fantasma del saber en la 
exactitud y con su empuje a la descripción exhaustiva, le hizo decir a 
Charcot que en su labor no tenía en cuenta la teoría; que la verdad  
implicaba solo apuntar aquellas cosas que sean experimentalmente 
demostrables, etc. Hasta llego a decir, en sus Lecciones de los martes que, 
su labor era la de un fotógrafo, y como tal su práctica se supeditaba a un 

registro lo que veo .  El propio Freud, luego de la muerte de su maestro 
de juventud, dijo: 

[ ] (Charcot) solía mirar una y otra vez las cosas que no conocía, 
reforzaba día tras día la impresión que ellas le causaban, hasta que de 
pronto se le abría el entendimiento. Y era que entonces, ante el ojo de su 
espíritu, se ordenaba el aparente caos que el retorno de unos síntomas 
siempre iguales semejaba [ ] Se le oía decir que la máxima satisfacción 
que un hombre puede tener es ver algo nuevo, o sea, discernirlo como 
nuevo, y volvía siempre, en puntualizaciones una y otra vez repetidas, 
sobre lo difícil y meritorio de ese ver . (2001, p. 14) 

Ahora bien, la Iconographie photographique de la Salpêtrière es la 
publicación médica que impulsa y patrocina Charcot hacia 1876. Paul 
Régnard es el fotógrafo: un ex paciente que deberá residir en el hospital 
para actuar en cada momento que se lo requiera; mientras que el 
neurólogo Désiré Magloire Bourneville se encargará de las notas clínicas 
y la redacción del álbum.   

La premisa, metódica en su accionar, consistía en fotografiar todo: desde 
el ingreso de un paciente al hospital, luego tomas cada vez que se 
producía alguna alteración o cambio, aparecían o desaparecían síntomas, 
hasta el deceso del paciente. También se fotografiaban crisis, ataques, 
malformaciones corporales, y cualquier mínimo detalle que después se 
pudiese utilizar según el propósito archivístico, pedagógico, 
comparativo, identificatorio, etc. Por ello, la fotografía fue para Charcot 
tanto un procedimiento experimental de laboratorio, como un 
procedimiento museográfico archivístico, y un procedimiento 
pedagógico para la transmisión. El valor otorgado a la fotografía, se lo 
debe buscar en el convencimiento que poseía sobre la eficacia de la 
imagen para diagnosticar y enseñar, pero también para prever. Es decir, 
como bien señala Didi-Huberman, ver y prever, anticipar el saber en el 
acto de ver.  (2007, p. 51) O, como lo dice Canguilhem: ver un ser 
implica ya prever un acto.  (2005, p. 18)    
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Clasificando los distintos estadios de la histeria, y con la fotografía como 
base de un ideal de la observación positivista, la fabricación de imágenes 
se pretendía una memoria absoluta: fiel, nítida, recuperable, exacta y 
semejante al referente... sin pérdida.  

La Salpêtrière, a la mode, nada ajena a la inclusión y aplicación de la 
fotografía a la medicina,1 contaba con unos recursos tales como: taller 
acristalado, laboratorios oscuro y claro; habitaciones/dispositivo: cama, 
sillas, cortinas de fondo de diversos colores, apoyacabezas, horcas de 
sujeción; cámaras, luces, imprenta, etc. etc. 

Con los recursos de avanzada, en pos de una representación de la 
histeria, se buscó cristalizar mediante imágenes el Cuadro  histeria 
(nosografía) para que el Tipo 2 (clínica) quedara condensado en una 
imagen única o una serie de ellas: las facies (el rostro de la histeria). 
Pronto también, la fotografía pasaría de ser un acto del retrato, con su 
espectáculo incluido, a una cuestión de vigilancia policíaca. Identificar la 
facie, la imagen policía: la que delata los rasgos, las curvaturas, los 
pliegues, la parálisis, los movimientos, las miradas, las poses, etc., etc.; 
miles de veces contrastadas foto a foto. Realismo por sobre nominalismo, 
experimentación por sobre clínica y con ello la imagen, eidos, la idea de 
la cosa conforme a su aspecto. 

Charcot, que desconocía la esquizia entre el ojo y la mirada, comprendía 
que la mirada comporta actividad (más que pasividad) y que tiene como 
fin aprehender, influir, captar, incorporar, etc., lo que se está observando 
con detenimiento. De modo que, comienza a valerse de la fotografía ya 
que este instrumento le permitía robar instantes, imágenes que 

1 Véase por ejemplo la Revue photographique des hopitaux de Paris de Montmeja y Rengade 
(1869) http://books.google.com.ar/books/about/Revue_photographique_des_hopitaux_de 
_Par.html ?id=WRwDAAAAYAAJ&redir_esc=y 

2 Freud, en su Prólogo y notas de la traducción de J.-M. Charcot (1992), “Legons du mardi de 
la Salpetríere (1887-88)” (1892-94), da precisiones acerca de la operatoria de Charcot, dice 
[cito in extenso]: “El cuadro clínico, la «entilé morbide», sigue siendo la base de todo el 
abordaje; pero el cuadro clínico consta de una serie de fenómenos, a menudo una serie que 
se ramifica en direcciones múltiples. La apreciación clínica del caso consiste en asignarle 
su sitio dentro de esa serie. En mitad de la serie se encuentra el «type», la forma extrema 
del cuadro clínico, esquematizada de manera consciente y deliberada; o bien se pueden 
establecer varios de estos tipos, conectados entre sí por formas de transición. Por cierto 
que es posible toparse con el «type», la plasmación completa y característica del cuadro 
clínico; no obstante, las más de las veces los casos efectivamente observados divergen del 
tipo, han borrado del cuadro tal o cual rasgo, se ordenan en una o en varias series que se 
van apartando del tipo y que en último término acaban en unas formas rudimentarias, 
completamente nebulosas (formes frustes) en las que sólo el experto es capaz de discernir 
todavía unas copias del tipo. Mientras que la nosografía tiene por objeto describir los 
cuadros clínicos, es tarea de la clínica pasar a la plasmación individual de los casos y a la 
combinación de los síntomas.” (p. 168) 
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quedarían plasmadas en un papel. No en vano, cuando la fotografía 
comenzó a ser usada fue acompañada por la idea de que ésta robaba el 
alma de quien era retratado en ella; como si tuviera la capacidad de sisar 
la esencia , el supuesto ser mismo. Es por ello que rápidamente se 
advierte que toda una suerte de misterio rodeaba a la fotografía, un 
misterio que no dejaba de generar curiosidad y terror en su 
manipulación. Walter Benjamin, en su Pequeña historia de la fotografía, 
denotando el impacto de la fotografía en sus inicios, evoca lo siniestro en 
las palabras del fotógrafo Karl Dautheney: 

No nos atrevíamos por de pronto a contemplar largo tiempo las primeras 
imágenes que confeccionó. Recelábamos ante la nitidez de esos 
personajes y creíamos que sus pequeños, minúsculos rostros podían, 
desde la imagen, mirarnos a nosotros: tan desconcertante era el efecto de 
la nitidez insólita y de la insólita fidelidad a la naturaleza de las primeras 
daguerrotipias. (p. 68) 

Un impacto que producía en el observador una reacción incomprensible 
y desconcertante . Ante las imágenes traslucidas de los daguerrotipos, 
el espectador no sólo se enfrentaba ante un modo de producción que 
daba la sensación de algo mágico , sino también a un efecto de 
ominosidad escópica, es decir, de temor al sentirse mirado por la imagen.  

Pero la imagen no es la fotografía, aunque la fotografía intenta captar en 
su artificio el objeto y el tiempo que dice la imagen: el aura. ¿Pero qué es 
propiamente el aura?, se pregunta Benjamin: Una trama muy particular 
de espacio y tiempo: irrepetible aparición de una lejanía, por cerca que 
ésta pueda estar.  (1973, p. 75) El aura indica lo singular de un instante 
de aparición, un soplo, una fugacidad irrepetible. De allí que, la 
fotografía persiga adueñarse del objeto en la proximidad más cercana 
por medio de la imagen; pero a riego de romper la envoltura de dicho 
objeto. Es decir, si el aura dice del tiempo que resuena en la imagen, 
destruir el aura por medio de la reproductibilidad técnica dejaría a la 
fotografía desprovista, deshabitada de su tiempo y su verdad; llevando 
en algunos casos a la fabricación de un aura impostada producto de una 
puesta en escena pueril y recargada (sobreactuada).  

Ahora bien, si aura del griego : soplo, viento suave y apacible, 
aliento, etc.; Galeno, a quien se le adjudica poner su mirada en el aura 
epiléptica, definía ésta como una brisa del mar, un soplido frío, una 
sensación que anticipa el ataque. Por su parte, Charcot se desvelaba por 
captar el aura histérica: un eso  que aparece en el cuerpo previamente 
al desencadenamiento del gran ataque .3 Este fenómeno, era para el 

3 El gran ataque histérico de Charcot, está compuesto de 4 fases. Freud al referirse al 
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neurólogo francés la antesala al paroxismo histérico, y se diferencia del 
aura epiléptica puesto que ésta última, rara vez se expone o da a ver; 
apareciendo (en el caso histérico): dolor ovárico, irradiaciones del 
epigastrio, palpitaciones, sensación de bola en la garganta, silbidos de 
oídos, pérdida de la vista, y pérdida del conocimiento que señala el 
principio del ataque.  (Charcot, 1981, p. 122) 
 

 

Fig. 1  Fotografía de Augustine. Attitudes passionnelles: Extase 
             P. Régnard: Iconographie Photographique..., tomo II 

 
Fotografiar las fases del Gran ataque : las poses, gritos, parálisis, jadeos, 
éxtasis, agitaciones, attitudes passionnelles (Fig. 1), excitaciones 
psicomotrices, contracturas, (Fig. 2) etc. etc. Se sometía a las pacientes 
no solo a hipnosis, sino que se las desnudaba, se las media, se tomaban 
sus temperaturas; también las crisis sufridas por las pacientes eran 
cronometradas (Fig. 3). Cualquier medio que permitiera ver el todo  era 
válido para aplicar, a riego de que la evidencia mutase en simulacro.  

mismo en su Estudios sobre la histeria, dirá: “Como es sabido, poseemos una descripción 
esquemática, dada por Charcot, del «gran» ataque histérico, que en la secuencia de un 
ataque completo permite discernir cuatro fases: 1) la epileptoide; 2) la de los grandes 
movimientos (clownismo); 3) la de las attitudes passionnelles (la fase alucinatoria), y 4) la 
del delirio terminal.” (p. 39) 
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Fig. 2  Diapositiva de Augustine. Contractura.  
              De Charcot dirigida a Jacques Roubinovitch. 

 

 

Fig. 3  Charcot examinando una paciente. 

Augustine era la gran luz  de la Iconographie, una luz  cuyo brillo era 
el de padecer continua y más regularmente que el resto de los tan 
cautivantes ataques histéricos. La gran musa de Paul Régnard, la perla de 
la Salpêtrière, era sometida constantemente a largas sesiones donde era 
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hipnotizada con el fin de dar a luz su patología. Charcot mismo confiesa 
que Augustine estaba persuadida de que él tenía un poder especial sobre 
ella, así lo refleja Didi-Huberman (2007): (ella) caía hipnotizada, fuese 
el que fuese el lugar en el que me encontrase.  (p. 292)4 

Quizás la preferida de Charcot para inducir los ataques en sus lecciones 
clínicas fue Blanche Wittmann. Esta paciente, que fue el prototipo de la 
histeria de cultivo , se vanagloriaba en ser la reina de las histéricas y de 
desafiar a los médicos con sus actuaciones. No en vano, su imagen quedó 
en el tiempo en la célebre imagen donde, bajo los dictados del Dr. 
Charcot en una lección clínica, el pintor André Brouillet la muestra en 
su cuerpo semidesnudo, contorsionándose, a punto de caer (Fig. 4). 

Lección de los martes: un teatro sugestivo 

Luego de sus lecciones clínicas de los viernes, el dispositivo de 
transmisión que montó y lo hizo popular en París y el mundo, se lo 
conoce como Lecciones de los martes. Efectivamente, los días martes en 
el auditorio del hospital, el neurólogo presentaba pacientes ante una 
audiencia hambrienta de ver para saber. Por allí pasaron diversos 
nombres de la historia de la locura, como Gilles de la Tourette, Babinski, 
Bouchard, Brissaud, Pierre Marie, Souques, Meige, Marinesco, Freud, 
Bechterew, Kojewnikow, etc. También asistían eventualmente, curiosos, 
intelectuales, escritores, políticos, etc. 

Las leçons du mardi de Charcot consistían en exhibir, a un público, sus 
razonamientos y descubrimientos; cautivándolos con reales escenas 
teatrales. Exhibiendo a sus enfermos, Charcot realizaba verdaderos 
shows con números de hipnotismo, magnetismo, sonambulismo: 
curaciones milagrosa . Los ataques eran provocados con esas técnicas, 
todo lo necesario para hacerlo era tomado en cuenta  drogas, luces, 
sonidos, etc.; nada quedaba fuera en pos de mostrar a su clase sus ideas y 
sus nociones en relación a lo que consideraba de esta patología. ¡Ver para 
creer, mostrar para entender! 

La espectacularidad de este útil pedagógico no era disimulado en 
absoluto, todo lo contrario, pues el propio Charcot vendía su teatro sin el 
menor de los escrúpulos. Decía, por ejemplo, que ningún cartel ofrecería 
el espectáculo que pueden ver en el auditorio del hospital: Yo traigo, 
viva (y preservada a través de los años por la ciencia soberana), a una 
Mujer del pasado  (Charcot, citado por Didi-Huberman, Op. Cit., p. 314). 

4 Sobre esta relación, llevada al plano de un romance, Alice Winocour realizó en 2012 la 
película Augustine.  
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La estetización del sufrimiento al servicio de una transmisión de saber, 
preñaba al auditorio de una exaltación gozosa sin precedentes en el 
campo de la locura.  

 

 

Fig. 4  Un Leçon Clinique à la Salpêtrière (1887) - André Brouillet 

 
La hipnosis, y la sugestión concomitante, corría por partida doble: a la 
histérica de turno y al auditorio. De esta forma, una dialéctica de la 
seducción sostenía la teatralidad y la escena; dialéctica que remite a la 
suposición de saber, a la creencia, que la histérica transfería al médico. 
Mientras éste, a veces impávido, creyéndole y no creyéndole, amplifica la 
suposición e histeriza aún más a la paciente. Así se hace presa, fuente y 
objeto de la mirada.   

Ahora bien, el fenómeno que hace meya aquí es el de la sugestión 
hipnótica. La hipnosis será la técnica  adecuada para lograr la 
fascinación de la histérica, pero no se debe soslayar el estrecho vínculo 
entre la histeria y la fascinación, entre la histeria y la seducción, entre la 
histeria y la protesta ante una autoridad (fascinador) que gobernaría sus 
actos. La histeria viene como anillo al dedo  a la hipnosis; pues de lo 
que se trata es de hacerse con la mirada del sujeto por medio de sus ojos.5 

5 Para una mayor comprensión del fenómeno, se sugieren las lecturas siguientes: Freud, S. 
(1992) Psicología de las masas y análisis del yo (1921), en Obras Completas. Tomo XVIII. 
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El pragmatismo de Charcot no desconocía de su poder fascinador (sobre 
la histérica y sobre el auditorio), como tampoco de la susceptibilidad de 
las histéricas a la hipnosis: Primero conviene elegir un sujeto: hay pocas 
mujeres a las que se pueda hipnotizar; incluso existen algunos hombres 
con los que esto resulta de lo más fácil. Pero iremos más rápido y con 
más seguridad si tomamos una histérica.  (Charcot, citado por Didi-
Huberman, 2007, p. 290) De modo que, la relación con las histéricas era 
la de un encantamiento mutuo: ellas se prestaban a ser observadas sin 
descanso, por unos ojos cargados de deseo de saber, a cambio de que no 
las consideraran incurables. O, como afirma Michel Foucault en El poder 
psiquiátrico, el médico demanda a la histérica que muestre su locura 
para realizar el diagnóstico diferencial; mientras la histérica pasa de este 
modo, de ser una loca  a considerarse enferma  en virtud de la 
regularidad con que manifiesta sus síntomas.  

Con todo, la clínica de la mirada promovida por Charcot, la cual 
responde a la generación de síntomas experimentales con fines 
didácticos y cuasi-clínicos, tiene como corolario lo que se dio en llamar 
el efecto Charcot . Este efecto fue retratado por John Huston en 1962 
en la película Freud, una pasión secreta. El efecto, que lleva su nombre, 
implica el truco que consiste en: presentar una paciente histérica a un 
auditorio de médicos, describiendo (antes de provocar la sugestión 
hipnótica generadora de histeria ) los síntomas que va a experimentar 
luego. Demostrando así que esta entidad no era biológica sino psicógena. 
Describiendo lo que esperaba que ocurriera, la paciente acababa por 
llevar a cabo lo que Charcot decía. Se trata de un dispositivo teatral 
donde Charcot (director), sus pacientes (actrices) y la audiencia reunida 
en torno a sus lecciones (público), estaban inmersos en un despliegue 
dramatúrgico en el que los hechos observables que se trataban de 
demostrar eran producidos por la propia situación.6 

Adenda, de Charcot a Freud 

El psicoanálisis ha subrayado el carácter experimental de la producción 
y la supresión de síntomas histéricos (p.e. parálisis experimentales)7 en 
virtud de la sugestión hipnótica, que Freud presenció en su estadía en 

Buenos Aires: Amorrortu. También los estudios: Carroy, J. y Schmidgen, H. (2002) 
Psychologies experimentales: Leipzig-Paris (1890-1910), en Preprint 202, Max Planck 
Institute for the History of Science. Y Carroy, J. (1991) L’invention d’un sujet expérimental, 
en Hypnose, suggestion et psychologie. L’invention de sujet, Paris, P.U.F., pp. 157-177. 

6 No sobra decir que actualmente, cierta clínica y psicofarmacología basada en la evidencia 
se funda en la construcción de trastornos mentales. También, como ha podido afirmar Ian 
Hacking en su texto ¿La construcción social de qué?, diversos discursos amo construyen 
clasificaciones que poco tienen que ver con la singularidad del síntoma. 

7 Véase, Masotta, O. (1986) Lecciones de introducción al psicoanálisis. México: Gedisa. 
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Francia. En ese encuentro, Charcot mismo le encargaría a Freud la 
traducción del primer tomo de las Lecciones de los martes entre otros 
artículos. A su momento, Freud que de regreso a Viena practicaría la 
hipnosis e iniciaría sus indagaciones sobre la histeria junto a Breuer, 
pronto postularía la sexualidad como razón de la sintomatología, y la 
sospecha de una verdad que habla a través del cuerpo8. También 
plantearía que el padecimiento nada tiene que ver con la sexualidad 

biológica , que la sexualidad es psíquica y por ende la histeria no es 
privativa de la mujer sino que también atañe a algunos hombres.  

Al mismo tiempo, se toparía con el fenómeno de la transferencia, lo cual 
dio fin a sus incursiones con la hipnosis y paso a la asociación libre en el 
diván. Había descubierto con la escucha lo que la mirada taponaba. Con 
estos hallazgos, una práctica de la escucha de su lado, y una creciente 
producción conceptual, Freud postularía una teoría del trauma en el 
corazón de la clínica de la histeria; es decir, una causa no fundada en la 
evidencia, ni en la clínica de la mirada, sino en la fantasía: mis histéricas 
me mienten , confesó Freud a Fliess, develando que no-todas las 
histéricas podían haber sido seducidas o violentadas en la infancia. El 
realismo de la imagen, el ultra-empirismo y la localización del mal en la 
corteza cerebral, sucumbían ante la teoría de la seducción freudiana que 
le otorgaba a la fantasía y la sexualidad en la infancia, un lugar central en 
la producción de síntomas: ¡una herejía!  

Si hemos comentado que Charcot y la psiquiatría hasta nuestros días se 
basan en la mirada y la ilusión de una ciencia totalizante, cual obra 
orgánica; ahora, la escucha de Freud efectuará un giro en la práctica 
clínica: operará por el detalle. El pequeño detalle, el lapsus por ejemplo, 
que será la vía de acceso al inconsciente. 

Se sabe que Freud no fue permeable a las propuestas vanguardistas 
como el Surrealismo, las desestimó, no le interesaba; pero él mismo era 
vanguardista, pues sus operaciones clínicas, teóricas y políticas así lo 
demuestran. Escribió su Psicopatología de la vida cotidiana, 
descentrando el campo del medio asilar y psicopatológico para ubicarlo 
en las experiencias de cualquier sujeto. Para ello se sirvió de los 
desechos, de los restos y ruinas de las operaciones psíquicas, de los 
productos desestimados por la Academia, la Ciencia y la Clínica de su 
momento. Si el ropavejero de Walter Benjamin o el flaneur de Baudelaire 
resuenan no es casualidad. La pesquisa del detalle como llave para 

8 Sobre este tema léase la Conferencia de Jacques Alain Miller “El inconsciente y el cuerpo 
hablante”, pronunciada recientemente en París (el 17 de abril de 2014) en ocasión de la 
Presentación del tema del Xmo. Congreso de la Asociación Mundial de Psicoanálisis a 
celebrarse en Río de Janeiro, 2016. 
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señalar la fisura, hará viable desentrañar el montaje gramatical del 
inconsciente pulsional, pues el sujeto no es una totalidad, o una unidad 
indivisible, sino que se constituye sobre una falta fundamental que 
señala la fragmentación estructural suturada por el significante. Ante 
este estatuto de sujeto, el inconsciente se erige como una defensa contra 
el fuera-de-sentido, lo real;9 y la spaltung subjetiva será un concepto 
pivote de la experiencia psicoanalítica y de la realidad inconsciente, 
dado que la escisión del yo devela la fisura estructural del aparato 
psíquico. Estas nociones psicoanalíticas, tan próximas al montaje como 
concepto, son ilustradas por Freud haciendo de la rotura de un cristal la 
homología de la estructuración de un síntoma (patología). Montaje
grieta / fisura Desmontaje. Así, en sus Nuevas conferencias de 
introducción al psicoanálisis, refiere:  

Ahí donde la patología nos revela una brecha o una grieta, ahí hay 
probablemente una articulación. Si lanzamos un cristal contra el suelo, 
no se romperá de cualquier forma, sino que seguirá las líneas de la fisura, 
en fragmentos cuya delimitación, aunque invisible, estaba determinada 
con anterioridad por la estructura del cristal. (p. 54) 

Esta diferencia, Charcot-Freud, siguiendo la elucubración de Didi-
Huberman en Ante el Tiempo, podría ilustrarse, por ejemplo, a partir de 
lo que cada uno articuló respecto al Gran ataque histérico. O mejor 
dicho, respecto al síntoma histérico: el síntoma-imagen por excelencia. 
Mientras que Charcot señalaba como movimientos ilógicos y 
contradictorios , o la fase de los grandes movimientos (clownismo), a la 
segunda fase del pródromo de la Gran crisis ; Freud por su parte 
interpretará un montaje del carácter bisexual propio de la vida anímica. 
Así, planteará en su texto Las fantasías histéricas y su relación con la 
bisexualidad: 

En un caso observado por mí, con una mano aprieta el vestido contra el 
vientre (en papel de mujer), y con la otra intenta arrancarla (en papel de 
varón). Esta simultaneidad contradictoria da razón, en buena parte, del 
carácter incomprensible de la situación, empero tan plásticamente 
figurada en el ataque, y es por eso adecuadísima para ocultar la fantasía 
inconsciente eficaz. (p. 146) 

Con todo, Didi-Huberman llama cuerpo-montaje al modo interpretativo 
que Freud propone para el análisis de la fantasía sexual histérica, es 
decir: cuerpo bífido acoplado (mujer violada-hombre violador), 
yuxtapuesto uno a otro. 

9 Para una lectura de esta tesis articulada a los efectos de las vanguardias artísticas, léase: 
Moyano, P. “La sorpresa: factor capital de las vanguardias”. Boletín de la Asociación 
Freudiana de Psicoanálisis, Tucumán, Nº 25, marzo-abril de 2011, pp. 6-7 
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8. 
FOTOGRAFÍA Y MONTAJE EN LA REVISTA FEMENINA IDILIO 

Ianina Ipohorski 

 

 

 PARTIR DE LA ÚLTIMA DÉCADA los fotomontajes de Grete Stern 
han tenido una gran difusión, un hecho que pareciera ser efecto 
de la relación entre vanguardia y cultura de masas presagiada en 

la derivas del trabajo y de la vida de su autora.  

Sin embargo, estas imágenes (hoy ampliamente difundidas) se presentan 
en algún sentido ajenas a la categoría de obra , de la misma manera que 
lo fueron respecto de su contexto original en el momento de su 
publicación. En Octubre de 1948 el primer número de Idilio ensayaba un 
peculiar formato: bajo el título El psicoanálisis le ayudará  comenzaba 
a publicarse una singular sección que puede considerarse 
retrospectivamente  como un cruce entre el consultorio sentimental y el 
psicológico. De esta experiencia formaban parte Gino Germani y 
Enrique Butelman intelectuales proscriptos por el primer peronismo, 
ambos bajo el seudónimo de Richard Rest  y Grete Stern.1  

Los sueños aparecieron periódicamente hasta 1951 y a partir de la década 
del ochenta han motivado un aluvión de revisiones: desde la revisión del 

1 El Dr. Rest recibía cartas de las lectoras donde le relataban sus sueños y experiencias 
subjetivas para que fuesen analizadas. La respuesta publicada consistía en una 
interpretación que apelaba a términos y conceptos del psicoanálisis y a una serie de 
indicaciones y pautas orientadas a producir cambios en la conducta. En el centro de la 
columna se ilustraba el caso y la respuesta del psicoanalista epistolar con un fotomontaje 
producido por Stern, quien habría sugerido este lenguaje para la instancia gráfica de la 
sección. Grete Stern nació en 1904 en Wuppertal-Elberfeld, Alemania. En 1923 ingresó en 
una escuela de artes aplicadas de Stuttgart para estudiar dibujo y tipografía. En 1927 se 
instaló en Berlín para estudiar fotografía con Walter Peterhans, quien años después 
dirigiera los talleres de fotografía de la Bauhaus. Stern emigró a la Argentina junto a 
Horacio Coppola en 1935, rápidamente se integró a la cultura de Buenos Aires y participó 
activamente de la vanguardia invencionista (principalmente del grupo Madí). Entre 1948 y 
1951 ilustró la sección “El psicoanálisis le ayudará” de la revista Idilio. En 1956 y por 
iniciativa de Jorge Romero Brest creó y dirigió el taller fotográfico en el Museo Nacional 
de Bellas Artes, donde permaneció hasta 1970. En 1958 adoptó la nacionalidad argentina y 
al año siguiente comenzó a enseñar fotografía en la Escuela de Humanidades de la 
Universidad Nacional del Nordeste (Chaco), mientras documentaba temas regionales. 
Dejó de trabajar en 1985 y murió en Buenos Aires, en 1999. 

A 
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fotomontaje de entreguerras hasta la crítica de género, pasando por la 
singular conformación del campo psicoanalítico y su difusión en 
Argentina hasta la confluencia ecléctica de intelectuales en los medios 
masivos en tiempos de modernización acelerada. A estas alturas, mucho 
se ha dicho. Pero el hecho de que saberes hegemónicos, pasándose la 
posta, promuevan un trabajo que se inscribió en la trama compleja de 
una revista ilustrada hacia cuidadas ediciones de museo o galería2, 
resulta, por lo menos, sospechoso. Algunas preguntas que surgen de 
inmediato son las siguientes: ¿Que dejó afuera la mirada de la crítica 
para realizar esta operación? ¿Por qué en la actualidad no se encuentran 
colecciones completas de la revista Idilio de aquellos años y sólo se 
conservan, en el archivo de la Biblioteca Nacional, un puñado de 
números en muy mal estado? 

Si partimos de que la puesta en forma de un guión curatorial implica 
precisamente cierto grado de violencia, en este caso la imposición 
resulta aun más incómoda porque los fotomontajes de Stern se 
involucran necesariamente con cada viñeta, texto, fotografía de tapa y 
miscelánea de la revista. Siguiendo a Andreas Huyssen (2002) podemos 
decir que la cultura de masas ha sido siempre el subtexto oculto del 
proyecto modernista.  (p. 94) Y en esta relación se pone en juego algo 
sintomático en torno del deseo y de la falta.  

Mientras que el modernismo oculta su envidia hacia la vasta penetración y 
alcance de la cultura de masas detrás de una pantalla de desdén y 
condescendencia, la cultura de masas, cargada de culpa, desea esa dignidad 
de la cultura seria que siempre la esquiva. (Huyssen, 2002, p. 94) 

Y es justamente este planteo el que nos habilita a releer las imágenes en 
su contexto original. Pero no con el ánimo del restaurador sino más bien 
con el del montador: La dialéctica del artista es una dialéctica del 

2 Ignorados en un primer momento por la crítica especializada, los fotomontajes 
ingresaron al campo de las artes visuales partir de su exhibición en 1982 en el marco del 
FotoFest de Houston. Reunidos y puestos en circulación en la década de 1990 bajo el título 
de Sueños, su legitimación como obra autónoma motivó diversas muestras, estudios y 
publicaciones. Entre las exposiciones individuales más destacadas podemos citar: Sueños. 
Grete Stern, Instituto Valenciano de Arte Moderno, Valencia (1995); Grete Stern. Obra 
fotográfica en Argentina, presentada por el Goethe Institut en Argentina, Brasil, Venezuela, 
Alemania, Colombia y Ecuador (1997/8) y Grete Stern. Los sueños, Staaliche Galerie 
Moritzburg, Halle y Suermondt Ludwing Museum, Azchen (1999). Resulta importante 
mencionar el trabajo realizado por Luis Príamo, en particular su participación como 
coordinador de la edición publicada por la Fundación Ceppa en 2003-2004 con motivo de 
la muestra Sueños: fotomontajes de Grete Stern, que en diciembre de 2004 se inauguró en 
el Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires. Y la reciente investigación de Paula Bertúa 
sobre los fotomontajes de Grete Stern en la revista Idilio. En 2010 Eduardo Constantini 
compró la serie a los coleccionistas Jorge y Marion Helft y desde entonces se exhibe 
periódicamente en el Malba. 
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montador, es decir del que dys-pone  separando y re- adjuntando sus 
elementos en el punto de su más improbable relación.  (Didi-Huberman, 
2002, p. 108) Y bajo la hipótesis de que es posible revincular las 
expresiones fotográficas asumiendo luego sus derivaciones posteriores. 
En los fotomontajes de Grete Stern, desde el corazón de la industria 
cultural, se vislumbra el sesgo traumático innegable de la vanguardia 
histórica, y al mismo tiempo es posible que la lectura diferida que 
plantea su retorno, exponga nuevas constelaciones de sentido latentes 
entonces e inéditas hoy.  

Los materiales y el para mí de las representaciones 

Es posible admitir que la revista Idilio funcionó como un laboratorio 
para el texto freudiano en dos sentidos. Por un lado, como un espacio de 
difusión de los saberes del psicoanálisis a partir de la aplicación más o 
menos sistemática de sus conceptos. Por otro, aparece una arista en 
principio inadvertida tanto por el campo de la crítica de arte como por 
los estudios culturales: la articulación dialéctica (podríamos arriesgar, 
inconsciente) que ensaya una serie de relaciones involuntarias  entre 
las distintas expresiones, es decir, fotomontajes, fotonovelas, textos y 
misceláneas. 

Ahora bien, para comenzar nos proponemos realizar un deslinde 
transitorio, aunque necesario en este momento, que distinga hacia 
dentro del corpus las representaciones de los procedimientos de 
construcción de las imágenes. A propósito, el concepto de elaboración 
secundaria3 desarrollado por Freud puede ser entendido como el 
principio del montaje por antonomasia. Y es posible plantear que éste 
sustenta el particular régimen escópico de la revista junto con los textos. 
En el mismo sentido, intentaremos articular cadenas de asociaciones 
sobredeterminadas entre fotomontajes, fotonovelas, ilustraciones de 
tapa, etc., tomando la sobredeterminación como una formación 
inconsciente que remite a elementos múltiples y se organiza en 
secuencias significativas diferentes, cada una de las cuales a un cierto 
nivel de interpretación posee su propia coherencia (Laplanche y 
Pontalis, 2004). En otras palabras, motivado por sus singularidades es 
posible abordar el corpus como el producto de los trabajos de 
condensación y desplazamiento en sentido freudiano. Esto permitirá 

3 Recomposición del sueño destinada a presentarlo en forma de un guión relativamente 
coherente y comprensible. “Substraer al sueño su apariencia de absurdidad e incoherencia, 
cubrir las lagunas, efectuar una recomposición parcial o total de sus elementos, mediante 
selección y añadiduras, intentar crear algo parecido a un sueño diurno (Tagtraum), en esto 
consiste esencialmente lo que Freud llamó elaboración secundaria o también 
“consideración de la inteligibilidad (Rücksicht auf Verständlichkeit).” Jean Laplanche & 
Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de Psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 2004. 
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hacer un recorte irregular dentro del marco cronológico (1948-1951) 
trazando un límite poroso que admita la inclusión de otras secciones 
fotográficas de la revista, como las tapas y misceláneas, y habilitando así 
relaciones que adquieran sentido y potencia más allá del recurso 
explicito de la cita. Según varias fuentes consultadas,4 Grete Stern y 
George Friedman5 no colaboraban ni tenían relación más allá de un 
conocimiento casual, lo que desactiva la idea de un puro intercambio 
disciplinar a la vez que vuelve más sintomáticas las afinidades expuestas. 

Por último, la noción de sobreinterpretación nos guiará a partir del 
contenido manifiesto hacia otros estratos de significación, plausibles de 
interpretaciones simultáneas o alternativas. 

Este planteo encontraría justamente lugar en la propia dinámica de las 
distintas secciones editoriales, las que producían la sensibilidad y en 
cierta medida la subjetividad de sus lectoras a partir de pautas estéticas 
y temáticas. Estas lectoras eran, a su vez, las potenciales consultantes de 
la sección de psicoanálisis epistolar. Seguramente, los textos de sus 
cartas, reales, imaginados y estetizados por Germani y Butelman, se 
encontraban permeados por los tópicos y representaciones de las 
fotonovelas, constituyéndose así en la materia prima para la producción 
de los fotomontajes de Grete Stern. La posibilidad de hacer propio ese 
acervo iconográfico y de utilizarlo, literalmente, como material para el 
montaje de las imágenes inconscientes es lo que Lacan describe como 

el para mí de las representaciones  (Lacan, 1991, p. 88). Y en el mismo 
sentido, Rosalind Krauss (1997) expone y amplia la relación fundamental 
que se establece, según Freud, entre el objeto prefabricado y la 
construcción de la imagen onírica:  

Freud describe como revisión secundaria, el proceso de elaboración 
onírica destinado, après-coup, a levantar una fachada para el sueño: la 
que creemos recordar al despertar, la que reagrupa el caos de 
representaciones oníricas, dándoles la coherencia relativa de una 
narrativa. Esta fachada, afirma Freud, no es una creación original. Antes 
bien, es una fachada prefabricada: una narrativa que yace ahí, esperando 
ser interpolada en el material onírico. (p. 82) 

Para configurar este proceso resulta oportuna la analogía freudiana de 
dos pantallas: la proyectiva y la mnemónica. El recuerdo encubridor es 
pues un aparato de retro-proyección ex post facto de la visión sobre un 
campo saturado de imágenes prefabricadas.  (Krauss, 1997, p. 77) 

4 Entrevista con Alicia Sanguinetti. 

5 Fotógrafo y cineasta de origen húngaro, responsable de la producción fotográfica de las 
fotonovelas en Idilio e integrante del grupo La carpeta de los diez. 
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Para nosotros, la pantalla proyectiva remitiría al espacio potencial, 
imaginado y concreto, para el juego del montaje. Mientras que la 
mnemónica, implicaría una suerte de archivo, inventario o repertorio de 
imágenes previas del cual se valen tanto el inconsciente de la lectora-
soñante figura que también podríamos suponer producto de una 
operación de montaje , como, en nuestro caso, de la artista montadora. 

Estaban ya ahí, esperándole [ ] tejidas a partir del material 
prefabricado de habladurías sociales y aspiraciones culturales, en 
resumen, de las narrativas que escucha en los demás y que hace suyas.  
(Krauss, 1997, p. 77) 

Arrojo inminente y cultura de masas. ¡Deténgase, loca!  

Dos jóvenes burguesas se aventuran a una escena sublime. Las olas del 
mar rompen violentamente contra las piedras. Ellas no visten para la 
ocasión, lucen conjuntos de calle o para las horas elegantes . Ambas se 
encuentran al límite del peligro. Susan, la heroína de la fotonovela Feliz 
aurora (Fig. 1), huye hacia la bahía tras ser desairada. ¿Por qué no tener 
el valor de lanzarse a lo desconocido? Hundirse definitivamente en la 
nada y para siempre , leemos en la cartela. Pero cuando ya está por 
arrojarse al mar dos manos la aferran frenéticas . 

 

 

Fig. 1  En Idilio N° 78 (Mayo de 1960) 
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Por su parte, en la interpretación de Un sueño de peligro (Fig. 2), el 
psicoanalista epistolar advierte que el agua representa un elemento 
amenazador cuando tiende a rebasar sus límites , y en este caso el 
sueño revela el amenazador desbordarse de las energías instintivas. 6 

 

    

Fig. 2  En Idilio N° 11                                            Fig. 3  En Idilio N° 87  
             (Enero de 1949)                                                      (Julio de 1950) 

 
A su vez, la fotonovela Aquella vienesa (Fig. 3) retoma el mismo 
argumento a través de la figura del río, animizado, que le dice a la 
protagonista Ven  mi abrazo será helado, pero en él hallarás la paz, 
que no hallarás, que no podrás hallar en ningún otro lugar . 

A propósito de la circulación de estos motivos, Hans Belting (2007) 
señala que a los fines de una investigación antropológica que busque ser 
relevante es preciso mantener la atención en la relación entre las 
imágenes simbólicas de una praxis colectiva y las imágenes personales.  
(p. 75) Y retomando a Freud, señala las condiciones bajo las cuales el 
imaginario individual (como podría ser el sueño), circula con el 
imaginario colectivo (como podría ser el mito) y con la ficción (en 
imagen o en palabra).  (Ibíd., p. 75) 

En el cruce de esta tríada problemática podemos encontrar a la joven 
representada por Idilio: casadera, de clase media y a la moda, es al 
mismo tiempo su doble de riesgo cuando presa de locura monta una 

6 “Un sueño de peligro”, en Idilio N° 11, 4 de Enero de 1949. 
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escena. Como contraparte, las manos que la sujetan llamándola a la 
razón, así como la voz autorizada del psicoanalista epistolar, configuran 
en el universo del magazine el orden estable de lo masculino. 

De esta representación se desprende también la escisión entre cuerpo y 
pensamiento, característica en la cosmovisión occidental cartesiana. En 
Idilio, el reparto le confiere al imaginario del hombre (burgués, blanco y 
heterosexual) la facultad del buen juicio, mientras que la figura 
femenina representa una y otra vez un cuerpo preso del deseo, 
encarnación de un resabio primitivo plausible del arrojo. 

Síntoma de esto es también la división del trabajo que se dio hacia 
dentro de la sección de psicoanálisis. Germani y Butelman tomaban la 
palabra del médico especialista representante del saber psiquiátrico. 
Mientras que Grete Stern tomaba la figura femenina e ilustraba la 
columna materializando, podríamos decir, las expresiones inconscientes. 
El binarismo en términos de cuerpo y pensamiento quedaba de 
manifiesto en la producción de El caso de la semana , ya que la 
reflexión se separaba de la producción del fotomontaje, claramente 
artesanal, en términos de la oposición etnocéntrica entre cultura y 
naturaleza inaugurada por Descartes. 

En el mismo sentido y principalmente a partir del siglo XIX, se asoció a la 
mujer con los formatos de novelas por entregas, folletines, revistas 
populares y familiares, a la vez que creció la identificación, por parte de 
la burguesía y las clases dominantes, de la mujer con las masas y como 
amenaza política:  

El temor a las masas en una época de menguante liberalismo es también 
el temor a la mujer, temor a la naturaleza fuera de control, temor a lo 
inconsciente, a la sexualidad, a la pérdida de la identidad y del Yo estable 
de la masa. (Huyssen, 2002, p. 103) 

Dicha identificación aparece significativamente tematizada en Susan 
como personificación de la cultura de masas. En el limes concreto del 
paisaje entre la tierra y el agua, esta heroína del corazón evoca formal y 
temáticamente una escena paradigmática de la estética sublime: El 
caminante sobre el mar de nubes, de Casper David Friedrich (Fig. 4). La 
pose de la joven en la viñeta se aproxima a la figura esbelta y 
contemplativa que domina el panorama en la pintura original. Pero su 
aparente estabilidad se descentra en seguida, cuando sin mediación 
irrumpe la idea inminente del arrojo. Es allí cuando el partenaire 
contiene su desborde y tomando su lugar exclama. ¡Deténgase, loca! . 
Susan representa allí a la naturaleza encarnando al mismo tiempo el 
mito de la masa, que al igual que la soñante analizada por el Dr. Rest 
debe y necesita ser sujetada por la cultura.  
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Fig. 4  El caminante sobre el mar de nubes (De Caspar David Friedrich) 

 
Ahora bien, es evidente que la joven del fotomontaje Un sueño de peligro 
no corre la misma suerte que la heroína de Feliz aurora. Contrariamente 
a la figura idealizada de la fotonovela, esta es casi alcanzada por el mar y 
tanto la pose como la escenografía y la composición (que bien podrían 
emparentarse con un folletín de aventura) puede leerse en clave irónica. 
La protagonista del sueño que propone Stern no contempla la escena 
desde lo alto, al contrario, participa con todo su cuerpo del espectáculo a 
la vez que intenta escapar de él en tanto homologación. Paula Bertúa 
(2012) advierte que los responsables de la interpretación concedieron a 
Stern amplia libertad expresiva en varios aspectos, pero que también 
impusieron directivas concretas, sobre todo en relación a tópicos 
adscriptos a una supuesta sensibilidad femenina. Y, como venimos 
señalando, la naturaleza es una de las tradiciones más pregnantes en ese 
sentido. Pero ¿quién insta a detenerse a la anti-heroína del fotomontaje? 
Claramente, en la sección de psicoanálisis la exhortación masculina se 
encuentra desplazada hacia el corpus del texto. Es la voz autorizada del 
especialista que si bien por una parte promueve y recomienda a las 
jóvenes insertarse en el mundo del trabajo, estudiar o seguir una 
vocación artística, por otra prescribe desde la columna mesura respecto 
de los deseos, cuando no conservadurismo. Vale decir, nunca arrojarse a 
las pasiones ni tampoco a lo desconocido por fuera de los roles sociales 
de su tiempo.  
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Fig. 5  En Idilio N° 16 (Marzo de 1949) 

 
Un claro ejemplo de esto se da en la interpretación de Sobre el abismo 
(Fig. 5), sueño que reitera el motivo del arrojo inminente. La voz del 
psicoanalista epistolar señala que la soñadora estaba como suspendida 
de un hilo [ ] había naufragado en su matrimonio y ya no quedaba nada. 
Había, sin embargo, que hallar algo vital que la salvara: lo halló en la 
maternidad. 7 

Arte y ciencia 

Yendo un poco más allá sobre el motivo del arrojo, el psicoanálisis y la 
figuración del universo femenino encontramos que en Idilio esta 
condensación de tecnologías, representaciones y saberes aparentemente 
contingentes, encuentran antecedentes decimonónicos concretos. El 
corpus iconográfico y científico de la Salpêtrière, con el saber médico 
asistiendo (y promoviendo) al montaje de verdaderas puestas en escena 
diseñadas para el goce visual de un complejo dispositivo de 
representación, conjuraba las dos aspiraciones máximas del espurio ojo 

7 El psicoanálisis le ayudará, “Sobre el abismo”, en Idilio N° 16, 8 de Marzo de 1949. 
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fotográfico: la ciencia y el arte. De allí que en este hospital-asilo la 
emergencia del síntoma histérico se presentara directamente vinculado 
a la problemática de la imagen y a sus condiciones de producción (Didi-
Huberman, 2007).8  

Simultáneamente, en aquel momento, la vocación clasificatoria de la 
ciencia moderna se realizó bajo la forma sistemática del archivo 
tipológico en consonancia con las galerías de criminales y las técnicas de 
identificación y registro desarrolladas contemporáneamente por Francis 
Galton y Alphonse Bertillon. 

Cinco décadas después y de modo sintomático, arte y ciencia 
convergieron nuevamente en Idilio. En cuanto a la primera, si bien el 
teatro que se juega en la sección El psicoanálisis le ayudará se da de 
manera diferida y fragmentada, hay claramente un guión y un montaje 
escénico construido por el relato de la soñante, el Dr. Rest, Grete Stern y 
según nuestra hipótesis, el imperio de los sentimientos que configuró la 
usina iconográfica de las fotonovelas románticas y demás secciones. Es 
más, en numerosas ocasiones y a instancia de la producción de los 
fotomontajes, Stern montaba verdaderos tableaux vivants domésticos 
con la participación de su hija o su empleada doméstica. 

Pero también la vocación por ilustrar de modo concreto la emergencia 
del inconsciente femenino mediante el montaje, se encuentra de lleno 
con la representación de la performance histérica que Didi-Huberman 
(2007) recoge del relato freudiano y que pone en juego notablemente 
dispositivos de la vanguardia frente a formas tradicionales del arte como 
simultaneidad contradictoria y figuración plástica. 

En este sentido, la paradoja que haría aparecer verdaderos estigmas 
físicos a partir de una manifestación ficcional teatral  en el cuerpo de la 
histérica aparece en el fotomontaje a través de lo que podríamos llamar 

estigmas de la técnica . Estos serían las discontinuidades y fallas que 
evidencian su modo de producción en el régimen escópico de la faktura:9 
bordes, junturas, exposiciones dobles, sombras involuntarias, etc. 
(Buchloh, 2004). 

8 Sobre esta temática, véase en este mismo volumen: “Histeria: del espectáculo al montaje. 
De Charcot a Freud”, de Pablo Martín Moyano, Adrian Lavaroni y Andrea Lavaroni.  

9 En su historización crítica sobre el fotomontaje soviético, Benjamin Buchloh diferencia 
faktura de factografía en relación con sus implicancias políticas: “la faktura, como rasgo 
esencial del paradigma moderno subyacente en toda la producción de la vanguardia 
soviética hasta 1923, se vio reemplazada por una atención renovada a la supuesta 
capacidad factográfica de la fotografía para poner de manifiesto aspectos de la realidad sin 
interferencia o mediación.”. Ver Buchloh Benjamin, Formalismo e historicidad, Madrid, 
Akal, 2004, pp. 116-149. 
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Con respecto a la ciencia, esta tiene en el magazine una posición 
privilegiada, y no sólo por la vulgata psicoanalítica en tiempos de 
conformación del campo disciplinar. Otra vez la fotografía pone en juego 
su semblante óptico-serial. Al observar el Tableau synoptique des traits 
physionomiques (Fig. 6) confeccionado por A. Bertillon, junto a la amplia 
compilación fotográfica de diversas partes del rostro, puede leerse para 
ser utilizado en el estudio del retrato hablado  (pour servir a l'étude du 
portrait parle). En efecto, esta práctica positivista podría resultar en una 
cartografía del rostro humano en plena coincidencia con unas 
operaciones de montaje.  

 

 

Fig. 6  Tableau synoptyc des traits physionomiques 
             (De Alphonse Bertillon, hacia 1909) 

 
Así también, Grete Stern recurrió a su archivo (y también al de Horacio 
Coppola) para cartografiar las expresiones inconscientes de las lectoras 
de Idilio. Como resultado, las imágenes junto a los textos conforman una 
suerte de catálogo en el cual los títulos en plural “Los sueños de…” 
explicitan el carácter sobregeneralizado de las representaciones. La 
singularidad de este corpus complejo se debe, entre otros aspectos, a que 
entrecruza un procedimiento central en el horizonte estético de buena 
parte de las vanguardias artísticas con el espíritu tipológico de la ciencia 
moderna.  
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En el mismo sentido corre la aplicación ecléctica por parte de Germani y 
Butelman de las teorías post freudianas. Seguramente los tipos 
psicológicos Junguianos les permitían estandarizar y proyectar el 
malestar subjetivo sobre un público masivo conformado 
mayoritariamente por mujeres. En su descripción del tipo sentimental 
extravertido , G. Jung señala que la psicología femenina se caracteriza 
por la primacía del sentimiento por sobre el pensar y por lo tanto 

encontramos los más definidos tipos sentimentales en el sexo 
femenino.  (Jung, 1972, p. 477) De allí que, por supuesto, distinga a la 
histeria como la neurosis femenina por excelencia, asociando a esta un 

inconsciente mundo de representaciones infantiles sexuales  (Ibíd). 

La materialización de este universo en los fotomontajes de Stern para 
Idilio hizo lo propio respecto de este entramado teórico y sus derivas, 
porque el principio del montaje, convino a la autora para materializar los 
sueños. Pero simultáneamente, los motivos arquetípicos de impronta 
junguiana funcionaron temáticamente movilizando una mitología de las 
masas de su tiempo que, nuevamente, encuentra correlatos en las 
fotonovelas, tapas y misceláneas.  

Vanguardia ilustrada 

En El fotomontaje como una nueva forma de agitación, el artista ruso 
Gustav Klutsis (1931) distingue dos tendencias respecto del origen del 
fotomontaje. Una vinculada directamente a la publicidad 
norteamericana y definida como fotomontaje publicitario formalista . 
Y el fotomontaje de propaganda política  que se desarrolló de manera 
independiente y casi exclusivamente en suelo soviético, alcanzando el 
estatuto de nuevo aspecto del arte de masas  (Laclanche-Boulé, 2003, 
p. 245).  

Nuevamente, es posible afirmar que en Idilio convergieron ambas 
tradiciones en un contexto de modernización acelerada y 
metonimizando a las masas como potencia de cambio político-social y 
como fundamento del sistema de producción y consumo capitalista. Y 
esto se dio por dos cuestiones. Por una parte, las figuraciones que en el 
fotomontaje político responden a la idea de colectividad se consumaron 
en Idilio mediante el sesgo crítico introducido por Stern en sus 
fotomontajes y a través de la construcción de un discurso de género más 
o menos sistemático. Por otra, la tradición del consumo masivo, basado 
en el progreso individual, apareció a menudo citando motivos similares y 
apelando también a la estética del montaje pero a través de 
representaciones más llanas y complacientes. 

Ahora bien, respecto de la tradición de las vanguardias, claramente las 
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colaboraciones de Grete Stern para Idilio fueron producidas en su 
totalidad mediante procedimientos que retoman las prácticas formales 
del fotomontaje político, pero al volver sobre el contenido iconográfico 
encontramos que en muchos casos las imágenes guardan un orden 
mimético respecto del texto. En menor medida estas se alteran 
levemente y sólo en contadas ocasiones la autora introdujo alteraciones 
significativas y hasta contramodelos. En este último orden se encuentran 
las representaciones iconográficas explícitas con respecto al arte de las 
vanguardias. Extrañas, estas condensaciones particulares entre forma y 
contenido, se alejan sensiblemente de su función ilustrativa para abrir 
otros campos semánticos. Jalones tanto de las tradiciones de las 
vanguardias europeas como de la propia deriva vital de la autora. 

 

 

Fig. 7  En Idilio N° 81 (Julio de 1950) 

 
Probablemente la más significativa de estas imágenes sea Los sueños de 
proyección (Fig. 7), donde el texto del especialista advierte que en 
ocasiones el sentido del sueño, hallase oculto tras un tupido velo de 
imágenes que sorprenden por su índole extraña e inusitada. 10 Y se 
pregunta cuál es el significado de esos seres extraños, inhumanos y casi 

10 “El psicoanálisis le ayudará”, en Idilio N°81, Junio de 1950. 
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monstruosos que rodean a la soñadora , para finalmente concluir que se 
trata de las personas más próximas a ella que se ven distorsionadas 
producto de hondos desengaños .  

Pero, ¿qué son y a que remiten esos seres degenerados? Otros estudios los 
inscriben en el tema recurrente artístico y literario del doble, 
distinguiendo el uso de una iconografía metafísica, podríamos decir, 
tematizada mediante elementos de la vida cotidiana: broches para la 
ropa, pelotas, maniquí, etc. (Bertúa, 2012). Aunque atinadas, estas 
observaciones pierden de vista una relación sustancial, como la cita casi 
literal al Ballet tríadico de Oskar Schlemmer en el contexto de la 
Bauhaus de Weimar11 (Fig. 8). Schlemmer fue director de teatro en el 
período más radicalizado y experimental de la escuela y sus puestas 
consistían en una textualización de la escena, subvirtiendo la clásica 
escenificación del texto teatral. Por empezar, Stern retoma este recurso 
refiriéndose, siempre que describe su método de trabajo con los 
fotomontajes, a un ordenamiento de carácter sintáctico. Pero en este 
caso va más allá, parafrasea la escenografía y los vestuarios del Ballet 
tríadico con objetos domésticos corrientes. Este hecho, que ha sido leído 
también en el contexto de una crítica de género, tiene sin dudas 
implicancias políticas que no obstante excede tales discusiones. Porque 
en la acción diferida que implica el retorno inesperado (fantochesco 
según la crítica) de la poética de Schlemmer en una revista femenina, se 
conjura, justamente por eso y tal vez de manera inédita, la promesa 
vanguardista de disolución del arte en la vida que la misma Bauhaus no 
llegó a consumar en su tiempo. La fisonomía de estos caracteres 
pastiches, interrumpe en el devenir de un inconsciente mayor, colectivo, 
para hacer deslizar, travestida, la época de oro de la mítica escuela 
alemana y también su deriva estética y política.  

En ese sentido las crónicas que reconstruyen la experiencia Bauhaus la 
dividen en tres períodos que se corresponden con los sitios donde se 
instaló: Weimar, Dessau y Berlín. Pero, paralelamente, esta cronología 
podría trazarse en términos políticos, ya que sus traslados, 
especialmente en los últimos años, implicaron también la expulsión de 
alumnos y profesores comunistas y un repliegue de las disciplinas y los 
lenguajes hacia una supuesta neutralidad apolítica. Muestra de esto fue 
la incorporación en 1932, en Berlín y durante la etapa terminal de la 
escuela, de Walter Peterhans, (quien fuera el maestro de Grete Stern), en 
lugar del weimariano László Moholy Nagy. En un contexto de creciente 
nazismo, Peterhans le dio a la fotografía Bauhaus una impronta científica 
que a partir de cálculos ópticos y formulas químicas buscaba alejarse de 

11 Nos referimos a la fotografía más conocida, pieza gráfica de difusión de esta puesta en 
escena teatral. 
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la radicalidad anterior y sobre todo eludir el mote de arte degenerado. 
Sin duda, esta tensión retorna cifrada en el trabajo de Stern. No es un 
dato menor que Peterhans haya separado los cursos de fotografía del 
programa de publicidad, dándole a la disciplina una impronta autónoma. 
Y en efecto, el proceso que llevó a los fotomontajes de Stern a oscilar 
entre un contexto masivo y formas de circulación y recepción propias 
del arte burgués (específicamente cuadros enmarcados para museo o 
galería y la impresión en alta calidad de catálogos razonados) no puede 
dejar de leerse en el sentido de una actualización afín a los movimientos 
agónicos de la Bauhaus Berlín.  

 

 

Fig. 8  Ballet Tríadico (De Oskar Schlemmer, Bauhaus, 1922) 

 
En el mismo orden de cosas, la reedición de las formas más pregnantes 
de la Bauhaus de Weimar en Los sueños de proyecciones y con elementos 
de la vida doméstica, podría inscribirse en la aparición del arte del 
pastiche y la nostalgia  (Foster, 2001, p. 64). No obstante, al igual que un 
síntoma, este retorno es inoportuno y no proviene de un programa sino 
que se da a destiempo. Otro vínculo notable aparece en los registros 
fotográficos del Ballet Tríadico, donde llaman la atención las posiciones 
del ballet clásico, aunque la coreografía y el vestuario contradecían o 
transgredían esa forma convencional. De manera análoga, en los motivos 
y las composiciones de Grete Stern, pero también en las interpretaciones 
y pautas del psicoanalista epistolar, hay una tensión entre la convención 
y la transgresión social. Yendo un poco más allá respecto de esta última 
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posición, en sus puestas realizadas en la legendaria Ilmschlösschen 
Tavern, Oskar Schlemmer proponía la transgresión de los estereotipos 
de género a través de una serie de personajes sin cabezas. En estas 
performances y bajo su dirección, los varones tomaban el papel de las 
mujeres y viceversa. De manera que las transgresiones de la Bauhaus de 
Weimar no solo infringieron los paradigmas de la educación burguesa 
sino que también exploraron tempranamente los límites del género. 
Respecto de esos primeros años, Schlemmer escribió en 1920: Al 
principio los alumnos se liberaron. Los varones llevaban allí el pelo largo 
y las jóvenes las faldas cortas. Nadie usaba cuellos ni tampoco medias. 
En ese entonces, eso se consideró extremo, shockeante y extravagante. 12 
(Ruedi, 1998, p. 418) 

A propósito de los primeros años de Grete Stern en Buenos Aires, Silvia 
Coppola recordaba un hecho que puede verse como un retorno de 
aquella actitud:  

Mi madre se instaló en Ramos Mejía en los 40 y caminaba por la calle tan 
tranquila en pantalones. María Elena Walsh todavía se acuerda del 
escándalo que provocaba. Ella iba a veces con el pelo a la garçon, tuvo 
épocas en que se pintaba mucho y otras nada, casi siempre con el pucho 
en la boca. (Bertúa, 2012, p. 135) 

 

12 La traducción es mía (N. del A.) 
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9. 
TIEMPO: UNA ALIANZA ENTRE IMAGEN Y SÍNTOMA 

Eliana Jaime Bacile & Virginia Cura 

 

 

L PRESENTE TRABAJO encuentra entre sus propósitos principales 
realizar una aproximación a los desarrollos de Didi-Huberman 
en relación a la tesis planteada por el autor que establece: Sólo 

hay historia de los síntomas . En función de este objetivo, se efectúa un 
recorrido por el concepto de síntoma entendido este desde la propuesta 
de Sigmund Freud, el camino de su formación, como así también la 
noción de resignificación a posteriori, puesto que son tales 
conceptualizaciones sobre las que asentaran ciertas ideas que trabaja 
Didi-Huberman y las que le permitirán pensar a la historia del arte en 
relación al tiempo y las tensiones propias de este campo. Tiempo, 
imagen, que imponen un montaje de tiempos heterogéneos 
anacrónicos  y en discontinuidad, se articulan con aquello que desde el 
psicoanálisis freudiano entendemos como síntoma. De esta manera, 
Didi-Huberman pone a disposición un modelo novedoso sobre la 
temporalidad cara a la establecida por Freud, y coloca en el centro, para 
pensar la categoría del tiempo, a la imagen. 

El anacronismo en Freud 

“La manera por la que el pasado recibe la impresión de 
una actualidad más reciente está dada por la imagen 
en la cual se halla comprendido.” 

W. Benjamin (Paris capital del siglo XIX) 

El universo simbólico-significante es esencial para la humanización. En 
principio hay organismo, ser viviente, no un sujeto, no un cuerpo. La 
apertura de un espacio simbólico en donde puede surgir un sujeto y 
construirse un cuerpo, es el corte, la castración ejercida por el lenguaje. 
El sujeto es llamado a ser, por la acción del Otro es, no por su propia 
voluntad, sino, atendiendo al llamado. Queda en deuda, una deuda 
simbólica de existencia. 

Freud abrió un espacio de escucha al saber del cuerpo y al cuerpo como 
escenario de la finitud humana. Fue su escucha lo que le permitió dar 

E 
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cuenta de esa otra lógica que comanda el cuerpo. No es la lógica 
biológica sino la lógica del lenguaje. Sus Estudios sobre la Histeria de 
1893 dan cuenta de una configuración del cuerpo que no se adecua a la 
reglas de la Anatomía. Desde Freud, consideramos que el cuerpo de la 
histeria no se corresponde con el cuerpo biológico; cuerpo sobre el cual 
se escriben parálisis y adormecimientos, es un cuerpo que, aunque 
sabemos vinculado a la biología del sujeto, no es precisamente esa 
biología, sino algo más allá, algo que se proyecta a partir de ésta.  

Por lo tanto el Psicoanálisis nos confronta a un concepto de sujeto que se 
origina en la sujeción al significante y, por ende, al inconsciente. Noción 
de sujeto que responde a la noción de falta estructural, y que configura el 
concepto de Deseo. La hiancia se expresa aquí, falta el objeto (perdido), 
la Cosa misma, y el objeto reencontrado nunca encaja de manera 
adecuada a esta falta. El deseo, es entonces, deseo de objeto y 
esencialmente la hiancia existente entre la causa y ese objeto (deseado), 
entre lo que se quiere decir y lo dicho, pues al deseo subyace la fundante 
incompatibilidad con la palabra. Es por ello que el deseo es dicho, y 
escuchado, entre las palabras. 

De esta manera, la neurosis será la modalidad de respuesta a esa falta 
producto del encuentro con la sexualidad: La neurosis obsesiva y la 
histeria son las formas de contracción de neurosis sobre cuyo estudio 
comenzó a construirse el psicoanálisis, y en cuyo tratamiento nuestra 
terapia festeja también sus triunfos.  (Freud, 1917a, p. 236) A nivel de la 
estructura, histeria y obsesión comparten ciertas similitudes, pero 
encuentran una de sus más importantes diferencias en el proceso de la 
constitución del síntoma.  

Bien podríamos preguntarnos, entonces, ¿qué es aquello común a 
ambas? ¿Qué es lo común? La identidad estructural compartida por 
histeria y obsesión nos remite a la causa sexual; es decir que, desde la 
perspectiva etiológica, comparten la causa sexual. Esto remite a: 

1) Una experiencia o acontecimiento de naturaleza sexual, suceso real lo 
suficientemente grave como para convertirse en un suceso reprobado 
(esto en un primer intento de explicación basado en la teoría de la 
seducción infantil) cae bajo la eficacia de la censura, es reprimido. En un 
primer momento esto será denominado por Freud bajo el nombre de 
defensa. Luego, justamente por ser infantil el sujeto, la irritación sexual 
precoz produce un efecto nulo o escaso en su momento, pero se 
conserva su huella psíquica.  (Freud, 1991b, p. 153) 

2) Luego, en el momento del despertar sexual, un segundo 
acontecimiento reaviva el recuerdo. Recuerdo que se vuelve patógeno. 
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Freud señala que no es el recuerdo en sí mismo causal sino que 
representa el retorno del suceso. Es el despertar sexual el que vuelve 
traumático al recuerdo.  

A partir de aquí los caminos se bifurcan para la histeria y la obsesión. En 
la neurosis histérica ocurre que la representación (constituida por el 
contenido ideativo y el afecto) el contenido ideativo queda reprimido y 
el afecto inerva el cuerpo (conversión). En tanto, en la neurosis obsesiva 
el montante de afecto no tiene la capacidad de inervar el cuerpo. 
Entonces por un falso enlace este montante de afecto inviste otra 
representación que puede ser de naturaleza inocua. 

Entonces, ¿Cómo define Freud el síntoma? En la Conferencia 23 de las 
Conferencias de Introducción al Psicoanálisis, Freud indica que los 
síntomas tienen la característica de perjudicar al sujeto, siendo actos 
revestidos de inutilidad que se le imponen, que se ejercen a contrapelo 
de su voluntad generando displacer o bien sufrimiento subjetivo; 
destacando así el costo anímico que esto implica, no solo al soportarlos 
sino al combatirlos. Para Freud, el síntoma implica un  conflicto, aunque 
lo novedoso y paradigmático es que tal síntoma conlleva una satisfacción 
donde las dos fuerzas que se han enemistado vuelven a coincidir en el 
síntoma; se reconcilian, por así decir, gracias al compromiso de la 
formación de síntoma.  (Freud, 1991c, p. 326) 

De esta manera,  establece al síntoma no ya como una referencia 
puramente simbólica sino también pasa a ser definido considerando la 
vertiente pulsional, atendiendo a la transacción establecida que procura 
una satisfacción sustitutiva. A esta altura de sus desarrollos, recordemos, 
que Freud abandona la tesis de la seducción infantil encontrando en las 
fantasías el apoyo teórico. O sea, que toma importancia la realidad 
psíquica, el relato ficcional, la novela con lo cual un sujeto monta su 
propia escena.  

Interesa destacar aquí, que es a partir de los desarrollos de S. Freud que 
se introduce, en el campo de la salud mental, la concepción por 
completo novedosa y subversiva del síntoma como portador de sentido y 
de sin sentido participe de la trama subjetiva del sujeto y su vivenciar. 
Freud lo dirá en estos términos:  

El sentido de un síntoma reside, según tenemos averiguado, en un 
vínculo con el vivenciar del enfermo [ ] La tarea que se nos plantea no 
es otra que esta: para una idea sin sentido y una acción carente de fin, 
descubrir aquella situación del pasado en que la idea estaba justificada y 
la acción respondía a un fin. (Freud, 1991a, pp. 246-247)  
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Es decir, el sin sentido del síntoma, su molestia, acuña a su vez aquella 
solución al conflicto entre lo pulsional y la defensa subjetiva. Síntoma, 
desarreglo, falla en el funcionamiento, que devela, pone a la luz, 
muestra, deja ver, algo de cierta verdad. Verdad cifrada, retorno de lo 
reprimido en tanto es el cumplimiento de un deseo pasado en una acción 
que tiene lugar en el presente, que requiere una traducción por medio de 
la interpretación, que es la operación del desciframiento. 

Con todo, es evidente que el psicoanálisis se aparta de todo sistema de 
pensamiento que entienda al síntoma desde una perspectiva evolutiva. 
El camino de la formación de síntoma con la necesariedad de la 
resignificación que tiene lugar a posteriori, el retorno de lo reprimido, el 
síntoma en tanto formación del inconsciente, dan cuenta de que 
nociones como pasado y presente escapan a la posibilidad de ser 
apresadas en una línea de continuidad temporal. Esta será la razón por 
la que luego Lacan dudara acerca de si un análisis puede cambiar el 
futuro de un sujeto y se inclinara por pensar que esto si es posible en 
relación al pasado del mismo. 

Lo sintomático de la imagen 

“El anacronismo atraviesa todas las 
contemporaneidades. No existe –casi– la 
concordancia entre los tiempos.”  

Didi-Huberman (Ante el tiempo) 

Sera el filósofo e historiador del arte, Georges Didi-Huberman quien 
retomara el concepto de síntoma concebido por Freud. Estos desarrollos 
aplicados al campo de la estética, le permitirán al autor elaborar una 
estética como síntoma. El trabajo de este autor nos remite a pensar la 
labor del historiador en términos de anacronía y su virtud  dialéctica. El 
autor piensa que si bien las imágenes tienen su historia, esto no significa 
que sean la misma. O sea, la autenticidad de la imagen no depende de la 
historia que la hizo posible; posee  una especificidad y un movimiento 
que le permite ser síntoma de la historia. Así, Didi- Huberman, en Ante 
el tiempo , expresa: 

La imagen es atemporal, absoluta, eterna, escapa, por esencia, a la 
historicidad [ ], quiero afirmar que su temporalidad no será reconocida 
como tal en tanto el elemento histórico que la produce no se vea 
dialectizado por el elemento anacrónico que la atraviesa. (pp. 48-49) 
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La propuesta pretende establecer al anacronismo como una herramienta 
a ser adoptada por el historiador o, más precisamente, que la misma se 
constituya en su objeto de conocimiento. Así, la historia ya no puede ser 
pensada como la ciencia que se aboca al estudio del pasado. Su 
dependencia de la memoria, montaje del tiempo, escapa a la historia y su 
dependencia poética, montaje del saber, escapa a la ciencia.  

En este sentido,  para el autor, la historia no es una ciencia del pasado 
que implique una ruptura con el presente. O sea, no considera al pasado 
como aquello que se vivió y puede relatarse en términos de fechas. Es la 
memoria quien se encarga de hacer que el pasado suceda: [ ] Es ella la 
que decanta el pasado de su exactitud. Es ella la que humaniza y 
configura el tiempo, entrelaza sus fibras, asegura sus transmisiones, 
consagrándolo a una impureza esencial.  (Ibíd., p. 60) En función de 
esto, Didi-Huberman considera historiador  a quien  convoca e interroga 
la memoria y no el pasado, en la medida que entiende a ésta como: 

[ ] psíquica en su proceso, anacrónica en sus efectos de montaje, de 
reconstrucción o de decantación  del tiempo. No se puede aceptar la 
dimensión memorativa de la historia sin aceptar, al mismo tiempo, su 
anclaje en el inconsciente y su dimensión anacrónica. (p. 59) 

Entonces, para Didi-Huberman esto implica en relación al objeto de 
estudio del historiador, la hipótesis que indica: Solo hay historia de los 
síntomas. 

Ahora bien,  hará notar cierta dificultad a la hora de la delimitación 
sobre la implicancia de la palabra síntoma y destacara dos aspectos 
paradojales del mismo. Por un lado la dimensión visual que implica la 
aparición un síntoma aparece, un síntoma sobreviene, interrumpe el 
curso normal de las cosas [ ] el curso normal de la representación  
(Ibíd., p. 63). Por otro lado la dimensión del anacronismo: un síntoma 
jamás sobreviene en el momento correcto, aparece siempre a destiempo, 
como una vieja enfermedad que vuelve a importunar nuestro presente  
(Ibíd., p. 64). Con todo, el autor llegará a decir que la interrupción 
establecida por el síntoma-tiempo es el curso de la historia en términos 
cronológicos. 

Consideraciones finales 

Para Didi-huberman pensar acerca de la imagen implica vincularla con 
la psiquis como síntoma e inconsciente, que en definitiva quiere decir 
hacer una crítica de la representación.  
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Si bien la imagen es autónoma de la historia que la determina, su 
coherencia implica la noción de tiempo, que conlleva la diferencia y la 
repetición, el síntoma y el anacronismo; es decir una crítica de la 
historia como sumisa totalmente al tiempo cronológico  (Ibíd., p. 71). La 
operación que efectúa Didi-Huberman asume como premisa la 
sobredeterminación de la imagen, al igual que Freud en referencia al 
síntoma, ella [la imagen] juega, se podría decir, en varios cuadros a la 
vez  (Ibíd., p. 41). 

El anacronismo en términos psicoanalíticos, pone a consideración 
aquello que suponemos parte del pasado pero que se actualiza en el 
presente una y otra vez y que como tal rompe con la ilusión de la 
historicidad. En consonancia con esto, el autor piensa el  anacronismos 
en Freud, de la mano de los conceptos principales de la teoría freudiana 

[ ] repetición en la psiquis pulsión de muerte, represión, retorno de 
lo reprimido, après-coup, etc. , que implican una cierta teoría de la 
memoria  (Ibíd., p. 67). 

Dicha teoría en Freud, sostiene que los recuerdos son desfigurados, 
encubridores y que como tales compensan la amnesia infantil. En otros 
términos, no se recuerda aquello olvidado, aquello que cayó bajo el 
efecto de la represión no es posible ser recordado sino que será puesto 
en acto, será repetido. Bajo esta perspectiva, sería inapropiado hacer la 
historia sin considerar la memoria es decir, de sus manipulaciones del 
tiempo, cuyos hilos nos descubren mejor a un artista anacrónico, a un 
artista contra su tiempo  (Ibíd., p. 43). Para concluir diremos, con 
Walter Benjamin, que la historia del arte no puede contentarse con 
relatar las imágenes de manera historizada, sino que debe proponerse el 
acceso a aquello que a la vista es inconsciente, consiguiendo un montaje 
interpretativo tal como ocurre en un psicoanálisis. 
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10. 
LA SERPIENTE MULTIFORME DE AMÉRICA. 
DOS EXPERIENCIAS DE MONTAJE EMPARENTADAS A LA LOCURA 

Mateo Paganini 

 

 

A IMAGEN DE LA SERPIENTE ha suscitado en América, a lo largo de 
su historia, los más variados cultos y construcciones culturales en 
torno a su figura. De esta gran diversidad, preferimos evocar dos 

montajes sobre las simbologías americanas, en las que la fascinación por 
los jeroglíficos se presenta como un pasado que no ha desaparecido, sino 
que sobrevive a través de sus vestigios enigmáticos. Estas dos 
experiencias han sido emparentadas a la locura, la primera, se encuentra 
bosquejada en la Clave General de Jeroglíficos Americanos de José 
Ignacio Borunda, y fue dada a la publicidad por el célebre sermón que 
pronunció fray Servando Teresa de Mier en el aniversario de la Virgen 
de Guadalupe de 1794,  provocando tanto la censura del sermón como de 
la Clave; la segunda de poco más de un siglo de distancia  se trata de la 
conferencia Imágenes de la región de los indios pueblo de Norteamérica 
que pronunció Aby Warburg dentro del sanatorio Bellevue en 
Kreuzlingen. Ambas poseen una inquietud particular por la figura de la 
serpiente y un modo de lectura a partir de los detalles e indicios, aunque 
en relación a la locura su camino parezca inverso: la Clave provocó que 
Borunda sea considerado como un loco incurable, mientras que la 
conferencia de Warburg sirvió para mostrar su mejoría y determinar su 
alta médica.  

Lo que fue llamado locura muchas veces se trata de la convicción de que 
la realidad oculta algo, la búsqueda apasionada de pequeños vestigios 
que develen una regularidad encubierta, una verdad que hasta el 
momento no ha sido percibida por los otros y es este punto, de soledad 
hermenéutica, el que suele ser considerado como un desciframiento 
delirante  que no comparte con los otros el sentido general. Por suerte 
los protagonistas de las dos experiencias mencionadas no estuvieron tan 
solos: Borunda encontró un intérprete privilegiado en fray Servando y 
Warburg tuvo como asistente a Fritz Saxl, quien lo acompañó con plena 
convicción durante toda la elaboración de la conferencia. Por tanto, no 
podríamos dejar de lado las anotaciones de estos acompañantes, que 
participaron de un modo semejante a lo que la psiquiatría francesa llamó 

L 
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folie à deux, corriendo el riesgo de sostener una verdad que por el 
entorno había sido rotulada de absurda, como un simple residuo de la 
enfermedad mental.  Además, no dejaremos de tener en cuenta el 
método que tanto Borunda como Warburg utilizaron para su 
desciframiento de las supervivencias, quizás en éste resida el rasgo más 
excepcional que poseen estos textos. 

La serpiente profética de los jeroglíficos americanos 

José Ignacio Borunda utiliza como epígrafe a su Clave una frase de San 
Agustín: Contra las señales propias desconocidas, es gran remedio el 
conocimiento de idiomas. La conjunción que se realiza al hablar de 
señales propias desconocidas  ya anuncia la inquietud que mueve su 
ensayo: tratar con lo más cercano que es al mismo tiempo lo más 
extraño. Semejante a lo que hoy, luego de Heidegger, podríamos 
nombrar como lo éxtimo, o también en lo que Freud dio en llamar 
Unheimlich y que se buscó traducir al castellano por siniestro  u 

ominoso . Frente a esta extranjeridad de lo familiar, Borunda se sirve 
de varias lenguas para el descifrado de los hallazgos arqueológicos más 
sorprendentes de 1790: Coatlicue y la Piedra del Sol. Semejantes a una 
Piedra de Rosetta, que portaban en su superficie la inscripción de la 
historia precolombina de América. Estos vestigios abrían a la posibilidad 
de un descifrado que repare la historia transgiversada por los cronistas e 
historiadores españoles. Su confianza en la lengua náhuatl como 
principal instrumento y una erudición políglota, parecen mostrar en 
Borunda una nostalgia por la polisemia y una escritura primigenia en 
imágenes. La sobredeterminación y la plurivocidad de los jeroglíficos 
marcan el ímpetu interpretador de la Clave: 

Cuando estamos ya tan empapados de nuestra literal escritura [ ] no 
teniendo memoria cierta con que se manifestaban los conceptos por 
caracteres antiguos, se nos dijese hoy que uno solo  equivalía a diez, otro 
a quince y otro a veinte de los nuestros. (Borunda, 1897, p. 18)           

Su modo de trabajo -aunque halla sido apodado como The Mexican 
Champollion  por William H. Prescott- difiere de una transliteración 
alfabética al condensar y yuxtaponer varias imágenes, como si en las 
piedras se encontrara una inscripción alegórica que debe ser leída en el 
sentido simbólico que expresa. Para sostener su modo de descifrado 
apela a las aseveraciones de San Agustín sobre la escritura figurada, 
quien lo alienta a penetrar los símbolos o señales, como al animal por su 
huella, al fuego por el humo [ ] así deleita más la verdad, cuando se 
descubre por imágenes y símbolos  (Borunda, 1897, p. 15). Lo cual 
convierte a la Clave en una obra de un barroco extremo, plagada de 
imágenes sugerentes y dorsos inconclusos. 
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No hay que olvidar que la Clave es un manuscrito confiscado a su autor 
por la intolerancia eclesiástica y el miedo colonial a que estas ideas 
tuvieran difusión en la Nueva España; provocando la más amarga pena 
en Borunda, quien dice haberla producido por la observación de treinta 
y dos años  (Borunda, 1897, p. 5), y por la que todos sus intentos de 
recuperarla fueron vanos. Este carácter de obra arrebatada e inconclusa 
que posee la Clave, hace necesario una clave para su desciframiento y es, 
quizás, el sermón de fray Servando el que mejor sintetiza las ideas que 
en ella se expresan. Proponemos el sermón como clave para descifrar la 
Clave, idea que no es original, ya los censores José de Uribe y Manuel de 
Omaña utilizaron los apuntes del fraile para descifrar la obra de 
Borunda: Lo leímos y releíamos con gran fatiga y confesamos 
ingenuamente, que de muchos párrafos no hubiéramos entendido el 
frenético sentido, si no nos hubiera servido de intérprete el mismo 
predicador con sus apuntes  (Uribe y Omaña, 2008, p. 176). Desde una 
perspectiva distinta a la de los censores buscaremos en el sermón y en 
otros textos de fray Servando los restos del Quetzalcóatl profético 
( serpiente emplumada ); por creer que allí se encuentran 
sintéticamente expresadas varias de las tesis del sistema borundiano.     

Una de las ideas más exuberantes del sermón (y tesis central del sistema 
de Borunda) queda expresada en su segunda proposición: «La imagen 
de Nuestra Señora de Guadalupe antes de 1750 años ya era célebre, y 
adorada por los indios ya cristianos en la cima plana de esta sierra de 
Tenanyuca donde la erigió templo y colocó Santo Tomás.»  (Mier, 2008, 
p. 6)  Afirmación que no sólo banalizaba, como un mito posterior, el 
relato sostenido hasta aquel entonces por la Iglesia, en que la imagen de 
la Virgen de Guadalupe había quedado estampada en la tilma del indio 
Juan Diego; sino que hacia de Santo Tomás el apóstol de este reino, 
quien había promulgado el evangelio por América en el siglo primero. 
En este momento del argumento comienza a ponerse en juego la lengua 
de los pueblos originarios de México como una distancia que los separa 
de los españoles. Para Borunda y Servando, el indio Juan Diego no 
habría podido pronunciar a la Virgen como «Guadalupe» dado que su 
lengua carecía de la «g» y la  «d» (Mier, 1917); este nombre sólo podría 
haber sido enunciado por los españoles que llamaron «Guadalupe» a la 
Virgen por encontrarla semejante a la homónima de Extremadura (Mier, 
1917). En cuanto a la Identidad entre Santo Tomás y Quetzalcóatl, su 
complejo argumento etimológico queda mejor explicitado en las 
Memorias de Fray Servando, al decir:  

Quetzal, por la preciosidad de la pluma de Quetzalli, correspondía en las 
imágenes aztecas a la aureola de nuestros santos, así como zarcillos y 
rayos alrededor de la cara era un distintivo de la divinidad, y, por 
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consiguiente, vale como decir santo. Y coatl, corruptamente coate, 
significa lo mismo que Tomé, esto es, mellizo.1 (Mier, 1917, p. 15)   

De estos juegos etimológicos se sirve para demostrar los registros que 
habían quedado en la lengua del paso de Santo Tomás por América, 
conjugándolas con las descripciones de Quetzalcóatl que lo presentaban 
como un hombre blanco, de frente ancha, ojos grandes y una prominente 
barba; lo cual, a su modo de ver, coincidía con la fisonomía de Santo 
Tomás. Además de varias descripciones sobre las costumbres de 
Quetzalcóatl, entre ellas la castidad, la prohibición de los sacrificios y las 
guerras; que fray Servando interpreta como indicios de cristianismo. 

Esta identidad entre Quetzalcóatl y Santo Tomás por extravagante que 
parezca ya había tenido varios adeptos que se encargaron de sostenerla y 
argumentarla, entre ellos el célebre Carlos de Sigüenza y Góngora, a 
quien fray Servando reconoce como un antecedente. La idea de una 
América cristiana previa a la colonización española ya había sido 
desarrollada, pero sólo había tenido difusión entre algunos eruditos y 
todavía no había sido divulgada. Una pista sobre esta continuidad, nos la 
brinda la descripción de fray Servando que realiza Alfonso Reyes: 

Fácilmente se le imagina, ya caduco, enjuto, apergaminado, animándose 
todavía en las discusiones, con aquella su «voz de plata» de que nos 
hablan los contemporáneos  (Reyes, 1917, p. XXI). Curiosamente esta 

voz de plata  de la que hablarían sus contemporáneos pertenece a un 
verso de Primavera Indiana, donde Sigüenza y Góngora relata la 
aparición de la Virgen de Guadalupe. Este dato puede llevarnos a afirmar 
que fray Servando se convierte en el portavoz de la concepción de una 
América cristiana previa a la colonización, el encargado de presentar 
esta idea al pueblo, eligiendo el aniversario de la Virgen de Guadalupe 
como el momento propicio para su difusión. 

Si bien la identidad entre Santo Tomás y Quetzalcóatl ya había sido 
sostenida por algunos eruditos, la originalidad del planteo de fray 
Servando se da al encontrar una contradicción en el proyecto de 
colonialismo evangelizador de España; la novedad reside en tomar al pie 
de la letra los evangelios y encontrar algunas contradicciones en los 
mismos, en su Manifiesto Apologético arguye:  

No se podía concebir que habiendo Jesucristo ordenado expresamente a 
sus apóstoles partiesen a predicar el Evangelio en el mundo entero, a toda 
criatura que estuviese bajo el cielo, hasta lo último de la tierra: y 
asegurando el Evangelio de San Marcos, que habiéndose partido 
predicaron en todas partes, la parte mayor de la tierra, la mitad del globo, 

1 Con bastardillas en el original. (N. del A.) 
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que es la América, pudiese quedar enteramente excluida del fruto de la 
redención universal, hasta que al cabo de 1600 años nos vinieron a dar 
noticia del Evangelio de paz apóstoles de cimitarra.2 (Mier, 1944, p. 49)  

Puede divisarse en este argumento la contradicción que encuentra fray 
Servando entre los Evangelios que anuncian la prédica por el mundo 
entero y el proyecto colonizador de España que implicaba una América 
nacida al olvido de Dios. El proyecto colonizador en cierto modo 
equiparaba el conocimiento del hombre europeo al conocimiento de 
Dios; y es justamente lo que le resulta inconcebible a Servando, que los 
europeos desconocieran América no podía significar que Dios la 
desconociera y que la dejara en el olvido. Estos argumentos atacaban 
uno de los mayores pretextos de la colonización: la evangelización de los 
paganos. Así que como era de suponer, al fraile le esperaban años de 
persecución y encierro.  

Los censores advierten desde un principio que se trata de Delirios que 
de no haber causado tanto escándalo en el público y que pudieran 
acarrear perniciosas resultas, deberían mirarse con sumo desprecio, sin 
otra providencia que curar el cerebro a sus infatuados autores  (Uribe y 
Omaña, 2008, p. 166). Piensan al sermón como un producto de la 
enfermedad mental inspirada por la Clave de Ignacio de Borunda,  un 
cuaderno inédito por aquel entonces, del que se sirvió fray Servando 
para la confección de su interpretación mítico-alegórica. No dudan en 
hablar de locura en ambos personajes, pero les resulta más peligroso el 
fraile por haber hecho públicas estas ideas, aconsejan al arzobispo que 
estos documentos se archiven en el más profundo secreto  (Uribe y 
Omaña, 2008, p. 227) y que se haga desaparecer cualquier alusión a la 
identidad entre Santo Tomás y Quetzalcóatl. 

Hay algo más que parece inquietar a los censores que se ensañan en 
ridiculizar estas ideas, y es aquí donde su argumento deja escapar cierta 
subjetividad; comparan a la figura literaria del Quijote con lo que 
sostenían Borunda y fray Servando:  

En efecto el licenciado don Ignacio Borunda nos parece un Don Quijote 
histórico mexicano, que imaginándose, como el manchego que se dolía 
tanto de ver enteramente perdida la caballería, no haber historia alguna 
fiel mexicana, haber sido todos sus historiadores unos ignorantes del 
idioma, tradiciones, religión y costumbres de las naciones del Nuevo 
Mundo, quiso él resucitar esta muerta y perdida historia. (Uribe y Omaña, 
2008, p. 162) 

 

2 Con bastardillas en el original. (N. del A.) 
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En esta analogía la locura aparece como una nostalgia o una melancolía 
por la historia del Nuevo Mundo, lo cual desde la visión española parecía 
de por sí contradictorio; sin embargo, para Servando y Borunda este 
mundo no era tan nuevo sino que su historia había sido masacrada y 
borrada por la evangelización colonizadora.    

Los censores se sirven del Caballero de la Triste Figura  para hacer de 
esta búsqueda un proyecto delirante, y este paso debe llevar a que nos 
preguntemos ¿Qué lleva a que una figura literaria se traslade hasta un 
dictamen de censura? ¿El Don Quijote histórico mexicano  no es 
equivalente al Santo Tomás-Quetzalcóatl que se reprocha al sermón? 
¿No se trata de una yuxtaposición semejante? Si Cervantes había escrito 
el Quijote en contra de las novelas de caballería, los censores pretenden 
una sanción ejemplificadora en contra de los caballerescos 
historiadores  (Uribe y Omaña, 2008, p. 192) de América; hay una gran 
preocupación por el impacto que este tipo de ideas pueden generar en el 
pueblo mexicano. Quizás ante la falta de un discurso psiquiátrico que les 
permita hablar de la locura se amparan en la legitimidad de la literatura 
española, utilizan un clásico para clasificar como quijotismo  la 
extravagancia del pensamiento de estos americanos. Lo cual deja ver que 
los censores se resguardan en la tradición española para desprestigiar 
cualquier entelequia que pueda surgir en los criollos de América.  

Si se trataba de ideas tan absurdas y delirantes ¿por qué proponen 
guardarlas con tanto recelo y resquemor? Parecen advertir un peligro 
literario, temen que se esté gestando en México una nueva concepción 
sobre América, y expresan este temor al decir: hay personas en México, 
que siguen la carrera literaria, o quienes pareciéndoles sublime lo oscuro 
y extravagante [ ] han visto la clave de Borunda como un plausible 
sistema, y han aplaudido el sermón del padre Mier como un ingenioso 
pensamiento.  (Uribe y Omaña, 2008, p. 225) Locura y literatura se 
conjugan en la peligrosidad naciente que los censores perciben en 
América, por lo que entregan el sermón y la Clave de Borunda para que 
sean archivadas en los Tribunales de la Inquisición. 

Como hemos podido apreciar, Quetzalcóatl ( serpiente emplumada ) en 
esta versión toma la forma de un profeta cristiano; a continuación 
abordaremos la serpiente ligada a los ritos paganos de América, a través 
de la visión del prisma enigmático con que Warburg supo mostrarla.               

La serpiente relámpago 

Aby Warburg comienza su conferencia apelando a las imágenes, a 
muchas fotografías que él mismo tomó, como instrumento 
rememorativo para evocar la experiencia que vivió, veintisiete años 
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atrás, con los indios Pueblo. Sabe que su encuentro no fue con el hombre 
prehistórico, sino con una población que mantiene sus prácticas paganas 
y que, a la vez, coexiste con una de las máximas expresiones del 
desarrollo técnico cultural como puede ser la de Norteamérica. De por 
sí, esta situación parece tener un atractivo especial para Warburg, se 
trata de la sobrevivencia de practicas paganas dentro de un país 
consagrado al desarrollo industrial.  

La supervivencia de estas prácticas presentan sus complicaciones para el 
observador, Warburg menciona que:  

El material disponible se encuentra contaminado por efecto de una doble 
estratificación. A partir del siglo XVI, el núcleo original americano fue 
cubierto por una capa de educación eclesial hispanocatólica, que a su vez 
fue interrumpida violentamente a finales del siglo XVII [ ] Por encima de 
estas dos capas, se extiende un tercer manto, constituido por la educación 
norteamericana. (Warburg, 2008, pp. 12-13) 

Pese a estas dificultades que nos recuerdan a las capas de cebolla de las 
que hablaba Freud para ilustrar el trabajo analítico o a las distintas 
metáforas arqueológicas que utilizó para hablar de una excavación en los 
recuerdos  Warburg pone el máximo empeño este trabajo 
reconstructivo, a través de dibujos espontáneos que consigue de algunos 
nativos, de entrevistas, de observaciones sobre los ritos y de 
apreciaciones sobre la alfarería; busca los rastros de la serpiente. Quizás 
no pretendiendo encontrar «el núcleo original americano», sino 
intentando marcar el trayecto de la serpiente, en tanto símbolo, a lo largo 
de esta historia contaminada por otras culturas y expuesta 
constantemente a su desaparición. 

El rito en sí mismo parece un acto rememorativo en sus danzas 
circulares, un llamado a la serpiente que opera según Warburg  como 
demonio mensajero entre el hombre y la naturaleza. La invocación de la 
lluvia parece facilitada por algunas similitudes entre la figura de la 
serpiente y el trazo de los rayos en el cielo. Warburg habla de un vínculo 
«mágico-causal» en la asociación de estas dos siluetas zigzagueantes, 
que emparentan a la serpiente como animal volador o alado. Las plumas, 
ya en estos desplazamientos, parecen de gran importancia dado que son 
propias de seres  demoniacos o mensajeros; Warburg lo constata con los 
bahos, que son bastones emplumados que los indios utilizan en sus 
ceremonias y hasta en la alfarería aparecen vestigios de la importancia 
de las plumas: Esta serpiente sigue apareciendo en la base de las vasijas 
actuales exactamente como Fewkes la encontró en vasijas prehistóricas: 
enroscada y con la cabeza emplumada.  (Warburg, 2008, p. 19) 
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Quisiéramos detenernos en esta apreciación que hace Warburg de la 
serpiente emplumada  como sýmbolon o como instrumento de 

mediación, por creer que condensa varias de sus nociones de la 
contraposición entre el mundo civilizado (dominado por la técnica) y el 
mundo pagano: Los Pueblo viven entre el mundo de la lógica y el de la 
magia, y su instrumento de orientación es el símbolo.  (Warburg, 2008, 
p. 27); como también sus apreciaciones sobre la «esquizofrenia» y las 
distintas polaridades maníaco-depresivas con las que el hombre se 
enfrenta al mundo: Esta forma social de proveerse de alimentos resulta 
esquizofrénica: la magia y la técnica se encuentran en el mismo punto.  
(Warburg, 2008, p. 27).  

Vale la pena recordar que el diagnóstico que realiza Ludwig Binswanger 
sobre Warburg es de «esquizofrenia», lo cual implicaba un pronóstico 
para nada favorable en las posibilidades de su mejoría, mientras que 
Emil Kraepelin, un poco más optimista, lo considera un «maníaco-
depresivo». Estas dos sentencias clínicas operan, sin lugar a dudas, sobre 
Warburg al momento de elaborar su conferencia, en cierto modo debe 
demostrar su redención de la locura al lograr sostener un discurso lógico 
sobre su experiencia ante un auditorio. La historia clínica de Warburg 
que se realiza en el sanatorio Bellevue testifica el enorme esfuerzo que le 
significó la conferencia; supuestamente había un contrato implícito 
entre Binswanger y Warburg, que si éste lograba realizarla obtendría su 
alta médica, aunque no queda del todo claro hasta qué punto 
Binswanger estaba de acuerdo con esta modalidad.                                                

Respecto al acompañante que encontró Warburg en la elaboración de su 
conferencia, las anotaciones de Fritz Saxl no dejan de mostrar el 
escepticismo con que Binswanger veía la posibilidad de una mejoría en 
Warburg. Saxl enuncia sus visitas a la clínica bajo un imperativo Debo 
pelear contra los médicos mi antigua batalla por el reconocimiento de 
Warburg como científico  (Saxl, 2007, p. 203); esta batalla se entabla 
contra la indiferencia de los médicos y con el desconocimiento que éstos 
tienen de la obra de Warburg: Estos médicos, que se supone han de 
curarlo, no han leído jamás una línea suya  (Saxl, 2007, p. 201). No duda 
de que Warburg se encuentre enfermo pero, sin embargo, ve como única 
salida al extravío el retorno a las actividades que lo apasionaban antes de 
caer en la clínica. En este punto, coincide plenamente con las 
percepciones que Warburg tiene de su propia enfermedad y con las 
posibilidades de terapéutica en un retorno al trabajo; Warburg escribe 
una carta a los directores de la clínica en un estilo muy semejante al 
que luego profundizará Antonin Artaud  les dice: expliquen qué 
posición tienen mis señores médicos respecto del síntoma de retorno al 
trabajo científico en cuanto a factor terapéutico subjetivo  (Warburg,  
2007, pp. 192-193), refiere con asombro y dolor a las duras objeciones 
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que obtuvo de Binswanger: Sí, está muy bien que usted realice su 
trabajo científico, pero primero ¡cúrese! . Esta clase de concepción me 
resulta incomprensible.  (Warburg, 2007, p. 193) Tanto Warburg como 
Saxl comparten la idea de que la cura sólo puede venir acompañada de 
un retorno a la pasión por su labor, un trabajo sobre sí mismo que no 
puede ser suplido por los fármacos ni las técnicas terapéuticas de la 
época. Este es el gran motor de la conferencia, donde la implicancia de 
Saxl  queda explicitada en una carta que Warburg escribe a Binswanger 
el 12 de abril de 1924:  

Gracias a la ayuda de mi doctor Saxl, logré el año pasado pronunciar la 
conferencia sobre mi visita a los indios, y desde ese instante volví a ver 
tierra, es decir, el regreso a mi patria, mi familia, mi biblioteca.3  
(Warburg, 2007, pp. 191-192)    

El doctor  Saxl, a pesar de su compromiso, presenta cierto resquemor y 
ambivalencia por su paciente y maestro: Me sigue resultando agobiante 
el saber que Warburg al cabo volverá. Ciertamente, él me ve de alguna 
manera como a un hijo, pero es un duro padre Saturno. ¿Y estar 
enteramente en el papel de adlatus? 4 (Fritz Saxl, 2007, p. 204). Este 
ayudante o en palabras de Lacan (2000) este secretario del alienado  ha 
puesto el máximo de empeño en la elaboración de la conferencia, y es a 
quien Warburg le dedica una carta luego de pronunciarla: Permítame 
mi más sincero agradecimiento por los servicios de partero que me ha 
brindado durante la procreación de esta criatura monstruosa  (Warburg, 
2008, p. 65). A diferencia de la mayéutica socrática que asistía al 
alumbramiento de ideas buenas, bellas y eternas, aquí se trata del parto 
de un monstruo. Es difícil dejar de pensar que éste no es ni más ni menos 
que la serpiente, a la que Warburg promulgó como el objeto fóbico por 
excelencia de la humanidad, demonio trágico al cual siempre estuvo 
ligado por una relación ambivalente. Warburg quizás, luego de su 
conferencia no se convirtió en un Heracles, matador de serpientes desde 
la cuna, sino en alguien que ha aprendido a convivir con la serpiente sin 
domesticarla, una presencia terrible y a la vez atractiva, que lo 
acompañó hasta su muerte.  

La serpiente multiforme en América 

Luego de este pequeño recorrido en que hemos pasado de la serpiente 
emplumada como el profeta prehispánico al mensajero de la lluvia, 
podemos ver dos antropologías que operaron sobre este símbolo. Por una 
parte, un argumento teológico que sostenía un origen en común de todos 

3 Sin bastardillas en el original. (N. del A.) 

4 Con bastardillas en el original. (N. del A.) 
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los pueblos y que encontraba en los nativos de América las 
sobrevivencias de un cristianismo previo a la colonización; y por otra, la 
noción de primitivismo que buscaba encontrar al humano creador de 
símbolos en América, todavía sin la contaminación de una civilización 
homogeneizante.  

Respecto a Quetzalcóatl y su multiplicidad de formas, ya Wigberto 
Jiménez Moreno sostenía:  

El dios Quetzalcóatl confundido varias veces con el héroe de Tula-
Topiltzin, que lleva en cuanto sumo sacerdote suyo, su mismo nombre 
[ ] entre los toltecas parece haber sido un dios del bien y de la cultura, y, 
antes de ellos, era quizá, como ya lo anticipamos, una divinidad 
conectada perfectamente con el culto del agua, un desdoblamiento de 
Tláloc, es decir, que parece había dos advocaciones del dios del agua; una 
en cuanto rayo y lluvia (Tláloc y su esposa) y otra en tanto agua que corre 
(Quetzalcóatl). (Piña Chan, 1993, p. 7) 

No son pocos los investigadores que sostienen la conjunción de varias 
divinidades bajo un mismo nombre, entre ellos Román Piña Chan y 
Jaques Lafaye, e incluso se especula con la confusión de un Quetzalcóatl 
histórico con la divinidad. Creo que es esta confusión, este enrizamiento 
multiforme, lo que da su atractivo a la figura, una leyenda medio 
olvidada, mesclada con el mito y con los ritos paganos. Quizás fue esta 
pluralidad la que sedujo a Borunda y Warburg, la posibilidad de que una 
imagen esquizofrénica  conjugue a varias siluetas fragmentarias, una 
forma rizomática de la sobrevivencia.   
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11. 
MONTAJE, IMAGEN Y MEMORIA.  
SOBRE ARQUEOLOGÍA DE LA AUSENCIA DE LUCILA QUIETO

1 

Nicolás López 

 

Búsquedas 

ACER UNA ARQUEOLOGÍA ES, ante todo, emprender una 
búsqueda, tema recurrente en la obra necesaria de Lucila 
Quieto. Búsqueda: primero de su padre, Carlos Alberto Quieto, 

desaparecido el 20 de agosto de 1976, meses antes de que ella naciera; 
luego de su identidad escamoteada, de su historia familiar, pero en 
seguida de la historia colectiva, impropia, política. 

Lo que desde el inicio motiva su trabajo es la búsqueda de la imagen 
ausente. Sin embargo, el deseo íntimo de esa foto inexistente e 
imposible  (Longoni, 2009, p. 56) con su padre transita hacia un suelo 
común, desde el momento en que la foto que le falta al álbum familiar 
(Fortuny, 2008) es la que le falta a una generación.2 Y Quieto lo asume de 
varias maneras. Por un lado, haciendo de su emprendimiento un trabajo 
colectivo, sumando a su producción fotográfica a otros jóvenes que 
comparten su misma condición esa tan peculiar de ser hijos de 
desaparecidos . Ahora podes tener la foto que siempre quisiste , decían 
los carteles que Quieto pegaba por doquier, usando paródicamente un 
lenguaje de promesa publicitaria; dispositivo irónico que no tarda en dar 
a conocer su correlato implícito: la foto que se quiso y no se tuvo, el 
anhelo de aquello que fue violentamente sustraído. Por otro lado, al 

1 Arqueología de la ausencia es el resultado de las investigaciones fotográficas que Lucila 
Quieto desarrolló entre 1999 y 2001 como parte de una tesis. Hay una versión impresa, en 
formato libro, que la editorial Casa Nova publicó en 2011, compuesta por 13 historias  y 
un total de 52 imágenes. La serie fue presentada en múltiples espacios de la Argentina y del 
resto del mundo y ha dado lugar a una pluralidad de intervenciones teóricas, muchas de las 
cuales forman parte imprescindible del presente escrito. La mayoría de las fotografías que 
componen el ensayo pueden encontrarse sin dificultades en diversos sitios de la Web. 

2 Con todo, relación entre lo privado-familiar y lo público-colectivo que fue y es una 
matriz que organiza las luchas de los organismos de derechos humanos desde los años 
mismos de la dictadura en Argentina, cuando las familias (Madres, Abuelas, luego Hijos) 
de las víctimas de la violencia golpista irrumpen en la escena política como actores 
fundamentales en los reclamos por la Aparición con vida  y, luego, por la Memoria, la 
Verdad y la Justicia . 

H 
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figurarlas, no sólo comparte públicamente sus historias, sino que, a la 
vez, colectiviza un mecanismo, de ahí en más disponible para generar 
nuevas imágenes. 

Pero, ¿qué sucede cuando lo que se busca es una ausencia? Y quizás no 
podamos seguir una línea más sin toparnos con la cuestión estética, ética 
y política: ¿cuál ha sido, en la iconografía de los años de posdictadura, la 
alegoría de la desaparición? ¿Cómo se ha intentado representar el horror 
y la ausencia? La categoría de desaparecido  abre un umbral que pone 
en jaque a la iconografía clásica como estrategia de construcción de una 
memoria visual. Entonces, ¿cómo ver aquello que, en tanto desaparecido, 
no es, o no puede ser re-presentado, y que, por el contrario, parece 
desarreglar toda representación? ¿Cómo mostrar lo que falta sin llenar el 
vacío de la pérdida, pero sin recurrir demasiado pronto al uso 
inflacionista del concepto de lo irrepresentable  (Rancière, 2011, p. 119)? 
Es curioso que en Argentina el ámbito de lo visual, y de la fotografía en 
particular, haya sido, desde el mismo surgimiento de los movimientos de 
derechos humanos, el lugar propicio para dar cuenta de la pérdida y de 
la violencia que la produjo. El trabajo de Lucila Quieto, aunque heredero 
de esta tradición, parece abrir un nuevo espacio en ella. Su exploración 
no se vincula tanto al testimonio pictórico de lo que fue como a un 
empeño decidido en dar lugar a esas escenas ahora ausentes. Otra forma 
de decir que su labor arqueológica, sus búsquedas personales y políticas 
incluyen la de cómo mostrar, cómo hacer esas imágenes que faltan (o 
que restan) y que se resisten a ser presentadas de cualquier manera. 

Lo que Quieto realiza con la imagen es, en efecto, un trabajo, un giro, un 
gesto que da a sus imágenes un estatuto tan peculiar en la escena 
estético-política de posdictadura y que, a su vez, la hace cómplice de las 
disrupciones de la aventura vanguardista.3 De allí la opción por el 
montaje, que actúa como principio constructivo de su ensayo. 
Arqueología de la ausencia (1999-2001) no cede ante la colocación de la 
fotografía como documento (o monumento), sino que la remonta en un 
movimiento a contrapelo. Sigamos el procedimiento: se proyecta, 
ampliada sobre la pared, una fotografía; en el medio un cuerpo; la 
imagen que se proyecta es la del padre desaparecido sobre la figura de la 
hija; esa performance es capturada en una nueva imagen. El resultado es 
un montaje que capta en simultáneo y sin mediación esos dos tiempos 
dispares (Fig. 1). 

3 No podemos dejar de mencionar los trabajos de Gustavo Germano, Gabriela Bettini, 
Verónica Maggi, Marcelo Brodsky, e incluso, León Ferrari. Todos muestran, en este punto 
y en muchos otros, una afinidad muy estrecha con Arqueología de la ausencia. 
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Fig. 1 

Ni pura representación ni mística de lo irrepresentable, la técnica del 
montaje operaría como un recurso posible frente a los dilemas lo 
representable-irrepresentable, pues sería la representación que resta en 
lo imaginario cuando se ha asumido su sustracción constitutiva  (García, 
2011, p. 85). En este punto, sus opciones estéticas confluyen con su 
tentativa indagatoria del pasado. Porque la arqueología también es una 
interpretación histórica a partir de vestigios, un riesgo exploratorio que 
enlaza la tarea de la memoria a la apuesta del montaje, según lo expresa 
Georges Didi-Huberman:  

Intentar hacer una arqueología siempre es arriesgarse a poner, los unos 
juntos a los otros, trazos de cosas supervivientes, necesariamente 
heterogéneas y anacrónicas puesto que vienen de lugares separados y de 
tiempos reunidos por lagunas. Ese riesgo tiene por nombre imaginación y 
montaje. (Didi-Huberman, 2013, pp. 18-19) 

En el sentido de lo que allí se afirma, entre arqueología y montaje no 
habría una relación accesoria, externa, sino una implicancia filosófica y 
estructural. Ello nos impone pensar la forma en que tiempo (memoria, 
historia) e imagen (visibilidad, representación) se interpenetran. Por 
este motivo, hay que hacer el intento de leer estas imágenes, pero, sobre 
todo, procurar mostrar qué es lo que ellas hacen legible, pues las 
imágenes no son siempre simulacros o ilustraciones de ideas que las 
preceden, sino que pueden ser ellas mismas el médium del pensamiento. 
Arqueología de la ausencia, en ese sentido, es parte de una 
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problematización mayor acerca del estatuto de la memoria, del tiempo y 
de la imagen ante la barbarie y la desaparición.4 

Memoria fotográfica 

Las fotografías de los desparecidos fueron, desde las tempranas rondas 
de Madres de Plaza de Mayo, aún en plena dictadura, la forma predilecta 
de ligar los reclamos de verdad y justicia a la creación de ciertas 

figuraciones públicas de la memoria  (Amado, 2009, p. 139).5 Las fotos 
de las víctimas fueron tomadas sobre todo como testimonio visual de lo 
sido, prueba y evidencia de lo que ya no es, y utilizadas como símbolos 
contundentes contra el negacionismo del Estado terrorista. Partiendo de 
allí, podríamos retomar la incómoda pregunta de Valeria Durán: ¿Cuál 
es el lugar que ocupan las fotografías de los desaparecidos en el presente, 
cuando ya se han desvanecido todas las esperanzas que alguna vez 
mantenía la consigna aparición con vida ?  (Durán, 2006, p. 133). 
Cuestión que resulta central a la hora de vérselas con las fotos de Lucila 
Quieto que aquí nos ocupan. 

Habría que tener en cuenta, al menos, dos aspectos: al retomar las viejas 
fotos de las víctimas del genocidio, Quieto no sólo recoge un pedazo de 
historia familiar, sino también toda una tradición de luchas políticas que 
utilizó esas fotografías como emblema de sus demandas. Al referir 
también a este corpus, las fotos de Quieto afirman que no se trata de 
una memoria solamente privada, sino profundamente política y social  
(Fortuny, 2008, p. 9). A su vez, no sólo rescata parcelas del pasado, sino 
que las transforma, trabaja sobre ellas, problematiza su herencia. Este 
desplazamiento es sintomático del giro que se produce con la madurez 
de la nueva generación (ni abuelas, ni madres, ni sobrevivientes). Su 
emergencia en la arena pública estuvo acompañada por el surgimiento 
de nuevas formas narrativas, también centradas en lo visual, que 
retoman aquel uso espontáneo de la fotografía para reconvertirlo en un 
nueva gramática imaginativa, que no responde estrictamente ni a la 
lógica documental ni a los métodos denunciantes del escrache .  

 

 

4 Cada una de las historias que componen el ensayo presenta su singularidad histórica y 
formal. Sin embargo, aquí optamos por hablar del trabajo de Quieto como serie y no en sus 
particularidades, en un intento por descifrar los alcances de su apuesta estético-política. 

5 Ana Longoni ha hecho un rastreo preciso de las estrategias de representación de la 
desaparición  en la historia argentina de posdictadura, en el que suma al uso de las 

fotografías la producción de siluetas. Cfr. Longoni, 2010. 
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Las fotos a las que arriba Lucila Quieto emprenden un camino que no 
pone el énfasis ni en probar víctimas ni en señalar victimarios, sino en 
provocar la irrupción de un tiempo imposible: la construcción de un 
momento (un abrazo, un diálogo, un contacto) entre padres e hijos, 
negado, interrumpido o cercenado por la violencia del terrorismo de 
Estado. (Longoni, 2009, pp. 57-58)  

En efecto, lo que el montaje produce tiene menos el estatuto de un 
registro que el de un acto, una puesta en marcha de la memoria a través 
de la imagen: moviliza aquellas viejas fotografías de los padres y las 
arranca no sólo del peligro del olvido, sino de la quietud docu-
monumental y conmemorativa que continuamente las amenaza como 
forma de una amnesia inaparente. 

Montaje como trabajo 

Procedimiento mínimo, técnica precaria y hasta infantil la del montaje.6 
¿Por qué produce un sentido tan sentido? ¿Por qué una puesta formal 
aparentemente insignificante puede dar lugar a elaboraciones tan 
complejas? La estrategia del montaje describe un derrotero particular en 
las políticas de la imagen del siglo veinte. Sin ir más lejos, en su Teoría de 
la vanguardia, Peter Bürger hace del montaje, en tanto obra de arte 
inorgánica, la clave de la producción de la vanguardia histórica. A 
principios del siglo pasado, los cubistas produjeron con sus collages una 
perturbación profunda a la autonomía del arte; por los años treinta, John 
Heartfield exploró los usos políticos del fotomontaje; más tarde, el ABC 
de la guerra de Bertolt Brecht puso en escena una crítica al belicismo 
generalizado a través del recorte y la interposición de imágenes y 
palabras. La lista no pretende ser exhaustiva, pero sí permite visibilizar 
la heterogeneidad de un corpus de prácticas que hacen del montaje la 
sintaxis privilegiada para dar expresión a una realidad histórica 
dominada por el caos de la experiencia. Del mismo modo, Aby Warburg 
y Walter Benjamin, y más recientemente, Jean-Luc Godard y Georges 
Didi-Huberman hacen del montaje un dispositivo histórico-filosófico 
capaz de abrir brechas en las continuidades y reactivar las 
contradicciones de lo real. El montaje aparece allí no sólo como efecto 
de una innovación modernista en las formas artísticas, sino como un 
empeño en mostrar los reveses de una historia atravesada por la 
catástrofe: cuando la razón historicista estalla, sólo resta construir una 
memoria arqueológica del pasado, siempre aproximativa, parcial, a 
partir del montaje de sus vestigios. Así lo expresa Didi-Huberman: 

6 En trabajos posteriores Quieto indagará en este aspecto infantil de la imagen, por 
ejemplo, en los collages de la serie Filiación, de 2013. 
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El montaje será precisamente una de las respuestas fundamentales a ese 
problema de construcción de la historicidad. Porque no está orientado 
sencillamente, el montaje escapa de las teleologías, hace visibles las 
supervivencias, los anacronismos, los encuentros de temporalidades 
contradictorias que afectan a cada objeto, cada acontecimiento, cada 
persona, cada gesto. Entonces, el historiador renuncia a contar una 
historia  pero, al hacerlo, consigue mostrar que la historia no es sin todas 
las complejidades del tiempo, todos los estratos de la arqueología, todos 
los punteados del destino. (Didi-Huberman, 2013, p. 21) 

Comprendemos, entonces, que el montaje describe tanto una política de 
las formas como una política del tiempo. Al igual que la alegoría, es 
también una imagen crítica: refleja una crisis de la imagen como 
representación, al tiempo que instituye una crítica de la misma. Un 
momento autorreflexivo que en Arqueología de la ausencia opera a un 
doble nivel: el desacople que produce el montaje marca la no identidad 
de la imagen consigo misma, sino siempre su cesura constitutiva; a su 
vez, señala la no uniformidad del tiempo y propone entender sus 
estratificaciones como un teatro de operaciones temporales complejas. 
La memoria, en este escenario, no se plantea como algo dado, sino como 
una fuerza actuante en el presente. Por eso, más que un inventario 
melancólico de las fotos de desaparecidos, hay aquí un uso reflexivo de la 
fotografía, una actualización a la que Quieto no duda en atribuir un valor 
redentor, restitutivo: 

Sí, es doloroso lo que pasó, pero hicimos otra cosa con eso. No me gusta 
que piensen que las hice desde el dolor, sino que sientan el impacto que 
esa imagen pueda tener sobre ellos. Para mí el trabajo fue reparador. 
Reparó esa obsesión que tuve durante años de no tener la foto. Ahora la 
tengo. (Quieto, citada en Longoni, 2009, p. 61) 

Imagen, memoria, deseo 

“Y finalmente salió lo que buscaba: transmitir la 
angustia ante la falta de imágenes y el deseo de poder 
construir-reconstruir ciertas realidades ausentes.” 

Lucila Quieto 

La ausencia forma parte de la biografía interrumpida de Lucila Quieto, 
una falta, la de su padre, duplicada desde el momento en que ni siquiera 
existen imágenes de un álbum familiar completo. Comprendemos, 
entonces, la voluntad constructiva que la incita a traer a la presencia una 
realidad cercenada por la violencia terrorista de la dictadura cívico-
militar. Por lo tanto, el dolor sentido, la angustia ante un pasado ruinoso 
y la ausencia de imágenes es desmontada por la proyección de un deseo, 
y remontada en una tentativa activa por construir imágenes de la 
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memoria pese a todo (Didi-Huberman, 2004). Pero esta puesta no 
idealiza el dolor, no lo reprime ni lo figura, no lo representa de cualquier 
modo, pero tampoco calla, no invoca lo irrepresentable, y sí intenta 
mostrar, así sea como falla de la representación, como la representación 
dislocada que es todo montaje. 

Lo que surge, la imagen, es fruto de la tensión entre lo que se pierde y lo 
que se apuesta a todo riesgo, donde el aparente fracaso de toda jugada (el 
daño irreparable) todavía puede dar lugar una rememoración 
reparadora. De allí, la pulsión deseante que anima su trabajo. Dice 
Quieto: Las fotografías quedaron como archivo y como prueba. Pero 
además, volvemos a las fotos por la necesidad de revivir ese momento, 
sacarle a la foto algo más, lo que queda.  (Quieto, citada en Longoni, 
2009, p. 58) De eso modo, deja traslucir el inconformismo de quien hace 
de la fotografía no sólo el recuerdo de la pérdida, sino el material mismo 
de la construcción de lo no sido. Como si asumiera que lo que falta es 
todavía capaz de decir algo más, producir un resto: lo que queda es 
también lo que resta por hacer. Así, el carácter testimonial de lo sido se 
deconstruye y se reconstruye, el pasado se reinventa, el presente 
también. 

Y, en el caso de las de Quieto, no se trata de imágenes del dolor, y en 
cambio sí de imágenes del deseo, un deseo de imagen como producción 
de significado en un acto, un ejercicio  memorioso, cuando memoria 
significa hoy política, y cuando la política también se juega en el terreno 
de la imagen. El montaje aparece en este aspecto como el chispazo de 
sentido que surge de la presencia simultánea y opuesta de las 
protensiones del deseo y el entramado sutil de la memoria. Que ese 
deseo que persiste sea íntimo y político al mismo tiempo; que la 
memoria que (lo) produce también lo sea: ahí la riqueza de su trabajo. 

Anacronías de la imagen 

“Los recuerdos son mares inabarcables. Tomo fotos 
como pequeños fragmentos arbitrarios que arrebato al 
tiempo. Con esos fragmentos construyo y cuento el 
tiempo imaginado, creado.” 

Lucila Quieto 

Ana Longoni da una acertada apreciación acerca de la desorganización 
temporal que provocan las imágenes de Quieto: 

No se trata ni del tiempo pasado de las fotos ajadas de los padres, 
atesoradas por los hijos, ni del tiempo presente de las fotos de los hijos 
(sosteniendo en todo caso la foto de su padre o madre). Ella misma lo 
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nombra el tercer tiempo: un tiempo inventado, onírico, ficcional, una 
temporalidad propia  en la que puede ocurrir la ceremonia de 
encuentro. (Longoni, 2009, p. 58) 

¿Qué es ese tercer tiempo del que habla Lucila Quieto si no el producido 
por lo que Walter Benjamin intentó pensar bajo el nombre de imagen 
dialéctica ? No se trata de que lo pasado arroje su luz sobre lo presente 
o lo presente sobre lo pasado; la imagen es aquella en donde el pasado y 
el presente se juntan para construir una constelación  (Benjamin, 2009, 
p. 52). La imagen, para Benjamin, es lo que surge de un choque, de una 
colisión de los tiempos, cuya relación no sigue el camino de la sucesión 
sino la discontinuidad del salto (Ibíd.). 

Arqueologías de la ausencia construye sus propias imágenes dialécticas: 
reúne a partir de cuerpos aislados en el tiempo y el espacio para 
producir, en su encuentro fulgurante, en su impacto, un sentido 
inusitado, una constelación que, por un momento, hace visible una 
ausencia en un abrazo partido (Fig. 2) o un festejo interrumpido (Fig. 3). 
La imagen se da como una cristalización del tiempo, una superposición 
temporal, memoriosa, en este caso del instante de la toma que captura a 
los padres, luego desaparecidos por la dictadura, el de sus hijos en el 
presente y ese tercer tiempo, el ahora de la reunión que sólo pudo ser en 
la ficción de la imagen. Choque frontal contra el pasado mediante el 
presente  (Benjamin, 2005, p. 473), fricción que produce en su 
fulguración una política carga explosiva que nos devuelve, por un 
segundo, aquello que parecía irremediablemente perdido. Allí aparece 
un pasado que llega a destiempo, un encuentro a contrapelo que, en el 
caso de Lucila Quieto y su padre, se da por primera vez en un tiempo 
imaginado, ficticio, rehecho a contramano del rumbo trágico que le dio 
la historia  (Amado, 2009, p. 174). 

La linealidad del tiempo es puesta en cuestión en esta arqueología de 
una temporalidad perdida: rompe la homogeneidad del pasado al 
perturbarlo con la anacronía del presente, para recordarnos que la 
imagen de ese pasado es siempre una construcción activa de un presente 
que lo convoca  (García, 2011, p. 93); rompe, también, la homogeneidad 
del presente, abriendo intersticios donde se filtra un pasado no resuelto. 
Lo que se tematiza de ese modo es menos el pasado en cuanto tal que su 
relación con el presente. 

Ni en el pasado, ni en el presente, estas imágenes se colocan, de este modo, 
en un entre tiempos, más precisamente, en el abismo que resulta de la 
convivencia disruptiva entre cuerpos ausentes y otros presentes que 
sorprenden por su similitud física en tanto (los hijos) tienen hoy la misma 
edad que los mayores al momento de ser retratados. (Blejmar, 2009, p. 201) 
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Fig. 2 

 

 
Fig. 3 

 

Ahora bien, que Lucila Quieto como así también el resto de los hombres 
y mujeres fotografiados  sea hija de padre desaparecido, padre al que no 
conoció, no es un hecho que pueda ser desatendido como tampoco 
puede serlo el que sea artista y militante, ahí donde su política se juega 
en la imagen , en la medida en que sitúa su ensayo fotográfico en un 
contexto muy preciso que lo hace inteligible. Arqueologías de la ausencia 
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adquiere su legibilidad en un presente concreto, ese ahora de la 
cognoscibilidad  del que hablaba Benjamin como elemento esencial de 
la imagen dialéctica:  

Pues el índice histórico de las imágenes no sólo dice a qué tiempo 
determinado pertenecen, dice sobre todo que sólo en un tiempo 
determinado alcanzan legibilidad. Y ciertamente, este alcanzar 
legibilidad constituye un punto crítico determinado del movimiento en 
su interior. Todo presente está determinado por aquellas imágenes que le 
son sincrónicas: todo ahora es el ahora de una determinada 
cognoscibilidad. (Benjamin, 2005, p. 465) 

Lo que allí se sugiere es que la legibilidad no es trascendente a las 
propias imágenes: La imagen leída, o sea, la imagen en el ahora de la 
cognoscibilidad, lleva en el más alto grado la marca del momento crítico 
y peligroso que subyace a toda lectura.  (Ibíd.) El momento oportuno, 

crítico y peligroso , en el que un pasado se da cita, ahora más que 
nunca. Tanto más crítico en cuanto se da en el contexto de una segunda 
generación , que vuelve al pasado un pasado del que no tuvo 
experiencia  a través de una meta-memoria reflexiva que asume 
problemáticamente su legado. Tanto más peligroso en el momento de su 
producción (1999-2001), mientras las leyes de obediencia debida y punto 
final y los indultos no daban indicios de una derogación en lo inmediato. 

Y, sin embargo, no se trata sólo de un recuerdo de las víctimas, una 
conmemoración de lo sido o una celebración épica de su herencia, sino 
de una insistencia, una voluntad de producir nuevas imágenes de la 
memoria pese a todo. Quieto crea sus dispositivos, entonces, como 
operadores en el que se conjugan un conjunto de memorias disímiles: la 
tradición del montaje, la política visual de Madres y Abuelas, la foto de 
los padres, el presente de los hijos y sus disputas por el pasado. Y, sobre 
todo, al poner en movimiento esas fotos viejas, al reconvertir todas las 
supervivencias, al hacer explotar las cronologías, nos enseña que el 
pasado no es nunca hecho consumado y que la historia, en lo que tiene 
de pasado y en lo que tiene de porvenir, permanece siempre abierta, sin 
punto final. 

 

Imagen despedazada 

“Rearmo como en el agua, de a oleadas, 
un gran rompecabezas.” 

Lucila Quieto 

Las de Lucila Quieto no son imágenes totales, sino fragmentadas, 
imágenes despedazas. Como tales, no se componen en la forma de una 
figuración sin fracturas. Lejos de toda conciliación idealista, sus 
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imágenes se recomponen como un montaje que no se oculta en tanto tal 
y que sólo mediante esa puesta radical, transparentando sus bordes, 
desacoplando sus escalas, dejando al descubierto el artificio de su 
yuxtaposición, gana toda su potencia crítica. El gesto de Quieto sería 
análogo a aquel que Peter Bürger descubre en el collage cubista: la 
renuncia a componer el espacio de la imagen como un continuum 
(Bürger, 2010, p. 109) y la voluntad de exhibir su discontinuidad 
inherente como crítica de toda ilusión referencial. Mostrar que se 
muestra , decía Brecht, para desmantelar todo simulacro. Del mismo 
modo, los montajes de Quieto son artefactos que no esconden su 
artificialidad; las escenas que (re)construye no disimulan su estatuto de 
ser un constructo. Las dos partes de las imágenes, claramente tomadas 
en distintas épocas, desnudan la imposibilidad real de esa unión  
(Durán, 2006, p. 136).  A esos cuerpos un tornado los separa  (Genoud, 
2011). De esa manera, estableciendo cercanías, pero marcando las 
insalvables distancias, Quieto produce sus fábulas vívidas, que nos 
golpean con su carga de tiempo y sacuden nuestra conciencia ociosa, 
pero que no dejan lugar a dudas sobre la ficción última del encuentro 
que producen. 

El elemento ficcional, sin embrago, no tendría que confinarnos aquí a la 
falsedad, sin reconocer antes su capacidad para revelar un instante de 
verdad, siempre parcial y efímero, que se instala en un orden alterno al 
régimen de la verificación y la verosimilitud. Aquí la ficción no sustituye 
al documento del pasado, sino que por el contrario- lo dialectiza, 
sacude el polvo documental de las fotografías de los padres para no 
fijarlas en un época pretérita. En las fotos de Quieto, el pasado, aun en 
sus puntos más dolorosos, es rehecho como fábula, pero no a modo de 
falsificación e invento, sino de creación, único resorte de la memoria.  
(Amado, 2009, p. 192) 

El montaje sería, entonces, la estrategia visual que, operando por las 
fisuras, asume en la imagen la herida abierta en la historia: no funde sus 
materiales en la armonía de la imagen (falsamente) reconciliada, sino 
que hace visible el desgarro fundamental, el quiebre, el desarreglo de los 
momentos7, como si se tratara de un rompecabezas cuyas piezas se 
hacen coincidir forzosamente. Alegoría precisa la del rompecabezas, que 
evoca la acción disgregante del fragmentarismo, pero también, y sobre 
todo, el trabajo constructivo del pensamiento capaz de reconstruir [ ] 
un dibujo único a partir de elementos erráticos  (Didi-Huberman, 2011, 
p. 211). El montaje, en este sentido, es también imagen-puzzle y 

7 Quizás nada exprese mejor esa desavenencia de los tiempos que la paradójica imagen en 
la que el hijo supera la edad del padre en el momento en que fue retratado (Fig. 4). 
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rompecabezas del tiempo: una dispersión que clama por ser recompuesta, 
una recomposición que sólo se configura como unidad en la dispersión. 

 

 

Fig. 3 

Construcción alegórica 

¿Cómo asume la imagen los conflictos, las tensiones entre memoria y 
deseo, pasado y presente, pérdida y apuesta, melancolía y trabajo de 
duelo, documento y ficción? De manera ambigua, lo cual quiere decir, 
según Benjamin, dialécticamente8, como apertura de la forma, como 
espacio abierto de tensiones extremadas y movimientos captados en su 
detención. En esos términos describe Mario Pezzella la imagen 
dialéctica según la pensaron Adorno y Benjamin: 

Muestra siempre un campo de fuerzas en conflicto, distintas unas de 
otras y, sin embargo, recompuestas en su representación  ningún suceso 
es el resultado de una única fuerza o voluntad, sino que siempre es 
producto de la discordia y de la división de potencias antagónicas. La 
imagen dialéctica consigue hacer visible su presencia simultánea, sin 
apaciguarla en falsa armonía y sin privilegiar a una haciendo desaparecer 
a la otra. (Pezzella, 2004, p. 103) 

8 La ambigüedad es la aparición en imagen de la dialéctica, la ley de la dialéctica 
detenida  (Benjamin, 2012, p. 58). 
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Las imágenes dialécticas de Lucila Quieto serían el emergente visual de 
un deseo que mediatiza su pérdida, que no clausura el pasado y que 
produce algo con lo que queda, proyectándose hacia adelante y 
descansando cada tanto en el tiempo sin nombre de ese instante 
alumbrado por la voluntad de quien busca más allá de lo posible.  
(Dillon, 2007) Lo que de allí parece sobrevenir es una paradójica escena 
encantada en el que un tiempo que no fue retorna como retorna lo 
traumático en el síntoma  para desestabilizar un presente que cree 
haber superado sus desventuras pasadas. 

En esa tarea, Quieto se interpone a la falta, se implica a sí misma, e 
implica a los demás hijos, hasta hacer de sus propios cuerpos el soporte 
del anhelado retrato: Meterme en la imagen, construir yo esa imagen 
que siempre había buscado, hacerme parte de ella.  (Quieto, citada en 
Longoni, 2009, p. 56) Su tentativa es constructiva, en todo caso la de una 
construcción alegórica, lo cual indica que la violencia no nos obliga a 
renunciar a la producción de sentido, un sentido ahora producido 
artificialmente, a pesar de todo, bajo la representación impura y 
desfigurada del montaje. Potentísimo recurso que permite a Quieto 
tomar posición en lo que la imagen es capaz de mostrar y en lo que el 
presente aún es capaz de rememorar. Y es que el montaje no sólo 
muestra la cesura como marca en la imagen, sino también satura el 
espacio de filiaciones, tan nítidas que sorprenden e interpelan con una 
gran fuerza, como en las fotografías en que aparecen esos gestos tan 
parecidos (Fig. 5), y aún más en aquellas en que las miradas enfrentadas 
de las generaciones parecen suscitar una especie de reclamo (Fig. 6). Las 
imágenes de Quieto se juegan esa simbiosis difícil y no resuelta entre 
identificaciones y disparidades, entre momentos que rozan lo festivo y 
otros en que la comparecencia adquiere tonos más graves. 

Ya lo dijimos, el trabajo de Lucila Quieto, seguramente, no se entendería 
sin su historia personal, pero sin embargo la excede por todos lados. Ella 
dice de su ensayo: Empezó por una necesidad mía de tener una foto con 
mi papá.  (Quieto, citada en Parejo McWey, 2001) Pero lo que parecía 
por entonces lo más íntimo devino una reconstrucción de la historia de 
un colectivo, de una sociedad, de un país.  (Ibíd.) Allí es donde su ensayo 
propicia el tránsito del duelo personal a una dimensión pública. No es su 
propia historia lo que Lucila muestra, sino que es la historia colectiva, 
quebrada por el terrorismo y reprimida durante muchos años, la que 
ahora se revela en su laboratorio como fotomontaje. 
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Fig. 5 

 

 

Fig. 6 



 143 

12. 
MONTAJE Y DES/MONTAJE DE LA HISTORIA.  
LAS FISURAS DE LA MEMORIA (AUTO)BIOGRÁFICA 

Silvia S. Anderlini 

 

“La memoria fiel de una singularidad así 
no puede más que entregarse al espectro.” 

Derrida (Mal de Archivo) 

 

L YO QUE SE ARTICULA en el discurso autobiográfico (memorias, 
diarios) emerge de un montaje entre el yo narrador y el yo 
narrado1, tocado sin embargo por la contingencia y la sospecha. 

Se trata de un yo fragmentario, desfigurado, fisurado, construido (o 
deconstruido) por un lenguaje despojador, que desposee y desfigura en 
la misma medida en que restaura , como lo señala Paul de Man.2 De un 
discurso autobiográfico así concebido emergen los harapos  del yo. 
Además en el acto autobiográfico el pasado del yo se actualiza y, en tal 
sentido, no ha terminado de pasar aún. El discurso (auto) biográfico 
implica una retórica, una poética (y hasta una política) del yo, que tiene 
mucho que ver con el presente de quien escribe y de quien lee.   

La idea de montaje también está presente en la concepción de Bruner y 
Weisser (1995) acerca de que el proceso de hacer una autobiografía es el 
acto sutil de poner una muestra de recuerdos episódicos en una densa 
matriz de recuerdos semánticos organizados y culturalmente 
esquematizados  (Bruner y Weisser, p. 185), conectando tal ensamble de 
memorias (episódica y semántica) con la descripción de la historia de 
Hayden White y su distinción entre anales, historias y crónicas.  

1 El pacto autobiográfico  (Lejeune, 1991) que se establece entre autor y lector, hace que 
aquél garantice a éste la coincidencia entre autor, narrador y personaje en el discurso de la 
obra, lo cual implica un triple montaje. 

2 Paul de Man vio la figura de la autobiografía en los epitafios, a partir de su reflexión 
sobre el Ensayo sobre los epitafios de Wordsworth: La figura dominante en el discurso 
epitáfico o autobiográfico es la prosopopeya, la ficción de la voz-más-allá-de-la-tumba: una 
piedra sin palabras grabadas dejaría al sol suspendido en la nada.  (De Man, 1991, p. 116) 

E 
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Por su parte Didi-Huberman (2011) llama memoria al tiempo que no es 
exactamente el pasado, que lo decanta de su exactitud:  

La memoria es psíquica en su proceso, anacrónica en sus efectos de 
montaje, de reconstrucción o de «decantación» del tiempo. No se puede 
aceptar la dimensión memorativa de la historia sin aceptar, al mismo 
tiempo, su anclaje en el inconsciente y su dimensión anacrónica. (p. 60)  

Esta noción de memoria conlleva una organización impura, un montaje 
no histórico  del tiempo. La historia al igual que la autobiografía, en 
tanto ficción del yo  construye intrigas, y es también una retórica y una 
poética (y hasta una política) del tiempo explorado. 

En la tesis VI Walter Benjamin plantea que conocer el pasado es 
recordar en un momento de peligro, y a ese modo de conocer el pasado 
se lo llama memoria. La memoria siempre es peligrosa, porque se niega a 
tomar lo que hay por toda la realidad, y tiene en cuenta además lo 
ausente, y esto cambia la valoración de toda la realidad. El pasado 
ausente o considerado insignificante es parte fundamental de la realidad. 

Además en Benjamin la alegoría es un instrumento interpretativo de la 
memoria. Esto implica que cualquier acontecimiento y cualquier 
circunstancia cualquier recuerdo  pueden aparecer como un signo, 
pero cuyo significado se encuentra en otro lugar, en la alteridad. Y si 
además se le otorga al recuerdo un valor ficcional, ese significado 
alegórico se densifica aún más. En tal sentido la memoria (alegórica) es 
un montaje de significados cronológicamente diversos. Benjamin insta a 
recordar lo olvidado, porque ahí sin duda está lo nuevo, lo nunca dicho, 
lo nunca escrito, y la posibilidad de una crítica a lo efectivamente 
recordado (y narrado), a lo que habitualmente se expresa en el discurso 
de los vencedores. La memoria de lo que ha fracasado, de lo que nunca 
ha sido, también tiene que ser relatada, y por eso Reyes Mate (2009) 
subtitula su comentario de la Tesis V: Leer el pasado como si fuera un 
texto nunca escrito . Para poder hallar ese texto es imprescindible el 

desmontaje  del discurso de lo vencedores: Refundar la historia en un 
movimiento «a contrapelo» es apostar a un conocimiento por montaje 
que haga del no saber la imagen aparecida, originaria, turbulenta, 
entrecortada, sintomática  el objeto y el momento heurístico de su 
misma constitución.  (Didi-Huberman, p. 174) Los deshechos tienen la 
doble capacidad de desmontar la historia y de montar el conjunto de 
tiempos heterogéneos. 

Benjamin ya había llevado a la práctica esta noción de memoria en su 
proyecto sobre El Libro de los Pasajes. Al revalorizar los residuos y 
desechos del capitalismo del siglo XIX, la rememoración a la que incita 
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su hermenéutica de lo concreto (promovida por el proyecto mencionado), 
posibilita el sentirse interpelado por la esperanza y el sufrimiento de las 
clases oprimidas pasadas, lo cual, según Benjamin, debe constituir el 
motor de la acción política revolucionaria que los redima. Así es como la 
memoria del pasado tiene relevancia política para la praxis presente.  

El Libro de los Pasajes lleva a cabo el intento de retener la imagen de la 
Historia en las más insignificantes fijaciones de la existencia, en sus 
desperdicios, por así decirlo.  (Benjamin y Scholem, 1987, p. 184) El 
proyecto era que tal Libro estuviera compuesto en su mayor parte de 
citas y fragmentos discursivos, procedentes de las más dispares fuentes 
del siglo XIX y XX, construidos con el método del montaje literario : 

Método de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. Sólo 
que mostrar. No robaré nada valioso ni me apropiaré de ninguna 
formulación ingeniosa. Pero los harapos, los desperdicios: no quiero 
inventariarlos sino dejarlos venir de la única manera posible en que 
hallan justicia: usándolos. (Benjamin, 2005, p. 574) 

El procedimiento del montaje constituye un principio de interrupción 
[ ]: lo montado interrumpe el contexto en el cual se monta  (Benjamin, 
1975, p. 131). La interrupción es la base de la cita [ ] Citar un texto 
implica interrumpir su contexto.  (p. 37) La interrupción constituye un 
modo de presentación alegórica,3 más que de representación simbólica, 
sobre todo a partir de sus observaciones sobre el teatro brechtiano: 

El teatro épico no reproduce situaciones, más bien las descubre. El 
descubrimiento se realiza por medio de la interrupción del curso de los 
acontecimientos. Sólo que la interrupción no tiene aquí carácter 
estimulante, sino que posee una función organizativa. Detiene la acción 
en su curso y fuerza así al espectador a tomar una postura ante el suceso. 
(Benjamin, 1975, p. 131)  

La técnica del montaje aplicada al Libro de los Pasajes pretende 
posibilitar una experiencia crítica del mundo de los objetos del siglo XIX 
que disuelva la ilusión generada por la visión de la historia como 
continuidad definida por el progreso.4 También esta presentación  

3 Así como en el símbolo lo inexpresable es traído al lenguaje, de manera similar la 
tradición intenta transmitir o vehiculizar una verdad coherente. La tradición busca así 
comunicar y representar esa verdad. Sin embargo, la alegoría, al igual que la cita, más que 
comunicar, transmite. Se comporta como un vehículo de transmisión. No representa un 
sentido previo, sino que lo expone en una nueva o diferente presentación, tras su previa 
descontextualización. Y de esa manera lo transmite.  (Anderlini, 2012, p. 177) 

4 La imagen dialéctica es definida como la presentación del objeto histórico dentro de un 
campo de fuerzas cargado de pasado y presente que produce electricidad política en un 
flash luminoso  de verdad.  (Buck-Morss, 1995, p. 245) 
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alegórica de la historia -y del relato (auto)biográfico en cuanto género 
convencional- requiere alguna forma de transmisión, como ocurre con 
cualquier tradición. Sin embargo hay una forma de transmisión que 
resulta en catástrofe, que es cuando predomina la continuidad 
homogénea de la corriente de acontecimientos y la transmisión 
consecuente de esa continuidad en forma de tradición de los grupos 
dominantes. Dice Benjamin (2005): 

¿De qué son salvados los fenómenos? No sólo y no tanto del descrédito y 
del menosprecio al que han ido a parar como de la catástrofe en tanto que 
una determinada manera de su tradición, que muy frecuentemente 
expone su  valoración como herencia . Son salvados mediante la 
exhibición de un salto en ellos. Hay una transmisión que es la catástrofe. 
(p. 591) 

La revolución de Benjamin consiste en trasponer la experiencia del 
tiempo vivido desde la esfera personal a la esfera histórica, sustituyendo 
la idea de un tiempo objetivo y lineal por la experiencia subjetiva de un 
tiempo cualitativo, en el que cada instante se vive en su singularidad 
incomparable. La memoria histórica a la que apunta Benjamin no tiene 
nada de acumulativo, como suma de acontecimientos a conservar. Todo 
lo contrario, es como si la conciencia política del presente saltara por 
encima de los siglos para captar un momento del pasado en el que se 
reconoce; no para conmemorarlo sino para reanimarlo, darle una vida 
nueva, y tratar de realizar hoy lo que faltó ayer.  (Mosès, 1997, p. 127) 

La experiencia proustiana de resurrección del pasado en la iluminación 
del recuerdo se eleva aquí a la dignidad de categoría histórica. Como en 
Proust, no se trata tanto de recuperar el pasado como de salvarlo  (del 
olvido). Porque si el recuerdo se contentara con devolver los 
acontecimientos del pasado al patrimonio colectivo y celebrar su culto, 
éstos quedarían para siempre presos del conformismo de la tradición. 

Salvar el pasado  significa, sobre todo, para Benjamin:  

Arrancarlo al conformismo que, en cada instante, amenaza con violentarlo, 
para darle en el corazón de nuestro presente, una nueva actualidad. 
Porque la forma en que honramos al pasado convirtiéndolo en una pequeña 
herencia es más funesta de lo que sería su pura y simple desaparición [ ] A 
la experiencia proustiana individual de la resurrección del pasado en el 
presente, aquí sustituye la conciencia histórica de un hoy en el que 
confluye la memoria de las generaciones pasadas y que, al mismo tiempo, 
aparece ya como una novedad radical, como manifestación de lo que 
nunca antes había acontecido. (Mosès, p. 129) 

La tradición de los oprimidos, desvinculada del acceso a los medios de 
transmisión, está  caracterizada por su discontinuidad y para Benjamin 
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es la representación de lo discontinuo el fundamento de la auténtica 
tradición. Esto sucede porque la tradición de la clase oprimida sólo 
puede transmitir acontecimientos de poco valor paradigmático, es decir, 
derrotas. Esta tradición no es, como la de la clase dominante, un legado, 
un patrimonio; está constituida por fragmentos, por restos de un 
naufragio, por escombros de una sucesión histórica: La tradición de los 
oprimidos consiste en la serie discontinua de los pocos momentos en los 
que la cadena de la dominación ha sido provisionalmente rota.  (Löwy, 
2005, p. 124)      

En la más extrema discontinuidad de los horizontes históricos, las 
esperanzas del colectivo oprimido del pasado sólo pueden ser objeto de 
rememoración y redención, no a través de la comprensión o fusión de 
horizontes, como pretendía la hermenéutica de la tradición de Gadamer, 
sino mediante la praxis política emancipadora que haga saltar el 
continuum catastrófico de la historia.  

Sin embargo a los harapos  de la historia, y a los harapos  del yo 
(auto)biográfico  hay que darles un nuevo uso, afín a los contextos 
sociales y políticos emergentes, y en eso consiste la tendencia 

constructiva  del montaje,5 que se puede manifestar de diferentes 
maneras.  

La recuperación de la democracia en la Argentina a partir de 1983 
implicó un principio de interrupción  histórica (teniendo en cuenta la 
larga tradición  de gobiernos de facto de las décadas anteriores), a 
partir de la cual fueron emergiendo en forma de montaje  las 
identidades recuperadas de los Nietos, las que ya no responden 
únicamente a las narrativas impuestas por los apropiadores, sino a sus 
historias ilegítimamente ocultadas (derrotadas); pero restituidas en 
tantos casos, y aún por restituir, en tantos otros. 

El Archivo Biográfico Familiar de las Abuelas de Plaza de Mayo 
constituye un aspecto fundamental de este montaje narrativo: 

Con la tarea del Archivo aparece la idea de una composición polifónica 
conformada por muchos actores sociales que aportan sus voces y sus 
propios archivos de imágenes [ ] De este modo, dicha reconstrucción 
retrata al familiar desaparecido, y en la medida en que se configura con 
relatos de otros que están enmarcados en determinados contextos de 
enunciación, lo que se obtiene es una heterobiografía. Esta biografía 

5 Luis García (2012) interpreta que el movimiento de descomposición de sentido en la 
experiencia moderna es conceptualizado por Benjamin con la categoría de alegoría , 
mientras que el trabajo de construcción a partir de los despojos se canaliza por el 
procedimiento del montaje . 
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implica una construcción narrativa que recoge las voces de familiares, 
amigos y personas significativas que hayan conocido al padre y/o madre 
detenido-desaparecido. Estos relatos conforman una trama donde la 
historia familiar del nieto , previa a su apropiación, es narrada para una 
posible donación de los relatos donde el nieto  pueda ubicarse en el 
discurso de esos otros  en función de construir el sentido de una 
porción histórica cercenada por las prácticas de la dictadura. (Medina, 
2012, p. 173) 

El Archivo Biográfico Familiar está destinado al joven restituido, o al 
familiar del que aún no se ha logrado restituir: También el archivo está 
destinado a una espectralidad  que circunscribe a la desaparición  
como figura del que todavía no está porque no se lo encontró o aún no 
está restituido.  (Medina, p. 176) Es decir que estos Archivos están 
plasmados también desde la ausencia. Lo presente se monta con lo 
ausente6. El objeto de estos archivos no pertenece a un pasado caduco y 
desaparecido. Se trata de algo pasado, pero que sin embargo no ha 
terminado de pasar. Por lo tanto requiere también del desmontaje  de 
lo que sí ha pasado, y que se ha difundido como historia, o biografía, o 
archivo irreversibles.  

La misma noción de Archivo, en la mirada derrideana, lleva implícita 
esta idea de montaje :  

No comencemos por el comienzo, ni siquiera por el archivo. Sino por la 
palabra «archivo» -y por el archivo de una palabra tan familiar.  Arkhé, 
recordemos, nombra a la vez el comienzo y el mandato. Este nombre 
coordina aparentemente dos principios en uno: el principio según la 
naturaleza o la historia, allí donde las cosas comienzan -principio físico, 
histórico u ontológico-, mas también el principio según la ley, allí donde 
los hombres y los dioses mandan, allí donde se ejerce la autoridad, el 
orden social, en ese lugar desde el cual el orden es dado principio 
nomológico-. Allí donde, hemos dicho, y en ese lugar. ¿Cómo pensar allí? 
¿Entonces, cómo pensar ese tener lugar o ese ocupar sitio del arkhé? 
Habría allí, por lo tanto, dos órdenes de orden: secuencial y de Mandato. 
(Derrida, 1997, p. 9) 

6 Para Derrida el nombre propio patentiza una alteridad que está indicando una presencia 
fantasmática: En ese sentido, la cuestión del nombre propio, la del epitafio y la de la firma, 
nos remiten siempre al tema de la alteridad en el modo de la cripta. El nombre propio sería 
una suerte de cripta en mi mismidad, que está manteniendo como vivo a un muerto, o a 
una cadena de muertos, entre ellos, a mí mismo, en tanto porvenir. Toda la temática del 
nombre propio (que pareciera hacer referencia a una subjetividad centrada en sí misma) 
muestra que la subjetividad se constituye a partir de la alteridad. Y no se constituye desde 
una suerte de relación donde el otro es alguien que está frente a mí, y con quien puedo 
entrar en contacto a partir de metáforas de identificaciones o de metáforas de espejos, sino 
que el otro está presente con su alteridad en mi propia mismidad, en este modo de la 
cripta.  (Cragnolini, 2002, s/p.) 
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El Archivo es un montaje entre el origen y el mandato, y algo más que 
una mera escritura del recuerdo vinculada con la experiencia de una 
memoria lineal o episódica, sino que está a la espera de su montaje con la 
memoria semántica, vinculada al presente. Paradójicamente, el Archivo 
no es tan fácil de archivar  

El concepto de archivo abriga en sí, por supuesto, esta memoria del 
nombre arkhé. Más también se mantiene al abrigo de esta memoria que él 
abriga: o, lo que es igual, que él olvida. No hay nada de accidental o de 
sorprendente en ello. En efecto, contrariamente a la impresión que con 
frecuencia se tiene, un concepto así no es fácil de archivar. Nos cuesta, y 
por razones esenciales, establecerlo e interpretarlo en el documento que 
nos entrega, aquí en la palabra que lo nombra, a saber, el «archivo». 
(Derrida, 1997, p. 10) 

Es decir, que en la noción de archivo hay un punto de fuga. No es algo 
fijado de una vez y para siempre. Es una cita con el presente. Algo ha de 
faltarle al pasado para que el presente pueda citarlo, y la cita sólo es 
posible si el presente es el tiempo de advenimiento de un pasado que 
reclama su consumación, es decir, su redención. Eso que el pasado ha 
descartado como inútil, como inservible, es lo que el presente puede y 
debe rescatar; y la descontextualización, la cita (el montaje narrativo del 
Archivo Biográfico) es el método  de este rescate.  

Derrida planteaba que la democratización efectiva se mide siempre por 
este criterio esencial: la participación y el acceso al archivo, a su 
constitución y a su interpretación. Por el contrario, las infracciones de la 
democracia se miden por los llamados Archivos prohibidos. El retorno de 
la democracia en la Argentina constituyó un punto de inflexión para que 
se comenzaran a constituir estos Archivos Biográficos. El encuentro de 
los Nietos restituidos con dichos Archivos implica la actualización de 
esos datos, su reconocimiento, su compleción corporal: el reencuentro 
del corpus con el cuerpo, como otra forma de montaje, casi inseparable 
en Derrida (la vida y la obra, el corpus y el cuerpo). La vida está co-
implicada en la obra, y viceversa. Pero como sucede con la autobiografía, 
ambas no son idénticas, en el sentido de que el recuento de una vida no 
coincide sin más con la elaboración de la obra.7 

7 La otobiographie es la autobiografía que escucha dentro de sí la inscripción autográfica, 
y que concibe el desarrollo de la firma como radicalmente implicado en <el problema 
paradójico del borde>: borde entre corpus filosófico y cuerpo biográfico, borde entre sí y sí. 
Esta es la ley del borde autográfico: la vida y la obra no aparecen ya más como meras 
posiciones en contraste mutuo y mutua determinación. La vida no puede determinarse por 
referencia a la obra, igual que la obra no es la alteridad de la vida. La obra está 
radicalmente marcada por la autografía, incluso en los casos en que la obra se auto-postula 
como un intento de vencimiento y derrota, de reducción de la autográfico en la escritura.  



 150

Con esta propuesta se pretende mostrar que la reformulación de la cita, 
la alegoría y el montaje por parte de Benjamin, así como la hermenéutica 
de la discontinuidad subyacente en las Tesis, y los aportes al respecto de 
Didi-Huberman y de Derrida, pueden resultar operativamente válidos 
para el montaje/desmontaje del yo en los discursos (auto)biográficos, así 
como para la interpretación restitutiva de numerosos aspectos de la 
historia y el pasado argentino recientes, vinculados a la memoria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Moreiras, 1991, p. 133) Además en el contexto del pensamiento de Derrida la autobiografía 
se define como heterobiografía, en función de la estructura epistolar  de toda escritura. 
Desde el momento en que un texto es firmado, una autobiografía, deja de pertenecer a su 
autor y se convierte en un envío , es decir, en una carta, una heterobiografía. En la 
interpretación derrideana la doctrina del Eterno Retorno es principalmente una 
consecuencia del reconocimiento de la necesaria inversión autobiográfica en toda forma de 
escritura. La autobiografía no puede ser otra cosa que heterobiografía, dado que está 
escrita por el otro. El otro es el destinatario, ya que la firma sólo retornará a la identidad en 
el momento de su recepción. Pero a la vez ese otro es una anticipación de lo mismo. Para 
explicar esto Derrida utiliza una pintoresca expresión: Dicho de otra manera, es la oreja 
del otro la que firma ( ) Es la oreja del otro la que me dice y la que constituye el autos de 
mi autobiografía.  (Moreiras, p. 132). 
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III .  F IG U R AC IO N E S  D E L  M O N TA J E  
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13. 
QUIEBRE FILOSÓFICO EN LA IDEA DE MONTAJE: 
LECTURAS DELEUZIANAS DE FELLINI Y TRUFFAUT  

Liliana J. Guzmán 

 

 

N ESTE TRABAJO me propongo el desarrollo lúdico y tentativo de 
una hipótesis: algunas obras paradigmáticas del cine de 
posguerra realizan fisuras en el concepto de montaje  

quebrando el discurso narrativo realista con ilusiones de montaje y con 
ausencia relativa de su concepto clásico, con quiebres y fisuras en el 
mismo.1 En el primer caso hablo de Otto e mezzo, de Federico Fellini 
(1963),2 en el segundo caso de La Nuit américaine (1973), de François 
Truffaut, ambos como tejidos de imagen-movimiento que consuman el 
cine como potencia de lo falso (Deleuze, 2005).3 

En ambos filmes elegidos y arriba mencionados, los relatos fílmicos se 
construyen en cierta crítica a la idea clásica de montaje, idea que 
Deleuze identifica en el marco del cine de preguerra, de tendencia 
fascista y para una cultura de masas, o idea de un montaje como 

construcción  de un discurso para el hombre de la masa. Con el pasaje 
al cine de posguerra, las formas del cine quiebran el paradigma 
normalizador del montaje al constituirse el pasaje de la imagen-
movimiento a la imagen-tiempo .4 Cabe aclarar que en la analítica 
deleuziana del cine, la propuesta es pensar una ontología de la imagen , 

1 Asumimos como noción clásica de montaje aquella según la cual se trata del ensamblado 
de planos, o en una definición técnica sencilla, se trata de pegar unos a continuación de 
otros, en un orden determinado, fragmentos de films, los planos, cuya longitud también se 
ha determinado previamente.  (Aumont y Michel, 2006, p. 148) 

2 Conocida en español como Fellini ocho y medio (España) y también Fellini 8 ½ 
(Argentina).  

3 El concepto de potencia de lo falso  es desarrollado por G. Deleuze en varios apartados 
de sus seminarios sobre cine, en algunos casos de manera complementaria, en otros con 
relación específica a su teoría del cine. Particularmente, se ocupa de la noción de potencia 
de lo falso  en Deleuze, 1985, cap. 6, pp. 171-208. 

4 Deleuze se ocupa particularmente de este concepto en la analítica ofrecida en Deleuze 
(1985), pero en continuidad a lo expuesto en Deleuze (1984), todo ello en el contexto de sus 
seminarios sobre cine (Deleuze, 2009 y 2011) para desarrollar finalmente una ontología de 
la imagen.  

E 
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en consonancia con el supuesto de André Bazin acerca del carácter 
ontológico de la imagen, o imagen-hecho, concepto que reúne lo que es 
imaginario, es presente, y es pasado actual. Se trata de pensar el cine, y 
su constitución a partir de imagen-tiempo e imagen-movimiento como 
el pasaje de una idea (composición, agenciamiento), y como el modo del 
arte por el cual el pensamiento se hace inmanencia, en ruptura con el 
concepto de representación. La imagen, como ser-pensamiento, es lo 
que va a ocupar en la analítica deleuziana un lugar de importancia clave 
para lo que será su desarrollo ulterior del cine como potencia de lo falso 
y del montaje como ensamblado de planos en los que la imagen-
movimiento deviene en imagen-tiempo, y con ella el hombre se piensa 
subjetivamente  en la historia.  

Algunos supuestos deleuzianos para una teoría del cine, 
su crítica a las corrientes clásicas del montaje 

Para Deleuze, el cine proporciona no sólo el pasaje de una idea sino 
también las condiciones de posibilidad en y por las cuales el espectador 
se piensa con los conceptos  pero con otras imágenes del pensamiento. 
Previo a ello, a este posicionamiento deleuziano sobre las condiciones de 
la imagen como experiencia y acto del pensamiento, es necesario 
mencionar su crítica al concepto de montaje en sus cuatro grandes 
corrientes clásicas. Para Deleuze, el montaje, a través de raccords, falsos 
raccords y cortes, determina en el film el encadenado de las imágenes-
movimiento, y el todo del tiempo. Deleuze define el montaje como la 
disposición de las imágenes-movimiento como constitutivas de una 
imagen indirecta del tiempo  (Deleuze, 1984, p. 52). Por esta idea del 
montaje como composición del tiempo, y del tiempo como articulación 
de instante, intervalo y todo, es que Deleuze hace un análisis de las 
cuatro escuelas de montaje que, en esta perspectiva, harían justicia a la 
noción de montaje como composición de una idea en el tiempo. Ellos son 
la escuela americana de Griffith, la escuela clásica soviética, la escuela 
francesa de preguerra y el expresionismo alemán.  

Caracterizada por ser una corriente organicista, la escuela de Griffith 
concibe la imagen-movimiento como una unidad orgánica, un organismo 
y una organización de partes que se constituyen según variantes de 
montaje alternado paralelo, inserción de primer plano (e interacción y 
conflicto) y montaje. De este modo, con estas tres formas de montaje, la 
escuela americana es orgánica activa y organiza con un fuerte 
componente de narratividad las imágenes cronosignos del tiempo (el 
tiempo como intervalo, y el tiempo como todo).   

En oposición al montaje paralelo, la escuela rusa y sus variaciones (al 
interior de sí misma) piensan el montaje como una operación 



 155

activamente dialéctica. Eisenstein, Pudovkin, Vertov, objetan la 
concepción (burguesa) empírica de Griffith y en consideración de la ley 
interna de composición del organismo, plantean un montaje por 
oposición : un espiral que progresa en el tiempo por oposiciones y 
contradicciones. La composición dialéctica de lo orgánico comporta su 
génesis, crecimiento y también lo patético  o el desarrollo mismo de la 
conciencia por el cual el hombre realiza el pasaje de la Naturaleza a la 
conciencia misma (y a la historia). También la escuela rusa sustituye el 
montaje convergente/recurrente de Griffith por un montaje a saltos , o 
montaje de saltos cualitativos. El tiempo así resulta una imagen indirecta 
por lo que el intervalo, así como el todo, cobran un sentido nuevo  
(Deleuze, 1984, p. 61). Con ello, las cosas se sumergen dentro del tiempo.5 
Este montaje a saltos, como toda la idea rusa de montaje, es indisociable 
de las leyes de la dialéctica (conjuntos, partes, ley del Uno y su 
oposición), en la que la Naturaleza se integra siempre en una totalidad 
histórica. Esta dialéctica del montaje es la transformación de la 
composición orgánica de las imágenes-movimiento.  

Otra ruptura con el concepto de montaje como principio de composición 
orgánica es llevada adelante por la escuela francesa. Define Deleuze a 
esta corriente como una especie de cartesianismo  (Deleuze, 1984, p 
66). Para ello los franceses se valen de máquinas: una, el autómata, la 
simple máquina de relojería o configuración geométrica de partes que 
combinan, superponen o transforman movimientos en el espacio 
homogéneo del film, y otro, la máquina de vapor, esa máquina 
energética que produce el movimiento a partir de otra cosa y no cesa de 
afirmar una heterogeneidad cuyos términos ella enlaza  (Deleuze, 1984, 
p. 68). De este modo, el montaje es una unidad cinética del movimiento 
cuantitativo de una máquina, de su dirección y movimiento en el alma 
humana, componiendo así un dualismo de hombre y máquina en 
movimiento puro, o cinetismo que, mudo o sonoro, hace del cine un arte 
puramente visual. Esta concepción del montaje realiza dos operaciones 
respecto del plano: como movimiento, y como secuencia y 
simultaneidad. A la vez, es un movimiento relativo de la materia y un 
movimiento absoluto del espíritu, en lo que Deleuze considera a Gance 
como su mayor exponente, como quien proporciona ese carácter 
dualista al cine francés de espiritualismo y materia en movimiento. 
También este dualismo producido por el montaje es por Deleuze 
caracterizado como “cine de lo sublime” (Deleuze, 1984, p. 76) con 
imagen propia del Tiempo: la composición de las imágenes-movimiento 
da siempre la imagen del tiempo en sus dos aspectos, el tiempo como 
intervalo y el tiempo como todo, el tiempo como presente variable y el 

5 Añade Deleuze: la concepción dialéctica del organismo y del montaje conjuga la espiral 
siempre abierta y el instante siempre dando saltos  (Deleuze, 1984, p. 62). 
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tiempo como inmensidad del pasado y del futuro.  (Ibíd.).  

Por su parte, la escuela alemana del expresionismo dota al movimiento y 
al tiempo de luz como un poderoso movimiento de intensidad  
(Deleuze, 1984, p. 77) y como luz de una fuerza infinita y visibilizada por 
lo opaco y las sombras. Deleuze señala que el cine de Murnau o Lang, 
por ejemplo, no oponen lo mecánico a lo orgánico, sino que construyen y 
ensamblan imágenes de lo vital como germinalidad y expansión de la 
vida en la materia. Otro rasgo característico del montaje del 
expresionismo alemán es el contraste, los claroscuros, o la acumulación 
visual de luces y sombras. Se trata, sostiene, de lo sublime dinámico cual 
intensidad elevada a una potencia que aniquila el ser orgánico pero hace 
descubrir la vida orgánica de las cosas. 

En definitiva, las cuatro grandes corrientes sobre el montaje 
proporcionan al mismo un carácter general: 

pone la imagen cinematográfica en relación con el todo, es decir, con el 
tiempo concebido como lo Abierto. El montaje da una imagen indirecta 
del tiempo, en la imagen-movimiento particular y en el todo del film. Es, 
por una parte, el presente variable y, por otra, la inmensidad del futuro y 
del pasado. (Deleuze, 1984, p. 86) 

Es en esta concepción del montaje donde hará sus interpretaciones del 
cine de Fellini y Truffaut, simbolismo y nouvelle vague, respectivamente, 
pero en dirección a ver cómo otro acento del tiempo puede darse en el 
montaje, incluso quebrando sus propias leyes (ni de cortes y planos 
paralelos, ni dialéctica, ni cuantitativamente dualista ni expresionista). 

En esta filosofía de la imagen, y especialmente en relación al 
neorrealismo y simbolismo fellinesco, Deleuze considera algunos ejes 
claves de un pensamiento-imagen que fisura la idea de montaje clásico. 
Esos ejes serían: la imagen-tiempo, las imágenes óptico-sonoras, y la 
formación de los cristales de tiempo. Estos ejes constituyen la obra 
fílmica ya no como un conjunto de plano-secuencias hilvanados por 
corte y sucesión, ni las formas de plano paralelo, dialéctico, dualista o 
expresionista de la luz, sino como tejido de un tiempo inactual que nos 
interroga en la actualidad de la imagen.  

Para que ocurra ese acontecimiento del pensamiento-imagen, es preciso 
que el tiempo narrativo del film construya el mismo tiempo en tanto 
verdad-simulacro, que Deleuze describe como la dinámica de los 

cristales de tiempo .6 Tal dinámica se prefigura como el cono 

6 Noción desarrollada en Deleuze, 1985, cap. 3.  
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bergsoniano de duración y memoria, pero en la analítica de Deleuze ese 
cono fílmico, situado en un plano, constituye en su movimiento de 
imagen sobre tiempo una sucesión de instantes de la memoria a través 
de puntos o instantes con los cuales el presente de cada cuadro fílmico 
actualiza el pasado por recuerdo o virtualidad. Y allí, en esos puntos de 
actualización del pasado real o imaginario, aparecen los cristales del 
tiempo  como imagen-recuerdo, imagen-mundo, imagen-sueño. La 
recurrencia de estas cristalizaciones del tiempo hacen de Fellini y los 
cineastas de la nouvelle vague, según Deleuze, cineastas atrapados de 
memoria  (Deleuze, 2009, p. 34).  

Otto e mezzo: un cine con montaje de inmanencia (1) 

Superando el esquema sensorio-motor de imagen-movimiento y sus 
variantes (imagen-acción, imagen-afecto, imagen-percepción), la nueva 
estética cinematográfica trazada por Vittorio De Sica, Roberto Rosellini, 
Luccino Visconti, François Truffaut, Jean-Luc Godard, se caracteriza 
por una serie de rasgos comunes. Entre ellos se pueden contar: una 
nueva estética como potencia de lo falso y como cine-verdad; una nueva 
experiencia, descrita por Bazin como imagen-hecho y con imágenes 
ópticas y sonoras; un nuevo pensamiento en tanto inmanencia donde la 
Diferencia del Ser se expone a través del juego de singularidades 
infinitas; una filosofía que crea conceptos con imágenes pero que los 
cristaliza en el tiempo;7 una estética con ciertos rasgos comunes: 
situaciones dispersivas, vínculos débiles, vagabundeo permanente, 
conciencia de tópicos, denuncia de complot. 

En Otto e mezzo ese pensamiento inmanente emerge en un tejido de 
imagen-tiempo constituido por la teatralidad, el misterio, la fantasía y la 
ficción, que el cineasta advierte como complot persecutorio de sus 
entornos de producción del film. Deleuze define allí la obra de Fellini 
como una imagen de experiencia del mundo como espectáculo, que 
sobrepasa lo real y permanece en el nomadismo y lo ambulante, de 
cristales en formación infinita: es un cristal siempre en formación, en 
expansión, que hace cristalizar todo lo que toca y al que sus gérmenes 
dotan de un poder de crecimiento infinito. Él es la vida como 
espectáculo, y sin embargo espontánea  (Deleuze, 1985, p. 124).  

Esta experiencia espectacular con Otto e mezo se da en formas 
específicas. En primer lugar, tenemos en esta obra la teatralidad como 

7 La imagen cristal de tiempo  es tomada por Deleuze de Félix Guattari, a la que 
obviamente Deleuze le da un uso específicamente aplicado a sus hipótesis sobre el tiempo 
del cine. Sin embargo, también la toma de Jean Epstein, cuya concepción es profundizada 
en sus tratados para una ontología del cine. 
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espacio de acción de una vida agotada y contrariada entre sus recuerdos 
y una película que finalmente no se filma. Esta teatralidad se observa en 
los recorridos del personaje principal, Guido Anselmo, por jardines, 
cementerios, playas, recuerdos de niño, harenes, cines, baños saunas, 
escenarios provisorios (torre o set de rodaje del supuesto film por 
hacer), hoteles, circos. Se trata de lo que Deleuze define en lo fellinesco 
como teatralidad puramente cinematográfica.8 A su vez, Otto e mezzo 
pone en escena un permanente estado de retorno a una infancia por deja 
vú y recuerdos, como memoria vital de Guido a través de la parodia, lo 
grotesco, el estiramiento visual y sonoro del tiempo, alucinaciones y 
decaimiento. De hecho nunca distinguimos el despertar de la muerte, 
sea al comienzo como al final del film. El recorrido a la infancia que 
realiza Guido también se da por los lugares del recuerdo, que son la 
familia, la religión, las tradiciones del pueblo, la curiosidad de lo 
prohibido y el deseo del niño que hacia el final del film queda en soledad 
con su flauta, fundiendo a negro hasta que sale de cuadro. Finalmente, 
en Otto e mezzo son recurrentes las imágenes-cristal de presente y 
pasado que se dan bajo los recorridos telepáticos del enigma asa nisi 
masa  a partir del cual Guido retorna a su madre, a la nonna, a la 
iniciación sexual, a los otros niños y compañeros de su infancia, y a los 
juegos.  

Este tejido de tiempo y memoria, oscilante entre el surmenage y la 
lucidez, es una temporalidad ficcionante que es, que pasa y que retorna al 
recuerdo. Ese presente contraído prima en Otto e mezzo sobre el 
vagabundeo y la dispersión, cuya crítica la enuncia en el film el 
personaje del crítico de Guido Anselmo: El film adolece de una premisa 
filosófica, es una serie de episodios absolutamente gratuitos y 
ambiguos.  (enunciado final del parlamento entre Guido y su crítico) Es 
el mismo crítico quien hacia el final del relato fellinesco le dice al 
cineasta: su problema no tiene solución porque tiene que dar un rostro 
definitivo a multitud de personajes aproximativos, genéricos e 
inexistentes.   

La Nuit américaine: un cine con montaje de inmanencia (2) 

En La Nuit américaine, de François Truffaut, la imagen-tiempo no 
cristaliza en ficciones ni recuerdos de infancia. 

La Nuit américaine es una celebración lírica de la creación de una 
película, titulada «Les presento a Pamela». Truffaut se centra en las 
diferencias entre el marco dramático exterior de La Nuit américaine y el 
interior de «Pamela», y entre los propios actores y el papel que ellos 
mismos deben interpretar. (Insdorf, 1996, p. 58 trad. nuestra) 

8 Cfr. Deleuze, 1985.  
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En ese film dans le film, Truffaut cristaliza imágenes del tiempo en 
sueños inmanentes e intermitentes del cineasta en retorno a su infancia, 
y recuerdos de los personajes que construyen la obra, en tanto 
intérpretes de una obra ajena pero donde llevan su vida propia. Hay, por 
ejemplo, un deja vú intermitente en los sueños del cineasta, donde un 
niño (él mismo de niño) camina solitario en una calle. Luego se detiene 
ante unas rejas y nuevamente repite la acción, llegando a las rejas hasta 
robar imágenes icónicas del cine de estilo sensorio-motor, en particular 
de uno de sus mayores exponentes, Citizen Kane.  Así como Otto e mezzo 
relata la crisis de un cineasta y un film que no se hace, La Nuit 
américaine expone la crisis de un cineasta en pleno rodaje de un film que 
sí se hace, y con el que llega a término su producción en la trama del 
relato fílmico. Pero lo común a ambos casos es que no hay montaje, no al 
menos en el sentido de montaje paralelo u orgánico, sino, en todo caso, 
un montaje construido sobre el concepto o artificio del tiempo mismo de 
la ficción. En el primer caso, no hay montaje en tanto no hay película; en 
el segundo caso, no hay montaje sino todo lo previo a la construcción del 
mismo, el rodaje propiamente. Pero también es una construcción 
fisurada, en el caso de la obra de Truffaut.  

La imagen-tiempo en La Nuit américaine cristaliza en estos elementos: 
primero, tenemos una situación dispersiva permanente: ya que el film 
expone el rodaje de una película, con todos sus inconvenientes en 
tiempo y espacio, donde el plan de rodaje debe interactuar y 
replantearse a diario con los seguros, la producción, el divismo, los 
emergentes y la muerte del actor principal, antes de finalizar el rodaje. 
La dispersión también se evidencia en la tensión del cineasta con los 
abandonos del guión, hecho que siempre realizan en este caso actores y 
técnicos. Segundo, encontramos que los vínculos débiles son una 
constante en esta obra, sean contractuales por trabajo acotado a dos 
meses, o sean relaciones afectivas, amorosas o de pasiones renovadas de 
otros tiempos. Estos vínculos y relaciones hacen de los personajes unos 
perfectos vagabundos cuya errancia es motivo de atención constante del 
director oprimido de tiempo y creador, a su vez, de un tiempo fílmico. 
Tercero, los tópicos de la analítica tiempo-movimiento están actuando 
permanentemente en el film, puesto que van desde las premuras 
económicas hasta las exigencias del rodaje y los sueños inquietos del 
cineasta, como fuga de una cotidianeidad en la que el tiempo se fabrica 
en un laboratorio de ficción provisional. En efecto, hacia el final de la 
película Truffaut nos dice que con la muerte de su actor termina 
también una época del cine donde el tiempo es un artificio.9 

9 La Nuit américaine (1973) es un relato sobre las vicisitudes de un equipo de rodaje entre el divismo y 
la cotidianeidad, y los conflictos que atraviesa un cineasta para lograr que una película llegue a término 
de producción, pero también es una metáfora del tiempo en el cine. Esta obra particularmente fue la 
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Conclusiones 

En suma, Fellini y Truffaut exponen el paradigma de una epocalidad del 
cine como pasaje y acontecimiento de un cine atravesado de 
singularidades, recuerdos, actualizaciones presentes, reales y virtuales 
de tiempos pasados, ficcionales o evocados. Otto e mezzo y La Nuit 
américaine testimonian una virtualidad del cine como imagen-tiempo 
por cuya experiencia entramos a otro tiempo: el tiempo de cineastas que 
juegan con el tiempo y la memoria, sin llegar a mostrarnos las obras 
concluidas por obra del montaje, sino como experiencias ópticas y 
sonoras de memoria y actualidad pura.  Como se ha enunciado 
previamente, ninguna de estas obras responden al cine como arte 
representativo, como tampoco se encuadran en ellas un montaje 
americano u organicista, dialéctico, dualista cartesiano ni expresionista.  

Si con el concepto de imagen-tiempo Deleuze identifica la llegada de 
otro cine, es porque el tiempo en este cine reconstruye la experiencia y 
la historia, incluso sin abordarla, y porque cristaliza el tiempo en la obra 
de cineastas que corporizan aquello de yo es otro , en una actualidad 
falsificante (y filosofante) que es, ni más ni menos, aquello que Jean-Luc 
Godard definió como justo una imagen , y que Deleuze confirma en 
tanto que comprender un concepto no es ni más fácil ni más difícil que 
mirar una fotografía, una imagen.  (Deleuze, 2010, p. 14 trad. nuestra) 

En tal sentido, creemos que el aporte deleuziano al pensamiento de la 
imagen, y a la idea de montaje, es clave para pensar el problema del 
tiempo en el cine, como irrupción y creación en el espacio del montaje, y 
también como problema filosófico. En tal contexto, la analítica 
deleuziana lleva a su máxima tensión la idea del cine como espacio de la 
imagen, y de la imagen como pensamiento (Deleuze, 1985, cap. 7), y con 
ella la noción de montaje como transición de la imagen-movimiento a la 
imagen-tiempo, pasaje del que no podremos ocuparnos aquí porque 
excede el marco de lo propuesto y la extensión prevista a tal fin. Pero es 
a esta mirada del cine como imagen del pensamiento , y como quiebre 
del montaje, a lo que quisimos así aproximarnos, en las singularidades de 
Fellini y Truffaut y de dos obras clásicas en sus respectivos corpus de 
autor, divergentes de un cine típicamente de industria , ambas 
paradigmáticas de un cine contemporáneo cuya condición para el pensar 
aún mantiene vigencia, inquietud, asombro.  

exposición de un modo de hacer cine que, a comienzos de los años setenta, iniciaba su ocaso en la 
industria americana: la práctica de filmar como si fuera en tiempo de noche pero simulando la noche en 
el tiempo del día, a través de lámparas y equipamientos técnicos para oscurecer  la temporalidad 
diurna. En efecto, el film también fue denominado eventualmente Day for Night , en alusión irónica 
de Truffaut  a un modo de producción cinematográfica al que la técnica de la industria americana se 
encargaría de poner término, especialmente por los elevados costos de producción. 
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14. 
MONTAJE Y MUERTE, MONTAJE Y VIDA  

A. Tania Espinoza 

 

 

L MORIR, PAOLO L. junta los dedos de cada mano, alternándolas en 
un movimiento ascendente en el aire. Para su hijo éste es el gesto 
de recolectar aceitunas. Su padre le ha expresado con su última 

acción que un campesino no descansa ni en su lecho de muerte. La 
pregunta por el  sentido de esta escena, que tuvo lugar en un pequeño 
pueblo de Sicilia, y que sin haber sido parte de la obra de Pier Paolo 
Pasolini, le concierne, guía estas reflexiones sobre el montaje.    

Sólo gracias a la muerte, nuestra vida nos sirve para expresarnos , dice 
Pasolini en Observaciones sobre el plano-secuencia (2005, p. 20). La 
muerte efectúa un montaje fulmíneo de nuestra vida  (Ibíd.), eligiendo 
sus momentos significativos para dotarla de sentido. Lo hace como una 

mente analizadora genial  que intuye el verdadero orden de los 
acontecimientos, pero también como la memoria, que en el momento de 
la muerte de un ser querido, edita los recuerdos para representarse a esa 
persona ya ausente. A través de este montaje, el plano secuencia: la 

subjetiva infinita  pero a la vez, confusa, indeterminada y misteriosa 
que es la vida de alguien, se hace objetiva, como pasado. El montaje 
como muerte convierte el presente continuo en un presente histórico, 
gracias a la función de un narrador (Pasolini, 2005).  

La operación que realiza el montaje/muerte con el tiempo tiene tanto un 
carácter eminentemente ético como uno terapéutico. Si pudieran 
distinguirse, el primero tendría que ver con la relación a un fin , en el 
sentido moral y temporal de la palabra; y el segundo con el trabajo de 
duelo1. Como lo expresa Pasolini en otro ensayo recopilado en 
Empirismo Herético (1991 [1972]), Los signos vivientes y los poetas 
muertos  [1967]: si fuéramos inmortales seríamos inmorales porque 
nuestro ejemplo no tendría fin, entonces sería indescifrable, 

1 Para una discusión del duelo en la obra de Pasolini, sobre todo en relación a la obra de 
Jacques Derrida, ver Ricciardi, A. (2003) Heretical Specters  en A. Ricciardi, The Ends of 
Mourning; Psychoanalysis, Literature, Film (pp. 123-166). Stanford, California: Stanford 
University Press. 

A 
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eternamente suspendido y ambiguo” (Pasolini, 1991, p. 251).2 El carácter 
ético del montaje lo acerca a la ética psicoanalítica que Jacques Lacan 
esboza en su seminario de 1969-1960. Si la pregunta de una tal ética, 
como dice Lacan, sería: ¿has actuado en conformidad con tu deseo? 
(Lacan, 1986, p. 359), la pregunta de una ética del montaje, según 
Pasolini, sería ¿qué has expresado con tu vida? Ambas presuponen, 
necesariamente, un fin. La perspectiva del narrador/muerte de la que 
habla Pasolini es equivalente al punto de vista del Juicio Final, invocado 
por Lacan como correlato del deseo: 

Traten de preguntarse lo que puede querer decir haber realizado su deseo 
si no es haberlo realizado, si podemos decir, al final. Es esta imposición 

de la muerte sobre la vida la que le da su dinamismo a toda pregunta 
cuando ésta trata de formularse sobre el tema de la realización del deseo. 
(Lacan, 1986, p. 341) 

Entonces, a los términos de Pasolini, podemos agregar que lo que está en 
juego en todo montaje, es el deseo del narrador. En este caso, se trata de 
la ética del héroe trágico, cuyo deseo reside, en las palabras de Arthur 
Miller, en su reticencia inherente a permanecer pasivo frente a lo que 
concibe como un desafío a su dignidad , es decir, en su compulsión a 
ser evaluado justamente  (1949, s/p).3 Como el Edipo de Lacan, 
Accattone, (Franco Citti) el protagonista del primer filme de Pasolini 
(Accattone, 1961), exige los honores debidos a su rango  (Lacan, 1986, p. 
352) ya no de Rey sino de personaje singular aún cuando no posee 
ningún bien. Esta ética del héroe trágico, o del hombre excepcional  
está ligada estilísticamente, según el mismo Pasolini, a su rechazo del 
plano secuencia a favor del montaje a partir del primer plano. Soy como 
un escultor , le dice Pasolini a Jean-André Fieschi, que al hacer un 
retrato de un hombre de la periferia de Roma  no hace un pequeño 
retrato familiar, elegante, sino que hace una estatua enorme. 4 (Fieschi, 
1966) 

Deseo, montaje y muerte se conjugan también, en psicoanálisis, en el 
final de un análisis , en el que el sujeto debe confrontarse a la realidad 

de la condición humana  (Lacan, 1986, p. 351), es decir, a su mortalidad. 
¿Cómo puede, un ser viviente entablar una relación con su propia 
muerte? Esta es la pregunta, nos dice Lacan, que Freud se plantea 

2 Todas las traducciones de los textos citados en idioma original son propias. (N. del A.) 

3 Agradezco a Juan Pablo Duarte por recordarme la distinción que hace Lacan entre el 
héroe trágico y el héroe cómico en La ética del psicoanálisis. 

4 Agradezco a Román Ramírez Jiménez por referirme a este momento en el documental 
de Fieschi en que Pasolini explica la relación entre su uso del primer plano y su amor por 
el hombre excepcional . 
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incesantemente y a la que Lacan (1986) responde, a través del 
significante : Es en el significante, en cuanto el sujeto articula una 
cadena significante, que él toca con el dedo la idea de que puede faltar a 
la cadena de aquello que él es.  (p. 341). Dicha cadena significante es lo 
que para Pasolini es el montaje. Es decir, una coordinación de signos en 
el tiempo que hace del cine, como Pasolini no cesa de repetir, la lengua 
escrita de la realidad  (1991, p. 198). Cada uno de sus films pone en 
escena su propia muerte en el mismo gesto de dar sentido a las vidas de 
quienes, ante sus ojos, están excluidos de la cadena significante por ser 
nativos de una lengua oral y dialectal a punto de desaparecer en el 
proceso de unificación lingüística puesto en marcha en la Italia del 
milagro económico , por la industrialización (Ibíd., p. 18).5 

Y, si para Arthur Miller (1949) la tragedia, a diferencia del pathos, es la 
posición optimista frente a la vida, ya que afirma la perfectibilidad del 
ser humano, la analogía que hace Pasolini entre el montaje y la muerte es 
inseparable de su amor por la realidad  y de su fé en la significancia 
irreductible de la misma. La tragedia en Pasolini está ligada a una 
reflexión sobre la anti-naturalidad del ser y del tiempo, desarrollada, por 
ejemplo, en ¿Es natural el ser? [1967] (en Pasolini, 1991) que los convierte, 
casi, en una función de la escritura. De hecho, la proposición metafísica 
de Pasolini, que sostiene esta ética, es que toda la realidad se escribe en 
alguna parte. No en un alma inmortal  como lugar de contabilización  
(1986, p. 366), como dice Lacan es el caso de Kant, sino en una especie de 
cine primordial. Una cámara invisible  sigue a cada uno de nosotros 
durante toda nuestra vida haciendo de ella un infinito plano secuencia 
(Pasolini, 1991, p. 229). La vida humana entonces, al ser doblada en cine, 
está siempre en relación con una mirada. Lo que equivale a decir que 
todo ser humano es un autor o un personaje en potencia. 

En este plano secuencia infinito que Pasolini llama cine  y que no 
obstante, termina con la muerte, el paso del tiempo coincide con el 
consumirse continuo de la vida, lleno de momentos vacíos e 
insignificantes y es por lo tanto, una ilusión. Éste es el vector de la 
entropía. El tiempo real, en cambio, es el del montaje, que es también el 
de la memoria, la ficción y los filmes. Éste es el tiempo de la escritura ya 
no cómo reproducción sino como síntesis; el vector de la neguentropía. 
Dicho tiempo rescata lo significante  del continuo infinito y de esta 
manera le da sentido. El ritmo temporal cinematográfico, al sintetizar el 
continuo de la realidad a través del montaje, tiene la posibilidad de elegir 

5 Para una excelente discusión de la importancia de la pérdida del lenguaje en relación a la 
obra de Pasolini, ver Mamula, T. (2013) "The 'Question of Language' in Postwar Italian 
Cinema" in T. Mamula. Cinema and Language Loss; Displacement, Visuality and the Filmic 
Image (pp. 85-133). New York and London: Routledge.  
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sus momentos significantes y es en este sentido, también, que es ético. El 
montaje salva  la realidad de su potencial insignificancia e inevitable 
desintegración. 

Sin embargo, en la medida en que la representación cinematográfica 
transporta de una temporalidad el continuo infinito de la vida real , a 
otra el ritmo temporal del montaje, ésta establece una relación entre 
ambas. El ritmo cinematográfico nos remite siempre al tiempo entrópico 
de la vida real en la que nos consumimos y quizás de esta oposición nace 
lo bello, como, en palabras de Lacan, función de una relación temporal  
(1986, p. 44). Tal como la naturaleza muerta nos muestra a la vez y nos 
esconde aquello que en ella hay de amenaza, devenir, proceso, 
descomposición  (Ibíd.), un filme revela la realidad en su dimensión más 
frágil y mortal. Por ello Pasolini nos dice que la diferencia entre un 
botones en la vida real y un botones en el cine es que el botones del cine 
está muerto (Pasolini, 1991, p. 249). La inscripción cinematográfica 
remite siempre a la posibilidad de que la representación sobreviva lo 
representado. Y sin embargo, lo bello emerge del juego entre ambos 
tiempos: de la manera en la que algunas de las frases del botones se 
preservan de algún modo del desastre  resisten como por un milagro, 
se inscriben en la memoria como epígrafes, quedan suspendidas en la luz 
de una mañana, en la tiniebla dulce de una tarde: la mujer o los amigos, 
al recordarlas, lloran.  (Ibíd.)  

Cierto cine vanguardista, en cambio, al reproducir las acciones de la vida 
en tiempo real  (que sólo es real supuestamente), realiza la operación 
opuesta. Es decir, no rescata de la realidad sus momentos significantes, 
sino que hace que la realidad (la de la pantalla y por lo tanto también la 
del espectador) aparezca como insignificante. En esta operación expone 
“la miseria psicológica” de sus directores burgueses que se contentan 
con torturar al espectador produciendo en él el mismo horror por la 
realidad que ellos sienten (Ibíd). Es decir que la defensa que Pasolini 
hace del montaje debe entenderse en el contexto de una crítica a la 
canonización de una forma lírica del cine, por ejemplo en el nuevo cine 
americano  de los años sesenta que tendría una actitud contraria frente 
a la vida a la del neorealismo del que proviene. Es decir, en vez de tener 
como proposición fundamental, ‘aquello que es insignificante, es’, tiene 
como proposición fundamental ‘aquello que es, es insignificante’.” (Ibíd., 
p. 245) Y más generalmente, en el contexto de una batalla entre quienes 
aman la realidad y quienes sienten temor de ella, es decir, los 
intelectuales burgueses (Ibíd.).  

El montaje como muerte es, entonces, una apuesta por el sentido. Como 
tal, involucra una pérdida, un sacrificio de ambigüedad y de caminos 
posibles pero no tomados, de lo inédito y lo misterioso, que es la pérdida 
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que asume todo trabajo terminado. El sentido demanda un riesgo, y el 
sacrificio de la inmortalidad otorgada a lo que aun puede reconstruirse 
de otra manera. O expresarse y morir, o callar y ser inmortales  (Ibíd., p. 
247), además de inmorales, es el lema de esta ética.  El final da a una 
obra o vida un carácter moral. Una vida inconclusa no puede ser moral 
porque cada acto modifica los anteriores retroactivamente. El 
arrepentimiento de Manfredi en el puente de Benevento, resignifica sus 
maldades en bondades. La muerte de Stalin sella sus crímenes. Como 
dijimos antes, para Pasolini, es la conclusión de la vida, su límite, lo que 
la torna un ejemplo, ya que a ella no pueden añadírsele nuevos actos que 
cambien el sentido de los antiguos. (Pasolini, 1991, p. 251). La muerte 
sería, entonces, el ingrediente indispensable de toda crítica.    

Trasladada de nuevo al cine, o a la producción creativa en general, la 
conjetura antedicha adopta un significado muy concreto. Morimos para 
que nuestra acción, es decir nuestra obra, pueda ser juzgada. Más aún, 
Pasolini parece decir, una obra sólo puede ser juzgada en su totalidad, lo 
que sin embargo, y particularmente en su caso, presenta problemas 
insolubles. No sólo es la obra de Pasolini inmensamente prolífica y 
diversa, sino que es también trágicamente incompleta y 
estructuralmente fragmentaria. Su asesinato en 1975, interrumpe la 
escritura de Petróleo, novela publicada póstumamente en 1992 pero que 
pretende, desde un principio, ser leída como una edición crítica de un 
texto inédito  (Pasolini, 1992, p. 3), así como el proyecto de un filme 
sobre San Pablo. La muerte misteriosa de Pasolini no parece sellar la 
totalidad de su obra sino, al contrario, abrirla en una puesta en abismo, 
hacia el infinito.  

Observaciones sobre el plano-secuencia (2005) comienza con una 
discusión de la toma casera del asesinato de Kennedy, capturada por la 
cámara de Abraham Zapruder, un espectador que asistía al desfile. Este 
ejemplo añade un matiz a nuestra discusión sobre la ética del montaje. A 
la moralidad de lo concluido, que es también la moralidad de la decisión, 
Pasolini opone la inmoralidad del relativismo y la indiferenciación, 
explicándola también en términos de montaje. Si la realidad está 
compuesta por el conjunto total de los puntos de vista posibles de una 
acción, por ejemplo el asesinato de Kennedy, la verdad de la misma no 
reside en esta totalidad, de toda manera inaccesible, sino en la selección, 
orden y jerarquización de planos subjetivos. Es decir, de un montaje que 
establezca relaciones, coordinándolas en una línea de tiempo en vez de 
yuxtaponer una versión a la otra del mismo hecho, en una especie de 
falsa sincronía que terminaría por anular el presente. En la gramática del 
cine que Pasolini intenta describir en ensayos como La lengua escrita de 
la realidad [1966] (en Pasolini, 1991), este tipo de montaje es análogo a la 
forma primitiva de montaje que se produce dentro de un mismo plano 
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secuencia, por la simple sucesión de cuadros.6 Ya sea con el presente 
continuo del plano secuencia, o con la multiplicación de presentes  de 
la yuxtaposición de subjetivas, el efecto de este tipo de montaje, es el 
empobrecimiento del presente y por lo tanto de la realidad: esta 
multiplicación de presentes  [ ] comporta la abolición del presente, su 
anulación, al postular cada uno de esos presentes la relatividad del otro, 
su falta de credibilidad, su ambigüedad.  (Pasolini, 2005, p. 16)  

La patología que le corresponde podría ser la de la indecisión. La 
indecisión considera todas las opciones como posibles. Es decir, aún 
después de haberse tomado un camino, todos los demás perduran, como 
una posibilidad negada pero sólo débilmente, saturando lo actual de lo 
virtual. Los caminos no tomados siguen su rumbo acechando el presente. 
Como el fantasear  de Donald Winnicott, lo reemplazan y le sustraen 
realidad (Winnicott, 1972, p. 34). Filmes realizados de acuerdo a esta 
modalidad de montaje, dejan entrever el film que el director hubiera 
querido hacer pero no hizo y que en general sería una exposición directa 
de su psicología (Pasolini, 1991).7 

En el ejemplo de la muerte de Kennedy, la inmoralidad de la toma 
resuena con la impunidad del crimen, con su carácter irresuelto, 
fatalmente innecesario y sin-sentido. Si el héroe trágico, para Lacan, es 
aquél que puede ser traicionado impunemente, el plano secuencia de la 
muerte de Kennedy lo muestra en cambio como el hombre común que 
muere una muerte accidental: La acción extrema de Kennedy: la de 
derrumbarse y morir, sobre el asiento de un negro coche presidencial, 
entre los débiles brazos de una pequeño-burguesa americana  (Pasolini, 
2005, p. 17), sigue en el presente y por lo tanto, no es su verdadera acción 
extrema. La ausencia de montaje priva a Kennedy de su segunda muerte, 
suspendiéndolo en una expresión mutilada, en una búsqueda:  

Los últimos sintagmas vivientes de Kennedy buscaban una relación con 
los sintagmas vivientes de quienes se expresaban en ese momento, 
viviendo, a su alrededor. Por ejemplo, los de su asesino, o de sus asesinos, 
que disparaba o disparaban. Hasta que dichos sintagmas vivientes no 
hayan sido puestos en relación entre sí, tanto el lenguaje de la última 

6 La distinción entre montaje por yuxtaposición o de plano secuencia sintaxis 
acumulativa  y por coordinación sintaxis adjuntiva  se asemeja a la distinción que hace 
Kant entre la síntesis matemática (adición en magnitud) y síntesis dinámica que implica 
una relación de causalidad, y que dará lugar a sus respectivas formas de lo sublime 
(Pasolini, 1991, p. 213). 

7 En estos casos, que pertenecen a lo que Pasolini llama cine de poesía , como Il Deserto 
Rosso de Antonioni, o los filmes de Godard, el filme que sí se hizo, utiliza a un personaje 
enfermo como pretexto para mostrar la relación neurótica del director con la realidad, a 
través del discurso libre indirecto . 
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acción de Kennedy como el lenguaje de la acción de los asesinos serán 
lenguajes truncos e incompletos, de hecho incomprensibles. (Pasolini, 
2005, p. 18) 

A partir de lo dicho anteriormente, podríamos pensar que el deseo de 
Pasolini, al narrar esta muerte, es el de hacer con ella, finalmente, un 
montaje o un duelo. Es decir, el poner en relación sus elementos, 
completar y hacer comprensible. Sin embargo, lo que hace en este 
ensayo es exactamente lo opuesto. Más allá de que su versión de la 
escena se convierta inevitablemente por su uso de la sintaxis  en un 
precario montaje: la muerte de Kennedy como hombre común , que 
por otra parte coincide con la ficción de la nación americana, el gesto 
teórico de Pasolini consiste precisamente en renunciar al montaje, en 
señalar lo indescifrable  de tal acción y dejarla en suspenso. Es decir, en 
convertirla en el ejemplo mismo de lo incompleto e infinito, en el más 
típico plano-secuencia posible  (Pasolini, 2005, p. 15). Dicho gesto 
teórico se traduce entonces en el gesto ético de la denuncia de 
impunidad.8 

Entonces escribir, con el arte o con la memoria, no es sólo la sublimación 
de la pulsión de muerte sino también el deseo de resucitar a los muertos. 
Pues, ¿no es acaso la escritura una reconfiguración retrospectiva del 
sentido, justamente a partir de esa inmortalidad/ambigüedad subyacente 
a toda escritura terminada? Es decir, ¿no es acaso posible un diálogo 
póstumo que tenga lugar en el terreno de la objetividad compartida a la 
que da paso el montaje, como algo capaz de revivificar  lo inédito, lo 
inacabado de quienes no terminaron nunca de expresarse? El empirismo 
herético de Pasolini nos recuerda que el lenguaje de la realidad es el de 
la acción, y el momento de la búsqueda de relación, el de la vida. La 
pregunta es si luego de la muerte, el trabajo que resta para los demás, es 
el del análisis o el de la arqueología.  

Construcciones en análisis, construcciones en montaje 

Uno de los últimos escritos de Freud, Construcciones en el Análisis (1999 
[1937]), plantea una especie de ética psicoanalítica basada en la 
reconstrucción de la verdad olvidada del paciente, es decir su montaje, a 
través de la relación transferencial. El texto comienza con la frecuente 
acusación de que en el análisis, la posición del analista frente al paciente 
equivaldría al “heads I win, tails you lose ,9 en que la interpretación del 
primero, por arbitraria que fuese, siempre termina por ganarle a 

8 Por la misma razón, ceder ante la tentación de narrar el asesinato de Pasolini como 
acción extrema  de su teoría, me parece una forma de traicionar el sentido de su obra. 

9 Cara yo gano, seca tu pierdes .  
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cualquier intento del último por refutar su validez. Esto se debe a que tal 
intento sería a su vez interpretado como un rechazo sintomático y 
entonces leído como la confirmación de un acierto. A esto, Freud 
responde que no es el caso, ya que sólo las construcciones (prefiere esta 
palabra a interpretación ) que tienen alguna relación, al parecer 
metonímica, con la verdad del paciente (con una verdad histórica 
olvidada), provocarán en éste alguna reacción, ya sea de aceptación o de 
rechazo mientras que otras lo dejarán indiferente. En el vocabulario de 
Pasolini, diríamos que la construcción analítica pesca  verticalmente en 
la historia del paciente, como el material cinematográfico, en su 
modalidad de reproducción pesca  en la realidad (Pasolini, 1991). 

Para ilustrar su argumento, Freud recurre como en otras ocasiones a la 
metáfora arqueológica de la excavación, distinguiendo la labor del 
arqueólogo de la del analista en cuanto el analista trabaja en mejores 
condiciones, dispone de más material auxiliar, porque su empeño se 
dirige a algo todavía vivo, no a un objeto destruido  (Freud, 1999, p. 261). 
La segunda distinción se debe a que en el caso de la arqueología, la 
construcción es el fin en sí mismo del trabajo, mientras que en 
psicoanálisis, es tan solo un medio en la transferencia, una labor 
preliminar  (Ibíd., p. 262). En base a esto, podríamos preguntarnos si el 
montaje como muerte en Pasolini, se acerca más a la operación 
arqueológica que a la analítica; y, si éste fuera el caso ¿cuál sería una idea 
del montaje que pudiera asemejarse a esta última? 

La conclusión sorprendente de Freud en este texto es que, una 
construcción incompleta y parcial, pero de cuya verdad el paciente esté 
convencido, puede tener el mismo efecto en el trabajo terapéutico que el 
descubrimiento de un recuerdo reprimido, al que, por otra parte, rara 
vez se llega. En otras palabras, sólo a través del montaje tenemos acceso 
a la verdad sobre el pasado. Lo que es más, el delirio también es una 
forma de montaje precario producido por un paciente desesperado. 
Comparte por lo tanto, la humilde dignidad del montaje del analista en 
cuanto ambos contienen un fragmento de verdad histórica. La diferencia 
entre un montaje delirante (construcción de la locura) y uno terapéutico 
(construcción del análisis) es su manejo del tiempo. Mientras que la 
locura suspende el fragmento de verdad histórico-vivencial  en un 
presente continuo, el trabajo terapéutico consistiría en librar[lo] de sus 
desfiguraciones y apuntalamientos en el presente real-objetivo, y 
resituarlo en los lugares del pasado a los que pertenece  (Freud, 1999, p. 
269). Se trata entonces, como en Pasolini, de una operación que lleva 
algo del presente al pasado a través de la escritura de un sentido. Freud 
habla de librar el fragmento de verdad histórico-vivencial  de la 
distorsión a la que el presente lo somete, para devolverlo a su verdadero 
lugar en la diacronía de la historia, de la misma manera que el montaje 
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para Pasolini libra lo verdaderamente significativo de la ilusión del paso 
del tiempo -su indiferenciación- en el plano secuencia infinito de la vida.  

El trabajo terapéutico  se asocia entonces al hecho artístico de hacer de 
una vida una historia, mediante la evocación de la verdad histórico-
vivencial olvidada, que retorna, siempre incompleta, a través de la 
construcción analítica. Sin embargo, y ésta es la dimensión que parece 
faltar en Pasolini, esta construcción es efectiva sólo en tanto existe en un 
ir y venir entre analista y paciente, donde ambos son intérpretes. Es 
decir, una relación transferencial o un diálogo en el que el analista da 
cima a una pieza de construcción y la comunica al analizado para que 
ejerza efecto sobre él; luego construye otra pieza a partir del nuevo 
material que afluye, procede con ella de la misma manera, y en esta 
alternancia sigue hasta el final  (Freud, 1999, p. 262).  

Jean-Luis Comolli teoriza el montaje precisamente en estos términos en 
su ensayo Montaje como metamorfosis (2007). Este trabajo, publicado 
originalmente como parte de un diálogo entre Comolli y su montajista 
Anne Baudry10, relata la conversión de Comolli de una visión quirúrgica 
del montaje experimentado como castración, a una visión transferencial 
del montaje como reconstrucción y metamorfosis  (Comolli, 2007, p. 
162). Esta conversión proviene de un cambio de discurso, en el que 
Comolli, director, se ve obligado a ceder su lugar de amo respecto a su 
montajista (del otro sexo) debido a contingencias en el proceso de 
producción: distancias a recorrer, cronograma de entrega, etc. Esta 
situación lo obliga a confiar en su mirada, a aceptar (y aprender a) ver y 
escuchar a través del otro  (Ibíd., p. 163). Es decir, a construir a partir de 
una relación de transferencia. 

En esta relación, y respecto al trabajo con documentales sin principios 
de organización planeados a priori , Comolli comenta: 

Se trata aquí, a partir solamente de las elecciones estilísticas puestas en 
obra en la filmación (principios de puesta en escena, de movimientos, de 
luces, del tratamiento de personajes ), de construir en el montaje, el 
sistema del filme; es decir, de descubrir el secreto (el sentido) que lleva 
consigo, de desplegar y hacer jugar tal(es) sentido(s) en la invención de 
un relato que será precisamente lo inédito que se produce en el filme. El 
montaje, en ese caso, elabora hipótesis, las lanza, verifica su pertinencia y 
sobre todo la carga vital lo que pueden vivificar del filme en gestación. 
(2007, p. 164) 

10 El texto de Anne Baudry, Montage comme interprétation  aparece a continuación del 
de Comolli, en la revista Images documentaires, N° 17, 2° trimestre, 1994.  
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La metáfora de la muerte, entonces, aún cuando el fin es el sentido, se 
remplaza aquí con la metáfora de la vida. El montaje vivifica , da a la 
luz, un filme en gestación (gestación que, sin embargo, en el ejemplo de 
Comolli sigue siendo partenogenética).  

La figura dominante del texto de Baudry es la de montajista partera. 
Baudry narra de principio a fin la alegría de descubrir los indicios de que 
un filme demanda nacer, el placer de asistir en primera fila al 
nacimiento de una obra  (Baudry, 1994, p. 27).  Al ser dejada sola, o más 
sola que de costumbre, en la sala de montaje (debido a la casualidad que 
libera al director desde su punto de vista, no sin violencia  de su 
posición de amo), Baudry siente por primera vez  en su carrera de 
montajista, la posibilidad y la autorización de interpretar lo que veía y 
sentía para restituírselo, por medio del filme, al director  (Ibíd.). 
Descubre entonces un lugar  para la montajista entre el traductor, el 
actor y el analista, antes que nada al servicio del filme  (Ibíd., p. 28). Este 
montaje como mayéutica trabaja también en función de que una 
construcción se imponga a todas las posibles, haciéndose, la montajista, 

permeable a los efectos de sentido , acogiéndolos , para que dicha 
construcción nazca lo más cerca posible de la riqueza suscitada en él 
[sic.] por la visión de las tomas  (Ibíd., p. 27). 

En vez de hacer de la muerte, y por ende del montaje, el amo absoluto de 
la vida, como dice Joan Copjec de la operación teórica de Pasolini 
(Copjec, 2002, p. 220), esta otra visión del montaje lo hace mucamo 11 
de un sentido ya inscripto en las elecciones estilísticas  del director, 
pero olvidado. 

El montaje es esta postulación del filme como otro, como lo que debe 
llegar. Diferente de lo que imaginábamos, de lo que creíamos, de lo que 
habíamos filmado, que habíamos visto. Perder para reencontrar. Perder el 
sentido que habría sido ya inscripto de una vez por todas (sentido 
muerto) para recuperar sentido como lo que regresa allí donde no se lo 
esperaba. (Comolli, 2007, p. 165) 

A la oposición entre arqueólogo que trabaja a partir de fragmentos ya 
destruidos, y el analista que trabaja a partir de algo que sigue vivo, 
podríamos añadirle ahora, un término intermedio. El montajista trabaja 
a partir de un sentido muerto  (Comolli) o por nacer  (Baudry) y lo 
devuelve/lleva a la luz de la vida.  

11 Freud dice del analista nos comportamos siguiendo el arquetipo de un consabido 
personaje de Nestroy, aquel mucamo que, para cualquier pregunta u objeción, tiene pronta 
esta única respuesta: En el curso de los acontecimientos todo habrá de aclararse  (Freud, 
1999, p. 266-267).  
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Como en un meridiano, llegamos entonces a un punto que coincide con 
el punto de vista del Juicio Final pero que podría describirse en 
términos opuestos. Marta Andreu Muñoz, en una reseña del documental 
Puna (2006) de Hernán Khourian, lo llama el lugar del origen de la 
mirada  y añade: la búsqueda de este lugar, que de forma general es 
emprendida con anterioridad a la creación, es... el elemento estructural 
que permite hilvanar toda la narración  (Andreu Muñoz, 2006, s/p.). La 
perspectiva del origen es un elemento igualmente válido para editar la 
narración, ya no retrospectivamente sino prospectivamente, en una 
apuesta al futuro; un futuro que tendrá, inevitablemente, que lidiar con 
la incompletitud de toda obra.  

Cuando en 1966, Jean-André Fieschi le plantea la pregunta hipotética de 
una definición de sí mismo, Pier Paolo Pasolini responde que sería 

como pedir la definición del infinito , lo cual es imposible. Para usted , 
continúa Pasolini, yo soy algo finito, pero para mí mismo soy infinito  
(Fieschi, 1966). Mi pregunta inicial, acerca del montaje, era si la muerte 
es realmente capaz de transformar ese infinito en algo finito. Es decir, si 
Paolo L. verdaderamente expresó con su gesto de recolectar aceitunas, 
su exclusión de la cadena significante, o si a lo mejor quiso decir otra 
cosa. Por ejemplo que pasó toda la vida intentando atrapar algo que se le 
escurría de los dedos, y que por lo tanto su gesto es también el 
testimonio de un alucinado, infantil y pragmático amor por la realidad  
(Pasolini, 1991, p. 229), tal como la obra de Pasolini, es testimonio de una 
búsqueda continua y truncada de relación, de una tendencia al infinito 
que ninguna terapéutica del montaje hará finalmente comprensible. 
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15. 
ENTRE EL ACIERTO  SIMBÓLICO Y EL ERROR  ALEGÓRICO. 
UNA OBRA DE JUAN HAIRABEDIAN 

Carina Cagnolo 

 

“Un viaje que por error sea un acierto.  

JDH 

 

A OBRA Viaje a Armenia, el último trabajo de Juan Der 
Hairabedian, está construida mediante la apropiación de un 

error / acierto  de carácter biográfico: Un viaje a Armenia, 
Colombia, realizado por el artista en el marco de un programa de 
residencias se entrelaza con un imaginario viaje a la Armenia caucásica, 
país de origen de su familia. Revisaremos en este trabajo dos elementos 
en tensión: 1) la representación simbólica, los conflictos político-sociales 
del Cáucaso y de la Colombia actual (sus relaciones, similitudes, 
particularidades), el problema de la identidad de las culturas pero 
también la universalidad de los conflictos humanos; 2) los 
procedimientos que proponemos como  alegóricos utilizados por Der 
Hairabedian, como la apropiación, la cita y genéricamente, las 
estrategias de montaje.1 La operación de montaje cinematográfico que el 
artista realiza sobre el film Nosotros (1969), del realizador armenio 
Artavazd Peleshián, es un primer estadio en la construcción de la 
naturaleza alegórica de todo el trabajo.  

La instalación abarca tres espacios dispuestos de forma contigua. En 
primer lugar, encontramos un atril que presenta un texto escrito por Der 
Hairabedian en el que describe la relación con sus orígenes armenios; las 
condiciones de su viaje a Armenia, capital del Quindío, Colombia y cómo 
comienza la producción de Viaje a Armenia, como instalación. En el 

1 Nos remitimos a la interpretación que Peter Bürger hace de los conceptos de alegoría, 
según Walter Benjamin, y montaje: La confrontación entre la obra de arte orgánica y la no 
orgánica (vanguardista), desde la perspectiva de la producción estética, encuentra el punto 
de referencia en que ( ) [el] concepto de alegoría coincide con el de montaje.  (Bürger, 
2010, p. 100) También Benjamin Buchloh: Parece como si, desde el momento mismo de su 
concepción, los inventores de la estrategia del montaje hubieran sido conscientes de su 
naturaleza intrínsecamente alegórica.  (Buchloh, 2004, p. 92)  

L 
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mismo espacio, se proyecta el film de Peleshián, de 21´ de duración. En el 
arranque del mismo, leemos una explicación paratextual de Der 
Hairabedian sobre la operación de interrupción que realizó, sobre la 
copia de la película extraída de internet. En ese paratexto, explica el 
intercalado de fragmentos de tomas hechas por él mismo en su viaje a la 
localidad colombiana y otras que consiguió de archivos fílmicos. La 
producción de Peleshián, por su parte, ya conlleva una noción de 
montaje particular (dentro del montaje cinematográfico) que el 
realizador denomina montaje a distancia  (volveremos adelante sobre 
este punto). 

El segundo espacio es un lugar de tránsito: una cinta de seguridad, que 
identificamos con las que se utilizan en los aeropuertos para ordenar la 
fila de pasajeros, nos conduce hacia el tercer espacio de la instalación, 
dónde vemos varios elementos. Hay un escritorio con dos libros y sillas. 
Encontramos allí un atril de exhibición completo con la misma postal 
turística; además, un cartel backlight nos muestra, nuevamente, la 
imagen de la postal; se trata de una fotografía de la ciudad de Armenia, 
Colombia, de noche, vista desde Pueblo Tapao. En esta imagen, vemos en 
el horizonte la iluminación nocturna de una ciudad rodeada de 
montañas. ¿De qué ciudad se trata? ¿Podría ser una ciudad caucásica?¿O 
podría ser cualquier otra ciudad?  
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Interrupción y “error”: operaciones de montaje 

Los procedimientos alegóricos se evidencian, en primer lugar, en la 
interrupción  del propio montaje cinematográfico de la película. Para 

analizarlos, es necesario volver sobre el film original . Artavazd 
Peleshián es un realizador cinematográfico armenio nacido en 1938. Sus 
trabajos abordan un registro documental y ensayísticos sobre la sociedad 
y cultura armenias y soviéticas. Si bien fue discípulo de Sergei 
Eisenstein, junto con otros realizadores, su teoría sobre la 
cinematografía ofreció alternativas críticas a la escuela soviética de 
montaje, que sigue dominando el pensamiento occidental en materia de 
cine ruso y soviético.  (MacDonald, 2011) Y el mismo Peleshián explica: 

El montaje de Eisenstein era lineal, como una cadena. El montaje a 
distancia crea un campo magnético alrededor de la película.  (2011)  

En su teoría del montaje a distancia , con la que se contrapone al 
montaje propuesto por Eisenstein, Peleshián describe su método de 
trabajo como la búsqueda de un tiempo absoluto , de una circularidad 
que redunda en unidad  (2011) Su método de montaje, en apariencia 
fragmentario, tiene como finalidad la organicidad textual. Si bien se trata 
de un montaje que podría apelar a una dimensión alegórica por su fuerte 
trabajo con el fragmento y la pérdida de contexto del mismo, la 

descontextualización  de cada parte en el film es momentánea . Aun 
sin narración desde el punto de vista ortodoxo, existe una construcción 
con principio y fin que se manifiesta de manera orgánica: su organización 
total es deudora de la imbricación de las partes: 

[ ] A veces no llamo a mi método montaje.  Estoy en un proceso que 
consiste en crear unidad. En algún sentido he eliminado el montaje: al 
crear una película a través del montaje, he destruido al montaje mismo. 
En la totalidad, en la integridad de mis películas, no hay montaje, no hay 
choque, entonces como resultado se destruye el montaje. En Eisenstein 
cada elemento significa algo. Para mí los fragmentos individuales no 
significan nada. Sólo la totalidad de la película tiene significado. 
(Peleshián, op.cit.)  

Lo que importa para el realizador armenio es el encuentro con la 
unidad  de sentido a través de un montaje circular, y no ya en sentido 

lineal. El nexo estructural  (Jünker, 1971) se sostiene en una 
imbricación  distanciada  entre las partes. Esta intención de 
sostenimiento del nexo mantiene la finalidad de organicidad, de 
percepción de un sentido unitario que se completa con la visualización 
de la totalidad de la película y termina en la interpretación simbólica.  

Los fragmentos del film, que son partes tomadas de archivos fílmicos 
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preexistentes y tomas realizadas por el propio Peleshián, propician una 
percepción de inorganicidad alegorizante, en primera instancia; pero 
hacia el final del corto comenzamos a comprender el sentido unitario y 
orgánico que estos fragmentos componen. La circularidad  del montaje 
de contextos concluye en una unidad simbólica: El montaje a distancia 
y los efectos que crea evolucionan como una esfera. No es algo lineal, 
sino esférico. Está en continuo movimiento.  (MacDonald, 2011)  

 

 

 
En este particular trabajo de montaje sobre Nosotros, Juan Der 
Hairabedian interrumpe el montaje fílmico superponiendo fragmentos 
de tomas realizadas en la actualidad, por él mismo -además de utilizar 
tomas de archivos fílmicos- en Armenia, Colombia. El agregado de 
fragmentos, aunque imperceptibles en principio, destruyen la 
percepción unitaria del film. Esta estrategia de montaje consiste en 
emular un cierto tipo de situaciones que se costuran  al film original, 
sin aparentes saltos. Der Hairabedian se concentra en que estas costuras 
sean poco visibles. El video registrado por él interrumpe el texto fílmico 
como si se citara la propia película, en sí misma, ajustando el fragmento 
de la interrupción al mismo procedimiento cinematográfico del original. 
Hace un esfuerzo técnico por llevar su registro fílmico al registro de 
Peleshián. Sin embargo, aun en esta invisibilidad de las costuras, se trata 
de una estrategia que alegoriza el film, ya que genera extrañamiento, sin 
recurrir a un montaje de choque. Esta condición de invisibilidad de las 
partes parásitas en el film de 1969 potencian el carácter alegórico-crítico 
de la fragmentación.  
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Tanto desde su dimensión semántica, como material y técnica, se hacen 
evidentes los procedimientos de montaje: estos hiatos en el film 
introducen la percepción del error  de unión entre las partes, 
rompiendo con la circularidad del montaje original; introduce una 
distancia en las coordenadas espacio-temporales (la distancia entre 
ambas armenias es el error  de paralaje de la totalidad del film 
intervenido). La distancia se hace evidente también a nivel cultural, 
social y paisajísticamente: La árida Armenia soviética y la tropical 
Armenia colombiana; la evidencia sofocante de un carro con 
ilustraciones de Disney en el contexto cultural de una Armenia 
perteneciente a la URSS; los objetos que nos invitan a pensar en un viaje 
en el tiempo; etc.  

El hiato que se produce con la intervención sobre la película puede 
leerse como una distancia crítica  con respecto a la idea simbólica de 
universalidad  o tiempo absoluto2 de Peleshián; pero también con 
respecto a la idea metafórica del viaje en busca de sus raíces 
ancestrales , autobiográfica e individual, de un artista contemporáneo, 

2 Expresa Peleshián: Los armenios son simplemente una oportunidad que me permite 
hablar de todo el mundo, de las características humanas, de la naturaleza humana. Uno 
podría querer también ver a Armenia y a los armenios en esa película. Pero nunca me he 
referido a una nacionalidad específica. Nunca me lo habría permitido en aquel entonces, y 
no lo permitiría ahora. Si hubiese querido hablar solamente de los armenios, no habría 
tenido el coraje de llamarla Nosotros. Los armenios son un “nosotros”, que representa sólo 
una parte del “Nosotros” más grande.  (MacDonald, 2011) 
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en este caso, el propio Der Hairabedian. El montaje de ambas partes, a la 
vez que pone en peligro la propia narración simbólica, vuelve el trabajo a 
una evidencia de sí, a una auto-reflexividad sobre su deriva técnica, 
sobre la propia condición material del film: 

Cuando el equilibrio entre significante y significado, núcleo del símbolo, 
es roto por una violencia que desaloja el sentido del mundo, los 
significantes cobran una materialidad en bruto que los reconduce a la 
ostensión de lo elemental de su materia sensible. (García, 2011, p.129) 

En la tarea de describir un ejemplo concreto de apropiación3 como 
procedimiento alegórico, Benjamin Buchloh afirma:  

Los métodos empleados apropiación, vaciado de la imagen confiscada, 
elaboración de un segundo texto que duplica o se superpone al texto 
visual previo y desplazamiento de la atención y la interpretación hacia el 
dispositivo de enmarcado- nos permiten reconocer su carácter alegórico. 

(Buchloh, 2009, p.100)  

La intervención sobre una copia del film Nosotros extraída de internet 
es,  antes que nada, una acción de apropiación. La interrupción del film 
con fragmentos de registros propios y otros de archivos actuales, 
desplaza el sentido del texto original, complejiza la lectura de 
significados y nos obliga a reconocer el dispositivo de enmarcado . En 
este caso, este marco  está constituido por los paratextos nombrados 
arriba y por la localización particular de la instalación en su totalidad.  

Si bien queda claro que el film constituye un elemento sustancial de 
Viaje a Armenia y que su densidad obliga a un análisis en profundidad, la 
dimensión alegórica de esta producción artística se evidencia en la 
totalidad de la instalación, mediante múltiples recursos que complejizan 
el texto y su condición de montaje.  

El recorrido sinuoso del segundo espacio,4 funciona como un elemento 
simbólico, se vuelve metáfora porque podemos identificarnos con 
nuestro propio deseo, nuestra experiencia subjetiva del viaje; incluso la 
misma acción de viajar  imaginariamente desde la Armenia de 
Nosotros, en la primera parte de la instalación, a la Armenia colombiana, 
en el tercer espacio. Pero también es posible advertir su función 
metonímica, potencial alegorización del trabajo: La cinta aparece como 
signo en uno de los fragmentos intercalados de la película que ya vimos y 

3 Se trata del Borrado que Robert Rauschenberg hace, en 1953, de un dibujo de su 
maestro  Willem De Kooning.  

4 Recordemos que se trata de una cinta para organizar filas de personas (pasajeros en un 
aeropuerto, por ejemplo).  
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se presenta nuevamente aquí, como elemento real. El reconocimiento de 
la cinta en el film mediante la cinta presente, nos otorga la llave de 
apertura a la comprensión del procedimiento realizado en el montaje de 
la película; el reconocimiento del fragmento de las costuras a lo largo de 
toda la instalación, constata la imposibilidad de lectura del film como 
elemento unitario, actualiza abruptamente nuestras coordenadas 
espacio-temporales como espectadores, nos eyecta de la representación 
ilusoria aun dislocada- del film para introducirnos nuevamente a la sala 
de exposición y su dimensión cósica.  

El encuentro con la lectura y la visualización de la imagen de la postal en 
el tercer espacio profundiza aun más las dimensiones alegóricas del 
trabajo. Nos sentamos frente a un escritorio en la presencia de dos libros. 
Uno, Viaje a Armenia, del poeta Ossip Mandelstam (1891-1938), 
perteneciente al acmeísmo ruso.5 En él, nos encontramos con las 
referencias literarias de un viaje a Armenia, figurado, deseado, 
imaginado, por el escritor: 

Además, irrumpía en mi vida, siempre seca y confusa, una ligereza, que se 
me manifestaba como la cosquilleante expectativa por alguna lotería a la 
que no pudiese perder, en la cual yo hubiese podido ganar todo lo que me 
fuese necesario: un trozo de jabón de fresas, la posibilidad de sentarme 
en un archivo en las salas de los incunables, o el ansiado viaje a Armenia, 
con el cual no dejaba de soñar  (Mandelstam, 2004) 

El otro libro con el que nos encontramos es Teoría del montaje a 
distancia, del propio Peleshián. Entre ambas lecturas, se produce una 
especie de puzzle montajístico. Los juegos intertextuales  entre los dos 
textos sumados a la imagen de Armenia, Colombia que tenemos a 
nuestro alrededor, producen un extrañamiento de sentidos o, como dice 
Sánchez Biosca (1996, p. 59), una ruptura de previsibilidades del 
enunciado . Por una parte, el viaje , elemento simbólico de toda la obra, 
ya no es el esperado viaje del artista en una búsqueda personal. Se 
convierte ahora en un viaje otro o de otro . El Viaje a Armenia, 

errado  de Juan Der Hairabedian, se convierte, transmuta, va y viene de 
un significado a otro en el viaje deseado (y realizado) del escritor. Es un 
viaje que se construye  por fragmentos entre el error  de la Armenia 
colombiana y el deseo citado, ajeno, del poeta. Der Hairabedian podría 
estar diciendo, deseando, a través del texto del escritor. Podría estar 
usando su palabra para hablar de su propia búsqueda inconclusa  Pero 
estas son solo conjeturas. Lo que tenemos es un entrecruzamiento de 
apropiaciones, un mosaico de citas , en tanto y en cuanto cada parte es 

5 Corriente literaria rusa que surgió en 1911, durante el llamado siglo de plata de la 
literatura rusa, en respuesta al simbolismo. 
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un fragmento extraído de su contexto. El montaje tiene que ver, 
entonces, con la cita, pues citar un texto significa interrumpir un 
contexto.  (1996, p. 59 y 62)  

Teoría del montaje a distancia nos proporciona claves materiales sobre 
los recursos técnicos utilizados por Peleshián en el film, claves de 
comprensión semántica de Nosotros, incluso. Pero lo que más importa es 
que nos otorga la posibilidad de ver toda la instalación como una 
operación de montaje y, en consecuencia, la potencia de su dimensión 
alegórica: cada elemento es un fragmento en ese montaje a distancia  
que el propio Der Hairabedian hace en toda la instalación. Por otro lado, 
la imagen de la Armenia colombiana nocturna, es un último elemento 
que remite a una ciudad que, como dije arriba, puede ser cualquiera. En 
términos simbólicos podemos imaginar  que se trata de una ciudad 
deseada en ese viaje que nos traslada. Pero funciona también como una 
estrategia alegórica más: es la única imagen fija, a color; su materialidad 
remite además, a su carácter de mercancía: una imagen reproducida 
como postal que enfatiza la descontextualización de la copia y destruye 
el valor aurático que aún pudiera tener el film o los textos de autores de 

culto , como Peleshián y Mandelstam. 

Cada elemento es un fragmento cosido que apela a una construcción 
compleja e inconclusa de sentido, su potencia alegórica. El viaje 
simbólico y subjetivo al cual creímos introducirnos en el inicio se ve 
dislocado permanentemente. No es el viaje errado a una Armenia y su 
deseo por la otra; es un viaje complejo, en todo caso, hacia el 
desciframiento de las cualidades materiales del trabajo, hacia la 
complejidad de sus procedimientos poéticos, donde los significados se 
abren sostenidamente a otros nuevos. Se trata, incluso, de un 
descentramiento de una subjetividad autobiográfica hacia una operación 
centrífuga de permanente cita y apropiación. El artista selecciona y 
ordena un repertorio de elementos que entran en la instalación bajo la 
forma de un nuevo montaje, aislados de sus respectivos contextos de 
proveniencia (Groys, 2009); expresa en el mismo gesto [el montaje] 
los límites de la subjetividad; es decir, la imposibilidad de atenazar la 
estructura por un sujeto cualquiera que no sea el mero efecto de 
montaje.  (Sánchez Biosca, 1996, p. 57) Se trata, finalmente, de una  

[ ] convergencia efectiva de gran diversidad de elementos 
heterogéneos. [ ] [Dónde] el principio de construcción expresa el 
combate entre elementos que se resisten a la homogeneidad de 
cualquier estructura y viven en permanente conflicto con la unidad a la 
que están llamados a obedecer. (1996, p. 57)
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16. 
LAS FORMAS INSOSPECHADAS. 
UNA APROXIMACIÓN A LA OBRA PERSONAL DE FUTILERÍA, 
DE GUILLERMINA BUSTOS 

Carolina Senmartin 

 

 

ERSONAL DE FUTILERÍA es el título de un conjunto de obras1 y es al 
mismo tiempo el nombre de un colectivo de artistas conformado 
por Guillermina Bustos (Córdoba) y Cecilia Flores Aracena 

(Santiago de Chile). En este doble espejo, que designa tanto la acción de 
producir como el producto, se cruzan lo fútil y el trabajo de utilería, lo 
desmedido en ciertas formas de trabajo manual y la creencia en la 
posibilidad de problematizar ciertas convenciones estéticas.  

En el cuento La carta robada, Edgar Allan Poe construye una trama 
policial que esconde una tesis: que un sistema de pensamiento regido 
por la lógica deductiva sólo permite comprender y analizar algunos 
pocos datos de la realidad, mientras oculta otros, que esquivan nuestra 
comprensión. Y nos dice que, en tanto no saltemos a otro paradigma que 
nos permita un acercamiento al mundo eludiendo un régimen de visión 
que nos impone ciertas creencias como obvias y naturales, entonces la 
carta robada seguirá oculta. A un juego como éste nos llama la obra 
Personal de futilería.  

Mientras recorremos los objetos, se van desplegando las capas, unas tras 
otras: el musgo que recubre y obstaculiza la identificación de las formas 
sobre las cuales crece suturando los bordes de su cultivo, los rosetones 
ornamentales dispuestos en el cielo-raso del espacio de la galería 
proliferando a modo de células y, por último, la colección de piedras 
cuidadosamente elegidas y enmarcadas respetando sus formas 
tridimensionales y sus ángulos. Estos objetos nos dicen: nada es tan 
natural ni tan artificial para la percepción humana.  

1 Exposición del Colectivo Personal de Futilería. En las Primeras Jornadas “Montajes: 
Pensamientos y Prácticas” (realizadas en diciembre de 2013, en la ciudad de Córdoba, 
Argentina), anteriormente en La Cúpula Galería de Arte, Córdoba, noviembre, 2013. 

P
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Tomando distancia, un paisaje bonsái se configura sobre un basamento 
(Figs. 1 y 2). En apariencia la montaña no es otra cosa que una pendiente 
que necesita de la siguiente para dar lugar a un conjunto de lomas 
verdeadas y que, a medida que avanza la exposición en el tiempo, se van 
convirtiendo en un manto esponjoso, denso, autónomo. ¿Necesitamos 
entender que debajo del musgo hay objetos informados ? El colectivo 
de artistas entiende que sí. Revelan en su texto de presentación de la 
exposición, que detrás de un empeño estajanovista2 lo que en la jerga 
cotidiana llamamos trabajar a destajo  para producir una serie objetos 
fútiles, existe un patrón figurativo que responde a una iconología 
popular. La información desplegada sala nos dice: un acto romántico 
de desgaste personal, en el esfuerzo fútil de sus ejecutores por 
posicionar objetos, cosas, seres, duendes, pelicanos, che-guevaras, yuyos 
en una ambigua trascendentalidad.  

 

 

Fig. 1  Topografía. [close up] Instalación. Pecera, agua, conchilla, peces, 
             musgo sobre piezas de cerámica, y aspersores. 2013 

2 Método ideado para aumentar la productividad laboral, basado en la iniciativa de los 
trabajadores. De Alekséi Grigórievich Stajanov, 1906-1977, minero soviético, que batió el 
récord de extracción de carbón. 
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Fig. 2  Topografía. [close up] Detalle. Instalación. Pecera, agua, peces, 
             conchilla, musgo sobre piezas de cerámica, y aspersores. 2013 
 
De los datos que exuda el texto podemos descifrar que el musgo recubre 
un universo seriado de calcos de yeso y que, la carta aunque parezca 
oculta, más bien está expuesta a la mirada. Lo que buscamos no es 
descubrir gozosamente las formas, ni sospechar cuál de todas ellas es el 
enanito de jardín aunque ese gesto encierre cierta fruición  sino más 
bien qué hacemos con ello. Es, ni más ni menos, la pregunta que nos 
devuelve la obra en su funcionamiento como un sistema. El montaje, 
expresado por la yuxtaposición de realidades (cósicas) divergentes 
entre sí, revela una fase reflexiva y analítica  (Perié, 2009, p. 45) previa 
para cada elemento en el conjunto de la obra. La operación montajística 
deja entrever las huellas de sus costuras, la heterogeneidad [ ] de 
sus significantes, la convivencia de lo diverso sin que se pierda la 
particularidad de cada elemento.  En consecuencia el montaje actúa en 
su estado más visible [...] al insistir en el carácter fragmentario de las 
partes y no orgánico del conjunto.  (Sánchez Biosca, 1996, p. 60). Aún 
cuando el musgo sea una naturaleza domesticada, no deja de 
comportarse según sus propias reglas ciegamente, sin un fin; y en la 
operación artística, los calcos que originalmente desempeñaban una 
función y eran así útiles en ritos cotidianos de algunas comunidades de 
creyentes en el montaje se desprenden de  esa cualidad y de este modo 
evidencian su inutilidad.  
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Fig. 3  Selección natural. Instalación. 
             Técnica mixta. Medidas variables [3.5mts x 2.4mts aprox] 2013. 
 

Silenciado por su disposición, fuera del campo de visión naturalizado, 
mediando el metro cincuenta sobre el plano vertical más próximo, los 
rosetones se multiplican sobre nuestras cabezas como si fuesen 
organismos vivos que se reproducen, tal como lo hace el musgo 
estimulado por la humedad. ¿Cuál de ellos es el original? ¿Habrá un 
original posible en esta cadena de copias y de calcos? (Fig. 3). 

Simultáneamente, en una sala contigua, otro sistema de creencia se pone 
en funcionamiento la  del objeto aurático, único e irrepetible, 
representado por la tradición artística del marco . Mediante elementos 
decorativos: líneas curvas o rectas, relieves o estrías, imitando el tallado 
de la madera y aplicando el dorado a la hoja, un conjunto de piedras 
representa una constelación de pequeñas grandes obras . ¿Habrá algo 
más inútil y al mismo tiempo romántico que esta serie de objetos? Las 
colecciones, en este caso de piedras recogidas en distintos viajes, 
responden a una urgencia: la de conservar un pedacito de material 
natural, un testimonio de haber estado allí alguna vez . En su nuevo 
estado, estos objetos-cuadros, con sus texturas minerales, sutiles brillos 
de pequeñísimos fragmentos de mica y moluscos adosados, están 
puestos a funcionar en una tensión entre lo inútil-decorativo y una 
operación riesgosa: hacer un guiño al sistema del arte estas no son obras 
de arte , un chiste que roza lo ingenuo y que al mismo tiempo resulta 
sutilmente mordaz (Figs. 4 y 5). 
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Fig. 4  Vivir y morir ante el espejo [close up 2] Detalle. 33 piedras 
              enmarcadas. Medidas variables. [300cm x 200cm aprox]. 2013. 
 

  

Fig. 4  Vivir y morir ante el espejo [close up 2] Detalle. 33 piedras 
              enmarcadas. Medidas variables. [300cm x 200cm aprox]. 2013. 
 

Los objetos en su contexto original y por separado se encontraban 
cargados de múltiples y diversos sentidos: el musgo (primitiva planta 
que se reproduce en algún rincón serrano), los enanitos multiplicados 
por cientos en las estanterías de un comercio, o cuidadosamente 



 186 

coloreados y colocados en el aparador de un interior, las piedras 
seleccionadas, los marcos copiados con delicadeza en una escala 
mínima, el rosetón repetido con la misma técnica con que se produjeron 
los calcos.  

A diferencia de algunas manifestaciones artísticas en donde es el objeto 
en sí mismo el que se presenta sin ninguna actividad formadora (el 
material conserva su carácter extra-estético como por ejemplo en la 
acumulación de objetos puestos a funcionar en una sala de 
exposiciones), en Personal de futilería es el resultado de una serie de 
acciones estructurantes a partir de los diversos materiales. Estas 
intervenciones, lejos de inscribirse estrictamente como objetos artísticos 
per se,   acentúan la ambivalencia entre el arte y la realidad.  

Y es allí, en el intersticio entre costura y costura, donde la lógica ha de 
dejar lugar a otras formas de interpretación de la realidad, de este modo 
la carta robada  en Personal de futilería, se nos develará en sus 
múltiples y posibles significados.  
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17. 
LA PINTURA COMO ESTRATEGIA:  
GEOMETRÍA Y RETRATO. VALERIA LÓPEZ 

Alejandra Perié & Carina Cagnolo 

 

 

L PROYECTO Espacio en Blanco, de la artista Valeria López 
(n.1988), consiste en dos series de pinturas, Geometrías y 
Retratos. Éstas discuten, desde la misma práctica artística, el 

paradigma de la representación, mediante una actitud analítica. El 
montaje así como un cierto impulso alegórico se registran en este trabajo 
en función de una suerte de programa apriorístico del cual la artista 
parte, que se construye en torno a las siguientes cuestiones: Cómo hacer 
obras icónicas que (aún siendo ellas mismas- imágenes) establezcan 
una tensión con la tradición representacional de la pintura; cómo 
producir imágenes a partir de las técnicas canónicas de la pintura de 
imágenes, pero cuyo resultado sea una discusión intrínseca con esa 
tradición, es decir, que sostengan un carácter contra-representacional. 
Esta actitud analítica anuncia una segunda pregunta que la artista se 
formula, en los siguientes términos: ¿Cómo realizar horizontalmente 
una exploración que no fije la atención en tal o cual paradigma y sí se 
enmarque en una investigación consecuente al mismo proceso 
pictórico/cognitivo?  (López, 2014, p. 6). López se propone transitar un 
proceso pictórico de carácter exploratorio, procesual y no enfocado en 
los resultados como finalidad según las convenciones pictóricas 
(simbólicas) que articulan la historia del arte. En este sentido, parte del 
hecho de que la valorización y el resultado objetual del arte ya no se 
fundamentan en la inmanencia estética, o en el orden de lo sensible 
logrado (borradas las huellas del procedimiento de montaje), sino en la 
contextualización de la obra, en su circulación y circunstancias de 
enunciación de los propios fragmentos. Aunque insiste, no obstante, en 
valorizar el acto pictórico, desde el punto de vista de asumir un tipo de 
conocimiento experto y metalingüístico de la pintura. (op.cit, p. 7). 
Desde la disciplina y su materialidad se articulan diferentes 
problemáticas sobre la imagen, su discurso y las discusiones que se 
enfrentan a sus paradigmas. 

 

E 
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El método de trabajo exhaustivamente programático acentúa el carácter 
metalingüístico de la obra: Se trata de hacer arte mientras se efectúa un 
discurso sobre el arte; la misma praxis artística se propone como una 
investigación sobre el lenguaje de la pintura, como sub-sistema dentro 
del sistema del arte (Menna, 1974, p. 5). 

Siguiendo un modo de proceder característico de la línea analítica, [ ] 
que Filiberto Menna observa en el arte moderno, intentaré pintar según 
procesos auto-reflexivos, centrando mi atención en la poiesis y las ideas 
preliminares que guían la producción. (López, 2014, p. 10) 

 

El crítico Filiberto Menna, quien abona con su tesis la reflexión que 
propone López, explica la propensión en el arte moderno, hacia una 
actitud analítica siempre, de alguna manera, referida a la exhibición más 
o menos controlada del fragmento que se incorpora en la obra. Esta 
actitud se registraría en los primeros comportamientos de orden 
centrípeto y auto-reflexivo, iniciados según el autor por Paul Cézanne y 
George Seurat, que atraviesan gran parte del arte del siglo XX, hasta el 
arte conceptual tautológico lingüístico  de las décadas de 1960 y 1970; y 
finalmente, se acercan, ya por fuera del mismo relato de Menna, a la fase 
más actual, posaurática, de las artes visuales. Este autor advierte la 
posibilidad de ordenar el conjunto de los desempeños meta-semióticos 
entre dos grandes orientaciones que abarcarían todo el espectro entre 
los polos más abstraccionista  y más realista  del arte. Dos 
orientaciones, ambas relacionadas con el fragmento, de manera 
despareja, que Menna distingue como la línea analítica anicónica y la 
línea analítica icónica. La primera de estas tendencias se caracteriza 
básicamente por el abandono del factor ilusorio (icónico) como 
principio o nexo estructural de conjuntos sensibles que consiguen su 
rango de obras maestras en función de la subordinación de la parte en el 
todo y de la desaparición de toda huella de separación entre los diversos 
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elementos individuales que constituyen materialmente la escultura o la 
pintura. En este último caso, el de la pintura de ilusión (de las imágenes 
pintadas), las unidades o fragmentos reales de la superficie pintada, 
mediadas por la maestría en una artesanía de la imagen, se vuelven 
transparentes y dan paso a una profundidad ilusoria que escenifica una 
determinada fábula pictórica . Los toques y las manchas de pintura, las 
proporciones y disposiciones reales, las dimensiones cromáticas de las 
capas de pintura reales, por fuerza de la solidaridad e integración 
ocasionadas por el funcionamiento monocular ilusorio, dejan de verse y 
con ello desparece toda huella del montaje. Con el advenimiento (y el 
triunfo institucional histórico) de las artes visuales anicónicas 
(condensadas en torno al concepto de arte concreto), toda una estirpe de 
obras simétricas (ni unitarias ni orgánicas, compuestas de series y no de 
estructuras) contribuye -con la fuerza que otorga la evidencia del 
montaje- al reconocimiento del carácter libre (Hegel) e innecesario 
(Adorno) del arte. El argumento asociado a esta línea de análisis es 
simple: la crudeza del montaje hace evidente la necesidad de una 
convención (alegórica) para otorgarle sentido, inclusive el que 
contribuye a su reconocimiento como obra de arte. La segunda de estas 
líneas también está relacionada, de muy diversas maneras, según sus 
diversas tendencias y prácticas, al montaje. Ejemplo de esto es que en el 
polo más realista del arte posaurático (ready-made; object trouvé, 
acumulación, happening, acción, apropiación, relación social, activismo, 
etc.) tenemos el trato real (no artístico) en sí mismo. En medio, 
numerosas tácticas u operaciones analíticas que determinan una 
separación radical entre el nuevo empleo (cauteloso, desconfiado y 
atento) de la imagen en las artes visuales posauráticas y la ingenua 
creencia en el efecto de las imágenes en función de su significado 
(componente residual de lo sacro en la esfera del arte, que persiste en 
todo empleo necio de las imágenes). Supuesta perfección y sentido que 
el símbolo artístico conseguiría en función de su orden estructural 
inmanente (su carácter orgánico y no simétrico) y su semejanza icónica 
(metafórica natural) con el real. Luego del fin del arte en su sentido más 
grueso, es decir, del fin de la creencia en la necesidad y el poder de las 
imágenes o de la crítica de éstas en cuanto realidad idealizada y por lo 
tanto- afirmativa, quedó por deconstruir un sinnúmero de etapas o 
procedimientos involucrados en la realización de artefactos 
iconográficos, tarea que acometieron las diversas sub-tendencias de lo 
que Menna denomina línea analítica icónica. 

Esta opción meta-semiótica en la que interviene la referencia al montaje 
es precisamente el marco histórico en el que localizamos los elementos 
necesarios para reconstruir algunas definiciones de la poética de artistas 
posauráticos tales como Valeria López. Incluso, en las dos series 
mencionadas el lugar central de la reflexión es la discusión sobre la 
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representación, que se efectúa desde los dos polos, icónico y anicónico 
siguiendo a Menna. La investigación propuesta por López pone en 
tensión, incluso en una misma pintura, elementos que parten de un 
régimen icónico (de un cuadro o tableaux en el que el hábito prescribe 
borrar las costuras entre las unidades que lo componen) pero que sufren 
manipulaciones sintácticas, llevando el signo al límite de su 
reconocimiento.  

 

 

 
La primera serie de pinturas, Geometrías, consiste en pinturas realizadas 
con la técnica del borde neto  (hard edge), es decir, planos de color que 
se yuxtaponen con límites definidos. Siguiendo este procedimiento 
técnico, la pincelada se disimula resaltando el aspecto impersonal del 
tratamiento de la superficie. Para su realización, López construye su 
obra desde operaciones programáticas, simples acciones de selección 
de elementos y combinación  (López, op.cit., p. 11), que propulsan un 
modo anti-subjetivo de configuración de la pintura.  

La ejecución de las piezas, entonces, depende de un programa general 
que varía según las alternativas exploratorias que surgen como 
inquietudes en el orden del hacer. [ ] realizaré las operaciones 
programáticas de manera sistemática e intentaré descartar cualquier 
intervención casual fuera del orden establecido una vez determinada la 
idea preliminar de la pieza. (op.cit., p. 10) 
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Esta serie de pinturas tiene como punto de partida imágenes fotográficas 
de espacios arquitectónicos, del interior de habitáculos y de salas 
museísticas, que la artista somete a procesos apriorísticos de 
combinación (o re-combinación no integral de sus fragmentos 
sensibles). Se generan digitalmente por así decirlo, composiciones 
geométricas donde un orden simétrico organiza la yuxtaposición visible 
y simple de planos de colores (de color homogéneo, es decir, sin 
variación cromática alguna en toda el área o superficie de un polígono 
determinado). El resultado es una pintura que resalta valores 
paradigmáticos de la llamada abstracción geométrica : el equilibrio, la 
simetría, la organización formal rigurosa , etc. Sin embargo, el aspecto 
más autoanalítico o autocrítico de su montaje, que resultaría en un cierto 
enigma (Adorno), el que se asocia más propiamente al requerimiento 
alegórico, reside en el modo complejo en que estas composiciones 

geométricas puras  no se presentan ya como la contracara burda o 
tosca del arte empírica o sociológicamente alabado (aunque no amerite 
tal aprecio en función de la falta de integración y la visibilidad de sus 
costurones), sino que, cambiando nueva y más finamente el grado de 
ajuste entre los fragmentos, discuten ahora ese mismo paradigma 

concretista  desde el linde con la iconicidad. Antes, el contraejemplo 
histórico de un arte que se permite -sin mella en su aceptabilidad 
histórica- mostrar el principio de su construcción o bien, presentarse 
como un todo dudoso, visiblemente montado, había sido capaz de 
terminar la historia de unas obras de bellas artes cuyas claves de 
discernibilidad (Danto) habían sido sus altísimos rangos de integración, 
casi orgánica, entre piezas y piezas. Ahora, dentro de un estilo (o de una 
apariencia) neo-concreta, se experimenta en una suerte retorno desde 
el montaje crudo a otro más cocido- una vez más, en la proximidad del 
umbral de la iconicidad. No se trata de pinturas que han pasado a ser 
cuadros (imágenes), destrascendentalizando la estética del símbolo y 
consiguiendo un rendimiento artístico profano. Estamos aquí, en 
pinturas o superficies pintadas que experimentan con atención y 
consciencia una nueva (y táctica) proximidad a la imagen que, a la vez, 
las aleja novedosamente de un estilo o género (de no-imágenes) ya 
plenamente canonizado. 

En la serie Retratos, el punto de origen de las pinturas es la fotografía de 
sujetos tomadas bajo el formato carnet , que luego son pasadas a la tela 
mediante el dibujo proyectivo y la pintura modelada al óleo. Aquí, la 
artista experimenta o explora algunas técnicas del ilusionismo pictórico 
combinadas con secciones concretas de tintas planas y uniformes y 
partes del soporte (real, plano, cósico) que se dejan sin pintar. Combina 
una factura artesanal y una técnica rigurosa, propia del paradigma 
tradicional moderno de la representación pictórica, característica de los 
procedimientos destinados a devolver la vida (orgánica) a los fragmentos 



 192 

materiales con que se articula la obra, pero en tensión con cierto 
reconocimiento de la imagen digital. 

 

 

 
La serie y la repetición1 atentan también contra el paradigma de la 
integración (de los fragmentos) por obra la representación ilusoria. Los 
diversos retratos, de sujetos diferentes pero en la misma pose y con un 
tratamiento del color similar, acentúan el carácter fragmentario de la 
pintura; rompe con la imagen unitaria y estable del género del retrato. 
Otro aspecto montajístico se descubre en la abierta tensión entre el polo 
de la superficie (materialidad de la pintura) y el polo de la 
representación (o fábula, que se evidencia en la mímesis pictórica).  

Esta tensión entre abstracción geométrica  (montaje visible), 
representación figurativa  (montaje invisibilizado por el efecto 

ilusorio) y mera ornamentación propone un resultado complejo y 
perceptivamente dislocado. La poética sostiene una conexión con la 
praxis cotidiana, invitando al espectador a encontrarse con espacios de 

1 En una gramática externa al cuadro, en la suma o adición de sucesivos cuadros. 
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la memoria, la reflexión y la recepción sensible. Pero a la vez, la 
representación unitaria se interrumpe, se entorpece, por el aspecto 
fragmentario de la pintura.  
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18. 
MONTAJE EJEMPLAR: OBRA DE JUAN GUGGER 

Juan Gugger & Fernando Fraenza 

 

 

N EL CONTEXTO DE LAS Iras. Jornadas Montajes: pensamientos y 
prácticas. Poéticas y políticas de la fisura,1 algunos artistas 
visuales presentaron y dialogaron acerca de algunas de sus 

experiencias de montaje. Entre ellas, la instalación sin título ni 
señalizaciones in situ,2 cuyos tres elementos componentes -inconexos (en 
su configuración espacial y en su disposición histórica)- pasaron a ser, 
sin mediación material alguna, obra de arte por obra  del artista Juan 
Gugger en octubre de 2013.3 El folleto en el que se presenta el carácter 
tríptico de estos escombros reza: 

La actualidad de la producción artística se nos presenta como un extenso 
conjunto de prácticas, cuya heterogeneidad abarca el arco que va desde 
las motivaciones que los artistas pronuncian, hasta el modo en que las 
obras lucen o se ponen en circulación. [ ] Algunas de las obras más 
radicales que aparecieron en la historia del arte luego de la vanguardia 
son ejemplares de los ahora denominados específicos para un lugar  (o 
site-specific) una práctica muy generalizada desde los años ochenta, pero 
inventada con anterioridad a su inclusión en los programas de arte 
oficial. (sic.) 

¿Aparece el conjunto con justicia  como una obra de arte? ¿En qué tipo 
de montaje se funda su apariencia artística? ¿Cuál ha sido el oficio 
honestamente implicado en este montaje? ¿En qué sentido podemos 
creer que el desempeño más o menos profesional o especializado del 
creador a logrado arrancar estos tres pedazos de su aislamiento? ¿Acaso 
en algún aspecto, el trabajo de montaje realizado por el autor  de esta 
obra viene a confundirnos respecto de lo que es y lo que no es arte o 
mundo? ¿Por qué lo haría? ¿Con qué rendimiento? 

1 Encuentro científico realizado en Córdoba, Argentina, hacia finales de 2013. 

2 Ubicada al sur de Montevideo, en Punta Carretas, sobre la Rambla Presidente Wilson, 
junto al Monumento al Pueblo Judío y frente al Parque de las Instrucciones del año XIII. 

3 Como sabemos, no sólo por obra de su oficiante sino, además, de su comunidad de 
creencia (en parte, catalizada por participar la obra de una experiencia realizada por el 
EAC, Espacio de Arte Contemporáneo de Montevideo). 

E 
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Siendo los objetos de arte, objetos también mundanos, aparecen 
institucionalmente como si estuvieran separados del cosmos no artístico. 
Esta ficción es lo que Theodor W. Adorno llama apariencia estética. Este 
momento de las obras aparenta  que es posible en el mundo algo que no 
lo es. Motivo por el cual, dicho momento suele explicarse en la noción de 
forma, también en su acepción adorniana: aquel tipo de orden o 
coherencia interna (para sí y no para otra cosa) que las obras legítimas 
exhiben, que las separa del resto del mundo no-artístico. Éste, la cosa en 
sí, es el momento contrario a la apariencia: la expresión, también en su 
acepción adorniana restringida. Se trata de una suerte de presencia 
objetiva, sintomática, indicial, más próxima a lo real. En este caso, más 
próxima a cosas y situaciones no-artísticas; tales como procesos sociales 
e históricos que sedimentan en la obra de manera objetiva. Dicho de otra 
manera, la expresión podría entenderse como la permeabilidad de lo real 
en la ilusión irradiada por la obra de arte. Ésta parece ser algo más de lo 
que es -lo que tenemos en frente-; pero al mismo tiempo, permanece 
siendo -de alguna manera- inclinada por una especie de pulsión 
antiestética o apego por la realidad y verdad.  
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Si el arte fuera pura apariencia, cabría pensar que sería mera mercancía, 
y si fuera pura expresión, sería realidad no-artística -no reconocible 
como arte- es decir, desbordaría de los límites del arte. Siendo apariencia 
y a la vez expresión, el arte oculta algo y a la vez lo muestra, que es 
falsedad y verdad, que es ideología y autocrítica en potencia. Las obras 
de arte también impregnan o conservan, de diverso modo y en distinto 
rango, expresión en el dominio de la apariencia. 

Es posible que ciertas obras o ciertos aspectos de algunas obras, den 
cuenta de una articulación más constitutiva de lo expresivo, otorgándole 
un cierto terreno por sobre la apariencia; y produciendo por ende, una 
crisis de la ideología o de la falsa promesa artística. Esta crisis de la 
apariencia se relaciona íntimamente con lo que, también Adorno, 
menciona como el momento de verdad de las obras de arte. Cuando una 
nueva capa de apariencia estética es puesta en crisis, el evento se 
transforma en un síntoma (índice), para el trabajo de aquel teórico 
crítico que esté en condiciones de actualizar algún momento de verdad 
sobre lo que el arte va siendo (como fe o como estrategia). Adorno 
identifica esta tendencia, a la que llama nominalismo estético, en algún 
tipo arte moderno, por ir éste, en contra de todo apriori artístico, de todo 
lo que tradicionalmente se tomaba por universal en el arte. 
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Podemos comprender este momento de verdad, así como la tarea del 
teórico crítico, en un típico procedimiento del arte moderno como los es 
el montaje, caso de nominalismo estético en el cual, de manera ejemplar, 
se da una supremacía de los grados dialécticos sobre la totalidad 
abstracta. La maniobra -en principio- parece simple y se resume en 
pocas palabras. Las partes se emancipan de un todo anteriormente 
situado por encima de ellas, haciéndose ahora visible el principio de 
construcción fragmentaria que está en la base de cualquier serie de 
acontecimientos (inclusive no artísticos). Los fragmentos incorporados 
en un conjunto artístico visiblemente discontinuo, siguen formando 
parte de la realidad no artística, es decir, permanecen siendo escombros 
de la experiencia, carentes en sí mismos de apariencia. Por esto se dice 
que la categoría de obra de arte se transforma radicalmente al admitir, 
en su seno, fragmentos reales crudos. Y se impide así u obstruye al 
menos  la apariencia estética (de reconciliación). En el montaje 
auténtico (sólo en el montaje auténtico), el modelo estructural 
sintagmático se rompe y la circularidad hermenéutica se dificulta o se 
detiene. De modo que, en una primera instancia -histórica-, el 
procedimiento del montaje resultó del todo inadecuado para la 
institución (es decir, para nuestras creencias y para los métodos 
habituales de apropiación o recepción de las obras de arte), pero más 
tarde (casi inmediatamente) fue puesto a circular con gran éxito en 
términos ya, de su apariencia artística. Y esto se dio en un grado (y en 
una insensatez) tal (su expresión) que fue capaz de trastocar las bases 
mismas de lo que la humanidad creía (en un sentido trascendental) 
acerca de la artisticidad  misma. En un primer momento, la disolución 
del modus estructural pareció arrinconar aquel arte radical que exhibía 
una composición (o descomposición) fragmentada en el borde de su 
desaparición histórica. Luego, otros factores, no ya inmanentes a la obra 
misma, no ya ontológicos (más bien sociológicos y estratégicos), le 
devolvieron la apariencia que las obras precisan para ingresar 
confortablemente al campo de creencia.  
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No obstante, el montaje posibilitó que futuros críticos pudieran no dejar 
escurrir en este evento su momento de verdad. Puede decirse que, en 
función del montaje, fue posible establecer un cierto consenso sobre el 
carácter convencional del arte, a la vez que se condicionó y se abrió el 
camino a una serie de nuevas obras que complejizarían la cuestión, 
analizando o estableciendo en qué iban consistiendo en cada momento 
esas nuevas convenciones en diversos contextos. Esto, mediante (i) 
nuevos niveles de evidencia (y crudeza) de la uniones, (ii) nuevo rango 
de indiscernibilidad (de disonancia en la apariencia) de los conjuntos 
montados y (iii) avanzados modos de imbricación apariencia-expresión 
como efecto del montaje. Hoy, luego de la experiencia del montaje y de 
su reclamo alegórico (o mejor, crítico), podemos pensar en las cosas que 
hacen falta para que una serie (y no ya una estructura) llegue a ser una 
obra de arte de una manera más desencantada que en el pasado. Es decir, 
podemos pensar sin exagerar nuestras expectativas en las condiciones 
transitorias, en constante expansión, históricamente necesarias para la 
transmutación capaz de transformar, ideológica o interesadamente, 
cualquier serie (cualquier cascote) en obra de arte consumible. 

Esto fue des-cubierto4 no sólo mediante el procedimiento de reunir 
malamente fragmentos aislados de la realidad, manteniendo su carácter 
fragmentario e impidiendo (en lo que es posible) su significado artístico 
(apariencia); sino también, en función de su posterior absorción 
fetichizada (como ejemplo de la mercancía corriente [expresión]): la 
estilización de una nueva práctica y unos nuevos resultados 
irreconocibles en lo que atañe al carácter sensible de sus enunciados, y 
condensados ahora en su ritual enunciativo. Un cierto consenso crítico 
de que esto es así, es decir, de que no importa tanto articulación virtuosa 
de la obra, de que no es exclusivamente necesario que sean 
sensiblemente logradas o inteligentes (dos variables que aseguran la 
apariencia y el poder [más o menos ilegítimo de una creencia]) para 
llegar a ser obras de arte, ha de pensarse, como lo supuso Adorno, como 
una verdad que fue actualizable a posteriori de la existencia de obras 
toscas, producto del montaje. Operando éste no sólo como disimulo y 
pura apariencia, como en las baratijas, sino como relación propiamente 
dialéctica entre apariencia y expresión al interior de unas artes elitarias.  

Los saberes consensuados (sobre el carácter heterogéneo de la clase obra 
de arte) a partir de la absorción institucional del montaje dieron lugar a 
que aparecieran otros enigmas vinculados a las nuevas formas de 
apariencia y unidad en el arte, que la parte más avanzada del arte 
posaurático exploró actualizando ya, no sólo una crítica de la ontología 

4 Como la supernova de Kepler, diría Arthur Danto. 
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del arte, sino además, ciencia corriente acerca de la institución arte 
como ideología. Con toda seguridad existen en el presente: partículas, 
estructuras completas o niveles todavía no conceptualizados que en 
algún momento algunas obras traerán a colación, y que algunos sujetos 
podrán identificar y sobre los que tendremos que ponernos 
conceptualmente de acuerdo.  

 

 

 

El arte y el consumo que categorizamos, en un sentido lato y 
cuestionable, como industria cultural consiste básicamente en las obras, 
los niveles de las obras, los proyectos, los hechos, los agentes del mundo 
del arte, las poéticas o las instituciones que explotan mejor, o ponen 
especial énfasis en su carácter de apariencia controlando, en la medida 
de lo posible o de la conveniencia, los diversos rasgos de la expresión 
mundana. Por el contrario, el arte auténtico y el procedimiento de 
montaje radical explotaría mejor, o se conformaría mejor en los 
elementos asociados a su expresión, a la transparencia, si la hubiera. 

Para Adorno, entre un arte auténtico (actual), que carga con la crisis del 
sentido, y un arte resignado (del pasado, ya arqueológico o bien, 
ideológico), que está formado por enunciados protocolares, medimos la 
distancia entre obras significativas, en las cuales la negación del sentido se 
configura como algo negativo, y otras obras, en las que se copia de una 
manera torpe, positiva.  (2004. p. 207). Lo mismo sucedería respecto del 
procedimiento de montaje pues, siendo la copia positiva la configuración 
de lo sintagmático en las obras de arte, el montaje en un nivel de 
inorganicidad ya experimentado se convierte en una dimensión del 
artefacto artístico que responde aunque este no constituya ya una 
totalidad como las que en el pasado se denominaron obras maestras  a 
ciertas expectativas que ya existen más o menos exitosamente en un 
campo institucionalizado. En el sistema organizado del arte actual ya 
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existen ciertos tipos y grados bien estilizados de persistencia del 
fragmento. Una copia positiva simplemente los emula: estos aspectos de 
la expresión regulados y atenuados por un determinado estilo de un 
montaje bastante evidente, se adecuarían en proporción y aspecto a lo 
que se precisa para una eficaz compresión institucional. Tipos y grados 
del montaje forman ahora parte de las posibilidades de selección que 
proporciona el arte ya muerto, de las cuales el artista (como un 
dramaturgo [Hegel] o como un mago [Bourdieu]) puede abastecerse 
como si estuviera en un supermercado en postura de elegir qué desea 
consumir y hacer consumir. 

La configuración negativa del montaje, en cambio, es un modelo de 
resistencia -en términos de adaptación al fenómeno artístico- que, de 
alimentar algunas expectativas emancipatorias u horizontales, éstas 
seguirían orientándose a la destrascendentalización del conocimiento 
del ente en el sistema de dominio, más o menos ilegítimo, que (después 
de muerto) aún llamamos arte.  

En tanto que copias positivas las versiones más conocidas, ligeras y falsas 
del montaje (ni que hablar de las que aún apuestan al contenido de las 
imágenes, de tipo que sean) son básicamente adaptaciones que se 
acomodaron al eje vertical de la historia del arte. No hemos de pensar 
solamente en la copia positiva del arte más caduco, sino también en la 
copia positiva inclusive- de la última configuración negativa, en casi 
toda su crudeza. En el montaje no sólo cuentan como afirmativas su 
versión puramente técnica (cinematográfica canónica) ni su versión 
política emblemática (el fotomontaje); cada nuevo impulso negativo del 
fragmento insospechado se configura como el horizonte al que arribarán 
próximas copias positivas. En este sentido, algunos artistas asumen 
estrategias avanzadas que les permiten conseguir para sí los mayores 
grados de diferenciación social por arribar a cierto grado de novedad 
más o menos regulada. 

El concepto de montaje es contrario al concepto de apariencia en la 
medida en que establece un grado importante de permeabilidad o 
presencia indicial (como resistencia) de la realidad en sí. Puede sernos 
de utilidad pensar en cuáles son los tipos de organicidad que hacen 
posible que algo pueda ingresar al mundo del arte hoy. 

Lo artístico se delimita mediante mecanismos de compresión externos, 
más allá del tipo y fuerza de la solidaridad que exista entre las partes del 
artefacto. En las bellas artes del pasado, la importancia gravitaba sobre la 
unidad del artefacto, alimentada por el rendimiento conjunto de sus 
componentes individuales a la hora de componer una imagen, pero en la 
actualidad el peso se distribuye en mecanismos institucionales, 
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paratextuales, medioambientales, más allá del carácter aislado y 
mundano de su textura. La apariencia artística, en el pasado, se fundaba 
en la propia distribución estructural de los rasgos sensibles (que volvía 
los fragmentos a la vida), pero ahora no cabría esperar que el hiato que 
separa las obras -en tanto que arte- del resto de realidad no-artística se 
pueda encontrar en la resolución técnica de sus uniones o en el modo de 
componer un objeto de artes visuales, ya sea de una manera integral o 
serial, pues hoy, la apariencia estética no sería punto a punto  función 
inversa del montaje. La apariencia está ahora en el comentario, en las 
publicaciones institucionales, en el título, en la ennumeración de los 
materiales que constituyen la obra instalada, en las reproducciones 
publicadas, en el modo de pintar las paredes de donde se mostrará, etc. 
La inorganicidad actual en las bellas artes no se encontraría meramente 
en el montaje material de los trozos del artefacto sino más bien en su 
relación con dispositivos paratextuales y rituales enunciacionales. 

Cuando percibimos, en la ciudad, ciertos hechos fuera de lugar o poco 
habituales para el paisaje habitual comenzamos a sospechar que estamos 
ante la obra de algún artista. Es así porque nuestro hábito se encarga de 
reunir y comprimir diversos y dispersos trozos de realidad no-estética y 
recubrirlos con el velo de la apariencia estética. Dicho de otro modo, 
porque agentes culturales de diversa índole (cínica o ingenuamente) se 
habrían encargado ya de comprimir lo fragmentado, de devolverle el 
carácter unitario a lo disperso, de marcar la frontera entre el no-arte y el 
arte. La acumulación de trastos de la experiencia que en algún momento 
fue expresión de una formación social, es ahora, a pesar de su aspereza, 
convención y apariencia estética, y conlleva rasgos ya muy romos (pero 
siempre actualizables) de la expresión (en el sentido adorniano de la 
expresión). Es precisamente este fracaso (anexión o afirmación) del 
montaje lo que viene a reconfirmar el carácter convencional y falso del 
arte, y lo que abre el camino a posibles recuperaciones de este 
procedimiento y a experiencias renovadas, más allá de toda expectativa 
más o menos ingenua que insista en una suerte de revolución 
permanente  del fragmento, y peor aún del fragmento que apenas se 
identifica y permanece aislado como tal. 
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19. 
SER DEVORADO NO DUELE  

O EL MONTAJE EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO 

Manuel Molina 

 

“Desarrollar el arte de citar sin comillas 
hasta alcanzar el máximo nivel. 
La teoría (...) coincidirá con el montaje.” 

Benjamin (Obra de los pasajes, N 1, 10)  

 

Situación 

SER DEVORADO NO DUELE  es un programa fotográfico de retratos 
que pretende construir un discurso colectivo acerca de y en 
Facebook. Tuvo, en su joven vida, varios momentos de producción 

grupal. Algunos de esos momentos fueron íntimos y otros en espacios 
institucionales.1 Este texto se trata sobre su intervención en el Pabellón 
Argentina, en Ciudad Universitaria (UNC), en el marco de las I Jornadas 
Montajes: pensamientos y prácticas. Poéticas y políticas de la fisura. 
Verán que su esqueleto textual tiene la forma de un grupúsculo de 
reflexiones y comentarios discontinuos montados alrededor de este 
proyecto de fotografía digital en las redes. Por medio de él, buscaremos 
pensar los potenciales críticos del montaje artístico en consonancia con 
una idea del señor Adorno (que hoy y desde este otro rincón del mundo 
sigue siendo muy actual y muy deseable para nuestros oficios): es el 
presente quien exige a la teoría y al arte que se sumerjan junto con sus 
agentes, tecnologías y procesos de producción y administración de la 
subjetividad en el corazón del sistema, que lo buceen, lo exploren y en el 
mismo acto, que lo vayan perforando con la mecha de la crítica. 

Fotografía 1 

 Ser devorado no duele  cita con y sin comillas. Ante todo es 
contradictorio. Su propuesta copia la idea de una serie de fotografías de 

1 Como en Campo de cruces (Centro Cultural MuMu, Córdoba, junio de 2013) y en 
Montajes (Universidad Nacional de Córdoba, diciembre de 2013).  
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la artista inglesa Gillian Wearing llamada “Signs that says what you 
whant them to say and signs that say what someone else want them to 
say”. La serie de retratos fotográficos fue realizada durante 1992 y 1993 
con desconocidos, a quienes la artista les daba una pancarta para que 
escribieran en ella lo que pensaban, sintieran o desearan y luego la frase 
fuese incluida en el retrato. El resultado es una cadena de imágenes-
texto donde los retratados aparecen sosteniendo un cartel escrito por y 
acerca de ellos. Ser devorado no duele  también copia su portada de 
una de las fotografías de Wearing. Un hombre sonríe como un Giocondo. 
Pero su apariencia es desmentida y negada por su cartel manuscrito: 

estoy desesperado . Podríamos agregar, copiando a Magritte: este no 
es un hombre que sonríe.   

 

  

Fotografía 1. Ser devorado no duele (portada), fotomontaje digital, 2013 

 

Fotomontajes 

Ser devorado no duele  incluye tres momentos: [1] un momento 
empírico, de contacto e inclusión del sujeto retratado, cuando es 
invitado a escribir en un cartel que ya contiene impreso el isologo de 
Facebook (tipografías blancas sobre el azul Facebook), quedando 
invitado así a dialogar u opinar acerca de la red social; [2] luego, un 
momento fotográfico, que incluye desde la toma fotográfica hasta la 
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selección, edición y posproducción de la imagen; [3] y por último, un 
momento cibernético, donde cada fotografía es trepada y puesta a 
circular, interpelar e interactuar en el propio ciber-entorno Facebook.  

 

 
El concepto 

Este programa fotográfico, forma parte de un proyecto de trabajo más 
amplio, artístico/teórico, dado en llamar Investigaciones adornianas. 
Particularmente, Ser devorado no duele  se detiene a explorar, 
aprovechar y problematizar las reflexiones que Adorno dedicó al 
problema de la relación de la esfera del arte especialmente la música  y 
la sociedad de masas en la era del capitalismo tardío, donde las 
industrias de la cultura, del entretenimiento, del ocio y otros fenómenos 
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de alcance masivo juegan un papel fundamental en la administración y 
mercantilización de las esferas vitales. En este sentido, Facebook se 
levanta en el horizonte de nuestro presente como uno de los últimos y 
mayores fenómenos de masas, transformado precisamente en una 
sociedad virtual (o red social). Por ello, mediante esta serie fotográfica 
(todavía activa), se pretende construir una exploración-crítica interna 
de Facebook, utilizando su propio lenguaje y su propio canal de 
circulación de la información.  

El programa busca deliberadamente insertarse en la zona de tránsito 
entre lo real y lo virtual, lo corporal y lo digital, la comunicación y la 
saturación, y entre lo artístico y lo social, asumiendo que lo virtual se ha 
convertido en los últimos años en un entorno cotidiano para una enorme 
parte de la sociedad contemporánea, de todos nosotros. Cada fotografía 
de la serie lleva la tensión imagen y palabra, y por ello actúa como un 
esquema del lenguaje-interface del propio Facebook, que también es a la 
vez visual y textual: así cada foto es un retrato  por metonimia del 
medio entero de Facebook. Pero a medida que va creciendo el conjunto 
fotográfico, se va engrosando un discurso, ósea, un tejido textual, visual 
y colectivo de sentido sobre las experiencias, usos, funciones, relaciones, 
opiniones y críticas que los retratados tienen de Facebook. Como todo 
ello es subido a la misma red social, el conjunto fotográfico se va 
convirtiendo en una pequeña viñeta o pequeña nota al pie sobre 
Facebook dentro del propio Facebook. Es una pesquisa inmanente, 
parasitaria, encabalgada, interna. Es una muestra sociológica. Pero tiene 
algo de banal, porque Facebook es banal. Aprende e ilumina que las 
redes sociales son banalizantes. Y las redes sociales son banales porque 
hay algo de banal en la sociedad misma. Todas toman prestada la lógica 
de su objeto. Por eso "Ser devorado no duele" funciona en acto como un 
micromundo de Facebook.  

El título 

El título es tomado literalmente de un texto de Jordi Maiso 
(Universidad de Salamanca) acerca del período de Adorno en los 
Estados Unidos. El nombre original es «Ser devorado no duele» 
Theodor W. Adorno y la experiencia americana , publicado en la revista 
ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura (Sep-Oct 2009):  

Abstract: El presente texto pretende desentrañar la experiencia 
americana de Theodor W. Adorno como un proceso de aprendizaje 
decisivo en la formulación de su Teoría Crítica. A partir de su exilio en 
Nueva York y de su participación en el Princeton Radio Research Project, 
Adorno no sólo adquiere un conocimiento directo del funcionamiento de 
la industria de la cultura y formula una decisiva aproximación teórica a la 
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música radiofónica, sino que también toma conciencia de un cambio en la 
función social de la teoría que le permite llevar a cabo una aguda 
autorreflexión sobre la situación del intelectual emigrado. (Maiso, 2009)  

Maiso titula su artículo a partir del final de uno de los sueños que 
Adorno escribía en Los Ángeles, durante su exilio en USA de una Europa 
copada por el fascismo. En este período, como es sabido, elaboró sus 
reflexiones acerca de los fenómenos de masas y la industria cultural. 

En el Untermainkai de Frankfurt me encontré con el desfile de un 
ejército árabe. Le pedí al rey Alí Feisal que me dejara cruzar y accedió. 
Entre en una hermosa casa. Tras algunos acontecimientos poco claros, 
me mandaron a otra planta, donde estaba el presidente Roosevelt, que 
tenía allí su despacho privado. Me recibió con mucha cordialidad. Pero, a 
la manera en que se habla a los niños me dijo que no tenía que prestar 
atención todo el tiempo y que podía coger tranquilamente un libro. 
Llegaron toda clase de visitas, sin que yo apenas me diera cuenta. 
Finalmente apareció un hombre corpulento y bronceado, al que 
Roosevetlt me presentó. Era Knudsen. El presidente explicó que había 
algunos asuntos de defensa que tratar y debía pedirme que me ausentara. 
Pero a toda costa tenía que volver a visitarlo. en una hojita de papel en la 
que ya había cosas escritas, garabateó su nombre, dirección y número de 
teléfono. -El ascensor no me llevó a la planta baja y la salida, sino al 
sótano. Allí me aguardaba el mayor de los peligros. Si me quedaba en el 
hueco, el ascensor inevitablemente me aplastaría; si me salvaba en el 
espacio elevado que lo rodeaba -al cual apenas alcanzaba-, me enredaría 
en los cables metálicos y las cuerdas. Alguien me aconsejó subir a otra 
elevación, situada quién sabe dónde. Yo dije algo sobre cocodrilos, pero 
seguí el consejo. Los cocodrilos ya se acercaban. Tenían cabezas de 
mujeres extraordinariamente bellas. Una se dirigió a mí con buenas 
palabras: «Ser devorado no duele». Para hacérmelo más fácil, antes me 
prometió las cosas más hermosas. (Adorno, 1942) 

Nos queda preguntarnos: ¿qué cosa o quién aparece encarnado en la 
figura de los cocodrilos con cabezas de mujeres hermosas? ¿cuál es el 
mayor de los peligros que acosa al Adorno onírico, que lo persigue, lo 
encajona y final y tiernamente lo devora? ¿qué clase de fuerza 
monstruosa devora a sus víctimas con anestesia, sin dolor y prometiendo 
las cosas más hermosas? ¿No es acaso para Adorno la imagen perfecta de 
la razón mala, ilustrada, que prometió a la humanidad progreso y 
plenitud, pero que no hizo más que abrir en el núcleo de la modernidad 
sus fauces y conducir el curso de la historia al fascismo? ¿No es acaso 
también para Adorno la imagen perfecta de la razón mala, industrial, que 
promete a la humanidad entretenimiento y diversión y conduce el curso 
de la historia a la administración total?  
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Estrategia de producción 

Para esta ocasión trabajé con dos amigos y fotógrafos: Ezequiel Exstein y 
Agustín Carri. Trabajé dos jornadas, retratando a desconocidos, a tres 
lentes . Tomamos cerca de 200 fotografías. Esta estrategia hace mímesis 
del modelo industrializado, propio del capitalismo trasnacional, donde 
la producción devino simultánea y estandarizada.  

Parasitismo 

Resulta casi imposible esquivar los recientes fenómenos de masas de las 
redes sociales a la hora de pensar acerca de la relación entre el arte y 
nuestras sociedades Occidentales en el presente. Hoy el todo social se 
encuentra repartido entre el espacio empírico y el virtual, incluso antes 
que las razas, las clases, los géneros, las generaciones, las profesiones o 
las instituciones. No porque todas esas fragmentaciones no ingresen en 
el espacio virtual, sino justamente por lo contrario, las contiene a todas.  

El mundo virtual encuentra su formato actual en lo que se llama Web 
2.0, un estadio de la World Wide Web (bastante sugestiva la imagen de 
una telaraña mundial, diseñada para atrapar como la de un arácnido en 
la naturaleza, para que quien se pose quede pegado en la red). Esta 
versión de la Web reemplaza a la 1.0 centrada en páginas estáticas donde 
la información se ofrece unidireccionalmente a un usuario preconcebido 
como pasivo. En cambio, la versión 2.0 procura construirse como un 
soporte donde un cúmulo de sitios elásticos y flexibles actúan como 
canales de circulación, intercambio y comunicación entre usuarios 
activos. La voluntad es situar en el centro a las comunidades de usuarios, 
siendo ellos quienes determinan los contenidos de los sitios. Los 
formatos más flagrantes de este estadio del mundo virtual son los sitios 
wikis (Wikipedia, Wikileaks), los canales de audio y video (Youtube, Vevo, 
Vimeo, Grooveshark, Soundcloud, etc.), los blogs (el viejo Fotolog, Blogger, 
Wordpress), los Mashup (Yahoo, Amazon, Flickr, Google y todo su combo: 
g-mail, google-chrome, google-talk, google-earth, google-books, google-
calendars, google+, google-groups, incluso Youtube es parte del monopolio 
Google) y las redes sociales (MySpace, Linkedin, Twitter y Facebook).  

Facebook es uno de los líderes de la Web 2.0. Aproximadamente 1100 
millones de usuarios según fb (sería el país más poblado del mundo, la 
población de China, o la población total en 1900) y unos 600 millones de 
usuarios móviles, traducciones a 70 idiomas. Respecto del marketing las 
campañas de Facebook cuentan con el apoyo de Nestlé, Unilever, y Coca 
Cola, entre otras.  
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Fotografía 2 

 

Fotografía 2. Ser devorado no duele, fotografía digital. Córdoba, 2013. 

 

Preguntas 

Adorno invirtió un enorme esfuerzo en afilar una serie de estrategias 
metodológicas, que configuran en el terreno de la reflexión filosófica la 
mediación entre el objeto (el fenómeno a reflexionar) y el sujeto (el 
teórico crítico). La idea benjaminiana de elaborar una fisionomía 
paratáctica (simultánea, en forma de constelación) del objeto de 
reflexión particular y tensionada constantemente con los fenómenos 
generales de la sociedad y la historia, es una idea entre tantas- que 
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Adorno hizo propia en su método, bajo la noción de crítica inmanente. 
Adorno confiaba teóricamente que descifrar las configuraciones 
formales de los materiales era descifrar un pedacito de la configuración 
de un espacio social mayor, de un material más extenso, producido 
histórica y colectivamente. Esto es lo que remite el problema del 
«material estético» al concepto de progreso. Afirma Theodor Adorno:  

El momento histórico es constitutivo en las obras de arte. Son avanzadas 
las obras que se abandonan al material histórico de su tiempo sin 
reservas y sin jactarse por estar encima de él. Estas obras son la 
historiografía inconsciente de su época; esto las conecta con el 
conocimiento. (2004, p. 244) 
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