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PRESENTACION

esperamos provocativa al lector, que retine un conjunto de textos

inicialmente presentados en las Primeras Jornadas **Montajes:
Pensamientos y Prdcticas” (realizadas en el mes de diciembre de 2013, en
la ciudad de Cordoba, Argentina), y luego seleccionados y especialmente
reelaborados para la presente edicion. Dichas Jornadas, que fueron
convocadas bajo el lema “Poéticas y Politicas de la Fisura”, fue
promovida desde tres Facultades de la Universidad Nacional de Cérdoba
e impulsada y sostenida por un pufiado de personas interesadas en la
tematica: Silvia Anderlini (Facultad de Filosofia y Humanidades), Carina
Cagnolo (Facultad de Artes), Fernando Fraenza (Facultad de Artes),
Luis Ignacio Garcia (Facultad de Filosofia y Humanidades), Ianina
Ipohorski (Facultad de Filosofia y Humanidades), Nicolas Léopez
(Facultad de Filosofia y Humanidades), Pablo Martin Moyano (Facultad
de Psicologia) y Alejandra Perié (Facultad de Artes). Queremos
agradecer especialmente a Leticia Minhot (Facultad de Psicologia) quien
fue la responsable de convocar y acompafiar la conformacion de un
colectivo de trabajo dispuesto a la construccidon de un espacio donde
hacer converger investigaciones y discusiones de saberes y practicas en
torno al concepto de montaje. Este libro no hubiese sido posible sin este
grupo de trabajo.

E L PRESENTE LIBRO es producto de una elaboracion provocada, y
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INTRODUCCION

ONTAJES. Arte, filosofia y psicoandlisis en la encrucijada

delimita un espacio de produccioén, discusién e intercambio

de caracter interdisciplinario, en torno a un eje evanescente:
la pregunta por las alternativas y potencialidades del montaje en diversas
modulaciones de pensamientos y practicas contemporaneos.

La nocién de montaje remite a universos disimiles, no sé6lo discursivos,
que se despliegan desde los origenes de nuestra modernidad social,
politica y cultural. Desde principios del siglo veinte, y a partir de
transformaciones que abarcaban desde las nuevas formas de produccién
industrial masiva hasta las revolucionarias estrategias de las vanguardias
artisticas, el montaje ira ocupando un lugar ubicuo en las estructuras de
la organizacién social, de la produccion de subjetividad y de las formas
de sensibilidad. En la encrucijada entre las renovadas técnicas
industriales y las transformaciones artisticas, nuevas formas de arte
técnico, con el cine como modelo, irradiaran el ritmo convulsionado del
montaje a las mas diversas esferas de la vida social. Desde entonces, el
montaje se ha convertido en una estructura fundamental de la
sensibilidad moderna. El siglo veinte resguarda como uno de sus
principales legados la exigencia de pensar el montaje como gramatica
sincopada de lo real.

Pero la pregunta por el montaje no involucra una exploracién
meramente historica de un documento clave de la cultura modernista.
Pues el montaje siempre fue lo que, en la modernidad, mostraba el
reverso de lo moderno y pensaba su propia crisis. El conocimiento por el
montaje siempre fue una estrategia que, operando por los detalles, los
cortes y fragmentos de una realidad ya no supuesta como dada,
vehiculiza un abordaje de lo real en el mismo momento en que lo
inventa. El montaje como tematica configura un campo delineado por
una serie de practicas y producciones que ensayan procedimientos para
develar lo inconsciente en la historia, exponiendo sus fallas, hiancias y
sintomas como medios para desmontar la “realidad” como lo dado o
creido y abrir las fisuras de un real inasimilable. El montaje manifiesta lo
moderno como malestar de la representacion. La fe modernista del
montaje se estrella con la corrosiéon deconstructiva de sus propios
procedimientos de fractura e interrupcion. Ese choque entre
destruccion y construccion, entre desmontajes y remontajes de la
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historia, ha producido los destellos que iluminan multiples practicas
artisticas, tedricas, criticas, historiograficas y psicoanaliticas de las
ultimas décadas. Practicas que, en el umbral de 1o moderno, han
intentado explorar las alternativas y los limites de este dispositivo de
deconstruccion y re-ensamblaje del sentido: pas de sens que nos sitia
mas alla de las logicas polares de la falta o la plenitud, abriendo el ambito
de lo fuera-de-sentido, de lo real en tanto no-sentido que abre paso hacia
la interrogacion profana por las formas del sentido en la crisis de todo
anclaje trascendente, de todo Sentido. Crisis en torno a la inexistencia
del Otro del sentido.

Este libro se propone, entonces, explorar aquello que singulariza esta
concepcion —y practica— del montaje como interrupcion, quiebre y
reconfiguracion siempre contingente. Una concepcidn que remite a una
larga tradicion subterranea en la modernidad y que continaa hasta
nuestros dias, mas alla de toda historia cultural de lo moderno. De Aby
Warburg o el propio Sigmund Freud y Jacques Lacan hasta Gilles
Deleuze o Georges Didi-Huberman, desde Walter Benjamin o Sergei
Eisenstein a Martha Rosler o Jean-Luc Godard, de Bertolt Brecht o Max
Ernst a Alexander Kluge o Frederic Jameson, el montaje ha sido
pensado como dispositivo clave de una sensibilidad critica, esto es, como
logica de la crisis, la ruptura, la hiancia, de la exposicion de los disensos:
el montaje como fisura en la sensibilidad comun.

En este sentido, el montaje es una pieza clave de la modernidad cultural
que sin embargo nos permite sortear las 16gicas binarias de esta misma
cultura y avanzar, sin abjurar de la gesta modernista, mas alla de lo
moderno y de su oposicion polar con lo “posmoderno” como supuesta
auto-destitucion del sentido. El montaje como cifra alegérica, como pas
de sens, como quiebre y paso del sentido nos llega como noticia péstuma
de una antigiiedad ideoldgica que retorna del futuro, pues él mismo es el
operador del umbral de un tiempo de transiciéon. El montaje es un
dispositivo estético eminente, es una logica no lineal del pensamiento,
pero es ademds una gramética sincopada de la temporalidad. £l mismo
permite pensar por fuera de la unicidad yoica y la linealidad progresiva
de la historia del arte o el pensamiento, e indagar en las diversas formas
de accién diferida o retroactividad que lo moderno opera en nuestro
presente, ya no como legado a respetar, como archivo a preservar, sino
como futuro incierto a reensamblar: el montaje es dislocacion de la
representacion, pero por ello mismo es desmontaje de la linealidad
causal de la historia, y apertura a una temporalidad otra en la que
pasado, presente y futuro se reorganizan en el destello fulgurante de un
ahora. La crisis de la representacion se replica en una crisis de la
historicidad y la subjetividad en la que se filtra la experiencia
fundamental del anacronismo, de la no-linealidad, del ensamblaje
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vertical del ahora, de los montajes de la memoria. Hace tiempo que el
psicoanalisis ha pensado la estructura psiquica desde la temporalidad no
lineal ni acumulativa de la retroactividad (WNachtrdglichkeit; aprés-coup),
destacando la importancia decisiva de estructuras no lineales como la
repeticion o el futuro anterior. El montaje nos permite reconocer y
extender esta ldgica instituyente de la subjetividad a espacios mas
amplios de la sensibilidad social, cultural y filoséfica de nuestro tiempo,
mostrando la complicidad y afinidades entre experiencia analitica y
otras formas fundamentales del pensamiento y del hacer
contemporaneos. En este libro se propone pensar al montaje como
nombre eminente de la sobredeterminacion posmetafisica de una
experiencia subjetiva, cultural y filos6fica que impregna nuestra
actualidad con el pathos transicional de la destruccion-construccion
prometida en un paso de sentido epocal. Ese es el ahora de un mas alla
del debate “modernidad-posmodernidad” que sin embargo opera
retroactivamente sobre una de las piezas clave de ese debate: el montaje
como configuracion alegorica del sentido en la era del fin de las certezas.

Las contribuciones a este libro, entonces, ensayan una y otra vez las
posibilidades estéticas, filosoficas, subjetivas, de esta singular
configuracion de la experiencia. Y lo hacen desde perspectivas
historicas, criticas, artisticas, tedricas, experimentales, psicoanaliticas,
bajo la conviccion compartida de que la palabra critica por venir ya no
trabajard bajo el cobijo de las “disciplinas” modernas, sino en el
territorio irregular que se deja ver en la suspension de esos
(a)cercamientos. Y ensayan, justamente, el “montaje” como uno de los
nombres posibles de esa suspension. El montaje, como ya fue sugerido,
no es s6lo un objeto privilegiado de la cultura modernista sino un
dispositivo fundamental para abordarla. Y en él no puede hablarse de
organizacion disciplinaria de los saberes, sino mas bien de un montaje
transdisciplinar de discursos y practicas que al conversar, inscriben la
hibridez como objeto agalmatico. El libro en su conjunto se propone
como tentativa en ese sentido, ensayando enlaces transversales y formas
de contaminacién entre los discursos del arte, la filosofia, el
psicoanalisis, buscando, como en el montaje, no la delimitacion de los
saberes, sino mas bien la verdad del choque. Acaso, la categoria de lo real
se trama, siempre irregular y fallida, en la juntura de discursos dispares y
los bordes de las letras, y no en la decantacién de una nueva
organizacion jerarquica del saber.

Asi, se dispuso el despliegue del libro en funcidn de tres nicleos
problematicos, y no en funcién de las diversas “disciplinas” y practicas
que confluyen en su configuracion, las cuales mas bien convergen, de
distintas maneras, en cada una de las tres partes del libro. Una primera
parte, “Problemas y proyecciones tedricas”, busca abrir con los
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problemas fundamentales, teéricos, histéricos y técnicos, que plantea la
pregunta por el montaje. La segunda parte, titulada “Subjetividad,
locura, memoria”, indaga las dislocaciones subjetivas y temporales que
se alojan en el montaje como experiencia, que interrumpen toda logica
lineal y que nos empujan al umbral de lalocura y su verdad. La tercera
parte de este libro, “Figuraciones del montaje”, indaga las alternativas
del montaje como dispositivo de interrupcion de las inercias del
sensorium, del sensus communis, ensayando figuraciones disensuales de
inscripcion de lo comun.

Fernando Fraenza

Luis I. Garcia

Pablo M. Moyano
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1.

MONTAJE E IMPULSO SIMBOLICO

Fernando Fraenza & Alejandra Perié

Predmbulo

N SUNO MUY QUERIDO volumen Imdgenes de época (1960),

reflexionando acerca del porvenir de las artes, el fildsofo y

sociologo neoconservador Arnold Gehlen sugiere que el proceso
que condujo al desembrujamiento definitivo de las bellas artes deberia
entenderse siempre, de manera vinculante, relacionado con una suerte
de “necesidad de comentario”, propiedad que determinaria al arte
posauratico en su conjunto. En el transito que va desde el impresionismo
y el romanticismo tardio hasta la vanguardia, la crisis radical de los
habitos artisticos-visuales habria obstaculizado -de muy diversas
maneras- el reconocimiento sensible de la obra de arte (como tal, como
artefacto diferenciado de otros artefactos no artisticos). En este aspecto,
Gehlen no haria otra cosa que insistir -desde una perspectiva muy pocas
veces considerada, pero en coincidencia con muchos otros enfoques mas
“correctos” y bien aceptables- que el trayecto de las bellas artes hacia su
autonomia plena no podia consumarse sino como una operacion de
repliegue del sentido de la obra, que -tal vez- participando de un
proyecto utopico de reintegracion, terminaria alimentando una flexion
metasemiologica como contexto de recepcion empirica.

Esta constelacién produjo un fenémeno sumamente notable: el
significado, que ya no era legible a partir de la pintura misma, se instald
junto a ella a titulo de comentario, en cuanto que literatura artistica y,
como todo el mundo sabe, incluso como charlataneria sobre el arte.
(Gehlen, op.cit., p.87).

Arnold Gehlen ya consideraba a los comentarios verbales como
componentes sustantivos del arte posauratico. Situacion que
contemplaba como algo poco problematico pues, esta descomposicion
de los habitos visuales del arte burgués, que habia reclamado el
comentario o la escritura como complemento del arte, en el diagndstico
de este socidlogo conservador, no implicaba atin la confusién lisa entre
artefacto y texto, ni la interdependencia constitutiva entre arte e
interpretacion. Gehlen tan sélo referia a la compensacion de un déficit
intrinseco de legitimacion, en el marco del fin de una tradicion de
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autoevidencia visual e ideoldgica. Por el contrario, o mas alld de este
autor, el texto de acompafiamiento se habia convertido en un requisito
imprescindible para rubricar la artisticidad de un trozo del continuum
real -en si mismo-, todavia extra-artistico.

Recientemente, luego del desarrollo y del fracaso de la vanguardia, el
asunto se ha vuelto notablemente mas complejo y relacionado no sé6lo
con la persistencia del arte sino con la creencia respecto de su posible
efectividad social (horizontal o centrifuga) en un contexto dado. En sus
opciones mas radicales, el discurso sobre el arte no se presenta ya como
el complemento del que habla Gehlen, sino bajo el signo de una
indiferenciacién programdtica del mismo arte respecto de las demas
secuencias o fragmentos mundanos, es decir, de las demas practicas y
productos no artisticos. Lo que sucede es que en las corrientes
predominantes o hegemonicas en nuestros dias, la critica misma
pareceria encontrarse en una especie de campo o dominio para-artistico
expandido, respecto del cual, las nociones convocadas con mayor
frecuencia son, sin duda y a veces indistintamente, las del montaje y la
alegoria. Como se sabe, la reivindicacion de la alegoria y la promesa
estética-negativa del montaje estuvieron entre las mas influyentes
contribuciones del pensamiento de Walter Benjamin. Decimos “a veces
indistintamente” porque tratandose de nociones diversas -o separadas-
en su aparicion y transformacion al interior de la obra de Benjamin
(considerada bajo un criterio historiografico), se conjugan o se requieren
-en el filo de la modernidad y en el linde de la historia del arte- por su
rendimiento a la hora de pensar el arte como fenémeno de significaciéon
por ratio difficilis, de significacién de aquello que auin no significa, de la
significacion de la simple disposicién siempre novedosa y asistematica
de desechos mundanos, de la significacion del continuum real atin no
semiotizado (Eco, 1968 6 1975; Hjelmslev, 1943), de la significacidn de las
formas-redes hjelmslevianas cuando ain no estan segmentadas (Ibid.),
etc. Ambas nociones, montaje y alegoria, se co-articulan cuando el
estadio de autocritica alcanzado por el sistema de las artes visuales
pareciera restringir su potencial politico a la pura indicialidad del trasto
artistico (de la pura reunién simétrica de fragmentos).

Existe un cierto consenso acerca de como el despliegue de las artes (de
las bellas artes, en particular) durante la modernidad alcanza -a finales
del siglo Xx1x y comienzos del veinte- un estado de autoconsciencia o
desencantamiento respecto de toda imagen religioso-metafisica de
mundo (Weber), en este caso, respecto de la creencia artistica misma.
Esta flexion se superpone a la idea hegeliana de muerte del arte, en la
que el rendimiento filos6fico del propio desempaiio artistico haria
posible el cumplimiento de su destino de conocimiento y libertad,
volviéndose innecesario (como lo sostendra Adorno). Esta muerte o este
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fin del arte, en el que -como lo afirma Arthur Danto- los artistas hacen
arte para saber qué es el arte,' el giro metasemiético o la conversién de la
practica artistica en filosofia se realiza auténticamente en la medida en
que la experiencia de las obras o antiobras (como contraejemplos de la
ley del arte aceptable) comienza a requerir, de manera vinculante, la
redefinicion o rearticulacién de nociones propia y originariamente
filosoficas como las de montaje y alegoria, ademas de apariencia estética,
arte auténtico, etc.

De esto trata este articulo, (1) de como el desarrollo histérico de la
autoconciencia artistica propicia (o exige) un empleo compaginado de
ambas nociones -montaje y alegoria- y, a la vez, (2) de cémo la vieja
institucion arte, de manera siempre renovada, propicia una recepcion
simbdlica y no ya alegorica del montaje, disolviendo -al menos en el
terreno de las artes visuales elitarias- buena parte de las expectativas
politicas derivadas originalmente -en un marco de vanguardia auténtica-
del trabajo grueso con trozos de lo real.

Montaje

Repasemos lo que ahora nos interesa de ambas nociones. En primer
lugar, diremos crudamente que por montaje, en las artes en general, se
entiende el proceso por el cual se produce una obra de arte reuniendo
flojamente sus componentes sensibles, de modo que éstos no remitan o
reclamen necesariamente a un todo. Esto ultimo significa al menos dos
cosas: (1) que los trozos (o rasgos sensibles e inteligibles de la obra) no
adquieran su valor solamente en funcion del lugar que ocupan, o de
coémo colaboran con el conjunto; y (2) que hayan sido yuxtapuestos o
montados sin que medie una légica organica (de integracién necesaria
de partes desiguales).

Para el caso particular de las bellas artes, esto implica la mayor de las
modificaciones historicas en cuanto a la constituciéon, morfologia y
sentido del artefacto. Entiéndase, a lo largo de cuatro siglos, la obra de
bellas artes lograda habia sido -necesariamente- un compuesto organico.
Lo era porque el conjunto de sus rasgos sensibles (los que fueran)
colaboraban con el desempefio ilusorio de una imagen (una
representacion de la percepcion de un objeto o escena). El régimen
iconografico de pinturas y esculturas aseguraba el control y la
dependencia mutua entre todos los factores constitutivos de la obra.
Digamoslo al revés: el hecho de que pinturas y esculturas fueran
imagenes (representaciones de percepciones de escenas), parece haber

1 Recordemos que llega a decir que se comportan frente al arte como los astrénomos del
siglo xv11 (Galileo, Brahe, Kepler) se comportaban frente a las estrellas.
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sido un factor fundamental en la captacion y evaluacién de la obra de
bellas artes como un todo unitario. El principio que ordena la imagen
iconica es, a su vez, la 1ogica de ordenamiento reciproco de la partes, es
lo que asegura -finalmente- en las bellas artes un orden orgdnico (de
partes disimiles entre si) y no otro simétrico y menos artistico (de partes
iguales o semejantes, es decir innecesarias).

+

Giambologna 'Richard Serra Paul Klee

La nocidn estética de simbolo resume este desideratum artistico
tradicional: ser una combinacién orgdnica (como se da en un ser vivo).
En las bellas artes, como decimos, esto se consigue mediante un tipo de
semejanza o relacién metaférica que se cree natural (o constitutiva entre
icono y referente); que sélo asi prometeria cierto efecto de esteticidad.
Esta es la raz6n por la cual, histéricamente, la teoria critica denuncié6 el
caracter de representacion idealizada y el efecto afirmativo de todas las
obras de bellas artes autonomas con independencia de su tema, su
contenido o su objeto de representacion.

A comienzos del siglo veinte, en el momento en que las pinturas y las
esculturas dejan de ser imagenes, también dejan de representar
ilusivamente la realidad bajo las promesas de la semejanza, y ya han de
tenerse -sin mas- por montajes. Es decir, por reuniones de fragmentos
cuyo orden se calibra y compara, ni mas ni menos, con el orden del
mundo corriente.

Cuanto de indiscernible es el montaje artistico respecto del mundo
corriente lo tenemos en todos los grados, y -para qué nos vamos
engaflar- la creencia y las intrigas del arte han sido las apropiadas para
recomponer -para todos y para cada uno de estos grados- los habitos
visuales -y también los no visuales- que permiten reconocer un cierto
valor artistico y hacen posible renovar el crédito a las diversas promesas
-inclusive politicas- de las artes. Atin siendo escombro, si es enunciada al
interior de un ritual artistico, la obra de arte mantendria su vieja
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promesa, ajustada a la correccion y aceptabilidad del momento. Nos
hemos habituado a consumir el montaje mas rudimentario -carente de
toda maestria en su ejecucion- de una manera simboélica, como modelo
de la fetichizacion de la mercancia. En términos semidticos, mas alla de
las regularidades sintacticas, semanticas y pragmaticas de un género
discursivo, incumplido en casi todas sus reglas por la anti-obra cacharra;
si tenemos unas circunstancias de enunciacion suficientemente
ritualizadas, otra vez podemos hablar de la apariencia artistica como un
caso ejemplar de mercancia.

Por este motivo nos interesa figurarnos como la herencia critica (Kant,
Hegel, Peirce, Adorno, etc.) ha sido proseguida en la propia experiencia
artistica, convocando consensos en el orden del saber corriente de (y
acerca de) las artes, que no es ya filosofico y que seria puramente
sociolédgico o sociosemidtico si los estudios de la cultura -inclusive los
mas radicales- no hubieran sido presas de una historica y contingente
fascinacion por el consumo institucionalizado de algunas de las artes.

También en su arreglo a las determinaciones efectivas de la vanguardia
de las artes visuales, el concepto de montaje aparece -como lo piensa el
propio Walter Benjamin- en el horizonte de la promesa de amalgamar
arte y realidad en funcién de una transfiguracion de la vida cotidiana.
Pero en este caso, antes que nada, como exigencia de alegoresis, y no
tanto como transformacion de la sensibilidad, ni como potencial del arte
técnico del alto capitalismo, ni como metodologia para la interpretacion,
el comentario o el dialogo con la obra de arte.

Alegoria

Como ya se ha mencionado, la alegoria pareceria ser una categoria
imprescindible para comprender la nocién de montaje ya en el marco de
nuestro arte posaurético. Revisemos antes que nada, esta nocién, para
luego aproximarla a la promesa artistico-politica del montaje. A finales
de los afios veinte, al tiempo que propone diversos empleos
vanguardistas de la nocidon de montdje en su libro Calle de direccién tinica
(que antecede o se contintia en su proyecto sobre los Pasajes), Benjamin
desarrolla su teoria de la alegoria en El origen del drama barroco alemdn,
es decir, en el marco de una suerte de culminacién de sus trabajos de
critica literaria. Obsérvese que, también en ese contexto -que no es
precisamente el de la contingencia de los sucesos institucionales de las
artes- se aproximan ambas nociones, esta vez, por la inclinacion de
ambas hacia el fragmento. La alegoria es su método y teologia, y el
montaje seria su impulso transformador.
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Walter Benjamin desarrolla el concepto de alegoria, basicamente, en dos
oportunidades: (1) su libro sobre el teatro barroco y (2) sus estudios
sobre Charles Baudelaire. En el primero estudia la alegoria en una
perspectiva teoldgica, siendo ésta un modelo de significacion propio de
una época o un umbral, de secularizacion y de algun tipo de
descomposicion del sentido. Es decir, de desencantamiento de una
creencia acerca del valor hermenéutico de los signos (como lo sostiene el
Michel Foucault de Las palabras y las cosas).

Benjamin opone a la alegoria medieval del trivium (orientada a fijar el
concepto) una alegoria barroca enigmatica que anula toda pretension de
transparencia, la que en el marco de la estética se contrapone al
concepto de simbolo. Mientras que éste confia en la unidad reconciliada
entre forma y contenido, aquella se deshace en las opacidades,
inestabilidades e inconsistencias de esta relacion. Esto hace que
Benjamin se detenga en las posibilidades secularizadoras de la alegoria,
que son de por si anti-artisticas en lo que respecta a la promesa
simbdlica de las artes. Alegdrico es el modo de representacion
caracteristico del barroco, pero también, pues los escritos dedicados a
Baudelaire dan cuenta de una nocion capitalista de alegoria, de ciertas
vertientes romanticas y modernas, entre Charles Baudelaire y Marcel
Duchamp. Los productos de tales formaciones pudieron ser
interpretados en clave alegorica, como fragmentos —por si mismos-
desprovistos de su sentido mas relevante (inclusive el que haria
referencia a su calidad o rango artistico).

La alegoria moderna

La alegoria podia ser considerada como la forma de representacion
caracteristica de la modernidad en la medida en que en ella se
evidenciaria la escision insalvable o semidtica constitutiva entre
significante y significado (en la funcién semiética, entre expresién 'y
contenido). Algo asi como el lugar donde el sentido sélo se haria presente
en forma de ausencia, como aquello trascendente a lo que el signo
remite, pero que en modo alguno indicaria de manera efectiva y real.
Como ausencia de sentido propiamente artistico, la alegoria se distingue
de la falsa plenitud del simbolo estético, pues depende flagrantemente
de la convencidn. En las bellas artes, cuyas obras habian sido compuestas
por imagenes, la alegoria se distingue basicamente de la ilusion icénica,
es decir, del tipo de relacién metaférica natural con el real en el que se
fundo buena parte de la creencia artistica moderna. Disuelve la creencia
en la efectividad histérica de la obra de arte particular en funcién de su
tema y su significado.
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La alegoria postmoderna

Mas aca de la alegoria barroca, y luego de la alegoria moderna reclamada
por el montaje, tal como hemos mencionado, tenemos otro reclamo (ya a
finales-comienzos del siglo-milenio): del empleo de diversas formas de
montaje y de la rehabilitaciéon especifica de alegoria, que también
necesariamente apuntan a Benjamin. Los mas influyentes desarrollos —
mas o menos recientes- de estos conceptos en materia de las bellas artes
corresponden a las formulaciones del critico Craig Owens -en diversos
articulos escritos ya en los afios ochenta- sobre lo que denominaba el
impulso alegdrico. Owens conseguia re-articular unos conceptos de
montaje y alegoria mas sugestivos para un contexto artistico
posauratico, tardovanguardista, de manifestaciones radicalmente
fragmentarias e indiscernibles. Para estos casos, y porque la alegoria no
es hermenéutica y no busca restaurar un significado original (que aqui
manifiestamente no existe), sino que afiade otro, el comentario no
complementa ya un artefacto artistico particular, sino mas bien lo
determinaria mediante una voluntaria transformacion del sentido
inmediatamente aparente -o evidentemente ausente- en la obra.

Por haber sido la teoria critica, como sostiene Foster, la continuacién
secreta de la vanguardia por otros medios, el problema residia otra vez en
el caracter esencialmente constrictivo o identificante de toda
“pretension de significacién” determinada. Lo cual sélo puede ser
interpretado en dos sentidos: o bien (i) se trata de una invocacién mas,
del componente de dominacion inherente a toda identidad (como ya
habian denunciado Benjamin y Adorno, con resultados aporéticos pero
fecundos), o bien (ii) nos hallamos sin mas ante una mera exaltacién
nihilista. De hecho, en su segundo ensayo sobre el impulso alegérico, ya
abiertamente inspirado en Paul De Man y Jacques Derrida, Owens
admitia la ilegibilidad fundamental de la alegoria resignando que las
narraciones alegdricas no cuentan sino la historia del fracaso del leer. Lo
caracteristico de la cualidad alegorica seria su determinacion
metatextual en funcién de la cual un texto es leido a través de otro. Lo
que a Owens le importaba era el funcionamiento de esa dimension al
interior de la obra de arte misma.

La persistencia del arte en Craig Owens

La conexidn de la alegoria con el arte posauratico contemporaneo la
encontraba Owens en el procedimiento de montaje radical del que se
seguian las manifestaciones llamadas apropiacionistas, acumulacionistas
y conceptualistas, en las cuales se separaba el material de sus contextos
originales para ensamblar los trozos en nuevas ordenaciones, pueriles y
yermas, en las que prevalecia la separacion y la discontinuidad y no ya
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un tipo de unidad renovada.” A Craig Owens le interesaba
particularmente subrayar, a propdsito de las actividades de artistas como
Robert Smithson, Carl Andre, Donald Judd y otros artistas que escribian,
un tipo de empleo del discurso verbal dentro de los dominios de las
artes visuales y que no estaba destinado -meramente- a corroborar o
apuntalar una obra artefactual insalvable. Su finalidad era, mas bien,
participar de una relacién alegérica con el pobre artefacto, como
interpolacion artistica de pleno derecho convencional, es decir: como
enclave fragmentario de una alegoresis universal. Dicho brutalmente: el
caracter yermo (indiscernible) del montaje artistico requeriria de la
interpretacion alegérica.

Estas orientaciones del montaje (y de la alegoria) basicamente
deconstructivas o postmodernas tienen una variante de vitalidad
considerable en las tendencias mas llanamente “politicas” que desde
algun tiempo se han venido multiplicando, sobre todo en el mundo de la
periferia generalizada. En este contexto hegemonico, el principio
teorético no es tanto el montaje (o la pura indicialidad del signo
artistico), ni la alegoria (o el momento de verdad de la obra de arte), sino
la fe en ciertas vistosas y algo abstractas consignas artisticas tales como
el post-colonialismo, el multiculturalismo, el feminismo, la,
reivindicacion de la raza o, en general, del discurso del otro. La mayor
parte de la comunidad del arte celebra por muy diferentes motivos esta
presunta expansion sincronica, horizontal o social -hegemonica- de la
que hablamos. En términos generales -muy generales- tras el declive de
la pintura y la escultura, presenciamos un esplendor de la instalacion, de
la intervencidn, asi como de muy variados apropiacionismos o
activismos que implican -basicamente- el desarrollo o la generalizacién
del montaje en un nuevo paradigma, no ya para ofender los parametros
de produccion y recepcion artistica siendo transgresivo en su misma
facticidad, sino -en el mejor de los casos- con la expectativa de explorar
los aspectos enunciativos y pragmaticos de lo que todavia (tozudamente)
se llama obra de arte, o en el caso mas ingenuo, de experimentar y hacer
patentes las diferencias sexuales, étnicas y sociales tal como hoy se las
representa. Tampoco en esta ocasion, en esta fase posauratica de la artes
visuales elitarias, la dimension politica engrana con la dimension
artistica -a no ser como consuelo y afirmacion de las relaciones
existentes- porque, a fin de cuentas, las mas de las veces, dicho cruce
arte-politica queda limitado a los contenidos y a las intenciones
manifiestas de las obras particulares, que pueden ser mas o menos
montajisticas, sin que ello influya significativamente en su recepciéon
simbolica y no alegérica.

2 Unidad renovada que podria pensarse bajo el concepto de forma, tal como es definido en
la estética adorniana (Adorno, 2004).
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La persistencia del arte en la historia del arte politico de la postdictadura

En este sentido, en las ultimas décadas ha tenido lugar una escena de
reflexion acerca de las conexiones entre bellas artes, obra de arte,
vanguardia, post-vanguardia, saber del arte, democracia, activismo
politico y -nuevamente- eficacia historica de los proyectos artisticos.
Esto ha sucedido tanto en los &mbitos de la teoria critica o la historia del
arte, globalmente consideradas, como también -especialmente- en una
serie de encuadres o descentramientos particulares tales como pudieron
darse en -y desde- los escenarios “periférico”, “latinoamericano”, “del
sur”, etc. Por otra parte, toda reflexién sobre el montaje en los
intercambios de la politica con las artes -en un escenario como lo es el
rioplatense- inexcusablemente ha de enfocarse sobre los afios sesenta
(i), sobre la dictadura-postdictadura (ii) y -tal vez- sobre las crisis del fin
de siglo (iii). Escenas en las cuales se pueden observar en toda su
complejidad los cruces mencionados.

El analisis, la critica y la valoracion de aquellas manifestaciones
artisticas que -en alguna medida- repiten o reformulan los elementos
mas heroicos de la vanguardia mueven a la discusion y a la redefinicién
de ciertas categorias tedricas imprescindibles para articular una
comprension de las sucesivas reinvenciones de las poéticas de la
vanguardia con el fin de ver aumentada la efectividad del arte frente a la
dominacién politica.’ Dentro del conjunto de nociones tedricas a ser
revisadas y reconsideradas, tenemos como caso primordial, tal como
hemos venido sugiriendo, la de montaje. Desde hace mas de cincuenta
afos el sucedaneo posthistdrico de las bellas artes estd hecho casi por
completo de practicas de montaje. Como dijimos: mas o menos
montajisticas, que exhiben con mayor o menor nitidez o crudeza las
costuras donde se yuxtaponen malamente los fragmentos. Este montaje
va desde las obras mas radicales que pasan inadvertidas (a veces para la
comunidad y la historia del arte) hasta algunas obras que restituyen la
creencia en el poder de la representacion o de la imagen artistica, y que
se inscriben en algo asi como una imprudente y obstinada reaparicion de
la categoria de obra de arte, y que siguen siendo montajisticas,

3 En lo que respecta al escenario rioplatense, viene bien mencionar, sin ninguna pretensién
de exhaustividad o justicia, los libros de Longoni Ana & Mestman Mariano, Del Di Tella a
“Tucumdn Arde”. Vanguardia artistica y politica en el '68 argentino (2000), de Fantoni
Guillermo (entrevistador), Arte, vanguardia y politica en los afios '60. Conversaciones con
Juan Pablo Renzi (1998) y de Giunta Andrea, Vanguardia, internacionalismo y politica. Arte
argentino en los afios sesenta (2001). Mas recientemente, un dossier del numero 82 de
Revista Ramona retne articulos de los investigadores tales como Ana Longoni, Jaime
Vindel (Espafia) y Miguel Lépez (Pert1), en los que se discurre sobre los modos en que
viene siendo recuperada la vanguardia periférica de los sesenta en la historiografia -sobre
todo- argentina reciente.
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basicamente, por no involucrar algun tipo de la maestria de que hizo gala
el arte del pasado. Mas o menos montajisticas -decimos- pues
arrancando en verdaderas anti-obras que dependen de la alegoresis para
existir y ser advertidas y reconocidas como tales, llegamos hasta obras
que adn siendo superficies significantes montadas con aspereza
(descuido o impericia) esperan (con cierta inocencia) una interpretaciéon
o actualizacién simbélica de un contenido determinado.*

:;Como conseguir que las acepciones en que tomemos el término
montaje nos permitan hacer ciertas diferenciaciones basicas? Para el
caso, scomo distinguimos (i) la restauracion de formas no del todo
profanas de arte que alientan tendencias —mas bien- conservadoras en el
presente,5 de (ii) un auténtico de un montaje que persista hoy nivelando
el componente residual de lo sacro en el arte? De otro modo: scomo
medimos la diferencia entre el montaje (i) como reproduccién del
dogma del arte y (ii) el montaje como contraejemplo cuya recepcion
critica tiende a cuestionar la creencia artistica? Cuando hablamos de
restauracion de formas no del todo profanas que reproducen el dogma
del arte, pensamos inclusive en la incorporacion fetichizada de
conjuntos montajisticos indiscernibles (como el puro activismo) al ritual
institucional del arte. Entiéndase, aun cuando se trate mayormente de
fragmentos crudos (a veces de contenido politico [no interesa] y de
forma nada artistica), las marcas convencionales de su aceptabilidad
artistica se hallan en la participacion de ciertas circunstancias de
enunciacion regulares y caracteristicas del marco institucional (o del
habito artistico experto), y consisten a veces, en parecerse a
determinadas formas de organizacion social o bien, en ser aceptables en
el cuadro de cierta politicidad correcta (como la custodia de los
derechos humanos o la justicia en orden a los crimenes de la ultima
dictadura en la Argentina). Todo esto, como condiciones de artisticidad
de un ritual que determina hoy el reconocimiento de un camulo
sensible, que en si mismo es un montaje inconexo, como merecedor del
tipo de beneficios que se distribuye siempre desigualmente en nombre
del arte (en un cuadro de dominio politico institucional, propiamente

4 Lo que sucede, por ejemplo, con el retorno del viejo género del fotomontaje en cierta fase
del arte de postdictadura en la Argentina (que apela a un timido juego enunciacional [por
ejemplo “el doble ausente”] para dar curso -luego- a la interpretacién y a su valoracién
simbdlica, c¢fr. Burucia et alt., 2014), género que no alcanza —como sostiene Biirger, (op.cit.,
p.139)— para resolver la potencialidad critica del montaje pues, permanece en un lugar
intermedio entre el enigma y el montaje meramente técnico del especticulo exitoso. Atin
montadas, permanecen siendo imagenes artisticas con un claro efecto idealizador de la
realidad (por lo menos, de una realidad en la que existen arte y desinterés artistico).

5 Progresistas en su contenido simbdlico (politicamente correcto para la circunstancia)
pero conservadoras de la creencia artistica (jy de la creencia en el empleo artistico de las
imégenes!). Como el uso del fotomontaje que acabamos de mencionar en la nota anterior.
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artistico, en el que el artista y su feligresia actuan para consolidar un
poder ilegitimo).

La utilidad de un concepto de montaje del todo asociado al de alegoria,
que se entiende —en si mismo- como funcién de la destituciéon
melancdlica del sentido (religioso y metafisico),’ ha sido discutida, de
manera indirecta y en medio de un esfuerzo por entender la complejidad
de ciertos fendmenos artisticos locales tales como las experiencias de los
aflos sesenta y el arte activista de los afios noventa, a través de dos
articulos: “Preguntas sobre la eficacia: vanguardias, arte y politica” de
Adrian Gorelik (2005), y “La teoria de la vanguardia como corset.
Algunas aristas de la idea de vanguardia en el arte argentino de los
60/70” de Ana Longoni (2006). Ambos textos refieren de una manera u
otra, a un influyente ensayo sobre el asunto, la Teoria de la vanguardia
escrita por Peter Biirger (2010), que equipara alegoria y montaje ante el
requerimiento de pensar la anti-obra vanguardista como obra de arte que
no lo es, aproximandose al concepto adorniano de obra inorgdnica.”

Artista | Nicolas Guagnini

Se trata de un ensayo sobre las vanguardias histéricas escrito en época
de las neovanguardias (en 1974), por lo tanto, para pensar la vigencia del
concepto de montaje en el estado actual del sistema de las artes visuales
es ineludible mencionar y considerar sus tesis asi como algunas de sus
objeciones, tales como las que formula Hal Foster en su articulo “sQuién
teme a la neovanguardia?” (1996). Ensayo que mas bien ha de
comprenderse como una apuesta por mejorar dicha teoria en lo que se

6 En el que el propio despliegue de las artes resuelve localmente —en un desarrollo ya del
todo secular- la tensién que puede encontrarse al interior del pensamiento de Walter
Benjamin, entre la melancolia (ante la barbarie) y el entusiasmo (por el arte técnico).

7 “Es importante aclarar desde el principio que el concepto de montaje no introduce
ninguna categoria nueva, alternativa al concepto de alegoria, se trata més bien, de una
categoria que permite establecer con exactitud un determinado aspecto del concepto de
alegoria.” (Biirger, op.cit., p. 137).
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pueda, es decir, complicarla con sus valiosas ambigiiedades,’ en
particular, para explorar un intercambio entre las vanguardias histdricas
y los demas aspectos del arte que puedan juzgarse como sucedaneos de
las mismas (entre ellos, la vigencia de un montaje plenamente
posauratico). Algunos de los desaciertos de dicha teoria se han sefialado
con insistencia. Sus definiciones de montaje y de vanguardia son -para
numerosos historiadores del arte (por no hablar de los historiadores de
la filosofia)- inexacta y parca la primera y selectiva en exceso la segunda.
El principio de montaje asi considerado -comprendido dentro del
proyecto de destruir la falsa autonomia del arte burgués- tan sdlo podria
predicarse de unas pocas manifestaciones cuya radicalidad y pureza
antiartistica condicionan tanto su escasez como su inaceptabilidad. A
pesar de ello, tales criticas son nada en comparacién con la incomodidad
que causa su aparente menoscabo de las reclamadas reactivaciones de la
vanguardia en su conjunto.’ Si nos atenemos secamente a la letra de
Biirger, no seria pensable la existencia de otras vanguardias luego del
fracaso de los movimientos histéricos. Contra esto, autores como
Benjamin Buchloh o el propio Foster han argumentado que podemos
retener en el arte de la posguerra, algunas manifestaciones -constituidas
basicamente a través del montaje- que criticaron radicalmente el orden
existente, y no inicamente el que bulle fuera del arte,"® sino al propio
interior de la atin superviviente esfera del arte." Tales experiencias
podrian interpretarse no como re-ediciones cinicas, ingenuas o
atenuadas del montaje sino —m4s bien- como algun tipo de prosecuciéon
auténtica'’ de los embates autocriticos mas radicales las primeras
vanguardias. Ademas, este aspecto del radicalismo neovanguardista' no
solo ni principalmente se circunscribiria a las experiencias anti-
institucionales mas patentes (en el sentido de rechazar el instituto
burocratico o los circuitos de exhibicién) sino a practicas que, no siendo

8 El propio Biirger, tal como sostiene Foster, se aproxima una y otra vez a tal complicaciéon
aun cuando luego se detenga antes de formularla.

9 Incomodidad que afecta, entre otros, a quienes suponen que, segun lo dicho, no podria
usarse —al menos sin advertencias- el término vanguardia para referirse a movimientos
artisticos en un espacio y en un momento como el Rio de la Plata en los afios sesenta o
noventa.

10 Por medio del contenido o las estrategias politicas de las obras particulares, en buena
medida, falsa promesa de felicidad mediada por la representacién dramatirgica que
convoca el ritual artistico (y no ya por la representacion idealizada intrinseca a la obra).

11 Vamos a insistir en esto: superviviente en un sentido meramente socioldgico, estratégico
(cinico) o ingenuo (devoto); o tal vez, orientado al entendimiento (la ciencia corriente del
arte de la que habla Bourdieu, y el factor critico de las manifestaciones a las que ahora
referimos). No ya en un sentido trascendental o filoséfico.

12 No ya ontoldgica sino socioldgica, no ya filoséfica (Danto, Dickie) sino cientifica
corriente (Bourdieu).

13 Del cual participa la experiencia rioplatense de finales de los sesenta.
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tal vez marginales en este aspecto, fueron anti-institucionales en cuanto
a permanecer en el fragmento, determinando una instancia de
autocritica de las condiciones de produccion, recepcion, asi como de las
(falsas) expectativas sobre efectos sociales de la obra de arte."

En algun sentido, como sostiene Gorelik en el articulo arriba
mencionado, el caracter critico (negativo) o, por el contrario, el caracter
ideologico (afirmativo) de la relacion entre arte y politica -luego de la
crisis de la categoria de obra de arte impulsada, entre otros factores por
la experiencia del montaje- pasa por una linea mévil que
constantemente ensancha la frontera de lo que puede ser absorbido,
corriendo el limite de lo que puede ser restituido no sélo al sentido y “a
la vida” sino también al arte, por las instituciones (burocraticamente
consideradas) o el mercado, asi como por los habitos o las condiciones
socio-politicas. En este sentido, “Ignorar esto hace que muchos artistas
celebrados como contestatarios sean, en rigor, apenas el recuerdo ritual
de lo que alguna vez provocaron.” (Gorelik, Op.cit.) “Celebrados” en el
sentido de consagrados como artistas (por obra de la obra en cuestién).”
“Ritual”, en el aspecto del seguimiento de una serie de regularidades
genéricas (a lo Bajtin) institucionalizadas que no regulan ya fragmentos
crudos e indiscernibles sino que -ahora- marcan sensiblemente sus
circunstancias de enunciacion caracterizadas —a veces, a modo de
ejemplo- por el tipo de celebracién o adhesién politica reclamada.’® ;Qué
fue “lo que alguna vez provocaron”? Pues, el efecto critico pre-
democratico o —si se quiere- auténticamente emancipador de
condicionar mediante un montaje visible (mediante la exhibicién del
fragmento) el abandono progresivo de los supuestos de fondo
trascendentales para convertir las definiciones del arte (otrora religioso
metafisicas) en idealizaciones que los sujetos capaces de lenguaje y accion

14 Por supuesto, no para el consumidor sino para el filésofo critico de la ideologia del arte,
aquel que es capaz de no dejar escurrir junto a la felicidad ilusoria el momento de verdad
de la obra de arte. Capaz de hacer visible la razén por la cual se ha vuelto necesaria una
felicidad ilusoria; inclusive aquella que, como ya dijimos, representan dramatiirgicamente
los oficiantes y los concurrentes del montaje o de la indicialidad casi pura, presente por
ejemplo, en el arte activista.

15 Y no como algunos otros “figurones” del arte mundial cuya consagracién y medios de
subsistencia no dependen del elemento critico que analizamos asociado al artefacto
montado, sino de otras maniobras adentro y afuera del campo artistico, mas o menos
planificadas, mas o menos desvergonzadas (Christo & Jean Claude, Mel Bochner, Terry
Atkinson, David Bainbridge, Michael Baldwin, Harold Hurre, etc.)

16 No marcan ya su superficie significante ni sus temas sino que constituyen un dispositivo
de compresién externa que asegura —ademéds de un tipo de felicidad ilusoria- el
reconocimiento de ciertos escombros de la realidad como obras de arte. Si es verdad que
“es necesario que la invencion de lo todavia no dicho vaya envuelta de lo ya dicho” (Eco, 1975,
3.6.7.), en el arte posauratico se cumple que el envoltorio no pertenece ya -como lo fue en
épocas pasadas- a la inmanencia de la obra.
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efectian. Lo “ideal”, auraticamente elevado y solidificado en un domino
del “mas alla”, se fluidific6 en las operaciones de este mundo de
referencia, provocando en algun momento del siglo veinte una libertad
confundida con verdad en el sentido hegeliano del término. Los trastos
reales convertidos en obras de arte sin mediacidn sensible exhibirian el
ejercicio de una subjetividad (Adorno) emancipada y carente de
obligaciones respecto de toda universalidad objetiva. Ejercicio practico
ilimitado y desprovisto de vinculos necesarios u obligatorios con una
talla o ley universal del rango artistico, pero limitado -eso si- por las
condiciones de una lucha interminable por un poder de consagracion
que ahora sélo puede obtenerse en la lucha misma (ya no en ningun tipo
de saber objetivo). De manera que, atn en el estado gaseoso en que las
artes visuales se encuentran desde hace décadas, la asociacién de
pretensiones de validez artistica a fragmentos inconexos de un mundo
extraartistico todavia se compara, si no con la razén objetiva, al menos
con el conocimiento subjetivo, ya sea instrumental u orientado al
entendimiento (Adorno, Horkheimer, Apel, Habermas, etc.), destinado a
liberarnos de toda illusio y a suspender nuestra relacion de complicidad
(politica) con el arte. ;Qué mayor eficacia se le puede pedir al arte,
inclusive a la experiencia del montaje posauratico mas tardio, en cuanto
alalucha por la libertad y la democracia, que una ciencia acerca de su
propio contrato fiduciario, construida a partir de la evidencia que ain
pueden seguir aportando sus contraejemplos? Sobre todo, en todas
aquellas regiones del planeta en las que son atn legiones (de
consumidores, de funcionarios, de académicos, de contribuyentes, de
militantes, etc.), los que mantienen la existencia fisica del arte, no tan
solo como problema teérico, como pregunta por su subsistencia, como
tesauro o como arqueologia, sino —atiin- como promesa falsa de algin
tipo de publicidad que no sea su simple autoconciencia.
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2.

MONTAJE Y ESTANDAR

Agustin Berti

35 milimetros

® CUAL ES EL LUGAR del estdndar técnico en la estabilizacién de

determinadas formas artisticas contemporaneas? ;Qué implica la

emergencia de formas que subvierten dicha estabilizacion? Un
recorrido de estos problemas implica pensar la particularidad del
fendmeno técnico y el modo en el que las formas artisticas estan
atravesadas por el mismo. El cine constituy¢ el primer arte totalmente
dependiente de artefactos integrados a una red técnica para su fruicion.
A diferencia de otras artes y de la fotografia en particular, en el cine
numerosos objetos técnicos son necesarios tanto en las instancias de
produccion como de recepcion. Y estos objetos no funcionan de manera
auténoma sino que estan integrados a redes (energéticas, de insumos y
partes estandarizados) que garantizan su operabilidad. Esto no es una
novedad y aparecia sefialado como rasgo distintivo en los primeros
intentos de definir la especificidad del arte cinematografico, desde el
manifiesto fundacional de Riccioto Canudo —*“este prodigioso recién
nacido de la Mdquina y del Sentimiento” (1993, p. 15) — al conocido
ensayo de Walter Benjamin sobre la obra de arte:

En las obras de cine, la reproductibilidad técnica del producto no es una
condicién de su propagacién masiva que se haga presente desde fuera,
como en las obras de la literatura o de la pintura. La reproductibilidad
técnica de las obras de cine tiene su base directamente en la técnica de su
produccion. (Benjamin, 2003, p. 100)

El tinico equivalente técnico cercano de la época acaso fueran los discos,
de pasta y posteriormente de vinilo. Pero me gustaria sugerir que la idea
del disco como obra y no como mero registro de la ejecucion, es decir de
la irrupcidn del ingeniero de sonido como agente estético y no apenas un
intermediario entre artista e input ante el aparato, comenzo recién en la
segunda mitad del siglo veinte (En una interseccién que podria trazarse
entre Abbey Road en Londres, Studio One en Kingston y Motown en
Detroit, pero también en los Estudios Ion en Buenos Aires). Benjamin
detecta también otro aspecto saliente del cine ligado a su dependencia
intima de la técnica: “El cine es, asi, la obra de arte con mayor capacidad
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de ser mejorada. Y esta capacidad suya de ser mejorada esta en conexion
con su renuncia radical a perseguir un valor eterno” (2003, p. 62). Y aqui
se puede sefialar otra diferencia que emerge entre el film y el disco. En
ambos casos, la reproductibilidad técnica tiene su base en sus técnicas
de produccion (los complejos técnicos que suponen los estudios
fonograficos y cinematograficos) asi como la necesidad de un dispositivo
de reproductibilidad. Pero el producto disco, una vez concluido tiene un
“valor” eterno que en el film no aparecera hasta la difusion de los
soportes para consumo doméstico con la aparicion del videocasete.

La oposicién entre “capacidad de mejora” y “valor eterno” es un aspecto
algo desatendido del ensayo en el que ya esta presente el problema que
me interesa tratar en este trabajo. La “mejorabilidad” es posible, aunque
Benjamin no lo vincule explicitamente en su ensayo, a partir de un salto
técnico inédito en la historia: el pasaje de artesanato a industria que
atraviesa toda su obra. Para que tal salto sucediera debié mediar una
instancia central en el desarrollo histérico de la técnica: el “estandar”.
Stiegler (2002) sefiala que el vector de transmision de la técnica (y lo
que hace posible la conformacidon de la cultura) es el “estereotipo”. El
“estereotipo” es aquel objeto técnico pasible de ser replicado y que en la
replicacidn trasciende la mera utilizacion particular que un individuo
puede hacer de un artefacto o naturfacto dados (utilizacién que morira
con dicho individuo) pero también la utilizacion de objetos exteriores a
los propios drganos que hacen los animales y que puede replicarse en
virtud de una carga genética.

Para poder hablar de técnica y no de genética, Stiegler identifica como
“técnica” propiamente dicha a aquellas formas de “exteriorizacién”™ que
persisten y no mueren con el individuo: estas exteriorizaciones
constituyen “estereotipos”. La aparicion de una exteriorizacion que
trascienda al individuo marca la grieta que separa al hombre de los
animales e indica el co-comienzo de la técnica y 1a humanidad.
Semejante abstraccién aparece, de este modo, en el “estereotipo”. Este
es un tipo de abstraccion que supone una capacidad de anticipacion y, al
hacerlo, introduce la dimensién temporal en la existencia humana,
estableciendo un aspecto complementario de la separacién entre
animales y humanos. Los primeros son perennes en tanto que los
segundos son mortales, puesto que son conscientes de su propia muerte,
la anticipan y actan para diferirla. En ese hiato se ubica la técnica.

1 Por “exteriorizacidon” Stiegler se refiere a aquellas inscripciones o alteraciones en el
mundo fisico que exceden los limites del cuerpo de las cuales el individuo es consciente.
Dicho de otro modo, no cualquier resultado de una accién sino un resultado que el
individuo anticipa. La autoconciencia de un exterior es asimismo lo que posibilita postular
la existencia de un interior.
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El “estereotipo” constituye el vector de una transmision que no es
especifica (genética) sino étnica (cultural). Y puede ser el vector por ser
la exteriorizacidon que sobrevive en sus réplicas a partir de una accion
constructiva informada que anticipa su resultado. Sobre estas
organizaciones de la materia inerte se conforma un “utillaje” (paralelo al
lenguaje) cuya fabricacion y utilizacion es un saber transmisible y
acumulativo. El establecimiento de determinados rasgos de los
estereotipos redunda en la aparicién de estandares, que permiten una
anticipacién mas precisa, es decir, una protesis mas eficaz. El “estdndar”
estabiliza el estereotipo pero acrecienta su transmisibilidad. La
estabilizacion y transmisibilidad sienta las bases para una mayor
anticipacion sobre la cual se funda la industria moderna (y con ello lo
que conocemos como técnica moderna) y no a la inversa. Cuando el
estereotipo se estabiliza a partir de medidas (bien que arbitrarias) es que
se produce el gran salto técnico del artesanato a la industria. Desde una
conceptualizacion diferente a la benjamineana, pero igualmente
preocupado por la reproductibilidad, Stiegler propone que el vector
técnico industrial es el “estandar”.

El cine es no s6lo un arte técnico -en rigor de verdad, todos lo son- sino
un arte industrial, o lo que es lo mismo, un arte imbricado con la
industria moderna. Y en ese salto cobra especial relevancia el concepto
moderno de “soporte”, al que definiré provisoriamente como una
superficie estandarizada de almacenamiento de informacién. Huelga
decir que la estandarizacién de la superficie de almacenamiento incide
también en lo almacenado, que no es un mero soporte, que no es
transparente. Es s6lo sobre esta estandarizacion que se puede pensar la
“capacidad de mejora” benjamineana. Cabe recordar que el montaje
cinematografico funciona en base a determinados estandares que se
cristalizan en el momento en el que determinadas industrias los adoptan
por una conjuncién de motivos de érdenes econémicos (para bajar los
costos de produccién) o técnicos (para garantizar un funcionamiento
mas previsible, ergo mas eficaz) pero también sociales (para adecuarse a
lo que se percibe como deseable). El mas extendido (pero en modo
alguno el tinico) es el del film de 35 milimetros que proyecta 24
fotogramas por segundo. Para esto se requiere un conjunto técnico, es
decir, el cinematdgrafo conectado a una fuente de alimentacion eléctrica
y, preferentemente, una sala oscura y una superficie de proyeccion,
preferentemente una pantalla de medidas acordes a la potencia luminica
y el rango del foco del proyector. Este conjunto técnico especifico
supone estandares diversos: los que adoptan los fabricantes del
celuloide, los que adoptan los fabricantes de la lamparas y los motores,
los que adoptan los fabricantes de lentes, y los que adoptan los
arquitectos de las salas, por mencionar los mas evidentes. Y en
consideracion a esos estandares se monta el arte cinematografico, al
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menos aquel que logra trascender al experimento y a las atracciones de
feria (y establece asi un vinculo necesario con la industria).

El concepto de “soporte” es engafioso y con la digitalizacion se borra la
ya de por si difusa linea entre la inscripcion de algo en un soporte y el
material como superficie significante en si.” En el primer caso, estamos
ante el problema del almacenamiento; en el segundo, ante la obra de arte
en su sentido mas tradicional. La imbricacion concreta entre un
contenido y su materialidad significante impide su abstraccién, de la
cual deriva su existencia auratica, tinica e irrepetible. En el segundo
caso, la inscripcion supone una superficie significante normalizada, es
decir, estandar, y, al menos idealmente, vacia. Generalizando, un objeto,
como puede ser el caso més evidente de una escultura, es una forma
sobre el “soporte” piedra, pero no una “inscripciéon”, ya que como
soporte, esa piedra ha quedado indefectiblemente unida a una obra y sus
posibilidades de “soportar” otras obras se ven mermadas, cuando no
suprimidas. A diferencia de las contriciones que imponen los materiales
en las artes preindustriales, los soportes en los que se inscriben
abstracciones se basan en el presupuesto de la no importancia del
soporte en si, que deviene mero continente de un contenido
reproductible.

Los soportes como medios asociados

Una nocién de montaje, originada en la practica de empalmar
fotogramas siguiendo los margenes acotados por los estandares vigentes,
encuentra un espacio central para su desarrollo en el cine, si bien ha
sido extendido a otras artes, aunque en algunos casos de manera mas
ambigua. Consideraré que esos otros usos son de caracter metafdrico.
Para los acotados limites el presente trabajo, el “montaje” parte de la
base de la necesidad de un medio técnico asociado que sélo puede
desarrollarse a partir de la existencia de estdndares.’ Y hasta la aparicién
de la literatura y el arte digitales, los estandares excluyentes sélo podrian
hallarse en la fotografia, la cinematografia y la fonografia.

2 Una pregunta que se desprende de este enunciado es de qué modo existen diferencias al
nivel de la exteriorizacion: los soportes de almacenamiento son exteriorizaciones y las
inscripciones sobre esos soportes también lo son, pero jcuéles son las diferencias entre
ambos? Dicho de otro modo, ;qué cambia entre el negativo virgen y el fotograma que se
imprime en éste a través de la camara?

3 El concepto de “medio asociado” es fundamental para la teoria de los objetos técnicos que
propone Gilbert Simondon. Su principal aporte es incorporar la necesaria imbricacién de
objeto y medio, superando la tendencia a una concepcién centrada en los objetos en
abstracto sin el mundo fisico en el que operan. Para una discusién sobre los medios
asociados, véase El modo de existencia de los objetos técnicos (Simondon, 2007, pp. 41-103)
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De los tres casos, como sefialé antes, el tercero llega con retraso respecto
de los montajes fotografico y cinematografico. Y visto desde el punto de
vista del estandar, la fotografia posee estandares menos estables debido a
una particularidad fundamental: no requiere del funcionamiento de un
objeto técnico para su fruicion (una sala de cine, un tocadiscos). Puesto
en términos simondonianos, la fruicién del objeto estético, su existencia
“efectiva” no depende de un medio técnico asociado. Es decir, la copia
fotografica existe como tal una vez que ha sido copiada desde el
negativo. Por el contrario, el contenido de unos rollos de film solo existe
en potencia hasta ser proyectado, del mismo modo que el de un disco de
pasta o vinilo existe s0lo en potencia hasta ser puesto a girar bajo la paa.
Por su existencia fisica, sin necesidad de un medio técnico asociado, la
posibilidad de devenir tinica de la fotografia es mayor respecto del
master fonografico o el montaje de un film.*

El rasgo determinante de la técnica moderna es, entonces, la instancia de
superacion del medio asociado natural por el medio asociado técnico. Es
decir, el contexto en el cual los objetos técnicos funcionan pasa de ser el
medio fisico dado a ser el medio fisico creado. La distancia que hay
entre, por ejemplo, la produccion de sonido de un bajo eléctrico respecto
de la de un contrabajo, del grano de una foto respecto del pigmento de
un acrilico, de los compuestos quimicos de una impresién 3D respecto
de las propiedades del marmol (y se podria seguir) se establece en
funcién de la dependencia de los primeros de un medio no dado,
artificial frente a la relativa independencia de los segundos.

Bellas letras o tipografias fijas

En relacion a la literatura, podria pensarse que la escritura constituye un
estandar. No obstante, planteo la siguiente objecidn: la escritura no es un
estandar desde el momento en que no es condicién de funcionamiento
de un objeto técnico sino hasta la emergencia de lo digital. Hasta ese
momento la escritura funcioné mas como estereotipo que como
estandar. Es transmisible, trasciende al individuo y sin embargo no es el
vector de la industria. Si bien los tipos de imprenta constituyen un modo
de proto-estandarizacion, que permite la produccion seriada de libros,
hasta bien entrado el siglo X1X, las imprentas corresponden a una de las
ultimas etapas de lo artesanal antes que a lo propiamente industrial, de
manera similar a lo que sucede con la fotografia en el siglo x1x.

4 Acaso una excepcién a este paradigma para el arte fotografico pueda hallarse en la
diapositiva, en el cual la necesidad de un medio técnico asociado es evidente, pero sus
posibilidades de actualizacién poseen margenes de libertad mayores que un disco o un
rollo de celuloide, podemos poner una linterna frente a una diapositiva y reemplazar asi al
proyector, algo imposible para los otros dos tipos de soporte.
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Los textos, es decir los resultados de las abstracciones de la codificacion
en la escritura, estuvieron siempre limitados por su relacién a los
soportes fisicos donde se los almacenaba, como lo fueron los pergaminos
y luego los libros. Como sefiala Matthew Kirschenbaum (2008, p. 3 y p.
34), con la aparicion de los diskettes y luego del disco rigido, aparece una
posibilidad hasta entonces limitada por las caracteristicas fisicas de los
soportes existentes: la de un soporte siempre borrable. La “borrabilidad”
de una inscripcion pone en riesgo la posibilidad de conservacion.
Pensemos en términos de grados los rasgos que distinguen a la piedra de
Rosetta de un articulo publicado en un portal de noticias on-line. La
novedad es que el soporte siempre borrable hace del mismo
almacenamiento una abstraccion, y lo diferencia de otras forma de
inscripcion de caracter no definitivas, como el lapiz, o el curioso librillo
de memoria de Cardenio en el Quijote (Chartier, 2008, pp. 33-35).

Dado este modo novedoso de existencia para las obras artisticas, bajo el
que el soporte estandarizado asociado a medios técnicos también
estandarizados cobra especial relevancia (y poder de constrefiimiento)
me interesa pensar de qué modo ciertas poéticas contemporaneas®
propician la rebelidn creativa contra la maquina y cuales son los limites
de esta busqueda. Incluso en su relativo fracaso, considero que estas
obras subrayan un aspecto fundamental para el arte que s6lo puede
existir dentro de un medio asociado: la estandarizacion supone la
prevision de los resultados obtenidos a través del uso “correcto” de un
dispositivo técnico. Me interesa por ello sefialar de qué modo algunas
obras pueden desbordar o al menos poner en tension facturas técnicas
diferentes mediante desviaciones conscientes o intuitivas respecto del
estandar y la implicacién de facturas diferentes (y a veces
contradictorias). A falta de un nombre mas preciso las denominaré
“obras hibridas”.

Consideremos la existencia de tres facturas técnicas diferentes. En
primer lugar, la “factura técnica tradicional” asociada a ciertos
procedimientos artisticos estabilizados del ejemplar tnico (lienzo,
escultura, ejecucion musical, puesta teatral, escritura) o el ejemplar
artesanal (como las obras impresas antes de la industrializacién de la
imprenta). En segundo lugar, la “factura analdgica”, industrial, de
productos estandarizados técnicamente reproductibles (el libro impreso,
la partitura impresa, la fotografia, el registro fonografico, el film). Por
ultimo, la “factura estandarizada digital” que supone la codificacion e
implica a todos los tipos de obras ya discutidos. La factura digital puede
poseer ademas los rasgos de indexicalidad mediante metadatos,

5 Y cuyos precursores pueden rastrearse a los albores de la industria moderna, desde el
Tristam Shandy de Lawrence Sterne en adelante.
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vinculacion hipertextual, convergencia de procedimientos (texto,
imagen, sonido), aleatoriedad en su actualizacién o conformaciéon y
reproductibilidad inmediata, ubicua e infinita (al menos tedricamente).

Desestandarizaciones

Toda obra que tensione los limites del medio técnico lo hara de maneras
diversas, impidiendo la presencia de rasgos comunes que permitan
identificar una serie o rasgos que cumplan con los estdndares vigentes
en un periodo determinado. Por supuesto, como se discutié en los
apartados precedentes, el estandar es un problema en si mismo que
excede a la simple serializacion y a las obras técnicamente
reproductibles. El estandar es requerido por las condiciones técnicas
materiales que condicionan la reproductibilidad de los contenidos de
negativos fotograficos, diapositivas, films, discos, cintas magnéticas y
demas soportes. Ademas, es también requerido para garantizar la
decodificacion en dispositivos digitales de reproduccién y acceso a los
contenidos.

Si bien toda obra es técnica, aquellas que dependen de dispositivos de
reproduccion para su fruicién poseen una diferencia radical respecto de
las obras tnicas, o “auraticas” retomando el concepto benjamineano,
pero también de las analdégicamente reproducidas en soportes como la
copia fotografica y el libro impreso. Es un problema que excede lo
mecanico e implica a lo eléctrico. Cabe postular para las obras
“convencionales” que a mayor dependencia de un dispositivo
reproductor se da una mayor imbricacion de obra y estandar que resulta
determinante para posibilidades, como sucede con la practica del
montaje cinematografico frente a la mayor libertad existente en el
montaje fotografico. Asi cabe postular que si en un primer momento es
previsible que las disputas de sentido y la persecucién de valor de
novedad de las obras se den en el plano de las inscripciones almacenadas
en los soportes normalizados (el “contenido” en su acepcién mas
extendida), también cabe contemplar un desplazamiento de la disputa
del contenido al “continente”. La primera instancia supone una relativa
“transparencia”, en la cual el estandar desaparece como problema
(aunque define los limites de lo representable). En la segunda instancia,
la imbricacion dota de sentido a la superficie antes normalizada, la torna
“opaca” al hacerla visible. Con todo, la visibilizacién del medio técnico
asociado corre el riesgo de la esterilidad en un contexto signado por la
creciente aceleracion a partir de la capacidad siempre creciente de
anticipacion que los sucesivos estandares de cada época propician.
Pensemos, por ejemplo, en qué ocurrié con experiencias no estandares
en el cine y las artes audiovisuales, desde el Napoledn de Abel Gance a
las videoinstalaciones de Nam June Paik, que demandan desafios
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especificos para su conservacion que son de un orden radicalmente
diferente al que presenta la version restaurada de Metrdpolis,
proyectable hoy en cualquier sala comercial. Ademas, la preservacion de
estas obras depende del marco de las instituciones culturales, es decir de
la posibilidad del museo de montar un medio técnico asociado no
estandar, y no son reproductibles en el marco de los medios técnicos que
dan forma a la sociedad contemporanea.

Estas obras son, por supuesto, casos limites, pero existen otras anomalias
por obsolescencia que no constituirian ejemplos de factura hibrida y que
son el objetivo de las distintas reconversiones para poder seguir
existiendo en potencia por su adaptacion a los estandares vigentes, como
sucede con el caso de la digitalizacion de acervos sonoros, filmicos o
bibliograficos. En este caso se procura generar compensaciones para
normalizar los nuevos formatos que convergen en los nuevos medios de
reproduccién.6 Asi, se estandarizan obras de érdenes diferentes,
facilitando la mercantilizacion extrema que subyace al afan digitalizador
(o también a su democratizacion, en la version anticapitalista). Las obras
hibridas, por el contrario, tienden a poner en evidencia las tensiones que
provocan la digitalizacién u otras formas de reproductibilidad técnica.

Como los cyborgs, la tensién que proponen las obras hibridas reside en la
imposibilidad de una estandarizacion necesaria para garantizar una
reproductibilidad técnica, cada obra es un “prototipo”. Este rasgo es
especialmente interesante para pensar una poética tecnoldgica hibrida
opuesta a la dindmica de los contenidos digitalizados estandar que
confluyen en los nuevos dispositivos reproductores. Una obra hibrida no
podra ser facilmente codificada y redistribuida, limitando su difusién, ya
que su soporte es también una anomalia que imbrica contenido y
continente. El objeto hibrido es lo opuesto del estandar que se requiere
para generar contenidos aptos para un medio técnico dado. Pero por eso
mismo un objeto hibrido también corre el riesgo de ser infecundo. No
conforma un estereotipo en la medida en que no trasciende su
individualidad. Esto se hace evidente en el dilema de la reproduccién:
asi como un cyborg no engendrara pequefios cyborgs, sino s6lo pequefios
seres que compartiran su matriz organica y no su matriz técnica, a
menos que los someta también a un proceso de tecnificacién a posteriori,
la replicabilidad de las obras hibridas requiere una amputacion,
preservando su contenido en detrimento de su continente.” Dicho de

6 Cabe sugerirse que esto produce una segunda estetizacién del propio objeto estético en
virtud del anacronismo de sus estdndares originales, pero esto excede el presente ensayo.

7 Un caso paradigmatico de esta conservacion por desguace es el libro-objeto y poema
digital Agrippa (A Book of the Dead) de William Gibson, Dennis Ashbaugh, Kevin Begos, Jr.
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otro modo, preservando aquello que puede ser reproducido de acuerdo a
los estandares vigentes. La tnica forma de estandarizar estas obras es
desguazandolas para codificar de manera separada sus aspectos
formales en formatos especificos: texto, audio, imagen o video.

Limites del montaje

La emergencia recurrente de poéticas que tienden a la produccion de
obras hibridas visibiliza el idealismo que subyace a la pretendida
transparencia de la técnica. Aunque si bien pueden contribuir a generar
una fisura en las dindmicas estandarizadoras de la técnica, comportan
también el riesgo de que el gesto sea estéril por el modo en el que existen
dentro de conjuntos técnicos mayores. En este punto y, cabe aclararlo,
solo desde la perspectiva enmarcada en las dinamicas especificas del
fenémeno técnico que he presentado, la nocidén de “montaje” alcanza
apenas para dar cuenta del modo en que las obras hibridas crean fisuras,
atendiendo a que el modo de existencia técnico contemporaneo implica
necesariamente al estindar y a la serie para poder funcionar. Sin
estandar no hay montaje o el dispositivo falla.

La “fisura”, entendida como desestandarizacién acaso pueda
encontrarse en el fracaso del dispositivo, pero no en el montaje que,
desde la tradicion cinematografica, es un procedimiento técnico propio
de la era industrial. El riesgo de esta perspectiva es que el signo positivo
solo cabe para aquellas fisuras que luego originen un nuevo estandar, lo
que implicaria sostener una teleologia de la técnica basada en la tension
y posterior equilibrio metaestable hasta alcanzar el siguiente estandar.
Lejos de una posicion semejante, slo una comprension informada del
medio técnico y sus dinamicas especificas en las que el estandar es
determinante (es decir del arte en el medio técnico desde la revolucién
industrial en adelante) permitira un critica del montaje que atienda a la
novedad radical implicada por la capacidad de mejora. Acaso en esa
critica estribe la posibilidad de una articulacion con el estindar que no
sea de signo destructivo, como las fisuras insoldables que instauran las
obras que no se articulan en un linaje técnico. Este ejercicio demanda
una mayor teorizacion, hoy ausente y que excede el alcance del presente
escrito, en torno al caréacter artefactual de los objetos estéticos como
objetos técnicos, tension que la reproductibilidad técnica hace presente
de manera inevitable.

y una serie de colaboradores. He discutido este caso como modelo de obra hibrida en
trabajos previos (Berti, 2011a; 2011b). En relacion a estos temas, junto con Anahi Ré he
discutido la posibilidad de una “poética de la desestandarizaciéon” (Berti y Ré, 2013).
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3.

EL AZAR MEDIATIZADO.
LA NOCION DE MONTAJE EN EL ARTE BIOTECNOLOGICO

Marcelo Quifionero

El azary el cuerpo en el derrotero postartistico del arte

0S VARIADOS RASGOS que ofrece el itinerario artistico contra la

virtualidad del cuadro, particularmente fortalecidos a partir del

modernismo con Edouard Manet (1832-1883) y -sobre todo- Paul
Cézanne (1839-1906)," hacen evidente cémo el conjunto de estrategias
artisticas puestas en juego en dicho trayecto abandonan el empefio
premoderno para hacer reconocible ilusivamente la realidad en el arte.
Estrategias que comenzaron a delinear un arco de racionalidad artistica
que ha venido aproximando la realidad no-artistica a la obra y, de este
modo, promover la progresiva incorporacion y proliferacion de variables
no controladas al mundo del arte.

Tales variables asumen mayor protagonismo a lo largo del modernismo y
las obras son tributarias de un azar productivo que adquiere distintos
grados de imprevisibilidad e indeterminacion. Las obras del action
painting, en su abandono de la organizacién inmanente, presentan las
marcas de un azar productivo localizado que estrecha la relacion
productiva y receptiva temporal siempre diferida en las obras de la etapa
premoderna de la era del arte. Esta introduccion de la contingencia en el
tardo-modernismo se caracteriza por la ampliacién del compromiso
corporal productivo, antes reducido principalmente a los ojos y las
manos, al implicar variados movimientos y desplazamientos del cuerpo
del productor empirico.”

1 Segtn el relato histérico de Clement Greenberg, el arte modernista (1890-1960) debia
liberarse del lastre de representar iconogrificamente cualquier aspecto del mundo y
presentar sus propios medios como tema del arte. Este postulado ubica a Manet y luego
Cézanne como los iniciadores del desvio de la linea vasariana y encuentran su correlato en
los movimientos artisticos de vanguardia que desde principios del siglo veinte se abstienen
de representar el entorno.

2 El artista trastoca aquel modo productivo caracterizado por una dependencia
perceptivo-motora, cuya proximidad perceptiva monodimensional lo ubicaba frente al
cuadro, por un modo de producir la obra en virtud de los movimientos corporales mis o
menos azarosos, realizados encima de la superficie de la tela.
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En estas obras, por una parte, la materialidad del lienzo es el soporte de
unos medios del arte que, de un modo u otro, acotan la indeterminacién
artistica y elevan la probabilidad para el establecimiento o la articulacién
de codigos artisticos. Por otra parte, abren el camino, como lo habia
hecho el collage cubista, para provocar efectos en el espacio circundante.
Este aspecto se hace mas agudo y evidente con las dimensiones
monumentales que adquieren las obras de Jackson Pollock (1912-1956)
de la década de 1950, trastocando la relacién tradicional del receptor
empirico que paulatinamente se vera envuelto en la misma.

En tal sentido, el happening y algunos accionismos de la década del
sesenta afianzan el derrotero que desplaza el foco del producto al
mundo de la vida. Aqui se abandonan completamente los medios del arte
y se introducen deliberadamente fragmentos no-artisticos reduciendo,
en un primer momento, al minimo la previsibilidad y la posibilidad de
codificacion artistica. El happening anuda bastante bien con la idea de
un azar productivo localizado que hace coincidir -ahora si- la relaciéon
productiva y receptiva en un mismo acto. Esto es, al menos en teoria, lo
que Allan Kaprow (1927-2006) se proponia a fines de los cincuentas y
principios de los sesentas: la posibilidad de que cualquier fragmento no-
artistico articule un acontecimiento divorciado de la racionalidad de los
fines y que integre al receptor ahora como protagonista o participe
necesario del acontecimiento provocando una multiplicidad de
asociaciones inesperadas.

El azar productivo localizado ofrece variados matices que habia incluso
llevado a explorar y tematizar el propio espacio corporal,’ poniendo en
relieve esta mayor imprevisibilidad e implicacién somdtica. Distintas
propuestas artisticas se realizan a partir de un cuerpo que no remite
como signo a la realidad sino que, como cuerpo real, acusa el impacto
fisico de la realidad no-artistica a la que se expone. El decaimiento de las
relaciones intercorporales que suponen estas practicas artisticas —antes
privilegiadas por los happenings— ocurre en un momento donde
comienzan a tomar impulso propuestas que mediatizan la relacién entre

3 Se trata de practicas localizadas de lo que Simén Marchén Fiz ha denominado body art
antropoldgico —aquellas que se realizan principalmente en la accién y en el movimiento del
propio cuerpo del artista—. El autor cita obras como Roll, (1970) donde Dan Graham
estudia la relacién entre su propio cuerpo y el sudor provocado por sus movimientos para
después apoyarse sobre la pared y transmitir la pintura de ésta a su cuerpo. Por su parte
Dennis Oppenheim (1938-) con Sun-Burn (1970), exploraba el cuerpo como superficie
material. Tras cinco horas de exposicién al sol, aparece en su cuerpo un rectdngulo pélido
de los efectos de la proteccion de su vientre por el libro, opuesto a la transformacién
cromética de la piel expuesta directamente al sol. Como afirma el autor, el tema no era el
dolor de la exposicién al sol, sino el acto de devenir rojo. Otra obra del mismo artista,
Presiones de aire (1971), juega con las deformaciones provocadas en el esquema corporal
(cara, manos, pelo), ete. Cfr. Simén Marchén (1986), pag. 235y ss.
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unas partes con otras del mismo cuerpo exhibido como obra de arte -ya
sea del propio artista o no- y el receptor de la misma. Tales propuestas”*
articulan un devenir electrénico que, haciéndose dependiente del medio
no-artistico, extienden paulatinamente la dimension espacial del
contacto sin interrumpir la simultaneidad receptiva temporal
inaugurada con el happening.

Mediatizacién tecnoldgica del azar: la tecnologia dentro y fuera del cuerpo

Estas tendencias, que dificultan el reconocimiento del arte en la realidad y
marcan el linde para cualquier atisbo modernista, definen también un
itinerario que va a desplazar los intereses artisticos hacia formas de azar
productivo deslocalizado. Los medios no-artisticos de los que se hacen
dependientes, que asumen las condiciones materiales de produccion de
las sociedades tecnoldgicamente avanzadas, van a permitir desligar del
lugar fisico al cuerpo ya sea del propio artista o no con respecto a un
receptor potencialmente integrado en la accidén artistica que asume su
relacién intercorporal deslocalizada.’

La tematizacion del propio espacio corporal en las formas de
performances productivas tecnoldgicas deslocalizadas van a ganar
terreno como posibilidad artistica o no-artistica para la exploracién
extracorporal e intracorporal remota. Se trata de manifestaciones donde
el cuerpo se convierte en anfitriéon no sé6lo de la tecnologia, sino también
del efecto de las decisiones de los agentes remotos que interactiian con
la exterioridad® (via telematica) e interioridad del organismo (via
endoscépica y telemética).” Tales performances productivas,
caracteristicas de la racionalidad artistica posthistérica y de entornos
socio-tecnolédgicos avanzados, demandan una atencién cada vez mayor

4 Como el arte incipientemente mediatizado inaugurado por Nam June Paik (recordemos
a su musa Charlotte Moorman y la obra TV cello Premiere [1971]).

5 No vamos a discutir en este lugar esta asimetria —entre quien propone la accién y quien
se suma para llevarla a cabo-, s6lo queremos esbozar unos trazos que pueden mostrarnos
algunos efectos de dicho desenvolvimiento.

6 A mediados de la década de los noventa el artista australiano Stelarc (1946) empleé la
tecnologia protésica para capacitar y estimular a distancia sus musculos, lo que resulta en
gestos involuntarios y movimientos del cuerpo incontrolables por el artista. La idea
consiste en desarrollar un sistema que permita la estimulacién de los musculos por medio
de una pantalla tictil. Con Stimbod y Ping-body pone de manifiesto a un cuerpo objeto (un
cuerpo anfitrién) que puede ser controlado (por medio de dispositivos electrénicos) y
manipulado a distancia, es decir por operadores ausentes del espacio de vecindad fisica
(telepresencia).

7 Otra obra del mismo artista denominada Stomach Sculpture (Escultura estomacal)
consistia en un dispositivo luminoso que a la vez emitia sonidos, se abria y retraia. Estaba
conectado a la red (world wide web) de modo que se podia acceder y/o activar el
mecanismo remotamente.
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en la mediacion tecnoldgica, desplazando la polaridad del resultado al
procedimiento.

Sin embargo, el aumento de la imprevisibilidad del resultado de la accién
artistica va a ser atenuado a medida que el mundo de la vida se expande al
interior del mundo del arte. Particularmente cuando atendemos a las
tendencias del bioarte® y el llamado arte transgénico,” es decir, aquellas
modalidades artisticas que comprometen la intervencién y
manipulacion de los procesos bioldgicos. Aqui la importancia de la
dependencia tecnolégica y procedimental adquiere protagonismo
cuando tales propuestas avanzan en el sustrato organico, ya se trate de
un cuerpo receptor anfitrion de la tecnologia (con sus implantes
transitorios o permanentes) o un cuerpo donante (que provee
excreciones, semen, saliva, sangre, etc. o del que se aislan las células para
su cultivo y manipulacién).'® Estas propuestas, ya se trate de las que
apelan a implantes o las que surgen de explantes," resultan de la
introduccion de porciones cada vez mas amplias del mundo de laviday
entornos nada artistizados que con sus protocolos extrafios al mundo del
arte determinan el éxito de la accidn artistica. En la dialéctica entre la
determinacion protocolar que emana de dichos contextos y la
indeterminacion artistica apartada del reino de los fines existe un hiato
entre produccién y efecto artistico que requiere algiin esclarecimiento.

Premisas alegdricas y nuevas marcas de contemporaneidad artistica

En este punto consideramos oportuno aproximarnos al concepto de
alegoria desarrollado por Walter Benjamin ya que para éste -al igual que
para Adorno- las manifestaciones artisticas mas recientes debieran
iluminar todo el arte mas que a la inversa. Esta afirmacion es
concordante con lo que Peter Biirger sostiene cuando expresa que “la
experiencia de Benjamin en el contacto con las obras de vanguardia es lo
que le permite tanto el desarrollo de la categoria como su aplicacién a la

8 Bioarte es un término acufiado originalmente por el artista Eduardo Kac (1962-).
9 El articulo-manifiesto El arte transgénico fue redactado por Kac en el afio 1998.

10 Una de las ultimas obras de este artista es su premiada Historia natural del enigma.
Exhibida entre abril y junio de 2009 en el Weisman Art Museum, en Minneapolis, consiste
en una serie compuesta por una escultura (Singularis), litografias (Edunia’s Seed Pack
Studies), una edicidn limitada de paquetes de semillas de Edunia con semillas reales y,
como punto neuralgico que articula a las demds, un plantimal (sic). Edunia es el nombre
que Kac ha dado a la pieza central de su propuesta y comenta, con animo esclarecedor, que
se trata de “una flor producida por ingenieria genética que es un hibrido de mi mismo y
una Petunia”. Y luego contintia: “La nueva flor es una variedad de Petunia que inventé y
produje por medio de la biologia molecular”.

11 Con explante aludimos al fragmento de tejido escindido del 6rgano que procede y
cultivado en un entorno artificial de crecimiento.
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literatura del barroco, pero no al contario.” (Biirger, 2010, p. 97)
Partiendo de esta premisa, nuestro interés consiste en constatar algunos
alcances de dicha categoria de alegoria para referir tanto a la arista
productiva como a la del efecto artistico de las manifestaciones del arte
biotecnolodgico.

Biirger distingue distintos aspectos del concepto de los que
destacaremos particularmente dos:

1. Lo alegdrico arranca un elemento a la totalidad del contexto
vital, lo aisla, lo despoja de su funcién (incluso, tal categoria
funciona si el fragmento considerado contempla entornos
completos carentes de arte). La alegoria es por tanto,
esencialmente un fragmento, en contraste con el simbolo organico
que caracteriza a las obras premodernas.

2. Lo alegodrico crea sentido al reunir esos fragmentos aislados de
la realidad. Se trata de un sentido dado, que no resulta del
contexto original de los fragmentos. Es decir, el sentido que le da
origen es extrafio al contexto del arte.

Al igual que las obras de la vanguardia, las obras del arte biotecnolégico
mas reciente parecen refrendar aquello que concierne (i) al tratamiento
del material (separacidn de las partes de su contexto) y (ii) la
constitucion de la obra (ajuste de fragmentos y fijacién de sentido). Esto
es asi si atendemos particularmente a la incorporacion al mundo artistico
de contextos especializados poco o nada artistizados que definen al tipo
de conocimiento que le da existencia.”” Es decir, de acuerdo a lo
desarrollado hasta el momento, contravienen la organicidad metaférica
del arte premoderno y extraen su sentido de un contexto ajeno o extrafio
al que le dio origen.

El montaje -categoria con la que coinciden estos dos conceptos de
alegoria que expusimos-" supone (i) la fragmentacién de la realidad y

12 Integrando al campo artistico las investigaciones que los expertos cientificos, médicos,
bidlogos, ingenieros, especialistas en electrénica y técnicos realizan en su medio
especifico. Con tales desarrollos se integran nuevos entornos -universitarios e
institucionales- que anteriormente carecian de arte.

13 A sabiendas de que la categoria puede aplicarse a diversas modalidades mediatizadas
que se atribuyen a distintas pricticas cuyos niveles de funcionamiento pueden incluso
condensarlos a todos. Resulta pertinente contemplar que para un mismo nivel de
funcionamiento puede haber diferentes usos. Por ejemplo, para el caso del cine donde el
concepto de montaje constituye una técnica basica operativa, no es lo mismo pensar el cine
narrativo que el cine artistico de vanguardia de Léger, en el que las unidades significantes
se independizan -con relacién a la macro-estructura del enunciado-; la estructura
narrativa es abierta; el sentido se dispone de manera indiferenciada; etc.
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(ii) describe la fase de la constitucion de la obra. Al respecto, conviene
retener que tal conocimiento y empleo de medios no artisticos implica
también la manipulacion de unas propiedades bioldgicas sujetas al
dominio instrumental de los actuales desarrollos biocientificos, en
particular las actuales tecnologias de tejidos e ingenieria celular (cuyos
efectos de tal manipulacién son ocasionalmente exhibidos junto a otros
artefactos que se agregan alegéricamente a la propuesta).'*

Ahora bien, si, por una parte, la introducciéon de medios y eventualmente
entornos no-artisticos se enarbolan como factores que aniquilan la
organicidad de la obra y la subjetividad del artista que los articula -y en
este aspecto, las obras del arte biotecnolédgico siguen las premisas
alegéricas como marcas de contemporaneidad artistica-, por otra parte,
al reconstruir dichas obras -particularmente las mas avanzadas que
apelan a un cuerpo donante- y recomponer su principio constitutivo,
éste se hace borroso u opaco, devolviendo o poniendo en un primer
plano nuevamente el sentido perdido con la fractura de la obra
organica."” Este aspecto del arte biotecnoldgico se vuelve problematico
ya que parece contradecir aquel aspecto del montaje que rehuye de todo
contenido semantico.

Cuestiones: el montaje en el montaje

Estas consideraciones aluden a los aspectos compensatorios viabilizados
por un artefacto que pone de manifiesto un estado deseado del mundo,
llevados a cabo por un tipo de accidén teleologico-estratégica que apela al
dominio cognitivo-instrumental de la ciencia y la técnica.'® El bioarte y
el arte transgénico prometen una inagotable biodiversidad artificial (ésta
es su cobertura ideoldgica) en un mundo de la vida (limitado) que
experimenta la amenaza y erosion continua de su biodiversidad natural.
Pero al articular esta promesa, las obras del arte biotecnoldgico hacen
presente algo entre las partes y el todo que es indisociable del sujeto que
las produce, y el sentido de esta nueva totalidad es una condicion
necesaria para su recepcion (eventualmente simbélica). De lo anterior
surgen cuestiones de las que debiéramos extraer algunas consecuencias:

14 Obras como Disembodied Cuisine (2003), Victimless Leather (2004), de SymbioticA;
Blender (2005) de Stelarc & Nina Sellars; Ear on Arm (1996-2008), work in progress de
Stelarc; o la mencionada Historia natural del enigma (2009), de Eduardo Kac, dan cuenta
de esta situacién del arte contemporéneo metropolitano de fines-comienzos de milenio.

15 Recordemos que las obras de arte organicas, es decir aquellas elaboradas a lo largo de
toda la etapa premoderna de la era del arte, borran u ocultan el proceso formativo en favor
de la metéfora que arbitra.

16 Tal y como fue explicado y aplicado al arte por el propio Biirger (2010) a partir de la
critica a la religiéon de Marx, o por Marcuse al poner de manifiesto el doble caracter
utdpico-ideoldgico de la cultura burguesa.
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sHay -en el arte biotecnolégico- un principio de construccién que
recupera la imaginacion subjetiva y el control productivo -antes
librado al azar-? En otras palabras shay un giro que tiende a
restablecer una conciencia que atiende y reconcilia -en alguna
medida- procedimiento y resultado? Por otro lado: ;Podemos
considerar un sesgo a la indeterminacién de la obra artistica -
elevando la probabilidad del resultado- aquel aspecto que
hipostasia la técnica y el disefio propio o inherente a la practica
artistica biotecnologica?

Por una parte, cualquier andlisis productivo y eventualmente receptivo-
productivo del arte biotecnoldgico debiera contemplar y retener todos
aquellos aspectos que tiendan a posponer y dar por sobrentendidas las
técnicas de montaje a las que apela la manipulacién instrumental de los
procesos bioldgicos (aqui todo un campo semantico define el utillaje:
ensambladores, “piezas” para cortar y empalmar genes o fragmentos de
ADN, andamios bio-absorbibles, etc.). Tal afirmacion se apoya en la
circunstancia de que habria en el arte biotecnoldgico un principio de
construccion que recupera la imaginacion subjetiva y el control
productivo antes librado al azar.” En otras palabras, en una primera
aproximacién, habria un giro -aun tratindose de arte avanzado-'* que
tiende a restablecer una conciencia que atiende y reconcilia -en alguna
medida- procedimiento y resultado. Sin embargo, este montaje en el
MONTAJE, es decir, este apropiacionismo tecnoldgico con el que
caracterizamos aquél para conformar a éste (la obra), se presenta como
una forma de experimentacion artistica enderezada a constatar los
efectos de orden sociolédgico, y eventualmente los de orden psicolégico y
antropolodgico, que conlleva esta estrategia alegoérica que asume los
procesos bioldgicos como informacion y se apropia de practicas
protocolizadas carentes de arte."” Este aspecto no queda invalidado por

17 Aspecto que no estd librado de controversias. Citamos las obras de SymbioticA u otras
como Historia Natural del Enigma (2009), de Eduardo Kac, pero podriamos avanzar con
distintos experimentos mentales -derivados de algunas afirmaciones de su articulo-
manifiesto El arte transgénico-, poniendo el foco de nuestro ejercicio especulativo en
situaciones que puedan afectar nuestra comprension intergeneracional.

18 Avanzado en el sentido adorniano de desplegarse en el especifico horizonte tecnoldgico
mas actual, negando cualquier pretension regulatoria que escape a la contingencia.

19 En tal sentido, se trataria de un experimento candidato a transparentar -por lo tanto a
confrontar- el déficit entre una politica cientifica -atravesada por las demandas de éxito de
los gobiernos nacionales- y una conciencia social desfasada cuya brecha la publicidad
artistica pudiese mitigar. El montaje entonces, como un tipo de accion divorciada de los
fines -ya no es parte de una rutina de la esfera cognitivo-instrumental de la ciencia, su
empleo tampoco se dirige a aquel receptor participativo completamente irresponsable-,
propiciaria una circulacion intersubjetiva del significante, interfiriendo en el significado
como MONTAJE (aspecto que debera analizarse con mas detalle, especificamente en lo
que respecta a su recepcion).
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formar parte de la obra o manifestacién como MONTAJE, es decir, como
artefacto institucionalizado y culturalmente codificado.’® Por otra parte,
retener aquellos aspectos que obliteran la técnica y el disefio inherente a
la préactica biotecnoldgica contribuye a erigir un sesgo a la
indeterminacion de la obra artistica elevando la probabilidad del
resultado. Si esto es asi, el arte biotecnolégico, corporal, performatico de
fines-comienzos de milenio ha invertido la ecuacién del arte corporal y
performatico de los sesentas y setentas al trastocar el aumento en la
imprevisibilidad del resultado que caracterizaba sus propuestas por una
aumento en la previsibilidad del mismo.

20 De modo que la obra asume como totalidad este doble aspecto de promesa de felicidad
del arte después del fin del arte -su aspecto simbélico- y circulacién intersubjetiva no-
ideoldgica -su aspecto alegdrico-.
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4.

EL MONTAJE.
UN DESAFIO PEDAGOGICO PARA LA INSTITUCION ARTE

Sergio Yonahara

Predmbulo

STE ARTICULO no enfoca directamente la nocion de montaje en

cuanto este concepto pueda implicar —en el marco de una teoria

critica— una cierta esperanza o promesa de politicidad de las artes
o las bellas artes. Mas bien, nos ocuparemos en esta oportunidad de la
nocién de montaje en cuanto al surgimiento o la admision de este
procedimiento poético que implicé un giro pedagdgico historico en la
formacion superior de agentes para la esfera de las bellas artes; ademas
de un problema a la hora de concebir algun tipo de gramdtica visual,
propia de las bellas artes o de las disciplinas encargadas de comprender
la organizacion de los estimulos visuales de cualquier tipo. Dicho de otro
modo, no tomaremos el montaje en su potencialidad, o tiltima esperanza,
respecto de la efectividad social, horizontal o centrifuga de las artes,
contra la dominacion politica, sino que observaremos sus consecuencias
en las sub-esferas de la gramatica y la pedagogia de las artes visuales.

Montdje, discontinuidad histdrica

Hemos de decir, en términos generales pero siguiendo la deriva de
sentido inaugurada por la teoria critica a partir de Walter Benjamin y
Theodor W. Adorno, que por montaje entendemos el procedimiento
poético por el cual, sin perder su caracter cdsico real, los diversos
componentes concurren a la realizacion de una obra de arte, meramente
yuxtapuestos, careciendo ésta de lazos de solidaridad convincente entre
sus partes. Asi, el montaje como procedimiento convencionalmente
aceptado en el campo de las bellas artes determina una discontinuidad
que, des-trascendentalizando el conocimiento del ente en este campo,
desacredita las categorias que histéricamente se tuvieron por invariantes
de las obras de arte logradas, si no desde la Poética aristotélica, al menos
desde el inicio de las artes autonomas a finales del siglo xv. Hablamos de
la creencia de que una obra de arte, para serlo, debe articularse
organicamente, integrando y no meramente adicionando sus partes, las
que adquirian finalmente su valor primordialmente en funcion del lugar
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que ocupan en el todo, y no de su propio valor exento (Adorno, 1949;
Junker, 1971). La aceptacion institucional del montaje, y de su orden
mundano y poco complejo, como obra de arte constituye el estadio de
autoconciencia y libertad anticipado por Hegel, es decir cambio mas
profundo, o el final, de la historia de las bellas artes, entendidas sus
obras como conjuntos o totalidades de elementos integrados de una
materia unitaria (cfr. Fraenza et alt., 2009, I. y IL.).

Imdgenes

Cabe aclarar que, en las bellas artes —y no en las demas artes— el
procedimiento candnico que permitié durante cuatro siglos la
consecucion de artefactos organicos suficientemente estéticos fue, ni
mas ni menos, la imagen. Es decir la creencia y obligacion de que las
obras de bellas artes, pinturas, esculturas, etc. fueran representaciones
ilusorias iconograficas de objetos y escenas visibles. La voluntad de
construir imagenes o ilusiones iconicas convincentes sirvié para que
cada uno de los rasgos visibles que constituyen una obra maestra se
integren, en una unidad mayor, solidariamente con el fin de colaborar en
el caracter ilusorio de un sistema unitario. Entiéndase: la imagen parece
haber constituido desde el 1500 en un factor de importancia para que las
obras de arte se hayan percibido como conjuntos unitarios (Fraenza et
alt., op.cit.; Junker, op.cit.).

Imdgenes, lo que se opone al montaje

Cabe aclarar también que, en las bellas artes, el montaje no es, bajo
ningun concepto, imagen. Hay que decirlo ya que ha sido habitual que el
término imagen haya sido utilizado de una manera un tanto oscura en la
teoria literaria, causando gran confusion, inclusive al interior de la teoria
critica. Las obras montajisticas propias de la esfera de las bellas artes, lo
fueron, antes que nada, por no ser imagenes, por estar ensambladas a
partir de procedimientos que no requieren que las partes se integren
solidariamente. En el montaje, los componentes se yuxtaponen,
formando un conjunto visible cuyo orden, o régimen de articulacién de
las partes, es notoriamente mas simple que las imagenes o las obras de
bellas artes del pasado. Una cosa es el orden organico de las imagenes,
que cumpliria con los requisitos del tradicional simbolo estético, y otra
cosa es el orden simétrico, tosco, pobre y disidente, capaz de poner al
descubierto el caracter mitico, falso y contingente de la creencia
artistica. Sin temor a excedernos, podemos sostener que la oposiciéon
entre obra orgéanica (1) y montaje (2) se superpone con muy poco residuo
a la distincion entre representacion artistica (1) y espectaculo real (2);
entre iconismo (1) y concretismo (2), entre obras cuyas partes
encuentran su fin en la ilusidén unitaria y el sentido de una imagen (1), y
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obras que convocan sus partes a través de la exigua fuerza de la
institucion o la convencién (2). Habria algunas imagenes cuya ilusion —
imperita y fracasada—, como los célebres montajes y foto-montajes de la
nueva objetividad (Neue Sachlichkeit) serian menos integrales y tal vez
menos alentadoras o tranquilizadoras que los mejores ejemplos ilusorios
de la tradicion pictdrica. Pero esto es poco relevante para una teoria
critica de la funcidn social del arte. También sucede que, dentro de las
obras montajisticas, las habria con diversos niveles de dispersion y
extrafieza, entre obras todavia reunidas en un orden simétrico,
puramente sintactico (como los casos de Theo Van Doesburg o Laszlo
Moholy Nagy), y conjuntos que no llegan siquiera a suscitar su caracter
artistico a menos que sean comprimidos exteriormente por otros
dispositivos institucionales (como los casos de Michel Asher o Vito
Acconci).

La falsa promesa (simbdlica) del cuadro

Casualmente el elemento ideoldgico de las bellas artes esta asegurado
por la creencia de que sus obras deben ser imagenes o deben representar
contenidos simbolicos partiendo de ilusiones iconicas de escenas
visibles. En este sentido, los tedricos criticos observan que las obras de
bellas artes han sido por cuatro siglos representaciones idealizadas de la
realidad, en las cuales el nivel alto e integrado de sus componentes
sensibles consiguen mitigar como efecto, cualquier tipo de contradiccion
presente en la realidad que representan, propiciando como lo sostenia
Herbert Marcuse un efecto afirmativo, en la medida en que el arte fue
capaz de satisfacer las necesidades residuales, reprimidas en la sociedad
real. Entiéndase, el montaje, por su novedad e incomprensibilidad,
impidiendo el efecto consolatorio de la ficcidn artistica mas convincente,
tendria un cierto potencial contra la dominacion politica, al menos
contra la que es mediada y posibilitada por la ideologia del arte misma.
“La emocion producida por la ficcidn es mas intensa aun que la emocién
producida por la realidad,” (Pierantoni, 1983, p. 4) luego: el montaje
careceria aparentemente del rendimiento necesario para una redencién
intramundana, para tranquilizarnos y darnos esperanza de frente a una
realidad atroz.

sEnsefiar el montaje?

Mas alla de que el montaje, en un sentido tedrico critico, haya puesto de
manifiesto el cardcter convencional e ideoldgico de las bellas artes, ha
resultado un problema empirico a la hora de administrar la formacién en
los saberes y destrezas necesarias para hacer arte. Para hacer el arte ya
desencantado por el montaje mismo.
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Antes del montaje, durante la era temprano moderna en la que la obra de
arte coincidia con el simbolo estético, organico, formar un escultor o un
pintor consistié -principalmente- en entrenarlo en el dominio de la
ilusion icdnica verosimil. De estas habilidades, asociadas a la denotacion
iconica, dependia el efecto mitico, estético e inmediato de su arte. Luego,
dicho saber podia ser complementado con una formacién cultural
destinada a enriquecer las derivas connotacionales del sentido de la
obra. Derivas que dependen necesariamente del éxito ilusorio de la
denotacion.

La composicién antes del montaje

Luego, la nocion de composicion, en el arte todavia auratico, no existié
sino como una etapa de la propia consecucidn ilusoria. La palabra existe
ya en los tratadistas de la pintura en el renacimiento, pero circunscrita a
la articulacion sintagmatica de diversas superficies o manchas de color
poligonales, destinadas a integrarse produciendo un efecto ilusorio,
representando volumenes, luego: miembros, cuerpos, historias (Alberti,
De Pictura, 1435). Decimos esto pues la acepcion actual de dicho término
indica mas bien una suerte de organizacion global de la pura morfologia
visible del artefacto. Corrientemente, en las academias de las artes
visuales posauraticas, el término composicion vale tanto para el
auténtico montaje como para las obras constituidas por imagenes,
aplicandose en este ultimo caso en niveles de percepcién y morfologia
no atinentes ni a la verosimilitud de la representacion iconica, ni a su
deriva simbdlica.

Una nueva nocion de composicion

En la tradicional academia de bellas artes no habia cursos o talleres de
composicion ni de morfologia (como lenguaje capaz de describir la
forma visible o sensible). En cambio, el entrenamiento se lograba en
talleres de anatomia artistica, dibujo del natural, etc. ;Para qué pensar el
régimen que organiza el conjunto? Porque éste puede en la practica
integrarse a partir de la ilusién y la verosimilitud.

Sin embargo el surgimiento de la nociéon de composicion tendria su
procedencia en otro ambito educativo: el de las escuelas comunes. Estas
tendrian la misidon de capacitar a las masas de obreros para tareas mas
complejas, permitiendo una mejor insercion en las nuevas e incipientes
sociedades industriales. En este contexto por ejemplo, se tenia la
necesidad de incluir el dibujo, como una habilidad basica. En palabras de
Horace Mann, la inclusion de esta disciplina artistica tendria las
siguientes virtudes: “a) contribuiria a la caligrafia, b) era una habilidad
esencial para la industria, y ¢) era una influencia moral” (Mann, 1841, p.
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186). No obstante, hacia fines del siglo x1x muchos educadores se
hallaban disconformes por la calidad de estas clases. Entre ellos Arthur
Wesley Dow quien escribiera lo que se considera el primer libro sobre
Composicién. En dicho texto Dow manifiesta que el punto de partida de
su trabajo fue la contribucion del profesor Ernest Fenollosa, y segtin el
propio Dow, en la concepcion de educacion artistica para la escuela
normal:

[Fenollosa] defendia con gran energia una concepcion radicalmente
distinta, basada en principios sintéticos, igual como sucede en la musica.
Creia que la musica era, en cierto sentido, la clave para comprender las
otras bellas artes, ya que su esencia era la belleza en estado puro: también
creia que el arte espacial deberia llamarse “miusica visual”, y que deberia
ser estudiado y criticado desde este punto de vista. (Dow, 1899, p. 4)

El resultado al que arribé Dow fue la de un método de analisis que
constaba de tres elementos: la linea, el notan (palabra japonesa que se
refiere a la luz y sombra) y el color. Esto elementos y sus derivaciones
eran aplicadas a imagenes, observandose la distribucion de las masas, los
formatos y proporciones en base a los siguientes postulados: la
oposicion, la transicion, la subordinacion, la repeticion y la simetria.
Independientes del sentido y de la referencialidad. Todas estas
categorias habrian de ser aplicadas a obras icénicas.

Legislar ahora, un orden poco complejo

Pero por otra parte, en el siglo veinte, ante la artisticidad (histérica e
institucional) del montaje, los oficiantes de un arte pretendidamente
trascendental pueden formularse preguntas como la que sigue, con el fin
de encontrar una razon no iconica que sea capaz de legislar no ya un
orden complejo sino uno simple, no ya un orden meritorio en su
conquista sino uno perezoso y vano, no ya un orden organico sino,
meramente, simétrico:

$Coémo puede una secuencia de desviacién de un conjunto de fotones a
través de medios transparentes diferentes, una reaccion fotoquimica, un
cambio en el potencial de membrana de un centenar de miles de células,
una constelacion de actividades eléctricas a lo largo de millones de fibras
nerviosas, una red muy intrincada de excitaciones e inhibiciones en el
espesor de la corteza visual, como puede, repetimos, dar lugar a esas
sensaciones tan evasivas de describir pero tan potentes y obvias como las
que se producen al observar una obra de arte? (Pierantoni, 1979, p. 4.)

Es decir, la creencia en una simpatia micro-macrocésmica estuvo

tradicionalmente ligada, con el desarrollo de la destreza ilusiva, a los
contenidos de la representacion icénica y no meramente a las
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proporciones del artefacto visible aun carente de significado. La estética
tradicional prometié al conjunto organicamente ligado, por ser metafora
natural (semejanza natural) del mundo visible, un efecto de completitud.
Junto con el fin del sentido trascendental de la ilusidn, se disipa toda “fe
pitagorea en la pureza y en lo absolutamente divino de las proporciones”
(Ibid.). Por lo tanto, se debera concebir una gramatica secular, del tipo
que sea, para dar cuenta del orden menor del montaje. Y para ensefiar su
cada vez mas intangible y débil arte. Una de las posibilidades, tal vez en
referencia al espesor mnemonico y sensorial de la teoria de la musica,
sea la de considerar la fisica y la fisiologia de los sentidos. Otra
posibilidad, menos convincente, la combinatoria de unidades de la
geometria abstracta, como si pudiéramos hablar de la correccion, los
méritos, y tal vez, los efectos de la disposicion de los grises, de los negros
y de los blancos en el Guernika, cortados por limites diagonales.

Goce de la forma visible

Autores como Clive Bell y Roger Fry, ya en la primera mitad del siglo
veinte se ven obligados a iniciar una leccién de estética comentando que
una determinada Asuncién es una importante estructura piramidal en el
centro de la composicion. Ejemplo cabal de como los criticos o
animadores de las bellas artes dedicaron todas sus energias intelectuales
a un amor extatico y exclusivo por las formas visibles puras, dejando el
significado o contenido, inclusive denotacional, en manos de otros
agentes. Para comentar una pintura de Nicolas Poussin, Fry describe,
antes que nada, dos sistemas de masas contrapuestos, uno gris casi
neutro, geométricamente limitado por una volumetria prismatica; y el
otro, cromaticamente vivaz, con un movimiento anular, casi de danza.
Sélo al final, e incidentalmente se menciona que se trataba de una
pintura que representa el descubrimiento del engafio de Aquiles por
parte de Ulises para hacerlo participar de la guerra de Troya, etc. Clive
Bell y Roger Fry podian gozar (decian) la forma visible, desvinculados de
todo posible contenido presente en ellas. La caracteristica del arte es la
creacion meritoria y regulada de formas significantes pero, cuyo mérito
artistico se situan antes o independientemente del significado
iconografico. Méritos y reglas sintacticas que valdrian para un conjunto
no integral, montado. Entre los filésofos de la estética, se ha convertido
en un lugar comun el sefialar con el dedo la obvia circularidad del
pensamiento de Clive Bell en cuanto a su rendimiento estético
trascendental pero, squé hay de las creencias operativas que dan base a
una pedagogia del arte? Bell argumentaba que el fin de la estética era
aislar aquellas caracteristicas peculiares del objeto que pueden producir
emocion o efecto de algtin tipo. Estas configuraciones visuales
particulares —no estructurales- fueron llamadas por él formas
significantes: cualidad de la obra de arte (inclusive de aquellas que no son
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imagenes) capaz de suscitar la emocion estética. Propiedades de las
cuales dificilmente pueda encontrarse ninguna descripcion o definiciéon
satisfactoria. Deberiamos tratar con evasivas invariantes, tales como las
que James Gibson intenta formular en su ecologia de la percepcién
(Gibson, 1950). Pero el punto aqui no es reconocer el claro defecto
central en estas ideas, sino destacar el hecho de que estos autores
admiten una profunda o exclusiva participacién de lo sensorial en el
goce directo (no mediado por la significacion) del objeto artistico, silo
hubiera. Las formas puras, ain yuxtapuestas por el montaje, son el
centro de la atencion y de la concentracion estética en una busqueda
formal-estructuralista tendiente a investigar las leyes de equilibrio que
regulan toda composicién valorable. Composicion como ordenamiento
simétrico de un conjunto de afladidos no necesariamente solidario.

Gramdtica del montaje

El giro decisivo en relacion a la necesidad de establecer ciertas
gramaticas visuales se daria en el marco de la Bauhaus, la célebre escuela
alemana que propugno la unificacidon de todas las artes. Tanto en su
Vorkurs (curso basico) llevado a cabo sucesivamente por los artistas
Johannes Itten, Laszlo Moholy Nagy (Moholy-Nagy, 1929) y Josef
Albers, como en los talleres de pintura de Wassili Kandinsky (Kandinski,
1926) y Paul Klee (Klee, 1925), accedemos a la presentacion de estudios
analiticos de elementos basicos y reglas de composicion para artefactos
visuales no iconicos, que al decir de Jacques Aumont se concentrarian en
los siguientes aspectos:

a) Un conjunto de elementos: es decir un repertorio de figuras
posibles de aplicar a toda construccion plastica, de la cual
destacamos: la superficie, el color y la gama de valores.

b) Una serie de estructuras: a partir de los elementos anteriores el
trabajo del artista serd la de construir formas mas complejas.
Relaciones de elementos tales como punto, linea, superficie y sus
resonancias tales como: dimensidn. Forma. situacidn espacial. etc.

c) El proceso de Estructuracion, consistente en el acto de
elaborar, dar forma, a estructuras, segiin una secuencia de pasos
ordenados. (Aumont, 1990, p. 284)

Aunque de modo intuitivo, las experiencias de los espacios curriculares
bauhasianos dieron forma a las ideas de alfabetos, gramaticas y
“principios” de organizacion plastica. Sin embargo, a posterior, se
produciria una interrelacion con nuevas areas de las ciencias humanas
que darian nuevas justificaciones a estos procederes. En particular, el
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advenimiento y desarrollo de la teoria de la Gestalt, su nocién de
Totalidades perceptivas, sus principios tales como relaciéon de
figura/fondo y el conjunto de los agrupamientos, propondrian dentro del
marco de una perspectiva fenomenoldgica la base tedrica de una nueva
forma de entender la composicion. En este sentido son célebres textos
como: Fundamentos de Disefio de Robert Scott (Scott, 1959), El Lenguaje
de la Vision, de Gyorgy Kepes (Kepes, 1950) y de manera destacada Arte
y percepcion visual de Rudolph Arnheim (Arnheim, 1957). Aunque todos
ellos abordan la problematica de la composicién como la necesidad
“biolégica” y psiquica de la busqueda de “unidad” y “equilibrio”, echan
mano a estos principios para llevarlos a decir otras cosas: la importancia
y suficiencia de estos principios para obtener obras de artes no-iconicas
con una organizacién compositiva aceptable. Sin embargo, el resultado
fue bastante diferente. Bajo la idea de un arte literal, de estructuracion
aditiva (montaje) y con la premisa de la eliminacion de todo indicio de
profundidad espacial, con los artistas de la llamada Nueva Abstraccién
(Frank Stella, Keneth Noland, Ellsworth Kelly, Barnett Newman, etc)
quedaria en evidencia que los principios gestalticos, si bien son parte de
la problematica de la percepcion visual, lejos estan de contribuir con
composiciones integrales y unificadas tal como lo hacen las
representaciones iconicas (integradas). El caracter aditivo y seriado (que
por ejemplo, facilmente puede ser sostenido bajo la ley de semejanza)
lejos esta de dar un principio de unidad integral, dando fundamento mas
bien a una suerte de “estatuto” de artes visuales aditivas, en el cual sus
elementos se encuentra en una solidaridad elemental propias de una
concepcidén montajista de composicion.
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5.

EL MONTAJE COMO AUTOCRITICA DE LA INDUSTRIA CULTURAL

Luis Ignacio Garcia

STE TRABAJO se propone destacar la importancia del montaje (no

solo cinematografico) en la teoria critica de la industria cultural

de Theodor W. Adorno, sefialando el lugar singular y estratégico
que ocupa en ella: el montaje es en Adorno un dispositivo caracteristico
emergente de la propia légica de la industrializacién de la cultura, pero a
la vez resguarda la promesa mas intensa de su propia autocritica. En este
sentido, y parafraseando el postulado adorniano del montaje como
“autocorreccion de la fotografia” (Adorno, 2004, p. 208), sugerimos la
hipétesis fundamental de este trabajo, que postula al montaje como
autocritica de la industria cultural, una hipétesis que puede resultar
productiva no sélo para volver de otro modo sobre el viejo y manido
topico frankfurtiano de la “industria cultural”, sino también para
encuadrar abordajes criticos contemporaneos, en el espacio abierto mas
alla de la “gran division” (Huyssen, 2002). El montaje, asi, seria una
consigna posible bajo la que podrian atin encontrarse, en su propio
desmoronamiento, alto modernismo y cultura masiva en un territorio
ajeno a esa propia distincién, y que abriria un frente posible de lucha
contra la estandarizacion de la cultura. E]l montaje, entonces, en el
inestable umbral de una teoria critica de la industria cultural, esto es,
entre el genitivo objetivo que somete a la industria cultural a los
dictamenes prescriptivos de un alto modernismo indignado por
industrializacién de la cultura, y las virtualidades del genitivo subjetivo,
en el que el montaje asume la funcién de una teoria critica que la propia
industria cultural formula de si misma.

Desplegaremos esta hipétesis general a través de un breve desarrollo
sucesivo de tres hipotesis derivadas, articuladas entre si del siguiente
modo: (1) la teoria adorniana de la “industria cultural” debe ser
rescatada de las rituales interpretaciones que la redujeron a un
pesimismo cultural reactivo o a un desprecio altomodernista de la
cultura de masas, reactivando la dialéctica de la ““gran division™
propuesta por Adorno, en la que colapsa la propia jerarquizacién entre
“alto” y “bajo”, entre “arte serio” y “arte popular”; (2) bajo su
reformulacién en términos de una dialéctica de lo alto y lo bajo, 1a critica
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de la industria cultural reorienta su objetivo, inscribiendo como criterio
fundamental ya no la distincién alto/bajo, sino la diferenciacion entre
estandarizado y no estandarizado, un nucleo critico en el que se
hermanan critica del capitalismo y critica del nihilismo bajo la figura
fundamental, aan hoy, de una critica radical de la equivalencia; (3) la
critica de la industria cultural reformulada como critica de la
equivalencia nihil-capitalista buscé ser pensada por Adorno no (s6lo)
desde las alturas de la critica cultural negativa (deudora aiun de la
distincion entre alto y bajo), sino (también) en el propio seno de la
industria cultural, donde el cine, y en particular el montaje (como
dispositivo que propiamente excede al cinematdgrafo) ofician de una
poco explorada autocritica de la industria cultural, como horizonte de
inscripcién de inequivalencia en la superficie plana y equivalencial de la
propia industria de la cultura.

Dialéctica de la gran division

Demasiadas veces se ha leido la critica frankfurtiana de la “industria
cultural” como formulada desde un lugar de mandarinato cultural y de
elitismo estético. Se ha creido que la critica de la industria cultural se
trazaria desde las jerarquias del arte burgués autobnomo, sobre todo en el
caso de Horkheimer, o del exigente alto modernismo, sobre todo en el
caso de Adorno. La decantacion de este malentendido lleva incluso a un
lector tan lacido como Andreas Huyssen a situar a Adorno como el
tedrico por antonomasia de lo que él denomina la “Gran Division”, “esa
barrera supuestamente necesaria e insuperable que separa el arte
elevado y la cultura popular en las sociedades capitalistas modernas.”
(Huyssen, 2002, p. 10) De alli que vincule el planteo de Adorno con el de
un Clement Greenberg, para sefialar que “ambos tenian en su momento
buenas razones para insistir en la desvinculacion categérica del arte
elevado y la cultura de masas.” (Ibid.) Con este tipo de observaciones se
consolida la imagen del “Gran Rechazo” de la cultura de masas desde las
jerarquias de una alta cultura intocada por la barbarie. Eso no es sélo un
error conceptual de lectura, sino una total distorsion del planteo politico
de Horkheimer y Adorno. Pues con ello se prepara el camino fatidico
para la conversion de la teoria critica de la industria cultural en un
articulo mas de esa misma industria que se intentaba criticar. Al forzarla
a ingresar en un patrén estandarizado de la propia industria cultural, el
esquema de lo culto y lo trivial, lo highbrow y lo lowbrow, modernismo y
cultura masiva, se neutraliza por completo su potencia disruptiva. Desde
entonces la critica de la industria cultural se transforma en pura
mercancia intelectual, en articulo de lujo para universitarios y
consumidores highbrow, en sofisticado dispositivo de segmentacién
social, en un mecanismo simbodlico de distincidn de clase y de
legitimacion del inmemorial desprecio de las masas. La critica de
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Horkheimer y Adorno no es una critica del arte ligero, no es una critica
de la cultura popular. Si se quiere utilizar la distincién, habria que hablar
entonces de una critica de la escision entre arte ligero y arte serio, o bien,
de una critica del sistema constituido por esa escisién. La verdad no estd
en el “arte elevado”, que arrastra los estigmas del dominio tanto o mas
sefialadamente que la propia “cultura de masas”. La verdad, si la hay, no
esta en ninguna de las dos esferas, sino en la escisién que dio lugar a ellas
y que las sostiene cada vez. El interés del planteo de los tedricos de
Frankfurt esta precisamente en la dialéctica de la gran divisién que
proponen, y con ello, en el margen critico que abren y despejan mds acd
y mds alld de la dicotomia alto/bajo. Mds acd: mostrando que la
distincién alto/bajo no es primaria sino por el contrario derivada, una
consecuencia de la division de clase que no puede ser considerada el
punto de partida del analisis sino precisamente el problema que ha de
ser explicado; mds alld: dejando ver que el arte auténtico no respeta esa
division, y que los ensayos preparatorios de una cultura emancipada
encuentran elementos valiosos y bancos de prueba tanto en el arte
“serio” como en el “ligero”.

Este punto de partida “dialéctico” delinea una estrategia de abordaje que
busca desactivar de manera inmanente la logica de dominio de la
industria cultural y que singulariza la posicion de los frankfurtianos
frente a las posturas usuales ante el fendmeno. La critica cultural
conservadora, que ellos siempre criticaron, intenta restituir la totalidad
cultural desde arriba, mostrando que la integridad de la civilizacion
siempre depende de la consolidacion de elites del espiritu que restituyan
la consistencia y la unidad cultural como fuerza universalmente
vinculante, siempre amenazada por las disolventes fuerzas democraticas
de la modernidad. La critica cultural radical (segin Adorno, la planteada
por Brecht y por el Benjamin brechtiano) busca restituir la totalidad
desde abajo, condenando la autonomia del arte por su autoculpable
escision idealista y mostrando la potencialidad emancipatoria de la
cultura de masas como promesa de restituciéon de un valor de uso para
las artes y una reintegracion de las mismas en la vida real. La industria
cultural, mas astuta, promueve una represiva conciliacion (cultural) de
clases, integrando lo “serio” y lo “popular” en un mismo continuum de
estandarizacion mercantil, como simples momentos en la segmentacion
de un mismo mercado del espiritu. Estas son tres grandes formas de
diluir la tensidn entre ambas esferas, de esquivar la desgarradora verdad
que la propia escision plantea. La consigna de Horkheimer y Adorno es
“dialectizar” ambas mitades. A una tal dialéctica de la gran division se le
plantean, al menos, tres grandes tareas: en primer lugar, un momento
preliminar de “critica ideoldgica” obliga a mostrar la mutua dependencia
de ambas esferas respecto de una misma situaciéon de dominio de clase,
sefialar que la existencia de una esta atada a la de la otra y viceversa, de
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manera que resulta ingenuo pretender enfrentarlas en una falsa lucha: la
verdad es la escisién como indice de una contradiccion social que la
excede. En segundo lugar, se debe atravesar transversalmente la division
alto/bajo con la tnica distincién que importa: mercantil/no mercantil,
mostrando de este modo la dialéctica de lo comercial y lo no comercial,
de lo estandarizado y lo no estandarizado inmanente a cada una de las
dos esferas de lo “serio” y lo “ligero”, pues asi como ambas muestran las
marcas del capital, ambas guardan por lo mismo indicios valiosos para su
critica. Finalmente, y en un transito de la critica ideoldgica a una “critica
salvadora”, se trata de disefiar alianzas estratégicas entre los momentos
no-estandarizados de la cultura, “elevada” y “popular”, y no para buscar
términos medios, sino por el contrario para radicalizar las tensiones y
hacer explotar la mercancia cultural desde sus extremos. El viejo
capitulo de Horkeimer y Adorno (Horkheimer y Adorno, 2001) propone
de este modo situar a la industria cultural como el centro evanescente de
un acelerador centrifugo entre extremos que la descoyuntan por la
propia radicalizacion de su dinamica. Hay que situar la conciliacién
represiva de la industria cultural en el cortocircuito entre puro uso y
pura inutilidad, pura voluptuosidad y puro ascetismo, ruido
ensordecedor y silencio absoluto, barraca de feria y Anton Webern,
Herzog y Straub-Huillet, haciéndola estallar entre los dos polos de la
consciencia cultural escindida. La calculada segmentacion y distincién
entre Toscanini y Disney, entre la lamina de museum shop y el ultimo hit
del verano, se diluye en la estricta equivalencia de los distintos grados
del continuum alto/bajo de las mercancias culturales. A la industria
cultural “[la] excentricidad del circo, del museo de cera y del burdel con
respecto a la sociedad le fastidia tanto como la de Schonberg y Karl
Kraus.” (Horkheimer y Adorno, 2001, p. 180) La equivalencia estalla
cuando se la tensa en la incalculable alianza entre Schénberg y el
saltimbanqui, que encuentran su “semejanza no sensorial” en la comun
inscripcion del exceso de inequivalencia, en la comun disolucion de la
serialidad de la mercancia, por arriba y por abajo, por asi decirlo. La
totalidad inconciliable de la industria cultural se toca, en el vértigo de sus
aporias liberadas, con el no-todo de la cultura emancipada. Esta sélo se
anuncia en la inscripcion de esa no-reconciliacion.

Equivalencia nihil-capitalista

En “On popular music” Adorno sitia con claridad las coordenadas
analiticas para la critica de la industria cultural en general. Ellas no
residen en la distincidn, de grado, entre “niveles” de calidad, sino en la
diferencia, cualitativa, entre lo estandarizado y lo no estandarizado.'

1 Para un gesto afin de “desestandarizacién”, aunque desde otras coordenadas, véase
“Montaje y estandar”, de Agustin Berti, en este mismo volumen. (N. del E.)
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Este deslinde cualitativo, como ya se sugirid, no sdlo no se puede
identificar con la diferencia convencional entre alto y bajo (ella misma
estandarizada, ella misma producto de la industria cultural en la teoria),
sino que justamente opera de manera transversal en ella, trazando una
diagonal critica sobre la supuesta diferencia de “niveles™:

[...]la diferencia entre musica popular y musica seria puede ser
comprendida en términos mas precisos que los que se refieren a niveles
musicales tales como “lowbrow y highbrow”, “simple y complejo”,
“ingenuo y sofisticado.” [...] Estandarizacién y no-estandarizacién son

los términos de contraste para la diferencia. (Adorno, 1941, p. 21)

Una vez establecidos los parametros de la dialéctica de la gran division
entre alto y bajo, esta diagonal critica que la atraviesa de manera
transversal ha de ser tematizada de manera mas precisa. Su nombre
provisional es, entonces, “estandarizacién”. Sin embargo, no es simple lo
que los frankfurtianos aluden con esta expresion. Pues ella pone en
juego, al menos, una doble valencia critica. Alude a la uniformizacion, a
la logica equivalencial que esta a la base tanto del trabajo abstracto
capitalista cuanto de la neutralizacién nihilista de los valores. La propia
sobredeterminacion de la dialéctica de la gran division nos obliga a
liberar la complejidad que se convoca en la critica a la estandarizacion.
Tampoco aqui estamos ante el diagnostico de la degradacién del gusto y
del sentido para la distancia estética. Estamos mas bien ante un intento
ejemplar por vincular, a través de una expandida teoria del valor, un
paradigma de critica social con un modelo de critica civilizatoria.

En la filosofia contemporanea, la agenda de la critica del capitalismo y la
de la critica de la metafisica (la interrogacion por el nihilismo), no se han
articulado adecuadamente, y sus autores y preguntas tienden a
continuar en paralelo, en detrimento de ambos campos de
interrogacién.” Puede sugerirse que Dialéctica de la Ilustracion es
todavia hoy un ensayo modélico de articulacion entre la critica del
capitalismo y la critica de la metafisica, una articulacion que atin nos
convoca como una de las principales tareas de nuestra actualidad
estético-politica. “La sociedad burguesa se halla dominada por lo
equivalente. Ella hace comparable lo heterogéneo reduciéndolo a
grandezas abstractas.” (Horkheimer y Adorno, 2001, p. 63) Al plantear
esto, Horkheimer y Adorno se sitiian en una zona de indistincion entre
critica social y critica civilizatoria. La logica de la equivalencia es,
justamente, uno de los puntos mas precisos y algidos en los que estos
autores nos proponen pensar las afinidades estructurales entre

2 Espectros de Marx, de Jacques Derrida (2012), testimonia este desencuentro en el mismo
momento en que intenta de algiin modo sobrellevarlo.
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capitalismo y nihilismo (como ya aparece sugerido, de hecho, en el
primer tomo de El Capital). Este campo de fuerzas abierto por la nociéon
de equivalencia determina toda la tematica de la “estandarizaciéon” de
los productos culturales bajo la industrializacion: ellos son una rama del
comercio a la vez que filosofia de la identidad, mercancia y metafisica,
capital y retorno de lo mismo, fetiche y Ge-stell. La critica de la industria
cultural remite a los dos grandes polos en que se tensa todo el proyecto
general de la Dialéctica de la Ilustracion: la critica marxiana a la cultura
mercantil burguesa, a la vez que la critica nietzscheana a la metafisica de
la identidad y del sujeto.

El operador general es la equivalencia, que se traduce en los términos
economicos de la mercancia, y en los términos metafisicos de la
identidad. Las veleidades metafisicas de la mercancia, presentes ya en
Marx, despliegan este doble velo. Por un lado, el de la reduccién de la
singularidad del trabajo concreto en la intercambiabilidad del trabajo
abstracto, esa “simple gelatina de trabajo humano indiferenciado”: bajo
el capitalismo cualquier cosa es sustituible por cualquier otra. Por otro
lado, el espejismo fantasmagorico que, como consecuencia de la
abstraccion del trabajo, refleja la relacidn social entre los hombres como
relacidn entre los productos de su trabajo: los productos aparecen bajo la
figura fetichista de productores de si mismos. La negacion de la
singularidad y el ocultamiento el trabajo humano son dos formas
complementarias de la 16gica equivalencial como modo de evaluacion
fundamental (tan econémico como civilizatorio) decidido por el
capitalismo. La equivalencia, entonces, y no la mala calidad de los
productos masivos, es el objeto de la critica de los frankfurtianos.

Montaje como escritura paratdctica de masas

La dicotomia entre arte “serio” y arte “ligero” se revel6 como una
separacion derivada y condicionada por la escisidon social, mostrandose
que el problema para los frankfurtianos no era la calidad de por si, sino
mas bien la estandarizacion, el estereotipo, bajo el supuesto de que no
so6lo la cultura de masas, sino también la “alta cultura” responde a la
l6gica de la mercancia. Lo tnico que el esquema highbrow/lowbrow
hacia era ocultar y postergar el problema fundamental de la industria
cultural: la l6gica nihil-capitalista de la equivalencia. Cuando a la
distincidon entre alto y bajo se la hace estallar en una dialéctica de los
extremos, se revela el misterio de la mercancia como la diagonal que la
atraviesa de arriba abajo. Es entonces cuando la propia industria cultural
debe mostrar en qué sentido podria, por sus propios medios, y en una
nueva dialéctica de extremos, sustraerse al estigma de la mimesis forzada
(Horkheimer y Adorno, 2001, p. 212).
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El lugar por excelencia de esta nueva dialéctica que venga a romper la
coraza de equivalencia en la propia industria cultural habra de ser el
medio de masas mas importante en la época de los frankfurtianos, a
saber, el cine.’ En él se entrelazan todos los grandes problemas de la
industria cultural, desde la produccién industrial hasta la recepcion
colectiva, pasando por la relacion con el mercado o el problema de la
técnica. En él se experimenta con el estatuto de la imagen en el
capitalismo, lugar por excelencia de la afirmacion fantasmagoérica de lo
real como ideologia de si mismo. Composicion para el cine (escrito entre
1942 y 1944 por Adorno y Hanns Eisler), y “Transparencias
cinematograficas” (un ensayo publicado por Adorno en 1966 y luego
integrado en su libro Sin imagen directriz) son dos trabajos
fundamentales que estan a la base de la formulacién de una estética del
cine ajena a todo “pesimismo cultural” reactivo. Y no porque haya un
optimismo ingenuo o porque se plantee una vuelta atras sobre las
hipétesis fundamentales de Dialéctica de la Ilustracion. Composicion para
el cine es un libro escrito en simultaneo con la escritura de aquél, y no
deberiamos leer un contraste de opiniones, sino, en todo caso, una mas
adecuada movilizacidn de los “aspectos positivos de la cultura de masas”
(Horkheimer y Adorno, 2001, p. 56), pero bajo una perspectiva dialéctica
que es la misma. De la concisa introduccion del libro recuperamos un
pasaje que, por su claridad, citamos in extenso:

El examen critico del caracter de la industria cultural no implica en ningtn
caso una glorificacién romantica del pasado. No es casual que la cultura de
masas viva precisamente de la comercializacién de lo individual. No
conviene contraponerla a la antigua forma de produccién individualista,
como tampoco hay que responsabilizar a la técnica en si de la barbarie de
la industria de la cultura. Pero los progresos técnicos con los que ha
triunfado la industria cultural tampoco pueden ser ensalzados en
abstracto. El sentido de la técnica en el arte deberia desprenderse de su
propio uso y del grado de verdad social que sea capaz de expresar. Las
posibilidades que puedan ofrecer al arte los dispositivos técnicos en el
futuro son imprevisibles, y hasta en la pelicula mdas detestable hay
momentos en los que dichas posibilidades brillan notoriamente. Pero el
mismo principio que desencadena estas posibilidades las encadena a la vez
al mercado del big business. El andlisis de la cultura de masas tiene la
obligacién de mostrar la interaccién de ambos elementos: los potenciales
estéticos del arte de masas en una sociedad libre y su caracter ideolégico
en la sociedad actual. (Adorno y Eisler, 2007, p. 12)

3 Aunque sea el cine el dmbito privilegiado de esta autocritica inmanente de la industria
cultural, sin embargo no es el tnico. Se podrian sumar, al menos, los 4mbitos de la
grabacion musical y de la reproduccién radial. Thomas Levin, por ejemplo, recupera los
escritos adornianos sobre grabaciéon gramofénica, que muestran claramente que “Adorno
no fue un luddita” y que su visién sobre las posibilidades de la reproduccién técnica del
arte est4 lejos de toda visién reductiva (Levin, 1990, p. 24).
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Asi de claro es el programa. Ahora, ;dénde se anunciarian los
potenciales estéticos de un arte de masas emancipado? La respuesta mas
consistente de Adorno sera: alli donde la imagen, operador clave de la
logica equivalencial del nihil-capitalismo, depone por si misma su
falsedad, alli donde la apariencia refuta el brillo que la mancilla, alli
donde el producto equivalente rompe a pedazos su coraza de identidad y
se abre al incalculable afuera, alli donde la inscripcién de lo
inequivalente en medio de la equivalencia general plantea formas
posibles de recepcién no manipulada y de experiencia no estandarizada.
Para decirlo desde ya, esta inscripcion de lo inequivalente de la imagen
es, segiin Adorno, el montaje. El montaje condensa las posibilidades mas
altas que los dispositivos técnicos ofrecen al arte, y representa el
potencial estético del arte de masas para una sociedad libre.

En este contexto, Horkheimer y Adorno definen esta dialéctica de modo
muy preciso: de lo que se trata es de mostrar toda imagen como escritura,
es decir, secularizar, romper el hechizo de la imagen, su fondo idolatrico,
pero sin resignar su pretension, la legitima exigencia de una relacion con
la verdad:

El derecho de la imagen se salva en la fiel ejecucidn de su prohibicién.
Dicha realizacién, “negacion determinada”, no estd protegida por la
soberania del concepto abstracto contra la intuiciéon seductora, como lo
estd el escepticismo, para quien tanto lo falso como lo verdadero nada
valen. La negacién determinada rechaza las representaciones
imperfectas de lo absoluto, los idolos, no oponiéndoles, como el
rigorismo, la idea a la que no pueden satisfacer. La dialéctica muestra mas
bien toda imagen como escritura. Ella ensefia a leer en sus rasgos el
reconocimiento de su falsedad, que la priva de su poder y se lo adjudica a
la verdad. Con ello, el lenguaje se convierte en algo mds que un mero
sistema de signos. (Horkheimer y Adorno, 2001, pp. 77 y s.)

Una negacién determinada del cine involucrara, por tanto, este mostrar
toda imagen como escritura, esto es, abrir las imagenes a su propia
discontinuidad y espaciamiento, refutando el uso fetichista de la imagen
en la industria cultural. Llevar la imagen a escritura es el modo que el
cine tiene de exponerse al fracaso de la identidad (Horkheimer y Adorno,
2001, p. 175), y abrir ese fracaso a una exposicién de masas. Si el cine
mismo, surgido del corazén de la industria cultural capitalista, estd en
condiciones de trazar esta dialéctica, de inscribir sus imagenes qua
escritura de masas, entonces hay esperanza en la cultura de masas. Pero
scomo podria el cine mostrar la imagen como escritura?

Alexander Kluge nos ha transmitido una observacién de Adorno sobre el

cine que, en su ironia, resulta muy util para iluminar subitamente sus
ideas: “Me encanta ir al cine; lo tnico que me molesta es la imagen en la
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pantalla.” (Maiso y Viejo, 2006, p. 123) ;Qué significa esto? ;Imagina
Adorno algo asi como un cine sin imagen? ;Un cine insospechadamente
respetuoso de la judia prohibicion de las imagenes? Aunque parezca
paraddjico, esa seria una manera justa de definir su programa. Redimir al
cine implica sustraerlo al fetichismo de la imagen, y mostrarlo como
dispositivo de escritura en imdgenes, vale decir, como un tipo de
mediacion que rechace su propia tendencia técnica a la imitacion y la
copia. El suelo fotografico del cine lo liga a un inevitable registro de lo
real. El punto es si ese registro pasa a formar parte de una autorreflexién
de la imagen propuesta al espectador, o si es borrado en un pretendido
acceso directo a lo real. De alli la alergia adorniana al realismo
cinematografico, paradigma del (pseudo)realismo de la industria
cultural en general. Pero el cine guarda, también en su propia naturaleza
técnica, la posibilidad de una relacion critica con su capacidad de
registro. Para decirlo en jerga semiética, que el cine tenga por esencia
técnica la indexicalidad no significa que esté obligado a reducir su
esencia poética a la iconicidad. S6lo una indexicalidad sin iconicidad,
una mimesis sin imitacién rompera el hechizo de la “mimesis
compulsiva” de la industria cultural. El pasaje decisivo dice:

El cine se encuentra ante la alternativa de como proceder sin resbalarse
ni hacia las artes y oficios ni hacia lo documental. La respuesta que se
ofrece primariamente es, como hace cuarenta afios, el montaje, que no
interviene en las cosas, pero las conduce a una constelacion de escritura.
(Adorno, 2008, p. 313)

El montaje lleva las cosas que muestra hacia una constelacién de
escritura, a una autoconsciencia de su caracter artefactual, a una relacion
reflexiva con el propio dispositivo de exposicion. La practica radical del
montaje sustrae al cine del ilusionismo cémplice y abre las alternativas
de poéticas antirrealistas en un medio realista, de un “naturalismo
radical” prefiado de posibilidades.

Esta escritura cinematografica es analizada por Adorno en un doble
sentido. Por un lado, en el espaciamiento entre imagen e imagen,
siguiendo en esto la clasica definicién de Eisenstein: “Dos imagenes de
cualquier tipo, puestas juntas, crean inevitablemente un concepto nuevo,
una nuevo cualidad, que surge de dicha contraposicion” (Adorno y
Eisler, 2007, p. 72). El montaje refuta la unidad de la imagen, y, cuando
trabaja deliberadamente a partir de esta “contraposicién”, compone
unidades visuales a partir de la diferencia, unidades articuladas no a
partir de la unidad sino de la disonancia entre sus componentes. Junto a
la vieja definicidn eisensteiniana de montaje, Adorno agrega otras
estrategias que se orientan en la misma direccién de refutar la unicidad
de la imagen, de suspender la culpa fotografica del cine, de contrariar su
realismo:
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La tecnologia cinematografica ha desarrollado una serie de medios que
van en contra de su realismo, inseparable de la fotografia; asi, el enfoque
borroso (que corresponde a una costumbre de las artes y oficios que esta
superada desde hace mucho tiempo en la fotografia), el cross-fade, a
menudo también el flashback. (Adorno, 2008, p. 314)

Con esto queda refutada la idea unilineal de que cada nueva tecnologia
solo contribuye a la mayor limpieza de una representaciéon cada vez mas
ingenuamente realista, y queda ya anticipada la teoria del montaje como
la “autocorreccion de la fotografia” (Adorno, 2004, p. 208) que va a
desarrollar en su postuma Teoria estética.

Ahora bien, en manos de los musicos Adorno y Eisler el concepto visual
del montaje se expande, y pasa a ser pensado como un dispositivo de
produccién de conflictos en general, como inscripcion de inequivalencia
en general. Dispositivo mas que una simple poética, pues apunta a una
decision estético-politica por la resistencia a la cosificacion de los
productos culturales. En esta direccion, el montaje es aplicado no sélo a
la relacion imagen/imagen sino también a la relaciéon imagen/sonido,
nucleo fundamental del libro escrito por ambos. Pues es gracias a esta
tension que el cine (“realizacidn sarcastica del suefio wagneriano de la
‘obra de arte total’” [Horkheimer y Adorno, 2001, p. 169]) suspende su
tendencia interna a la Gesamtkunstwerk, pues traza los vinculos entre
imagen y sonido por fuera de lo empatico (identidad accion-
sentimiento), mas alla de lo ilusionista (identidad realidad-ficcion) y
contra lo sinestésico (identidad entre los medios estéticos), esto es, por
fuera del mandato de identidad en cuanto tal. Produce unidades
inequivalentes. La musica no debe acompafiar, complementar o
adaptarse a la imagen, tal como por lo general hace en el cine, pasando a
un segundo lugar, irrelevante, como fondo sonoro de la imagen. Debe
mas bien colisionar con la imagen, revelando no s6lo los conflictos entre
ambas, sino también las contradicciones inmanentes a la propia imagen
en si misma. El choque entre musica e imagen contribuye a desactivar el
hechizo equivalencial en sus distintos niveles. “La musica se sita ante la
pelicula como una cortina de niebla; difumina su nitidez fotograficay
acttia en contra del realismo al que toda pelicula aspira necesariamente.”
(Adorno y Eisler, 2007, p. 39) O, mas tajante: “la musica se introdujo
como un antidoto contra la imagen.” (Ibid., p. 75)

El montaje es choque entre imagenes y choque de imagenes con sonidos
en la pantalla. El montaje es, por lo tanto, experiencia del shock como
posibilidad de interrupcién del automatismo de la experiencia colectiva.
Fue Eisenstein, recuerdan Adorno y Eisler, quien descubri6 esta singular
“posibilidad materialista” del principio del montaje: “la yuxtaposicion
de elementos extrafios entre si los eleva al nivel de la conciencia y asume
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la funcién de la teoria.” (Ibid., p. 74) Este es el sentido preciso en que el
montaje ha de ser entendido como teoria critica de la industria cultural,
con toda la fuerza de su genitivo subjetivo. En este sentido preciso se
plantea la cristalina formula: “Montar correctamente es interpretar.”
(Ibid.) Esta practica materialista de la interpretacion bajo la forma del
montaje cinematografico se basa en la puesta en valor de la interrupcion,
la cesura, el quiebre de la continuidad y arruinamiento de la apariencia.
Como quiebre del sentido y de la intencidn, esta interpretacion es
también alegoria. Pero una alegoria para el consumo de masas. Un
auténtico sabotaje de la fabrica de suefios. El montaje “asume el lugar de
la teoria” en términos de la inscripcion en el imaginario colectivo de las
fallas del sentido: el montaje promueve la lectura cabalistica de masas.
Cuando el cine se propone mostrar la imagen como escritura, el publico
es convocado como alegorista, es decir, obligado a colaborar en la
restitucion de un sentido que ha sido puesto en crisis, a recomponer los
fragmentos que han sido expuestos en su incompletud, a llenar los
vacios que han sido dejados como interrupcion de la continuidad,
forzado a caminar sobre la barra que separa y une significante y
significado, imagen y sentido. Quebrada la inmediatez visual a través del
montaje, el cine puede devenir un laboratorio de desciframiento critico
para las masas, praxis deconstructiva para multitudes.

El montaje puede convertirse en el umbral en el que la alegoria sale a la
calle a probar suerte en las ruidosas avenidas de la industria cultural. Si
esto puede ser dicho asi, estamos en un punto decisivo, pues el montaje
seria la promesa latente de que la critica dialéctica puede pasar de las
manos del intelectual critico al masivo publico de la cultura industrial.
No es s6lo un inquietante interrogante del lado de la produccién, sino un
campo de experimentacion ain mas vasto del lado de la recepcion. Es
decir, por un momento, la critica de la industria cultural se puede tocar
con el disefio de “contraesferas publicas” como las pensaban Alexander
Kluge y Oskar Negt (1993). No es un azar que su gran libro sobre la
“esfera publica proletaria” esté dedicado, precisamente, a Adorno.

Montaje, escritura, interpretacion materialista, nombres de esa razén
ampliada desde la cual se propone la critica de la civilizacion nihil-
capitalista por parte de los frankfurtianos. El circulo magico de mito e
Tlustracidén puede romperse en la légica interruptiva del montaje. Ahora
lo sabemos: totalitaria es la Tlustracion de la racionalidad cientifico-
técnica, de la razon subjetivista; otra experiencia se abre en esta
Tlustracidén del montaje materialista, de las alegorias del capital, de la
escritura paratactica de masas.
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6.

LA FILOSOFIA DE ALAIN BADIOU, UN MONTAJE

Roque Farran

UISIERA SOSTENER aqui que la filosofia de Alain Badiou,

contrariamente a lo que muchos creen, no es una ontologia

matematica, ni un platonismo recidivo, ni un comunismo de la
Idea, ni siquiera una teoria poscartesiana o poslacaniana del sujeto. Es
todo eso junto y mas. O lo que es lo mismo: es un montaje. Un gran
montaje pulsional o una gran ficciéon compuesta de heterdclitos
fragmentos discursivos: matematicos, historico-filosoéficos,
psicoanaliticos, artisticos y politicos, que se suplementan entre si (de ahi
aquel “mas”). En palabras del propio Badiou, la filosofia se nos presenta
como la gran imitadora:

Ficcidn de saber, la filosofia imita al matema. Ficcidn de arte, ella imita al
poema. Intensidad de un acto, ella es como un amor sin objeto. Dirigida a
todos para que todos estén en la captura de la existencia de las verdades,
la filosofia es como una estrategia politica sin apuesta de poder. (Badiou,
2002, p. 71)

A pesar de sus grandilocuentes enunciados, de cierto clasicismo
terminologico, escogido adrede, y de las resonantes decisiones de
pensamiento de cuyos recortes inopinados aquéllos han emergido, esta
explicitamente expresado, en lugares axiales de la obra de Badiou, la
fragmentariedad de los materiales y discursos a los que apela, como
también el trabajo de composicion que implica para €l la filosofia. Pues
la tarea que le asigna a esta ultima es bastante conocida: composibilitar.
Esto es, componer y posibilitar, al mismo tiempo, los multiples
procedimientos de verdad mencionados. Cito textual:

La tarea especifica de la filosofia es proponer un espacio conceptual
unificado, donde encuentren su lugar las nominaciones de acontecimientos
que sirven de punto de partida a los procedimientos de verdad [...] La
filosofia se propone pensar su tiempo por la puesta-en-lugar-comin del
estado de los procedimientos que la condicionan. Sus operadores, los que
sean, tienden siempre a pensar “conjuntamente”, a configurar en un
ejercicio de pensamiento tinico la disposicidn histérica del matema, del
poema, de la invencién politica y del amor. (Badiou, 2007, p. 17)
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La fragmentariedad se vislumbra entonces, antes que nada, en el rechazo
de la historia tomada como una totalidad imaginaria de sentido y su
consecuente definicion de la historicidad a partir de conjuntos
matematicos singulares que sdlo retroactivamente la hacen inteligible en
multiples lugares no matematicos (Badiou, 1999, p. 199). Pero también se
aprecia dicha fragmentariedad en el corpus filos6fico asumido, incidido
y discutido junto a la disparidad de acontecimientos, de distintos
tiempos y lugares, que hacen co-pensables y significativas las variadas
modulaciones conceptuales ensayadas. La filosofia se trama asi en el
entre-dos, disloca las referencias y articula procedimientos inéditos. Por
un lado, los conceptos filosoficos se nutren de fragmentos matematicos
recortados entre axiomas y teoremas; por el otro, se encuentran a su vez
condicionados por la cruda materialidad de acontecimientos politicos,
artisticos, cientificos y amorosos. Por eso no hay totalidad de sentido
ultimo en el sistema filoséfico abierto que Badiou plantea, sino, a lo
sumo, efectos de sentido (o de verdad)' producidos en los
entrecruzamientos contingentes que suscitan los multiples dispositivos
y procedimientos compuestos/posibilitados.

Se suele repetir que el pensamiento de Lacan es a-sistematico, sin
embargo autores como Milner han mostrado la consistencia,
originalidad y rigurosa transformacion de las tesis lacanianas a lo largo
de su ensefianza. Mientras que Badiou asume explicitamente, a
contracorriente de la época, la voluntad de sistema. Aun asi, encuentro
que el modo de componer ese sistema, tramado de multiples fragmentos
discursivos, es muy proximo al modo lacaniano de pensamiento y no
solo por su atravesamiento de arduos recorridos matematicos: mi tesis es
que lo que subtiende la compleja composicion del concepto filosoéfico es
el anudamiento solidario entre los términos y dispositivos en juego. El
sesgo por el cual presentaré esta tesis, adelantada ya en algunos otros
escritos, es el montaje.

Desde las primeras paginas de El ser y el acontecimiento (1999), se puede
encontrar expuesta toda una serie de entrecruzamientos temporo-
espaciales entre la ciencia, la filosofia, el marxismo y el psicoanalisis,
dificilmente admisibles por los relatores oficiales de esos mismos
discursos y disciplinas. Y no mas de introducirse algunos pasos alli, en la
voragine de formulas, historias precipitadas y agudos conceptos, para

1 Respecto a esta equivalencia entre verdad y sentido (“el sentido” deleuziano y no el de la
significacion habitual), dice Badiou: “Por ejemplo, en gran parte de la obra de Deleuze, lo
que aqui llamamos ‘la verdad’ se llam¢ ‘el sentido’. Puedo identificar en cualquier filosofia
lo que, por mi parte, habria denominado ‘verdad’. Se la puede denominar ‘Bien’, ‘espiritu’,
‘fuerza activa’, ‘noimeno’...Elijo verdad porque asumo el ‘clasicismo’ ” (Badiou y Tarby,
2013, p. 170).
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que todo se agrave. El agravamiento de problemas y cuestiones es
caracteristico de la filosofia, asi lo expone Badiou evocando a Heidegger:

Anticipando en parte el espacio de acogida y abrigo en el pensamiento
por estos procedimientos fragiles, disponiendo como composibles
trayectorias cuya simple posibilidad no estd ain firmemente establecida,
la filosofia agrava los problemas [...] La filosofia tiene por funcién
agravante disponer los procedimientos genéricos en la dimension, no de
su pensamiento propio, sino de su historicidad conjunta. (2007, pp. 18-19)

No obstante eso, la mayoria de los criticos y receptores un tanto
apresurados de la filosofia badiousiana quedan (sor)prendidos de alguna
frase rimbombante y definitoria, i.e., “la ontologia es la matematica”, “el
acontecimiento constituye una ruptura con la situacion”, “la politica se
despliega a distancia del estado”, etc.; frases que por si solas no captan
esa fragilidad multiple del pensamiento invocado, su funcién agravante,
ni la historicidad conjunta de sus conceptos. Por ello resulta necesario
interrogar en qué consiste la singularidad de ese trabajo de composicion,
de pensamiento, de descentramiento regulado.

sPuede haber acontecimiento de pensamiento? Apuesto que si, de ahi
parto en mi indagacidn filoséfica badiouana, una suerte de iluminacion
profana a la Benjamin en la que se composibilitan indiscernibles (lo
cualquiera, lo genérico, aunque de un modo no cualquiera). Sé, por
cierto, que hay quienes identifican el acontecimiento del cuerpo con una
ruptura gozosa del relato (poetas, misticos o psicoanalistas). Pero eso
indica, apenas, una parte del asunto. La otra parte resulta de llevar la
ruptura, entendida ahora como interrupciéon multiple, a un relato que
insiste en escribirse por fragmentos, montajes o dispositivos discursivos
heterogéneos, anudados solidariamente entre si. Indagar una zona
indiscernible del pensamiento implica, pues, el borramiento de ciertas
marcas simbolicas (o la asuncion de su radical insensatez de base), y eso
mismo produce distintos afectos: del horror angustiante a la libertad
mas absoluta (el doble sentido de la frase acufiada es intencional como
estructural). Lo que me interesa singularmente de esas indagaciones
acerca de lo indiscernible (que pueden ser —ya dije— de indole poética,
politica, cientifica 0 amorosa) es como pensarlas conjuntamente sin
volver a reintroducir un operador de discernimiento para todo caso; de
alli la figura lacaniana a la que recurro para pensar la composicion: el
nudo borromeo (Lacan, 2006). Que no se trate de discernir sino de
anudar es lo que no se puede explicar —sin traicionar— porque se cifra de
un modo impropio, siempre re-comenzado.

A partir de aqui voy a exponer, casi exclusivamente mediante citas, el
modo en que sostengo funciona la composicion heterogénea del
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concepto, en Badiou. Lo cual supone, ademas, una temporalidad logica
no-lineal que oscila entre anticipaciones parciales y resignificaciones
retroactivas, tal como acontece en el tiempo logico lacaniano (2003). Por
lo tanto, voy a comentar primero algunos cruces clave efectuados entre
los dispositivos de pensamiento presentados en los tltimos capitulos de
El ser y el acontecimiento (sobre todo el capitulo 33) para volver, luego,
sobre algunos conceptos del comienzo.

Veamos como se autolimitan y a la vez suplementan la filosofia, la
ontologia y los procedimientos de verdad: “[El] proceso de una verdad —
afirma Badiou— escapa por completo a la ontologia” (1999, p. 393); esto
es, la matematica qua ontologia no puede pensar, en la singularidad de
cada situacion oOntica, lo que autoriza un procedimiento artistico,
politico, cientifico o amoroso. Contintia: “Por este motivo solo la filosofia
piensa la verdad, en su sustraerse a lo sustractivo del ser: el
acontecimiento, el ultra-uno, el procedimiento azaroso y su resultado
genérico” (Ibid.). Podemos aprovechar la ambigiiedad del sujeto de la
frase para atribuir la sustraccion tanto a las verdades qua pensamientos
efectivos como a la filosofia que las piensa conjuntamente, sin ser ella
misma un procedimiento de verdad.

Notese ademas que enfatizo la pluralidad de las verdades, pensadas en su
conjunto variable por la filosofia y no por la ontologia, puesto que “[lo]
que puede decirse del ser es disjunto de lo que puede decirse de la
verdad” (Ibid., el remarcado me pertenece). Lo cual no excluye, por otra
parte, que la ontologia piense el ser de la verdad: “La compatibilidad de la
ontologia con la verdad implica que el ser de la verdad, como
multiplicidad genérica, sea pensable ontoldgicamente, aun cuando una
verdad pudiera no serlo” (Ibid.).

Aparecen asi las relaciones sutiles, complejas, alternadas y entrelazadas
(i.e., disyuncion, compatibilidad), entre filosofia, ontologia y verdades.
Los conceptos mencionados (acontecimiento, ultra-uno, etc.) vienen a
hacer de mediadores locales entre ontologia y verdades, marcan la
disyunciény ala vez la compatibilidad, alli donde cada dispositivo
encuentra su limite o borde en un impasse: 1) la ontologia no puede
pensar un proceso de verdad efectivo; 2) la filosofia no piensa el ser de
las verdades ni es tampoco ella misma un procedimiento de verdad; 3)
las verdades no piensan el ser-en-tanto-ser ni las mediaciones
conceptuales. La materialidad discursiva se trama entonces de las
posibilidades e imposibilidades suscitadas entre los diferentes
dispositivos de pensamiento.

Asi, el concepto de lo genérico, que cifra la originalidad de la apuesta
badiouana en El ser y el acontecimiento, resulta del entramado de 1) lo
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filoséfico (otros conceptos: acontecimiento, intervencion, sujeto, etc.), 2)
lo politico-histérico (Rousseau y la voluntad general), y 3) lo ontolégico-
matematico (los teoremas de Cohen). Lo politico cumple alli la doble
funcidn de ser un procedimiento genérico de verdad y también un
ejemplo histérico-conceptual. En fin, los capitulos 31, 32 y 33 exponen
claramente el ordenamiento anunciado en la Introduccién del libro,
donde Badiou afirmaba se anudarian meditaciones conceptuales,
textuales y metaontologicas. Es necesario entender ese delicado trabajo
por el cual el impasse que encuentra un discurso puede servir a otro para
elaborar sus conceptos (“en la inconsistencias apoyarse”, decia Paul
Celan). Asi lo expone el mismo Badiou en torno a la crisis de
fundamentos de las matematicas:

El término “genérico”, por un efecto de borde en el que las matematicas
hicieron el duelo de su arrogancia fundadora, lo tomo prestado de un
matematico, Paul Cohen. Con los descubrimientos de Cohen (1963),
culmina el gran monumento de pensamiento que comienzan Cantor y
Frege a fines del siglo X1x. Fragmentada, la teoria de conjuntos se
muestra inepta para desplegar sistematicamente el cuerpo entero de las
matematicas y hasta para resolver su problema central, aquel que
atormentara a Cantor bajo el nombre la hipotesis del continuo. La
orgullosa empresa del grupo Bourbaki, en Francia, se desvanece. (Badiou,
1999, p. 24)

Aquello por lo cual el discurso matematico debe elaborar “el duelo de su
arrogancia fundadora” es lo que autoriza al discurso filoséfico a
nombrarlo como ontologia, discurso del ser-en-tanto-ser, destituyéndose
a si mismo del lugar de privilegio en la interrogacion del ser al que lo
destinaban Heidegger y sus seguidores de la mano del decir poético.
Tales movimientos de institucidon y destitucion, corte y sutura, de
confrontacion con los limites, bordes e impasses del pensamiento, y de
desplazamientos de terreno, va configurando un montaje conceptual que
a priori no rechaza nada. Asi, aquello que en cierta forma puede
suponerse reducido al ambito exclusivo de los especialistas de una
ciencia, en este caso las matematicas, puede ser re-significado de un
modo muy distinto en el espacio conceptual complejo que trama la
filosofia. Contintia Badiou:

Pero la lectura filoséfica de este acabamiento autoriza, a contrario, todas
las expectativas filoso6ficas. Quisiera decir aqui que los conceptos de
Cohen (genericidad y forzamiento) constituyen, a mi entender, un topos
intelectual al menos tan fundamental como lo fueron, en su tiempo, los
famosos teoremas de Gédel. Operan mucho maés alla de su validez
técnica, que los confind hasta el presente al escenario académico de los
ultimos especialistas en teoria de conjuntos (Ibid. pp. 24-25).
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El concepto de lo genérico anunciado en la Introduccién y trabajado en
los ultimos capitulos de El ser y el acontecimiento re-significa, asi, toda la
serie de conceptos previos: acontecimiento, intervencion, sujeto, verdad,
etc. Sin embargo, la mayoria de las lecturas criticas de Badiou s6lo
suelen tomar en cuenta, cuanto mucho, el concepto de acontecimiento
(e.g,, Laclau, Zizek, Bensaid), o bien alguno de los dispositivos puestos
en juego (matematica, psicoandlisis, politica, arte), eludiendo la
problematica conceptual filosdfica en su historicidad conjunta.

En este sentido, por ejemplo la pagina 22 de la Introduccién de El ser y el
acontecimiento resulta fundamental para poder apreciar la alternancia
que afecta el orden complejo de los estratos discursivos y su
composicion en montaje. La ontologia es siempre, rigurosamente, un
tratado matematico; mientras que las tesis filosoficas atinentes a las
matematicas son, mas bien, metaontologicas:

Nuestro objetivo es establecer la tesis metaontoldgica de que las
matematicas son la historicidad del discurso acerca del ser-en-tanto-ser.
Y el objetivo de ese objetivo es asignar la filosofia a la articulacién
pensable de dos discursos (y practicas) que no son ella: la matematica,
ciencia del ser, y las doctrinas de intervencién del acontecimiento, el cual
designa, precisamente, lo que “no-es-el-ser-en-tanto-ser”.

Queda asentado de este modo qué funcidn le asigna Badiou a cada
discurso, como vimos: la filosofia articula, media, establece correlatos,
disyunciones y compatibilidades, pero para ello debe también admitir
estratificaciones y desestratificaciones discursivas:

Que la tesis ontologia = matematicas sea meta-ontoldgica, excluye que
sea matematica, es decir, ontoldgica. Es necesario admitir aqui la
estratificacion del discurso: Los fragmentos matematicos, cuyo uso
prescribe la demostracion de esta tesis, estan comandados por reglas
filoso6ficas y no por las de la actualidad matematica [...] Naturalmente,
esos fragmentos se pueden entender como un cierto tipo de marcacién
ontoldgica de la metaontologia, un indice de desestratificacién
discursiva, incluso como una circunstancia acontecimental del ser. (Ibid.)

Ademas de la clara alusion heideggeriana, hay aqui una suerte de
evocacion de la lectura sintomal althusseriana, por la cual la filosofia
materialista se autoriza a intervenir a partir de un movimiento
producido en los estratos discursivos (un “cambio de terreno”, diria
Althusser). Esto explica que, aun cuando la teoria de conjuntos —donde
se pronuncia historicamente que “todo objeto se puede reducir a una
multiplicidad pura”- ya no sea productiva en la actualidad, desde el
punto de vista ontoldgico-matematico, si lo pueda ser desde el punto de
vista filos6fico (meta-ontoldgico), en tanto permite anudar —via

74



conceptos y matemas— los discursos contemporaneos. En la siguiente
cita Badiou explicita el uso que dard a los fragmentos matematicos en el
conjunto de su obra:

...enganchar, en un punto excesivo, esa torsion sintomatica del ser, que es
una verdad en el tejido siempre total de los saberes [...] Ya que lo
esperable de esta operacion es menos un saber matematico que la
determinacion del punto en el que el decir del ser adviene, en exceso
temporal respecto de si mismo, como una verdad, siempre artistica,
cientifica, politica o amorosa. (Ibid., p. 27)

Al subrayar el verbo “enganchar”, Badiou nos da la clave del modo (u
operacion) en que concibe la imbricacion de los dispositivos de
pensamiento en general, y particularmente la funcién de enganche del
fragmento matematico.

En fin, la filosofia de Badiou esta montada sobre innumerables
fragmentos que, partiendo de los grandes entrecruzamientos discursivos
y de los anudamientos entre tipos de meditaciones textuales
(anunciados en sus introducciones a El ser I'y IT), se replican
infinitamente al interior de la obra. Por ejemplo, el impasse del ser en
filosofia, Badiou lo sita histéricamente en las aporias entre lo uno y lo
multiple expuestas en el Parménides:

La conclusion aporética a la que llega Platon es interpretable como impasse
del ser, al filo del par constituido por el multiple inconsistente y el multiple
consistente. [Pero] permanece impensada, respecto de lo uno, la distancia
entre la suposicion de su ser y la operacion de su “hay”. (Ibid., p. 48)

Ese impensado es la Idea en Platon, pero Badiou convoca a responder
alli las ideas de lo muiltiple expresadas en axiomas matematicos. Ante el
impasse del ser, al que arriba el discurso filoséfico, responde
imprevistamente, via Cantor —aunque en un décalage de varios siglos—, la
ontologia matematica (manifestando asi una dominancia local por
estratificacion discursiva). Primer gesto de cruce, entonces, sincrénico al
de la tesis ontologia = matematica, donde se muestra la anticipacién y la
retroaccion: anticipa en el capitulo 1 la necesidad de que la ontologia sea
una situacion efectiva, y concluye que debe ser la presentacion de la
presentacion (multiple sin uno), por tanto regulada por un sistema de
condiciones axiomaticas; luego, presenta en el capitulo 2 el impasse del
ser en el discurso filosofico para, en el capitulo 3, introducir la respuesta
en términos de teoria de conjuntos, que, retroactivamente, dan todo su
peso a la opcion por lo multiple y la justificacion de la tesis “lo uno no
es”, asumida por Badiou ante la indecidibilidad manifiesta del
Parménides. Lo importante del capitulo 3 es el axioma de separacion:
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El axioma de separacion realiza una toma de partido ontoldgica, que se
puede resumir de manera muy simple: la teoria de lo multiple, como
forma general de la presentacién, no puede pretender que sea de su pura
regla formal —de las propiedades bien formadas— que se infiera la
existencia de lo multiple (de una presentacién). Es necesario que el ser
esté ya-ahi, que el multiple puro, como multiple de multiples, sea
presentado, para que la regla separe alli la consistencia multiple, ella
misma presentada en un segundo momento por el gesto de la primera
presentacion. (Ibid., p. 61)

De este modo lo real (puro “hay” antepredicativo) excede lo simbdlico-
imaginario del lenguaje formal y sus predicados. Zermelo invierte el
nudo existencia-lenguaje-multiple. La figura del nudo aparece asi en un
momento clave de la ontologia de lo multiple puro. En realidad el
lenguaje l6gico formal es sustituido por la axiomatica (existencia
supuesta e implicada), que evita definir qué es un multiple: lo simbdlico-
imaginario sustituido por lo simbélico-real. De alli que podamos decir,
junto con Jacques Lacan, que la matematica-axiomatica es ciencia
(simbdlica) de lo real.

En los capitulos ontoldgicos sobre el vacio podemos inferir ya una
anticipacion del sujeto y sus conceptos correlativos: el nombre propio, lo
impresentable y el vacio mismo, condensados en un axioma existencial
(el tnico de ZF), reapareceran luego desplegados en los capitulos sobre
el acontecimiento: intervencién, multiple genérico y sitio del
acontecimiento. Concretamente, cuando Badiou presenta la diferencia
entre pertenencia e inclusion a través del “teorema del punto de exceso”,
el impasse del ser, afirma que de ahi mismo: “Este punto, en apariencia
técnico, nos llevara hasta el Sujeto, hasta la verdad” (Ibid., p. 100).

Luego nos brinda un claro ejemplo de c6mo la ontologia matematica
puede ayudar a despejar algunas imprecisiones especulativas propias de
la filosofia: “Bajo el significante tinico ‘uno’ se disimulan cuatro
sentidos, cuya distincidon —en esto la ontologia matematica ayuda
enormemente— aclara muchas aporias especulativas, en particular las
hegelianas” (Ibid., p. 106). De manera condensada: lo uno como tal no es
sino una ficcidn de ser generada por el efecto de estructura; la cuenta-
por-uno es, precisamente, la ley o estructura que regula lo multiple de
multiples (forma de presentacion del ser); la unicidad, en cambio, se dice
del ser (es un atributo de algunos multiples): “Es tnico un multiple que
es otro de cualquier otro” (Ibid., p. 107) (segin el axioma de extension);
la puesta-en-uno atafie a la segunda cuenta o meta-estructura, que, por
ejemplo, puede tomar como conjuntos unitarios (singleton) los nombres
propios de cada conjunto:
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La operacién por la cual la ley somete, indefinidamente, al uno que ella
produce contandolo por un multiple, la designo puesta-en-uno. La
puesta-en-uno no es realmente distinta de la cuenta-por-uno. Es s6lo una
de sus modalidades, a partir de la cual se puede especificar que la cuenta-
por-uno se aplic a un resultado-uno. (Ibid., pp. 107-108)

Un correlato ontoldgico de la nominacién acontecimental (siempre
artistica, politica, cientifica, amorosa) lo encontramos en la produccién
de nuevos multiples a partir del vacio: “De esta forma se inicia la
produccién ilimitada de nuevos multiples, todos extraidos del vacio por
el efecto combinado del axioma de los subconjuntos —ya que el nombre
del vacio es parte de si mismo-— y la puesta-en-uno” (Ibid., p. 109). Pues
también se tratara, en el orden acontecimental, de la produccién de
nombres propios extraidos del vacio del sitio. La diferencia con el
discurso ontoldgico reside en que, en la historicidad de lo
acontecimental, la temporalidad se expresa por anticipaciones y
retroacciones (tiempo légico) que marcan las nominaciones que se
autorizan de siy de algunos otros acontecimientos. El entredds
acontecimental por el que se autoriza la intervencion se desmarca asi del
izquierdismo especulativo y su voluntad de comienzo absoluto. También
es importante, para no suturar la filosofia al correlato ontoldgico,
mostrar la variedad de operadores del acto. Ese si mismo o sujeto no
preexiste al acto en cuya anticipacién nominal se constituye y en cuya
retroactividad encuentra a otros.

En el capitulo 9, sobre el estado de la situacion histdrico-social, Badiou
anticipa como la dialéctica del vacio y el exceso, que el concepto de
metaestructura (estado) intenta regular, serd también lo que se juegue en
el campo de la politica como procedimiento genérico de verdad. En
discusion con cierta tradicién marxista, dice Badiou:

Lo que esté en el origen del Estado no es el antagonismo, ya que no se
puede pensar como antagonismo la dialéctica del vacio y el exceso. No
hay dudas en que la politica debe originarse donde se origina el Estado,
por lo tanto, en esa dialéctica. Pero, sin embargo, no es para apoderarse
del Estado o duplicar su efecto. Por el contrario, la politica juega su
existencia en la capacidad de establecer entre el vacio y el exceso una
relacion esencialmente diferente de la del Estado, ya que sélo esta
alteridad puede sustraerla a lo uno del reaseguro estatal. (Ibid., p. 130)

Esarelacion entre vacio y exceso “esencialmente diferente de la del
Estado” que debera articular la politica, sera desplegada luego en los
capitulos histdricos sobre el acontecimiento, la intervencion y el sujeto.
No obstante aqui ya tenemos una anticipacion de la misma:
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[E]] politico es el paciente centinela del vacio que instruye el
acontecimiento, pues s6lo enfrentado al acontecimiento (meditacién 17)
el Estado se ciega a su propio dominio. Allj, el politico construye una
manera de sondear, aunque mas no sea por un instante, el sitio de lo
impresentable, asi como para mantenerse en adelante fiel al nombre
propio que aprés-coup habra sabido dar —o captar, no se puede decidir—a
ese no-lugar del lugar, que es el vacio (Ibid.; cursivas RF).

Tenemos expresados entonces, en términos meta-ontologicos (vacio,
impresentable, nombre propio), los conceptos vinculados al
acontecimiento. Asi podemos apreciar la l6gica temporal de
anticipaciones parciales y retroacciones significativas en que se teje la
dialéctica del ser y el acontecimiento, esto es, su sutil montaje
conceptual.

Para concluir. Badiou en su Segundo manifiesto por la filosofia comenta
en qué se afirma el nuevo gesto platénico de Ldgicas de los mundos,
segunda parte, a su vez, de El ser y el acontecimiento. Si en la primera
obra el gesto consistia en elaborar un “platonismo de lo Multiple”, ahora
en cambio se trata de pensar un “comunismo de la Idea” (Badiou, 2010,
pp. 131-132). Parece registrarse entonces un desplazamiento desde lo
ontolégico-filoséfico a lo filos6fico-politico, un cambio de sutura o, mas
bien, sobredeterminacién del dispositivo matematico al dispositivo
politico. No obstante, el lenguaje matematico aparece ampliamente
extendido en Ldgicas de los mundos, habiendo tomado incluso no sélo el
discurso del ser sino ahora también el de su aparecer efectivo (via la
formalizacion que permite la teoria de categorias).

:Como se explica esto? El papel casi metafiloséfico que desempeiian los
Manifiestos en Badiou, nos permite leer de manera sintomdtica los
modos que éste encuentra para presentar su trabajo propiamente
filosofico. Asi, mientras en el primero se reafirmaba la necesidad de una
ontologia matematica de lo multiple, y también la nocién de
composibilidad entre procedimientos como tarea nodal de la filosofia, en
el segundo se acenttia el modo de aparecer de las verdades y su
pensamiento conjunto a partir de la Idea de comunismo. No obstante,
resulta sintomatico que Badiou utilice, para pensar el anudamiento que
propicia la Idea, la palabra “sintesis” en lugar de “nudo” que si aparece
abundantemente en el primer Manifiesto (cuestion que he sefialado en
Farran, 2010). Leer retroactivamente esta operacion de desplazamiento
junto a sus inconsistencias es lo que nos permite acentuar, ain mas,
nuestra tesis de que la tarea filoséfica de composibilidad, el
anudamiento y el montaje, es en si lo que define la materialidad politica
de dicha praxis, y no su privilegio del lenguaje matematico o politico.
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En tal sentido, algo interesante a rescatar sobre estos desplazamientos, a
nivel no ya de los dispositivos sino de los conceptos, es el papel que
cumple la instancia de decisién. En la red conceptual desplegada en El ser
y el acontecimiento, la decision sobre la pertenencia indecidible de un
multiple paradéjico (el acontecimiento) recaia sobre todo en el inicio de
un procedimiento genérico de verdad, luego se trataba mas bien de poner
a circular el nombre (intervencién) y de evaluar las conexiones de los
multiples indagados con el mismo (operador de conexion fiel). En
cambio, en Ldgicas de los mundos la instancia de decision aparece de
algun modo generalizada, pues es lo que caracteriza la tarea de los
érganos de un cuerpo de verdad: tomar decisiones sobre puntos
especificos. Es decir ya no se trata de “circular” o “evaluar”, en una teoria
apenas esbozada de la nominacion, sino de construir puntos decisivos
segun una teoria rigurosa de las logicas posibles. En definitiva, se trata
de captar la especificidad de la praxis filos6fica en sus movimientos de
composicioén y descomposicion conceptual, siempre precaria, parcial y
no por ello exenta de rigurosidad y consecuencia sistematica.
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II. SUBJETIVIDAD, LOCURA Y MEMORIA

81



82



7.

HISTERIA: DEL ESPECTACULO AL MONTAJE
DE CHARCOT A FREUD

Pablo Martin Moyano, Adrian Lavaroni & Andrea Lavaroni

El nifio da vueltas una y otra vez a su juguete, le
propina arafiazos, lo agita, lo golpea contra las paredes,
lo tira al suelo. De vez en cuando, le obliga a
recomenzar sus movimientos mecdnicos, a veces en
sentido inverso... Pero sdénde estd el alma?

Baudelaire (Moral del juguete)

L ESTUDIAR SOBRE LAS PRACTICAS con la locura, al historiar las

teorias y practicas clinicas del padecimiento subjetivo, un

capitulo importante lo constituye el uso, suministro y aplicacién
de tecnologias, la creacion de aparatos y/o dispositivos espaciales-
escénicos, etc.; sea por interés estrictamente clinico, pero también con
fines experimentales, pedagdgicos y de investigacion. Desde el
electroshock y la lobotomia a martillo y cincel, hasta los bafios frios y el
suministro de sustancias psicotrépicas. Desde la mesa de diseccion, el
embalsamiento, etc., hasta la camara Gesell. También las salas de
internacion, de contencién (con o sin chaleco) y la presentacion de
enfermos con fines diagnosticos, ilustrativos, pedagdgicos o de
formacion. En sintesis, este tipo de estudios no dejan de sefialar
practicas y procedimientos sobre el cuerpo pulsional, que pivotean sobre
un trasfondo ético de disimiles caracteristicas.

Bajo este marco, se particulariza en el analisis de las practicas llevadas a
cabo en el hospital de la Salpétriére bajo la mirada de Jean Martin
Charcot; en un contexto donde, la fascinacion causada por la histeria en
la capital del siglo x1x, hizo que la Paris de la belle époque no dejara de
mirarla. Y, decir “mirada” constituye un factor clave ya que destaca, en la
metodologia clinico-experimental de Charcot, el lugar central que tenia
para él el uso, administracion y aplicacion de medios “observacionales”
con fines pedagogicos y experimentales mas que de orden curativo.
Charcot (1825-1893), instalaria una gran maquinaria optica al servicio de
la neuroldgica y la psicopatoldgica, configurada en funcién de un
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montaje articulado de dispositivos tales como la fotografia y las
renombradas “lecciones de los martes”. De este modo, y en sintonia con
una época que aun no se ha cerrado, se dotaba a la imagen de un
controvertido valor performativo tanto en lo epistemoldgico como en su
uso clinico y su consorte ético.

Cuando Charcot inaugura su famosa catedra de Clinica de las
enfermedades mentales en 1882, no oculta su pasion por lo visual como
telon de fondo de su practica: una fabrica de imagenes al servicio de un
triple proyecto (cientifico-experimental, terapéutico y pedagogico). La
maquina 6ptica que Charcot construyé como extension de su ojo, quedd
resumida en esta convincente alocucion del neurélogo:

Todo ello conforma un conjunto cuyas partes se encadenan légicamente y
vienen a completar otros servicios interrelacionados. Poseemos un museo
anatomico-patolégico, al que estan anexados un taller de vaciado en
escayola y otro de fotografia; un laboratorio de anatomia y de fisiologia
patoldgica bien habilitado [...] un gabinete de oftalmologia, complemento
obligatorio de un Instituto neuropatoldgico; el anfiteatro de ensefianza en
el que tengo el honor de recibirles a ustedes y que esta provisto, como
pueden ver, de todos los aparatos modernos de demostracién. (citado por
Didi-Huberman, 2007, p. 46)

Asi, con el método experimental de su lado, segtin la rtibrica de
anatomico-patoldgico, Charcot intentara capturar el ser de la histeria
mediante su aislamiento como categoria nosoldgica pura, primero; para
luego pretender dar con la sede del mal. Para él, y para buena parte de
neuropatologos, el desafio serd captar la imagen de la histeria: una
unidad indivisible, identificable, una imagen total, didfana y sin grietas.
sLaidea platdnica (id¢a, eidos), la imagen ideal del objeto, el arquetipo de
la histeria? Mirarla, encontrarla, describirla y mostrarla para que otros la
vean; pretendiendo asi imaginarizar lo real. Multiples seran sus
conjeturas y exploraciones, para dar con una descripcién de lo uno de la
histeria atn cuando ésta le indique la imposibilidad de tal empresa: pues
no hay unidad, sino lo fragmentario del cuerpo, lo paradéjico de un
deseo y lo insignificantizable del goce femenino.

Histeria: la bestia negra

La bestia negra de los médicos: de Charcot, pero también de Briquet,
Janet, Dubois, Gilles de la Tourette, Landouzy, Falret, Kraepelin,
Bernheim, etc. etc. Y no sdlo para la neurologia y psiquiatria moderna; la
histeria ha sido y es —aunque las clasificaciones diagnésticas cambien los
nombres del sufrir, la bestia negra de 1a medicina. Desde Hipodcrates, la
histeria ha inspirado en los hombres médicos los mas variados
sentimientos y actos de repulsiéon, menosprecio y salvajismo, como
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respuesta a la impotencia por no dar con certezas sobre el origen y una
eficaz terapéutica. Briquet, por ejemplo, manifestaba en su Traité
clinique et thérapeutique de I’ hystérie que, “esa clase de enfermas”
estaban por fuera de su “gusto por los estudios en ciencias positivas”; y
que le causaba “repulsion” el hecho de que diversos autores coincidian
en advertir que la histeria no estaba gobernada por ninguna ley, era un
tipo de locura inestable, irregular, fantasiosa, etc.

Por otro lado, se anota que la palabra “histeria” aparecia por primera vez
en Hipdcrates. En sus famosos aforismos dira que un estornudo es
bueno tanto en las mujeres histéricas como en las que llevan un parto
dificil. Lo que supone esta graciosa sentencia médica es el caracter
netamente femenino que se le adjudicaba a la histeria: Hyster del griego
votépa, ttero. Dado que el Gtero —creian— podia desplazarse, moverse,
etc. (el estornudo lo acomodaria?), esto explicaba los cambios de humor,
inestabilidad, agitaciones, movimientos irregulares, poses temerarias,
danzas endemoniadas... asi la locura histérica se constituia como el
sintoma de ser mujer y la llamada enfermedad del utero no tardé en ser la
responsable de culpabilizar el deseo femenino.

Luego, y sin miramientos por el deseo (hasta Freud), con la avanzada del
positivismo y el método anatomoclinico, el siglo XIX se esforzé en
configurar la enfermedad nerviosa “histeria” y localizar la esencia del
mal. A esta tarea se aboc6 Charcot con vehemencia, ya que la histeria
desafiaba su creencia en la anatomia y su doctrina de las localizaciones: al
borde de impotentizar la inteligibilidad médica cuando no halla la sede
de un mal. Este borde, que pone al médico en un incémodo lugar,
encierra toda la historia médica de la histeria. La historia de un debate
encarnizado entre los exploradores de uteros y los inquisidores de
encéfalos, diria Didi-Huberman en La invencion de la histeria...

Quizas, la mania que envuelve al saber médico, que implica la obtencién
de regularidades, observables, evidencias clinicas, etc., que puja por
obtener conclusiones fiables; haga del ideal de triunfalismo un asunto de
poder médico en el que el conocimiento acabado y certero de la dolencia
se transfigura en saber. Pero la histeria, en tanto sufrimiento psiquico, no
se presta a una definicién nosoldgica clara y precisa; lo cual lleva a
aquellos médicos, mas que a renunciar, a profundizar su busqueda. Vale
decir que, mientras mas la medicina de la evidencia y su clinica de la
mirada se empefiaba en “penetrar” en la histeria; ésta, ama y esclava
ignorante de su deseo, no hacia mas que escurrirse para luego volver a
mostrarse. Este circuito, entre el mirar y ser mirada, entre el saber y el
dar a ver equivocamente, llevé a las practicas en la Salpétriére a un
éxtasis donde la espectacularidad crecia en la medida que los cuerpos de
las mujeres histéricas eran el blanco de la escopia médica. Corolario:
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Charcot se jactaba ante sus alumnos de haber construido, entre otras
cosas, un museo anatomopatolégico (jvivo!).

Fotografia: la iconographie...

Esta ideologia de la ciencia, enmarcada en el fantasma del saber en la
exactitud y con su empuje a la descripcion exhaustiva, le hizo decir a
Charcot que en su labor no tenia en cuenta la teoria; que “la verdad”
implicaba solo apuntar aquellas cosas que sean experimentalmente
demostrables, etc. Hasta llego a decir, en sus Lecciones de los martes que,
su labor era la de un fotégrafo, y como tal su practica se supeditaba a un
“registro lo que veo”. El propio Freud, luego de la muerte de su maestro
de juventud, dijo:

[...] (Charcot) solia mirar una y otra vez las cosas que no conocia,
reforzaba dia tras dia la impresién que ellas le causaban, hasta que de
pronto se le abria el entendimiento. Y era que entonces, ante el ojo de su
espiritu, se ordenaba el aparente caos que el retorno de unos sintomas
siempre iguales semejaba [...] Se le oia decir que la maxima satisfacciéon
que un hombre puede tener es ver algo nuevo, o sea, discernirlo como
nuevo, y volvia siempre, en puntualizaciones una y otra vez repetidas,
sobre lo dificil y meritorio de ese “ver”. (2001, p. 14)

Ahora bien, la Iconographie photographique de la Salpétriére es la
publicaciéon médica que impulsa y patrocina Charcot hacia 1876. Paul
Régnard es el fotégrafo: un ex paciente que debera residir en el hospital
para actuar en cada momento que se lo requiera; mientras que el
neurdlogo Désiré Magloire Bourneville se encargara de las notas clinicas
y laredaccion del album.

La premisa, metddica en su accionar, consistia en fotografiar todo: desde
el ingreso de un paciente al hospital, luego tomas cada vez que se
producia alguna alteracién o cambio, aparecian o desaparecian sintomas,
hasta el deceso del paciente. También se fotografiaban crisis, ataques,
malformaciones corporales, y cualquier minimo detalle que después se
pudiese utilizar segtin el propdsito archivistico, pedagégico,
comparativo, identificatorio, etc. Por ello, la fotografia fue para Charcot
tanto un procedimiento experimental de laboratorio, como un
procedimiento museografico archivistico, y un procedimiento
pedagdgico para la transmision. El valor otorgado a la fotografia, se lo
debe buscar en el convencimiento que poseia sobre la eficacia de la
imagen para diagnosticar y ensefiar, pero también para prever. Es decir,
como bien seflala Didi-Huberman, “ver y prever, anticipar el saber en el
acto de ver.” (2007, p. 51) O, como lo dice Canguilhem: “ver un ser
implica ya prever un acto.” (2005, p. 18)
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Clasificando los distintos estadios de la histeria, y con la fotografia como
base de un ideal de la observacion positivista, la fabricacion de imagenes
se pretendia una memoria absoluta: fiel, nitida, recuperable, exacta 'y
semejante al referente... sin pérdida.

La Salpétriére, a la mode, nada ajena a la inclusién y aplicacién de la
fotografia a la medicina,' contaba con unos recursos tales como: taller
acristalado, laboratorios oscuro y claro; habitaciones/dispositivo: cama,
sillas, cortinas de fondo de diversos colores, apoyacabezas, horcas de
sujecion; camaras, luces, imprenta, etc. etc.

Con los recursos de avanzada, en pos de una representacion de la
histeria, se busc6 cristalizar mediante imagenes “el Cuadro” histeria
(nosografia) para que “el Tipo™ (clinica) quedara condensado en una
imagen tinica o una serie de ellas: las facies (el rostro de la histeria).
Pronto también, la fotografia pasaria de ser un acto del retrato, con su
espectaculo incluido, a una cuestion de vigilancia policiaca. Identificar la
facie, la imagen policia: la que delata los rasgos, las curvaturas, los
pliegues, la paralisis, los movimientos, las miradas, las poses, etc., etc.;
miles de veces contrastadas foto a foto. Realismo por sobre nominalismo,
experimentacion por sobre clinica y con ello la imagen, eidos, la idea de
la cosa conforme a su aspecto.

Charcot, que desconocia la esquizia entre el ojo y la mirada, comprendia
que la mirada comporta actividad (mas que pasividad) y que tiene como
fin aprehender, influir, captar, incorporar, etc., lo que se estd observando
con detenimiento. De modo que, comienza a valerse de la fotografia ya
que este instrumento le permitia robar instantes, imagenes que

1 Véase por ejemplo la Revue photographique des hopitaux de Paris de Montmeja y Rengade
(1869) http://books.google.com.ar/books/about/Revue_photographique_des_hopitaux_de
_Par.html 2id=WRwDAAAAYAAJ&redir_esc=y

2 Freud, en su Prélogo y notas de la traduccién de J.-M. Charcot (1992), “Legons du mardi de
la Salpetriere (1887-88)” (1892-94), da precisiones acerca de la operatoria de Charcot, dice
[cito in extenso]: “El cuadro clinico, la «entilé morbide», sigue siendo la base de todo el
abordaje; pero el cuadro clinico consta de una serie de fenémenos, a menudo una serie que
se ramifica en direcciones multiples. La apreciacion clinica del caso consiste en asignarle
su sitio dentro de esa serie. En mitad de la serie se encuentra el «type», la forma extrema
del cuadro clinico, esquematizada de manera consciente y deliberada; o bien se pueden
establecer varios de estos tipos, conectados entre si por formas de transicion. Por cierto
que es posible toparse con el «type», la plasmaciéon completa y caracteristica del cuadro
clinico; no obstante, las més de las veces los casos efectivamente observados divergen del
tipo, han borrado del cuadro tal o cual rasgo, se ordenan en una o en varias series que se
van apartando del tipo y que en dltimo término acaban en unas formas rudimentarias,
completamente nebulosas (formes frustes) en las que sélo el experto es capaz de discernir
todavia unas copias del tipo. Mientras que la nosografia tiene por objeto describir los
cuadros clinicos, es tarea de la clinica pasar a la plasmacién individual de los casos y a la
combinacion de los sintomas.” (p. 168)
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quedarian plasmadas en un papel. No en vano, cuando la fotografia
comenzo6 a ser usada fue acompafiada por la idea de que ésta robaba el
alma de quien era retratado en ella; como si tuviera la capacidad de sisar
la “esencia”, el supuesto ser mismo. Es por ello que rapidamente se
advierte que toda una suerte de misterio rodeaba a la fotografia, un
misterio que no dejaba de generar curiosidad y terror en su
manipulaciéon. Walter Benjamin, en su Pequefia historia de la fotografia,
denotando el impacto de la fotografia en sus inicios, evoca lo siniestro en
las palabras del fotégrafo Karl Dautheney:

No nos atreviamos por de pronto a contemplar largo tiempo las primeras
imégenes que confecciond. Receldbamos ante la nitidez de esos
personajes y creiamos que sus pequefios, minusculos rostros podian,
desde la imagen, mirarnos a nosotros: tan desconcertante era el efecto de
la nitidez insélita y de la insélita fidelidad a la naturaleza de las primeras
daguerrotipias. (p. 68)

Un impacto que producia en el observador una reaccion incomprensible
y “desconcertante”. Ante las imagenes traslucidas de los daguerrotipos,
el espectador no sélo se enfrentaba ante un modo de produccién que
daba la sensacion de algo “magico”, sino también a un efecto de
ominosidad escopica, es decir, de temor al sentirse mirado por la imagen.

Pero la imagen no es la fotografia, aunque la fotografia intenta captar en
su artificio el objeto y el tiempo que dice la imagen: el aura. sPero qué es
propiamente el aura?, se pregunta Benjamin: “Una trama muy particular
de espacio y tiempo: irrepetible aparicion de una lejania, por cerca que
ésta pueda estar.” (1973, p. 75) El aura indica lo singular de un instante
de aparicién, un soplo, una fugacidad irrepetible. De alli que, la
fotografia persiga aduefiarse del objeto en la proximidad més cercana
por medio de la imagen; pero a riego de romper la envoltura de dicho
objeto. Es decir, si el aura dice del tiempo que resuena en la imagen,
destruir el aura por medio de la reproductibilidad técnica dejaria a la
fotografia desprovista, deshabitada de su tiempo y su verdad; llevando
en algunos casos a la fabricacién de un aura impostada producto de una
puesta en escena pueril y recargada (sobreactuada).

Ahora bien, si aura del griego adpa: soplo, viento suave y apacible,

aliento, etc.; Galeno, a quien se le adjudica poner su mirada en el aura

epiléptica, definia ésta como una brisa del mar, un soplido frio, una

sensacion que anticipa el ataque. Por su parte, Charcot se desvelaba por

captar el aura histérica: un “eso” que aparece en el cuerpo previamente
: « 9 3 ,

al desencadenamiento del “gran ataque”.” Este fendmeno, era para el

3 El gran ataque histérico de Charcot, estd compuesto de 4 fases. Freud al referirse al
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neurdlogo francés la antesala al paroxismo histérico, y se diferencia del
aura epiléptica puesto que ésta ultima, rara vez se expone o da a ver;
apareciendo (en el caso histérico): “dolor ovarico, irradiaciones del
epigastrio, palpitaciones, sensacion de bola en la garganta, silbidos de
oidos, pérdida de la vista, y pérdida del conocimiento que sefiala el
principio del ataque.” (Charcot, 1981, p. 122)

Fig.1 Fotografia de Augustine. Attitudes passionnelles: Extase
P. Régnard: Iconographie Photographique..., tomo II

Fotografiar las fases del “Gran ataque™: las poses, gritos, paralisis, jadeos,
éxtasis, agitaciones, attitudes passionnelles (Fig. 1), excitaciones
psicomotrices, contracturas, (Fig. 2) etc. etc. Se sometia a las pacientes
no solo a hipnosis, sino que se las desnudaba, se las media, se tomaban
sus temperaturas; también las crisis sufridas por las pacientes eran
cronometradas (Fig. 3). Cualquier medio que permitiera ver el “todo” era
valido para aplicar, a riego de que la evidencia mutase en simulacro.

mismo en su Estudios sobre la histeria, dira: “Como es sabido, poseemos una descripcién
esquematica, dada por Charcot, del «gran» ataque histérico, que en la secuencia de un
ataque completo permite discernir cuatro fases: 1) la epileptoide; 2) la de los grandes
movimientos (clownismo); 3) la de las attitudes passionnelles (la fase alucinatoria), y 4) la
del delirio terminal.” (p. 39)
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Fig. 2 Diapositiva de Augustine. Contractura.
De Charcot dirigida a Jacques Roubinovitch.

P

. B Borpei Comersertce

e Plicick

Fig. 3 Charcot examinando una paciente.

Augustine era la gran “luz” de la Iconographie, una “luz” cuyo brillo era
el de padecer continua y mas regularmente que el resto de los tan
cautivantes ataques histéricos. La gran musa de Paul Régnard, la perla de
la Salpétriere, era sometida constantemente a largas sesiones donde era
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hipnotizada con el fin de dar a luz su patologia. Charcot mismo confiesa
que Augustine estaba persuadida de que él tenia un poder especial sobre
ella, asi lo refleja Didi-Huberman (2007): “(ella) caia hipnotizada, fuese
el que fuese el lugar en el que me encontrase.” (p. 292)*

Quizas la preferida de Charcot para inducir los ataques en sus lecciones
clinicas fue Blanche Wittmann. Esta paciente, que fue el prototipo de la
histeria “de cultivo”, se vanagloriaba en ser la reina de las histéricas y de
desafiar a los médicos con sus actuaciones. No en vano, su imagen quedd
en el tiempo en la célebre imagen donde, bajo los dictados del Dr.
Charcot en una leccion clinica, el pintor André Brouillet la muestra en
su cuerpo semidesnudo, contorsionandose, a punto de caer (Fig. 4).

Leccién de los martes: un teatro sugestivo

Luego de sus lecciones clinicas de los viernes, el dispositivo de
transmision que monto y lo hizo popular en Paris y el mundo, se lo
conoce como Lecciones de los martes. Efectivamente, los dias martes en
el auditorio del hospital, el neur6logo presentaba pacientes ante una
audiencia hambrienta de ver para saber. Por alli pasaron diversos
nombres de la historia de la locura, como Gilles de la Tourette, Babinski,
Bouchard, Brissaud, Pierre Marie, Souques, Meige, Marinesco, Freud,
Bechterew, Kojewnikow, etc. También asistian eventualmente, curiosos,
intelectuales, escritores, politicos, etc.

Las le¢ons du mardi de Charcot consistian en exhibir, a un ptblico, sus
razonamientos y descubrimientos; cautivandolos con reales escenas
teatrales. Exhibiendo a sus enfermos, Charcot realizaba verdaderos
shows con niimeros de hipnotismo, magnetismo, sonambulismo:
curaciones “milagrosa”. Los ataques eran provocados con esas técnicas,
todo lo necesario para hacerlo era tomado en cuenta... drogas, luces,
sonidos, etc.; nada quedaba fuera en pos de mostrar a su clase sus ideas y
sus nociones en relacién a lo que consideraba de esta patologia. jVer para
creer, mostrar para entender!

La espectacularidad de este util pedagdgico no era disimulado en
absoluto, todo lo contrario, pues el propio Charcot vendia su teatro sin el
menor de los escrupulos. Decia, por ejemplo, que ningun cartel ofreceria
el espectaculo que pueden ver en el auditorio del hospital: “Yo traigo,
viva (y preservada a través de los afios por la ciencia soberana), a una
Mujer del pasado” (Charcot, citado por Didi-Huberman, Op. Cit., p. 314).

4 Sobre esta relacién, llevada al plano de un romance, Alice Winocour realizé en 2012 la
pelicula Augustine.
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La estetizacion del sufrimiento al servicio de una transmision de saber,
preflaba al auditorio de una exaltacion gozosa sin precedentes en el
campo de la locura.

Fig. 4 Un Lecon Clinique a la Salpétriére (1887) - André Brouillet

La hipnosis, y la sugestiéon concomitante, corria por partida doble: a la
histérica de turno y al auditorio. De esta forma, una dialéctica de la
seduccion sostenia la teatralidad y la escena; dialéctica que remite a la
suposicion de saber, a la creencia, que la histérica transferia al médico.
Mientras éste, a veces impavido, creyéndole y no creyéndole, amplifica la
suposicion e histeriza ain mas a la paciente. Asi se hace presa, fuente y
objeto de la mirada.

Ahora bien, el fenémeno que hace meya aqui es el de la sugestién
hipnética. La hipnosis sera la “técnica” adecuada para lograr la
fascinacion de la histérica, pero no se debe soslayar el estrecho vinculo
entre la histeria y la fascinacion, entre la histeria y la seduccion, entre la
histeria y la protesta ante una autoridad (fascinador) que gobernaria sus
actos. La histeria viene “como anillo al dedo” a la hipnosis; pues de lo
que se trata es de hacerse con la mirada del sujeto por medio de sus ojos.5

5 Para una mayor comprension del fendmeno, se sugieren las lecturas siguientes: Freud, S.
(1992) Psicologia de las masas y analisis del yo (1921), en Obras Completas. Tomo XVIIIL.
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El pragmatismo de Charcot no desconocia de su poder fascinador (sobre
la histérica y sobre el auditorio), como tampoco de la susceptibilidad de
las histéricas a la hipnosis: “Primero conviene elegir un sujeto: hay pocas
mujeres a las que se pueda hipnotizar; incluso existen algunos hombres
con los que esto resulta de lo mas facil. Pero iremos mas rapido y con
mas seguridad si tomamos una histérica.” (Charcot, citado por Didi-
Huberman, 2007, p. 290) De modo que, la relacion con las histéricas era
la de un encantamiento mutuo: ellas se prestaban a ser observadas sin
descanso, por unos ojos cargados de deseo de saber, a cambio de que no
las consideraran incurables. O, como afirma Michel Foucault en EI poder
psiquidtrico, el médico demanda a la histérica que muestre su locura
para realizar el diagnostico diferencial; mientras la histérica pasa de este
modo, de ser una “loca” a considerarse “enferma” en virtud de la
regularidad con que manifiesta sus sintomas.

Con todo, la clinica de la mirada promovida por Charcot, la cual
responde a la generacion de sintomas experimentales con fines
didacticos y cuasi-clinicos, tiene como corolario lo que se dio en llamar
el “efecto Charcot”. Este efecto fue retratado por John Huston en 1962
en la pelicula Freud, una pasion secreta. El efecto, que lleva su nombre,
implica el truco que consiste en: presentar una paciente histérica a un
auditorio de médicos, describiendo (antes de provocar la sugestion
hipnética “generadora de histeria”) los sintomas que va a experimentar
luego. Demostrando asi que esta entidad no era bioldgica sino psicogena.
Describiendo lo que esperaba que ocurriera, la paciente acababa por
llevar a cabo lo que Charcot decia. Se trata de un dispositivo teatral
donde Charcot (director), sus pacientes (actrices) y la audiencia reunida
en torno a sus lecciones (publico), estaban inmersos en un despliegue
dramattrgico en el que los hechos observables que se trataban de
demostrar eran producidos por la propia situacién.’

Adenda, de Charcot a Freud

El psicoanalisis ha subrayado el caracter experimental de la produccion
o ’ . ’ . s1e . 7

y la supresion de sintomas histéricos (p.e. paralisis experimentales)” en

virtud de la sugestion hipnética, que Freud presencio en su estadia en

Buenos Aires: Amorrortu. También los estudios: Carroy, J. y Schmidgen, H. (2002)
Psychologies experimentales: Leipzig-Paris (1890-1910), en Preprint 202, Max Planck
Institute for the History of Science. Y Carroy, J. (1991) L’invention d’un sujet expérimental,
en Hypnose, suggestion et psychologie. L’invention de sujet, Paris, PU.F., pp. 157-177.

6 No sobra decir que actualmente, cierta clinica y psicofarmacologia basada en la evidencia
se funda en la construccion de trastornos mentales. También, como ha podido afirmar Ian
Hacking en su texto sLa construccién social de qué?, diversos discursos amo construyen
clasificaciones que poco tienen que ver con la singularidad del sintoma.

7 Véase, Masotta, O. (1986) Lecciones de introduccion al psicoandlisis. México: Gedisa.
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Francia. En ese encuentro, Charcot mismo le encargaria a Freud la
traduccion del primer tomo de las Lecciones de los martes entre otros
articulos. A su momento, Freud —que de regreso a Viena practicaria la
hipnosis e iniciaria sus indagaciones sobre la histeria junto a Breuer,
pronto postularia la sexualidad como razén de la sintomatologia, y la
sospecha de una verdad que habla a través del cuerpo®. También
plantearia que el padecimiento nada tiene que ver con la sexualidad
“bioldgica”, que la sexualidad es psiquica y por ende la histeria no es
privativa de la mujer sino que también atafie a algunos hombres.

Al mismo tiempo, se toparia con el fendmeno de la transferencia, lo cual
dio fin a sus incursiones con la hipnosis y paso a la asociacion libre en el
divan. Habia descubierto con la escucha lo que la mirada taponaba. Con
estos hallazgos, una practica de la escucha de su lado, y una creciente
produccién conceptual, Freud postularia una teoria del trauma en el
corazon de la clinica de la histeria; es decir, una causa no fundada en la
evidencia, ni en la clinica de la mirada, sino en la fantasia: “mis histéricas
me mienten”, confesé Freud a Fliess, develando que no-todas las
histéricas podian haber sido seducidas o violentadas en la infancia. El
realismo de la imagen, el ultra-empirismo y la localizacién del mal en la
corteza cerebral, sucumbian ante la teoria de la seduccion freudiana que
le otorgaba a la fantasia y la sexualidad en la infancia, un lugar central en
la produccion de sintomas: juna herejia!

Si hemos comentado que Charcot y la psiquiatria hasta nuestros dias se
basan en la mirada y la ilusién de una ciencia totalizante, cual obra
organica; ahora, la escucha de Freud efectuard un giro en la practica
clinica: operara por el detalle. El pequefio detalle, el lapsus por ejemplo,
que sera la via de acceso al inconsciente.

Se sabe que Freud no fue permeable a las propuestas vanguardistas
como el Surrealismo, las desestimd, no le interesaba; pero él mismo era
vanguardista, pues sus operaciones clinicas, tedricas y politicas asi lo
demuestran. Escribid su Psicopatologia de la vida cotidiana,
descentrando el campo del medio asilar y psicopatoldgico para ubicarlo
en las experiencias de cualquier sujeto. Para ello se sirvio de los
desechos, de los restos y ruinas de las operaciones psiquicas, de los
productos desestimados por la Academia, la Ciencia y la Clinica de su
momento. Si el ropavejero de Walter Benjamin o el flaneur de Baudelaire
resuenan no es casualidad. La pesquisa del detalle como llave para

8 Sobre este tema léase la Conferencia de Jacques Alain Miller “El inconsciente y el cuerpo
hablante”, pronunciada recientemente en Paris (el 17 de abril de 2014) en ocasién de la
Presentacién del tema del Xmo. Congreso de la Asociacion Mundial de Psicoanélisis a
celebrarse en Rio de Janeiro, 2016.
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sefialar la fisura, hara viable desentrafiar el montaje gramatical del
inconsciente pulsional, pues el sujeto no es una totalidad, o una unidad
indivisible, sino que se constituye sobre una falta fundamental que
sefiala la fragmentacidn estructural suturada por el significante. Ante
este estatuto de sujeto, el inconsciente se erige como una defensa contra
el fuera-de-sentido, lo real;’ y la spaltung subjetiva serd un concepto
pivote de la experiencia psicoanalitica y de la realidad inconsciente,
dado que la escision del yo devela la fisura estructural del aparato
psiquico. Estas nociones psicoanaliticas, tan préximas al montaje como
concepto, son ilustradas por Freud haciendo de la rotura de un cristal la
homologia de la estructuracién de un sintoma (patologia). Montaje—
grieta / fisura-Desmontaje. Asi, en sus Nuevas conferencias de
introduccién al psicoandlisis, refiere:

Ahi donde la patologia nos revela una brecha o una grieta, ahi hay
probablemente una articulaciéon. Si lanzamos un cristal contra el suelo,
no se rompera de cualquier forma, sino que seguira las lineas de la fisura,
en fragmentos cuya delimitacidn, aunque invisible, estaba determinada
con anterioridad por la estructura del cristal. (p. 54)

Esta diferencia, Charcot-Freud, siguiendo la elucubracion de Didi-
Huberman en Ante el Tiempo, podria ilustrarse, por ejemplo, a partir de
lo que cada uno articuld respecto al Gran ataque histérico. O mejor
dicho, respecto al sintoma histérico: el sintoma-imagen por excelencia.
Mientras que Charcot sefialaba como “movimientos ilégicos y
contradictorios”, o la fase de los grandes movimientos (clownismo), a la
segunda fase del prédromo de la “Gran crisis”; Freud por su parte
interpretara un montaje del caracter bisexual propio de la vida animica.
Asi, planteara en su texto Las fantasias histéricas y su relacién con la
bisexualidad:

En un caso observado por mi, con una mano aprieta el vestido contra el
vientre (en papel de mujer), y con la otra intenta arrancarla (en papel de
var6n). Esta simultaneidad contradictoria da razoén, en buena parte, del
caracter incomprensible de la situacién, empero tan plasticamente
figurada en el ataque, y es por eso adecuadisima para ocultar la fantasia
inconsciente eficaz. (p. 146)

Con todo, Didi-Huberman llama cuerpo-montaje al modo interpretativo
que Freud propone para el andlisis de la fantasia sexual histérica, es
decir: cuerpo bifido acoplado (mujer violada-hombre violador),
yuxtapuesto uno a otro.

9 Para una lectura de esta tesis articulada a los efectos de las vanguardias artisticas, 1éase:
Moyano, P. “La sorpresa: factor capital de las vanguardias”. Boletin de la Asociacién
Freudiana de Psicoandlisis, Tucumdn, N° 25, marzo-abril de 2011, pp. 6-7
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8.

FOTOGRAFIA Y MONTAJE EN LA REVISTA FEMENINA IDILIO

Ianina Ipohorski

PARTIR DE LA ULTIMA DECADA los fotomontajes de Grete Stern
han tenido una gran difusién, un hecho que pareciera ser efecto
de la relacién entre vanguardia y cultura de masas presagiada en

la derivas del trabajo y de la vida de su autora.

Sin embargo, estas imagenes (hoy ampliamente difundidas) se presentan
en algun sentido ajenas a la categoria de “obra”, de la misma manera que
lo fueron respecto de su contexto original en el momento de su
publicacion. En Octubre de 1948 el primer nimero de Idilio ensayaba un
peculiar formato: bajo el titulo “El psicoanalisis le ayudara” comenzaba
a publicarse una singular seccién que puede considerarse —
retrospectivamente— como un cruce entre el consultorio sentimental y el
psicoldgico. De esta experiencia formaban parte Gino Germani y
Enrique Butelman —intelectuales proscriptos por el primer peronismo,
ambos bajo el seudénimo de Richard Rest—y Grete Stern.'

Los suefios aparecieron periddicamente hasta 1951y a partir de la década
del ochenta han motivado un aluvion de revisiones: desde la revision del

1 El Dr. Rest recibia cartas de las lectoras donde le relataban sus suefios y experiencias
subjetivas para que fuesen analizadas. La respuesta publicada consistia en una
interpretacién que apelaba a términos y conceptos del psicoandlisis y a una serie de
indicaciones y pautas orientadas a producir cambios en la conducta. En el centro de la
columna se ilustraba el caso y la respuesta del psicoanalista epistolar con un fotomontaje
producido por Stern, quien habria sugerido este lenguaje para la instancia grafica de la
seccidn. Grete Stern nacié en 1904 en Wuppertal-Elberfeld, Alemania. En 1923 ingres6 en
una escuela de artes aplicadas de Stuttgart para estudiar dibujo y tipografia. En 1927 se
instald en Berlin para estudiar fotografia con Walter Peterhans, quien afios después
dirigiera los talleres de fotografia de la Bauhaus. Stern emigré a la Argentina junto a
Horacio Coppola en 1935, rapidamente se integré a la cultura de Buenos Aires y particip6
activamente de la vanguardia invencionista (principalmente del grupo Madi). Entre 1948 y
1951 ilustrd la seccién “El psicoanalisis le ayudard” de la revista Idilio. En 1956 y por
iniciativa de Jorge Romero Brest cred y dirigio el taller fotografico en el Museo Nacional
de Bellas Artes, donde permaneci6 hasta 1970. En 1958 adopt6 la nacionalidad argentina y
al afio siguiente comenzd a ensefiar fotografia en la Escuela de Humanidades de la
Universidad Nacional del Nordeste (Chaco), mientras documentaba temas regionales.
Dejé de trabajar en 1985 y murid en Buenos Aires, en 1999.
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fotomontaje de entreguerras hasta la critica de género, pasando por la
singular conformacion del campo psicoanalitico y su difusion en
Argentina hasta la confluencia ecléctica de intelectuales en los medios
masivos en tiempos de modernizacion acelerada. A estas alturas, mucho
se ha dicho. Pero el hecho de que saberes hegemonicos, pasandose la
posta, promuevan un trabajo que se inscribio en la trama compleja de
una revista ilustrada hacia cuidadas ediciones de museo o galeria®,
resulta, por lo menos, sospechoso. Algunas preguntas que surgen de
inmediato son las siguientes: ;Que dejé afuera la mirada de la critica
para realizar esta operacién? ;Por qué en la actualidad no se encuentran
colecciones completas de la revista Idilio de aquellos afios y sélo se
conservan, en el archivo de la Biblioteca Nacional, un pufiado de
numeros en muy mal estado?

Si partimos de que la puesta en forma de un guién curatorial implica
precisamente cierto grado de violencia, en este caso la imposiciéon
resulta aun mas incémoda porque los fotomontajes de Stern se
involucran necesariamente con cada vifieta, texto, fotografia de tapa y
miscelanea de la revista. Siguiendo a Andreas Huyssen (2002) podemos
decir que la cultura de masas “ha sido siempre el subtexto oculto del
proyecto modernista.” (p. 94) Y en esta relacion se pone en juego algo
sintomatico en torno del deseo y de la falta.

Mientras que el modernismo oculta su envidia hacia la vasta penetracion y
alcance de la cultura de masas detras de una pantalla de desdén y
condescendencia, la cultura de masas, cargada de culpa, desea esa dignidad
de la cultura seria que siempre la esquiva. (Huyssen, 2002, p. 94)

Y es justamente este planteo el que nos habilita a releer las imagenes en
su contexto original. Pero no con el animo del restaurador sino mas bien
con el del montador: “La dialéctica del artista es una dialéctica del

2 Ignorados en un primer momento por la critica especializada, los fotomontajes
ingresaron al campo de las artes visuales partir de su exhibicién en 1982 en el marco del
FotoFest de Houston. Reunidos y puestos en circulacién en la década de 1990 bajo el titulo
de Suefios, su legitimacién como obra auténoma motivé diversas muestras, estudios y
publicaciones. Entre las exposiciones individuales mas destacadas podemos citar: Suefios.
Grete Stern, Instituto Valenciano de Arte Moderno, Valencia (1995); Grete Stern. Obra
fotogrdfica en Argentina, presentada por el Goethe Institut en Argentina, Brasil, Venezuela,
Alemania, Colombia y Ecuador (1997/8) y Grete Stern. Los suefios, Staaliche Galerie
Moritzburg, Halle y Suermondt Ludwing Museum, Azchen (1999). Resulta importante
mencionar el trabajo realizado por Luis Priamo, en particular su participacién como
coordinador de la edicién publicada por la Fundacién Ceppa en 2003-2004 con motivo de
la muestra Suefios: fotomontajes de Grete Stern, que en diciembre de 2004 se inauguré6 en
el Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires. Y la reciente investigacion de Paula Berttia
sobre los fotomontajes de Grete Stern en la revista Idilio. En 2010 Eduardo Constantini
compré la serie a los coleccionistas Jorge y Marion Helft y desde entonces se exhibe
periédicamente en el Malba.
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montador, es decir del que ‘dys-pone’ separando y re- adjuntando sus
elementos en el punto de su mas improbable relaciéon.” (Didi-Huberman,
2002, p. 108) Y bajo la hipotesis de que es posible revincular las
expresiones fotograficas asumiendo luego sus derivaciones posteriores.
En los fotomontajes de Grete Stern, desde el corazén de la industria
cultural, se vislumbra el sesgo traumatico innegable de la vanguardia
histérica, y al mismo tiempo es posible que la lectura diferida que
plantea su retorno, exponga nuevas constelaciones de sentido latentes
entonces e inéditas hoy.

Los materiales y el para mi de las representaciones

Es posible admitir que la revista Idilio funcion6 como un laboratorio
para el texto freudiano en dos sentidos. Por un lado, como un espacio de
difusion de los saberes del psicoanalisis a partir de la aplicaciéon mas o
menos sistematica de sus conceptos. Por otro, aparece una arista en
principio inadvertida tanto por el campo de la critica de arte como por
los estudios culturales: la articulacion dialéctica (podriamos arriesgar,
inconsciente) que ensaya una serie de relaciones “involuntarias” entre
las distintas expresiones, es decir, fotomontajes, fotonovelas, textos y
miscelaneas.

Ahora bien, para comenzar nos proponemos realizar un deslinde
transitorio, aunque necesario en este momento, que distinga hacia
dentro del corpus las representaciones de los procedimientos de
construccion de las imagenes. A proposito, el concepto de elaboracion
secundaria® desarrollado por Freud puede ser entendido como el
principio del montaje por antonomasia. Y es posible plantear que éste
sustenta el particular régimen escopico de la revista junto con los textos.
En el mismo sentido, intentaremos articular cadenas de asociaciones
sobredeterminadas entre fotomontajes, fotonovelas, ilustraciones de
tapa, etc., tomando la sobredeterminacién como una formacién
inconsciente que remite a elementos multiples y se organiza en
secuencias significativas diferentes, cada una de las cuales a un cierto
nivel de interpretacion posee su propia coherencia (Laplanche y
Pontalis, 2004). En otras palabras, motivado por sus singularidades es
posible abordar el corpus como el producto de los trabajos de
condensacion y desplazamiento en sentido freudiano. Esto permitira

3 Recomposicion del suefio destinada a presentarlo en forma de un guién relativamente
coherente y comprensible. “Substraer al suefio su apariencia de absurdidad e incoherencia,
cubrir las lagunas, efectuar una recomposicién parcial o total de sus elementos, mediante
seleccidn y afiadiduras, intentar crear algo parecido a un suefio diurno (Tagtraum), en esto
consiste esencialmente lo que Freud llamé elaboracién secundaria o también
“consideracion de la inteligibilidad (Riicksicht auf Verstindlichkeit).” Jean Laplanche &
Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de Psicoandlisis, Buenos Aires, Paids, 2004.
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hacer un recorte irregular dentro del marco cronoldgico (1948-1951)
trazando un limite poroso que admita la inclusién de otras secciones
fotograficas de la revista, como las tapas y miscelaneas, y habilitando asi
relaciones que adquieran sentido y potencia mas alla del recurso
explicito de la cita. Segiin varias fuentes consultadas,” Grete Stern y
George Friedman® no colaboraban ni tenian relacién méas alld de un
conocimiento casual, lo que desactiva la idea de un puro intercambio
disciplinar a la vez que vuelve mas sintomaticas las afinidades expuestas.

Por ultimo, la nocion de sobreinterpretacién nos guiara a partir del
contenido manifiesto hacia otros estratos de significacion, plausibles de
interpretaciones simultaneas o alternativas.

Este planteo encontraria justamente lugar en la propia dinamica de las
distintas secciones editoriales, las que producian la sensibilidad y en
cierta medida la subjetividad de sus lectoras a partir de pautas estéticas
y tematicas. Estas lectoras eran, a su vez, las potenciales consultantes de
la seccion de psicoanalisis epistolar. Seguramente, los textos de sus
cartas, reales, imaginados y estetizados por Germani y Butelman, se
encontraban permeados por los topicos y representaciones de las
fotonovelas, constituyéndose asi en la materia prima para la produccion
de los fotomontajes de Grete Stern. La posibilidad de hacer propio ese
acervo iconografico y de utilizarlo, literalmente, como material para el
montaje de las imagenes inconscientes es lo que Lacan describe como
“el para mi de las representaciones” (Lacan, 1991, p. 88). Y en el mismo
sentido, Rosalind Krauss (1997) expone y amplia la relacién fundamental
que se establece, segin Freud, entre el objeto prefabricado y la
construccién de la imagen onirica:

Freud describe como revision secundaria, el proceso de elaboracion
onirica destinado, aprés-coup, a levantar una fachada para el suefio: la
que creemos recordar al despertar, la que reagrupa el caos de
representaciones oniricas, dindoles la coherencia relativa de una
narrativa. Esta fachada, afirma Freud, no es una creacién original. Antes
bien, es una fachada prefabricada: una narrativa que yace ahi, esperando
ser interpolada en el material onirico. (p. 82)

Para configurar este proceso resulta oportuna la analogia freudiana de
dos pantallas: la proyectiva y la mnemonica. “El recuerdo encubridor es
pues un aparato de retro-proyeccion ex post facto de la visiéon sobre un
campo saturado de imagenes prefabricadas.” (Krauss, 1997, p. 77)

4 Entrevista con Alicia Sanguinetti.

5 Fotdgrafo y cineasta de origen hiingaro, responsable de la produccién fotogréfica de las
fotonovelas en Idilio e integrante del grupo La carpeta de los diez.
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Para nosotros, la pantalla proyectiva remitiria al espacio potencial,
imaginado y concreto, para el juego del montaje. Mientras que la
mnemonica, implicaria una suerte de archivo, inventario o repertorio de
imagenes previas del cual se valen tanto el inconsciente de la lectora-
sofiante —figura que también podriamos suponer producto de una
operacion de montaje—, como, en nuestro caso, de la artista montadora.
“Estaban ya ahi, esperandole [...] tejidas a partir del material
prefabricado de habladurias sociales y aspiraciones culturales, en
resumen, de las narrativas que escucha en los demas y que hace suyas.”
(Krauss, 1997, p. 77)

1”2

Arrojo inminente y cultura de masas. “;Deténgase, loca

Dos jovenes burguesas se aventuran a una escena sublime. Las olas del
mar rompen violentamente contra las piedras. Ellas no visten para la
ocasion, lucen conjuntos de calle o para “las horas elegantes”. Ambas se
encuentran al limite del peligro. Susan, la heroina de la fotonovela Feliz
aurora (Fig. 1), huye hacia la bahia tras ser desairada. “;Por qué no tener
el valor de lanzarse a lo desconocido? Hundirse definitivamente en la
naday para siempre...”, leemos en la cartela. “Pero cuando ya esta por
arrojarse al mar dos manos la aferran frenéticas”.

[ 5 casi
prafindamente.. Los aguas de labah
70, jumirada ¥ ella ve de
fascinada

i [ Qué No-
tenerel va -

lior-de lanzar-
& alodeico

g va-
mentfeenig na-
dc ¥ porg eem-
£ Peto (ran-
v &(1a por

Fig.1 En Idilio N° 78 (Mayo de 1960)

101



Por su parte, en la interpretacion de Un suefio de peligro (Fig. 2), el
psicoanalista epistolar advierte que el agua “representa un elemento
amenazador cuando tiende a rebasar sus limites”, y en este caso “el
suefio revela el amenazador desbordarse de las energias instintivas.”

TR e

Fig.2 En Idilio N° 11 Fig. 3 En Idilio N° 87
(Enero de 1949) (Julio de 1950)

A su vez, la fotonovela Aquella vienesa (Fig. 3) retoma el mismo
argumento a través de la figura del rio, animizado, que le dice a la
protagonista “Ven... mi abrazo sera helado, pero en él hallaras la paz,
que no hallaras, que no podras hallar en ningun otro lugar”.

A propésito de la circulacion de estos motivos, Hans Belting (2007)
sefiala que a los fines de una investigacion antropolodgica que busque ser
relevante “es preciso mantener la atencion en la relacion entre las
imagenes simbdlicas de una praxis colectiva y las imagenes personales.”
(p. 75) Y retomando a Freud, sefiala las condiciones bajo las cuales “el
imaginario individual (como podria ser el suefio), circula con el
imaginario colectivo (como podria ser el mito) y con la ficcién (en
imagen o en palabra).” (Ibid., p. 75)

En el cruce de esta triada problematica podemos encontrar a la joven
representada por Idilio: casadera, de clase media y a la moda, es al
mismo tiempo su doble de riesgo cuando presa de locura monta una

6 “Un suefio de peligro”, en Idilio N° 11, 4 de Enero de 1949.
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escena. Como contraparte, las manos que la sujetan llamandola a la
razoén, asi como la voz autorizada del psicoanalista epistolar, configuran
en el universo del magazine el orden estable de lo masculino.

De esta representacion se desprende también la escision entre cuerpo y
pensamiento, caracteristica en la cosmovision occidental cartesiana. En
Idilio, el reparto le confiere al imaginario del hombre (burgués, blanco y
heterosexual) la facultad del buen juicio, mientras que la figura
femenina representa una y otra vez un cuerpo preso del deseo,
encarnacion de un resabio primitivo plausible del arrojo.

Sintoma de esto es también la division del trabajo que se dio hacia
dentro de la seccion de psicoanalisis. Germani y Butelman tomaban la
palabra del médico especialista representante del saber psiquiatrico.
Mientras que Grete Stern tomaba la figura femenina e ilustraba la
columna materializando, podriamos decir, las expresiones inconscientes.
El binarismo en términos de cuerpo y pensamiento quedaba de
manifiesto en la produccion de “El caso de la semana”, ya que la
reflexion se separaba de la produccion del fotomontaje, claramente
artesanal, en términos de la oposicion etnocéntrica entre culturay
naturaleza inaugurada por Descartes.

En el mismo sentido y principalmente a partir del siglo x1X, se asoci6 a la
mujer con los formatos de novelas por entregas, folletines, revistas
populares y familiares, a la vez que crecio la identificacion, por parte de
la burguesia y las clases dominantes, de la mujer con las masas y como
amenaza politica:

El temor a las masas en una época de menguante liberalismo es también
el temor a la mujer, temor a la naturaleza fuera de control, temor a lo
inconsciente, a la sexualidad, a la pérdida de la identidad y del Yo estable
de la masa. (Huyssen, 2002, p. 103)

Dicha identificacion aparece significativamente tematizada en Susan
como personificacion de la cultura de masas. En el limes concreto del
paisaje entre la tierra y el agua, esta heroina del corazon evoca formal y
tematicamente una escena paradigmatica de la estética sublime: El
caminante sobre el mar de nubes, de Casper David Friedrich (Fig. 4). La
pose de la joven en la vifieta se aproxima a la figura esbelta y
contemplativa que domina el panorama en la pintura original. Pero su
aparente estabilidad se descentra en seguida, cuando sin mediacion
irrumpe la idea inminente del arrojo. Es alli cuando el partenaire
contiene su desborde y tomando su lugar exclama. “;Deténgase, loca!”.
Susan representa alli a la naturaleza encarnando al mismo tiempo el
mito de la masa, que al igual que la sofiante analizada por el Dr. Rest
debe y necesita ser sujetada por la cultura.
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Fig. 4 El caminante sobre el mar de nubes (De Caspar David Friedrich)

Ahora bien, es evidente que la joven del fotomontaje Un suefio de peligro
no corre la misma suerte que la heroina de Feliz aurora. Contrariamente
a la figura idealizada de la fotonovela, esta es casi alcanzada por el mar y
tanto la pose como la escenografia y la composicién (que bien podrian
emparentarse con un folletin de aventura) puede leerse en clave irénica.
La protagonista del suefio que propone Stern no contempla la escena
desde lo alto, al contrario, participa con todo su cuerpo del espectaculo a
la vez que intenta escapar de él en tanto homologacién. Paula Bertua
(2012) advierte que los responsables de la interpretacion concedieron a
Stern amplia libertad expresiva en varios aspectos, pero que también
impusieron directivas concretas, sobre todo en relacion a topicos
adscriptos a una supuesta sensibilidad femenina. Y, como venimos
sefialando, 1a naturaleza es una de las tradiciones mas pregnantes en ese
sentido. Pero ;quién insta a detenerse a la anti-heroina del fotomontaje?
Claramente, en la seccion de psicoanalisis la exhortacion masculina se
encuentra desplazada hacia el corpus del texto. Es la voz autorizada del
especialista que si bien por una parte promueve y recomienda a las
jovenes insertarse en el mundo del trabajo, estudiar o seguir una
vocacion artistica, por otra prescribe desde la columna mesura respecto
de los deseos, cuando no conservadurismo. Vale decir, nunca arrojarse a
las pasiones ni tampoco a lo desconocido por fuera de los roles sociales
de su tiempo.
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Fig.5 En Idilio N° 16 (Marzo de 1949)

Un claro ejemplo de esto se da en la interpretacion de Sobre el abismo
(Fig. 5), suefio que reitera el motivo del arrojo inminente. La voz del
psicoanalista epistolar sefiala que la sofiadora estaba “como suspendida
de un hilo [...] habia naufragado en su matrimonio y ya no quedaba nada.
Habia, sin embargo, que hallar algo vital que la salvara: lo hall6 en la
maternidad.””

Arte y ciencia

Yendo un poco més allé sobre el motivo del arrojo, el psicoandlisis y la
figuracion del universo femenino encontramos que en Idilio esta
condensacién de tecnologias, representaciones y saberes aparentemente
contingentes, encuentran antecedentes decimononicos concretos. El
corpus iconografico y cientifico de la Salpétriére, con el saber médico
asistiendo (y promoviendo) al montaje de verdaderas puestas en escena
disefiadas para el goce visual de un complejo dispositivo de
representacion, conjuraba las dos aspiraciones maximas del espurio ojo

7 El psicoandlisis le ayudard, “Sobre el abismo”, en Idilio N° 16, 8 de Marzo de 1949.
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fotografico: la ciencia y el arte. De alli que en este hospital-asilo la
emergencia del sintoma histérico se presentara directamente vinculado
a la problematica de la imagen y a sus condiciones de produccion (Didi-
Huberman, 2007).

Simultaneamente, en aquel momento, la vocacidn clasificatoria de la
ciencia moderna se realizd bajo la forma sistematica del archivo
tipoldgico en consonancia con las galerias de criminales y las técnicas de
identificacion y registro desarrolladas contemporaneamente por Francis
Galton y Alphonse Bertillon.

Cinco décadas después y de modo sintomatico, arte y ciencia
convergieron nuevamente en Idilio. En cuanto a la primera, si bien el
teatro que se juega en la seccion El psicoandlisis le ayudard se da de
manera diferida y fragmentada, hay claramente un guién y un montaje
escénico construido por el relato de la sofiante, el Dr. Rest, Grete Stern 'y
segun nuestra hipoétesis, el imperio de los sentimientos que configurd la
usina iconografica de las fotonovelas romanticas y demas secciones. Es
mas, en numerosas ocasiones y a instancia de la produccion de los
fotomontajes, Stern montaba verdaderos tableaux vivants domésticos
con la participacion de su hija o su empleada doméstica.

Pero también la vocacion por ilustrar de modo concreto la emergencia
del inconsciente femenino mediante el montaje, se encuentra de lleno
con la representacion de la performance histérica que Didi-Huberman
(2007) recoge del relato freudiano y que pone en juego notablemente
dispositivos de la vanguardia frente a formas tradicionales del arte como
simultaneidad contradictoria y figuracion pldstica.

En este sentido, la paradoja que haria aparecer verdaderos estigmas
fisicos a partir de una manifestacion ficcional —teatral— en el cuerpo de la
histérica aparece en el fotomontaje a través de lo que podriamos llamar
“estigmas de la técnica”. Estos serian las discontinuidades y fallas que
evidencian su modo de produccién en el régimen escépico de la faktura:’
bordes, junturas, exposiciones dobles, sombras involuntarias, etc.
(Buchloh, 2004).

8 Sobre esta temadtica, véase en este mismo volumen: “Histeria: del espectaculo al montaje.
De Charcot a Freud”, de Pablo Martin Moyano, Adrian Lavaroni y Andrea Lavaroni.

9 En su historizacion critica sobre el fotomontaje soviético, Benjamin Buchloh diferencia
faktura de factografia en relacién con sus implicancias politicas: “la faktura, como rasgo
esencial del paradigma moderno subyacente en toda la produccién de la vanguardia
soviética hasta 1923, se vio reemplazada por una atencién renovada a la supuesta
capacidad factogréfica de la fotografia para poner de manifiesto aspectos de la realidad sin
interferencia o mediacion.”. Ver Buchloh Benjamin, Formalismo e historicidad, Madrid,
Akal, 2004, pp. 116-149.
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Con respecto a la ciencia, esta tiene en el magazine una posiciéon
privilegiada, y no sélo por la vulgata psicoanalitica en tiempos de
conformacion del campo disciplinar. Otra vez la fotografia pone en juego
su semblante Optico-serial. Al observar el Tableau synoptique des traits
physionomiques (Fig. 6) confeccionado por A. Bertillon, junto a la amplia
compilacion fotografica de diversas partes del rostro, puede leerse “para
ser utilizado en el estudio del retrato hablado” (pour servir a I'étude du
portrait parle). En efecto, esta practica positivista podria resultar en una
cartografia del rostro humano en plena coincidencia con unas
operaciones de montaje.

TABLEAU SYNOPTIQUE DES TRMT:S PHYWUMIQUES
POUR SERVIR A L'ETUDE DU” F2E
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Fig. 6 Tableau synoptyc des traits physionomiques
(De Alphonse Bertillon, hacia 1909)

Asi también, Grete Stern recurri6 a su archivo (y también al de Horacio
Coppola) para cartografiar las expresiones inconscientes de las lectoras
de Idilio. Como resultado, las imagenes junto a los textos conforman una
suerte de catalogo en el cual los titulos en plural “Los suefios de...”
explicitan el caracter sobregeneralizado de las representaciones. La
singularidad de este corpus complejo se debe, entre otros aspectos, a que
entrecruza un procedimiento central en el horizonte estético de buena
parte de las vanguardias artisticas con el espiritu tipologico de la ciencia
moderna.

107



En el mismo sentido corre la aplicacion ecléctica por parte de Germani y
Butelman de las teorias post freudianas. Seguramente los tipos
psicolégicos Junguianos les permitian estandarizar y proyectar el
malestar subjetivo sobre un publico masivo conformado
mayoritariamente por mujeres. En su descripcion del tipo “sentimental
extravertido”, G. Jung seflala que la psicologia femenina se caracteriza
por la primacia del sentimiento por sobre el pensar y por lo tanto
“encontramos los mas definidos tipos sentimentales en el sexo
femenino.” (Jung, 1972, p. 477) De alli que, por supuesto, distinga a la
histeria como la neurosis femenina por excelencia, asociando a esta un
“inconsciente mundo de representaciones infantiles sexuales” (Ibid).

La materializacion de este universo en los fotomontajes de Stern para
Idilio hizo lo propio respecto de este entramado teérico y sus derivas,
porque el principio del montaje, convino a la autora para materializar los
sueflos. Pero simultaneamente, los motivos arquetipicos de impronta
junguiana funcionaron tematicamente movilizando una mitologia de las
masas de su tiempo que, nuevamente, encuentra correlatos en las
fotonovelas, tapas y miscelaneas.

Vanguardia ilustrada

En El fotomontaje como una nueva forma de agitacion, el artista ruso
Gustav Klutsis (1931) distingue dos tendencias respecto del origen del
fotomontaje. Una vinculada directamente a la publicidad
norteamericana y definida como “fotomontaje publicitario formalista”.
Y “el fotomontaje de propaganda politica” que se desarrollé de manera
independiente y casi exclusivamente en suelo soviético, alcanzando el
estatuto de “nuevo aspecto del arte de masas” (Laclanche-Boulé, 2003,
p. 245).

Nuevamente, es posible afirmar que en Idilio convergieron ambas
tradiciones en un contexto de modernizacion acelerada y
metonimizando a las masas como potencia de cambio politico-social y
como fundamento del sistema de produccioén y consumo capitalista. Y
esto se dio por dos cuestiones. Por una parte, las figuraciones que en el
fotomontaje politico responden a la idea de colectividad se consumaron
en Idilio mediante el sesgo critico introducido por Stern en sus
fotomontajes y a través de la construccion de un discurso de género mas
0 menos sistematico. Por otra, la tradicién del consumo masivo, basado
en el progreso individual, aparecié a menudo citando motivos similares y
apelando también a la estética del montaje pero a través de
representaciones mas llanas y complacientes.

Ahora bien, respecto de la tradicidn de las vanguardias, claramente las
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colaboraciones de Grete Stern para Idilio fueron producidas en su
totalidad mediante procedimientos que retoman las practicas formales
del fotomontaje politico, pero al volver sobre el contenido iconografico
encontramos que en muchos casos las imagenes guardan un orden
mimeético respecto del texto. En menor medida estas se alteran
levemente y sélo en contadas ocasiones la autora introdujo alteraciones
significativas y hasta contramodelos. En este tltimo orden se encuentran
las representaciones iconograficas explicitas con respecto al arte de las
vanguardias. Extraflas, estas condensaciones particulares entre formay
contenido, se alejan sensiblemente de su funcion ilustrativa para abrir
otros campos semanticos. Jalones tanto de las tradiciones de las
vanguardias europeas como de la propia deriva vital de la autora.

Fig. 7 En Idilio N° 81 (Julio de 1950)

Probablemente la mas significativa de estas imagenes sea Los suefios de
proyeccién (Fig. 7), donde el texto del especialista advierte que en
ocasiones el sentido del suefio, “hallase oculto tras un tupido velo de
im4genes que sorprenden por su indole extrafia e inusitada.”’ Y se
pregunta cudl es el significado de “esos seres extrafios, inhumanos y casi

10 “El psicoanalisis le ayudara”, en Idilio N°81, Junio de 1950.
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monstruosos que rodean a la sofiadora”, para finalmente concluir que se
trata de las personas mas proximas a ella que se ven distorsionadas
producto de “hondos desengafios”.

Pero, ;qué son y a que remiten esos seres degenerados? Otros estudios los
inscriben en el tema recurrente artistico y literario del doble,
distinguiendo el uso de una iconografia metafisica, podriamos decir,
tematizada mediante elementos de la vida cotidiana: broches para la
ropa, pelotas, maniqui, etc. (Bertua, 2012). Aunque atinadas, estas
observaciones pierden de vista una relacion sustancial, como la cita casi
literal al Ballet triadico de Oskar Schlemmer en el contexto de la
Bauhaus de Weimar™ (F ig. 8). Schlemmer fue director de teatro en el
periodo mas radicalizado y experimental de la escuela y sus puestas
consistian en una textualizacion de la escena, subvirtiendo la clasica
escenificacion del texto teatral. Por empezar, Stern retoma este recurso
refiriéndose, siempre que describe su método de trabajo con los
fotomontajes, a un ordenamiento de caracter sintactico. Pero en este
caso va mas alla, parafrasea la escenografia y los vestuarios del Ballet
triadico con objetos domésticos corrientes. Este hecho, que ha sido leido
también en el contexto de una critica de género, tiene sin dudas
implicancias politicas que no obstante excede tales discusiones. Porque
en la accidén diferida que implica el retorno inesperado (fantochesco
segun la critica) de la poética de Schlemmer en una revista femenina, se
conjura, justamente por eso y tal vez de manera inédita, la promesa
vanguardista de disolucion del arte en la vida que la misma Bauhaus no
llegd a consumar en su tiempo. La fisonomia de estos caracteres
pastiches, interrumpe en el devenir de un inconsciente mayor, colectivo,
para hacer deslizar, travestida, la época de oro de la mitica escuela
alemana y también su deriva estética y politica.

En ese sentido las cronicas que reconstruyen la experiencia Bauhaus la
dividen en tres periodos que se corresponden con los sitios donde se
instald: Weimar, Dessau y Berlin. Pero, paralelamente, esta cronologia
podria trazarse en términos politicos, ya que sus traslados,
especialmente en los tltimos afios, implicaron también la expulsion de
alumnos y profesores comunistas y un repliegue de las disciplinas y los
lenguajes hacia una supuesta neutralidad apolitica. Muestra de esto fue
la incorporacion en 1932, en Berlin y durante la etapa terminal de la
escuela, de Walter Peterhans, (quien fuera el maestro de Grete Stern), en
lugar del weimariano Laszl6 Moholy Nagy. En un contexto de creciente
nazismo, Peterhans le dio a la fotografia Bauhaus una impronta cientifica
que a partir de calculos 6pticos y formulas quimicas buscaba alejarse de

11 Nos referimos a la fotografia méas conocida, pieza grafica de difusién de esta puesta en
escena teatral.
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la radicalidad anterior y sobre todo eludir el mote de arte degenerado.
Sin duda, esta tension retorna cifrada en el trabajo de Stern. No es un
dato menor que Peterhans haya separado los cursos de fotografia del
programa de publicidad, dandole a la disciplina una impronta autonoma.
Y en efecto, el proceso que llevo a los fotomontajes de Stern a oscilar
entre un contexto masivo y formas de circulacién y recepcién propias
del arte burgués (especificamente cuadros enmarcados para museo o
galeria y la impresion en alta calidad de catidlogos razonados) no puede
dejar de leerse en el sentido de una actualizacién afin a los movimientos
agonicos de la Bauhaus Berlin.

b o L o

Fig. 8 Ballet Triadico (De Oskar Schlemmer, Bauhaus, 1922)

En el mismo orden de cosas, la reedicion de las formas més pregnantes
de la Bauhaus de Weimar en Los suefios de proyecciones y con elementos
de la vida domeéstica, podria inscribirse en la aparicion del “arte del
pastiche y la nostalgia” (Foster, 2001, p. 64). No obstante, al igual que un
sintoma, este retorno es inoportuno y no proviene de un programa sino
que se da a destiempo. Otro vinculo notable aparece en los registros
fotograficos del Ballet Triadico, donde llaman la atencién las posiciones
del ballet clasico, aunque la coreografia y el vestuario contradecian o
transgredian esa forma convencional. De manera analoga, en los motivos
y las composiciones de Grete Stern, pero también en las interpretaciones
y pautas del psicoanalista epistolar, hay una tension entre la convencién
y la transgresion social. Yendo un poco mas alld respecto de esta ultima
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posicion, en sus puestas realizadas en la legendaria Ilmschlésschen
Tavern, Oskar Schlemmer proponia la transgresion de los estereotipos
de género a través de una serie de personajes sin cabezas. En estas
performances y bajo su direccidn, los varones tomaban el papel de las
mujeres y viceversa. De manera que las transgresiones de la Bauhaus de
Weimar no solo infringieron los paradigmas de la educacién burguesa
sino que también exploraron tempranamente los limites del género.
Respecto de esos primeros afios, Schlemmer escribié en 1920: “Al
principio los alumnos se liberaron. Los varones llevaban alli el pelo largo
y las jovenes las faldas cortas. Nadie usaba cuellos ni tampoco medias.
En ese entonces, eso se considerd extremo, shockeante y extravagante.”'
(Ruedji, 1998, p. 418)

A propésito de los primeros afios de Grete Stern en Buenos Aires, Silvia
Coppola recordaba un hecho que puede verse como un retorno de
aquella actitud:

Mi madre se instal6 en Ramos Mejia en los 40 y caminaba por la calle tan
tranquila en pantalones. Maria Elena Walsh todavia se acuerda del
escandalo que provocaba. Ella iba a veces con el pelo a la garcon, tuvo
épocas en que se pintaba mucho y otras nada, casi siempre con el pucho
en la boca. (Bertta, 2012, p. 135)

12 La traduccion es mia (V. del A.)
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9.

TIEMPO: UNA ALIANZA ENTRE IMAGEN Y SINTOMA

Eliana Jaime Bacile & Virginia Cura

L PRESENTE TRABAJO encuentra entre sus propositos principales

realizar una aproximacion a los desarrollos de Didi-Huberman

enrelacion a la tesis planteada por el autor que establece: “Sélo
hay historia de los sintomas”. En funcién de este objetivo, se efectiia un
recorrido por el concepto de sintoma entendido este desde la propuesta
de Sigmund Freud, el camino de su formacién, como asi también la
nocidn de resignificacion a posteriori, puesto que son tales
conceptualizaciones sobre las que asentaran ciertas ideas que trabaja
Didi-Huberman y las que le permitiran pensar a la historia del arte en
relacidn al tiempo y las tensiones propias de este campo. Tiempo,
imagen, que imponen un montaje de tiempos heterogéneos —
anacronicos—y en discontinuidad, se articulan con aquello que desde el
psicoanalisis freudiano entendemos como sintoma. De esta manera,
Didi-Huberman pone a disposicién un modelo novedoso sobre la
temporalidad cara a la establecida por Freud, y coloca en el centro, para
pensar la categoria del tiempo, a la imagen.

El anacronismo en Freud

“La manera por la que el pasado recibe la impresién de
una actualidad mds reciente estd dada por la imagen
en la cual se halla comprendido.”

W. Benjamin (Paris capital del siglo XIX)

El universo simbolico-significante es esencial para la humanizacién. En
principio hay organismo, ser viviente, no un sujeto, no un cuerpo. La
apertura de un espacio simboélico en donde puede surgir un sujeto y
construirse un cuerpo, es el corte, la castracion ejercida por el lenguaje.
El sujeto es llamado a ser, por la accion del Otro es, no por su propia
voluntad, sino, atendiendo al llamado. Queda en deuda, una deuda
simbolica de existencia.

Freud abrid un espacio de escucha al saber del cuerpo y al cuerpo como
escenario de la finitud humana. Fue su escucha lo que le permiti6 dar
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cuenta de esa otra logica que comanda el cuerpo. No es la logica
bioldgica sino la 1dgica del lenguaje. Sus Estudios sobre la Histeria de
1893 dan cuenta de una configuracion del cuerpo que no se adecua ala
reglas de la Anatomia. Desde Freud, consideramos que el cuerpo de la
histeria no se corresponde con el cuerpo bioldgico; cuerpo sobre el cual
se escriben paralisis y adormecimientos, es un cuerpo que, aunque
sabemos vinculado a la biologia del sujeto, no es precisamente esa
biologia, sino algo mas alla, algo que se proyecta a partir de ésta.

Por lo tanto el Psicoanalisis nos confronta a un concepto de sujeto que se
origina en la sujecion al significante y, por ende, al inconsciente. Nociéon
de sujeto que responde a la nocién de falta estructural, y que configura el
concepto de Deseo. La hiancia se expresa aqui, falta el objeto (perdido),
la Cosa misma, y el objeto reencontrado nunca encaja de manera
adecuada a esta falta. El deseo, es entonces, deseo de objeto y
esencialmente la hiancia existente entre la causa y ese objeto (deseado),
entre lo que se quiere decir y lo dicho, pues al deseo subyace la fundante
incompatibilidad con la palabra. Es por ello que el deseo es dicho, y
escuchado, entre las palabras.

De esta manera, la neurosis sera la modalidad de respuesta a esa falta
producto del encuentro con la sexualidad: “La neurosis obsesiva y la
histeria son las formas de contraccidon de neurosis sobre cuyo estudio
comenzo) a construirse el psicoanalisis, y en cuyo tratamiento nuestra
terapia festeja también sus triunfos.” (Freud, 1917a, p. 236) A nivel de la
estructura, histeria y obsesiéon comparten ciertas similitudes, pero
encuentran una de sus mas importantes diferencias en el proceso de la
constitucion del sintoma.

Bien podriamos preguntarnos, entonces, ;qué es aquello comun a
ambas? ;Qué es lo comun? La identidad estructural compartida por
histeria y obsesion nos remite a la causa sexual; es decir que, desde la
perspectiva etioldgica, comparten la causa sexual. Esto remite a:

1) Una experiencia o acontecimiento de naturaleza sexual, suceso real lo
suficientemente grave como para convertirse en un suceso reprobado
(esto en un primer intento de explicacién basado en la teoria de la
seduccion infantil) cae bajo la eficacia de la censura, es reprimido. En un
primer momento esto serda denominado por Freud bajo el nombre de
defensa. Luego, “justamente por ser infantil el sujeto, la irritacion sexual
precoz produce un efecto nulo o escaso en su momento, pero se
conserva su huella psiquica.” (Freud, 1991b, p. 153)

2) Luego, en el momento del despertar sexual, un segundo
acontecimiento reaviva el recuerdo. Recuerdo que se vuelve patogeno.
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Freud seflala que no es el recuerdo en si mismo causal sino que
representa el retorno del suceso. Es el despertar sexual el que vuelve
traumatico al recuerdo.

A partir de aqui los caminos se bifurcan para la histeria y la obsesiéon. En
la neurosis histérica ocurre que la representacion (constituida por el
contenido ideativo y el afecto) el contenido ideativo queda reprimido y
el afecto inerva el cuerpo (conversion). En tanto, en la neurosis obsesiva
el montante de afecto no tiene la capacidad de inervar el cuerpo.
Entonces por un falso enlace este montante de afecto inviste otra
representacion que puede ser de naturaleza inocua.

Entonces, ;Como define Freud el sintoma? En la Conferencia 23 de las
Conferencias de Introduccién al Psicoandlisis, Freud indica que los
sintomas tienen la caracteristica de perjudicar al sujeto, siendo actos
revestidos de inutilidad que se le imponen, que se ejercen a contrapelo
de su voluntad generando displacer o bien sufrimiento subjetivo;
destacando asi el costo animico que esto implica, no solo al soportarlos
sino al combatirlos. Para Freud, el sintoma implica un conflicto, aunque
lo novedoso y paradigmatico es que tal sintoma conlleva una satisfaccion
donde “las dos fuerzas que se han enemistado vuelven a coincidir en el
sintoma; se reconcilian, por asi decir, gracias al compromiso de la
formacion de sintoma.” (Freud, 1991c, p. 326)

De esta manera, establece al sintoma no ya como una referencia
puramente simbolica sino también pasa a ser definido considerando la
vertiente pulsional, atendiendo a la transaccion establecida que procura
una satisfaccién sustitutiva. A esta altura de sus desarrollos, recordemos,
que Freud abandona la tesis de la seduccion infantil encontrando en las
fantasias el apoyo tedrico. O sea, que toma importancia la realidad
psiquica, el relato ficcional, la novela con lo cual un sujeto monta su
propia escena.

Interesa destacar aqui, que es a partir de los desarrollos de S. Freud que
se introduce, en el campo de la salud mental, la concepcién por
completo novedosa y subversiva del sintoma como portador de sentido y
de sin sentido participe de la trama subjetiva del sujeto y su vivenciar.
Freud lo dira en estos términos:

El sentido de un sintoma reside, segiin tenemos averiguado, en un
vinculo con el vivenciar del enfermo [...] La tarea que se nos plantea no
es otra que esta: para una idea sin sentido y una accién carente de fin,
descubrir aquella situacién del pasado en que la idea estaba justificada y
la accién respondia a un fin. (Freud, 1991a, pp. 246-247)
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Es decir, el sin sentido del sintoma, su molestia, acufia a su vez aquella
solucidn al conflicto entre lo pulsional y la defensa subjetiva. Sintoma,
desarreglo, falla en el funcionamiento, que devela, pone ala luz,
muestra, deja ver, algo de cierta verdad. Verdad cifrada, retorno de lo
reprimido en tanto es el cumplimiento de un deseo pasado en una accion
que tiene lugar en el presente, que requiere una traduccion por medio de
la interpretacion, que es la operacion del desciframiento.

Con todo, es evidente que el psicoanalisis se aparta de todo sistema de
pensamiento que entienda al sintoma desde una perspectiva evolutiva.
El camino de la formacion de sintoma con la necesariedad de la
resignificacion que tiene lugar a posteriori, el retorno de lo reprimido, el
sintoma en tanto formacion del inconsciente, dan cuenta de que
nociones como pasado y presente escapan a la posibilidad de ser
apresadas en una linea de continuidad temporal. Esta sera la raz6n por
la que luego Lacan dudara acerca de si un anélisis puede cambiar el
futuro de un sujeto y se inclinara por pensar que esto si es posible en
relacion al pasado del mismo.

Lo sintomdtico de la imagen

“El anacronismo atraviesa todas las
contemporaneidades. No existe —casi— la
concordancia entre los tiempos.”

Didi-Huberman (Ante el tiempo)

Sera el filosofo e historiador del arte, Georges Didi-Huberman quien
retomara el concepto de sintoma concebido por Freud. Estos desarrollos
aplicados al campo de la estética, le permitiran al autor elaborar una
estética como sintoma. El trabajo de este autor nos remite a pensar la
labor del historiador en términos de anacronia y su virtud dialéctica. El
autor piensa que si bien las imagenes tienen su historia, esto no significa
que sean la misma. O sea, la autenticidad de la imagen no depende de la
historia que la hizo posible; posee una especificidad y un movimiento
que le permite ser sintoma de la historia. Asi, Didi- Huberman, en Ante
el tiempo..., expresa:

La imagen es atemporal, absoluta, eterna, escapa, por esencia, a la
historicidad [...], quiero afirmar que su temporalidad no sera reconocida
como tal en tanto el elemento histérico que la produce no se vea
dialectizado por el elemento anacroénico que la atraviesa. (pp. 48-49)
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La propuesta pretende establecer al anacronismo como una herramienta
a ser adoptada por el historiador o, mas precisamente, que la misma se
constituya en su objeto de conocimiento. Asi, la historia ya no puede ser
pensada como la ciencia que se aboca al estudio del pasado. Su
dependencia de la memoria, montaje del tiempo, escapa a la historia y su
dependencia poética, montaje del saber, escapa a la ciencia.

En este sentido, para el autor, la historia no es una ciencia del pasado
que implique una ruptura con el presente. O sea, no considera al pasado
como aquello que se vivid y puede relatarse en términos de fechas. Es la
memoria quien se encarga de hacer que el pasado suceda: “[...] Esellala
que decanta el pasado de su exactitud. Es ella la que humaniza y
configura el tiempo, entrelaza sus fibras, asegura sus transmisiones,
consagrandolo a una impureza esencial.” (Ibid., p. 60) En funcién de
esto, Didi-Huberman considera historiador a quien convoca e interroga
la memoria y no el pasado, en la medida que entiende a ésta como:

[...] psiquica en su proceso, anacronica en sus efectos de montaje, de
reconstruccion o de “decantacién” del tiempo. No se puede aceptar la
dimensién memorativa de la historia sin aceptar, al mismo tiempo, su
anclaje en el inconsciente y su dimensién anacroénica. (p. 59)

Entonces, para Didi-Huberman esto implica en relacion al objeto de
estudio del historiador, la hipétesis que indica: Solo hay historia de los
sintomas.

Ahora bien, hara notar cierta dificultad a la hora de la delimitacién
sobre la implicancia de la palabra sintoma y destacara dos aspectos
paradojales del mismo. Por un lado la dimensién visual que implica la
aparicion “un sintoma aparece, un sintoma sobreviene, interrumpe el
curso normal de las cosas [...] el curso normal de la representacion”
(Ibid., p. 63). Por otro lado la dimensidn del anacronismo: “un sintoma
jamas sobreviene en el momento correcto, aparece siempre a destiempo,
como una vieja enfermedad que vuelve a importunar nuestro presente”
(Ibid., p. 64). Con todo, el autor llegara a decir que la interrupcion
establecida por el sintoma-tiempo es el curso de la historia en términos
cronoldgicos.

Consideraciones finales
Para Didi-huberman pensar acerca de la imagen implica vincularla con

la psiquis como sintoma e inconsciente, que en definitiva quiere decir
hacer una critica de la representacion.
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Si bien la imagen es auténoma de la historia que la determina, su
coherencia implica la nocién de tiempo, que conlleva la diferencia y la
repeticion, el sintoma y el anacronismo; “es decir una critica de la
historia como sumisa totalmente al tiempo cronolégico” (Ibid., p. 71). La
operacion que efectiia Didi-Huberman asume como premisa la
sobredeterminacion de la imagen, al igual que Freud en referencia al
sintoma, “ella [la imagen] juega, se podria decir, en varios cuadros a la
vez” (Ibid., p. 41).

El anacronismo en términos psicoanaliticos, pone a consideracion
aquello que suponemos parte del pasado pero que se actualiza en el
presente unay otra vez y que como tal rompe con la ilusion de la
historicidad. En consonancia con esto, el autor piensa el anacronismos
en Freud, de la mano de los conceptos principales de la teoria freudiana
“[...] repeticién en la psiquis —pulsién de muerte, represidn, retorno de
lo reprimido, aprés-coup, etc.—, que implican una cierta teoria de la
memoria” (Ibid., p. 67).

Dicha teoria en Freud, sostiene que los recuerdos son desfigurados,
encubridores y que como tales compensan la amnesia infantil. En otros
términos, no se recuerda aquello olvidado, aquello que cay6 bajo el
efecto de la represion no es posible ser recordado sino que sera puesto
en acto, sera repetido. Bajo esta perspectiva, seria inapropiado hacer la
historia sin considerar la memoria “es decir, de sus manipulaciones del
tiempo, cuyos hilos nos descubren mejor a un artista anacroénico, a un
artista contra su tiempo” (Ibid., p. 43). Para concluir diremos, con
Walter Benjamin, que la historia del arte no puede contentarse con
relatar las imagenes de manera historizada, sino que debe proponerse el
acceso a aquello que a la vista es inconsciente, consiguiendo un montaje
interpretativo tal como ocurre en un psicoanalisis.
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10.

LA SERPIENTE MULTIFORME DE AMERICA.
DOS EXPERIENCIAS DE MONTAJE EMPARENTADAS A LA LOCURA

Mateo Paganini

A IMAGEN DE LA SERPIENTE ha suscitado en América, a lo largo de

su historia, los més variados cultos y construcciones culturales en

torno a su figura. De esta gran diversidad, preferimos evocar dos
montajes sobre las simbologias americanas, en las que la fascinacion por
los jeroglificos se presenta como un pasado que no ha desaparecido, sino
que sobrevive a través de sus vestigios enigmaticos. Estas dos
experiencias han sido emparentadas a la locura, la primera, se encuentra
bosquejada en la Clave General de Jeroglificos Americanos de José
Ignacio Borunda, y fue dada a la publicidad por el célebre sermén que
pronuncio fray Servando Teresa de Mier en el aniversario de la Virgen
de Guadalupe de 1794, provocando tanto la censura del sermén como de
la Clave; 1a segunda —de poco mas de un siglo de distancia— se trata de la
conferencia Imdgenes de la regién de los indios pueblo de Norteamérica
que pronunci6é Aby Warburg dentro del sanatorio Bellevue en
Kreuzlingen. Ambas poseen una inquietud particular por la figura de la
serpiente y un modo de lectura a partir de los detalles e indicios, aunque
en relacion a la locura su camino parezca inverso: la Clave provocé que
Borunda sea considerado como un loco incurable, mientras que la
conferencia de Warburg sirvié para mostrar su mejoria y determinar su
alta médica.

Lo que fue llamado locura muchas veces se trata de la conviccion de que
la realidad oculta algo, 1a bisqueda apasionada de pequefios vestigios
que develen una regularidad encubierta, una verdad que hasta el
momento no ha sido percibida por los otros —y es este punto, de soledad
hermenéutica, el que suele ser considerado como un desciframiento
delirante— que no comparte con los otros el sentido general. Por suerte
los protagonistas de las dos experiencias mencionadas no estuvieron tan
solos: Borunda encontré un intérprete privilegiado en fray Servando y
Warburg tuvo como asistente a Fritz Saxl, quien lo acompafié con plena
conviccidén durante toda la elaboracidn de la conferencia. Por tanto, no
podriamos dejar de lado las anotaciones de estos acompafantes, que
participaron de un modo semejante a lo que la psiquiatria francesa llamoé
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folie a deux, corriendo el riesgo de sostener una verdad que por el
entorno habia sido rotulada de absurda, como un simple residuo de la
enfermedad mental. Ademas, no dejaremos de tener en cuenta el
método que tanto Borunda como Warburg utilizaron para su
desciframiento de las supervivencias, quizas en éste resida el rasgo mas
excepcional que poseen estos textos.

La serpiente profética de los jeroglificos americanos

José Ignacio Borunda utiliza como epigrafe a su Clave una frase de San
Agustin: Contra las sefiales propias desconocidas, es gran remedio el
conocimiento de idiomas. La conjuncion que se realiza al hablar de
seflales “propias desconocidas” ya anuncia la inquietud que mueve su
ensayo: tratar con lo mas cercano que es al mismo tiempo lo mas
extrafio. Semejante a lo que hoy, luego de Heidegger, podriamos
nombrar como lo éxtimo, o también en lo que Freud dio en llamar
Unheimlich y que se buscd traducir al castellano por “siniestro” u
“ominoso”. Frente a esta extranjeridad de lo familiar, Borunda se sirve
de varias lenguas para el descifrado de los hallazgos arqueoldgicos mas
sorprendentes de 1790: Coatlicue y la Piedra del Sol. Semejantes a una
Piedra de Rosetta, que portaban en su superficie la inscripcion de la
historia precolombina de América. Estos vestigios abrian a la posibilidad
de un descifrado que repare la historia transgiversada por los cronistas e
historiadores espafioles. Su confianza en la lengua ndhuatl como
principal instrumento y una erudicién poliglota, parecen mostrar en
Borunda una nostalgia por la polisemia y una escritura primigenia en
imagenes. La sobredeterminacion y la plurivocidad de los jeroglificos
marcan el impetu interpretador de la Clave:

Cuando estamos ya tan empapados de nuestra literal escritura [...] no
teniendo memoria cierta con que se manifestaban los conceptos por
caracteres antiguos, se nos dijese hoy que uno solo equivalia a diez, otro
a quince y otro a veinte de los nuestros. (Borunda, 1897, p. 18)

Su modo de trabajo -aunque halla sido apodado como “The Mexican
Champollion” por William H. Prescott- difiere de una transliteracion
alfabética al condensar y yuxtaponer varias imagenes, como si en las
piedras se encontrara una inscripcion alegorica que debe ser leida en el
sentido simbdlico que expresa. Para sostener su modo de descifrado
apela a las aseveraciones de San Agustin sobre la escritura figurada,
quien lo alienta a “penetrar los simbolos o sefiales, como al animal por su
huella, al fuego por el humo [...] asi deleita m4s la verdad, cuando se
descubre por imagenes y simbolos” (Borunda, 1897, p. 15). Lo cual
convierte a la Clave en una obra de un barroco extremo, plagada de
imagenes sugerentes y dorsos inconclusos.
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No hay que olvidar que la Clave es un manuscrito confiscado a su autor
por la intolerancia eclesiastica y el miedo colonial a que estas ideas
tuvieran difusion en la Nueva Espaiia; provocando la mas amarga pena
en Borunda, quien dice haberla producido “por la observacion de treinta
y dos afios” (Borunda, 1897, p. 5), y por la que todos sus intentos de
recuperarla fueron vanos. Este caracter de obra arrebatada e inconclusa
que posee la Clave, hace necesario una clave para su desciframiento y es,
quizas, el sermoén de fray Servando el que mejor sintetiza las ideas que
en ella se expresan. Proponemos el sermdn como clave para descifrar la
Clave, idea que no es original, ya los censores José de Uribe y Manuel de
Omaiia utilizaron los apuntes del fraile para descifrar la obra de
Borunda: “Lo leimos y releiamos con gran fatiga y confesamos
ingenuamente, que de muchos parrafos no hubiéramos entendido el
frenético sentido, si no nos hubiera servido de intérprete el mismo
predicador con sus apuntes” (Uribe y Omaifia, 2008, p. 176). Desde una
perspectiva distinta a la de los censores buscaremos en el sermén y en
otros textos de fray Servando los restos del Quetzalcoatl profético
(“serpiente emplumada”); por creer que alli se encuentran
sintéticamente expresadas varias de las tesis del sistema borundiano.

Una de las ideas mas exuberantes del sermon (y tesis central del sistema
de Borunda) queda expresada en su segunda proposicion: “«La imagen
de Nuestra Sefiora de Guadalupe antes de 1750 afios ya era célebre, y
adorada por los indios ya cristianos en la cima plana de esta sierra de
Tenanyuca donde la erigié templo y coloc6 Santo Tomas.»” (Mier, 2008,
p. 6) Afirmacidn que no s6lo banalizaba, como un mito posterior, el
relato sostenido hasta aquel entonces por la Iglesia, en que la imagen de
la Virgen de Guadalupe habia quedado estampada en la tilma del indio
Juan Diego; sino que hacia de Santo Tomaés el apdstol de este reino,
quien habia promulgado el evangelio por América en el siglo primero.
En este momento del argumento comienza a ponerse en juego la lengua
de los pueblos originarios de México como una distancia que los separa
de los espafioles. Para Borunda y Servando, el indio Juan Diego no
habria podido pronunciar a la Virgen como «Guadalupe» dado que su
lengua carecia de la «g» y la «d» (Mier, 1917); este nombre sélo podria
haber sido enunciado por los espafioles que llamaron «Guadalupe» a la
Virgen por encontrarla semejante a la homéonima de Extremadura (Mier,
1917). En cuanto a la Identidad entre Santo Tomas y Quetzalcoatl, su
complejo argumento etimoldgico queda mejor explicitado en las
Memorias de Fray Servando, al decir:

Quetzal, por la preciosidad de la pluma de Quetzalli, correspondia en las

imagenes aztecas a la aureola de nuestros santos, asi como zarcillos y
rayos alrededor de la cara era un distintivo de la divinidad, y, por
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consiguiente, vale como decir santo. Y coatl, corruptamente coate,
significa lo mismo que Tomé, esto es, mellizo." (Mier, 1917, p-15)

De estos juegos etimoldgicos se sirve para demostrar los registros que
habian quedado en la lengua del paso de Santo Tomas por América,
conjugandolas con las descripciones de Quetzalcoatl que lo presentaban
como un hombre blanco, de frente ancha, ojos grandes y una prominente
barba; lo cual, a su modo de ver, coincidia con la fisonomia de Santo
Tomas. Ademas de varias descripciones sobre las costumbres de
Quetzalcodatl, entre ellas la castidad, la prohibicién de los sacrificios y las
guerras; que fray Servando interpreta como indicios de cristianismo.

Esta identidad entre Quetzalcdatl y Santo Tomas por extravagante que
parezca ya habia tenido varios adeptos que se encargaron de sostenerla y
argumentarla, entre ellos el célebre Carlos de Sigiienza y Géngora, a
quien fray Servando reconoce como un antecedente. La idea de una
América cristiana previa a la colonizacidn espaiiola ya habia sido
desarrollada, pero sélo habia tenido difusion entre algunos eruditos y
todavia no habia sido divulgada. Una pista sobre esta continuidad, nos la
brinda la descripcion de fray Servando que realiza Alfonso Reyes:
“Facilmente se le imagina, ya caduco, enjuto, apergaminado, animandose
todavia en las discusiones, con aquella su «voz de plata» de que nos
hablan los contemporaneos” (Reyes, 1917, p. Xxx1). Curiosamente esta
“voz de plata” de la que hablarian sus contemporaneos pertenece a un
verso de Primavera Indiana, donde Siglienza y Gongora relata la
aparicion de la Virgen de Guadalupe. Este dato puede llevarnos a afirmar
que fray Servando se convierte en el portavoz de la concepcion de una
América cristiana previa a la colonizacidn, el encargado de presentar
esta idea al pueblo, eligiendo el aniversario de la Virgen de Guadalupe
como el momento propicio para su difusion.

Si bien la identidad entre Santo Tom4s y Quetzalcdatl ya habia sido
sostenida por algunos eruditos, la originalidad del planteo de fray
Servando se da al encontrar una contradiccion en el proyecto de
colonialismo evangelizador de Espaiia; la novedad reside en tomar al pie
de la letra los evangelios y encontrar algunas contradicciones en los
mismos, en su Manifiesto Apologético arguye:

No se podia concebir que habiendo Jesucristo ordenado expresamente a
sus apostoles partiesen a predicar el Evangelio en el mundo entero, a toda
criatura que estuviese bajo el cielo, hasta lo ultimo de la tierra: y
asegurando el Evangelio de San Marcos, que habiéndose partido
predicaron en todas partes, la parte mayor de la tierra, la mitad del globo,

1 Con bastardillas en el original. (N. del A.)
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que es la América, pudiese quedar enteramente excluida del fruto de la
redencioén universal, hasta que al cabo de 1600 afios nos vinieron a dar
noticia del Evangelio de paz apéstoles de cimitarra.” (Mier, 1944, p. 49)

Puede divisarse en este argumento la contradiccion que encuentra fray
Servando entre los Evangelios que anuncian la prédica por el mundo
entero y el proyecto colonizador de Espaiia que implicaba una América
nacida al olvido de Dios. El proyecto colonizador en cierto modo
equiparaba el conocimiento del hombre europeo al conocimiento de
Dios; y es justamente lo que le resulta inconcebible a Servando, que los
europeos desconocieran América no podia significar que Dios la
desconociera y que la dejara en el olvido. Estos argumentos atacaban
uno de los mayores pretextos de la colonizacién: la evangelizacion de los
paganos. Asi que como era de suponer, al fraile le esperaban afios de
persecucion y encierro.

Los censores advierten desde un principio que se trata de “Delirios que
de no haber causado tanto escandalo en el publico y que pudieran
acarrear perniciosas resultas, deberian mirarse con sumo desprecio, sin
otra providencia que curar el cerebro a sus infatuados autores” (Uribe y
Omaiia, 2008, p. 166). Piensan al serm6n como un producto de la
enfermedad mental inspirada por la Clave de Ignacio de Borunda, un
cuaderno inédito por aquel entonces, del que se sirvi6 fray Servando
para la confeccion de su interpretacién mitico-alegorica. No dudan en
hablar de locura en ambos personajes, pero les resulta mas peligroso el
fraile por haber hecho publicas estas ideas, aconsejan al arzobispo que
estos documentos se archiven en el “mas profundo secreto” (Uribe y
Omafia, 2008, p. 227) y que se haga desaparecer cualquier alusion a la
identidad entre Santo Tomas y Quetzalcdatl.

Hay algo maés que parece inquietar a los censores que se ensafian en
ridiculizar estas ideas, y es aqui donde su argumento deja escapar cierta
subjetividad; comparan a la figura literaria del Quijote con lo que
sostenian Borunda y fray Servando:

En efecto el licenciado don Ignacio Borunda nos parece un Don Quijote
histérico mexicano, que imaginandose, como el manchego que se dolia
tanto de ver enteramente perdida la caballeria, no haber historia alguna
fiel mexicana, haber sido todos sus historiadores unos ignorantes del
idioma, tradiciones, religion y costumbres de las naciones del Nuevo
Mundo, quiso él resucitar esta muerta y perdida historia. (Uribe y Omafia,
2008, p. 162)

2 Con bastardillas en el original. (N. del A.)
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En esta analogia la locura aparece como una nostalgia o una melancolia
por la historia del Nuevo Mundo, lo cual desde la vision espafiola parecia
de por si contradictorio; sin embargo, para Servando y Borunda este
mundo no era tan nuevo sino que su historia habia sido masacraday
borrada por la evangelizaciéon colonizadora.

Los censores se sirven del Caballero de la Triste Figura para hacer de
esta buisqueda un proyecto delirante, y este paso debe llevar a que nos
preguntemos ;Qué lleva a que una figura literaria se traslade hasta un
dictamen de censura? ;El “Don Quijote histdrico mexicano” no es
equivalente al Santo Tomas-Quetzalcdatl que se reprocha al sermén?
;No se trata de una yuxtaposicion semejante? Si Cervantes habia escrito
el Quijote en contra de las novelas de caballeria, los censores pretenden
una sancion ejemplificadora en contra de los “caballerescos
historiadores” (Uribe y Omafia, 2008, p. 192) de América; hay una gran
preocupacion por el impacto que este tipo de ideas pueden generar en el
pueblo mexicano. Quizas ante la falta de un discurso psiquiatrico que les
permita hablar de la locura se amparan en la legitimidad de la literatura
espafiola, utilizan un clasico para clasificar como “quijotismo” la
extravagancia del pensamiento de estos americanos. Lo cual deja ver que
los censores se resguardan en la tradicion espafiola para desprestigiar
cualquier entelequia que pueda surgir en los criollos de América.

Si se trataba de ideas tan absurdas y delirantes ;por qué proponen
guardarlas con tanto recelo y resquemor? Parecen advertir un peligro
literario, temen que se esté gestando en México una nueva concepcion
sobre América, y expresan este temor al decir: “hay personas en México,
que siguen la carrera literaria, o quienes pareciéndoles sublime lo oscuro
y extravagante [...] han visto la clave de Borunda como un plausible
sistema, y han aplaudido el sermén del padre Mier como un ingenioso
pensamiento.” (Uribe y Omafia, 2008, p. 225) Locura y literatura se
conjugan en la peligrosidad naciente que los censores perciben en
América, por lo que entregan el sermén y la Clave de Borunda para que
sean archivadas en los Tribunales de la Inquisicion.

Como hemos podido apreciar, Quetzalcoatl (“serpiente emplumada™) en
esta versidon toma la forma de un profeta cristiano; a continuacion
abordaremos la serpiente ligada a los ritos paganos de América, a través
de la visidn del prisma enigmatico con que Warburg supo mostrarla.

La serpiente reldmpago
Aby Warburg comienza su conferencia apelando a las imagenes, a

muchas fotografias que él mismo tomd, como instrumento
rememorativo para evocar la experiencia que vivid, veintisiete afios
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atras, con los indios Pueblo. Sabe que su encuentro no fue con el hombre
prehistérico, sino con una poblacion que mantiene sus practicas paganas
y que, a la vez, coexiste con una de las maximas expresiones del
desarrollo técnico cultural como puede ser la de Norteamérica. De por
si, esta situacion parece tener un atractivo especial para Warburg, se
trata de la sobrevivencia de practicas paganas dentro de un pais
consagrado al desarrollo industrial.

La supervivencia de estas practicas presentan sus complicaciones para el
observador, Warburg menciona que:

El material disponible se encuentra contaminado por efecto de una doble
estratificacién. A partir del siglo xv1, el niicleo original americano fue
cubierto por una capa de educacion eclesial hispanocatélica, que a su vez
fue interrumpida violentamente a finales del siglo xv11 [...] Por encima de
estas dos capas, se extiende un tercer manto, constituido por la educacion
norteamericana. (Warburg, 2008, pp. 12-13)

Pese a estas dificultades —que nos recuerdan a las capas de cebolla de las
que hablaba Freud para ilustrar el trabajo analitico o a las distintas
metaforas arqueolédgicas que utilizé para hablar de una excavacion en los
recuerdos— Warburg pone el maximo empefio este trabajo
reconstructivo, a través de dibujos espontaneos que consigue de algunos
nativos, de entrevistas, de observaciones sobre los ritos y de
apreciaciones sobre la alfareria; busca los rastros de la serpiente. Quizas
no pretendiendo encontrar «el nicleo original americano», sino
intentando marcar el trayecto de la serpiente, en tanto simbolo, a lo largo
de esta historia contaminada por otras culturas y expuesta
constantemente a su desaparicion.

El rito en si mismo parece un acto rememorativo en sus danzas
circulares, un llamado a la serpiente que opera —segiin Warburg— como
demonio mensajero entre el hombre y la naturaleza. La invocacién de la
lluvia parece facilitada por algunas similitudes entre la figura de la
serpiente y el trazo de los rayos en el cielo. Warburg habla de un vinculo
«magico-causal» en la asociacidon de estas dos siluetas zigzagueantes,
que emparentan a la serpiente como animal volador o alado. Las plumas,
ya en estos desplazamientos, parecen de gran importancia dado que son
propias de seres demoniacos o mensajeros; Warburg lo constata con los
bahos, que son bastones emplumados que los indios utilizan en sus
ceremonias y hasta en la alfareria aparecen vestigios de la importancia
de las plumas: “Esta serpiente sigue apareciendo en la base de las vasijas
actuales exactamente como Fewkes la encontro en vasijas prehistéricas:
enroscada y con la cabeza emplumada.” (Warburg, 2008, p. 19)

125



Quisiéramos detenernos en esta apreciacion que hace Warburg de la
“serpiente emplumada” como symbolon o como instrumento de
mediacion, por creer que condensa varias de sus nociones de la
contraposicion entre el mundo civilizado (dominado por la técnica) y el
mundo pagano: “Los Pueblo viven entre el mundo de lalégicay el de la
magia, y su instrumento de orientacién es el simbolo.” (Warburg, 2008,
p. 27); como también sus apreciaciones sobre la «esquizofrenia» y las
distintas polaridades maniaco-depresivas con las que el hombre se
enfrenta al mundo: “Esta forma social de proveerse de alimentos resulta
esquizofrénica: la magia y la técnica se encuentran en el mismo punto.”
(Warburg, 2008, p. 27).

Vale la pena recordar que el diagnéstico que realiza Ludwig Binswanger
sobre Warburg es de «esquizofrenia», lo cual implicaba un prondstico
para nada favorable en las posibilidades de su mejoria, mientras que
Emil Kraepelin, un poco mas optimista, lo considera un «maniaco-
depresivo». Estas dos sentencias clinicas operan, sin lugar a dudas, sobre
Warburg al momento de elaborar su conferencia, en cierto modo debe
demostrar su redencion de la locura al lograr sostener un discurso logico
sobre su experiencia ante un auditorio. La historia clinica de Warburg
que se realiza en el sanatorio Bellevue testifica el enorme esfuerzo que le
significd la conferencia; supuestamente habia un contrato implicito
entre Binswanger y Warburg, que si éste lograba realizarla obtendria su
alta médica, aunque no queda del todo claro hasta qué punto
Binswanger estaba de acuerdo con esta modalidad.

Respecto al acompaiiante que encontré Warburg en la elaboracion de su
conferencia, las anotaciones de Fritz Saxl no dejan de mostrar el
escepticismo con que Binswanger veia la posibilidad de una mejoria en
Warburg. Saxl enuncia sus visitas a la clinica bajo un imperativo “Debo
pelear contra los médicos mi antigua batalla por el reconocimiento de
Warburg como cientifico” (Saxl, 2007, p. 203); esta batalla se entabla
contra la indiferencia de los médicos y con el desconocimiento que éstos
tienen de la obra de Warburg: “Estos médicos, que se supone han de
curarlo, no han leido jamas una linea suya” (Saxl, 2007, p. 201). No duda
de que Warburg se encuentre enfermo pero, sin embargo, ve como Unica
salida al extravio el retorno a las actividades que lo apasionaban antes de
caer en la clinica. En este punto, coincide plenamente con las
percepciones que Warburg tiene de su propia enfermedad y con las
posibilidades de terapéutica en un retorno al trabajo; Warburg escribe
una carta a los directores de la clinica —en un estilo muy semejante al
que luego profundizara Antonin Artaud- les dice: “expliquen qué
posicidn tienen mis sefiores médicos respecto del sintoma de retorno al
trabajo cientifico en cuanto a factor terapéutico subjetivo” (Warburg,
2007, pp. 192-193), refiere con asombro y dolor a las duras objeciones
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que obtuvo de Binswanger: “‘Si, estd muy bien que usted realice su
trabajo cientifico, pero primero jctirese!’. Esta clase de concepcion me
resulta incomprensible.” (Warburg, 2007, p. 193) Tanto Warburg como
Saxl comparten la idea de que la cura s6lo puede venir acompaifiada de
un retorno a la pasién por su labor, un trabajo sobre si mismo que no
puede ser suplido por los farmacos ni las técnicas terapéuticas de la
época. Este es el gran motor de la conferencia, donde la implicancia de
Saxl queda explicitada en una carta que Warburg escribe a Binswanger
el 12 de abril de 1924:

Gracias a la ayuda de mi doctor Saxl, logré el afio pasado pronunciar la
conferencia sobre mi visita a los indios, y desde ese instante volvi a ver
tierra, es decir, el regreso a mi patria, mi familia, mi biblioteca.?
(Warburg, 2007, pp. 191-192)

El “doctor” Saxl, a pesar de su compromiso, presenta cierto resquemor y
ambivalencia por su paciente y maestro: “Me sigue resultando agobiante
el saber que Warburg al cabo volvera. Ciertamente, él me ve de alguna
manera como a un hijo, pero es un duro padre Saturno. ;Y estar
enteramente en el papel de adlatus?”* (Fritz Saxl, 2007, p- 204). Este
ayudante —o en palabras de Lacan (2000) este secretario del alienado— ha
puesto el maximo de empefio en la elaboracion de la conferencia, y es a
quien Warburg le dedica una carta luego de pronunciarla: “Permitame
mi mas sincero agradecimiento por los servicios de partero que me ha
brindado durante la procreacion de esta criatura monstruosa” (Warburg,
2008, p. 65). A diferencia de la mayéutica socratica que asistia al
alumbramiento de ideas buenas, bellas y eternas, aqui se trata del parto
de un monstruo. Es dificil dejar de pensar que éste no es ni mas ni menos
que la serpiente, a la que Warburg promulgd como el objeto fébico por
excelencia de la humanidad, demonio tragico al cual siempre estuvo
ligado por una relacién ambivalente. Warburg quizas, luego de su
conferencia no se convirtié en un Heracles, matador de serpientes desde
la cuna, sino en alguien que ha aprendido a convivir con la serpiente sin
domesticarla, una presencia terrible y a la vez atractiva, que lo
acompafié hasta su muerte.

La serpiente multiforme en América

Luego de este pequeiio recorrido en que hemos pasado de la serpiente
emplumada como el profeta prehispanico al mensajero de la lluvia,
podemos ver dos antropologias que operaron sobre este simbolo. Por una
parte, un argumento teoldgico que sostenia un origen en comun de todos

3 Sin bastardillas en el original. (V. del A.)
4 Con bastardillas en el original. (N. del A.)
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los pueblos y que encontraba en los nativos de América las
sobrevivencias de un cristianismo previo a la colonizacién; y por otra, la
nocioén de primitivismo que buscaba encontrar al humano creador de
simbolos en América, todavia sin la contaminacioén de una civilizacién
homogeneizante.

Respecto a Quetzalcdatl y su multiplicidad de formas, ya Wigberto
Jiménez Moreno sostenia:

El dios Quetzalcéatl confundido varias veces con el héroe de Tula-
Topiltzin, que lleva en cuanto sumo sacerdote suyo, su mismo nombre
[...] entre los toltecas parece haber sido un dios del bien y de la cultura, y,
antes de ellos, era quiza, como ya lo anticipamos, una divinidad
conectada perfectamente con el culto del agua, un desdoblamiento de
Tlaloc, es decir, que parece habia dos advocaciones del dios del agua; una
en cuanto rayo y lluvia (Tlaloc y su esposa) y otra en tanto agua que corre
(Quetzalcdatl). (Pifia Chan, 1993, p. 7)

No son pocos los investigadores que sostienen la conjuncién de varias
divinidades bajo un mismo nombre, entre ellos Roman Pifia Chan y
Jaques Lafaye, e incluso se especula con la confusion de un Quetzalcoatl
histérico con la divinidad. Creo que es esta confusion, este enrizamiento
multiforme, lo que da su atractivo a la figura, una leyenda medio
olvidada, mesclada con el mito y con los ritos paganos. Quizas fue esta
pluralidad la que sedujo a Borunda y Warburg, la posibilidad de que una
imagen “esquizofrénica” conjugue a varias siluetas fragmentarias, una
forma rizomatica de la sobrevivencia.
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11.

MONTAJE, IMAGEN Y MEMORIA.
SOBRE ARQUEOLOGfA DE LA AUSENCIA DE LUCILA QUIETO1

Nicolas Lopez

Busquedas

ACER UNA ARQUEOLOGIA ES, ante todo, emprender una

busqueda, tema recurrente en la obra necesaria de Lucila

Quieto. Busqueda: primero de su padre, Carlos Alberto Quieto,
desaparecido el 20 de agosto de 1976, meses antes de que ella naciera;
luego de su identidad escamoteada, de su historia familiar, pero en
seguida de la historia colectiva, impropia, politica.

Lo que desde el inicio motiva su trabajo es la busqueda de la imagen
ausente. Sin embargo, el deseo intimo de esa foto “inexistente e
imposible” (Longoni, 2009, p. 56) con su padre transita hacia un suelo
comun, desde el momento en que la foto que le falta al album familiar
(Fortuny, 2008) es la que le falta a una generacién.’ Y Quieto lo asume de
varias maneras. Por un lado, haciendo de su emprendimiento un trabajo
colectivo, sumando a su produccion fotografica a otros jovenes que
comparten su misma condiciéon —esa tan peculiar de ser “hijos de
desaparecidos”. “Ahora podes tener la foto que siempre quisiste”, decian
los carteles que Quieto pegaba por doquier, usando pardédicamente un
lenguaje de promesa publicitaria; dispositivo irénico que no tarda en dar
a conocer su correlato implicito: la foto que se quiso y no se tuvo, el
anhelo de aquello que fue violentamente sustraido. Por otro lado, al

1 Arqueologia de la ausencia es el resultado de las investigaciones fotograficas que Lucila
Quieto desarroll entre 1999 y 2001 como parte de una tesis. Hay una version impresa, en
formato libro, que la editorial Casa Nova publicé en 2011, compuesta por 13 “historias” y
un total de 52 imagenes. La serie fue presentada en multiples espacios de la Argentina y del
resto del mundo y ha dado lugar a una pluralidad de intervenciones tedricas, muchas de las
cuales forman parte imprescindible del presente escrito. La mayoria de las fotografias que
componen el ensayo pueden encontrarse sin dificultades en diversos sitios de la Web.

2 Con todo, relacién entre lo privado-familiar y lo publico-colectivo que fue y es una
matriz que organiza las luchas de los organismos de derechos humanos desde los afios
mismos de la dictadura en Argentina, cuando las familias (Madres, Abuelas, luego Hijos)
de las victimas de la violencia golpista irrumpen en la escena politica como actores
fundamentales en los reclamos por la “Aparicién con vida” y, luego, por “la Memoria, la
Verdad y la Justicia”.
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figurarlas, no sélo comparte ptublicamente sus historias, sino que, a la
vez, colectiviza un mecanismo, de ahi en mas disponible para generar
nuevas imagenes.

Pero, ;qué sucede cuando lo que se busca es una ausencia? Y quizas no
podamos seguir una linea mas sin toparnos con la cuestion estética, ética
y politica: scual ha sido, en la iconografia de los afios de posdictadura, la
alegoria de la desaparicién? ;Cémo se ha intentado representar el horror
y la ausencia? La categoria de “desaparecido” abre un umbral que pone
en jaque a la iconografia clasica como estrategia de construccion de una
memoria visual. Entonces, scomo ver aquello que, en tanto desaparecido,
no es, o no puede ser re-presentado, y que, por el contrario, parece
desarreglar toda representacién? ;Cémo mostrar lo que falta sin llenar el
vacio de la pérdida, pero sin recurrir demasiado pronto al “uso
inflacionista del concepto de lo irrepresentable” (Ranciére, 2011, p. 119)?
Es curioso que en Argentina el ambito de lo visual, y de la fotografia en
particular, haya sido, desde el mismo surgimiento de los movimientos de
derechos humanos, el lugar propicio para dar cuenta de la pérdida y de
la violencia que la produjo. El trabajo de Lucila Quieto, aunque heredero
de esta tradicién, parece abrir un nuevo espacio en ella. Su exploracion
no se vincula tanto al testimonio pictérico de lo que fue como a un
empefio decidido en dar lugar a esas escenas ahora ausentes. Otra forma
de decir que su labor arqueoldgica, sus busquedas personales y politicas
incluyen la de cdmo mostrar, como hacer esas imagenes que faltan (o
que restan) y que se resisten a ser presentadas de cualquier manera.

Lo que Quieto realiza con la imagen es, en efecto, un trabajo, un giro, un
gesto que da a sus imagenes un estatuto tan peculiar en la escena
estético-politica de posdictadura y que, a su vez, la hace complice de las
disrupciones de la aventura vanguardista.’ De alli la opcién por el
montaje, que actia como principio constructivo de su ensayo.
Arqueologia de la ausencia (1999-2001) no cede ante la colocacion de la
fotografia como documento (0o monumento), sino que la remonta en un
movimiento a contrapelo. Sigamos el procedimiento: se proyecta,
ampliada sobre la pared, una fotografia; en el medio un cuerpo; la
imagen que se proyecta es la del padre desaparecido sobre la figura de la
hija; esa performance es capturada en una nueva imagen. El resultado es
un montaje que capta en simultaneo y sin mediacién esos dos tiempos
dispares (Fig. I).

3 No podemos dejar de mencionar los trabajos de Gustavo Germano, Gabriela Bettini,
Verodnica Maggi, Marcelo Brodsky, e incluso, Le6n Ferrari. Todos muestran, en este punto
y en muchos otros, una afinidad muy estrecha con Arqueologia de la ausencia.
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Fig.1

Ni pura representacion ni mistica de lo irrepresentable, la técnica del
montaje operaria como un recurso posible frente a los dilemas lo
representable-irrepresentable, pues “seria la representacion que resta en
lo imaginario cuando se ha asumido su sustraccion constitutiva” (Garcia,
2011, p. 85). En este punto, sus opciones estéticas confluyen con su
tentativa indagatoria del pasado. Porque la arqueologia también es una
interpretacion histérica a partir de vestigios, un riesgo exploratorio que
enlaza la tarea de la memoria a la apuesta del montaje, segtin lo expresa
Georges Didi-Huberman:

Intentar hacer una arqueologia siempre es arriesgarse a poner, los unos
juntos a los otros, trazos de cosas supervivientes, necesariamente
heterogéneas y anacrdnicas puesto que vienen de lugares separados y de
tiempos reunidos por lagunas. Ese riesgo tiene por nombre imaginacién y
montaje. (Didi-Huberman, 2013, pp. 18-19)

En el sentido de lo que alli se afirma, entre arqueologia y montaje no
habria una relacion accesoria, externa, sino una implicancia filoséfica y
estructural. Ello nos impone pensar la forma en que tiempo (memoria,
historia) e imagen (visibilidad, representacion) se interpenetran. Por
este motivo, hay que hacer el intento de leer estas imagenes, pero, sobre
todo, procurar mostrar qué es lo que ellas hacen legible, pues las
imagenes no son siempre simulacros o ilustraciones de ideas que las
preceden, sino que pueden ser ellas mismas el médium del pensamiento.
Arqueologia de la ausencia, en ese sentido, es parte de una

131



problematizacién mayor acerca del estatuto de la memoria, del tiempo y
de la imagen ante la barbarie y la desaparicién.”

Memoria fotogrdfica

Las fotografias de los desparecidos fueron, desde las tempranas rondas
de Madres de Plaza de Mayo, aiin en plena dictadura, la forma predilecta
de ligar los reclamos de verdad y justicia a la creacién de ciertas
“figuraciones publicas de la memoria” (Amado, 2009, p. 139).5 Las fotos
de las victimas fueron tomadas sobre todo como testimonio visual de lo
sido, prueba y evidencia de lo que ya no es, y utilizadas como simbolos
contundentes contra el negacionismo del Estado terrorista. Partiendo de
alli, podriamos retomar la incomoda pregunta de Valeria Duran: “;Cual
es el lugar que ocupan las fotografias de los desaparecidos en el presente,
cuando ya se han desvanecido todas las esperanzas que alguna vez
mantenia la consigna ‘aparicién con vida’?” (Duran, 2006, p. 133).
Cuestion que resulta central a la hora de vérselas con las fotos de Lucila
Quieto que aqui nos ocupan.

Habria que tener en cuenta, al menos, dos aspectos: al retomar las viejas
fotos de las victimas del genocidio, Quieto no sdlo recoge un pedazo de
historia familiar, sino también toda una tradicién de luchas politicas que
utilizé esas fotografias como emblema de sus demandas. Al referir
también a este corpus, las fotos de Quieto “afirman que no se trata de
una memoria solamente privada, sino profundamente politica y social”
(Fortuny, 2008, p. 9). A su vez, no sdlo rescata parcelas del pasado, sino
que las transforma, trabaja sobre ellas, problematiza su herencia. Este
desplazamiento es sintomatico del giro que se produce con la madurez
de la nueva generacion (ni abuelas, ni madres, ni sobrevivientes). Su
emergencia en la arena publica estuvo acompafiada por el surgimiento
de nuevas formas narrativas, también centradas en lo visual, que
retoman aquel uso espontaneo de la fotografia para reconvertirlo en un
nueva gramatica imaginativa, que no responde estrictamente ni a la
légica documental ni a los métodos denunciantes del “escrache”.

4 Cada una de las historias que componen el ensayo presenta su singularidad histérica y
formal. Sin embargo, aqui optamos por hablar del trabajo de Quieto como serie y no en sus
particularidades, en un intento por descifrar los alcances de su apuesta estético-politica.

5 Ana Longoni ha hecho un rastreo preciso de las estrategias de representacion de la
“desaparicion” en la historia argentina de posdictadura, en el que suma al uso de las
fotografias la produccion de siluetas. Cfr. Longoni, 2010.
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Las fotos a las que arriba Lucila Quieto emprenden un camino que no
pone el énfasis ni en probar victimas ni en sefialar victimarios, sino en
provocar la irrupcién de un tiempo imposible: la construccién de un
momento (un abrazo, un didlogo, un contacto) entre padres e hijos,
negado, interrumpido o cercenado por la violencia del terrorismo de
Estado. (Longoni, 2009, pp. 57-58)

En efecto, lo que el montaje produce tiene menos el estatuto de un
registro que el de un acto, una puesta en marcha de la memoria a través
de la imagen: moviliza aquellas viejas fotografias de los padres y las
arranca no solo del peligro del olvido, sino de la quietud docu-
monumental y conmemorativa que continuamente las amenaza como
forma de una amnesia inaparente.

Montaje como trabajo

Procedimiento minimo, técnica precaria y hasta infantil la del montaje.’
sPor qué produce un sentido tan sentido? ;Por qué una puesta formal
aparentemente insignificante puede dar lugar a elaboraciones tan
complejas? La estrategia del montaje describe un derrotero particular en
las politicas de la imagen del siglo veinte. Sin ir mas lejos, en su Teoria de
la vanguardia, Peter Biirger hace del montaje, en tanto obra de arte
inorganica, la clave de la produccién de la vanguardia historica. A
principios del siglo pasado, los cubistas produjeron con sus collages una
perturbacion profunda a la autonomia del arte; por los afios treinta, John
Heartfield exploré los usos politicos del fotomontaje; mas tarde, el ABC
de la guerra de Bertolt Brecht puso en escena una critica al belicismo
generalizado a través del recorte y la interposicion de imagenes y
palabras. La lista no pretende ser exhaustiva, pero si permite visibilizar
la heterogeneidad de un corpus de practicas que hacen del montaje la
sintaxis privilegiada para dar expresion a una realidad histérica
dominada por el caos de la experiencia. Del mismo modo, Aby Warburg
y Walter Benjamin, y mas recientemente, Jean-Luc Godard y Georges
Didi-Huberman hacen del montaje un dispositivo historico-filoséfico
capaz de abrir brechas en las continuidades y reactivar las
contradicciones de lo real. E]l montaje aparece alli no sélo como efecto
de una innovaciéon modernista en las formas artisticas, sino como un
empefio en mostrar los reveses de una historia atravesada por la
catastrofe: cuando la razén historicista estalla, s6lo resta construir una
memoria arqueoldgica del pasado, siempre aproximativa, parcial, a
partir del montaje de sus vestigios. Asi lo expresa Didi-Huberman:

6 En trabajos posteriores Quieto indagard en este aspecto infantil de la imagen, por
ejemplo, en los collages de la serie Filiacién, de 2013.
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El montaje sera precisamente una de las respuestas fundamentales a ese
problema de construccién de la historicidad. Porque no esta orientado
sencillamente, el montaje escapa de las teleologias, hace visibles las
supervivencias, los anacronismos, los encuentros de temporalidades
contradictorias que afectan a cada objeto, cada acontecimiento, cada
persona, cada gesto. Entonces, el historiador renuncia a contar “una
historia” pero, al hacerlo, consigue mostrar que la historia no es sin todas
las complejidades del tiempo, todos los estratos de la arqueologia, todos
los punteados del destino. (Didi-Huberman, 2013, p. 21)

Comprendemos, entonces, que el montaje describe tanto una politica de
las formas como una politica del tiempo. Al igual que la alegoria, es
también una imagen critica: refleja una crisis de la imagen como
representacion, al tiempo que instituye una critica de la misma. Un
momento autorreflexivo que en Arqueologia de la ausencia opera a un
doble nivel: el desacople que produce el montaje marca la no identidad
de la imagen consigo misma, sino siempre su cesura constitutiva; a su
vez, sefiala la no uniformidad del tiempo y propone entender sus
estratificaciones como un teatro de operaciones temporales complejas.
La memoria, en este escenario, no se plantea como algo dado, sino como
una fuerza actuante en el presente. Por eso, mas que un inventario
melancélico de las fotos de desaparecidos, hay aqui un uso reflexivo de la
fotografia, una actualizacién a la que Quieto no duda en atribuir un valor
redentor, restitutivo:

Si, es doloroso lo que pasd, pero hicimos otra cosa con eso. No me gusta
que piensen que las hice desde el dolor, sino que sientan el impacto que
esa imagen pueda tener sobre ellos. Para mi el trabajo fue reparador.
Repard esa obsesion que tuve durante afios de no tener la foto. Ahora la
tengo. (Quieto, citada en Longoni, 2009, p. 61)

Imagen, memoria, deseo

“Y finalmente salié lo que buscaba: transmitir la
angustia ante la falta de imdgenes y el deseo de poder
construir-reconstruir ciertas realidades ausentes.”

Lucila Quieto

La ausencia forma parte de la biografia interrumpida de Lucila Quieto,
una falta, la de su padre, duplicada desde el momento en que ni siquiera
existen imagenes de un album familiar completo. Comprendemos,
entonces, la voluntad constructiva que la incita a traer a la presencia una
realidad cercenada por la violencia terrorista de la dictadura civico-
militar. Por lo tanto, el dolor sentido, la angustia ante un pasado ruinoso
y la ausencia de imagenes es desmontada por la proyeccién de un deseo,
y remontada en una tentativa activa por construir imagenes de la
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memoria pese a todo (Didi-Huberman, 2004). Pero esta puesta no
idealiza el dolor, no lo reprime ni lo figura, no lo representa de cualquier
modo, pero tampoco calla, no invoca lo irrepresentable, y si intenta
mostrar, asi sea como falla de la representacion, como la representacion
dislocada que es todo montaje.

Lo que surge, la imagen, es fruto de la tension entre lo que se pierde y lo
que se apuesta a todo riesgo, donde el aparente fracaso de toda jugada (el
dafio irreparable) todavia puede dar lugar una rememoracion
reparadora. De alli, la pulsién deseante que anima su trabajo. Dice
Quieto: “Las fotografias quedaron como archivo y como prueba. Pero
ademads, volvemos a las fotos por la necesidad de revivir ese momento,
sacarle a la foto algo mas, lo que queda.” (Quieto, citada en Longoni,
2009, p. 58) De eso modo, deja traslucir el inconformismo de quien hace
de la fotografia no sé6lo el recuerdo de la pérdida, sino el material mismo
de la construccién de lo no sido. Como si asumiera que lo que falta es
todavia capaz de decir algo mds, producir un resto: lo que queda es
también lo que resta por hacer. Asi, el carcter testimonial de lo sido se
deconstruye y se reconstruye, el pasado se reinventa, el presente
también.

Y, en el caso de las de Quieto, no se trata de imagenes del dolor, y en
cambio si de imdgenes del deseo, un deseo de imagen como produccion
de significado en un acto, un ejercicio memorioso, cuando memoria
significa hoy politica, y cuando la politica también se juega en el terreno
de la imagen. El montaje aparece en este aspecto como el chispazo de
sentido que surge de la presencia simultanea y opuesta de las
protensiones del deseo y el entramado sutil de la memoria. Que ese
deseo que persiste sea intimo y politico al mismo tiempo; que la
memoria que (lo) produce también lo sea: ahi la riqueza de su trabajo.

Anacronias de la imagen

“Los recuerdos son mares inabarcables. Tomo fotos
como pequefios fragmentos arbitrarios que arrebato al
tiempo. Con esos fragmentos construyo y cuento el
tiempo imaginado, creado.”

Lucila Quieto

Ana Longoni da una acertada apreciacion acerca de la desorganizacion
temporal que provocan las imagenes de Quieto:

No se trata ni del tiempo pasado de las fotos ajadas de los padres,
atesoradas por los hijos, ni del tiempo presente de las fotos de los hijos
(sosteniendo en todo caso la foto de su padre o madre). Ella misma lo
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nombra el tercer tiempo: un tiempo inventado, onirico, ficcional, “una
temporalidad propia” en la que puede ocurrir la “ceremonia de
encuentro. (Longoni, 2009, p. 58)

:Qué es ese tercer tiempo del que habla Lucila Quieto si no el producido
por lo que Walter Benjamin intentd pensar bajo el nombre de “imagen
dialéctica”? “No se trata de que lo pasado arroje su luz sobre lo presente
o lo presente sobre lo pasado; la imagen es aquella en donde el pasado 'y
el presente se juntan para construir una constelaciéon” (Benjamin, 2009,
p. 52). Laimagen, para Benjamin, es lo que surge de un choque, de una
colision de los tiempos, cuya relaciéon no sigue el camino de la sucesion
sino la discontinuidad del salto (Ibid.).

Arqueologias de la ausencia construye sus propias imagenes dialécticas:
reune a partir de cuerpos aislados en el tiempo y el espacio para
producir, en su encuentro fulgurante, en su impacto, un sentido
inusitado, una constelaciéon que, por un momento, hace visible una
ausencia en un abrazo partido (Fig. 2) o un festejo interrumpido (Fig. 3).
La imagen se da como una cristalizacion del tiempo, una superposiciéon
temporal, memoriosa, en este caso del instante de la toma que captura a
los padres, luego desaparecidos por la dictadura, el de sus hijos en el
presente y ese tercer tiempo, el ahora de la reunién que sdlo pudo ser en
la ficcion de la imagen. “Choque frontal contra el pasado mediante el
presente” (Benjamin, 2005, p. 473), friccidon que produce en su
fulguracion una politica carga explosiva que nos devuelve, por un
segundo, aquello que parecia irremediablemente perdido. Alli aparece
un pasado que llega a destiempo, un encuentro a contrapelo que, en el
caso de Lucila Quieto y su padre, se da por primera vez en un tiempo
imaginado, ficticio, rehecho “a contramano del rumbo tragico que le dio
la historia” (Amado, 2009, p. 174).

La linealidad del tiempo es puesta en cuestion en esta arqueologia de
una temporalidad perdida: rompe la homogeneidad del pasado al
perturbarlo con la anacronia del presente, para recordarnos “que la
imagen de ese pasado es siempre una construccion activa de un presente
que lo convoca” (Garcia, 2011, p. 93); rompe, también, la homogeneidad
del presente, abriendo intersticios donde se filtra un pasado no resuelto.
Lo que se tematiza de ese modo es menos el pasado en cuanto tal que su
relacidn con el presente.

Ni en el pasado, ni en el presente, estas imagenes se colocan, de este modo,
en un entre tiempos, mas precisamente, en el abismo que resulta de la
convivencia disruptiva entre cuerpos ausentes y otros presentes que
sorprenden por su similitud fisica en tanto (los hijos) tienen hoy la misma
edad que los mayores al momento de ser retratados. (Blejmar, 2009, p. 201)

136



Fig.2

| _

Fig.3

Ahora bien, que Lucila Quieto —como asi también el resto de los hombres
y mujeres fotografiados— sea hija de padre desaparecido, padre al que no
conocid, no es un hecho que pueda ser desatendido —como tampoco
puede serlo el que sea artista y militante, ahi donde su politica se juega
en la imagen—, en la medida en que sitiia su ensayo fotografico en un
contexto muy preciso que lo hace inteligible. Arqueologias de la ausencia
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adquiere su legibilidad en un presente concreto, ese “ahora de la
cognoscibilidad” del que hablaba Benjamin como elemento esencial de
la imagen dialéctica:

Pues el indice histdrico de las imagenes no sélo dice a qué tiempo
determinado pertenecen, dice sobre todo que sdlo en un tiempo
determinado alcanzan legibilidad. Y ciertamente, este alcanzar
legibilidad constituye un punto critico determinado del movimiento en
su interior. Todo presente estd determinado por aquellas imagenes que le
son sincrénicas: todo ahora es el ahora de una determinada
cognoscibilidad. (Benjamin, 2005, p. 465)

Lo que alli se sugiere es que la legibilidad no es trascendente a las
propias imagenes: “La imagen leida, o sea, la imagen en el ahora de la
cognoscibilidad, lleva en el mas alto grado la marca del momento critico
y peligroso que subyace a toda lectura.” (Ibid.) El momento oportuno,
“critico y peligroso”, en el que un pasado se da cita, ahora mas que
nunca. Tanto mads critico en cuanto se da en el contexto de una “segunda
generacion”, que vuelve al pasado —un pasado del que no tuvo
experiencia— a través de una meta-memoria reflexiva que asume
problematicamente su legado. Tanto mas peligroso en el momento de su
produccion (1999-2001), mientras las leyes de obediencia debida y punto
final y los indultos no daban indicios de una derogacién en lo inmediato.

Y, sin embargo, no se trata sdlo de un recuerdo de las victimas, una
conmemoracion de lo sido o una celebracion épica de su herencia, sino
de una insistencia, una voluntad de producir nuevas imagenes de la
memoria pese a todo. Quieto crea sus dispositivos, entonces, como
operadores en el que se conjugan un conjunto de memorias disimiles: la
tradicion del montaje, la politica visual de Madres y Abuelas, la foto de
los padres, el presente de los hijos y sus disputas por el pasado. Y, sobre
todo, al poner en movimiento esas fotos viejas, al reconvertir todas las
supervivencias, al hacer explotar las cronologias, nos ensefia que el
pasado no es nunca hecho consumado y que la historia, en lo que tiene
de pasado y en lo que tiene de porvenir, permanece siempre abierta, sin
punto final.

Imagen despedazada

““Rearmo como en el agua, de a oleadas,
un gran rompecabezas.”

Lucila Quieto

Las de Lucila Quieto no son imdgenes totales, sino fragmentadas,
imdgenes despedazas. Como tales, no se componen en la forma de una
figuracion sin fracturas. Lejos de toda conciliacion idealista, sus
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imagenes se recomponen como un montaje que no se oculta en tanto tal
y que s6lo mediante esa puesta radical, transparentando sus bordes,
desacoplando sus escalas, dejando al descubierto el artificio de su
yuxtaposicion, gana toda su potencia critica. El gesto de Quieto seria
analogo a aquel que Peter Biirger descubre en el collage cubista: la
renuncia a componer el espacio de la imagen como un continuum
(Biirger, 2010, p. 109) y la voluntad de exhibir su discontinuidad
inherente como critica de toda ilusion referencial. “Mostrar que se
muestra”, decia Brecht, para desmantelar todo simulacro. Del mismo
modo, los montajes de Quieto son artefactos que no esconden su
artificialidad; las escenas que (re)construye no disimulan su estatuto de
ser un constructo. “Las dos partes de las imagenes, claramente tomadas
en distintas épocas, desnudan la imposibilidad real de esa unién”
(Duran, 2006, p. 136). A esos cuerpos “un tornado los separa” (Genoud,
2011). De esa manera, estableciendo cercanias, pero marcando las
insalvables distancias, Quieto produce sus fabulas vividas, que nos
golpean con su carga de tiempo y sacuden nuestra conciencia ociosa,
pero que no dejan lugar a dudas sobre la ficcion altima del encuentro
que producen.

El elemento ficcional, sin embrago, no tendria que confinarnos aqui a la
falsedad, sin reconocer antes su capacidad para revelar un instante de
verdad, siempre parcial y efimero, que se instala en un orden alterno al
régimen de la verificacion y la verosimilitud. Aqui la ficcion no sustituye
al documento del pasado, sino que —por el contrario- lo dialectiza,
sacude el polvo documental de las fotografias de los padres para no
fijarlas en un época pretérita. En las fotos de Quieto,“el pasado, aun en
sus puntos mas dolorosos, es rehecho como fabula, pero no a modo de
falsificacion e invento, sino de creacidn, inico resorte de la memoria.”
(Amado, 2009, p. 192)

El montaje seria, entonces, la estrategia visual que, operando por las
fisuras, asume en la imagen la herida abierta en la historia: no funde sus
materiales en la armonia de la imagen (falsamente) reconciliada, sino
que hace visible el desgarro fundamental, el quiebre, el desarreglo de los
momentos’, como si se tratara de un rompecabezas cuyas piezas se
hacen coincidir forzosamente. Alegoria precisa la del rompecabezas, que
evoca la accién disgregante del fragmentarismo, “pero también, y sobre
todo, el trabajo constructivo del pensamiento capaz de reconstruir [...]
un dibujo Unico a partir de elementos erraticos” (Didi-Huberman, 2011,
p. 211). El montaje, en este sentido, es también imagen-puzzie y

7 Quizds nada exprese mejor esa desavenencia de los tiempos que la paradéjica imagen en
la que el hijo supera la edad del padre en el momento en que fue retratado (Fig. 4).

139



rompecabezas del tiempo: una dispersion que clama por ser recompuesta,
una recomposicion que solo se configura como unidad en la dispersion.

Fig.3

Construccién alegorica

:;Como asume la imagen los conflictos, las tensiones entre memoria y
deseo, pasado y presente, pérdida y apuesta, melancolia y trabajo de
duelo, documento y ficcién? De manera ambigua, lo cual quiere decir,
segtin Benjamin, dialécticamente®, como apertura de la forma, como
espacio abierto de tensiones extremadas y movimientos captados en su
detencion. En esos términos describe Mario Pezzella la imagen
dialéctica segtin la pensaron Adorno y Benjamin:

Muestra siempre un campo de fuerzas en conflicto, distintas unas de
otras y, sin embargo, recompuestas en su representacion... ningun suceso
es el resultado de una tinica fuerza o voluntad, sino que siempre es
producto de la discordia y de la divisién de potencias antagénicas. La
imagen dialéctica consigue hacer visible su presencia simultdnea, sin
apaciguarla en falsa armonia y sin privilegiar a una haciendo desaparecer
ala otra. (Pezzella, 2004, p. 103)

8 “La ambigiiedad es la aparicién en imagen de la dialéctica, la ley de la dialéctica
detenida” (Benjamin, 2012, p. 58).
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Las imagenes dialécticas de Lucila Quieto serian el emergente visual de
un deseo que mediatiza su pérdida, que no clausura el pasado y que
produce algo con lo que queda, “proyectandose hacia adelante y
descansando cada tanto en el tiempo sin nombre de ese instante
alumbrado por la voluntad de quien busca mas alla de lo posible.”
(Dillon, 2007) Lo que de alli parece sobrevenir es una paraddjica escena
encantada en el que un tiempo que no fue retorna —como retorna lo
traumatico en el sintoma— para desestabilizar un presente que cree
haber superado sus desventuras pasadas.

En esa tarea, Quieto se interpone a la falta, se implica a si misma, e
implica a los demas hijos, hasta hacer de sus propios cuerpos el soporte
del anhelado retrato: “Meterme en la imagen, construir yo esa imagen
que siempre habia buscado, hacerme parte de ella.” (Quieto, citada en
Longoni, 2009, p. 56) Su tentativa es constructiva, en todo caso la de una
construccién alegorica, lo cual indica que la violencia no nos obliga a
renunciar a la produccién de sentido, un sentido ahora producido
artificialmente, a pesar de todo, bajo la representacion impura y
desfigurada del montaje. Potentisimo recurso que permite a Quieto
tomar posicion en lo que la imagen es capaz de mostrar y en lo que el
presente aun es capaz de rememorar. Y es que el montaje no sélo
muestra la cesura como marca en la imagen, sino también satura el
espacio de filiaciones, tan nitidas que sorprenden e interpelan con una
gran fuerza, como en las fotografias en que aparecen esos gestos tan
parecidos (Fig. 5), y ain mas en aquellas en que las miradas enfrentadas
de las generaciones parecen suscitar una especie de reclamo (Fig. 6). Las
imagenes de Quieto se juegan esa simbiosis dificil y no resuelta entre
identificaciones y disparidades, entre momentos que rozan lo festivo y
otros en que la comparecencia adquiere tonos mas graves.

Ya lo dijimos, el trabajo de Lucila Quieto, seguramente, no se entenderia
sin su historia personal, pero sin embargo la excede por todos lados. Ella
dice de su ensayo: “Empez6 por una necesidad mia de tener una foto con
mi papa.” (Quieto, citada en Parejo McWey, 2001) Pero lo que parecia
por entonces lo mas intimo devino “una reconstruccién de la historia de
un colectivo, de una sociedad, de un pais.” (Ibid.) Alli es donde su ensayo
propicia el transito del duelo personal a una dimensién publica. No es su
propia historia lo que Lucila muestra, sino que es la historia colectiva,
quebrada por el terrorismo y reprimida durante muchos afios, la que
ahora se revela en su laboratorio como fotomontaje.
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12,

MONTAJE Y DES/MONTAJE DE LA HISTORIA.
LAS FISURAS DE LA MEMORIA (AUTO)BIOGRAFICA

Silvia S. Anderlini

“La memoria fiel de una singularidad ast
no puede mds que entregarse al espectro.”

Derrida (Mal de Archivo)

L YO QUE SE ARTICULA en el discurso autobiografico (memorias,

diarios) emerge de un montaje entre el yo narrador y el yo

narrado’, tocado sin embargo por la contingencia y la sospecha.
Se trata de un yo fragmentario, desfigurado, fisurado, construido (o
deconstruido) por un lenguaje despojador, “que desposee y desfigura en
la misma medida en que restaura”, como lo sefiala Paul de Man.” De un
discurso autobiografico asi concebido emergen los “harapos” del yo.
Ademas en el acto autobiografico el pasado del yo se actualiza y, en tal
sentido, no ha terminado de pasar aun. El discurso (auto) biografico
implica una retdrica, una poética (y hasta una politica) del yo, que tiene
mucho que ver con el presente de quien escribe y de quien lee.

La idea de montaje también esta presente en la concepcién de Bruner y
Weisser (1995) acerca de que el “proceso de hacer una autobiografia es el
acto sutil de poner una muestra de recuerdos episddicos en una densa
matriz de recuerdos semanticos organizados y culturalmente
esquematizados” (Bruner y Weisser, p. 185), conectando tal ensamble de
memorias (episdédica y semantica) con la descripcion de la historia de
Hayden White y su distincién entre anales, historias y crdonicas.

1 El “pacto autobiografico” (Lejeune, 1991) que se establece entre autor y lector, hace que
aquél garantice a éste la coincidencia entre autor, narrador y personaje en el discurso de la
obra, lo cual implica un triple montaje.

2 Paul de Man vio la figura de la autobiografia en los epitafios, a partir de su reflexién
sobre el Ensayo sobre los epitafios de Wordsworth: “La figura dominante en el discurso
epitafico o autobiogréfico es la prosopopeya, la ficciéon de la voz-mds-alld-de-la-tumba: una
piedra sin palabras grabadas dejaria al sol suspendido en la nada.” (De Man, 1991, p. 116)
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Por su parte Didi-Huberman (2011) llama memoria al tiempo que no es
exactamente el pasado, que lo decanta de su exactitud:

La memoria es psiquica en su proceso, anacronica en sus efectos de
montaje, de reconstruccion o de «decantacion» del tiempo. No se puede
aceptar la dimensién memorativa de la historia sin aceptar, al mismo
tiempo, su anclaje en el inconsciente y su dimension anacroénica. (p. 60)

Esta nocion de memoria conlleva una organizacion impura, un montaje
no “historico” del tiempo. La historia —al igual que la autobiografia, en
tanto ficcion del yo— construye intrigas, y es también una retérica y una
poética (y hasta una politica) del tiempo explorado.

En la tesis VI Walter Benjamin plantea que conocer el pasado es
recordar en un momento de peligro, y a ese modo de conocer el pasado
se lo llama memoria. La memoria siempre es peligrosa, porque se niega a
tomar lo que hay por toda la realidad, y tiene en cuenta ademas lo
ausente, y esto cambia la valoracion de toda la realidad. El pasado
ausente o considerado insignificante es parte fundamental de la realidad.

Ademas en Benjamin la alegoria es un instrumento interpretativo de la
memoria. Esto implica que cualquier acontecimiento y cualquier
circunstancia —cualquier recuerdo— pueden aparecer como un signo,
pero cuyo significado se encuentra en otro lugar, en la alteridad. Y si
ademads se le otorga al recuerdo un valor ficcional, ese significado
alegdrico se densifica atin més. En tal sentido la memoria (alegérica) es
un montaje de significados cronologicamente diversos. Benjamin insta a
recordar lo olvidado, porque ahi sin duda esta lo nuevo, lo nunca dicho,
lo nunca escrito, y la posibilidad de una critica a lo efectivamente
recordado (y narrado), a lo que habitualmente se expresa en el discurso
de los vencedores. La memoria de lo que ha fracasado, de lo que nunca
ha sido, también tiene que ser relatada, y por eso Reyes Mate (2009)
subtitula su comentario de la Tesis V: “Leer el pasado como si fuera un
texto nunca escrito”. Para poder hallar ese texto es imprescindible el
“desmontaje” del discurso de lo vencedores: “Refundar la historia en un
movimiento «a contrapelo» es apostar a un conocimiento por montaje
que haga del no saber —la imagen aparecida, originaria, turbulenta,
entrecortada, sintomatica— el objeto y el momento heuristico de su
misma constitucion.” (Didi-Huberman, p. 174) Los deshechos tienen la
doble capacidad de desmontar la historia y de montar el conjunto de
tiempos heterogéneos.

Benjamin ya habia llevado a la practica esta nocion de memoria en su

proyecto sobre EI Libro de los Pasajes. Al revalorizar los residuos y
desechos del capitalismo del siglo X1X, la rememoracién a la que incita
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su hermenéutica de lo concreto (promovida por el proyecto mencionado),
posibilita el sentirse interpelado por la esperanza y el sufrimiento de las
clases oprimidas pasadas, lo cual, segiin Benjamin, debe constituir el
motor de la accion politica revolucionaria que los redima. Asi es como la
memoria del pasado tiene relevancia politica para la praxis presente.

El Libro de los Pasajes lleva a cabo “el intento de retener la imagen de la
Historia en las mas insignificantes fijaciones de la existencia, en sus
desperdicios, por asi decirlo.” (Benjamin y Scholem, 1987, p. 184) El
proyecto era que tal Libro estuviera compuesto en su mayor parte de
citas y fragmentos discursivos, procedentes de las mas dispares fuentes
del siglo X1X y XX, construidos con el método del “montaje literario”:

Meétodo de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. S6lo
que mostrar. No robaré nada valioso ni me apropiaré de ninguna
formulacion ingeniosa. Pero los harapos, los desperdicios: no quiero
inventariarlos sino dejarlos venir de la iinica manera posible en que
hallan justicia: usandolos. (Benjamin, 2005, p. 574)

El procedimiento del montaje constituye “un principio de interrupciéon
[...]: lo montado interrumpe el contexto en el cual se monta” (Benjamin,
1975, p. 131). La interrupcion es “la base de la cita [...] Citar un texto
implica interrumpir su contexto.” (p. 37) La interrupcion constituye un
modo de presentacién alegérica,’ mas que de representacién simbdlica,
sobre todo a partir de sus observaciones sobre el teatro brechtiano:

El teatro épico no reproduce situaciones, mas bien las descubre. E1
descubrimiento se realiza por medio de la interrupcién del curso de los
acontecimientos. S6lo que la interrupcioén no tiene aqui caracter
estimulante, sino que posee una funcién organizativa. Detiene la accién
en su curso y fuerza asi al espectador a tomar una postura ante el suceso.
(Benjamin, 1975, p. 131)

La técnica del montaje aplicada al Libro de los Pasajes pretende
posibilitar una experiencia critica del mundo de los objetos del siglo x1x
que disuelva la ilusiéon generada por la vision de la historia como
continuidad definida por el progreso.* También esta “presentacién”

3 “Asi como en el simbolo lo inexpresable es traido al lenguaje, de manera similar la
tradicion intenta transmitir o vehiculizar una verdad coherente. La tradicién busca asi
comunicar y representar esa verdad. Sin embargo, la alegoria, al igual que la cita, més que
comunicar, transmite. Se comporta como un vehiculo de transmisién. No representa un
sentido previo, sino que lo expone en una nueva o diferente presentacidn, tras su previa
descontextualizacién. Y de esa manera lo transmite.” (Anderlini, 2012, p. 177)

4 La imagen dialéctica es definida como “la presentacién del objeto histérico dentro de un
campo de fuerzas cargado de pasado y presente que produce electricidad politica en un
‘flash luminoso’ de verdad.” (Buck-Morss, 1995, p. 245)
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alegorica de la historia -y del relato (auto)biografico en cuanto género
convencional- requiere alguna forma de transmisién, como ocurre con
cualquier tradicion. Sin embargo hay una forma de transmisién que
resulta en catastrofe, que es cuando predomina la continuidad
homogénea de la corriente de acontecimientos y la transmision
consecuente de esa continuidad en forma de tradicion de los grupos
dominantes. Dice Benjamin (2005):

sDe qué son salvados los fendmenos? No sdlo y no tanto del descrédito y
del menosprecio al que han ido a parar como de la catéstrofe en tanto que
una determinada manera de su tradicién, que muy frecuentemente
expone su ‘valoraciéon como herencia’. Son salvados mediante la
exhibicién de un salto en ellos. ~-Hay una transmisidn que es la catastrofe.

(p. 591)

La revolucion de Benjamin consiste en trasponer la experiencia del
tiempo vivido desde la esfera personal a la esfera historica, sustituyendo
laidea de un tiempo objetivo y lineal por la experiencia subjetiva de un
tiempo cualitativo, en el que cada instante se vive en su singularidad
incomparable. La memoria historica a la que apunta Benjamin no tiene
nada de acumulativo, como suma de acontecimientos a conservar. Todo
lo contrario, “es como si la conciencia politica del presente saltara por
encima de los siglos para captar un momento del pasado en el que se
reconoce; no para conmemorarlo sino para reanimarlo, darle una vida
nueva, y tratar de realizar hoy lo que falt6 ayer.” (Moseés, 1997, p. 127)

La experiencia proustiana de resurreccién del pasado en la iluminacién
del recuerdo se eleva aqui a la dignidad de categoria histérica. Como en
Proust, no se trata tanto de recuperar el pasado como de “salvarlo” (del
olvido). Porque si el recuerdo se contentara con devolver los
acontecimientos del pasado al patrimonio colectivo y celebrar su culto,
éstos quedarian para siempre presos del conformismo de la tradicion.
“Salvar el pasado” significa, sobre todo, para Benjamin:

Arrancarlo al conformismo que, en cada instante, amenaza con violentarlo,
para darle en el corazon de nuestro presente, una nueva actualidad.
Porque la forma en que honramos al pasado convirtiéndolo en una pequefia
herencia es mds funesta de lo que seria su puray simple desaparicién[...] A
la experiencia proustiana individual de la resurreccion del pasado en el
presente, aqui sustituye la conciencia histérica de un hoy en el que
confluye la memoria de las generaciones pasadas y que, al mismo tiempo,
aparece ya como una novedad radical, como manifestacion de lo que
nunca antes habia acontecido. (Mosés, p. 129)

La tradicion de los oprimidos, desvinculada del acceso a los medios de
transmision, esta caracterizada por su discontinuidad y para Benjamin
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es la representacion de lo discontinuo el fundamento de la auténtica
tradicion. Esto sucede porque la tradicion de la clase oprimida sé6lo
puede transmitir acontecimientos de poco valor paradigmatico, es decir,
derrotas. Esta tradicion no es, como la de la clase dominante, un legado,
un patrimonio; esta constituida por fragmentos, por restos de un
naufragio, por escombros de una sucesion histdrica: “La tradicion de los
oprimidos consiste en la serie discontinua de los pocos momentos en los
que la cadena de la dominacién ha sido provisionalmente rota.” (Léwy,
2005, p. 124)

En la mas extrema discontinuidad de los horizontes historicos, las
esperanzas del colectivo oprimido del pasado s6lo pueden ser objeto de
rememoracion y redencion, no a través de la comprension o fusion de
horizontes, como pretendia la hermenéutica de la tradicién de Gadamer,
sino mediante la praxis politica emancipadora que haga saltar el
continuum catastréfico de la historia.

Sin embargo a los “harapos” de la historia, y a los “harapos” del yo —
(auto)biografico— hay que darles un nuevo uso, afin a los contextos
sociales y politicos emergentes, y en eso consiste la tendencia
“constructiva” del montaje,” que se puede manifestar de diferentes
maneras.

La recuperacion de la democracia en la Argentina a partir de 1983
implicé un principio de “interrupcién” histérica (teniendo en cuenta la
larga “tradicion” de gobiernos de facto de las décadas anteriores), a
partir de la cual fueron emergiendo en forma de “montaje” las
identidades recuperadas de los Nietos, las que ya no responden
unicamente a las narrativas impuestas por los apropiadores, sino a sus
historias ilegitimamente ocultadas (derrotadas); pero restituidas en
tantos casos, y aun por restituir, en tantos otros.

El Archivo Biografico Familiar de las Abuelas de Plaza de Mayo
constituye un aspecto fundamental de este montaje narrativo:

Con la tarea del Archivo aparece la idea de una composicién polifénica
conformada por muchos actores sociales que aportan sus voces y sus
propios archivos de imégenes [...] De este modo, dicha reconstrucciéon
retrata al familiar desaparecido, y en la medida en que se configura con
relatos de otros que estan enmarcados en determinados contextos de
enunciacion, lo que se obtiene es una heterobiografia. Esta biografia

5 Luis Garcia (2012) interpreta que el movimiento de descomposiciéon de sentido en la
experiencia moderna es conceptualizado por Benjamin con la categoria de “alegoria”,
mientras que el trabajo de construccién a partir de los despojos se canaliza por el
procedimiento del “montaje”.
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implica una construccidn narrativa que recoge las voces de familiares,
amigos y personas significativas que hayan conocido al padre y/o madre
detenido-desaparecido. Estos relatos conforman una trama donde la
historia familiar del “nieto”, previa a su apropiacion, es narrada para una
posible donacién de los relatos donde el “nieto” pueda ubicarse en el
discurso de esos “otros” en funcién de construir el sentido de una
porcién histérica cercenada por las practicas de la dictadura. (Medina,
2012, p.173)

El Archivo Biografico Familiar esta destinado al joven restituido, o al
familiar del que atn no se ha logrado restituir: “También el archivo esta
destinado a una ‘espectralidad’ que circunscribe a la ‘desaparicion’
como figura del que todavia no esta porque no se lo encontré o aun no
esta restituido.” (Medina, p. 176) Es decir que estos Archivos estan
plasmados también desde la ausencia. Lo presente se monta con lo
ausente’. El objeto de estos archivos no pertenece a un pasado caduco y
desaparecido. Se trata de algo pasado, pero que sin embargo no ha
terminado de pasar. Por lo tanto requiere también del “desmontaje” de
lo que si ha pasado, y que se ha difundido como historia, o biografia, o
archivo irreversibles.

La misma nocioén de Archivo, en la mirada derrideana, lleva implicita
esta idea de “montaje™:

No comencemos por el comienzo, ni siquiera por el archivo. Sino por la
palabra «archivo» -y por el archivo de una palabra tan familiar. Arkhé,
recordemos, nombra a la vez el comienzo y el mandato. Este nombre
coordina aparentemente dos principios en uno: el principio segun la
naturaleza o la historia, alli donde las cosas comienzan -principio fisico,
histérico u ontoldégico-, mas también el principio segtn la ley, alli donde
los hombres y los dioses mandan, alli donde se ejerce la autoridad, el
orden social, en ese lugar desde el cual el orden es dado —principio
nomolégico-. Alli donde, hemos dicho, y en ese lugar. ;Cémo pensar alli?
sEntonces, como pensar ese tener lugar o ese ocupar sitio del arkhé?
Habria alli, por lo tanto, dos 6rdenes de orden: secuencial y de Mandato.
(Derrida, 1997, p. 9)

6 Para Derrida el nombre propio patentiza una alteridad que estd indicando una presencia
fantasmética: “En ese sentido, la cuestiéon del nombre propio, la del epitafio y la de la firma,
nos remiten siempre al tema de la alteridad en el modo de la cripta. El nombre propio seria
una suerte de cripta en mi mismidad, que estd manteniendo como vivo a un muerto, o a
una cadena de muertos, entre ellos, a mi mismo, en tanto porvenir. Toda la temética del
nombre propio (que pareciera hacer referencia a una subjetividad centrada en si misma)
muestra que la subjetividad se constituye a partir de la alteridad. Y no se constituye desde
una suerte de relacién donde el otro es alguien que estd frente a mi, y con quien puedo
entrar en contacto a partir de metéforas de identificaciones o de metéforas de espejos, sino
que el otro estd presente con su alteridad en mi propia mismidad, en este modo de la
cripta.” (Cragnolini, 2002, s/p.)
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El Archivo es un montaje entre el origen y el mandato, y algo mas que
una mera escritura del recuerdo vinculada con la experiencia de una
memoria lineal o episddica, sino que esta a la espera de su montaje con la
memoria semantica, vinculada al presente. Paraddjicamente, el Archivo
no es tan facil de archivar...

El concepto de archivo abriga en si, por supuesto, esta memoria del
nombre arkhé. Mas también se mantiene al abrigo de esta memoria que €l
abriga: o, lo que es igual, que él olvida. No hay nada de accidental o de
sorprendente en ello. En efecto, contrariamente a la impresién que con
frecuencia se tiene, un concepto asi no es facil de archivar. Nos cuesta, y
por razones esenciales, establecerlo e interpretarlo en el documento que
nos entrega, aqui en la palabra que lo nombra, a saber, el «archivo».
(Derrida, 1997, p. 10)

Es decir, que en la nocién de archivo hay un punto de fuga. No es algo
fijado de una vez y para siempre. Es una cita con el presente. Algo ha de
faltarle al pasado para que el presente pueda citarlo, y la cita sélo es
posible si el presente es el tiempo de advenimiento de un pasado que
reclama su consumacion, es decir, su redencién. Eso que el pasado ha
descartado como inttil, como inservible, es lo que el presente puede y
debe rescatar; y la descontextualizacidn, la cita (el montaje narrativo del
Archivo Biografico) es el “método” de este rescate.

Derrida planteaba que la democratizacion efectiva se mide siempre por
este criterio esencial: la participacion y el acceso al archivo, a su
constitucién y a su interpretacion. Por el contrario, las infracciones de la
democracia se miden por los llamados Archivos prohibidos. El retorno de
la democracia en la Argentina constituyd un punto de inflexién para que
se comenzaran a constituir estos Archivos Biograficos. El encuentro de
los Nietos restituidos con dichos Archivos implica la actualizacion de
esos datos, su reconocimiento, su compleciéon corporal: el reencuentro
del corpus con el cuerpo, como otra forma de montaje, casi inseparable
en Derrida (la vida y la obra, el corpus y el cuerpo). La vida esta co-
implicada en la obra, y viceversa. Pero como sucede con la autobiografia,
ambas no son idénticas, en el sentido de que el recuento de una vida no
coincide sin mas con la elaboracién de la obra.”

7 “La otobiographie es la autobiografia que escucha dentro de si la inscripcion autografica,
y que concibe el desarrollo de la firma como radicalmente implicado en <el problema
paraddjico del borde>: borde entre corpus filoséfico y cuerpo biogréfico, borde entre si'y si.
Esta es la ley del borde autogréfico: la vida y la obra no aparecen ya méas como meras
posiciones en contraste mutuo y mutua determinacién. La vida no puede determinarse por
referencia a la obra, igual que la obra no es la alteridad de la vida. La obra estd
radicalmente marcada por la autografia, incluso en los casos en que la obra se auto-postula
como un intento de vencimiento y derrota, de reduccion de la autografico en la escritura.”
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Con esta propuesta se pretende mostrar que la reformulacién de la cita,
la alegoria y el montaje por parte de Benjamin, asi como la hermenéutica
de la discontinuidad subyacente en las Tesis, y los aportes al respecto de
Didi-Huberman y de Derrida, pueden resultar operativamente validos
para el montaje/desmontaje del yo en los discursos (auto)biograficos, asi
como para la interpretacion restitutiva de numerosos aspectos de la
historia y el pasado argentino recientes, vinculados a la memoria.

(Moreiras, 1991, p. 133) Ademas en el contexto del pensamiento de Derrida la autobiografia
se define como heterobiografia, en funcion de la “estructura epistolar” de toda escritura.
Desde el momento en que un texto es firmado, una autobiografia, deja de pertenecer a su
autor y se convierte en un “envio”, es decir, en una carta, una heterobiografia. En la
interpretacién derrideana la doctrina del Eterno Retorno es principalmente una
consecuencia del reconocimiento de la necesaria inversidn autobiogrdfica en toda forma de
escritura. La autobiografia no puede ser otra cosa que heterobiografia, dado que esta
escrita por el otro. El otro es el destinatario, ya que la firma sélo retornard a la identidad en
el momento de su recepcién. Pero a la vez ese otro es una anticipacién de lo mismo. Para
explicar esto Derrida utiliza una pintoresca expresién: “Dicho de otra manera, es la oreja
del otro la que firma (...) Es la oreja del otro la que me dice y la que constituye el autos de
mi autobiografia.” (Moreiras, p. 132).

150
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13.

QUIEBRE FILOSOFICO EN LA IDEA DE MONTAJE:
LECTURAS DELEUZIANAS DE FELLINI Y TRUFFAUT

Liliana J. Guzman

N ESTE TRABAJO me propongo el desarrollo ludico y tentativo de

una hipétesis: algunas obras paradigmaticas del cine de

posguerra realizan fisuras en el concepto de “montaje”
quebrando el discurso narrativo realista con ilusiones de montaje y con
ausencia relativa de su concepto clasico, con quiebres y fisuras en el
mismo.' En el primer caso hablo de Otto e mezzo, de Federico Fellini
(1963),” en el segundo caso de La Nuit américaine (1973), de Francois
Truffaut, ambos como tejidos de imagen-movimiento que consuman el
cine como potencia de lo falso (Deleuze, 2005).°

En ambos filmes elegidos y arriba mencionados, los relatos filmicos se
construyen en cierta critica a la idea clasica de montdaje, idea que
Deleuze identifica en el marco del cine de preguerra, de tendencia
fascista y para una cultura de masas, o idea de un montaje como
“construccion” de un discurso para el hombre de la masa. Con el pasaje
al cine de posguerra, las formas del cine quiebran el paradigma
normalizador del montaje al constituirse “el pasaje de la imagen-
movimiento a la imagen-tiempo™.* Cabe aclarar que en la analitica
deleuziana del cine, la propuesta es pensar una “ontologia de la imagen”,

1 Asumimos como nocién clésica de montaje aquella segtin la cual se trata del ensamblado
de planos, o en una definicién técnica sencilla, “se trata de pegar unos a continuacién de
otros, en un orden determinado, fragmentos de films, los planos, cuya longitud también se
ha determinado previamente.” (Aumont y Michel, 2006, p. 148)

2 Conocida en espafiol como Fellini ocho y medio (Espafia) y también Fellini 8 15
(Argentina).

3 El concepto de “potencia de lo falso” es desarrollado por G. Deleuze en varios apartados
de sus seminarios sobre cine, en algunos casos de manera complementaria, en otros con
relacién especifica a su teoria del cine. Particularmente, se ocupa de la nocién de “potencia
de lo falso” en Deleuze, 1985, cap. 6, pp. 171-208.

4 Deleuze se ocupa particularmente de este concepto en la analitica ofrecida en Deleuze
(1985), pero en continuidad a lo expuesto en Deleuze (1984), todo ello en el contexto de sus
seminarios sobre cine (Deleuze, 2009 y 2011) para desarrollar finalmente una ontologia de
la imagen.
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en consonancia con el supuesto de André Bazin acerca del caracter
ontoldgico de la imagen, o imagen-hecho, concepto que reune lo que es
imaginario, es presente, y es pasado actual. Se trata de pensar el cine, y
su constitucion a partir de imagen-tiempo e imagen-movimiento como
el pasaje de una idea (composicioén, agenciamiento), y como el modo del
arte por el cual el pensamiento se hace inmanencia, en ruptura con el
concepto de representacion. La imagen, como ser-pensamiento, es lo
que va a ocupar en la analitica deleuziana un lugar de importancia clave
para lo que sera su desarrollo ulterior del cine como potencia de lo falso
y del montaje como ensamblado de planos en los que la imagen-
movimiento deviene en imagen-tiempo, y con ella el hombre se piensa —
subjetivamente— en la historia.

Algunos supuestos deleuzianos para una teoria del cine,
su critica a las corrientes cldsicas del montaje

Para Deleuze, el cine proporciona no sélo el pasaje de una idea sino
también “las condiciones de posibilidad en y por las cuales el espectador
se piensa con los conceptos” pero con otras imagenes del pensamiento.
Previo a ello, a este posicionamiento deleuziano sobre las condiciones de
la imagen como experiencia y acto del pensamiento, es necesario
mencionar su critica al concepto de montaje en sus cuatro grandes
corrientes clasicas. Para Deleuze, el montaje, a través de raccords, falsos
raccords y cortes, determina en el film el encadenado de las imagenes-
movimiento, y el todo del tiempo. Deleuze define el montaje como “la
disposicion de las imagenes-movimiento como constitutivas de una
imagen indirecta del tiempo” (Deleuze, 1984, p. 52). Por esta idea del
montaje como composicion del tiempo, y del tiempo como articulacion
de instante, intervalo y todo, es que Deleuze hace un andlisis de las
cuatro escuelas de montaje que, en esta perspectiva, harian justicia a la
nocién de montaje como composicion de una idea en el tiempo. Ellos son
la escuela americana de Griffith, la escuela clisica soviética, la escuela
francesa de preguerra y el expresionismo aleman.

Caracterizada por ser una corriente organicista, la escuela de Griffith
concibe la imagen-movimiento como una unidad orgénica, un organismo
y una organizacion de partes que se constituyen segiin variantes de
montaje alternado paralelo, insercidon de primer plano (e interaccion y
conflicto) y montaje. De este modo, con estas tres formas de montaje, la
escuela americana es organica activa y organiza con un fuerte
componente de narratividad las imagenes cronosignos del tiempo (el
tiempo como intervalo, y el tiempo como todo).

En oposicion al montaje paralelo, la escuela rusa y sus variaciones (al
interior de si misma) piensan el montaje como una operacién
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activamente dialéctica. Eisenstein, Pudovkin, Vertov, objetan la
concepcion (burguesa) empirica de Griffith y en consideracion de la ley
interna de composicion del organismo, plantean un “montaje por
oposicién”: un espiral que progresa en el tiempo por oposiciones y
contradicciones. La composicion dialéctica de lo organico comporta su
génesis, crecimiento y también lo “patético” o el desarrollo mismo de la
conciencia por el cual el hombre realiza el pasaje de la Naturaleza a la
conciencia misma (y a la historia). También la escuela rusa sustituye el
montaje convergente/recurrente de Griffith por un “montaje a saltos”, o
montaje de saltos cualitativos. El tiempo asi resulta una imagen indirecta
por lo que “el intervalo, asi como el todo, cobran un sentido nuevo”
(Deleuze, 1984, p. 61). Con ello, las cosas se sumergen dentro del tiempo.5
Este montaje a saltos, como toda la idea rusa de montaje, es indisociable
de las leyes de la dialéctica (conjuntos, partes, ley del Uno y su
oposicion), en la que la Naturaleza se integra siempre en una totalidad
histérica. Esta dialéctica del montaje es la transformacion de la
composicion organica de las imagenes-movimiento.

Otra ruptura con el concepto de montaje como principio de composiciéon
organica es llevada adelante por la escuela francesa. Define Deleuze a
esta corriente como una especie de “cartesianismo” (Deleuze, 1984, p
66). Para ello los franceses se valen de maquinas: una, el autémata, la
simple maquina de relojeria o configuraciéon geométrica de partes que
combinan, superponen o transforman movimientos en el espacio
homogéneo del film, y otro, la maquina de vapor, esa “maquina
energética que produce el movimiento a partir de otra cosa y no cesa de
afirmar una heterogeneidad cuyos términos ella enlaza” (Deleuze, 1984,
p. 68). De este modo, el montaje es una unidad cinética del movimiento
cuantitativo de una maquina, de su direcciéon y movimiento en el alma
humana, componiendo asi un dualismo de hombre y maquina en
movimiento puro, o cinetismo que, mudo o sonoro, hace del cine un arte
puramente visual. Esta concepcion del montaje realiza dos operaciones
respecto del plano: como movimiento, y como secuencia y
simultaneidad. A la vez, es un movimiento relativo de la materia y un
movimiento absoluto del espiritu, en lo que Deleuze considera a Gance
como su mayor exponente, como quien proporciona ese caracter
dualista al cine francés de espiritualismo y materia en movimiento.
También este dualismo producido por el montaje es por Deleuze
caracterizado como “cine de lo sublime” (Deleuze, 1984, p. 76) con
imagen propia del Tiempo: “la composicién de las imagenes-movimiento
da siempre la imagen del tiempo en sus dos aspectos, el tiempo como
intervalo y el tiempo como todo, el tiempo como presente variable y el

5 Afiade Deleuze: “la concepcién dialéctica del organismo y del montaje conjuga la espiral
siempre abierta y el instante siempre dando saltos” (Deleuze, 1984, p. 62).
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tiempo como inmensidad del pasado y del futuro.” (Ibid.).

Por su parte, la escuela alemana del expresionismo dota al movimiento y
al tiempo de luz “como un poderoso movimiento de intensidad”
(Deleuze, 1984, p. 77) y como luz de una fuerza infinita y visibilizada por
lo opaco y las sombras. Deleuze sefiala que el cine de Murnau o Lang,
por ejemplo, no oponen lo mecanico a lo organico, sino que construyen y
ensamblan imagenes de lo vital como germinalidad y expansién de la
vida en la materia. Otro rasgo caracteristico del montaje del
expresionismo aleman es el contraste, los claroscuros, o la acumulaciéon
visual de luces y sombras. Se trata, sostiene, de lo sublime dinamico cual
intensidad elevada a una potencia que aniquila el ser organico pero hace
descubrir la vida orgénica de las cosas.

En definitiva, las cuatro grandes corrientes sobre el montaje
proporcionan al mismo un caracter general:

...pone la imagen cinematografica en relacién con el todo, es decir, con el
tiempo concebido como lo Abierto. El montaje da una imagen indirecta
del tiempo, en la imagen-movimiento particular y en el todo del film. Es,
por una parte, el presente variable y, por otra, la inmensidad del futuro y
del pasado. (Deleuze, 1984, p. 86)

Es en esta concepcion del montaje donde hara sus interpretaciones del
cine de Fellini y Truffaut, simbolismo y nouvelle vague, respectivamente,
pero en direccién a ver como otro acento del tiempo puede darse en el
montaje, incluso quebrando sus propias leyes (ni de cortes y planos
paralelos, ni dialéctica, ni cuantitativamente dualista ni expresionista).

En esta filosofia de la imagen, y especialmente en relacion al
neorrealismo y simbolismo fellinesco, Deleuze considera algunos ejes
claves de un pensamiento-imagen que fisura la idea de montaje clasico.
Esos ejes serian: la imagen-tiempo, las imdgenes dptico-sonoras, y la
formacioén de los cristales de tiempo. Estos ejes constituyen la obra
filmica ya no como un conjunto de plano-secuencias hilvanados por
corte y sucesion, ni las formas de plano paralelo, dialéctico, dualista o
expresionista de la luz, sino como tejido de un tiempo inactual que nos
interroga en la actualidad de la imagen.

Para que ocurra ese acontecimiento del pensamiento-imagen, es preciso
que el tiempo narrativo del film construya el mismo tiempo en tanto
verdad-simulacro, que Deleuze describe como la dindmica de los
“cristales de tiempo”.° Tal dindmica se prefigura como el cono

6 Nocion desarrollada en Deleuze, 1985, cap. 3.
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bergsoniano de duracién y memoria, pero en la analitica de Deleuze ese
cono filmico, situado en un plano, constituye en su movimiento de
imagen sobre tiempo una sucesion de instantes de la memoria a través
de puntos o instantes con los cuales el presente de cada cuadro filmico
actualiza el pasado por recuerdo o virtualidad. Y alli, en esos puntos de
actualizacion del pasado real o imaginario, aparecen los “cristales del
tiempo” como imagen-recuerdo, imagen-mundo, imagen-suefio. La
recurrencia de estas cristalizaciones del tiempo hacen de Fellini y los
cineastas de la nouvelle vague, segin Deleuze, cineastas “atrapados de
memoria” (Deleuze, 2009, p. 34).

Otto e mezzo: un cine con montaje de inmanencia (1)

Superando el esquema sensorio-motor de imagen-movimiento y sus
variantes (imagen-accion, imagen-afecto, imagen-percepcion), la nueva
estética cinematografica trazada por Vittorio De Sica, Roberto Rosellini,
Luccino Visconti, Francois Truffaut, Jean-Luc Godard, se caracteriza
por una serie de rasgos comunes. Entre ellos se pueden contar: una
nueva estética como potencia de lo falso y como cine-verdad; una nueva
experiencia, descrita por Bazin como imagen-hecho y con imagenes
Opticas y sonoras; un nuevo pensamiento en tanto inmanencia donde la
Diferencia del Ser se expone a través del juego de singularidades
infinitas; una filosofia que crea conceptos con imagenes pero que los
cristaliza en el tiempo;7 una estética con ciertos rasgos comunes:
situaciones dispersivas, vinculos débiles, vagabundeo permanente,
conciencia de tépicos, denuncia de complot.

En Otto e mezzo ese pensamiento inmanente emerge en un tejido de
imagen-tiempo constituido por la teatralidad, el misterio, la fantasia y la
ficcidn, que el cineasta advierte como complot persecutorio de sus
entornos de produccion del film. Deleuze define alli la obra de Fellini
como una imagen de experiencia del mundo como espectaculo, que
sobrepasa lo real y permanece en el nomadismo y lo ambulante, de
cristales en formacién infinita: “es un cristal siempre en formacién, en
expansion, que hace cristalizar todo lo que toca y al que sus gérmenes
dotan de un poder de crecimiento infinito. El es la vida como
espectaculo, y sin embargo espontanea” (Deleuze, 1985, p. 124).

Esta experiencia espectacular con Otto e mezo se da en formas
especificas. En primer lugar, tenemos en esta obra la teatralidad como

7 La imagen “cristal de tiempo” es tomada por Deleuze de Félix Guattari, a la que
obviamente Deleuze le da un uso especificamente aplicado a sus hipdtesis sobre el tiempo
del cine. Sin embargo, también la toma de Jean Epstein, cuya concepcion es profundizada
en sus tratados para una ontologia del cine.
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espacio de accion de una vida agotada y contrariada entre sus recuerdos
y una pelicula que finalmente no se filma. Esta teatralidad se observa en
los recorridos del personaje principal, Guido Anselmo, por jardines,
cementerios, playas, recuerdos de nifio, harenes, cines, bafios saunas,
escenarios provisorios (torre o set de rodaje del supuesto film por
hacer), hoteles, circos. Se trata de lo que Deleuze define en lo fellinesco
como teatralidad puramente cinematografica.® A su vez, Otto e mezzo
pone en escena un permanente estado de retorno a una infancia por deja
vi y recuerdos, como memoria vital de Guido a través de la parodia, lo
grotesco, el estiramiento visual y sonoro del tiempo, alucinaciones y
decaimiento. De hecho nunca distinguimos el despertar de la muerte,
sea al comienzo como al final del film. El recorrido a la infancia que
realiza Guido también se da por los lugares del recuerdo, que son la
familia, la religion, las tradiciones del pueblo, la curiosidad de lo
prohibido y el deseo del nifio que hacia el final del film queda en soledad
con su flauta, fundiendo a negro hasta que sale de cuadro. Finalmente,
en Otto e mezzo son recurrentes las imdgenes-cristal de presente y
pasado que se dan bajo los recorridos telepaticos del enigma “asa nisi
masa” a partir del cual Guido retorna a su madre, a la nonna, ala
iniciacion sexual, a los otros nifios y compafieros de su infancia, y a los
juegos.

Este tejido de tiempo y memoria, oscilante entre el surmenage y la
lucidez, es una temporalidad ficcionante que es, que pasa y que retorna al
recuerdo. Ese presente contraido prima en Otto e mezzo sobre el
vagabundeo y la dispersion, cuya critica la enuncia en el film el
personaje del critico de Guido Anselmo: “El film adolece de una premisa
filoséfica, es una serie de episodios absolutamente gratuitos y
ambiguos.” (enunciado final del parlamento entre Guido y su critico) Es
el mismo critico quien hacia el final del relato fellinesco le dice al
cineasta: “su problema no tiene solucién porque tiene que dar un rostro
definitivo a multitud de personajes aproximativos, genéricos e
inexistentes.”

La Nuit américaine: un cine con montaje de inmanencia (2)

En La Nuit américaine, de Francois Truffaut, la imagen-tiempo no
cristaliza en ficciones ni recuerdos de infancia.

La Nuit américaine es una celebracion lirica de la creacion de una
pelicula, titulada «Les presento a Pamela». Truffaut se centra en las
diferencias entre el marco dramatico exterior de La Nuit américaine y el
interior de «Pamela», y entre los propios actores y el papel que ellos
mismos deben interpretar. (Insdorf, 1996, p. 58 —trad. nuestra)

8 Cfr. Deleuze, 1985.
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En ese film dans le film, Truffaut cristaliza imagenes del tiempo en
suefios inmanentes e intermitentes del cineasta en retorno a su infancia,
y recuerdos de los personajes que construyen la obra, en tanto
intérpretes de una obra ajena pero donde llevan su vida propia. Hay, por
ejemplo, un deja vii intermitente en los suefios del cineasta, donde un
nifio (él mismo de nifio) camina solitario en una calle. Luego se detiene
ante unas rejas y nuevamente repite la accion, llegando a las rejas hasta
robar imagenes iconicas del cine de estilo sensorio-motor, en particular
de uno de sus mayores exponentes, Citizen Kane. Asi como Otto e mezzo
relata la crisis de un cineasta y un film que no se hace, La Nuit
américaine expone la crisis de un cineasta en pleno rodaje de un film que
si se hace, y con el que llega a término su produccion en la trama del
relato filmico. Pero lo comuin a ambos casos es que no hay montaje, no al
menos en el sentido de montaje paralelo u organico, sino, en todo caso,
un montaje construido sobre el concepto o artificio del tiempo mismo de
la ficcion. En el primer caso, no hay montaje en tanto no hay pelicula; en
el segundo caso, no hay montaje sino todo lo previo a la construccién del
mismo, el rodaje propiamente. Pero también es una construccion
fisurada, en el caso de la obra de Truffaut.

La imagen-tiempo en La Nuit américaine cristaliza en estos elementos:
primero, tenemos una situacion dispersiva permanente: ya que el film
expone el rodaje de una pelicula, con todos sus inconvenientes en
tiempo y espacio, donde el plan de rodaje debe interactuar y
replantearse a diario con los seguros, la produccidn, el divismo, los
emergentes y la muerte del actor principal, antes de finalizar el rodaje.
La dispersion también se evidencia en la tension del cineasta con los
abandonos del guidn, hecho que siempre realizan en este caso actores y
técnicos. Segundo, encontramos que los vinculos débiles son una
constante en esta obra, sean contractuales por trabajo acotado a dos
meses, o sean relaciones afectivas, amorosas o de pasiones renovadas de
otros tiempos. Estos vinculos y relaciones hacen de los personajes unos
perfectos vagabundos cuya errancia es motivo de atencién constante del
director oprimido de tiempo y creador, a su vez, de un tiempo filmico.
Tercero, los tdpicos de la analitica tiempo-movimiento estan actuando
permanentemente en el film, puesto que van desde las premuras
econdmicas hasta las exigencias del rodaje y los suefios inquietos del
cineasta, como fuga de una cotidianeidad en la que el tiempo se fabrica
en un laboratorio de ficcion provisional. En efecto, hacia el final de la
pelicula Truffaut nos dice que con la muerte de su actor termina
también una época del cine donde el tiempo es un artificio.’

9 La Nuit américaine (1973) es un relato sobre las vicisitudes de un equipo de rodaje entre el divismo y
la cotidianeidad, y los conflictos que atraviesa un cineasta para lograr que una pelicula llegue a término
de produccidn, pero también es una metafora del tiempo en el cine. Esta obra particularmente fue la
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Conclusiones

En suma, Fellini y Truffaut exponen el paradigma de una epocalidad del
cine como pasaje y acontecimiento de un cine atravesado de
singularidades, recuerdos, actualizaciones presentes, reales y virtuales
de tiempos pasados, ficcionales o evocados. Otto e mezzo y La Nuit
américaine testimonian una virtualidad del cine como imagen-tiempo
por cuya experiencia entramos a otro tiempo: el tiempo de cineastas que
juegan con el tiempo y la memoria, sin llegar a mostrarnos las obras
concluidas por obra del montaje, sino como experiencias Opticas y
sonoras de memoria y actualidad pura. Como se ha enunciado
previamente, ninguna de estas obras responden al cine como arte
representativo, como tampoco se encuadran en ellas un montaje
americano u organicista, dialéctico, dualista cartesiano ni expresionista.

Si con el concepto de imagen-tiempo Deleuze identifica la llegada de
otro cine, es porque el tiempo en este cine reconstruye la experiencia y
la historia, incluso sin abordarla, y porque cristaliza el tiempo en la obra
de cineastas que corporizan aquello de “yo es otro”, en una actualidad
falsificante (y filosofante) que es, ni mas ni menos, aquello que Jean-Luc
Godard definié como “justo una imagen”, y que Deleuze confirma en
tanto que “comprender un concepto no es ni mas facil ni mas dificil que
mirar una fotografia, una imagen.” (Deleuze, 2010, p. 14 —trad. nuestra)

En tal sentido, creemos que el aporte deleuziano al pensamiento de la
imagen, y a la idea de montaje, es clave para pensar el problema del
tiempo en el cine, como irrupcidn y creacion en el espacio del montaje, y
también como problema filoséfico. En tal contexto, la analitica
deleuziana lleva a su maxima tension la idea del cine como espacio de la
imagen, y de la imagen como pensamiento (Deleuze, 1985, cap. 7), y con
ella la nocién de montaje como transicion de la imagen-movimiento a la
imagen-tiempo, pasaje del que no podremos ocuparnos aqui porque
excede el marco de lo propuesto y la extension prevista a tal fin. Pero es
a esta mirada del cine como “imagen del pensamiento”, y como quiebre
del montaje, a lo que quisimos asi aproximarnos, en las singularidades de
Fellini y Truffaut y de dos obras —clasicas en sus respectivos corpus de
autor, divergentes de un cine tipicamente de industria—, ambas
paradigmaticas de un cine contemporaneo cuya condicién para el pensar
aun mantiene vigencia, inquietud, asombro.

exposicién de un modo de hacer cine que, a comienzos de los afios setenta, iniciaba su ocaso en la
industria americana: la prictica de filmar como si fuera en tiempo de noche pero simulando la noche en
el tiempo del dia, a través de lamparas y equipamientos técnicos para “oscurecer” la temporalidad
diurna. En efecto, el film también fue denominado eventualmente “Day for Night”, en alusién irdénica —
de Truffaut- a un modo de produccién cinematogréfica al que la técnica de la industria americana se
encargaria de poner término, especialmente por los elevados costos de produccion.
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14.

MONTAJE Y MUERTE, MONTAJE Y VIDA

A. Tania Espinoza

L MORIR, PAOLO L. junta los dedos de cada mano, alternandolas en

un movimiento ascendente en el aire. Para su hijo éste es el gesto

de recolectar aceitunas. Su padre le ha expresado con su ultima
accion que un campesino no descansa ni en su lecho de muerte. La
pregunta por el sentido de esta escena, que tuvo lugar en un pequefio
pueblo de Sicilia, y que sin haber sido parte de la obra de Pier Paolo
Pasolini, le concierne, guia estas reflexiones sobre el montaje.

“Sélo gracias a la muerte, nuestra vida nos sirve para expresarnos”, dice
Pasolini en Observaciones sobre el plano-secuencia (2005, p. 20). “La
muerte efectiia un montaje fulmineo de nuestra vida” (Ibid.), eligiendo
sus momentos significativos para dotarla de sentido. Lo hace como una
“mente analizadora genial” que intuye el verdadero orden de los
acontecimientos, pero también como la memoria, que en el momento de
la muerte de un ser querido, edita los recuerdos para representarse a esa
persona ya ausente. A través de este montaje, el plano secuencia: la
“subjetiva infinita” pero a la vez, confusa, indeterminada y misteriosa
que es la vida de alguien, se hace objetiva, como pasado. El montaje
como muerte convierte el presente continuo en un presente histérico,
gracias a la funcién de un narrador (Pasolini, 2005).

La operacion que realiza el montaje/muerte con el tiempo tiene tanto un
caracter eminentemente ético como uno terapéutico. Si pudieran
distinguirse, el primero tendria que ver con la relacion a un ‘fin’, en el
sentido moral y temporal de la palabra; y el segundo con el trabajo de
duelo’. Como lo expresa Pasolini en otro ensayo recopilado en
Empirismo Herético (1991 [1972]), “Los signos vivientes y los poetas
muertos” [1967]: “si fuéramos inmortales seriamos inmorales porque
nuestro ejemplo no tendria fin, entonces seria indescifrable,

1 Para una discusiéon del duelo en la obra de Pasolini, sobre todo en relacién a la obra de
Jacques Derrida, ver Ricciardi, A. (2003) “Heretical Specters” en A. Ricciardi, The Ends of
Mourning; Psychoanalysis, Literature, Film (pp. 123-166). Stanford, California: Stanford
University Press.
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eternamente suspendido y ambiguo” (Pasolini, 1991, p. 251).” El carécter
ético del montaje lo acerca a la ética psicoanalitica que Jacques Lacan
esboza en su seminario de 1969-1960. Si la pregunta de una tal ética,
como dice Lacan, seria: s;has actuado en conformidad con tu deseo?
(Lacan, 1986, p. 359), la pregunta de una ética del montaje, segiin
Pasolini, seria ;qué has expresado con tu vida? Ambas presuponen,
necesariamente, un fin. La perspectiva del narrador/muerte de la que
habla Pasolini es equivalente al punto de vista del Juicio Final, invocado
por Lacan como correlato del deseo:

Traten de preguntarse lo que puede querer decir haber realizado su deseo
—sino es haberlo realizado, si podemos decir, al final. Es esta imposiciéon
de la muerte sobre la vida la que le da su dinamismo a toda pregunta
cuando ésta trata de formularse sobre el tema de la realizacién del deseo.
(Lacan, 1986, p. 341)

Entonces, a los términos de Pasolini, podemos agregar que lo que esta en
juego en todo montaje, es el deseo del narrador. En este caso, se trata de
la ética del héroe tragico, cuyo deseo reside, en las palabras de Arthur
Miller, en “su reticencia inherente a permanecer pasivo frente a lo que
concibe como un desafio a su dignidad”, es decir, en “su compulsién a
ser evaluado justamente” (1949, s/p).’ Como el Edipo de Lacan,
Accattone, (Franco Citti) el protagonista del primer filme de Pasolini
(Accattone, 1961), exige “los honores debidos a su rango” (Lacan, 1986, p.
352) yano de Rey sino de personaje singular atin cuando no posee
ningun bien. Esta ética del héroe tragico, o del ‘hombre excepcional’
esta ligada estilisticamente, segun el mismo Pasolini, a su rechazo del
plano secuencia a favor del montaje a partir del primer plano. “Soy como
un escultor”, le dice Pasolini a Jean-André Fieschi, “que al hacer un
retrato de un hombre de la periferia de Roma... no hace un pequefio
retrato familiar, elegante, sino que hace una estatua enorme.” (Fieschi,
1966)

Deseo, montaje y muerte se conjugan también, en psicoandlisis, en el
“final de un analisis”, en el que el sujeto debe confrontarse a la “realidad
de la condicién humana” (Lacan, 1986, p. 351), es decir, a su mortalidad.
:Como puede, un ser viviente entablar una relacion con su propia
muerte? Esta es la pregunta, nos dice Lacan, que Freud se plantea

2 Todas las traducciones de los textos citados en idioma original son propias. (N. del A.)

3 Agradezco a Juan Pablo Duarte por recordarme la distincion que hace Lacan entre el
héroe tragico y el héroe comico en La ética del psicoandlisis.

4 Agradezco a Roman Ramirez Jiménez por referirme a este momento en el documental
de Fieschi en que Pasolini explica la relacién entre su uso del primer plano y su amor por
el ‘hombre excepcional’.
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incesantemente y a la que Lacan (1986) responde, “a través del
significante”: “Es en el significante, en cuanto el sujeto articula una
cadena significante, que él toca con el dedo la idea de que puede faltar a
la cadena de aquello que él es.” (p. 341). Dicha cadena significante es lo
que para Pasolini es el montaje. Es decir, una coordinacién de signos en
el tiempo que hace del cine, como Pasolini no cesa de repetir, “la lengua
escrita de la realidad” (1991, p. 198). Cada uno de sus films pone en
escena su propia muerte en el mismo gesto de dar sentido a las vidas de
quienes, ante sus 0jos, estan excluidos de la cadena significante por ser
nativos de una lengua oral y dialectal a punto de desaparecer en el
proceso de unificacion lingiiistica puesto en marcha en la Italia del
‘milagro econdmico’, por la industrializacion (Ibid., p. 18).°

Y, si para Arthur Miller (1949) la tragedia, a diferencia del pathos, es la
posicion optimista frente a la vida, ya que afirma la perfectibilidad del
ser humano, la analogia que hace Pasolini entre el montaje y la muerte es
inseparable de su “amor por la realidad” y de su fé en la significancia
irreductible de la misma. La tragedia en Pasolini esta ligada a una
reflexion sobre la anti-naturalidad del ser y del tiempo, desarrollada, por
ejemplo, en sEs natural el ser? [1967] (en Pasolini, 1991) que los convierte,
casi, en una funcién de la escritura. De hecho, la proposicién metafisica
de Pasolini, que sostiene esta ética, es que toda la realidad se escribe en
alguna parte. No en un “alma inmortal” como “lugar de contabilizacién”
(1986, p. 366), como dice Lacan es el caso de Kant, sino en una especie de
cine primordial. Una “camara invisible” sigue a cada uno de nosotros
durante toda nuestra vida haciendo de ella un infinito plano secuencia
(Pasolini, 1991, p. 229). La vida humana entonces, al ser doblada en cine,
esté siempre en relacion con una mirada. Lo que equivale a decir que
todo ser humano es un autor o un personaje en potencia.

En este plano secuencia infinito que Pasolini llama ‘cine’ y que no
obstante, termina con la muerte, el paso del tiempo coincide con el
consumirse continuo de la vida, lleno de momentos vacios e
insignificantes y es por lo tanto, una ilusién. Este es el vector de la
entropia. El tiempo real, en cambio, es el del montaje, que es también el
de la memoria, la ficcién y los filmes. Este es el tiempo de la escritura ya
no como reproduccion sino como sintesis; el vector de la neguentropia.
Dicho tiempo rescata lo ‘significante’ del continuo infinito y de esta
manera le da sentido. El ritmo temporal cinematografico, al sintetizar el
continuo de la realidad a través del montaje, tiene la posibilidad de elegir

5 Para una excelente discusion de la importancia de la pérdida del lenguaje en relacién a la
obra de Pasolini, ver Mamula, T. (2013) "The 'Question of Language’ in Postwar Italian
Cinema” in T. Mamula. Cinema and Language Loss; Displacement, Visuality and the Filmic
Image (pp. 85-133). New York and London: Routledge.

163



sus momentos significantes y es en este sentido, también, que es ético. El
montaje ‘salva’ la realidad de su potencial insignificancia e inevitable
desintegracion.

Sin embargo, en la medida en que la representacion cinematografica
transporta de una temporalidad —el continuo infinito de la vida real—, a
otra —el ritmo temporal del montaje, ésta establece una relacién entre
ambas. El ritmo cinematografico nos remite siempre al tiempo entrépico
de la vida real en la que nos consumimos y quizas de esta oposicién nace
lo bello, como, en palabras de Lacan, “funcién de una relacién temporal”
(1986, p. 44). Tal como “la naturaleza muerta nos muestra a la vez y nos
esconde aquello que en ella hay de amenaza, devenir, proceso,
descomposicion” (Ibid.), un filme revela la realidad en su dimension mas
fragil y mortal. Por ello Pasolini nos dice que la diferencia entre un
botones en la vida real y un botones en el cine es que el botones del cine
estd muerto (Pasolini, 1991, p. 249). La inscripcidn cinematografica
remite siempre a la posibilidad de que la representacion sobreviva lo
representado. Y sin embargo, lo bello emerge del juego entre ambos
tiempos: de la manera en la que algunas de las frases del botones “se
preservan de algin modo del desastre... resisten como por un milagro,
se inscriben en la memoria como epigrafes, quedan suspendidas en la luz
de una mafiana, en la tiniebla dulce de una tarde: la mujer o los amigos,
al recordarlas, lloran.” (Ibid.)

Cierto cine vanguardista, en cambio, al reproducir las acciones de la vida
en ‘tiempo real’ (que so6lo es real supuestamente), realiza la operacion
opuesta. Es decir, no rescata de la realidad sus momentos significantes,
sino que hace que la realidad (la de la pantalla y por lo tanto también la
del espectador) aparezca como insignificante. En esta operacién expone
““la miseria psicoldgica” de sus directores burgueses que se contentan
con torturar al espectador produciendo en él el mismo horror por la
realidad que ellos sienten (Ibid). Es decir que la defensa que Pasolini
hace del montaje debe entenderse en el contexto de una critica a la
canonizacion de una forma lirica del cine, por ejemplo en el “nuevo cine
americano” de los afios sesenta que tendria una actitud contraria frente
alavida ala del neorealismo del que proviene. Es decir, “en vez de tener
como proposicion fundamental, ‘aquello que es insignificante, es’, tiene
como proposicion fundamental ‘aquello que es, es insignificante’.” (Ibid.,
p. 245) Y mas generalmente, en el contexto de una batalla entre quienes
aman la realidad y quienes sienten temor de ella, es decir, los
intelectuales burgueses (Ibid.).

El montaje como muerte es, entonces, una apuesta por el sentido. Como

tal, involucra una pérdida, un sacrificio de ambigiiedad y de caminos
posibles pero no tomados, de lo inédito y lo misterioso, que es la pérdida
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que asume todo trabajo terminado. El sentido demanda un riesgo, y el
sacrificio de la inmortalidad otorgada a lo que aun puede reconstruirse
de otra manera. “O expresarse y morir, o callar y ser inmortales” (Ibid., p.
247), ademas de inmorales, es el lema de esta ética. El final da a una
obra o vida un caracter moral. Una vida inconclusa no puede ser moral
porque cada acto modifica los anteriores retroactivamente. El
arrepentimiento de Manfredi en el puente de Benevento, resignifica sus
maldades en bondades. La muerte de Stalin sella sus crimenes. Como
dijimos antes, para Pasolini, es la conclusion de la vida, su limite, lo que
la torna un ejemplo, ya que a ella no pueden afladirsele nuevos actos que
cambien el sentido de los antiguos. (Pasolini, 1991, p. 251). La muerte
seria, entonces, el ingrediente indispensable de toda critica.

Trasladada de nuevo al cine, o a la produccidon creativa en general, la
conjetura antedicha adopta un significado muy concreto. Morimos para
que nuestra accion, es decir nuestra obra, pueda ser juzgada. Més atn,
Pasolini parece decir, una obra s6lo puede ser juzgada en su totalidad, lo
que sin embargo, y particularmente en su caso, presenta problemas
insolubles. No s6lo es la obra de Pasolini inmensamente prolifica y
diversa, sino que es también tragicamente incompleta 'y
estructuralmente fragmentaria. Su asesinato en 1975, interrumpe la
escritura de Petrdleo, novela publicada péstumamente en 1992 pero que
pretende, desde un principio, ser leida como una “edicion critica de un
texto inédito” (Pasolini, 1992, p. 3), asi como el proyecto de un filme
sobre San Pablo. La muerte misteriosa de Pasolini no parece sellar la
totalidad de su obra sino, al contrario, abrirla en una puesta en abismo,
hacia el infinito.

Observaciones sobre el plano-secuencia (2005) comienza con una
discusion de la toma casera del asesinato de Kennedy, capturada por la
camara de Abraham Zapruder, un espectador que asistia al desfile. Este
ejemplo afiade un matiz a nuestra discusion sobre la ética del montaje. A
la moralidad de lo concluido, que es también la moralidad de la decision,
Pasolini opone la inmoralidad del relativismo y la indiferenciacion,
explicdndola también en términos de montaje. Si la realidad esta
compuesta por el conjunto total de los puntos de vista posibles de una
accion, por ejemplo el asesinato de Kennedy, la verdad de la misma no
reside en esta totalidad, de toda manera inaccesible, sino en la seleccidn,
orden y jerarquizacion de planos subjetivos. Es decir, de un montaje que
establezca relaciones, coordinandolas en una linea de tiempo en vez de
yuxtaponer una version a la otra del mismo hecho, en una especie de
falsa sincronia que terminaria por anular el presente. En la gramatica del
cine que Pasolini intenta describir en ensayos como La lengua escrita de
la realidad [1966] (en Pasolini, 1991), este tipo de montaje es analogo a la
forma primitiva de montaje que se produce dentro de un mismo plano
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secuencia, por la simple sucesién de cuadros.® Ya sea con el presente
continuo del plano secuencia, o con la ‘multiplicacion de presentes’ de
la yuxtaposicion de subjetivas, el efecto de este tipo de montaje, es el
empobrecimiento del presente y por lo tanto de la realidad: “esta
multiplicacién de ‘presentes’ [...] comporta la abolicion del presente, su
anulacidn, al postular cada uno de esos presentes la relatividad del otro,
su falta de credibilidad, su ambigiiedad.” (Pasolini, 2005, p. 16)

La patologia que le corresponde podria ser la de la indecision. La
indecision considera todas las opciones como posibles. Es decir, aun
después de haberse tomado un camino, todos los demas perduran, como
una posibilidad negada pero s6lo débilmente, saturando lo actual de lo
virtual. Los caminos no tomados siguen su rumbo acechando el presente.
Como el ‘fantasear’ de Donald Winnicott, lo reemplazan y le sustraen
realidad (Winnicott, 1972, p. 34). Filmes realizados de acuerdo a esta
modalidad de montaje, dejan entrever el film que el director hubiera
querido hacer pero no hizo y que en general seria una exposicion directa
de su psicologia (Pasolini, 1991).”

En el ejemplo de la muerte de Kennedy, la inmoralidad de la toma
resuena con la impunidad del crimen, con su caracter irresuelto,
fatalmente innecesario y sin-sentido. Si el héroe tragico, para Lacan, es
aquél que puede ser traicionado impunemente, el plano secuencia de la
muerte de Kennedy lo muestra en cambio como el hombre comuin que
muere una muerte accidental: La accion extrema de Kennedy: “la de
derrumbarse y morir, sobre el asiento de un negro coche presidencial,
entre los débiles brazos de una pequefio-burguesa americana” (Pasolini,
2005, p. 17), sigue en el presente y por lo tanto, no es su verdadera acciéon
extrema. La ausencia de montaje priva a Kennedy de su segunda muerte,
suspendiéndolo en una expresién mutilada, en una buisqueda:

Los ultimos sintagmas vivientes de Kennedy buscaban una relacion con
los sintagmas vivientes de quienes se expresaban en ese momento,
viviendo, a su alrededor. Por ejemplo, los de su asesino, o de sus asesinos,
que disparaba o disparaban. Hasta que dichos sintagmas vivientes no
hayan sido puestos en relacion entre si, tanto el lenguaje de la tltima

6 La distincién entre montaje por yuxtaposicion o de plano secuencia -sintaxis
acumulativa— y por coordinacién —sintaxis adjuntiva— se asemeja a la distincién que hace
Kant entre la sintesis matematica (adicién en magnitud) y sintesis dinamica que implica
una relacién de causalidad, y que dard lugar a sus respectivas formas de lo sublime
(Pasolini, 1991, p. 213).

7 En estos casos, que pertenecen a lo que Pasolini llama “cine de poesia”, como II Deserto
Rosso de Antonioni, o los filmes de Godard, el filme que si se hizo, utiliza a un personaje
enfermo como pretexto para mostrar la relacién neurdtica del director con la realidad, a
través del “discurso libre indirecto”.
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accion de Kennedy como el lenguaje de la accién de los asesinos seran
lenguajes truncos e incompletos, de hecho incomprensibles. (Pasolini,
2005, p. 18)

A partir de lo dicho anteriormente, podriamos pensar que el deseo de
Pasolini, al narrar esta muerte, es el de hacer con ella, finalmente, un
montaje o un duelo. Es decir, el poner en relacion sus elementos,
completar y hacer comprensible. Sin embargo, lo que hace en este
ensayo es exactamente lo opuesto. Mas alla de que su version de la
escena se convierta inevitablemente —por su uso de la sintaxis— en un
precario montaje: la muerte de Kennedy como “hombre comun”, que
por otra parte coincide con la ficcion de la nacién americana, el gesto
tedrico de Pasolini consiste precisamente en renunciar al montaje, en
sefialar lo “indescifrable” de tal accion y dejarla en suspenso. Es decir, en
convertirla en el ejemplo mismo de lo incompleto e infinito, en “el mas
tipico plano-secuencia posible” (Pasolini, 2005, p. 15). Dicho gesto
tedrico se traduce entonces en el gesto ético de la denuncia de
impunidad.®

Entonces escribir, con el arte o con la memoria, no es s6lo la sublimaciéon
de la pulsién de muerte sino también el deseo de resucitar a los muertos.
Pues, 3no es acaso la escritura una reconfiguracion retrospectiva del
sentido, justamente a partir de esa inmortalidad/ambigiiedad subyacente
a toda escritura terminada? Es decir, ;no es acaso posible un didlogo
postumo que tenga lugar en el terreno de la objetividad compartida a la
que da paso el montaje, como algo capaz de “revivificar” lo inédito, lo
inacabado de quienes no terminaron nunca de expresarse? El empirismo
herético de Pasolini nos recuerda que el lenguaje de la realidad es el de
la accion, y el momento de la busqueda de relacion, el de la vida. La
pregunta es siluego de la muerte, el trabajo que resta para los demas, es
el del analisis o el de la arqueologia.

Construcciones en andlisis, construcciones en montaje

Uno de los ultimos escritos de Freud, Construcciones en el Andlisis (1999
[1937]), plantea una especie de ética psicoanalitica basada en la
reconstruccion de la verdad olvidada del paciente, es decir su montaje, a
través de la relacion transferencial. El texto comienza con la frecuente
acusacion de que en el andlisis, 1a posicion del analista frente al paciente
equivaldria al “heads I win, tails you lose”,” en que la interpretacién del
primero, por arbitraria que fuese, siempre termina por ganarle a

8 Por la misma razén, ceder ante la tentacién de narrar el asesinato de Pasolini como
“accidon extrema” de su teoria, me parece una forma de traicionar el sentido de su obra.

9 “Cara yo gano, seca tu pierdes”.
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cualquier intento del altimo por refutar su validez. Esto se debe a que tal
intento seria a su vez interpretado como un rechazo sintomatico y
entonces leido como la confirmacién de un acierto. A esto, Freud
responde que no es el caso, ya que sélo las construcciones (prefiere esta
palabra a “interpretacion”) que tienen alguna relacion, al parecer
metonimica, con la verdad del paciente (con una verdad historica
olvidada), provocaran en éste alguna reaccion, ya sea de aceptacién o de
rechazo mientras que otras lo dejaran indiferente. En el vocabulario de
Pasolini, diriamos que la construccion analitica “pesca” verticalmente en
la historia del paciente, como el material cinematografico, en su
modalidad de reproduccién “pesca” en la realidad (Pasolini, 1991).

Para ilustrar su argumento, Freud recurre como en otras ocasiones a la
metafora arqueoldgica de la excavacion, distinguiendo la labor del
arquedlogo de la del analista en cuanto “el analista trabaja en mejores
condiciones, dispone de mas material auxiliar, porque su empefio se
dirige a algo todavia vivo, no a un objeto destruido” (Freud, 1999, p. 261).
La segunda distincion se debe a que en el caso de la arqueologia, la
construccion es el fin en si mismo del trabajo, mientras que en
psicoanalisis, es tan solo un medio en la transferencia, una “labor
preliminar” (Ibid., p. 262). En base a esto, podriamos preguntarnos si el
montaje como muerte en Pasolini, se acerca mas a la operacion
arqueolobgica que a la analitica; y, si éste fuera el caso scual seria una idea
del montaje que pudiera asemejarse a esta tiltima?

La conclusién sorprendente de Freud en este texto es que, una
construccion incompleta y parcial, pero de cuya verdad el paciente esté
convencido, puede tener el mismo efecto en el trabajo terapéutico que el
descubrimiento de un recuerdo reprimido, al que, por otra parte, rara
vez se llega. En otras palabras, sélo a través del montaje tenemos acceso
a la verdad sobre el pasado. Lo que es mas, el delirio también es una
forma de montaje precario producido por un paciente desesperado.
Comparte por lo tanto, la humilde dignidad del montaje del analista en
cuanto ambos contienen un fragmento de verdad histérica. La diferencia
entre un montaje delirante (construccion de la locura) y uno terapéutico
(construccidn del analisis) es su manejo del tiempo. Mientras que la
locura suspende “el fragmento de verdad histérico-vivencial” en un
presente continuo, el trabajo terapéutico “consistiria en librar[lo] de sus
desfiguraciones y apuntalamientos en el presente real-objetivo, y
resituarlo en los lugares del pasado a los que pertenece” (Freud, 1999, p.
269). Se trata entonces, como en Pasolini, de una operacion que lleva
algo del presente al pasado a través de la escritura de un sentido. Freud
habla de “librar el fragmento de verdad histérico-vivencial” de la
distorsion a la que el presente lo somete, para devolverlo a su verdadero
lugar en la diacronia de la historia, de la misma manera que el montaje
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para Pasolini libra lo verdaderamente significativo de la ilusién del paso
del tiempo -su indiferenciacion- en el plano secuencia infinito de la vida.

El “trabajo terapéutico” se asocia entonces al hecho artistico de hacer de
una vida una historia, mediante la evocacidn de la verdad historico-
vivencial olvidada, que retorna, siempre incompleta, a través de la
construccion analitica. Sin embargo, y ésta es la dimension que parece
faltar en Pasolini, esta construccion es efectiva s6lo en tanto existe en un
ir y venir entre analista y paciente, donde ambos son intérpretes. Es
decir, una relacién transferencial o un dialogo en el que “el analista da
cima a una pieza de construccién y la comunica al analizado para que
ejerza efecto sobre él; luego construye otra pieza a partir del nuevo
material que afluye, procede con ella de la misma manera, y en esta
alternancia sigue hasta el final” (Freud, 1999, p. 262).

Jean-Luis Comolli teoriza el montaje precisamente en estos términos en
su ensayo Montaje como metamorfosis (2007). Este trabajo, publicado
originalmente como parte de un dialogo entre Comolli y su montajista
Anne Baudry'’, relata la conversién de Comolli de una visién quirtrgica
del montaje experimentado como castracion, a una vision transferencial
del montaje como “reconstruccion y metamorfosis” (Comolli, 2007, p.
162). Esta conversion proviene de un cambio de discurso, en el que
Comolli, director, se ve obligado a ceder su lugar de amo respecto a su
montajista (del otro sexo) debido a contingencias en el proceso de
produccioén: distancias a recorrer, cronograma de entrega, etc. Esta
situacion lo obliga a confiar en su mirada, a “aceptar (y aprender a) ver y
escuchar a través del otro” (Ibid., p. 163). Es decir, a construir a partir de
una relacion de transferencia.

En esta relacion, y respecto al trabajo con documentales “sin principios
de organizacion planeados a priori”, Comolli comenta:

Se trata aqui, a partir solamente de las elecciones estilisticas puestas en
obra en la filmacién (principios de puesta en escena, de movimientos, de
luces, del tratamiento de personajes...), de construir en el montaje, el
sistema del filme; es decir, de descubrir el secreto (el sentido) que lleva
consigo, de desplegar y hacer jugar tal(es) sentido(s) en la invencién de
un relato que serd precisamente lo inédito que se produce en el filme. El
montaje, en ese caso, elabora hipdtesis, las lanza, verifica su pertinencia y
sobre todo la carga vital —lo que pueden vivificar del filme en gestacion.
(2007, p. 164)

10 El texto de Anne Baudry, ‘Montage comme interprétation’ aparece a continuacién del
de Comolli, en la revista Images documentaires, N° 17, 2° trimestre, 1994.
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La metafora de la muerte, entonces, ain cuando el fin es el sentido, se
remplaza aqui con la metafora de la vida. El montaje ‘vivifica’, daala
luz, un filme en gestacién (gestacion que, sin embargo, en el ejemplo de
Comolli sigue siendo partenogenética).

La figura dominante del texto de Baudry es la de montajista partera.
Baudry narra de principio a fin la alegria de descubrir los indicios de que
un filme demanda nacer, el “placer de asistir en primera fila al
nacimiento de una obra” (Baudry, 1994, p. 27). Al ser dejada sola, 0o mas
sola que de costumbre, en la sala de montaje (debido a la casualidad que
libera al director —desde su punto de vista, no sin violencia— de su
posiciéon de amo), Baudry siente “por primera vez” en su carrera de
montajista, “la posibilidad y la autorizacion de interpretar lo que veia y
sentia para restituirselo, por medio del filme, al director” (Ibid.).
Descubre entonces un “lugar” para la montajista “entre el traductor, el
actor y el analista, antes que nada al servicio del filme” (Ibid., p. 28). Este
montaje como mayéutica trabaja también en funcién de que una
construccion se imponga a todas las posibles, haciéndose, la montajista,
“permeable a los efectos de sentido”, “acogiéndolos”, para que dicha
construccion “nazca lo méas cerca posible de la riqueza suscitada en él
[sic.] por la visién de las tomas” (Ibid., p. 27).

En vez de hacer de la muerte, y por ende del montaje, el amo absoluto de
la vida, como dice Joan Copjec de la operacion tedrica de Pasolini
(Copjec, 2002, p. 220), esta otra vision del montaje lo hace “mucamo”™
de un sentido ya inscripto en “las elecciones estilisticas” del director,
pero olvidado.

El montaje es esta postulacién del filme como otro, como lo que debe
llegar. Diferente de lo que imagindbamos, de lo que creiamos, de lo que
habiamos filmado, que habiamos visto. Perder para reencontrar. Perder el
sentido que habria sido ya inscripto de una vez por todas (sentido
muerto) para recuperar sentido como lo que regresa alli donde no se lo
esperaba. (Comolli, 2007, p. 165)

A la oposicién entre arquedlogo que trabaja a partir de fragmentos ya
destruidos, y el analista que trabaja a partir de algo que sigue vivo,
podriamos afiadirle ahora, un término intermedio. El montajista trabaja
a partir de un “sentido muerto” (Comolli) o “por nacer” (Baudry) y lo
devuelve/lleva ala luz de la vida.

11 Freud dice del analista “nos comportamos siguiendo el arquetipo de un consabido
personaje de Nestroy, aquel mucamo que, para cualquier pregunta u objecion, tiene pronta
esta inica respuesta: ‘En el curso de los acontecimientos todo habra de aclararse’ (Freud,
1999, p. 266-267).
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Como en un meridiano, llegamos entonces a un punto que coincide con
el punto de vista del Juicio Final pero que podria describirse en
términos opuestos. Marta Andreu Mufioz, en una reseifia del documental
Puna (2006) de Hernan Khourian, lo llama “el lugar del origen de la
mirada” y aflade: “la busqueda de este lugar, que de forma general es
emprendida con anterioridad a la creacidn, es... el elemento estructural
que permite hilvanar toda la narracion” (Andreu Muifioz, 2006, s/p.). La
perspectiva del origen es un elemento igualmente valido para editar la
narracion, ya no retrospectivamente sino prospectivamente, en una
apuesta al futuro; un futuro que tendra, inevitablemente, que lidiar con
la incompletitud de toda obra.

Cuando en 1966, Jean-André Fieschi le plantea la pregunta hipotética de
una definicién de si mismo, Pier Paolo Pasolini responde que seria
“como pedir la definicién del infinito”, lo cual es imposible. “Para usted”,
continda Pasolini, “yo soy algo finito, pero para mi mismo soy infinito”
(Fieschi, 1966). Mi pregunta inicial, acerca del montaje, era si la muerte
es realmente capaz de transformar ese infinito en algo finito. Es decir, si
Paolo L. verdaderamente expresé con su gesto de recolectar aceitunas,
su exclusion de la cadena significante, o si a lo mejor quiso decir otra
cosa. Por ejemplo que pasé toda la vida intentando atrapar algo que se le
escurria de los dedos, y que por lo tanto su gesto es también el
testimonio de un “alucinado, infantil y pragmatico amor por la realidad”
(Pasolini, 1991, p. 229), tal como la obra de Pasolini, es testimonio de una
busqueda continua y truncada de relacion, de una tendencia al infinito
que ninguna terapéutica del montaje hara finalmente comprensible.
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15.

ENTRE EL “ACIERTO” SIMBOLICO Y EL “ERROR” ALEGORICO.
UNA OBRA DE JUAN HAIRABEDIAN

Carina Cagnolo

“Un viaje que por error sea un acierto.”

JDH

A OBRA Vigje a Armenia, el ultimo trabajo de Juan Der

Hairabedian, est4 construida mediante la apropiacion de un

“error / acierto” de caracter biografico: Un viaje a Armenia,
Colombia, realizado por el artista en el marco de un programa de
residencias se entrelaza con un imaginario viaje a la Armenia caucésica,
pais de origen de su familia. Revisaremos en este trabajo dos elementos
en tension: 1) la representacién simbolica, los conflictos politico-sociales
del Caucaso y de la Colombia actual (sus relaciones, similitudes,
particularidades), el problema de la identidad de las culturas pero
también la universalidad de los conflictos humanos; 2) los
procedimientos —que proponemos como— alegéricos utilizados por Der
Hairabedian, como la apropiacion, la cita y genéricamente, las
estrategias de montaje.' La operacién de montaje cinematogréfico que el
artista realiza sobre el film Nosotros (1969), del realizador armenio
Artavazd Peleshian, es un primer estadio en la construccion de la
naturaleza alegérica de todo el trabajo.

La instalacién abarca tres espacios dispuestos de forma contigua. En
primer lugar, encontramos un atril que presenta un texto escrito por Der
Hairabedian en el que describe la relacion con sus origenes armenios; las
condiciones de su viaje a Armenia, capital del Quindio, Colombia y como
comienza la produccion de Viaje a Armenia, como instalacion. En el

1 Nos remitimos a la interpretacién que Peter Biirger hace de los conceptos de alegoria,
segin Walter Benjamin, y montaje: “La confrontacién entre la obra de arte organica y la no
orgénica (vanguardista), desde la perspectiva de la produccidn estética, encuentra el punto
de referencia en que (...) [el] concepto de alegoria coincide con el de montaje.” (Biirger,
2010, p. 100) También Benjamin Buchloh: “Parece como si, desde el momento mismo de su
concepcidn, los inventores de la estrategia del montaje hubieran sido conscientes de su
naturaleza intrinsecamente alegérica.” (Buchloh, 2004, p. 92)
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mismo espacio, se proyecta el film de Peleshidn, de 21" de duraciéon. En el
arranque del mismo, leemos una explicacion paratextual de Der
Hairabedian sobre la operacion de interrupcién que realizo, sobre la
copia de la pelicula extraida de internet. En ese paratexto, explica el
intercalado de fragmentos de tomas hechas por él mismo en su viaje a la
localidad colombiana y otras que consigui6 de archivos filmicos. La
produccion de Peleshian, por su parte, ya conlleva una nocién de
montaje particular (dentro del montaje cinematografico) que el
realizador denomina “montaje a distancia” (volveremos adelante sobre
este punto).

El segundo espacio es un lugar de transito: una cinta de seguridad, que
identificamos con las que se utilizan en los aeropuertos para ordenar la
fila de pasajeros, nos conduce hacia el tercer espacio de la instalacion,
dénde vemos varios elementos. Hay un escritorio con dos libros y sillas.
Encontramos alli un atril de exhibicion completo con la misma postal
turistica; ademas, un cartel backlight nos muestra, nuevamente, la
imagen de la postal; se trata de una fotografia de la ciudad de Armenia,
Colombia, de noche, vista desde Pueblo Tapao. En esta imagen, vemos en
el horizonte la iluminacién nocturna de una ciudad rodeada de
montaflas. ;De qué ciudad se trata? ;Podria ser una ciudad caucasica?;O
podria ser cualquier otra ciudad?
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Interrupcion y “error”: operaciones de montaje

Los procedimientos alegoricos se evidencian, en primer lugar, en la
“interrupcién” del propio montaje cinematografico de la pelicula. Para
analizarlos, es necesario volver sobre el film “original”. Artavazd
Peleshidn es un realizador cinematografico armenio nacido en 1938. Sus
trabajos abordan un registro documental y ensayisticos sobre la sociedad
y cultura armenias y soviéticas. Si bien fue discipulo de Sergei
Eisenstein, junto con otros realizadores, su teoria sobre la
cinematografia “...ofrecid alternativas criticas a la escuela soviética de
montaje, que sigue dominando el pensamiento occidental en materia de
cine ruso y soviético.” (MacDonald, 2011) Y el mismo Peleshian explica:
“El montaje de Eisenstein era lineal, como una cadena. El montaje a
distancia crea un campo magnético alrededor de la pelicula.” (2011)

En su teoria del “montaje a distancia”, con la que se contrapone al
montaje propuesto por Eisenstein, Peleshian describe su método de
trabajo como la biisqueda de un “tiempo absoluto”, de una circularidad
que redunda en “unidad” (2011) Su método de montaje, en apariencia
fragmentario, tiene como finalidad la organicidad textual. Si bien se trata
de un montaje que podria apelar a una dimension alegdrica por su fuerte
trabajo con el fragmento y la pérdida de contexto del mismo, la
“descontextualizacion” de cada parte en el film es “momentanea”. Aun
sin narracion desde el punto de vista ortodoxo, existe una construccioén
con principio y fin que se manifiesta de manera organica: su organizacioén
total es deudora de la imbricacidn de las partes:

[...] A veces no llamo a mi método “montaje.” Estoy en un proceso que
consiste en crear unidad. En algun sentido he eliminado el montaje: al
crear una pelicula a través del montaje, he destruido al montaje mismo.
En la totalidad, en la integridad de mis peliculas, no hay montaje, no hay
choque, entonces como resultado se destruye el montaje. En Eisenstein
cada elemento significa algo. Para mi los fragmentos individuales no
significan nada. S6lo la totalidad de la pelicula tiene significado.
(Peleshian, op.cit.)

Lo que importa para el realizador armenio es el encuentro con la
“unidad” de sentido a través de un montaje circular, y no ya en sentido
lineal. El “nexo estructural” (Jiinker, 1971) se sostiene en una
imbricaciéon “distanciada” entre las partes. Esta intencion de
sostenimiento del nexo mantiene la finalidad de organicidad, de
percepcion de un sentido unitario que se completa con la visualizacion
de la totalidad de la pelicula y termina en la interpretacion simbélica.

Los fragmentos del film, que son partes tomadas de archivos filmicos
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preexistentes y tomas realizadas por el propio Peleshian, propician una
percepcion de inorganicidad alegorizante, en primera instancia; pero
hacia el final del corto comenzamos a comprender el sentido unitario y
organico que estos fragmentos componen. La “circularidad” del montaje
de contextos concluye en una unidad simbdlica: “El montaje a distancia
y los efectos que crea evolucionan como una esfera. No es algo lineal,
sino esférico. Esta en continuo movimiento.” (MacDonald, 2011)

En este particular trabajo de montaje sobre Nosotros, Juan Der
Hairabedian interrumpe el montaje filmico superponiendo fragmentos
de tomas realizadas en la actualidad, por él mismo -ademas de utilizar
tomas de archivos filmicos- en Armenia, Colombia. El agregado de
fragmentos, aunque imperceptibles en principio, destruyen la
percepcion unitaria del film. Esta estrategia de montaje consiste en
emular un cierto tipo de situaciones que se “costuran” al film original,
sin aparentes saltos. Der Hairabedian se concentra en que estas costuras
sean poco visibles. El video registrado por él interrumpe el texto filmico
como si se citara la propia pelicula, en si misma, ajustando el fragmento
de la interrupcion al mismo procedimiento cinematografico del original.
Hace un esfuerzo técnico por llevar su registro filmico al registro de
Peleshian. Sin embargo, aun en esta invisibilidad de las costuras, se trata
de una estrategia que alegoriza el film, ya que genera extrafiamiento, sin
recurrir a un montaje de choque. Esta condicion de invisibilidad de las
partes parasitas en el film de 1969 potencian el caracter alegérico-critico
de la fragmentacion.
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Tanto desde su dimensién semdntica, como material y técnica, se hacen
evidentes los procedimientos de montaje: estos hiatos en el film
introducen la percepcion del “error” de unidn entre las partes,
rompiendo con la circularidad del montaje original; introduce una
distancia en las coordenadas espacio-temporales (la distancia entre
ambas armenias es el “error” de paralaje de la totalidad del film
intervenido). La distancia se hace evidente también a nivel cultural,
social y paisajisticamente: La arida Armenia soviética y la tropical
Armenia colombiana; la evidencia sofocante de un carro con
ilustraciones de Disney en el contexto cultural de una Armenia
perteneciente a la URSS; los objetos que nos invitan a pensar en un viaje
en el tiempo; etc.

El hiato que se produce con la intervencion sobre la pelicula puede
leerse como una “distancia critica” con respecto a la idea simbdlica de
universalidad o tiempo absoluto’ de Peleshiin; pero también con
respecto a la idea metaférica del “viaje en busca de sus raices
ancestrales”, autobiogréfica e individual, de un artista contemporéneo,

2 Expresa Peleshidn: “Los armenios son simplemente una oportunidad que me permite
hablar de todo el mundo, de las caracteristicas humanas, de la naturaleza humana. Uno
podria querer también ver a Armenia y a los armenios en esa pelicula. Pero nunca me he
referido a una nacionalidad especifica. Nunca me lo habria permitido en aquel entonces, y
no lo permitiria ahora. Si hubiese querido hablar solamente de los armenios, no habria
tenido el coraje de llamarla Nosotros. Los armenios son un “nosotros”, que representa sélo
una parte del “Nosotros” més grande.” (MacDonald, 2011)
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en este caso, el propio Der Hairabedian. El montaje de ambas partes, a la
vez que pone en peligro la propia narracién simbdlica, vuelve el trabajo a
una evidencia de si, a una auto-reflexividad sobre su deriva técnica,
sobre la propia condicion material del film:

Cuando el equilibrio entre significante y significado, nticleo del simbolo,
es roto por una violencia que desaloja el sentido del mundo, los
significantes cobran una materialidad en bruto que los reconduce a la
ostension de lo elemental de su materia sensible. (Garcia, 2011, p.129)

R . . «7. 3
En la tarea de describir un ejemplo concreto de apropiacion” como
procedimiento alegérico, Benjamin Buchloh afirma:

Los métodos empleados —apropiacion, vaciado de la imagen confiscada,
elaboracion de un segundo texto que duplica o se superpone al texto
visual previo y desplazamiento de la atencion y la interpretacion hacia el
dispositivo de enmarcado- nos permiten reconocer su caracter alegorico.
(Buchloh, 2009, p.100)

La intervencion sobre una copia del film Nosotros extraida de internet
es, antes que nada, una accién de apropiacion. La interrupcion del film
con fragmentos de registros propios y otros de archivos actuales,
desplaza el sentido del texto original, complejiza la lectura de
significados y nos obliga a reconocer el “dispositivo de enmarcado”. En
este caso, este “marco” esta constituido por los paratextos nombrados
arriba y por la localizacién particular de la instalacién en su totalidad.

Sibien queda claro que el film constituye un elemento sustancial de
Viaje a Armenia y que su densidad obliga a un anélisis en profundidad, la
dimension alegdrica de esta produccidn artistica se evidencia en la
totalidad de la instalacién, mediante multiples recursos que complejizan
el texto y su condicion de montaje.

El recorrido sinuoso del segundo espacio,” funciona como un elemento
simbolico, se vuelve metdfora porque podemos identificarnos con
nuestro propio deseo, nuestra experiencia subjetiva del viaje; incluso la
misma accién de “viajar” imaginariamente desde la Armenia de
Nosotros, en la primera parte de la instalacion, a la Armenia colombiana,
en el tercer espacio. Pero también es posible advertir su funcién
metonimica, potencial alegorizacion del trabajo: La cinta aparece como
signo en uno de los fragmentos intercalados de la pelicula que ya vimos y

3 Se trata del Borrado que Robert Rauschenberg hace, en 1953, de un dibujo de su
“maestro” Willem De Kooning.

4 Recordemos que se trata de una cinta para organizar filas de personas (pasajeros en un
aeropuerto, por ejemplo).
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se presenta nuevamente aqui, como elemento real. El reconocimiento de
la cinta en el film mediante la cinta presente, nos otorga la llave de
apertura a la comprension del procedimiento realizado en el montaje de
la pelicula; el reconocimiento del fragmento de las costuras a lo largo de
toda la instalacién, constata la imposibilidad de lectura del film como
elemento unitario, actualiza abruptamente nuestras coordenadas
espacio-temporales como espectadores, nos eyecta de la representacion
ilusoria —aun dislocada- del film para introducirnos nuevamente a la sala
de exposicion y su dimension coésica.

El encuentro con la lectura y la visualizacion de la imagen de la postal en
el tercer espacio profundiza aun mas las dimensiones alegéricas del
trabajo. Nos sentamos frente a un escritorio en la presencia de dos libros.
Uno, Viaje a Armenia, del poeta Ossip Mandelstam (1891-1938),
perteneciente al acmeismo ruso.” En él, nos encontramos con las
referencias literarias de un viaje a Armenia, figurado, deseado,
imaginado, por el escritor:

Ademas, irrumpia en mi vida, siempre seca y confusa, una ligereza, que se
me manifestaba como la cosquilleante expectativa por alguna loteria a la
que no pudiese perder, en la cual yo hubiese podido ganar todo lo que me
fuese necesario: un trozo de jabdn de fresas, la posibilidad de sentarme
en un archivo en las salas de los incunables, o el ansiado viaje a Armenia,
con el cual no dejaba de sofiar... (Mandelstam, 2004)

El otro libro con el que nos encontramos es Teoria del montaje a
distancia, del propio Peleshian. Entre ambas lecturas, se produce una
especie de puzzle montajistico. Los “juegos intertextuales” entre los dos
textos sumados a la imagen de Armenia, Colombia que tenemos a
nuestro alrededor, producen un extrafiamiento de sentidos o, como dice
Sanchez Biosca (1996, p. 59), una “ruptura de previsibilidades del
enunciado”. Por una parte, el “viaje”, elemento simbolico de toda la obra,
yano es el esperado viaje del artista en una basqueda personal. Se
convierte ahora en un viaje otro —o de otro—. El Viaje a Armenia,
“errado” de Juan Der Hairabedian, se convierte, transmuta, va y viene de
un significado a otro en el viaje deseado (y realizado) del escritor. Es un
viaje que se construye por fragmentos entre el “error” de la Armenia
colombiana y el deseo citado, ajeno, del poeta. Der Hairabedian podria
estar diciendo, deseando, a través del texto del escritor. Podria estar
usando su palabra para hablar de su propia busqueda inconclusa... Pero
estas son solo conjeturas. Lo que tenemos es un entrecruzamiento de
apropiaciones, un “mosaico de citas”, en tanto y en cuanto cada parte es

5 Corriente literaria rusa que surgié en 1911, durante el llamado siglo de plata de la
literatura rusa, en respuesta al simbolismo.
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un fragmento extraido de su contexto. “El montaje tiene que ver,
entonces, con la cita, pues citar un texto significa interrumpir un
contexto.” (1996, p. 59y 62)

Teoria del montaje a distancia nos proporciona claves materiales sobre
los recursos técnicos utilizados por Peleshian en el film, claves de
comprension semantica de Nosotros, incluso. Pero lo que mas importa es
que nos otorga la posibilidad de ver toda la instalaciéon como una
operacion de montaje y, en consecuencia, la potencia de su dimensién
alegorica: cada elemento es un fragmento en ese “montaje a distancia”
que el propio Der Hairabedian hace en toda la instalacion. Por otro lado,
la imagen de la Armenia colombiana nocturna, es un tltimo elemento
que remite a una ciudad que, como dije arriba, puede ser cualquiera. En
términos simbdlicos podemos “imaginar” que se trata de una ciudad
deseada en ese viaje que nos traslada. Pero funciona también como una
estrategia alegdrica mas: es la tinica imagen fija, a color; su materialidad
remite ademads, a su cardcter de mercancia: una imagen reproducida
como postal que enfatiza la descontextualizacidon de la copia y destruye
el valor auratico que aun pudiera tener el film o los textos de autores de
“culto”, como Peleshian y Mandelstam.

Cada elemento es un fragmento cosido que apela a una construcciéon
compleja e inconclusa de sentido, su potencia alegérica. El viaje
simbdlico y subjetivo al cual creimos introducirnos en el inicio se ve
dislocado permanentemente. No es el viaje errado a una Armenia y su
deseo por la otra; es un viaje complejo, en todo caso, hacia el
desciframiento de las cualidades materiales del trabajo, hacia la
complejidad de sus procedimientos poéticos, donde los significados se
abren sostenidamente a otros nuevos. Se trata, incluso, de un
descentramiento de una subjetividad autobiografica hacia una operacion
centrifuga de permanente cita y apropiacion. El artista selecciona y
ordena un repertorio de elementos que entran en la instalacion bajo la
forma de un nuevo montaje, aislados de sus respectivos contextos de
proveniencia (Groys, 2009); “...expresa en el mismo gesto [el montaje]
los limites de la subjetividad; es decir, la imposibilidad de atenazar la
estructura por un sujeto cualquiera que no sea el mero efecto de
montaje.” (Sanchez Biosca, 1996, p. 57) Se trata, finalmente, de una...

[...] convergencia efectiva de gran diversidad de elementos
heterogéneos. [...] [Dénde] el principio de construccién expresa el
combate entre elementos que se resisten a la homogeneidad de
cualquier estructura y viven en permanente conflicto con la unidad a la
que estan llamados a obedecer. (1996, p. 57)
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16.

LAS FORMAS INSOSPECHADAS.
UNA APROXIMACION A LA OBRA PERSONAL DE FUTILERfA,
DE GUILLERMINA BUSTOS

Carolina Senmartin

ERSONAL DE FUTILERIA es el titulo de un conjunto de obras' y es al

mismo tiempo el nombre de un colectivo de artistas conformado

por Guillermina Bustos (Cérdoba) y Cecilia Flores Aracena
(Santiago de Chile). En este doble espejo, que designa tanto la accion de
producir como el producto, se cruzan lo futil y el trabajo de utileria, lo
desmedido en ciertas formas de trabajo manual y la creencia en la
posibilidad de problematizar ciertas convenciones estéticas.

En el cuento La carta robada, Edgar Allan Poe construye una trama
policial que esconde una tesis: que un sistema de pensamiento regido
por la logica deductiva sdlo permite comprender y analizar algunos
pocos datos de la realidad, mientras oculta otros, que esquivan nuestra
comprension. Y nos dice que, en tanto no saltemos a otro paradigma que
nos permita un acercamiento al mundo eludiendo un régimen de visiéon
que nos impone ciertas creencias como obvias y naturales, entonces la
carta robada seguira oculta. A un juego como éste nos llama la obra
Personal de futileria.

Mientras recorremos los objetos, se van desplegando las capas, unas tras
otras: el musgo que recubre y obstaculiza la identificacion de las formas
sobre las cuales crece suturando los bordes de su cultivo, los rosetones
ornamentales dispuestos en el cielo-raso del espacio de la galeria
proliferando a modo de células y, por altimo, la coleccion de piedras
cuidadosamente elegidas y enmarcadas respetando sus formas
tridimensionales y sus dngulos. Estos objetos nos dicen: nada es tan
natural ni tan artificial para la percepciéon humana.

1 Exposiciéon del Colectivo Personal de Futileria. En las Primeras Jornadas “Montajes:
Pensamientos y Prdcticas” (realizadas en diciembre de 2013, en la ciudad de Cérdoba,
Argentina), anteriormente en La Ciipula Galeria de Arte, Cordoba, noviembre, 2013.
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Tomando distancia, un paisaje bonsai se configura sobre un basamento
(Figs. 1y 2). En apariencia la montafia no es otra cosa que una pendiente
que necesita de la siguiente para dar lugar a un conjunto de lomas
verdeadas y que, a medida que avanza la exposicion en el tiempo, se van
convirtiendo en un manto esponjoso, denso, auténomo. ;Necesitamos
entender que debajo del musgo hay objetos “informados”? El colectivo
de artistas entiende que si. Revelan en su texto de presentacién de la
exposicion, que detras de un empefio estajanovista’ —lo que en la jerga
cotidiana llamamos trabajar a destajo— para producir una serie objetos
futiles, existe un patroén figurativo que responde a una iconologia
popular. La informacién desplegada sala nos dice: “...un acto romantico
de desgaste personal, en el esfuerzo futil de sus ejecutores por
posicionar objetos, cosas, seres, duendes, pelicanos, che-guevaras, yuyos
en una ambigua trascendentalidad.”

22 3 <
S50 S0 S00INRY

<

Fig.1 Topografia. [close up] Instalacién. Pecera, agua, conchilla, peces,
musgo sobre piezas de ceramica, y aspersores. 2013

2 Método ideado para aumentar la productividad laboral, basado en la iniciativa de los
trabajadores. De Alekséi Grigérievich Stajanov, 1906-1977, minero soviético, que bati6 el
récord de extracci6én de carbon.
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Fig. 2 Topografia. [close up] Detalle. Instalacion. Pecera, agua, peces,
conchilla, musgo sobre piezas de ceramica, y aspersores. 2013

De los datos que exuda el texto podemos descifrar que el musgo recubre
un universo seriado de calcos de yeso y que, la carta aunque parezca
oculta, mas bien estd expuesta a la mirada. Lo que buscamos no es
descubrir gozosamente las formas, ni sospechar cudl de todas ellas es el
enanito de jardin —aunque ese gesto encierre cierta fruicion— sino mas
bien qué hacemos con ello. Es, ni mas ni menos, la pregunta que nos
devuelve la obra en su funcionamiento como un sistema. El montaje,
expresado por la “yuxtaposicion de realidades (cosicas) divergentes
entre si, revela una fase reflexiva y analitica” (Perié, 2009, p. 45) previa
para cada elemento en el conjunto de la obra. La operacion montajistica
deja entrever las huellas de sus costuras, “...la heterogeneidad [...] de
sus significantes, la convivencia de lo diverso sin que se pierda la
particularidad de cada elemento.” En consecuencia el montaje actia en
su estado més visible “[...] al insistir en el caracter fragmentario de las
partes y no organico del conjunto.” (Sanchez Biosca, 1996, p. 60). Atin
cuando el musgo sea una naturaleza domesticada, no deja de
comportarse segun sus propias reglas ciegamente, sin un fin; y en la
operacion artistica, los calcos que originalmente desempefiaban una
funcidén y eran asi utiles en ritos cotidianos de algunas comunidades de
creyentes en el montaje se desprenden de esa cualidad y de este modo
evidencian su inutilidad.
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Fig. 3 Seleccion natural. Instalacion.
Técnica mixta. Medidas variables [3.5mts x 2.4mts aprox] 2013.

Silenciado por su disposicién, fuera del campo de vision naturalizado,
mediando el metro cincuenta sobre el plano vertical mas préximo, los
rosetones se multiplican sobre nuestras cabezas como si fuesen
organismos vivos que se reproducen, tal como lo hace el musgo
estimulado por la humedad. ;Cual de ellos es el original? sHabra un
original posible en esta cadena de copias y de calcos? (Fig. 3).

Simultaneamente, en una sala contigua, otro sistema de creencia se pone
en funcionamiento —la del objeto aurético, inico e irrepetible,
representado por la tradicion artistica del marco—. Mediante elementos
decorativos: lineas curvas o rectas, relieves o estrias, imitando el tallado
de la madera y aplicando el dorado a la hoja, un conjunto de piedras
representa una constelacion de pequefias “grandes obras”. sHabra algo
mas inttil y al mismo tiempo roméntico que esta serie de objetos? Las
colecciones, en este caso de piedras recogidas en distintos viajes,
responden a una urgencia: la de conservar un pedacito de material
natural, un testimonio de haber estado “alli alguna vez”. En su nuevo
estado, estos objetos-cuadros, con sus texturas minerales, sutiles brillos
de pequeiiisimos fragmentos de mica y moluscos adosados, estan
puestos a funcionar en una tension entre lo inutil-decorativo y una
operacion riesgosa: hacer un guifio al sistema del arte —estas no son obras
de arte—, un chiste que roza lo ingenuo y que al mismo tiempo resulta
sutilmente mordaz (Figs. 4 y 5).
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Fig. 4 Vivir y morir ante el espejo [close up 2] Detalle. 33 piedras
enmarcadas. Medidas variables. [300cm x 200c¢m aprox]. 2013.

Fig. 4 Vivir y morir ante el espejo [close up 2] Detalle. 33 piedras
enmarcadas. Medidas variables. [300cm x 200c¢m aprox]. 2013.

Los objetos en su contexto original y por separado se encontraban
cargados de multiples y diversos sentidos: el musgo (primitiva planta
que se reproduce en algin rincén serrano), los enanitos multiplicados
por cientos en las estanterias de un comercio, o cuidadosamente
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coloreados y colocados en el aparador de un interior, las piedras
seleccionadas, los marcos copiados con delicadeza en una escala
minima, el rosetdn repetido con la misma técnica con que se produjeron
los calcos.

A diferencia de algunas manifestaciones artisticas en donde es el objeto
en si mismo el que se presenta sin ninguna actividad formadora (el
material conserva su caracter extra-estético como por ejemplo en la
acumulacion de objetos puestos a funcionar en una sala de
exposiciones), en Personal de futileria es el resultado de una serie de
acciones estructurantes a partir de los diversos materiales. Estas
intervenciones, lejos de inscribirse estrictamente como objetos artisticos
per se, acentuan la ambivalencia entre el arte y la realidad.

Y es alli, en el intersticio entre costura y costura, donde la l6gica ha de
dejar lugar a otras formas de interpretacion de la realidad, de este modo
la “carta robada” en Personal de futileria, se nos develara en sus
multiples y posibles significados.
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17.

LA PINTURA COMO ESTRATEGIA:
GEOMETRIA Y RETRATO. VALERIA LOPEZ

Alejandra Perié & Carina Cagnolo

L PROYECTO Espacio en Blanco, de la artista Valeria Lopez

(n.1988), consiste en dos series de pinturas, Geometrias y

Retratos. Estas discuten, desde la misma practica artistica, el
paradigma de la representacion, mediante una actitud analitica. El
montaje asi como un cierto impulso alegdrico se registran en este trabajo
en funcion de una suerte de programa aprioristico del cual la artista
parte, que se construye en torno a las siguientes cuestiones: Cémo hacer
obras iconicas que (aun siendo —ellas mismas- imagenes) establezcan
una tension con la tradicién representacional de la pintura; como
producir imagenes a partir de las técnicas candnicas de la pintura de
imagenes, pero cuyo resultado sea una discusion intrinseca con esa
tradicion, es decir, que sostengan un caracter contra-representacional.
Esta actitud analitica anuncia una segunda pregunta que la artista se
formula, en los siguientes términos: “;Cémo realizar horizontalmente
una exploracion que no fije la atencién en tal o cual paradigma y si se
enmarque en una investigacion consecuente al mismo proceso
pictdrico/cognitivo?” (Lopez, 2014, p. 6). Lopez se propone transitar un
proceso pictérico de caracter exploratorio, procesual y no enfocado en
los resultados como finalidad segtn las convenciones pictdricas
(simbdlicas) que articulan la historia del arte. En este sentido, parte del
hecho de que la valorizacion y el resultado objetual del arte ya no se
fundamentan en la inmanencia estética, o en el orden de lo sensible
logrado (borradas las huellas del procedimiento de montaje), sino en la
contextualizacion de la obra, en su circulacion y circunstancias de
enunciacion de los propios fragmentos. Aunque insiste, no obstante, en
valorizar el acto pictdrico, desde el punto de vista de asumir un tipo de
conocimiento experto y metalingiiistico de la pintura. (op.cit, p. 7).
Desde la disciplina y su materialidad se articulan diferentes
problematicas sobre la imagen, su discurso y las discusiones que se
enfrentan a sus paradigmas.
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El método de trabajo exhaustivamente programatico acenttia el caracter
metalingiiistico de la obra: Se trata de hacer arte mientras se efectia un
discurso sobre el arte; la misma praxis artistica se propone como una
investigacion sobre el lenguaje de la pintura, como sub-sistema dentro
del sistema del arte (Menna, 1974, p. 5).

Siguiendo un modo de proceder caracteristico de la linea analitica, [...]

que Filiberto Menna observa en el arte moderno, intentaré pintar segtin
procesos auto-reflexivos, centrando mi atencién en la poiesis y las ideas
preliminares que guian la produccién. (Lépez, 2014, p. 10)

El critico Filiberto Menna, quien abona con su tesis la reflexién que
propone Lopez, explica la propension en el arte moderno, hacia una
actitud analitica siempre, de alguna manera, referida a la exhibicién més
o menos controlada del fragmento que se incorpora en la obra. Esta
actitud se registraria en los primeros comportamientos de orden
centripeto y auto-reflexivo, iniciados segun el autor por Paul Cézanne y
George Seurat, que atraviesan gran parte del arte del siglo xx, hasta el
arte conceptual tautoldgico —lingiiistico— de las décadas de 1960 y 1970; y
finalmente, se acercan, ya por fuera del mismo relato de Menna, a la fase
mas actual, posauratica, de las artes visuales. Este autor advierte la
posibilidad de ordenar el conjunto de los desempefios meta-semidticos
entre dos grandes orientaciones que abarcarian todo el espectro entre
los polos mas “abstraccionista” y mas “realista” del arte. Dos
orientaciones, ambas relacionadas con el fragmento, de manera
despareja, que Menna distingue como la linea analitica anicénicay la
linea analitica iconica. La primera de estas tendencias se caracteriza
basicamente por el abandono del factor ilusorio (icénico) como
principio o nexo estructural de conjuntos sensibles que consiguen su
rango de obras maestras en funcién de la subordinacién de la parte en el
todo y de la desaparicion de toda huella de separacion entre los diversos
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elementos individuales que constituyen materialmente la escultura o la
pintura. En este ultimo caso, el de la pintura de ilusién (de las imagenes
pintadas), las unidades o fragmentos reales de la superficie pintada,
mediadas por la maestria en una artesania de la imagen, se vuelven
transparentes y dan paso a una profundidad ilusoria que escenifica una
determinada fabula “pictérica”. Los toques y las manchas de pintura, las
proporciones y disposiciones reales, las dimensiones cromaticas de las
capas de pintura reales, por fuerza de la solidaridad e integraciéon
ocasionadas por el funcionamiento monocular ilusorio, dejan de verse y
con ello desparece toda huella del montaje. Con el advenimiento (y el
triunfo institucional historico) de las artes visuales anicdnicas
(condensadas en torno al concepto de arte concreto), toda una estirpe de
obras simétricas (ni unitarias ni organicas, compuestas de series y no de
estructuras) contribuye -con la fuerza que otorga la evidencia del
montaje- al reconocimiento del caracter libre (Hegel) e innecesario
(Adorno) del arte. El argumento asociado a esta linea de analisis es
simple: la crudeza del montaje hace evidente la necesidad de una
convencion (alegdrica) para otorgarle sentido, inclusive el que
contribuye a su reconocimiento como obra de arte. La segunda de estas
lineas también esta relacionada, de muy diversas maneras, segiin sus
diversas tendencias y practicas, al montaje. Ejemplo de esto es que en el
polo mas realista del arte posauratico (ready-made; object trouvé,
acumulacion, happening, accion, apropiacion, relacion social, activismo,
etc.) tenemos el trato real (no artistico) en si mismo. En medio,
numerosas tacticas u operaciones analiticas que determinan una
separacion radical entre el nuevo empleo (cauteloso, desconfiado y
atento) de laimagen en las artes visuales posauraticas y la ingenua
creencia en el efecto de las imagenes en funcién de su significado
(componente residual de lo sacro en la esfera del arte, que persiste en
todo empleo necio de las imagenes). Supuesta perfeccidon y sentido que
el simbolo artistico conseguiria en funcién de su orden estructural
inmanente (su caracter organico y no simétrico) y su semejanza iconica
(metaférica natural) con el real. Luego del fin del arte en su sentido mas
grueso, es decir, del fin de la creencia en la necesidad y el poder de las
imagenes o de la critica de éstas en cuanto realidad idealizada y —por lo
tanto- afirmativa, quedd por deconstruir un sinnimero de etapas o
procedimientos involucrados en la realizacién de artefactos
iconograficos, tarea que acometieron las diversas sub-tendencias de lo
que Menna denomina linea analitica iconica.

Esta opcién meta-semiotica en la que interviene la referencia al montaje
es precisamente el marco histérico en el que localizamos los elementos
necesarios para reconstruir algunas definiciones de la poética de artistas
posauraticos tales como Valeria Lopez. Incluso, en las dos series
mencionadas el lugar central de la reflexion es la discusion sobre la

189



representacion, que se efecttia desde los dos polos, icénico y anicénico —
siguiendo a Menna. La investigacion propuesta por Lopez pone en
tension, incluso en una misma pintura, elementos que parten de un
régimen iconico (de un cuadro o tableaux en el que el habito prescribe
borrar las costuras entre las unidades que lo componen) pero que sufren
manipulaciones sintacticas, llevando el signo al limite de su
reconocimiento.

La primera serie de pinturas, Geometrias, consiste en pinturas realizadas
con la técnica del “borde neto” (hard edge), es decir, planos de color que
se yuxtaponen con limites definidos. Siguiendo este procedimiento
técnico, la pincelada se disimula resaltando el aspecto impersonal del
tratamiento de la superficie. Para su realizacién, Lopez construye su
obra desde operaciones programaticas, “simples acciones de seleccién
de elementos y combinacion” (Lopez, op.cit., p. 11), que propulsan un
modo anti-subjetivo de configuracién de la pintura.

La ejecucion de las piezas, entonces, depende de un programa general
que varia segun las alternativas exploratorias que surgen como
inquietudes en el orden del hacer. [...] realizaré las operaciones
programaticas de manera sistematica e intentaré descartar cualquier
intervencion casual fuera del orden establecido una vez determinada la
idea preliminar de la pieza. (op.cit., p. 10)
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Esta serie de pinturas tiene como punto de partida imagenes fotograficas
de espacios arquitectonicos, del interior de habitaculos y de salas
museisticas, que la artista somete a procesos aprioristicos de
combinacion (o re-combinacion no integral de sus fragmentos
sensibles). Se generan digitalmente por asi decirlo, composiciones
geométricas donde un orden simétrico organiza la yuxtaposicion visible
y simple de planos de colores (de color homogéneo, es decir, sin
variacion cromatica alguna en toda el area o superficie de un poligono
determinado). El resultado es una pintura que resalta valores
paradigmaticos de la llamada “abstracciéon geométrica”: el equilibrio, la
simetria, la organizacion formal “rigurosa”, etc. Sin embargo, el aspecto
mas autoanalitico o autocritico de su montaje, que resultaria en un cierto
enigma (Adorno), el que se asocia mas propiamente al requerimiento
alegorico, reside en el modo complejo en que estas composiciones
“geométricas puras” no se presentan ya como la contracara burda o
tosca del arte empirica o sociolégicamente alabado (aunque no amerite
tal aprecio en funcién de la falta de integracién y la visibilidad de sus
costurones), sino que, cambiando nueva y mas finamente el grado de
ajuste entre los fragmentos, discuten ahora ese mismo paradigma
“concretista” desde el linde con la iconicidad. Antes, el contraejemplo
histérico de un arte que se permite -sin mella en su aceptabilidad
histérica- mostrar el principio de su construccion o bien, presentarse
como un todo dudoso, visiblemente montado, habia sido capaz de
terminar la historia de unas obras de bellas artes cuyas claves de
discernibilidad (Danto) habian sido sus altisimos rangos de integracion,
casi organica, entre piezas y piezas. Ahora, dentro de un estilo (o de una
apariencia) neo-concreta, se experimenta —en una suerte retorno desde
el montaje crudo a otro mas cocido- una vez mas, en la proximidad del
umbral de la iconicidad. No se trata de pinturas que han pasado a ser
cuadros (imagenes), destrascendentalizando la estética del simbolo y
consiguiendo un rendimiento artistico profano. Estamos aqui, en
pinturas o superficies pintadas que experimentan con atencién y
consciencia una nueva (y tactica) proximidad a la imagen que, a la vez,
las aleja novedosamente de un estilo o género (de no-imagenes) ya
plenamente canonizado.

En la serie Retratos, el punto de origen de las pinturas es la fotografia de
sujetos tomadas bajo el formato “carnet”, que luego son pasadas a la tela
mediante el dibujo proyectivo y la pintura modelada al dleo. Aqui, la
artista experimenta o explora algunas técnicas del ilusionismo pictérico
combinadas con secciones concretas de tintas planas y uniformes y
partes del soporte (real, plano, c6sico) que se dejan sin pintar. Combina
una factura artesanal y una técnica rigurosa, propia del paradigma
tradicional moderno de la representacion pictdrica, caracteristica de los
procedimientos destinados a devolver la vida (organica) a los fragmentos
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materiales con que se articula la obra, pero en tensién con cierto
reconocimiento de la imagen digital.

La serie y la repeticién’ atentan también contra el paradigma de la
integracion (de los fragmentos) por obra la representacion ilusoria. Los
diversos retratos, de sujetos diferentes pero en la misma pose y con un
tratamiento del color similar, acentdan el caracter fragmentario de la
pintura; rompe con la imagen unitaria y estable del género del retrato.
Otro aspecto montajistico se descubre en la abierta tensidn entre el polo
de la superficie (materialidad de la pintura) y el polo de la
representacion (o fabula, que se evidencia en la mimesis pictorica).

Esta tensidn entre “abstracciéon geométrica” (montaje visible),
“representacion figurativa” (montaje invisibilizado por el efecto
ilusorio) y mera ornamentacién propone un resultado complejo y
perceptivamente dislocado. La poética sostiene una conexion con la
praxis cotidiana, invitando al espectador a encontrarse con espacios de

1 En una gramética externa al cuadro, en la suma o adicién de sucesivos cuadros.
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la memoria, la reflexioén y la recepcioén sensible. Pero a la vez, la
representacion unitaria se interrumpe, se entorpece, por el aspecto
fragmentario de la pintura.
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18.

MONTAJE EJEMPLAR: OBRA DE JUAN GUGGER

Juan Gugger & Fernando Fraenza

N EL CONTEXTO DE LAS Iras. Jornadas Montajes: pensamientos y

prdcticas. Poéticas y politicas de la fisura, algunos artistas

visuales presentaron y dialogaron acerca de algunas de sus
experiencias de montaje. Entre ellas, la instalacién sin titulo ni
sefializaciones in situ,” cuyos tres elementos componentes -inconexos (en
su configuracion espacial y en su disposicion histoérica)- pasaron a ser,
sin mediacién material alguna, obra de arte “por obra” del artista Juan
Gugger en octubre de 2013.° El folleto en el que se presenta el caracter
triptico de estos escombros reza:

La actualidad de la produccion artistica se nos presenta como un extenso
conjunto de précticas, cuya heterogeneidad abarca el arco que va desde
las motivaciones que los artistas pronuncian, hasta el modo en que las
obras lucen o se ponen en circulacién. [...] Algunas de las obras més
radicales que aparecieron en la historia del arte luego de la vanguardia
son ejemplares de los ahora denominados “especificos para un lugar” (o
site-specific) una practica muy generalizada desde los afios ochenta, pero
inventada con anterioridad a su inclusion en los programas de arte
oficial. (sic.)

sAparece el conjunto —con justicia— como una obra de arte? ;En qué tipo
de montaje se funda su apariencia artistica? ;Cual ha sido el oficio
honestamente implicado en este montaje? s;En qué sentido podemos
creer que el desemperfio mas o menos profesional o especializado del
creador a logrado arrancar estos tres pedazos de su aislamiento? ;Acaso
en algun aspecto, el trabajo de montaje realizado por el “autor” de esta
obra viene a confundirnos respecto de lo que es y lo que no es arte o
mundo? ;Por qué lo haria? ;Con qué rendimiento?

1 Encuentro cientifico realizado en Cérdoba, Argentina, hacia finales de 2013.

2 Ubicada al sur de Montevideo, en Punta Carretas, sobre la Rambla Presidente Wilson,
junto al Monumento al Pueblo Judio y frente al Parque de las Instrucciones del afio XIII.

3 Como sabemos, no s6lo por obra de su oficiante sino, ademés, de su comunidad de
creencia (en parte, catalizada por participar la obra de una experiencia realizada por el
EAC, Espacio de Arte Contempordneo de Montevideo).
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Siendo los objetos de arte, objetos también mundanos, aparecen
institucionalmente como si estuvieran separados del cosmos no artistico.
Esta ficcién es lo que Theodor W. Adorno llama apariencia estética. Este
momento de las obras “aparenta” que es posible en el mundo algo que no
lo es. Motivo por el cual, dicho momento suele explicarse en la nocién de
forma, también en su acepcion adorniana: aquel tipo de orden o
coherencia interna (para si y no para otra cosa) que las obras legitimas
exhiben, que las separa del resto del mundo no-artistico. Este, la cosa en
st, es el momento contrario a la apariencia: la expresidn, también en su
acepcién adorniana restringida. Se trata de una suerte de presencia
objetiva, sintomatica, indicial, mas proxima a lo real. En este caso, mas
proxima a cosas y situaciones no-artisticas; tales como procesos sociales
e histéricos que sedimentan en la obra de manera objetiva. Dicho de otra
manera, la expresion podria entenderse como la permeabilidad de lo real
en la ilusién irradiada por la obra de arte. Esta parece ser algo mas de lo
que es -lo que tenemos en frente-; pero al mismo tiempo, permanece
siendo -de alguna manera- inclinada por una especie de pulsion
antiestética o apego por la realidad y verdad.

Localizacién del conjunto, en Punta Carretas.
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Si el arte fuera pura apariencia, cabria pensar que seria mera mercancia,
y si fuera pura expresion, seria realidad no-artistica -no reconocible
como arte- es decir, desbordaria de los limites del arte. Siendo apariencia
y ala vez expresion, el arte oculta algo y a la vez lo muestra, que es
falsedad y verdad, que es ideologia y autocritica en potencia. Las obras
de arte también impregnan o conservan, de diverso modo y en distinto
rango, expresion en el dominio de la apariencia.

Es posible que ciertas obras o ciertos aspectos de algunas obras, den
cuenta de una articulacién mads constitutiva de lo expresivo, otorgandole
un cierto terreno por sobre la apariencia; y produciendo por ende, una
crisis de la ideologia o de la falsa promesa artistica. Esta crisis de la
apariencia se relaciona intimamente con lo que, también Adorno,
menciona como el momento de verdad de las obras de arte. Cuando una
nueva capa de apariencia estética es puesta en crisis, el evento se
transforma en un sintoma (indice), para el trabajo de aquel teérico
critico que esté en condiciones de actualizar algin momento de verdad
sobre lo que el arte va siendo (como fe o como estrategia). Adorno
identifica esta tendencia, a la que llama nominalismo estético, en algiin
tipo arte moderno, por ir éste, en contra de todo apriori artistico, de todo
lo que tradicionalmente se tomaba por universal en el arte.
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Podemos comprender este momento de verdad, asi como la tarea del
tedrico critico, en un tipico procedimiento del arte moderno como los es
el montaje, caso de nominalismo estético en el cual, de manera ejemplar,
se da una supremacia de los grados dialécticos sobre la totalidad
abstracta. La maniobra -en principio- parece simple y se resume en
pocas palabras. Las partes se emancipan de un todo anteriormente
situado por encima de ellas, haciéndose ahora visible el principio de
construccién fragmentaria que estd en la base de cualquier serie de
acontecimientos (inclusive no artisticos). Los fragmentos incorporados
en un conjunto artistico visiblemente discontinuo, siguen formando
parte de la realidad no artistica, es decir, permanecen siendo escombros
de la experiencia, carentes en si mismos de apariencia. Por esto se dice
que la categoria de obra de arte se transforma radicalmente al admitir,
en su seno, fragmentos reales crudos. Y se impide asi —u obstruye al
menos— la apariencia estética (de reconciliacién). En el montaje
auténtico (s6lo en el montaje auténtico), el modelo estructural
sintagmatico se rompe y la circularidad hermenéutica se dificulta o se
detiene. De modo que, en una primera instancia -historica-, el
procedimiento del montaje result6 del todo inadecuado para la
institucion (es decir, para nuestras creencias y para los métodos
habituales de apropiacién o recepcién de las obras de arte), pero mas
tarde (casi inmediatamente) fue puesto a circular con gran éxito en
términos ya, de su apariencia artistica. Y esto se dio en un grado (y en
una insensatez) tal (su expresién) que fue capaz de trastocar las bases
mismas de lo que la humanidad creia (en un sentido trascendental)
acerca de la “artisticidad” misma. En un primer momento, la disolucién
del modus estructural pareci6 arrinconar aquel arte radical que exhibia
una composicién (o descomposicién) fragmentada en el borde de su
desaparicion histérica. Luego, otros factores, no ya inmanentes a la obra
misma, no ya ontolégicos (mas bien socioldgicos y estratégicos), le
devolvieron la apariencia que las obras precisan para ingresar
confortablemente al campo de creencia.
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No obstante, el montaje posibilité que futuros criticos pudieran no dejar
escurrir en este evento su momento de verdad. Puede decirse que, en
funcién del montaje, fue posible establecer un cierto consenso sobre el
caracter convencional del arte, a 1a vez que se condicioné y se abrié el
camino a una serie de nuevas obras que complejizarian la cuestion,
analizando o estableciendo en qué iban consistiendo en cada momento
esas nuevas convenciones en diversos contextos. Esto, mediante (i)
nuevos niveles de evidencia (y crudeza) de la uniones, (ii) nuevo rango
de indiscernibilidad (de disonancia en la apariencia) de los conjuntos
montados y (iii) avanzados modos de imbricacion apariencia-expresion
como efecto del montaje. Hoy, luego de la experiencia del montaje y de
su reclamo alegdrico (o mejor, critico), podemos pensar en las cosas que
hacen falta para que una serie (y no ya una estructura) llegue a ser una
obra de arte de una manera mas desencantada que en el pasado. Es decir,
podemos pensar sin exagerar nuestras expectativas en las condiciones
transitorias, en constante expansion, historicamente necesarias para la
transmutacion capaz de transformar, ideoldgica o interesadamente,
cualquier serie (cualquier cascote) en obra de arte consumible.

Esto fue des-cubierto® no slo mediante el procedimiento de reunir
malamente fragmentos aislados de la realidad, manteniendo su caracter
fragmentario e impidiendo (en lo que es posible) su significado artistico
(apariencia); sino también, en funcién de su posterior absorcion
fetichizada (como ejemplo de la mercancia corriente [expresion]): la
estilizacion de una nueva practica y unos nuevos resultados
irreconocibles en lo que atafie al caracter sensible de sus enunciados, y
condensados ahora en su ritual enunciativo. Un cierto consenso critico
de que esto es asi, es decir, de que no importa tanto articulacion virtuosa
de la obra, de que no es exclusivamente necesario que sean
sensiblemente logradas o inteligentes (dos variables que aseguran la
apariencia y el poder [més o menos ilegitimo de una creencia]) para
llegar a ser obras de arte, ha de pensarse, como lo supuso Adorno, como
una verdad que fue actualizable a posteriori de la existencia de obras
toscas, producto del montaje. Operando éste no s6lo como disimulo y
pura apariencia, como en las baratijas, sino como relaciéon propiamente
dialéctica entre apariencia y expresion al interior de unas artes elitarias.

Los saberes consensuados (sobre el caracter heterogéneo de la clase obra
de arte) a partir de la absorcidn institucional del montaje dieron lugar a
que aparecieran otros enigmas vinculados a las nuevas formas de
apariencia y unidad en el arte, que la parte mas avanzada del arte
posauratico explord actualizando ya, no sé6lo una critica de la ontologia

4 Como la supernova de Kepler, diria Arthur Danto.
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del arte, sino ademads, ciencia corriente acerca de la institucidn arte
como ideologia. Con toda seguridad existen en el presente: particulas,
estructuras completas o niveles todavia no conceptualizados que en
algiin momento algunas obras traeran a colacion, y que algunos sujetos
podrén identificar y sobre los que tendremos que ponernos
conceptualmente de acuerdo.

El arte y el consumo que categorizamos, en un sentido lato y
cuestionable, como industria cultural consiste basicamente en las obras,
los niveles de las obras, los proyectos, los hechos, los agentes del mundo
del arte, las poéticas o las instituciones que explotan mejor, o ponen
especial énfasis en su cardcter de apariencia controlando, en la medida
de lo posible o de la conveniencia, los diversos rasgos de la expresién
mundana. Por el contrario, el arte auténtico y el procedimiento de
montaje radical explotaria mejor, o se conformaria mejor en los
elementos asociados a su expresion, a la transparencia, si la hubiera.

Para Adorno, entre un arte auténtico (actual), que carga con la crisis del
sentido, y un arte resignado (del pasado, ya arqueoldgico o bien,
ideoldgico), que esta formado por enunciados protocolares, medimos la
distancia entre obras significativas, en las cuales la negacion del sentido se
configura como algo negativo, y otras obras, en las que “se copia de una
manera torpe, positiva.” (2004. p. 207). Lo mismo sucederia respecto del
procedimiento de montaje pues, siendo la copia positiva la configuracion
de lo sintagmatico en las obras de arte, el montaje en un nivel de
inorganicidad ya experimentado se convierte en una dimension del
artefacto artistico que responde —aunque este no constituya ya una
totalidad como las que en el pasado se denominaron obras maestras—a
ciertas expectativas que ya existen mas o menos exitosamente en un
campo institucionalizado. En el sistema organizado del arte actual ya

200



existen ciertos tipos y grados bien estilizados de persistencia del
fragmento. Una copia positiva simplemente los emula: estos aspectos de
la expresion regulados y atenuados por un determinado estilo de un
montaje bastante evidente, se adecuarian en proporcién y aspecto a lo
que se precisa para una eficaz compresion institucional. Tipos y grados
del montaje forman ahora parte de las posibilidades de seleccién que
proporciona el arte ya muerto, de las cuales el artista (como un
dramaturgo [Hegel] o como un mago [Bourdieu]) puede abastecerse
como si estuviera en un supermercado en postura de elegir qué desea
consumir y hacer consumir.

La configuracion negativa del montaje, en cambio, es un modelo de
resistencia -en términos de adaptacion al fendmeno artistico- que, de
alimentar algunas expectativas emancipatorias u horizontales, éstas
seguirian orientandose a la destrascendentalizacion del conocimiento
del ente en el sistema de dominio, mas o menos ilegitimo, que (después
de muerto) atin llamamos arte.

En tanto que copias positivas las versiones mas conocidas, ligeras y falsas
del montaje (ni que hablar de las que aun apuestan al contenido de las
imagenes, de tipo que sean) son basicamente adaptaciones que se
acomodaron al eje vertical de la historia del arte. No hemos de pensar
solamente en la copia positiva del arte mas caduco, sino también en la
copia positiva —inclusive- de la tiltima configuracién negativa, en casi
toda su crudeza. En el montaje no sélo cuentan como afirmativas su
version puramente técnica (cinematografica candnica) ni su version
politica emblematica (el fotomontaje); cada nuevo impulso negativo del
fragmento insospechado se configura como el horizonte al que arribaran
proximas copias positivas. En este sentido, algunos artistas asumen
estrategias avanzadas que les permiten conseguir para si los mayores
grados de diferenciacion social por arribar a cierto grado de novedad
mas o menos regulada.

El concepto de montaje es contrario al concepto de apariencia en la
medida en que establece un grado importante de permeabilidad o
presencia indicial (como resistencia) de la realidad en si. Puede sernos
de utilidad pensar en cuales son los tipos de organicidad que hacen
posible que algo pueda ingresar al mundo del arte hoy.

Lo artistico se delimita mediante mecanismos de compresion externos,
mas alld del tipo y fuerza de la solidaridad que exista entre las partes del
artefacto. En las bellas artes del pasado, la importancia gravitaba sobre la
unidad del artefacto, alimentada por el rendimiento conjunto de sus
componentes individuales a la hora de componer una imagen, pero en la
actualidad el peso se distribuye en mecanismos institucionales,
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paratextuales, medioambientales, més alla del caracter aislado y
mundano de su textura. La apariencia artistica, en el pasado, se fundaba
en la propia distribucidn estructural de los rasgos sensibles (que volvia
los fragmentos a la vida), pero ahora no cabria esperar que el hiato que
separa las obras -en tanto que arte- del resto de realidad no-artistica se
pueda encontrar en la resolucion técnica de sus uniones o en el modo de
componer un objeto de artes visuales, ya sea de una manera integral o
serial, pues hoy, la apariencia estética no seria —punto a punto— funcion
inversa del montaje. La apariencia esta ahora en el comentario, en las
publicaciones institucionales, en el titulo, en la ennumeracion de los
materiales que constituyen la obra instalada, en las reproducciones
publicadas, en el modo de pintar las paredes de donde se mostrar4, etc.
La inorganicidad actual en las bellas artes no se encontraria meramente
en el montaje material de los trozos del artefacto sino mas bien en su
relacion con dispositivos paratextuales y rituales enunciacionales.

Cuando percibimos, en la ciudad, ciertos hechos fuera de lugar o poco
habituales para el paisaje habitual comenzamos a sospechar que estamos
ante la obra de algtn artista. Es asi porque nuestro habito se encarga de
reunir y comprimir diversos y dispersos trozos de realidad no-estética y
recubrirlos con el velo de la apariencia estética. Dicho de otro modo,
porque agentes culturales de diversa indole (cinica o ingenuamente) se
habrian encargado ya de comprimir lo fragmentado, de devolverle el
caricter unitario a lo disperso, de marcar la frontera entre el no-arte y el
arte. La acumulacion de trastos de la experiencia que en algin momento
fue expresion de una formacion social, es ahora, a pesar de su aspereza,
convencion y apariencia estética, y conlleva rasgos ya muy romos (pero
siempre actualizables) de la expresion (en el sentido adorniano de la
expresion). Es precisamente este fracaso (anexion o afirmacion) del
montaje lo que viene a reconfirmar el caracter convencional y falso del
arte, y lo que abre el camino a posibles recuperaciones de este
procedimiento y a experiencias renovadas, mas alla de toda expectativa
mas o menos ingenua que insista en una suerte de “revolucion
permanente” del fragmento, y peor atin del fragmento que apenas se
identifica y permanece aislado como tal.
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19.

“SER DEVORADO NO DUELE”
O EL MONTAJE EN EL ARTE CONTEMPORANEO

Manuel Molina

“Desarrollar el arte de citar sin comillas
hasta alcanzar el mdximo nivel.
La teoria (...) coincidird con el montaje.”

Benjamin (Obra de los pasajes, N 1, 10)

Situacién

‘ @ SER DEVORADO NO DUELE” es un programa fotografico de retratos
que pretende construir un discurso colectivo acerca de y en
Facebook. Tuvo, en su joven vida, varios momentos de producciéon

grupal. Algunos de esos momentos fueron intimos y otros en espacios

institucionales.' Este texto se trata sobre su intervencién en el Pabellén

Argentina, en Ciudad Universitaria (UNC), en el marco de las I Jornadas

Montajes: pensamientos y prdcticas. Poéticas y politicas de la fisura.

Veran que su esqueleto textual tiene la forma de un grupusculo de

reflexiones y comentarios discontinuos montados alrededor de este

proyecto de fotografia digital en las redes. Por medio de él, buscaremos
pensar los potenciales criticos del montaje artistico en consonancia con
una idea del sefior Adorno (que hoy y desde este otro rincén del mundo
sigue siendo muy actual y muy deseable para nuestros oficios): es el
presente quien exige a la teoria y al arte que se sumerjan junto con sus
agentes, tecnologias y procesos de produccion y administracion de la
subjetividad en el corazon del sistema, que lo buceen, lo exploren y en el
mismo acto, que lo vayan perforando con la mecha de la critica.

Fotografia 1

“Ser devorado no duele” cita con y sin comillas. Ante todo es
contradictorio. Su propuesta copia la idea de una serie de fotografias de

1 Como en Campo de cruces (Centro Cultural MuMu, Cérdoba, junio de 2013) y en
Montajes (Universidad Nacional de Cérdoba, diciembre de 2013).
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la artista inglesa Gillian Wearing llamada “Signs that says what you
whant them to say and signs that say what someone else want them to
say”. La serie de retratos fotograficos fue realizada durante 1992 y 1993
con desconocidos, a quienes la artista les daba una pancarta para que
escribieran en ella lo que pensaban, sintieran o desearan y luego la frase
fuese incluida en el retrato. El resultado es una cadena de imagenes-
texto donde los retratados aparecen sosteniendo un cartel escrito por y
acerca de ellos. “Ser devorado no duele” también copia su portada de
una de las fotografias de Wearing. Un hombre sonrie como un Giocondo.
Pero su apariencia es desmentida y negada por su cartel manuscrito:
“estoy desesperado”. Podriamos agregar, copiando a Magritte: “este no
es un hombre que sonrie.”

['M
DESPERP\TE

Fotografia 1. Ser devorado no duele (portada), fotomontaje digital, 2013

Fotomontajes

“Ser devorado no duele” incluye tres momentos: [1] un momento
empirico, de contacto e inclusién del sujeto retratado, cuando es
invitado a escribir en un cartel que ya contiene impreso el isologo de
Facebook (tipografias blancas sobre el azul Facebook), quedando
invitado asi a dialogar u opinar acerca de la red social; [2] luego, un
momento fotografico, que incluye desde la toma fotografica hasta la
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seleccion, edicion y posproduccién de la imagen; [3] y por Gltimo, un
momento cibernético, donde cada fotografia es trepada y puesta a
circular, interpelar e interactuar en el propio ciber-entorno Facebook.
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s Album de fb: “Ser devorado no duele”

El concepto

Este programa fotografico, forma parte de un proyecto de trabajo més
amplio, artistico/tedrico, dado en llamar Investigaciones adornianas.
Particularmente, “Ser devorado no duele” se detiene a explorar,
aprovechar y problematizar las reflexiones que Adorno dedicé al
problema de la relacion de la esfera del arte —especialmente la musica—y
la sociedad de masas en la era del capitalismo tardio, donde las
industrias de la cultura, del entretenimiento, del ocio y otros fenémenos
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de alcance masivo juegan un papel fundamental en la administraciéon y
mercantilizacién de las esferas vitales. En este sentido, Facebook se
levanta en el horizonte de nuestro presente como uno de los ultimos y
mayores fendmenos de masas, transformado precisamente en una
sociedad virtual (o red social). Por ello, mediante esta serie fotografica
(todavia activa), se pretende construir una exploracion-critica interna
de Facebook, utilizando su propio lenguaje y su propio canal de
circulacién de la informacion.

El programa busca deliberadamente insertarse en la zona de transito
entre lo real y lo virtual, lo corporal y lo digital, la comunicacion y la
saturacion, y entre lo artistico y lo social, asumiendo que lo virtual se ha
convertido en los ultimos afios en un entorno cotidiano para una enorme
parte de la sociedad contemporanea, de todos nosotros. Cada fotografia
de la serie lleva la tension imagen y palabra, y por ello actiia como un
esquema del lenguaje-interface del propio Facebook, que también es a la
vez visual y textual: asi cada foto es un “retrato” por metonimia del
medio entero de Facebook. Pero a medida que va creciendo el conjunto
fotografico, se va engrosando un discurso, 6sea, un tejido textual, visual
y colectivo de sentido sobre las experiencias, usos, funciones, relaciones,
opiniones y criticas que los retratados tienen de Facebook. Como todo
ello es subido a la misma red social, el conjunto fotografico se va
convirtiendo en una pequefia vifieta o pequefia nota al pie sobre
Facebook dentro del propio Facebook. Es una pesquisa inmanente,
parasitaria, encabalgada, interna. Es una muestra socioldgica. Pero tiene
algo de banal, porque Facebook es banal. Aprende e ilumina que las
redes sociales son banalizantes. Y las redes sociales son banales porque
hay algo de banal en la sociedad misma. Todas toman prestada la logica
de su objeto. Por eso "Ser devorado no duele” funciona en acto como un
micromundo de Facebook.

El titulo

El titulo es tomado literalmente de un texto de Jordi Maiso
(Universidad de Salamanca) acerca del periodo de Adorno en los
Estados Unidos. El nombre original es “«Ser devorado no duele»
Theodor W. Adorno y la experiencia americana”, publicado en la revista
ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura (Sep-Oct 2009):

Abstract: El presente texto pretende desentrafiar la experiencia
americana de Theodor W. Adorno como un proceso de aprendizaje
decisivo en la formulacién de su Teoria Critica. A partir de su exilio en
Nueva York y de su participacion en el Princeton Radio Research Project,
Adorno no sdlo adquiere un conocimiento directo del funcionamiento de
la industria de la cultura y formula una decisiva aproximacion teérica a la
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musica radiofénica, sino que también toma conciencia de un cambio en la
funcién social de la teoria que le permite llevar a cabo una aguda
autorreflexién sobre la situacién del intelectual emigrado. (Maiso, 2009)

Maiso titula su articulo a partir del final de uno de los suefios que
Adorno escribia en Los Angeles, durante su exilio en usa de una Europa
copada por el fascismo. En este periodo, como es sabido, elaboré sus
reflexiones acerca de los fendmenos de masas y la industria cultural.

En el Untermainkai de Frankfurt me encontré con el desfile de un
ejército arabe. Le pedi al rey Ali Feisal que me dejara cruzar y accedio.
Entre en una hermosa casa. Tras algunos acontecimientos poco claros,
me mandaron a otra planta, donde estaba el presidente Roosevelt, que
tenia alli su despacho privado. Me recibi6é con mucha cordialidad. Pero, a
la manera en que se habla a los nifios me dijo que no tenia que prestar
atencidn todo el tiempo y que podia coger tranquilamente un libro.
Llegaron toda clase de visitas, sin que yo apenas me diera cuenta.
Finalmente apareci6é un hombre corpulento y bronceado, al que
Roosevetlt me present6. Era Knudsen. El presidente explicé que habia
algunos asuntos de defensa que tratar y debia pedirme que me ausentara.
Pero a toda costa tenia que volver a visitarlo. en una hojita de papel en la
que ya habia cosas escritas, garabate su nombre, direccién y nimero de
teléfono. -El ascensor no me llevo a la planta baja y la salida, sino al
sotano. Alli me aguardaba el mayor de los peligros. Si me quedaba en el
hueco, el ascensor inevitablemente me aplastaria; si me salvaba en el
espacio elevado que lo rodeaba -al cual apenas alcanzaba-, me enredaria
en los cables metélicos y las cuerdas. Alguien me aconsejé subir a otra
elevacidn, situada quién sabe donde. Yo dije algo sobre cocodrilos, pero
segui el consejo. Los cocodrilos ya se acercaban. Tenian cabezas de
mujeres extraordinariamente bellas. Una se dirigié a mi con buenas
palabras: «Ser devorado no duele». Para hacérmelo mas facil, antes me
prometié las cosas mas hermosas. (Adorno, 1942)

Nos queda preguntarnos: ;qué cosa o quién aparece encarnado en la
figura de los cocodrilos con cabezas de mujeres hermosas? scual es el
mayor de los peligros que acosa al Adorno onirico, que lo persigue, lo
encajona y final y tiernamente lo devora? ;qué clase de fuerza
monstruosa devora a sus victimas con anestesia, sin dolor y prometiendo
las cosas mas hermosas? ;No es acaso para Adorno la imagen perfecta de
la razén mala, ilustrada, que prometi6 a la humanidad progreso y
plenitud, pero que no hizo mas que abrir en el nticleo de la modernidad
sus fauces y conducir el curso de la historia al fascismo? ;No es acaso
también para Adorno la imagen perfecta de la razén mala, industrial, que
promete a la humanidad entretenimiento y diversiéon y conduce el curso
de la historia a la administracién total?
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Estrategia de produccién

Para esta ocasion trabajé con dos amigos y fotografos: Ezequiel Exstein y
Agustin Carri. Trabajé dos jornadas, retratando a desconocidos, “a tres
lentes”. Tomamos cerca de 200 fotografias. Esta estrategia hace mimesis
del modelo industrializado, propio del capitalismo trasnacional, donde
la produccidén devino simultanea y estandarizada.

Parasitismo

Resulta casi imposible esquivar los recientes fenémenos de masas de las
redes sociales a la hora de pensar acerca de la relacién entre el arte y
nuestras sociedades Occidentales en el presente. Hoy el todo social se
encuentra repartido entre el espacio empirico y el virtual, incluso antes
que las razas, las clases, los géneros, las generaciones, las profesiones o
las instituciones. No porque todas esas fragmentaciones no ingresen en
el espacio virtual, sino justamente por lo contrario, las contiene a todas.

El mundo virtual encuentra su formato actual en lo que se llama Web
2.0, un estadio de la World Wide Web (bastante sugestiva la imagen de
una telarafla mundial, disefiada para atrapar como la de un aracnido en
la naturaleza, para que quien se pose quede pegado en la red). Esta
version de la Web reemplaza a la 1.0 centrada en paginas estaticas donde
la informaciodn se ofrece unidireccionalmente a un usuario preconcebido
como pasivo. En cambio, la version 2.0 procura construirse como un
soporte donde un cumulo de sitios elasticos y flexibles actiian como
canales de circulacién, intercambio y comunicacion entre usuarios
activos. La voluntad es situar en el centro a las comunidades de usuarios,
siendo ellos quienes determinan los contenidos de los sitios. Los
formatos mas flagrantes de este estadio del mundo virtual son los sitios
wikis (Wikipedia, Wikileaks), los canales de audio y video (Youtube, Vevo,
Vimeo, Grooveshark, Soundcloud, etc.), los blogs (el viejo Fotolog, Blogger,
Wordpress), los Mashup (Yahoo, Amazon, Flickr, Google y todo su combo:
g-mail, google-chrome, google-talk, google-earth, google-books, google-
calendars, google+, google-groups, incluso Youtube es parte del monopolio
Google) y las redes sociales (MySpace, Linkedin, Twitter y Facebook).

Facebook es uno de los lideres de 1a Web 2.0. Aproximadamente 1100
millones de usuarios segun fb (seria el pais mas poblado del mundo, la
poblacién de China, o la poblacién total en 1900) y unos 600 millones de
usuarios moviles, traducciones a 70 idiomas. Respecto del marketing las
campafias de Facebook cuentan con el apoyo de Nestlé, Unilever, y Coca
Cola, entre otras.
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Fotografia 2

i

Fotografia 2. Ser devorado no duele, fotografia digital. Cérdoba, 2013.

Preguntas

Adorno invirtié un enorme esfuerzo en afilar una serie de estrategias
metodoldgicas, que configuran en el terreno de la reflexidon filoséfica la
mediacién entre el objeto (el fenémeno a reflexionar) y el sujeto (el
tedrico critico). La idea benjaminiana de elaborar una fisionomia
paratdctica (simultdnea, en forma de constelacidn) del objeto de
reflexién particular y tensionada constantemente con los fenémenos
generales de la sociedad y la historia, es una idea —entre tantas- que
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Adorno hizo propia en su método, bajo la nocién de critica inmanente.
Adorno confiaba tedricamente que descifrar las configuraciones
formales de los materiales era descifrar un pedacito de la configuracion
de un espacio social mayor, de un material mas extenso, producido
histdrica y colectivamente. Esto es lo que remite el problema del
«material estético» al concepto de progreso. Afirma Theodor Adorno:

El momento histérico es constitutivo en las obras de arte. Son avanzadas
las obras que se abandonan al material histérico de su tiempo sin
reservas y sin jactarse por estar encima de él. Estas obras son la
historiografia inconsciente de su época; esto las conecta con el
conocimiento. (2004, p. 244)
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