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Muerte en lista de espera



Existen diversos tipos de seres y otros tantos rostros.

Quien es inteligente se adapta a innumerables tipos,

Y al igual que Proteo desaparece ora en agua fluyente,

Ora es leon, ora arbol, poco después hirsuto verraco.

Estos peces de aqui se capturan con arpones, aquéllos con anzuelos;
A otros los arrastra, al tirar de la cuerda, la amplia red.

Ovidio



Partida

Un gélido viento del este barria la ciudad costera situada a orillas del mar Negro. A
principios de mayo habia vuelto a nevar con fuerza en Constanta, y la nieve chirriaba
bajo las suelas. El hombre pisoteaba el suelo para entrar en calor. En cuanto estuviera a
bordo del carguero, seguramente hallaria un lugar resguardado en el que cobijarse hasta
llegar a Estambul. Mas tarde, en el otro barco que debia conducirlo hasta Trieste
disfrutaria de mejor alojamiento, segin le habian prometido. Pero antes tenia que partir
de Rumania sin pasaporte.

Habia alcanzado sin problemas y sin ser visto la zona al aire libre del puerto,
intensamente iluminada. A la sombra de los contenedores que se apilaban hasta alcanzar
la altura de una casa aguardaron en silencio la sefial que debia llegar a las veinte treinta
en punto desde el barco atracado en el muelle, al que Dimitrescu debia subir corriendo a
toda velocidad por la escalerilla del portalon. Al final del viaje percibiria diez mil dolares,
descontados los gastos de su intermediario, que ya habia cobrado qumientos por
adelantado. Diez veces el salario medio mensual que se ganaba en Rumania en esa
época... si se tenia trabajo.

Se habian conocido poco tiempo antes. El intermediario, un tipo untuoso vestido con
un traje barato, no habia necesitado insistir para convencerle del negocio, como ¢l lo
denominaba. Ignoraba que Dimitrescu llevaba varios dias buscandolo. Segiun le habia
explicado el intermediario, una persona con los dos rifiones sanos podia prescindir de uno
de ellos, que seria infinitamente valioso para otra con los dos enfermos. La
determinacion del grupo sanguineo y el test inmunolédgico fueron realizados con rapidez.
Al intermediario le habian encargado contactar con Dimitrescu después de que Vasile, su
hermano gemelo, no hubiera regresado de su viaje.

La familia esper6 largo tiempo su vuelta, confiando dia tras dia en que subiera por fin
las escaleras del edificio barato, frio y lleno de corrientes de aire, situado a las afueras de
Constanta; que entrase, un poco cansado quiza pero sonriente, con un fajo de dolares en
la mano, en la vivienda en la que residian las dos familias de los gemelos y de la que
queria sacar por fin a su esposa y a sus tres hijos. Cada vez que oian pasos en la
escalera, se avivaba la esperanza, pero la preocupacion posterior de que le hubiera
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sucedido algo crecia con el paso de los dias. Nunca antes los habia dejado sin noticias
cuando habia permanecido fuera durante un periodo tan largo, guiado por el deseo de
ganar dinero en otra ciudad. Vasile no habia revelado ni siquiera a su mujer las razones
de su partida. Solo habia puesto al corriente a Dimitrescu. Este intenté quitarle la idea de
la cabeza, pero fracasd. Las ganancias eran elevadas, y Vasile creyd que era la tnica
forma de solucionar su desastrosa situacion. Otros muchos antes que ¢l habian
emprendido el viaje a Estambul, donde se efectuaban las intervenciones. Alli proliferaban
las clinicas ilegales, que generalmente cambiaban de emplazamiento antes de que las
autoridades, no especialmente activas, lograsen descubrirlas y desmantelarlas. El negocio
era lucrativo, y expertos carentes de escripulos abastecian a la clientela de Occidente o
de Oriente Proximo con métodos rapidos y fiables.

Sin embargo, antes de que Dimitrescu encontrase al intermediario de Vasile llego la
terrible noticia. Una noche apareci6 Cezar, un pariente lejano que se ganaba la vida
haciendo rutas de largo recorrido con un camiéon y que viajaba mucho por el mundo.
Hacia tiempo que no lo veian, y al principio ninguno supo lo que queria, pero en cierto
momento sacd una foto arrugada del bolsillo de la chaqueta y la deposité sobre la mesa.
La mujer de Vasile se cubri6 el rostro con las manos y profiri6 un prolongado grito de
dolor. Cezar contd que un policia le habia entregado la fotografia en Trieste. Vasile habia
muerto. Las manos de Dimitrescu temblaban al coger la foto y la tarjeta del policia que le
entregaba su pariente.

Auln tuvieron que mantenerse ocultos entre las hileras de contenedores durante un
cuarto de hora escaso. Dimitrescu rebusco en el bolsillo de su chaqueta de fieltro tosco,
sacO una cajetilla de cigarrillos y ofreci6 uno al intermediario. «Esto es jugar limpio»,
penso. Su decision era firme. Le dio fuego al otro, que se gird enseguida para mirar hacia
el barco. En el aire, frio como el hiclo, su aliento flotaba mezclado con el humo.

Dimitrescu saco del bolsillo de la chaqueta el hilo de alambre con las dos agarraderas
que ¢l mismo le habia colocado esa tarde. Répido como el rayo se lo colocéd al otro
alrededor del cuello y apretd. Los brazos y las manos del intermediario se agitaron,
desvalidos, en el aire. No acertaron a agarrar a Dimitrescu, que apreto el lazo con una
ultima y vigorosa sacudida. El hombre se desplomo6 en el suelo como un guifiapo.
Dimitrescu tird el alambre y roded la cabeza del otro con ambas manos. Las vértebras
cervicales crujieron ruidosamente al fracturarse.

Cuando la Marina atn les pagaba a su hermano Vasile y a €l por ser buzos de combate,
tenian pocas preocupaciones. Aunque la paga no era abundante, solian recibirla con
regularidad... Pero llegd un momento en el que el Estado rumano ya no pudo satisfacer
sus sueldos y los de otros muchos colegas de profesion. Entonces comenzaron las
desgracias para ellos. Dimitrescu, sin embargo, habia aprendido a eliminar a alguien con
rapidez y sigilo. «Es como nadar o montar en bicp», bromeaba antafio, «una vez que lo
aprendes, no se olvida jamasy.

La muerte de su hermano no quedaria impune. Dimitrescu seguiria sus huellas hasta el
final. El intermediario que habia planificado el viaje habia sido el primero. Registrd
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deprisa sus bolsillos y saco unos billetes del monedero arrojandolo con desgana sobre la
nieve. Las huellas le importaban un bledo, no era de suponer que las autoridades
emprendieran largas pesquisas. Mir6 al muerto por ultima vez, escupid y lanzd su
cigarrillo hacia la oscuridad. Después vio brillar la sefial luminosa por encima de la
escalerilla del portalon del barco. Echo a correr. Al dia siguiente arribaria a Estambul, y
unas jornadas después, a Trieste. Aunque desde primeros de afio los rumanos ya no
necesitaban visado para viajar a Europa Occidental, tenian que esperar muchos meses
para conseguir un pasaporte. El Gnico camino para seguir el rastro de su hermano era
viajando en barco. A pesar de los rigurosos controles, la posibilidad de que no lo pillaran
durante su entrada ilegal era mayor. Centenares de camiones llegaban a diario a Trieste
via Estambul. La organizacién tenia el asunto bajo control. A Dimitrescu eso no le
preocupaba, s6lo pensaba en su plan.



Jubilado

El terror es mas viejo que la ira. Sus mejillas estaban cenicientas y parecian exangiies.
A tan solo medio metro del escritorio, gritaba a Proteo Laurenti como si intentase volver
a hacerse dueno de la desesperada situacion.

—;Sabes lo que ha pasado? ;Sabes lo que se proponen hacer conmigo esos cabrones?
iDe eso, nada...! Durante toda mi vida he hecho el trabajo sucio para ellos... ;y ahora?
iPero se llevaran una sorpresa, te lo prometo!

Galvano tenia el rostro livido, sus ojos desprendian un fulgor salvaje y en las
comisuras de sus labios se habian quedado adheridos restos de saliva. El viejo al que
todos creian imperturbable, aquel anciano que siempre comentaba con cinismo el
nerviosismo de los demas, apenas era capaz de articular palabra. Sus manos se agitaban
sin cesar en el aire, sus largos dedos huesudos se contraian y la piel que cubria sus
nudillos se tensaba.

Proteo Laurenti cerrd la puerta de su oficina sin agraciar a Marietta, su secretaria, que
lo esperaba, con una mirada de complicidad. Cuando Galvano se interrumpid frotandose
despacio sus manos temblorosas, Laurenti le ofrecido una silla, pero el viejo ya estaba
disparando una nueva andanada.

—jCasi sesenta afios! ;Sabes lo que eso significa? jBah, codmo vas a saberlo! Eres
demasiado joven.

Asi eran las cosas en Trieste. Todos se conocian desde hacia una eternidad. Laurenti
celebraria en otofio sus 25 afos al servicio de la ciudad, le llevaba un afio de ventaja al
Papa. Se habia casado hacia casi un cuarto de siglo, el mismo tiempo que llevaba con su
secretaria, que jamas habia manifestado el menor deseo de alejarse de su lado. También
conocia a Galvano desde su llegada a la ciudad. En su altima visita al médico, las escasas
victimas de asesinato que se habian registrado en Trieste durante las tres décadas
anteriores habian ido a parar a la consulta de Galvano, sin la menor esperanza de
curacion. Pero al menos no sentian ya el corte de su escalpelo cuando les hacia la
autopsia en los sétanos del Instituto Anatémico Forense, revestidos de azulejos blancos.

—Cincuenta y siete afios —escupio el viejo, y Laurenti recordd las numerosas historias
que le habia referido Galvano.
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Ese hijo de emigrantes italianos nacido en Boston habia llegado con los aliados a la
ciudad liberada de los alemanes y recién ocupada por los yugoslavos en mayo de 1945...
y se quedo prendado de ella. Su esposa habia fallecido unos afios antes y sus hijos, que
vivian en América, lo visitaban una sola vez al afio durante la temporada estival. Sus
nietos ya no dominaban la lengua materna de su abuelo y se reian de su inglés anticuado.

—Todos yacieron delante de mi, de sobra lo sabes, Laurenti. Los muertos que dejo la
guerra, las putas cincuentonas asesinadas, el maricon que degollaron los marineros
egipcios, el pobre Diego de Henriquez, que se abrasdé en su cobertizo. Todos, sin
excepcion. Hasta el muerto metido en los tres sacos de basura. ;Y el arponeado en el
Karst! Y los suicidas, faltaria mas. En una palabra, todo aquel que no hubiera fallecido
como es debido, vino a parar a mis manos. ;Por qué no dices nada?

Llevaban trabajando una larga temporada. El viejo siempre lo habia tuteado, igual que
a todos los demads, y siempre le habia dado a entender con una peculiar indignacion que
no podia ser de otra manera. No respetaba la cuna, ni la riqueza, ni el poder. Unicamente
ante los jueces exhibia formas exquisitas. Galvano era un forense destacado gracias,
entre otras cualidades, a su olfato para las personas, y le complacia que le pidieran
consejo en asuntos privados. Cuando al final lo jubilaron, el dia siguiente a su fiesta de
despedida acudi6 al trabajo como de costumbre. Su sucesor fue eliminado de un plumazo
y cuando apareci6 otro cadaver volvieron a tomar juramento a Galvano para permitirle
trabajar diecisiete afios mas. Hasta esa misma mafiana.

—Este dia tenia que llegar tarde o temprano —dijo Laurenti mirando por la ventana.

Galvano lo contemplod con sus grandes ojos de un gris verdoso y se desplomé en la
silla.

—Mirame —replico—. Muéstrame a alguien que esté mas en forma que yo. ;Padezco
esclerosis, demencia o la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob? ;Acaso me tiemblan las
manos? Aun me sostengo sobre las piernas, seis horas de autopsia sin parar apenas me
afectan, y mis ayudantes se quedan atras cuando dicto. Asi que dame una sola razén por
la que deba jubilarme.

—Quién se lo ha dicho?

—El prefecto en persona junto con el guestore. Por lo menos tuvieron el decoro
suficiente para no enviar al jefe de personal. Pero solos tampoco se atrevieron, ninguno
de los dos tuvo cojones.

- Y usted qué dijo? ;No lo negocio?

Laurenti sabia de sobra que era una pregunta retorica, y se imagind que Galvano habia
linchado verbalmente a los dos portadores de tan malas noticias.

—,Qué te figuras? Enumer¢ todos los casos, con el afio correspondiente y la causa de la
muerte. Pero €sos no tienen ni idea. jIgnorantes pardillos!

De hecho el prefecto solo llevaba seis afios destinado en Trieste, periodo que el
questore, por el contrario, superaba con creces. En opinion de Galvano, sin embargo,
eran unos completos principiantes.

—Al final, al menos me prometieron consultarme en los casos dificiles. He de desalojar
mi despacho esta tarde. Pero se llevaran una sorpresa, te lo aseguro.
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No era el primer intento de jubilar definitivamente al viejo, a pesar de que, al margen
de su manera de tratar a los vivos, nada se le podia reprochar, salvo su avanzada edad.
Laurenti sabia que no era un capricho de sus superiores. Sencillamente un forense de
ochenta y dos afos no podia estar en activo, y punto. Sin embargo, no le apetecia nada
defender la decision, arriesgdndose a un nuevo estallido de Galvano. También a ¢l le
molestaba tener que acostumbrarse a un sucesor. Algunos de los ayudantes que habian
trabajado en la fria mazmorra de Galvano le habian parecido antipaticos. Jovenes
ceporros recién salidos de la universidad y extremadamente arrogantes. Por otra parte
tampoco podian haber aprendido mucho con Galvano, porque éste siempre olfateaba la
competencia y defendia su reino como un perro rabioso.

—Le ayudaré a trasladar sus pertenencias a casa —dijo Laurenti consultando su reloj—.
(Nos vamos?

—(Estas loco? —Galvano se levanto— Tengo tiempo hasta esta tarde. No abandonaré
mis dependencias ni un minuto antes. Si para entonces sigues con ganas de echarme una
mano, ven a buscarme a eso de las seis.

Laurenti se preguntd qué haria Galvano ahi abajo. A lo mejor hablar por ultima vez
con los escasos caddveres que aguardaban su inhumacion en los compartimientos
refrigerados y que a partir del dia siguiente serian propiedad de su sucesor. Qui€n sabe si
no sostendria unos instantes sus frias manos y les estamparia un beso de despedida en la
frente. El viejo era capaz de todo.

Pero lo que méas preocupaba a Laurenti era qué haria Galvano cuando dejase de
trabajar. Mientras residi6 fuera, en la costa, habia disfrutado al menos de una amplia
vista del mar y de un enorme jardin. Pero ahora vivia en la ciudad. Laurenti temia el
rapido decaimiento que a menudo habia observado en personas ancianas que se
quedaban de pronto sin un ancla y ya no sabian a qué aferrarse. No solo los viejos, se
corrigid. En cualquier caso, ¢l y su mujer tendrian que ocuparse mas de Galvano, lo que
tampoco constituia una alegria.
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Silicona, colageno,
botox, grasa propia

—Todo el mundo quiere mas dinero, avvocato. Eso no es un fenomeno nuevo. Y todos
tienen sus métodos para conseguirlo —dijo Adalgisa Morena, la principal accionista de la
clinica La Salvia—. Para nosotros no supone el menor problema dedicar la clinica entera a
la cirugia plastica. El mercado es colosal. Los métodos se perfeccionan de dia en dia y
los ensayos con los nuevos materiales son muy prometedores. Con el paso del tiempo
hemos conseguido tan buena fama que pronto nos veremos obligados a ampliar las
instalaciones, porque la lista de espera es cada vez mas larga. Y también ofrece menos
riesgos.

Sentada en el sillon de cuero negro y ligeramente inclinada hacia delante, sonreia con
amabilidad. Su mirada cay6 sobre el hombre de ralo cabello cano iluminado por un rayo
de sol, lo que no lo convertia ni de lejos en un santo.

—De acuerdo, Adalgisa —a Romani no le habian impresionado sus objeciones—. Hemos
firmado un pacto. En su dia, vosotros os mostrasteis de acuerdo en que la participacion
de Petrovac en el capital se incrementase al cabo de cinco afios. Sin ¢l nada de esto
existiria y los sefiores doctores seguirian trabajando en hospitales publicos. No hay nada
que negociar. Si queréis ampliar, hacedlo. Os ayudaré de buen grado a convencer a las
personas adecuadas para acortar los tramites burocraticos. Pero eso no tiene nada que
ver con la participacion en el capital.

—Las cosas no son tan sencillas —replicd el profesor Ottaviano Severino, que hasta
entonces habia permanecido callado dejando la negociacion en manos de su esposa.

Creia llegada la hora de decir claramente al abogado de donde soplaba el viento.
Adalgisa le dirigi6 una mirada venenosa, que €l, con plena deliberacion, pasé por alto.

—El trabajo lo efectuamos nosotros, cirujanos y expertos en trasplantes muy
acreditados. Sin nuestra participacion, ;de donde recibira Petrovac el dinero? ;Por qué
crees que la alta sociedad figura en nuestra lista de espera? jSeguro que no se debe a las
acciones de Petrovac!

—;De verdad quieres que se lo diga asi? —Romani frunci6 el cefio y esbozd una sonrisa
taimada—. Porque entonces podéis cerrar mafana. El tiene mucho menos que perder que
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vosotros. Ya sabes que a mi, personalmente, eso no me beneficiaria. Al contrario, un
enfrentamiento semejante me doleria, pues sois buenos clientes de mi bufete. Y Petrovac
también. Pero €l tiene la sartén por el mango, eso quedo claro desde el principio.

—,Y como arreglamos entonces las cosas, mi querido Romani? ;No creerd Petrovac
que nosotros vamos a rebajar nuestras pretensiones después de lo que nos ha costado,
verdad? ;Tienes idea de lo elevadas que son nuestras inversiones? Sino estamos siempre
a la ultima, perdemos pacientes.

Adalgisa Morena lo mir6 con los ojos entornados.

—Las amenazas tampoco mejorardn tu posicion, Romani —advirtié echando chispas.

—Yo no tengo nada que ver con eso —protesto el abogado.

—Th o Petrovac, qué mas da —replico Severino encogiendo los hombros como si
tuviera frio.

—iSiempre los mismos prejuicios! Yo unicamente soy vuestro mediador.

—Presta atencion, Romani, y ta, Ottaviano, callate —dijo Adalgisa Morena al ver que su
esposo cogia aire. Cruzandose de piernas, se reclind en su butaca con una sonrisa
peligrosa—. En ultima instancia, el mayor riesgo lo corremos nosotros. La participacion de
Petrovac hasta la fecha no sélo cubre sus gastos por el suministro de la materia prima,
sino que le aporta cada afio un monton de dinero adicional. Comprendo que no quiera
rebajar sus pretensiones, y si sus gastos han aumentado, nosotros tendremos que
asumirlos en parte. Pero el reparto de las ganancias no variara. Diselo.

Y ahora, por favor, permite que abordemos las deméas cuestiones. No dispongo de todo
el dia.

Su tono habia adquirido una imperceptible dureza, como cuando una persona
manifiesta, por cortesia, una conformidad a la que no se siente obligada. Adalgisa volvia
a encarnar la gracia divina. Romani podia soportarlo. Pero el profesor percibia a diario
quién llevaba la batuta en la clinica y no le quedaba mas remedio que aceptarlo. No
obstante, hasta entonces su mujer también habia tolerado que trabajase cada dia menos,
para dedicar mas tiempo a los caballos y a las carreras. En cambio, el joven cirujano
suizo que llevaba un afio en el equipo la tenia encandilada.

Y para los casos especialmente peliagudos contaba con Leo Lestizza, su primo y cuarto
accionista de la clinica. Hasta entonces habia guardado silencio durante la reunion
dejando la negociacion en manos de Adalgisa. Conocia de sobra los méritos de su prima.
A su inteligencia, afilada como un cuchillo, se sumaba la sangre fria de exitosa mujer de
negocios cuya ambicion financiera no conocia limites.

Después de que el abogado consiguiese una base de negociacion que no lesionara el
honor de Petrovac, pasaron a los otros puntos en los que necesitaban al bufete de
Romani. Pronto se imprimiria un nuevo prospecto a todo color y era preciso revisar los
aspectos juridicos. En el ambito de la cirugia estética la competencia internacional era
encarnizada, y siempre habia que contar con colegas celosos que intentasen por todos los
medios ganar cuota de mercado, aunque fuera demandando a sus competidores. Los
titulares negativos en la prensa espantaban la clientela.

Adalgisa explico los términos con los que no estaba familiarizado Romani. Waist-Hip-
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Ratio no significaba otra cosa que la relacion entre la medida del talle y la de la cadera,
por el momento la medida ideal era 0'7. Lifting facial y frontal se entendian sin
necesidad de mayores explicaciones, aunque nadie debia imaginar que en el ltimo caso
le iban a separar lisa y llanamente el cuero cabelludo de la tapa del crdneo para tensarselo
de nuevo. Al hacerlo, el nacimiento del pelo se desliza cada vez mas hacia atras. El
peeling era un tratamiento facial a base de 4cido, y del tratamiento con el laser de
dioxido de carbono los pacientes salian doloridos, con la cabeza hinchada y totalmente
vendada para esperar cinco dias a que se desarrollara la nueva piel. La cabeza hecha una
costra. El lipojet era un nuevo aparato para absorber grasa, y el botox, un arma
milagrosa americana, un nocivo veneno bacteriano que, inyectado bajo las arrugas del
rostro, congelaba la frente y, segiin contaban, hacia milagros. El coldgeno no tenia nada
que ver con el collage, sino con la artificialidad: un liquido viscoso destilado de la piel de
ternera que hasta entonces habia servido como material de relleno para todo, pero que
experimentaba la competencia de nuevos materiales obtenidos del cartilago de gallina,
crestas de gallo, acido lactico y plexiglas. No obstante, en esos momentos el Gltimo grito
era recurrir a la propia grasa para inyectar parte de la sobrante de un vientre caido en un
pecho caido o en otras partes, o bien un fragmento de una barriga cervecera para tensar
los laxos colgajos masculinos. Como es logico, habia que vender todo esto con palabras
bonitas que no arruinasen en los clientes el deseo de renovar su estética y no fueran
denunciables ante la ley. Ademéas habia que descartar cualquier fianza si el aspecto del
paciente, tras la operacién, no mejoraba.

—¢ Existe algiin otro problema que os agobie? —pregunto6 el abogado Romani después de
haberlo entendido todo y de haber pasado a discutir el ultimo punto, para cuya aclaracion
lo habia convocado Adalgisa.

Los tres jefes de la clinica intercambiaron unas miradas. Una vez mdés fue Adalgisa la
que tomo la palabra.

—Hemos recibido una visita inoportuna.

—;De quién?

—De un periodista, supongo. Primero mando un correo electronico presentandose como
cliente y solicitd que le enviasemos la documentacion a una direccién de Paris. Era el
primer francés que acudia a nosotros. Esto ya deberia haber aumentado nuestra
desconfianza, pues en ese pais la competencia es feroz. Una semana después llamé por
teléfono pidiendo cita y afirmo6 que deseaba hacer un regalo a su mujer: una renovacion
total. Incluso aportd fotografias suyas. Un método muy desacostumbrado. Es una de
esas que empiezan pronto a querer seguir siendo como son. Al menos es lo que yo pensé
entonces, antes de informarle sobre el tratamiento, alojamiento, servicio, gastos, etcétera,
etcétera. Antes de irse, solicitd los curriculos de los médicos, que, huelga decirlo, le
negué. No obstante, le hablé largo y tendido de nosotros. Tras agradecérmelo con mucha
cortesia, me contestd que lo pensaria. Al cabo de unos dias volvio a llamar pidiendo
permiso para visitar las instalaciones. Yo lo rechacé argumentando que garantizamos
discrecion a nuestros pacientes y le invité a que visitase nuestra pagina web. Parecid
aceptarlo y ya no ha vuelto a dar sefales de vida. Lo extrafio es que desde entonces Leo
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se siente seguido.

—Siempre por un coche distinto —precis6 Leo Lestizza—. Y a pesar de que el conductor
intenta mantenerse a una distancia prudente, me ha llamado la atencién. En las dos
ultimas ocasiones logré anotar la matricula.

—Robado o alquilado —aseguré Romani-. Pronto lo averiguaremos. Pero ;por qué te
siguen?

—Ese es el quid de la cuestion. Yo tampoco lo sé.

—Periodista decias?

Adalgisa asintio.

—Me ocuparé¢ del asunto. No os preocupéis. En el peor de los casos, librarse de alguien
apenas cuesta unos cuantos doélares. Petrovac nos echard una mano en caso necesario.
Pero permaneced ojo avizor a partir de ahora. A lo mejor incluso deberiais hacer una
pequeia pausa.

—Cuéntaselo a Petrovac —dijo el profesor Severino, cosechando una mirada
aniquiladora de su mujer.

La Salvia era una clinica privada cuya fama habia trascendido las fronteras. Habia sido
construida cinco afios antes en el Karst beneficidndose de numerosas desgravaciones
fiscales y con algunos compromisos relativos al plan de edificacion y a la ley de
proteccion de la naturaleza. Estaban en juego nuevos puestos de trabajo. Romani
recurrid a sus contactos y entregd a fulano o a mengano un sobre bien repleto para
acelerar las decisiones. Ademas, los tres propietarios tenian optimas relaciones politicas y
eran ciudadanos respetados. Sus nombres figuraban cada afio en los primeros puestos de
la lista publicada en la prensa de los que mas dinero ganaban. Adalgisa Morena era una
empresaria que se las sabia todas y que sentia una pasion insaciable por el arte
contemporaneo. Su coleccidn adornaba casi todas las salas de la clinica. Le embelesaban
sobre todo la fotografia y los pintores jovenes. Acababa de adquirir Paraiso, de Miguel
Rothschild, un argentino afincado en Paris, por lo adecuado que encontro el titulo. Le
traia sin cuidado que las obras gustasen a los pacientes. Su esposo, el profesor Ottaviano
Severino, poseia quince caballos de carreras, alguno de los cuales corria incluso en pistas
internacionales como Baden-Baden, Clignancourt y Ascot. Y Leo Lestizza, con su
perpetuo bronceado, era un destacado cirujano con nervios de acero, del que nadie sabia
a qué dedicaba su tiempo libre, a pesar de que con relativa frecuencia anunciaba que se
marchaba de viaje unos dias.

Los pacientes de La Salvia se llamaban clientes y venian sobre todo de Italia, Austria,
Alemania y Suiza, para someter sus cuerpos marcados por los afios a ciertas
correcciones. El programa estdndar del equipo meédico, compuesto por personas de
distintos paises, incluia pequefios rellenos de silicona en pechos y labios, estiramientos de
la piel del rostro, liposucciones, pero también una completa renovacion de la dentadura
con anestesia total. Hasta los calvos volvian a tener buena presencia gracias a los
trasplantes capilares.

Como es natural, la clinica tenia una ley férrea: aislar herméticamente de la opimnion
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publica a sus ilustres huéspedes y no revelar jamas sus nombres. Cuando no llegaban en
sus propios automoviles, los recogia en el aeropuerto una limusina de lujo con los
cristales tintados, que un cuarto de hora después atravesaba la pesada puerta de acero
que protegia de miradas indeseadas el terreno de la clinica. El huésped penetraba por una
puerta lateral del edificio principal de tres plantas y era conducido directamente a
recepcion. Ni siquiera los demés pacientes veian al recién llegado, si éste asi lo solicitaba.
La discrecion era requisito imprescindible para acometer excelentes negocios. Eran
contados los pacientes que abandonaban el complejo para visitar el idilico pueblo de
Prepotto, distante apenas diez minutos a pie, del que eran naturales los cuatro viticultores
mas importantes del Karst. Y es que tenian que reponerse: del desgaste que conllevaba la
vida empresarial, o del tedio provocado por la ajetreada vida social y los paparazzi que
acechaban detrds de cada esquina. El programa complementario del vasto complejo
incluia campo de golf y pista de tenis, piscinas, masajistas, especialistas en dietética y
esteticistas. El centro disponia ademdas de una caballeriza con animales tranquilos. Sin
embargo, apenas se habian creado puestos de trabajo para enfermeros de la zona.
Muchos médicos ayudantes y enfermeras, se rumoreaba, procedian del Este y solian
permanecer alli un méximo de tres meses, con visado de turista. Seguramente cobraban
en dinero negro y eran traidos y devueltos a sus paises de origen por intermediarios
segun fuera preciso. Al parecer todos los trabajadores de La Salvia tenian que firmar un
contrato previo que incluia una clausula esencial de la clinica: mantener la boca cerrada.
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Noches blancas

Y de nuevo ese miedo y ese suefio en el que se repetia una y otra vez lo que habia
sucedido irremediablemente tiempo atras. De nuevo yacia despierto en el divan horas y
horas, banado en sudor. Sentia frio a pesar de que la habitacion estaba demasiado
caldeada. Vio las finas grietas en el estuco del techo de la habitacion y las siguid con los
ojos. Una telarafia sutil de un tono gris polvoriento se mecia suavemente en el aire
ascendente de la calefaccion. Vestia pantalones de traje grises, camisa blanca arrugada,
con el cuello sudado y cercos amarillentos, y chaleco a juego con el pantalon. A pesar de
que pertenecia al gremio administrativo, valoraba la ropa de calidad. Sélo llevaba
vaqueros cuando trabajaba en el jardin, solia preferir traje incluso para dar un paseo por
el Karst. Los cafiones de la barba, que ocultaban la piel palida de aspecto transparente de
sus mejillas hundidas, estaban en marcada oposicion a esto. No habia probado bocado
desde hacia tres dias y apenas habia bebido. Notaba el paladar y la lengua resecos. Tenia
que esperar a que el suefio imposible ahuyentase las iméagenes.

Ano y medio antes habia tirado las tabletas que le habia recetado un amigo médico.
Estaba seguro de que con el traslado a otra ciudad, a otro pais, conseguiria dominar
también esos ataques. Los progresos en sus investigaciones le habian insuflado nuevos
brios.

La semana anterior habia obtenido una informacion que demostraba fehacientemente
la veracidad de sus sospechas. A continuacion ella completé el dossier que, con las
pruebas, fotos y documentos, tenia la envergadura y la exactitud de detalle de una solida
argumentacion del Ministerio fiscal. Habia progresado mucho en sus pesquisas y se creia
a salvo. Al ser un desconocido, nadie lograria descubrirlo. Habia perfeccionado cada vez
mas el arte del disfraz y también habia proporcionado buenos dividendos a las empresas
de alquiler de coches de la zona. No carecia de dinero, y fisicamente, gracias a su
disciplinado entrenamiento diario, estaba més en forma que otros cuarentones.

Desde la penultima primavera se habia concentrado Uinicamente en esa investigacion.
Habia renunciado a su vida anterior y habia interrumpido casi todos los contactos con las
redacciones y sus conocidos. S6lo mantenia comunicaciéon con un puiado de amigos,
cuando los necesitaba para sus averiguaciones. Al darse cuenta de que, despu€s de su
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tercera visita a las tiendas de Trieste y alrededores, lo reconocian, lo saludaban con
amabilidad y le hablaban del tiempo, decidi6 comprar en los supermercados y grandes
almacenes. El final de sus pesquisas lo estaba sometiendo a una dura prueba.

Su pesadilla comenzaba siempre con la misma escena, que aparecia fija ante sus ojos y
solo desaparecia cuando otras imagenes se le superponian. Una tras otra. Mas despacio
que a camara lenta. El cuerpo abierto, que €l quiso ver a toda costa, a pesar de que
habian intentado disuadirle con todos los medios a su alcance. No obstante, consiguio
entrar: disfrazado con el mono de trabajo y los zapatos de goma del personal de limpieza,
penetrd al fin hasta las camaras frigorificas del deposito de cadaveres del Distrito vi de
Paris. Alli lo encontrd la auténtica brigada de limpieza, desplomado sobre el cadaver de
una mujer con el torso desfigurado por un costuréon chapucero, de bordes azulado-
rojizos, que se extendia desde el pubis hasta el cuello. La fiscalia anulé la denuncia por
allanamiento de morada: alguien se compadecio de €l.

En el aeropuerto Charles de Gaulle, el empresario de pompas funebres que se habia
hecho cargo del ataud de cinc procedente de La Valletta, la capital de Malta, tuvo que dar
parte a la policia después de que uno de sus empleados dudase de que los papeles del
cadaver estuviesen en regla. Lorenzo Ramsés Frei se enterd del asunto gracias a la
llamada de un agente parisino de la Policia Judicial, cuando el cuerpo yacia en la morgue
para que le practicasen la autopsia. Los dafios corporales no se ajustaban al «accidente
de trafico» que figuraba en los papeles oficiales como causa de la muerte.

Otra imagen: Era un templado dia de principios de primavera, que habia comenzado de
forma alegre y muy prometedora. Como en los ultimos dias que llevaba en Malta,
asistiendo a un congreso de docentes universitarios, ella le telefone6 antes del desayuno.
Ramsés habia salido con el teléfono a la terraza y contemplaba los tejados del Distrito VvI.
El le hablé entusiasmado del aire claro y de la vasta panoramica. Matilde lo dej6 hablar y
luego contest6 con suavidad que, si no se engafiaba, iban a tener un hijo. jMenuda
noticia! Ramsés profirid un vigoroso grito de alegria. Ese mismo dia, algo mas tarde,
después de regresar feliz y agotado de un largo paseo hasta més alld de Montmartre,
encontrd una carta ofreciéndole convertirse en miembro del Consejo permanente de la
Asociacion de la Prensa. Cobrando, por supuesto. Seria con diferencia el mas joven del
grupo. No era mas que un reconocimiento a su labor y una forma facil de ganar dinero.
Bastaba con dejarse caer por alli dos veces al afio para recibir la transferencia todos los
meses. Ramsés, rebosante de alegria, dejo la segunda buena nueva del dia en la
recepcion del hotel de Matilde.

Sin embargo, Matilde no llam6 esa noche. El portero del hotel le comunicé que alin no
habia regresado. La misma informacién a medianoche, a la una y a las dos. Su teléfono
movil estaba apagado. Tampoco a la manana siguiente dio sefiales de vida. La
informacion del hotel seguia siendo la misma: Matilde Leone no habia regresado durante
la noche. Después de comer, Ramsés se dirigi® a su casa para buscar entre la
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documentacién del congreso el teléfono del organizador. Al final escuchd con mala
conciencia los mensajes de su contestador automadtico. El undécimo lo sumié en un
estado de panico.

El vuelo, via Roma, duraba cuatro horas y media y costaba una fortuna. Sin embargo,
sentia cierta desazén, por lo que rechazd el champan. El aparato aterrizd a eso del
mediodia en el aeropuerto maltés de Laqua. Una colaboradora del director del congreso
lo condujo directamente al hospital. En la recepcion le remitieron a la seccion de
medicina interna, donde tuvo que esperar un buen rato hasta que por fin un médico de su
edad, arrogante y bronceado por el sol, tuvo a bien dirigirle la palabra en un inglés tefiido
de un inequivoco acento italiano. En la solapa de su bata exhibia un rétulo de plastico
con su nombre, precedido de un «profesor» en letras muy grandes.

—(Es usted pariente de Matilde Leone? —le preguntd el médico con tono gelido.

—Es mi compafiera y esperamos un hijo —respondi6 Ram—sés con tono impaciente—.
(Qué tal esta? ;Puedo verla?

—( Estan ustedes casados?

—Ya le he dicho que es mi compafiera. ;Donde esta?

—No puedo proporcionar informacion a desconocidos. Derecho a la intimidad —el
médico se volvid, pero Ramsés lo agarrd por el hombro.

—Va usted a decirme inmediatamente qué le sucede a Matilde Leone, o...

El médico lo mird sin inmutarse y agarrd la muiieca de Ramsés.

—Est4 muerta —contesto con frialdad.

—;Qué? —gritd6 Ramsés sacudiéndole por la bata—. ;Qué ha dicho?

—Dirijase usted a la embajada. Y ahora, abandone inmediatamente el hospital.

—ijQuiero verla!

Fue un grito de desesperacion. Ramsés lanz6 al hombre contra la pared, roded su
garganta con la mano izquierda y estrelld el pufio derecho contra su cara. Dos, tres
veces. La sangre brotd de la nariz del médico, y se le desgarrd el labio superior. Tres
forzudos enfermeros tiraron a Ramses al suelo y le retorcieron los brazos detras de la
espalda. El no se defendio. Media hora después, esposado y sentado en una silla, le fue
tomada declaracion en la Jefatura Superior de Policia de La Valletta. Dos dias més tarde
y tras depositar la cuantia de la fianza lo condujeron directamente al aeropuerto, donde,
pasando ante los demas pasajeros, lo metieron en el avion con destino a Roma.

Y otra imagen mas:

—Cadaveres de paja —dijo el comisario en Paris durante la cautelosa conversacion que
mantuvo con Ramsés—. Nosotros los llamamos cadaveres de paja, es decir, caddveres a
los que les han quitado los 6rganos y han rellenado el hueco resultante con celulosa. En
el curso de nuestras investigaciones averiguamos que mademoiselle Leone sufrio tan
graves lesiones en su accidente de trafico que los 6rganos internos quedaron deshechos.
Ya conocemos esta situacion. Cada dia es mas frecuente. Los cadaveres que vuelven del
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extranjero sin 6rganos ya no son casos aislados. Sobre todo los que proceden de paises
del Tercer Mundo, pero también de Europa. Por lo general los deudos no se enteran.
Hojas de palmera o celulosa, como en su caso. No sabemos lo que hay detras. ;Son
ciertos nuestros temores o se trata tan solo de la chapuza de un hospital? Yo en su lugar
solicitaria la intervencion de la embajada para averiguar mas detalles.

—Matilde esperaba un hijo -murmuré Ramsés con voz atona.

El policia eché un vistazo a los papeles y meneo la cabeza.

—La autopsia reveld que habian sido extraidos todos los érganos. No menciona la
posibilidad de que el feto hubiera ido a parar a la investigacion.

Ramsés se sujeto a la mesa para levantarse y se dirigio hacia la puerta sin decir palabra.

—Aguarde. Lo llevaré a su casa.

—Gracias —respondid6 Ramsés en voz baja—. Sera mejor que vaya andando.

Camin6 por las calles de Paris muy pegado a los muros de las casas, con el abrigo
desabrochado. Ante sus ojos aparecia la cicatriz que deformaba el cuerpo de Matilde y
en sus oidos resonaban las palabras «cadaver de paja». jLa embajada! Tenia que
solicitar la intervencion de la embajada. Pero ;de cudl? Ramsés era suizo. Matilde,
italiana. Residian en Paris, en domicilios diferentes a pesar de que llevaban cuatro afios
juntos... sin casarse. ;Qu¢ diria el embajador italiano?

Se habian conocido durante unas Jornadas en Trieste. Matilde Leone pasaba las
vacaciones en su ciudad natal y habia dado una conferencia en la «James Joyce Summer
School», que se celebraba todos los afios a principios de verano y a la que acudian con
regularidad los seguidores internacionales del autor. Ramsés habia viajado por cuenta de
Le Monde y redactd un articulo muy superficial sobre las Jornadas, poco mas que un
simple resumen del programa. Pronto averiguaron que los dos vivian en Paris, y Matilde
se 110 del segundo nombre que figuraba en su tarjeta. Quiso saber a qué se debia.
Lorenzo Ramseés Frei le hablo de su padre, un egiptdlogo excéntrico que incluso habia
instalado en el despacho de su casa en Zurich un auténtico sarcofago con momia
incluida. Acto seguido sus amigos del colegio endosaron a Lorenzo ese apodo del que
jamas se libraria. Hasta su padre lo llamaba asi.

A Matilde le gust6 la historia, y cuando el grupo de joyceanos se disolvid después de la
cena, preguntd a Ramsés si le apetecia tomar una copa. De eso hacia mas de cuatro
anos.

S6lo su familia tenia derecho a exigir una investigacion oficial. El les informé por
teléfono. Al dia siguiente, Ramsés vold a Trieste via Munich. Le costd contarles la
verdad. Finalmente el padre de Matilde le extendid un poder que al dia siguiente fue
legalizado ante notario y traducido a tres idiomas por traductores jurados. También
abordaron las formalidades del entierro. Ramsés no logré convencerlos de que enterrasen
a Matilde en Paris. La familia quiso tenerla en el pante6n familiar del cementerio triestino
de Sant' Anna.

Habia caido la noche. El nombre de ese médico corria una y otra vez ante sus 0jos.
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Lorenzo Ramsés Frei seguia con la vista clavada en el techo del salon. Yacia immovil
sobre el sofa en medio de la penumbra.

—Ahora te tengo —musit6 Ramsés.

Ante sus ojos se dibujo la imagen del hombre que habia visto por primera vez en
Malta, con un mechén de pelo cayéndole sobre la cara y la nariz ensangrentada. Habia
vuelto a verlo justo el dia anterior, en el semaforo, al mirar desde el coche al carril
contiguo, las manos enfundadas en guantes de gamuza reposando sobre el volante.

—Sufriras el resto de tu vida —murmur6é Ramsés.

Y entonces, por fin, le venci6 el suefio.
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Invitados

Proteo Laurenti consulto el reloj y se levantd. La maldicion de los caminos cercanos.
Desde que habia instalado su oficina en la Questura, casi siempre llegaba tarde, a pesar
de que mediaban escasos metros hasta la sede de la siguiente reunion.

Entré en la sala de reuniones justo detras del jefe de la Policia. En torno a aquella
mesa se congregaban los representantes de todas las fuerzas del orden de la ciudad.
Oficiales de Carabinieri, los sefores de la Guardia di Finanza, los dos jefes de las
unidades especiales de la Policia, el comandante de la Policia municipal, asi como Ettore
Orlando y su lugarteniente en la Guardia costera y, finalmente, Laurenti y su jefe.

—Esta es la ultima reunion sobre este asunto, caballeros —comenzo el questore. Delante
de ¢l, sobre la mesa, reposaba una caja cerrada de color gris—. Desde esta tarde la cosa
se pone seria. Podemos dar gracias a Dios de que solo sera una minicumbre, pues todos
los ministros alemanes han excusado su asistencia... Aunque eso, légicamente, sera una
lastima para nuestro gobierno y para la ciudad. Pero a cambio, nos han puesto las cosas
un poco mas faciles.

Hacia poco que los medios ain hablaban de la gran cumbre italo—alemana, una
conferencia de varios dias sobre la colaboracion entre ambos paises fijada para principios
de marzo. Las discrepancias llegaron cuando el jefe de la

Liga Norte, victima de una de sus invectivas verbales, grito «Europa fascistay y
calificé a la Union Europea de «Union Soviética de Occidente». A continuacion, una
semana antes de la cumbre, qué casualidad, cuatro ministros alemanes cayeron en la
cuenta de que sus agendas les impedian asistir al encuentro con sus colegas italianos
acordado tiempo atras. Este gesto se interpretd en ambas capitales como una muda
protesta de los alemanes contra el Gobierno italiano, pero ambos jefes de Gobierno
intentaron disimularlo. Asi que se reunirian ellos solos durante unas horas, acompanados
unicamente por un secretario de Estado de cada pais.

—El cierre transcurrird igual que las ultimas veces —prosiguid el questore— La
posibilidad de que Trieste se convierta mafiana en objetivo de un ataque terrorista ha
disminuido, pero no se puede descartar. jTurquia se ha convertido en un pais vecino, no
lo olviden! Si via Estambul llegan por mar hasta nosotros toneladas de heroina
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procedentes de Afganistdn, también es posible que lo hagan los terroristas. Berlusconi no
demostrd ser muy amigo de los islamistas cuando después del 11 de septiembre afirmoé
que consideraba la cultura occidental superior a la musulmana. Ellos lo recuerdan. Ciento
treinta mil camiones utilizan anualmente la Terminal Turca, y esa cifra tiende a ascender
con rapidez, pues hace diez afios apenas eran trece mil. Somos la cabeza de puente de
Europa para Oriente Proximo y Asia Menor. Los controles de vehiculos se han
intensificado mucho y los camiones son desviados en Campo Marzio. No obstante,
nunca se sabe. Imaginense ustedes que alguien intenta romper el bloqueo con un camién
articulado lleno de explosivos. Asi que, jpermanezcan alerta!

Laurenti consideraba estos temores muy exagerados. En su opimnion no existia razon
alguna para que los terroristas tuvieran en esos momentos en el punto de mira a los jefes
de Gobierno de Alemania e Italia, y menos en Trieste, donde en su opimnioén se vivia a
cuerpo de rey y se daban mas importancia de la que tenian.

—Ademas —prosigui6 el jefe—, es de temer que la Internacional de los neonazis intente
congregar a sus adeptos a pesar de mi prohibicion de manifestarse. Esto no puede
suceder en modo alguno, y les pido que en caso necesario intervengan en el acto. Por lo
demads, lo de costumbre: el cierre se iniciara a las veinte horas. Los vehiculos que ain
permanezcan en la zona roja seran retirados por la policia y depositados en el muelle 1v,
en el puerto viejo. Esta misma tarde retiraran los contenedores de basura y desmontaran
las papeleras de la zona para prevenir la posible colocacion de bombas. A partir de las
seis de la madrugada de manana se decretara un cierre total incluso para los peatones. Se
emplazaran los controles habituales en todos los accesos, tiradores de precision en los
tejados, tanquetas en los cruces, dos helicopteros sobrevolaran continuamente el centro,
quince unidades bloquearan la costa y dos fragatas de la Marina patrullardn mar adentro
para impedir la entrada de barcos mercantes. El alemdn, nada mas llegar, firmara en el
Libro de Oro de la ciudad; después, a las once cuarenta y cinco, Berlusconi dard la
bienvenida a su colega en la Piazza Unita. Hacia las catorce horas se celebrara la
conferencia de prensa final en la Camara de Comercio de la Piazza della Borsa. Poco
después el canciller regresara al aeropuerto, pero nuestro jefe de Gobierno permanecera
otra noche mas debido a la cena con los industriales. A partir de las diez de la mafiana del
sabado, todo recuperara de nuevo el curso normal. ;Alguna pregunta?

Sonri6 con ironia a la concurrencia, sabia de sobra que no le plantearian ninguna. Ya
no. Estaban preparados desde hacia mucho y habian planeado todo hasta el mas minimo
detalle. En los actos oficiales, la colaboracion entre las fuerzas de seguridad, que
habitualmente solian competir, se desarrollaba siempre sin fricciones. Nadie tenia el
menor interés en que en una ocasidn semejante cayera sobre su persona un atisbo de
sospecha. Eso supondria, a buen seguro, el traslado al fin del mundo, al valle de Aosta, al
sur del Tirol o a cualquier remota comunidad rural calabresa.

—El periodico de hoy publica el llamamiento de la Asociacion de Comerciantes para que
el cierre de la Piazza della Borsa se desplace un trecho hacia el Palazzo Modello con el
fin de que puedan abrir todos los comercios de la zona —dijo el comandante de los Vigili
urbani, la Policia municipal, que era la que se encargaba de los asuntos de menor
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importancia de Trieste.

—iNo hay nada que hacer! —el questore levant6 las manos y volvid a dejarlas caer—. El
bloqueo transcurrird tal y como lo hemos establecido junto con los especialistas del
Ministerio del Interior —carraspeo; luego cogi6 la caja de carton que tenia ante si y la
abrié—. Signori, me gustaria mostrarles algo que he recibido hoy por el correo interno.
Observen esta caja. Carece de remitente. Y es mejor asi. Porque el contenido no es muy
satisfactorio y ha provocado nduseas no solamente a mi secretaria.

Tuvo que levantarse para sacar de la caja el enorme recipiente de cristal. En un liquido
amarillento flotaba un objeto que Laurenti sélo logré identificar después de unos
instantes. Un murmullo tardio y agitado se alzo entre sus colegas.

—He preferido no ocultarselo a ustedes. El liquido es formol, y lo que flota dentro,
signori, es de esperar que todavia lo conserven todos ustedes entre las piernas. Esos
genitales estan invadidos por muchas excrecencias. S6lo pueden proceder de una
antiquisima coleccién anatémica, que en otros tiempos incluia este tipo de singularidades
con fines cientificos. He de afiadir, para mi consuelo, que también el prefecto ha recibido
un envio similar, aunque en su caso se trata de un trasero deforme.

Alguien solt6 una risita detrds de Laurenti. Este no pudo identificar a su autor, y
también la aguda mirada del jefe llegd demasiado tarde.

—¢Incluia alguna nota? —inquiri6 Laurenti.

—Nada. No tengo la menor idea de su procedencia ni del motivo por el que lo han
enviado. Tampoco presenta huellas dactilares. Me fastidia considerar esto una amenaza.
Doy por sentado que alguien de nuestras propias filas se ha permitido gastarnos una
broma zafia, pues de lo contrario seria mmposible explicar el acceso a nuestro correo
interno.

De nuevo se alzé un violento murmullo que el questore acalld con un enérgico
movimiento de su mano.

—No hay nada mas que decir al respecto. Ahora nos esperan cosas mas urgentes que
hacer.

Al salir, Laurenti pregunté al comandante de los municipales si era verdad que habian
reformado el interior del Ayuntamiento como consecuencia de la visita de Estado.

—No, no —le tranquiliz6 el jefe de la Policia municipal-. So6lo las zonas que visitara
Berlusconi. El resto seguira como estaba.

—Es como en el comunismo —musit6 Laurenti meneando la cabeza.

—De qué estas hablando? —pregunt6é Ettore Orlando, jefe de la Guardia costera y
amigo de Laurenti desde que habian ido juntos a la escuela en Salerno y desde su
reencuentro fortuito en Trieste décadas después.

—Bueno, me refiero al asunto de las carreteras de protocolo en los antiguos paises
comunistas. Al parecer, para la visita de Estado la Corporacion municipal sélo ha
reformado los lugares por donde pasara Berlusconi.

—,Y eso te asombra? —Orlando soltd una risita burlona—. Si todos ellos dependen de ¢l
en cierto modo. Eso se llama obedecer por anticipado. Fijate tan solo en el pisto que se
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da el alcalde. Como si quisiera emular al Gran Presidente. ; Tienes tiempo para comer?

—La representacion de hace unos momentos no ha estimulado precisamente mi apetito.

De todos modos no tenia mucho trabajo. La visita de Estado habia sido planificada por
los especialistas, las pocas decisiones que recayeron sobre ellos en Trieste habian sido
delegadas tiempo atras, y esa primavera no estaban muy agobiados de trabajo. La niebla
desacostumbrada de la que se quejaban todos los ciudadanos debia de frenar también la
sed de actividad de los malhechores. Laurenti consulto el reloj. Aunque todavia era algo
pronto, acepto.

—;Quién crees que lo hizo? —pregunt6 Orlando.

—Ni idea. Pero el mensaje es mequivoco. A uno le han mandado una polla, al otro un
culo. Esté clarisimo.

—Sin embargo esos dos no se llevan demasiado bien.

—jQué importa eso! A mi me costaba contener la risa.

Subieron las escaleras que conducian al Teatro Romano, escogieron el trayecto que
pasaba junto a San Silvestro, la pequefia iglesia del siglo X1 que pertenecia a la
comunidad protestante suiza, hecho que Ettore Orlando consideraba siempre un ultraje.

—Los calvinistas afanaron esta hermosa iglesia romanica. Es increible que los
Habsburgo se la vendieran sin mas ni mas a los suizos.

Laurenti se encogié de hombros.

—;Desde cuando te alteras por eso? Asi sucede en las ciudades laicas. Sin ideologia se
vive mejor, al menos asi era hasta hace poco. Antes de que los fascistas volvieran a
tomar posesion de nuestra bonita ciudad.

—La cosa tampoco es tan grave como tu crees.

—,Que no? ;Y qué me dices de todos los festejos que nos lloveran encima dentro de
poco? Primero la fiesta nacional de los Alpini, luego la de los carabinieri y a principios de
mayo, encima, la de las Fuerzas Armadas. Solo nos hemos librado de Blair, porque
Berlusconi preferia quedarse en Roma para hacerse cargo del Ministerio de Asuntos
Exteriores. Ademads, nos espera la visita de Aznar. jPor favor, hombre, esto no es
normal!

—Pero si bueno para la ciudad. Publicidad, Proteo.

—Y de repente encima pretenden dar armas a la Policia municipal. Ya estoy viendo ante
mi las tumbas de los que aparcan mal abatidos a tiros. De momento estan retirando hasta
los coches del servicio de Correos.

Ettore Orlando y Proteo Laurenti hacian lo mismo que muchos ciudadanos desde que
habia entrado en funciones el nuevo Gobierno: hablar de politica local. Sin embargo,
Orlando calmaba y tranquilizaba, mientras que Laurenti daba rienda suelta a su ira. Este
creia que Trieste habia retrocedido décadas a causa de los revisionistas, tanto en el
aspecto ideologico como en el economico. En la vida cotidiana, ¢l como policia tenia que
permanecer neutral y tragarse incluso las mayores desverglienzas. Las leyes seguian
vigentes, aunque no todos las interpretaban igual. Y a Laurenti le costaba mucho callarse.
Obstinado de profesion, dijo en cierta ocasion alguien de él, policia por compromiso:
obstinado, apasionado, impulsivo e mmpaciente. Pero justo, afiadia siempre ¢l cuando
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alguien se extrafiaba.

Al entrar en la Trattoria alle Barettine, ubicada en la Via San Michele, aun seguian
discutiendo. Solo interrumpieron su charla cuando el dueno les presento la carta. Laurenti
se decidio por fusi con la gallina, un plato de Istria, pasta hecha a mano con una salsa a
base de una gallina gorda. Orlando, que en la bascula pesaba més de un quintal, comenzo
con un plato de gnocchi con gulash, y a continuacion pidié gulash con polenta, mientras
que Laurenti se conformaba con una tagliata de caballo como plato principal, sin
guarnicion, pero generosamente condimentada con romero fresco.

Mientras pedian, sono el teléfono de Laurenti.

—ijZiva! ;Doénde estas? —Laurenti esbozd un ademan de disculpa dirigido a su amigo.

—Eso te pregunto yo. Por casualidad, ;te acuerdas todavia de mi?

—He intentado llamarte durante toda la mafiana. ;Como te va?

—Imaginate, llevo dos dias esperando en vano una llamada. ;Estas solo? —la voz de
Ziva adquiri6 un tono mas alegre.

—No, estoy comiendo con Ettore. Perdona, he tenido mucho trabajo. No te he
olvidado.

—Eso espero. ;Cudndo nos veremos?

—T10 misma djjiste que antes del fin de semana seria imposible. Hoy es jueves. Mafiana
viene el aleman, y por la noche nuestro jefe de Gobierno ofrecera un banquete a algunos
industriales en el palacio Miramare. Si no ocurre algiin imprevisto, el sabado las aguas
volveran a su cauce.

—Entonces no nos veremos.

—Aun no lo sé —Laurenti suspir6. El fin de semana, como era habitual, pertenecia a su
esposa. Y al comprobar que Ziva, al otro lado de la linea, permanecia silenciosa, tuvo
que luchar con los remordimientos que le provocaban ambas mujeres—. ;Seria posible el
lunes a mediodia?

—A ver si volvemos a pasar alguna tarde juntos.

—Més adelante lo discutiremos, ;de acuerdo?

Laurenti apago el teléfono y dirigié a Orlando una mirada titubeante.

—Bueno, ;por donde ibamos?

— Tienes una aventura, Proteo?

—Tonterias, ;como se te ocurre pensar algo asi?

—;Sigues con esa croata? Mucho cuidado. ;Cuénto dura ya?

—Por favor, hablemos de otra cosa —Laurenti lo mir6 consciente de su culpa, pero
Orlando no cejo en su intento.

—S1 no me equivoco, deben de ser ya casi dos afios. ;Y nadie ha notado nada hasta
ahora?

—No te esfuerces, Ettore. No merece la pena.

—Pero una cosa si tienes que contarme, Proteo: ;Qué ve en ti una mujer como Ziva?
Quiero decir que tu eres un hombre casado que jamas abandonara a su esposa, y ella es
una mujer extremadamente atractiva e inteligente, diez afos mas joven. Los hombres le
sobran. jPor qué demonios te ha elegido a ti?
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Habia pasado la tarde hojeando los partes e informes que se apilaban sobre su
escritorio. Desde su ascenso largamente esperado a vicequestore la burocracia lo
agobiaba, sin contar con que habia tenido que mudarse a un nuevo despacho dentro de la
Jefatura Superior de Policia. Salvo la vista de la Arena romana situada enfrente, estar
mas cerca del aparato policial no ofrecia ninguna ventaja. Hasta la plaza de aparcamiento
reservada para €l solia estar ocupada por otros. Al menos habia logrado que trasladaran
con ¢l a su secretaria y a Antonio Sgubin, su ayudante.

Laurenti pasé con uno de los informes a ver a Marietta, que se pintaba las ufas para
combatir el aburrimiento mientras sujetaba el auricular entre la oreja y el hombro. La
mujer enarco las cejas y le dedico un saludo.

—Perdona —le dijo después de colgar—, era mi madre.

—Pues me ha parecido mas bien que tienes un nuevo admirador.

—QOjala.

Ella hizo un mohin con los labios, cerré el frasquito de barniz de unas con la punta de
los dedos y lo dejo caer en el cajon de su escritorio, que al parecer era su segunda
residencia: contenia cosméticos, instrumentos de manicura, tampones, pafiuelitos de
papel, horquillas para el pelo, todo lo que necesita una mujer. Al reparar en la mirada de
Laurenti, cerro el cajon de un ligero empujon.

—A juzgar por como te emperejilas, alguien va detrds de ti —comentd Laurenti
observandola de arriba abajo—. Seda natural, me parece —dijo mirando su blusa
escotada—. ;Y por lo visto también acudes a diario al solarium! ;Te imaginas que entrase
el jefe mientras te pintas las ufias?

—O mientras clavas tus ojos en mis tetas, cretino. Sabes de sobra que aqui nunca se
presenta nadie sin avisar. Pero que sientas celos de mis amantes, eso si que es nuevo.
Sabes de sobra que yo solo tengo ojos para ti.

—Dé¢jate de bromas —Laurenti esbozd un gesto de desdén. Era un viejo juego entre
ellos, casi de un cuarto de siglo—. Ahora dime, ;qué se comenta sobre este asunto en
vuestra locuaz tertulia del mediodia?

Marietta mird la hoja que €l sostenia ante sus narices. Era un informe sobre la labor
que el fiscal general Scoglio desarrollaba en estrecha colaboracion con las autoridades de
Munich porque existian indicios de que la explotacion de los inmigrantes ilegales habia
alcanzado una nueva dimension: el trafico de 6rganos humanos.

—Ni idea —respondid ella—. Sélo se oyen los comentarios habituales.

— Y cudles son los comentarios habituales?

—Bueno, pues los habituales. Un chino ilegal normal produce treinta mil; un ilegal
revendido en trozos, ciento cincuenta mil, y asi sucesivamente. Sumate alguna vez al
grupo y conversa con tus colegas.

—Vuestra chachara me arruinaria el apetito.

Laurenti odiaba esas tertulias de la comida del mediodia en las que despellejaban
primero a todos los colegas y luego a la ciudad entera, sin detenerse ante nada ni ante
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nadie.
—Pero a pesar de todo quieres saber lo que se cuenta. Cuanta arrogancia.
—Por eso acudes ti. Y ahora, me voy a casa.
No eran ni siquiera las cinco. Rara vez salia tan temprano del despacho.

*

—Come ensalada, Proteo —le recomend6 Laura—. ;Sabes manejar una motosierra?

—;Por qué me lo preguntas? —solo escuchaba a medias, mientras comenzaba a cortar el
segundo filete.

—Antes de que empiece la primavera habra que podar casi todos los arboles. Estan
demasiado juntos y demasiado altos. Debajo ya no crece nada, y dentro de dos afios
como mucho habran tapado toda la vista. Galvano se limitd a dejarlos crecer a su aire.

—Si... claro. Pero no tenemos motosierra.

—Pues la compraremos. Un poco de ejercicio no te vendra mal.

—;Crees acaso que voy a trabajar en el jardin con este tiempo tan asqueroso? ;Es que
no puedes encontrar a nadie que lo haga?

—La jardineria es hermosa, Proteo. Uno disfruta del aire fresco y encima ve los frutos
de su trabajo. El hombre que vive alli arriba tiene jardinero. Nosotros, no. Y once euros
la hora me parece demasiado, eso s6lo puede permitirselo ese suizo.

—La carne estaba buena. ;Dénde la has comprado? —Proteo Laurenti apart6 el plato y
se sirvid vino tinto.

—Filetes de potro. En Aurisina. Me dio la direccion la mujer que vive ahi arriba, junto a
la via del tren. Ademas estaban bien de precio, y con el caballo uno a fin de cuentas sabe
lo que come.

—Algin dia me creceran cascos. ;Por qué no preguntas a la vecina por un jardinero
mas barato? Hay montones de jubilados buscando trabajo. Con esta niebla no pienso
salir a serrar arboles.

—He encargado semillas de hortalizas. Biologicas. En Trieste es dificil encontrarlas. Vi
la direccion en una revista.

—Mmm.

Laurenti también hojeaba a veces las revistas de jardineria que su mujer habia
empezado a comprar desde el dia magico de la mudanza. Aunque lo cierto es que no
sabia para qué. Por otra parte, estaba a favor de reconquistar a la naturaleza la vista libre
del mar.

—Pero antes de plantar los bancales hay que aclarar esa selva. Creo que Galvano no ha
dado golpe en este jardin durante los ultimos veinte afios. Cuanto antes pongamos manos
a la obra, mejor. Aln estamos a tiempo.

Laura coloco los platos en el lavavajillas y quité la mesa.

—Vamos abajo, anda —le rog6 ella—. He encendido fuego en la chimenea. Podriamos
seguir ordenando la biblioteca. Los dos juntos es mas divertido.

En casi todas las habitaciones quedaban cajas sin desembalar. Apenas hacia dos meses
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que se habian mudado. La casa atun olia a pintura fresca, y la mayoria de los cuadros
estaban apoyados en las paredes esperando a que Laura y Proteo decidieran donde
colgarlos. La vivienda no era confortable, pero el enorme salon en el que un aventajado
carpintero del Karst habia hecho la libreria a medida progresaba de dia en dia.

Habian cambiado a Galvano la casa por el piso de la ciudad. La propuesta parti6 de éL
Galvano contaba ochenta y dos afios por entonces y se habia caido repetidas veces en la
empinada escalera de la calle.

—Llevo ya casi cuarenta afos contemplando el mar —les dijo una noche que le habian
invitado a cenar—, y es suficiente. Ya no puedo verlo. Quiero venirme a la ciudad —y los
mir6 sonriendo con sorna.

Al principio no tomaron en serio sus palabras, pero el viejo cinico insistio.

—Por qué no hacemos un sencillo trueque? —propuso él-. Soy amigo de un notario que
resolvera el asunto. Fijaremos un precio simbodlico, asi apenas pagaremos impuestos. Mi
casa quiza valga un poco mas que vuestro piso. A cambio, vosotros os encargaréis de la
mudanza y de las obras de reforma. Con eso quedaremos en paz.

Laura dirigi6 una mirada incrédula a su marido. ;Estaria el viejo hablando en serio?

—Cuanto antes, mejor —repuso éste—. Yo cada vez estoy mas decaido fisicamente, a
pesar de que aun puedo competir con cualquier ayudante. Vuestro piso dispone de
ascensor. Y si vienen a visitarme mis hijos o mis nietos, tiene espacio de sobra —sus
palabras sonaron como una orden.

Después de despedirse Galvano, los Laurenti intentaron cobrarle aficion a la propuesta
hasta muy entrada la noche. Las cuestiones practicas se mezclaban con suefos
hermosos. Obviamente la casa de Galvano, emplazada junto a la costa, era una joya, no
habia muchas iguales, o eran inalcanzables. Sin embargo, no se podia llegar en coche
hasta la puerta de casa y ademas tampoco estaba en muy buen estado. En cambio
disfrutaban de una vista privilegiada del golfo de Trieste, y un enorme jardin asilvestrado
descendia por numerosas terrazas empinadas hasta el mar. Alli nadie los molestaria
jamas. Y detras de la casa, arriba en el Karst, se alzaba el pueblo de Santa Croce, donde
podrian comprar lo mas imprescindible si no les apetecia viajar a la ciudad.

—ijEntonces quiero volver a tener un perro! —exclamo Laura.

—Quién sabe si no habrd sido otra de las acostumbradas excentricidades del viejo —
Laurenti seguia mostrandose escéptico—. Cada dia estd mas raro. A lo mejor mafiana ni
siquiera se acuerda.

Su vida familiar se habia consolidado gracias a grandes dosis de suerte. Proteo Laurenti
tuvo que esforzarse durante mucho tiempo para perdonarle a Laura un devaneo con un
feo agente de seguros. Eso habia sucedido hacia mas de un afio. Nunca pregunté lo que
habia ocurrido en realidad, pero seguro que algo habia pasado. Transcurri6 mucho
tiempo hasta que volvidé a acostarse con su mujer libre de preocupaciones. Pero en el
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interin se habia interpuesto otra persona: Ziva Ravno, una fiscal croata que habia
conocido en aquella época, trabd con ¢l una relacion tan estrecha que acabaron sellando
fisicamente los progresos en la colaboracion entre las autoridades de ambos paises.
Laurenti, sin embargo, siempre dejo claro que jamds abandonaria a Laura.

Ziva lo acepto6 con serenidad.

—De todos modos vivimos a dos horas de coche uno del otro. Es la distancia correcta
para mantener una relacion —repuso ella estampandole un beso apasionado en la oreja.

Asi quedd decidida la doble vida de Proteo. Una o dos veces por semana se
encontraban a mitad de camino, en Eslovenia, el pais situado entre ellos. Pirano,
Portorose, Capodistria. Habia bastantes hoteles en los que conseguir una habitacion para
unas cuantas horas, incluso durante la temporada alta del altimo verano, cuando a causa
de la crisis econdmica alemana dejaron de acudir muchos turistas.

La propuesta de cambiar la casa en la costa por el piso de la ciudad no fue una
extravagancia del viejo Galvano, y las consecuencias aportaron estabilidad a la
baqueteada vida conyugal de los Laurenti. Ahora tenian que forjar planes, solucionar
formalidades, culminar proyectos, organizar trabajos de instalacion y de reforma, dar
instrucciones a los operarios y elegir materiales. Marco, el menor de sus tres hijos, habia
finalizado entretanto el bachillerato con un resultado aceptable y, como miembro de una
de las ultimas quintas anteriores a la supresion del servicio militar obligatorio, tenia que
acreditar su lealtad al Estado. Las regafiinas no sirvieron de nada, pero las relaciones de
Ettore Orlando le proporcionaron una mili soportable en la Guardia costera de La Spezia
ligur, donde Marco también podia obtener la licencia para tripular grandes yates y
veleros. Mientras tanto, a sus padres les costaba trabajo disuadirle de su deseo de
desperdiciar la vida después de la mili como patron de yate.

—;De qué suizo me hablabas hace un momento? —preguntd Proteo, soplando el polvo
del canto de los libros recién sacados de la caja.

—Del hombre que vive mds arriba de nosotros. Me lo encontré en el aparcamiento.
Amabilisimo y muy alto. Por su estatura podria ser hijo de Galvano. Es escritor.

—,Y a qué se dedica ahi arriba?

—Bueno, ;a qué se dedica un escritor?

—Quiero decir si vive solo.

—No se lo pregunté, pero me da la impresion de que si —Laura meditdé un momento
sobre qué le habia llamado la atencion en ese hombre—. Viste bien y tiene un aspecto
atildado, pero me da la impresion de que se siente muy solo. Y deprimido. No me
preguntes por que.

—;Cuanto tiempo lleva viviendo aqui?

—Ni idea. No quise preguntarselo. Pero un dia de estos podemos invitarlo a tomar una
copa.

—¢ A un suizo? —Laurenti se rasco la cabeza—. En fin, ;y por qué no?
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Comando Faraon

Su sitio favorito era un viejo sillén acolchado situado ante una mesita baja redonda de
raiz de nogal que procedia del mobiliario de un camarote de lujo de un viejo
transatlantico. Por la ventana orientada al este contemplaba los vifiedos de sus vecinos,
que cultivaban vitovska, malvasia y glera, las viejas variedades de vid autdctonas. Y la
via férrea, que discurria mas arriba. La otra ventana tenia vistas al sur, al mar. Podia
pasarse horas sentado alli, mientras empollaba sus documentos, leia o simplemente
escuchaba musica y reflexionaba. Matilde y ¢l habian comprado y reformado la casa,
emplazada a gran altura sobre el golfo de Trieste, hacia tres afios.

Ella la llamo «la casa del capitany.

—iNido de gaviotas! —la objecion de €l la hizo reir.

—Como si las gaviotas tuvieran nidos —se burld ella—. Las gaviotas estdn posadas en el
mar o volando.

—¢Y donde ponen sus huevos?

—jAguafiestas!

Ramsés lo recordaba en esos momentos. Eso habia sucedido cuando se mudaron, con
la casa por fin terminada, en la Pascua de 1998. Muy pronto se cumpliria el segundo
aniversario de la muerte de Matilde y entonces €l asestaria el golpe. En la pausa entre el
quinto y el sexto movimiento del Stabat Mater de Scarlatti, que en los Gltimos tiempos
escuchaba casi minterrumpidamente, oyé un crujido que no procedia del fuego.
Conteniendo el aliento, depositd el cigarrillo en el cenicero y esperd unos instantes.
Después apagd la musica, se levantd y encendid la ldmpara grande de la habitacion.
Crey0 oir unos pasos alejandose presurosos por el camino que separaba la finca del
vifiedo. Hasta entonces ningin visitante inesperado se habia acercado a la casa por ese
sendero. El nido de gaviotas estaba tan escondido que la aparicion de visitantes
indeseados era casi impensable: acarrear el posible botin bajando varios cientos de
metros por el escarpado terreno hasta la carretera carecia de atractivo para los ladrones.

En una ocasion, Matilde se habia topado cara a cara en el jardin con un lince y no
acerto a decir cual de los dos se habia asustado mas. Faisanes, ardillas, urracas, gaviotas
y en ocasiones algin zorro figuraban entre los visitantes. En verano, al rayar el dia,
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bajaban incluso corzos desde el reseco Karst para calmar su sed en las frondosas vides.
Pero producian otros ruidos.

Ramsés encendi6 la iluminacion exterior y salid a la terraza, roded la casa y revisé la
puerta trasera del jardin. Nada. Estaba cerrada, como siempre, con una gruesa cadena y
un candado. Ninguna huella, ni el menor ruido. Regresé al salon, encendié otro cigarrillo
y, tras alimentar el fuego de la chimenea con dos lefios, medité. ;Quién iba a presentarse
alli poco antes de la medianoche? En ese momento, por la ventana orientada al este, vio
como un coche se alejaba marcha atras a gran velocidad por la estrecha Via del Pucino,
que discurria paralela a la linea férrea. Las luces traseras eran las unicas visibles. ;Seria
un ladron en busca de botin? Ramsés mened la cabeza. Improbable. ;O habrian
descubierto sus manejos, a pesar de todos sus disfraces y disimulos? Descartado.
Siempre que habia podido, habia realizado sus pesquisas con otro nombre, procurando
aparecer en persona lo menos posible. Pero pese a todas sus maniobras de ocultacion,
habia un rasgo que no podia modificar: su llamativa estatura.

%

Para Romani habia sido pan comido averiguar los datos personales del conductor
utilizando la matricula del vehiculo anotada por el médico. Las empresas de alquiler de
coches no pusieron pegas en lo tocante a la proteccion de datos cuando un amable policia
les telefoned por encargo suyo. Réapidamente quedd claro de quién se trataba. El
buscador de Internet escupid casi tres mil entradas con ese extraio nombre. Un
periodista que en los ultimos afios habia dado mucho que hablar. Tenia en su haber
revelaciones sobre escandalos de corrupcion en el Palacio del Eliseo, la caida de un
consejero federal suizo, y también llevaba su firma el descubrimiento de las fortunas de
colaboracionistas que permanecian intactas desde 1945. Figuraba en la junta directiva de
una respetada asociacion internacional de periodistas y habia impartido conferencias en
distintos paises: «El final de la legitimidad — Limites del periodismo de investigacion», se
titulaba una; «;Seguir adelante o no? ;Justifica el interés publico el uso de métodos
ilegales de investigacion?», otra, o: «Libertad de prensa y privacidad — El derecho a la
informacion, un derecho fundamental de la libertad de opiniéon y de la democraciay.
Romani anotd los titulos. Su ultima gran historia habia causado sensacion en todo el
mundo tres afios antes, pues desvelaba hechos explosivos sobre la denominada ruta de
China a Belgrado, que se habia desarrollado bajo el gobierno de Milosevic como principal
via de entrada de los inmigrantes ilegales en Europa Occidental y sobre la que las
autoridades al parecer no sabian ni media. Lo habian citado incluso ante la comision de la
nueva policia europea. Después se hizo el silencio. Era obvio sospechar que habia
hallado nuevas pistas. Romani se dio cuenta en el acto de que ese hombre era peligroso.

Tras espiarlo durante unos dias, decidieron consultar a Petrovac. Estaba claro que ese
periodista podia resultar peligroso para ellos si realmente metia la nariz en los asuntos de
la clinica.

—Tolerancia cero —habia ordenado Petrovac— No hay que correr el menor riesgo. ;Por
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qué esperar a tener pruebas? A fin de cuentas no estamos ante un tribunal.

Los dos albaneses tenian orden de actuar en cuanto hubieran investigado su rutina
diaria. No resultaria dificil, porque habitualmente Lorenzo Ramsés Frei pasaba las tardes
solo en casa, que estaba alejada del vecindario. Seria imposible apagar un fuego alli
arriba, encima de la carretera. Y era evidente nadie lograria sobrevivir a las llamas.

35



El viaje de Vasile

Aparte del suave murmullo del oleaje que ascendia desde la orilla, situada debajo de las
escarpadas rocas, durante unos segundos so6lo se oyo el graznido de las urracas. El trafico
en la SS 14, una de las dos arterias de comunicacion que conducian de Italia a la ciudad,
se habia extinguido de repente. Luego se escucho6 a lo lejos el ruido sordo y regular de un
cuter al que s6lo se podia adivinar a través de la niebla que desde hacia tres dias
enterraba el golfo de Trieste bajo un pesado edredon de plumas y, finalmente, a una
distancia indefinible, el sordo golpear de los rotores de un helicoptero al que seguia,
acercandose rapidamente, el retumbar del aullido irregular de tres coches patrulla que
abrian la comitiva de coches oficiales, compuesta por mas de veinte vehiculos de escolta
de la Polizia di Stato, de los carabinieri y de las unidades especiales, seguida por dos
ambulancias, a una distancia calculada al milimetro. El trayecto comprendido entre el
aeropuerto y el edificio del Gobierno en la Piazza dellUnita d'Italia, que concentraba
toda la atencion mediatica del dia, debian recorrerlo en veinte minutos.

Vasile, escondido desde hacia una hora detrés del pequefio muro, intentaba pensar con
claridad y tranquilizarse. Tres veces habia visto pasar una ambulancia con la inscripcion
de la clinica a través de las retamas en flor. Vasile sabia que lo estaban buscando. Pero a
pesar de la debilidad y de los dolores, del frio y de la humedad, acabo por dormirse,
agotado. Su suefio inquieto se pobld con las imagenes de los ultimos dias. El 2 de marzo,
casi una semana antes, habia partido de Constanta. Primero a bordo de un viejo carguero
de cemento. Lo recluyeron durante diecinueve horas en la bodega trasera junto con otro
par de hombres. Los dos marineros que lo condujeron a bordo sélo subian a cubierta a
los pasajeros ilegales media hora por la noche. Nadie debia verlos. Eso habria significado
el final del viaje. Tocaron en Haydarpasa, el puerto de Estambul, con las tltimas luces
del dia. Horas después, los marineros desembarcaron a Vasile y lo condujeron a toda
prisa por las gigantescas instalaciones portuarias hasta otro barco. Tuvo que esperar en la
oscuridad hasta que los colaboradores de la «RoRo Turk 18», avisados por teléfono
movil, lo condujeron al transbordador de camiones que se dirigia a Trieste. La travesia
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durd otros tres dias. Pero ahora disponia de un camarote, buena comida y té en
abundancia. Durante esos tres dias Vasile solo bebio té. Tenia que estar descansado y en
buenas condiciones fisicas a su llegada a Trieste. Esa era una de las condiciones de ese
viaje del que pensaba regresar cargado de dinero. El intermediario se lo habia prometido.
jDiez mil dolares! Semejante suma permitiria vivir una larga temporada a Vasile y a su
familia. Hasta podria ayudar a Dimitrescu, su hermano gemelo. Y comprarse por fin el
aparato que le garantizaria unos ingresos regulares: una maquina colocada sobre un carro
que, gracias a un generador, le permitiria fabricar helados. Bien en Constanta o en el
paseo maritimo de alguna de las cercanas playas del mar Negro, Mamaia y Eforie,
cuando llegase la primavera. En eso pensaba Vasile para darse animos cuando una hora
antes de atracar en Trieste lo condujeron a un camion articulado y tuvo que trepar dentro
de la caja enrojecida por el 6xido. Tras €l cerraron de nuevo el precinto con sumo
cuidado. Ningun aduanero debia darse cuenta de que habia sido abierto. De todos
modos, los vehiculos que abandonaban el puerto eran demasiados y seria imposible
controlarlos todos. No lo descubririan.

Un dia después oy6 por casualidad unas palabras que lo sumieron en un estado de
panico: pancreas, corazon, pulmoén, higado... y su nombre. El panico se apoder6 de é€l.

(Y ahora? Estaba huido, sin dinero y ni siquiera vestia sus propias ropas. Solo llevaba
un mandil de color verde hierba y zapatillas de goma azul claras. Al verlo escapar
corriendo, le azuzaron al dogo argentino blanco. Cuando se abalanz6 sobre ¢l tirdndolo
casi al suelo, Vasile lo ahuyent6 con un palo. Las heridas de su hombro eran profundas y
le dolian. No supo cudntos kildémetros habia recorrido, acosado, entre los matorrales y el
bosque lleno de piedras de bordes afilados. Ni siquiera sabia hacia donde se dirigia. Vasile
sOlo tenia una meta: alejarse lo mas deprisa posible de la clinica. Al cabo de una hora, en
medio de una densa niebla, tropezd y cayo por un talud cubierto de salvia silvestre y fue
a parar a la amplia carretera sobre el mar, de denso trafico. Era consciente de que debia
evitarla, pero no le quedaba otra salida. Agachado y protegido por el muro de separacion,
siguid6 avanzando apresuradamente. En una ocasion pas6 por una parada de autobus y
ley6 el nombre de la ciudad hacia la que se dirigia: Trieste.

Lo despert6 el ulular de las sirenas. Levantandose de un salto, intent6 sacudirse el
suefio con movimientos enérgicos y aclarar su mente. De pronto se dio cuenta de que a
los tres primeros vehiculos debian seguirlos otros. Lo habia visto con harta frecuencia en
Bucarest, donde habia buscado trabajo en vano medio afio antes. Por entonces regreso a
casa medio muerto de hambre y al final se enterd por el amigo de un amigo de lo que
tenia que hacer para salir de la miseria.

El estrépito de las sirenas aumentd. Vasile tenia que hacer acopio de todas sus fuerzas
y salir a la carretera en el momento adecuado. Debia conseguirlo si queria sobrevivir.
Tras incorporarse, coloco los pies en el muro, se apoyd con las manos y, apenas vio
destellar las luces azules a través de la niebla, salto.

&
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El encuentro entre los dos jefes de Gobierno se habia decidido en noviembre, durante
la Cumbre de la Iniciativa Centroeuropea. El nuevo alcalde habia conseguido convencer
a Berlusconi de que para Trieste era también importante convertirse alguna vez en
escenario de la politica internacional. Pocos apoyaban su postura, salvo los miembros de
su coalicion. Berlusconi, sin embargo, acept6 la invitacion y prometio recibir en Trieste al
afio siguiente primero a Tony Blair, después al canciller aleman y finalmente a su colega
espafiol, Aznar. S6lo habia que apagar la nueva iluminacion de la Piazza Unita, mas
intensa incluso que la de Viena. Ademas tenian que desaparecer las luces azules que,
siguiendo el criterio de un renombrado arquitecto francés, se habian instalado en el
pavimento de la vasta plaza abierta al mar cuando ésta se remodeld. jHay que ver de
todo lo que tenia que ocuparse Berlusconi! No obstante, el jefe de Gobierno no se
granjed con su gesto nuevos amigos en la ciudad. Algunos paseantes entrevistados por la
television regional opinaron que debia marcharse a Viena si esto le parecia demasiado
luminoso. Tampoco el alcalde, que, segin se rumoreaba, era el hombre de paja de
fuerzas politicas mas poderosas, corrigid con su obediencia servil la lamentable impresion
que causaba desde su toma de posesion.

En 2001 se habian celebrado en Trieste dos encuentros politicos internacionales de alto
rango que paralizaron el centro. El de los ministros de Medio Ambiente del G8 en
primavera y la Cumbre de la Iniciativa Centroeuropea, INCE, en otofio. Dos veces se
habia cerrado a cal y canto el centro de la ciudad durante cuatro dias, y nadie habia
podido pasar sin un permiso. En ambas ocasiones, de las puertas de numerosas tiendas y
bares habian colgado rotulos escritos a mano que decian «Chiuso per G8» y «Chiuso a
causa dellINCE». Los coches habian circulado esos dias por los trayectos alternativos a
paso de carreta, y los que no residian en el centro, prefiriecron quedarse en casa. El
descontento de algunos comerciantes por las pérdidas fue grande, pero de nada sirvieron
las protestas. El Gobierno municipal no ofrecidé indemnizacion alguna. Esta vez tampoco
recibirian nada. Soélo el alcalde se mostraba satisfecho: al fin podria estrechar la mano a
un politico europeo tras otro.

La Prefectura, el Gobierno regional y el Ayuntamiento bordeaban la gigantesca Piazza
Unita, en la que también se ubicaba el gran hotel donde se alojaria el aleman con su
equipo, mientras el Gran Presidente procedente de Roma, que se quedaba un dia mas,
ocuparia el suntuoso apartamento de invitados de la Prefectura, situada enfrente. La
iluminacion de la plaza se apagd durante la noche, por supuesto, apenas regres6 de la
cena el Gran Presidente. La Piazza Unita, la carretera costera y los alrededores en
quinientos metros a la redonda fueron cerrados a cal y canto por unidades de los
carabinieri y de la policia.

El corazon de Trieste permanecio frio y oscuro durante dias.

El Airbus de las Fuerzas Aéreas alemanas aterrizd a las nueve en punto, segin lo
previsto. A los pocos minutos las limusinas Lancia con el huésped de Estado y sus
acompafiantes partieron del aeropuerto y se introdujeron en medio de la columna de
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vehiculos de seguridad que aguardaban a la salida. Las comunicaciones por radio entre
los coches de la escolta no cesaban.

—iParlotean demasiado! —maldijo Proteo Laurenti bajando el volumen—. Como de
verdad suceda algo, estaremos distraidos. Pero aqui no pasard nada de nada. Habria
dado igual meterlo en un taxi.

—O en el autobus de linea.

Al volante del Alfa Romeo azul oscuro, cinco coches por detras del vehiculo azul
oscuro del aleman, se sentaba Antonio Sgubin, su asistente. El funcionario uniformado
del servicio de seguridad que iba en el asiento trasero con una metralleta en el regazo, se
comportd como si no hubiera oido. Los tres portaban chalecos antibalas.

—Los alemanes no pueden evitarlo —comentd Laurenti—.

Siguen viniendo aun con sus Fuerzas Aéreas. Mira que no resultarles embarazoso.
(Por qué no escribiran sencillamente Republica Federal Alemana en el avion
gubernamental?

—Estan sin blanca. Y figarate lo caro que es pintar de nuevo un Airbus.

En la entrada de la autopista, Sgubin pis6 el acelerador. La distancia entre los vehiculos
permanecid invariable, incluso cuando la columna atraves6 a toda velocidad y al mismo
ritmo el puesto de peaje, cuyas barreras abiertas parecieron saludar al huésped de
Estado. Acto seguido, los coches se sumergieron en la niebla, que difuminaba los perfiles
de la costa escarpada y se tornaba mas densa a cada kilémetro.

—Hacia afios que no ocurria algo parecido —coment6d Sgubin—. En realidad nunca. No
se ve un burro a tres pasos. ;/Qué ha sido de nuestra vieja y excelente bora?

—Es el maldito calentamiento del clima, créeme. Enero fue radiante, y ahora este calor.
Dentro de una semana seguramente estaremos a veinticinco grados y en cambio en
Pascua se nos helara el culo —Laurenti se volvié con expresion de tedio hacia el tercer
hombre, acomodado en el asiento trasero—. ;Y ti de donde vienes?

—De Venecia —Miraporte miraba al infinito, impasible.

—Vosotros aun estais mas jodidos. ;De Venecia o de Mestre?

—De Mestre.

—Entonces al menos no se te mojaran los pies, y la pizza también es mas barata.

Laurenti volvid a mirar al frente. Evidentemente no habia mucho que hacer con
Miraporte. Seguro que era uno de esos tipos que se pasaban la vida de la Ceca a la Meca
y que a sus escasos treinta afios habia aprendido a cerrar el pico en presencia de
funcionarios desconocidos. Sobre todo si eran de mayor rango.

Tras pasar el Duino, tomaron la siguiente salida para acceder a la carretera de la costa.

—El idiota que llevamos detras ha dado la larga —mascull6 Sgubin girando el retrovisor.

—Diez minutos mas y nos habremos librado de ellos —Laurenti se arrellan6 en su
asiento y apoy¢ las piernas en el salpicadero—. Por cierto, jaun conservas tu velero?

—Por supuesto. En cuanto haga mas calor, lo sacaré. Necesita una nueva mano de
pintura. La precisa cada dos afios. ;Por qué lo preguntas?

—Podrias volver a mvitarme alguna vez. Cuando mejore el tiempo me gustaria ver
nuestra nueva casa desde el mar y tomar un par de fotos.
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—De acuerdo —accedid Sgubin—. Tu traes el vino y algo de comer. Yo el barco. Pero
solo nosotros, nada de mujeres. En el mar las mujeres traen mala suerte.

—No es precisamente un buen recibimiento que digamos para los jefes de Gobierno —
murmurd Miraporte, que apenas abrid la boca al hablar mientras seguia mirando por la
ventanilla con indiferencia.

Laurenti esboz6 una mueca despectiva.

—Esas dentaduras de blancura resplandeciente son mas poderosas que el sol. Atraviesan
cualquier niebla.

Recorrieron el tinel rocoso en cuya entrada habian pintado con spray hacia mas de
medio afio una cruz gamada negra y consignas fascistas, que por lo visto no molestaban a
nadie. En el pequefio mirador situado justo detrés resaltaba también el mismo simbolo de
casi un metro de didmetro sobre una placa conmemorativa con un poema de Umberto
Saba. Imposible de pasar por alto para cualquiera que pretendiera adentrarse en la
ciudad, por ejemplo los turistas, pues casi todos hacian alli una paradita para disfrutar de
la grandiosa panoramica del mar. E imposible de pasar por alto para todos los politicos
que visitaban la ciudad.

Entonces, de repente, vieron destellar las luces rojas de freno ante ellos.

—iMierda! —buf6 Sgubin.

Fren6 bruscamente e intentd esquivar al otro coche. No tenia la menor posibilidad.
Rasparon ruidosamente a lo largo al Lancia que los precedia. Y detrads escucharon el
chirrido de las ruedas y el sordo estruendo de la chapa al chocar.

Miraporte salto del coche mientras quitaba el seguro a la metralleta, y se puso a
cubierto detras de la aleta. Laurenti se arrodilld detrds de la puerta entreabierta
empufiando la Beretta con ambas manos. La misma imagen ofrecian una treintena de
funcionarios més. Limusinas atravesadas. Niebla espesa en la que brillaban las luces
azules. Segundos de silencio sepulcral. No se veia nada.

—jAlarma roja! —gritaba el altavoz— jAlarma roja!

Entonces surgieron de nuevo entre la niebla los faros de los primeros coches de la
columna que habian continuado su marcha sin trabas. Todo sucedi®6 muy deprisa.
Laurenti vio cémo el canciller aleman era trasladado por un montén de hombres a uno de
los vehiculos, que salid disparado en el acto de alli. Otros vehiculos de la columna y una
de las ambulancias pasaron tan cerca que Laurenti tuvo que apretarse contra el Alfa
Romeo. A los pocos metros, las luces desaparecieron en la niebla. Después reind el
silencio.

«Alarma roja» significaba que habia que conceder prioridad absoluta a la proteccion
del huésped oficial. A vida o muerte. Los funcionarios del séquito que no estaban
destinados a la proteccion personal tenian que asegurar el terreno y, en caso necesario,
combatir alli mismo.

Laurenti y Sgubin, con las armas preparadas, corrieron hacia el lugar donde se habia
detenido el coche del canciller. Un metro detras de la limusina blindada, un hombre
desnudo yacia inmovil sobre el asfalto en medio de un gran charco de sangre, con la
cabeza cubierta por una bata de hospital. Un par de zapatillas de goma de color azul claro
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destacaban a unos metros de distancia en la calzada reluciente por la humedad. Una
pierna y un brazo formaban un angulo agudo, antinatural con respecto al cuerpo, y desde
sus genitales hasta la caja tordcica se extendia, ancha y oscura, la huella de un
neumatico, para desaparecer justo donde la tela verde cubria los hombros y la cabeza.

De la ambulancia saltaron dos sanitarios que se inclinaron sobre el cuerpo, mientras los
policias intentaban hacerse una idea de la situacion.

—iMuerto! —exclamo uno de los sanitarios— Ya no hay nada que hacer.

—({,Qué? —pregunt6 Laurenti.

—Que esta muerto.

—;Por qué?

—Por el choque. El coche le ha pasado por encima a lo largo. Tiene la cabeza hecha
pure.

—(,Qué pasa ahi delante? —grit6 Laurenti.

—Nada —Sgubin vino hacia él-. Por lo visto estaba solo.

Laurenti se contuvo al fin y se inclin6 sobre el fallecido. Con un ademan, ordend que
levantasen la bata. Un ojo azul muy abierto lo mir6 fijjamente. El otro se habia llenado de
sangre. Un liquido procedente de la oreja y de la nuca se derramaba sobre el asfalto.

—Tapadlo —orden6 Laurenti a los sanitarios.

—;Un momento, por favor! —era un funcionario civil de la tropa acompafiante, vestido
con una americana de hilo cara en cuya solapa se bamboleaba un rotulo de plastico que
le identificaba como miembro de una seccion especial del Ministerio del Interior—.
Nosotros todavia no lo hemos visto.

Unas grandes gafas de sol cubrian su rostro a pesar de la niebla. Con un amplio
movimiento del brazo indicé a unos hombres que se aproximaran. Luego encendié un
cigarrillo.

—Que sus hombres sigan recogiendo pruebas —indico a Laurenti al ver que se acercaban
los funcionarios dependientes del mando de Trieste.

A Laurenti su forma de hablar y gesticular le resultaba familiar. «De Néapoles o de los
alrededores», penso.

—Video —orden6 el hombre.

Todavia no habia acabado de cerrar la boca, cuando el foco de una camara sumi6 las
particulas de niebla en una luz brillante.

—Perros? —preguntd el funcionario especial. Y al ver que Laurenti no reaccionaba,
agregd con tono grosero—: He preguntado si dispone usted de perros.

—No.

—Entonces consiga algunos, y deprisita. Y apartese hasta que hayamos filmado todo
esto.

—Sgubin —grité6 Laurenti—. Hay que traer a los perros.

—Estan todos movilizados en la ciudad —murmur6 su ayudante antes de manipular el
aparato de radio.

—;Por qué lleva puesta este tipo una bata de hospital? —el superfuncionario mir6 a
Laurenti como si éste tuviera la obligacion de saberlo.
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—A lo mejor se lo dice ¢, si se lo pregunta con amabilidad.

—;Han examinado los alrededores?

—No hemos encontrado nada. Estaba solo —contestd6 Mi—raporte con un saludo marcial.

Tras surgir de la niebla con el uniforme sucio, se inclind ante el hombre importante
vestido de pafio gris. A Laurenti lo ignoro.

—;Cuando llegaran los perros?

—Dentro de veinte minutos —contestd Sgubin.

—Por qué tanto retraso?

—Porque lleva tiempo.

—Asco de provincias. Ustedes se quedaran aqui y me informardn inmediatamente si
averiguan algo —al corto silbido entre dientes sigui® un amplio movimiento del brazo—.
Nosotros tenemos cosas que hacer.

La luz de la camara de video se apagd. Los hombres de la unidad especial siguieron en
el acto a su jefe. Las puertas de los automoviles se cerraron y dos BMW negros se
alejaron de alli con un bramido de los motores. Laurenti no sabia como se llamaba aquel
hombre y menos cudles eran sus competencias.

—;Quién demonios era ése? —preguntd Sgubin.

—iY yo qué sé, Sgubin! A veces basta con darse mas importancia de la que uno tiene
para merecer el respeto necesario. No te preocupes por eso. Pregunta cuando llegara el
perro. Miraporte, anota los dafios de los vehiculos. ;Y tapadlo de una vez! —volvid a
ordenar Laurenti a los sanitarios.

Se sentd en el asiento del copiloto a escuchar las comunicaciones por radio. En cuanto
llegdb a la ciudad, el aleman desaparecid en el gran hotel. Un pequefio cambio en el
programa. Se habia suprimido la recepcién en el Ayuntamiento. El alcalde tuvo que
renunciar a su aparicion, que, segin confiaba, lo convertiria por fin en una estrella ante la
opinion publica. Hasta un canciller federal necesita reponerse de sobresaltos imprevistos.

—Ha llegado el perro —anuncié Miraporte.

Laurenti vio al joven Kosmak llevando de la correa a un gran bastardo negro, cuyos
flancos temblaban. Unos ojos lacrimosos lo contemplaban a través de espesos mechones
de pelo que le colgaban hasta el hocico. El perro cojeaba de la pata delantera izquierda.

—Pero jesto qué es? —preguntd Laurenti—. En mi vida habia visto un perro con tales
lagrimales. Porque serd un perro, ;/no?

—Siéntate, Almirante —orden6 Kosmak; el perro se sentd en el asfalto mojado,
temblando—. No le pasa nada. Es muy viejo, pero bueno. Padece una ligera artrosis.
Hace ya mucho que deberia estar jubilado, pero no encontramos a nadie que quiera
quedarselo.

—(,Como se llama? —preguntd Laurenti frunciendo el cefio.

—Almirante.

El perro alz6 la vista hacia Kosmak moviendo el rabo.

—jQué cosas! —Laurenti mened la cabeza—. jPobre chucho! jAlmirante! ;Quién le
pondria ese nombre...? —se interrumpid y sefiald el pafio blanco que habian extendido
sobre el cadaver—. Ahi estd. Registra los alrededores. Me gustaria saber de donde
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procedia.

En el Instituto Anatomico Forense examinaron a fondo el cadaver. Pertenecia a un
hombre de llamativa musculatura, sano y de apenas treinta afios. No padecia ninguna
enfermedad, ni lesiones salvo un mordisco de perro; en conjunto un tipo de buena
constitucion. Los callos de sus manos testimoniaban que desempefiaba trabajos fisicos.
La nueva forense lo defni6 como un «tipo presumiblemente del sureste europeoy.
Debido al mal estado de su dentadura, dijo ella, era probable que se tratase de un
inmigrante. Después coloco un letrero en el dedo gordo del cadaver y cerro el cajon.

—El comunicado en las noticias ha sido muy escueto —dijo la sucesora de Galvano—.
So6lo han dicho que durante el trayecto del aeropuerto a la ciudad se ha producido un
incidente sin importancia.

—Creo que han recibido de las altas esferas la orden de reflejar muy positivamente la
visita de Estado, sobre todo porque los alemanes no disimulan su escepticismo hacia
nuestro Gobierno.

La forense sefiald el compartimiento frigorifico.

—,Y ése de ahi? Sin carné ni documentacion de ningin tipo. Nada. Ahora en algin
lugar su familia estard esperando noticias suyas o el envio de dinero. Seguramente nunca
sabran lo que ha sido de él.

—Por favor, cuando haya terminado, pasenos inmediatamente las fotos y las huellas
dactilares —Laurenti le estreché la mano.

A diferencia del gran cinico Galvano, la mujer parecia tener corazon.

El suefio de la heladora de Vasile, con la que queria asegurar el futuro de su familia,
habia terminado en una de las camaras frigorificas del Instituto Anatomico Forense de
Trieste.
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La edad no protege del vino blanco

La discusion posterior en la Jefatura Superior de Policia de Trieste se alargd mucho.
No llegaron a conclusiones hasta primera hora de la tarde. Por fin los dirigentes de los
servicios de seguridad locales regresaron también a sus casas. Sus colegas de Roma se
habian marchado esa mafiana, después de haber vuelto a dar a entender de manera
inequivoca lo que pensaban de las provincias y de exigir, claro esta, ser informados hasta
de los menores detalles.

También el jefe de Gobierno abandono la ciudad el sdbado por la mafiana. El viernes
por la tarde se efectud otro despliegue total. Después de que el canciller aleman subiera al
Airbus de la Bundeswehr en Ronchi dei Legionari e iniciase su regreso a Berlin, el Gran
Presidente celebr6 un banquete en la sala del trono del Palacio de Miramare con los
industriales de la regién. No sin que antes se alzaran protestas contra este encuentro,
pues los empresarios de Trieste no figuraban en la lista de invitados. Hubo gente que se
sinti6 agraviada. Era obvio pensar que con semejante descortesia se pretendia evitar que
acudieran aquellos que no se alineaban politicamente con los partidos del Gobierno.
Como es natural no se trataba de comunistas, como solia calificar el jefe de Gobierno a
todos los que no le eran adeptos. Fue una grave afrenta a la ciudad.

Proteo Laurenti volvid a pasar revista a la reunion mientras conducia por el Viale
Miramare para abandonar la ciudad. Aun ignoraba la identidad del muerto desnudo con el
que habia comenzado tan singularmente el viernes. La ciudad ocupaba los titulares de los
perioddicos, si bien no en el sentido deseado, aunque los efectos que habia desencadenado
eran mucho mayores. El questore habia leido en voz alta y con expresion seria una
recopilacién de los comentarios de la prensa internacional. Los medios alemanes, como
es logico, hablaban con su habitual altaneria de los fallos en el sistema de seguridad
italiano, refiriéndose por enésima vez a la «matanza de Génova», como denominaban a
los desagradables acontecimientos del afio anterior, cuando durante el encuentro de los
Estados del G8 un manifestante cayd muerto por los disparos de un carabiniere. Y la
prensa nacional hablaba del «hombre desnudo del canciller». En cierto momento,
Laurenti coment6 que se alegraba de que ese hombre joven no hubiera chocado contra
su coche.
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—Pues habria sido mejor —adujo un colega—, porque asi al menos no se habria enterado
nadie.

Los resultados politicos del encuentro fueron triviales, pero no se discutieron en aquella
reunion. Los jefes de Gobierno se tutearon, hecho que se habia tornado habitual desde
hacia unos afios, y exhibieron la sonrisa de la unidad europea. Y eso fue todo.

A pesar de haber anochecido, la niebla apenas habia disminuido, los limpiaparabrisas
estaban en marcha y los faros de los escasos coches que venian de frente esparcian una
luz difusa. Después de que la carretera, tras dejar atras las curvas de Tenda Rossa, se
enderezase, Laurenti conectd el intermitente. Aun faltaban doscientos metros hasta la
pequena entrada al aparcamiento desde el que tendria que bajar a pie hasta su casa. De
repente creyd distinguir una figura que cruzaba corriendo la carretera delante de ¢l y
fren6 en seco. Se preguntd si no sufriria alucinaciones debido al cansancio, pero al
adentrarse en el aparcamiento, un coche sali6 rugiendo a toda velocidad. Después de
sacar la llave del encendido, apagd las luces. Entonces lo vio.

Estaba sin aliento y tenia cara de haberse asustado mucho por algo. Pélido y alterado,
el hombre, mucho mas alto que ¢€l, se apoyaba en un coche. Laurenti se encamind hacia
él.

—Ha faltado un pelo —dijo Laurenti—. He estado a punto de llevarmelo por delante.

—Lo siento —contesto el otro mirando por encima de ¢€l, hacia el lugar por donde habia
venido—. La verdad es que me he salvado por los pelos. No he querido causarle
molestias.

Por su acento, debia de tratarse del suizo del que le habia hablado Laura.

— Vive usted ahi arriba? —pregunt6 Laurenti.

—Si.

—(Ha sucedido algo? Parece usted muy alterado.

El hombre temblaba y se frotaba los brazos para entrar en calor. Era llamativamente
musculoso.

—S1 necesita ayuda, vivo ahi abajo. Desde hace poco tiempo somos vecinos suyos.
Creo que ya conoce a mi mujer.

Senalod las escaleras que bajaban hacia su casa. Después vio el coche de Galvano tras
el automovil en el que se apoyaba el suizo. Laura no le habia dicho que el viejo acudiria
a cenar esa noche. Cuando volvio a dirigirse a su nuevo vecino, su mirada cayo sobre las
ruedas del Peugeot. El coche se apoyaba sobre las llantas: tenia las cuatro ruedas
deshinchadas.

—No podré ir usted muy lejos con ¢él. Alguien ha querido jugarle una mala pasada —sac6
de su coche la linterna y se puso en cuclillas—. jAqui, fijese! —la cuchillada se veia con
toda claridad—. ;Y aqui! —exclamo¢ arrodillandose ante la rueda trasera—. ;Tiene idea de
quién ha podido ser?

Ramsés se encogido de hombros.

—Ni la mas remota —respondio.

—De todos modos avisaré a una patrulla para que haga algunas averiguaciones.
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Entretanto, deberia ponerse algo. Yo esperaré aqui.

Al suizo no le quedd mas remedio que obedecer. Oy6 como Laurenti solicitaba por
radio un coche patrulla.

—Volveré enseguida —murmur6 el hombre antes de desaparecer en la oscuridad.

*

Sentado de nuevo en su sitio favorito, habia divisado los faros de un coche en la Via
del Pucino, mas arriba de su casa, a pesar de que la callejuela llevaba meses cerrada
debido a que los viejos muros que la delimitaban amenazaban ruina. En esta ocasion las
luces se aproximaron mas, pero Ramsés no les concedid mayor importancia. No eran ni
siquiera las ocho de aquella tarde de sabado. ;A qué se deberia? Wlvio a enfrascarse en
la lectura hasta que poco después oyo6 el ruido metélico de la puerta inferior del jardin,
que ¢l siempre cerraba con llave. A la finca s6lo se podia acceder por dos entradas. La
alta verja estaba completamente cubierta por zarzas y rosales silvestres. Cualquiera que
se aventurase a trepar por alli Uinicamente conseguiria pasar a costa de numerosos
arafiazos y desgarros en la ropa, salvo que se abriese paso con un machete y una cizalla
para partir los candados. Pero ;jpor qué? En cualquier lugar del mundo habia mas
ladrones que alli. La carretera de la costa era un hervidero de coches policiales y
controles; la inmediata proximidad de la frontera convocaba también a la Guardia di
Finanza, los vehiculos de los carabinieri procedian del cuartel de Duino-Aurisina y debido
al elevado nimero de accidentes de trafico nunca transcurrian dos horas sin oir el ulular
de las sirenas y el centelleo de las luces azules de la policia estatal, que pasaban a una
velocidad vertiginosa. En esa casa, Ramsés se sentia mucho mas seguro que en su piso
de Paris, por muy bien dotado que estuviera con un refinado sistema de seguridad.

El golpeteo metélico de la puerta del jardin lo irritaba. ;La habria dejado abierta al
volver de la compra? Le parecia inconcebible, pero era preferible echar un vistazo. Cerro
la puerta tras de si con absoluto sigilo y descendi6é con cuidado por la escalera. En el aire
flotaba el humo de un cigarrillo y apestaba a gasolina. Asi que efectivamente no estaba
solo en su finca. Aguz6 los oidos en la oscuridad. No llevaba ni siquiera un cuchillo en el
bolsillo. Pero apenas a unos pasos de alli, junto al monton de lefia que habia apilado en
los ultimos dias, debia seguir la vieja guadafia con la que habia segado la maleza. Se
acercO para cogerla. Luego continué avanzando con cautela por el camino hasta llegar a
la escalera. De repente vio el resplandor de la brasa. Saltdo y asesté un golpe con la
guadafia. Oy6 un grito ahogado y solté un pufietazo con la izquierda, pero se perdid en el
vacio. Las escaleras, mojadas y cubiertas de hojas, le hicieron perder el equilibrio y, al
resbalar, tropezd con un objeto de chapa que produjo un ruido sordo bajo sus pies.
Mientras caia lanz6 la guadafia hacia el intruso. Se incorpor6 rédpidamente y siguid los
pasos que oia bajar a toda velocidad por la escalera. Sin dejar de correr, recogid la
guadafia. Abajo, en la calle, cuando estaba a punto de alcanzarlo, tuvo que dar un audaz
salto hacia un lado para evitar que le atropellase el coche cuyos faros habian salido de
repente de la curva. Otro vehiculo arrancé desde el otro lado de la calle. Evidentemente
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eran dos. El coche se alejo con un chirrido de neumaticos. Ramsés sélo pudo distinguir
las primeras letras y numeros de la matricula del Fiat Uno blanco, e intentd
memorizarlas. Se apoyd en su coche, sin aliento. Cualquier persecucion era impensable,
se habia dejado la llave arriba. Después se le acercod ese hombre que habia aparcado a su
lado el Alfa Romeo y que de una sola ojeada se percatdé de que le habian pinchado las
ruedas del coche.

Mientras subia las escaleras que conducian a su casa, busco huellas a ambos lados del
camino y en el ultimo rellano descubri6 un bidén de gasolina de los del ejército cuyo
contenido se habia filtrado en el seto de flores que bordeaba toda la terraza acristalada.
Ramsés dejo tirado el bidon y observo que la puerta del sdtano estaba entornada. La
abri6 de un patadon, estrellandola contra los aperos de jardineria que colgaban detras, en
la pared. Tanted en busca del interruptor de la luz y notd la presencia de un objeto
extrafio. Esos cables no debian estar alli. Los palpd con cuidado siguiendo su curso,
quizad durante un metro, y not6 la tapadera de un segundo bidon. Si hubiese encendido la
luz, habria sido lo ultimo que hubiese hecho en su vida. Despacio, siguid otra vez los
cables hacia arriba hasta agarrar un extremo suelto. Asi que el trabajo atn no habia
concluido. Arranco el cable del interruptor, cogié el bidén con ambas manos y lo trasladé
al jardin. Se pregunto si seria la Ultima trampa y decidid no encender todavia ninguna
luz. Encontré una linterna de bolsillo en el pasillo de casa. Lentamente recorri6 los muros
exteriores ilumimando por detrds de los arbustos. Descubrid un largo cable de dos cabos
que yacia en el suelo delante del enchufe exterior de la terraza, y en un cobertizo situado
detréas de la casa hallo dos bidones mas.

Se asombr6 de no haber oido nada. Arrastrar bidones de veinte litros por un terreno
semejante no era una tarea muy silenciosa. Por lo general oia cualquier ruido. Pero quiza
fue culpa del Stabat Mater de Scarlatti, que habia puesto alto y cuyo ultimo movimiento
se extinguia justo cuando crey¢ oir el ruido de la puerta del jardin.

Miré hacia el exterior y reflexiond. Abajo, en la calle, captd los destellos azules,
después resond una sirena de la policia, que desconectaron enseguida. Debia bajar. No
tenia eleccion si no queria despertar ain mas sospechas. Seguro que esos tipos no
volverian esa noche.

Ramsés entro en casa, se puso la chaqueta y la gabardina, guard6 la llave del coche y
la documentacion, bajoé al sotano y cogidé una pesada cadena y un candado. Tras
colocarla en la puerta del jardin aprovechando la luz del alumbrado exterior, se encaminé
hacia el aparcamiento. Vio a su nuevo vecino hablando con dos hombres uniformados
cuyo coche patrulla iluminaba su Peugeot. Oyé como llamaban commissario al hombre.
Asi pues, la dama interesante que habia conocido unos dias antes en el aparcamiento
estaba casada con un policia. Lo que faltaba.

—Esta noche tenemos un invitado, sefior Frei —dijo Laurenti cuando el coche patrulla se
marcho y Ramsés le daba las gracias por su ayuda—. Acompafieme a tomar una copa
mientras pensamos qué hacer con su coche. Asi no le sirve de nada, y manana es
domingo.
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Ramsés farfull6 algo sobre el trabajo, pero Proteo, cogiéndolo por el codo, lo arrastro
tras €l.

—Vamos, acompaneme.

Asi al menos no tendrian que pasar la velada solos con el forense, pensaba Laurenti, y
quiza lograse sonsacarle al desconocido por qué le habian pinchado las cuatro ruedas del
coche. Ademas, seguro que Laura le agradeceria la novedad. Ramsés pensdé que no
estaria mal conocer la guarida del leon. Media hora carecia de importancia, de momento
el peligro habia sido conjurado. Estaba sobre aviso.

—Galvano estd como una cuba —comentd Laura en la cocina mientras sacaba mas
copas del armario y Proteo descorchaba el vino blanco—. Se ha bebido casi una botella de
Vitovska.

—Pues se va a animar la cosa —repuso su marido.

Conocia bien los raptos de cinismo del viejo. A veces no podia contener la risa, pero
otras, cuando Galvano también lo ridiculizaba a ¢€l, se enfadaba. Al forense, la palabra
«respetox» le resultaba ajena. De momento charlaba con Ramsés, al que tuteaba igual que
a todos los demas.

De repente, las carcajadas del viejo resonaron por toda la casa.

—ijRamsés! —bramo—. ;Habéis oido ese nombre alguna vez? ;Se llama Ramsés!

—;De veras? —gritd6 Proteo desde la cocina pensando agradecido que por fin no seria el
unico cuyo nombre era motivo de chanzas.

Soélo por llamarse igual que el proteo, el animalito blanco y ciego que vivia desde hacia
millones de anos en las profundidades del Karst.

- Y a qué te dedicas?

—Escribo libros —minti6 Ramsés.

—Ah, escritor —repuso Galvano—. Yo también deberia escribir mi vida algin dia. Tengo
mucho que contar, para que lo sepas. He conocido todos los abismos humanos, y a lo
mejor me quedo corto. Pero apenas dispongo de tiempo, tengo demasiado trabajo. Si te
interesa, te lo contaré alguna vez. Los Laurenti tienen mi nimero de teléfono —y al
comprobar que Ramsés callaba por pura cortesia, el anciano prosiguié imperturbable—:
(Qué te ha traido precisamente a Trieste?

Esperaba esa pregunta.

—Mi hija estudia en la Universidad de Duino y queria estar cerca. Ha perdido a su
madre y creo que es mejor que sepa que no esta sola.

Una mentira ideal. La dureza del destino humano proporciona planos de proyeccion y
pone inmediatamente en marcha toda la capacidad de comprension del interlocutor.
Tanto que nadie seguia preguntando jamdas, pues podria resultar embarazoso... para
todos y cada uno de los interesados.

De repente, Galvano vio un arafazo en el cuello de Ramsés.

—;Qué tienes ahi? —preguntd el viejo abalanzandose sobre ¢l como un vampiro—.
Siéntate para que pueda verlo —le ordend, y a Ramsés no le quedé6 mas remedio que
obedecer—. Laurenti, alcohol —grité6 Galvano en direccion a la cocina—. Necesito alcohol.

—Ya va —respondid Proteo presentandose con la segunda botella de Vitovska—. Esta
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usted hoy muy sediento, doctor.

—De ¢€se, no. El del botiquin, y gasa o algodon y un poco de esparadrapo.

Ahi estaba Ramsés, en casa de unos desconocidos, de una mujer atractiva casada con
un comisario de policia, bajo la férula de un octogenario autoritario y algo achispado del
que ya sabia que se habia pasado la vida trinchando caddveres. Y encima ni siquiera se
habia enterado de la herida en la que hurgaba Galvano.

—;Qué ocurre? —pregunt6 Laura, preocupada.

Ramsés le dirigié una mirada desvalida.

—Nada de particular. Antes, en el jardin... —el médico tenia una curda insoportable.

—(Como que nada de particular? —le interrumpid Galvano— Esto hay que tratarlo
inmediatamente.

—Ha sido una simple rama —inform6 Ramsés cuando, después de curar su herida, todos
se encontraban al fin de pie ante la chimenea, brindando con las copas llenas.

—;Conoces este vino? —pregunt6 el médico—. Una vieja cepa del Karst. Sélo existe aqui
y crece justo por encima del mar. Bibc es un amable viticultor del pueblo de arriba.

—Lo sé —contesté Ramsés, a quien el viejo comenzaba a atacarle los nervios.

—(Qué novedades hay sobre el muerto del canciller aleman? —pregunté Galvano a
Laurenti—. ;Sabéis por fin quién es?

—Aun no —Laurenti eché dos troncos a la chimenea—. Su sucesora apuesta por un
europeo sudoriental.

El viejo desestimo esa hipotesis con un gesto desabrido.

—iEsa! ;Qué sabra ésa? Las mujeres no tienen nada que hacer en medicina forense.
(Quieres que le eche un vistazo?

—Debe saber usted —explico Laurenti a Ramsés— que Galvano pasa de los ochenta, pero
le gustaria seguir trabajando hasta desplomarse un buen dia en una camilla junto a su
clientela sin decir ni pio. Por supuesto no sin antes haberse atado un cartel al dedo gordo
del pie con un chiste obsceno. Tratdndose de caddveres, a este hombre no hay quien lo
pare. jEs un necroéfilo! Ahora esta cabreado porque el trabajo lo realiza una mujer joven,
que en su opinidn deberia dedicarse a la ginecologia.

—Nada de eso es cierto —Galvano se situé entre Ramsés y Laurenti—. Sencillamente,
creo que es demasiado trabajo para una principiante.

—No se le ocurra creerle. Es mas probable avistar un tiburén blanco en el golfo de
Trieste que presenciar un crimen aqui. Pero jacaso debemos liquidar a la gente solo para
que Galvano no se aburra?

Ramsés llevaba todo el rato buscando una excusa para marcharse. Pero no conseguia
meter baza, y luego la anfitriona se presentd con platos tintineando. No habia salida.

—Perdonadme, os lo ruego —dijo Laura—. No puedo ofreceros gran cosa, no esperaba
visita. Pero bastara.

—;Qué hay? —pregunto Laurenti.

—Filete de potro y ensalada —contestd su esposa.

Laurenti resoplo.

—Tenemos el mar delante de la puerta, y yo, tonto de mi, me he pasado los ultimos
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tiempos comiendo siempre caballo. ;Lo entendé€is? La semana que viene me compraré
unas cafias de pescar y un arpon.

—Si quieres saber mi opinion, el asunto esta relacionado con el trafico de o6rganos —
opin6 Galvano.

—({,Qué? —exclamaron los tres al unisono.

—Si, lo referente al muerto del canciller aleman.

—(Qué quiere decir? —preguntdé Ramsés con tono brusco.

El comentario de Galvano le habia sentado como una cuchillada en las tripas. Ahora
nada le obligaria a marcharse de alli.

—Es muy sencillo: ;por qué operar a un tipo joven y sano si no le falta nada, como
afirma mi sucesora? Es decir, suponiendo que sea realmente cierto, lo que pondré en
duda al menos hasta que consiga convencerme de ello con mis propios ojos, no quedan
muchos mas motivos. La semana pasada sali6 a la luz el asunto ése de Palmanova. Lo
contd un cura, asi que debe de ser verdad. Sucedio en el aparcamiento situado delante
del gigantesco centro comercial, justo al lado de la salida de la autopista. Un joven
matrimonio transportaba sus compras al coche, pero la mujer se habia olvidado algo y
volvid. A su regreso, el marido y el coche habian desaparecido. Ahora, naturalmente, se
puede pensar qué s€ yo qué, pero no existian razones ni indicios de que el marido se
hubiera largado para empezar una nueva vida. jAl parecer todavia se amaban, ja! De
modo que ella informd a la policia, que emiti6 una orden de busqueda. Nada. Sin
embargo, tres dias después, por la mafiana temprano, el coche reaparecid en el
aparcamiento y encontraron al hombre inconsciente y grave en el asiento del copiloto.
Después de su traslado al hospital, se comprobé que le faltaba un rifion. Cuando
recuperd la conciencia, no se acordaba de nada.

—jBobadas! —exclamo6 Laurenti—. Tonterias. ;Quién le ha contado eso?

—Ya lo he dicho: un cura —Galvano volvi6 a servirse vino.

—Esos se lo creen todo —grufi¢ Laurenti.

El comisario nunca habia ocultado lo que pensaba de la Iglesia. San Antonio era el
unico con el que mantenia un contacto intenso. Casi siempre se debia a que no
encontraba la llave del coche, por cuya recuperacion introducia un billete en el cepillo de
la iglesia situada al final del Canal Grande.

—Pregunta a tus colegas de Palmanova, incrédulo.

—De haber sucedido algo asi, lo habriamos leido en las portadas de todos los periodicos
—intervino Laura, y dirigiéndose a Rams¢s, afiadio—: El buen doctor ha tenido siempre
una fantasia desbordante.

—jQuid! Eso se mantiene en secreto para no inquietar a la poblacion —se defendio
Galvano, ofendido.

Al final quedo lista la cena, el tierno potro.

—La verdad es que no cuesta mucho tiempo extraer un riidon —Galvano no permitio que
lo interrumpieran—, casi siempre el izquierdo. En el receptor es entonces el derecho. Y en
muertos cerebrales también se extrae la vejiga urinaria, porque el rifion funciona mejor
con ella. Os lo aseguro, es un juego de nifos.
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—,Y en qué libro trabaja usted en estos momentos? —Laurenti pensé que s6lo quedaba
una posibilidad de distraer al anciano. Tenia que encontrar una manera de arrebatarle la
audiencia.

—En una novela —respondi® Ramsés— En pocas palabras, la historia habitual de un
hombre y una mujer.

Pero Galvano no consentia que le quitasen la palabra asi como asi.

—Total, que este asunto de los trasplantes de o6rganos es mas viejo que la tana —dijo—.
Se inicid en los campos de batalla de Waterloo. Evidentemente, vosotros ni siquiera
sabéis cuando ocurri6 eso, ;me equivoco? Bueno, pues fue el 18 de junio de 1815, un
dia de fiesta para los fabricantes de dentaduras. Después de la batalla, mas de cincuenta
mil muertos y heridos yacian en el campo. Fue la hora de los saqueadores que
arrancaron a los caidos los dientes delanteros. Se los llevaron en cantidades industriales y
mas tarde hicieron dentaduras postizas con ellos. Por entonces el cuidado dental no
estaba precisamente en boga. Imagmad que el mal aliento imperaba en calles enteras. La
demanda de dientes ajenos era tan alta que los dentistas llegaban a saquear tumbas,
arrancando los incisivos incluso a los ahorcados, y los pobres vendian los suyos por
dinero. Era una modalidad temprana de trafico de 6rganos —el viejo, con una sonrisa
maligna, cort6 un trozo de carne y se lo introdujo en la boca.

Laurenti aprovecho la pausa.

—Basta ya, Galvano. Estamos cenando.

—Eres demasiado sensible. Si prestas atencion, aprenderas algo. Bueno, los dientes de
Waterloo no fueron los unicos. Las guerras de sucesion, Laurenti, ;sabes lo que es eso?

—Me lo figuro.

—Las guerras de sucesion espafolas, polacas, austriacas, bavaras... fuentes
maravillosas. Por aquel entonces, el material ya se exportaba a América. Sin embargo el
suefio de los trasplantes existia desde el siglo Xv. Un antiguo cuadro muestra a Cosme y
Damian, los santos patronos de los médicos, por si lo ignorais, cambiando la pierna
enferma de una monja por la sana de un cadaver mientras el buen Dios contempla la
escena complacido.

—Como si las monjas fumaran —Laurenti puso los ojos en blanco.

—iSilencio! Ramsés, ti, como buen suizo, seguro que conoces a Kocher, el cirujano de
Berna que extirpo el tiroides a personas enfermas de bocio. Los operados enloquecieron.
En 1883, el buen hombre, inconmovible, trasplanté tejido del tiroides en el cuello y en la
cavidad abdominal. Fue el primer trasplante consignado oficialmente. Pero también en
Viena hubo uno que trasplantd casi todos los 6rganos entre perros, gatos y ovejas.
Descubrié que habia o6rganos que funcionaban en otros sitios. Por entonces la gente
operaba como loca. En 1905, un francés puso a un gato el corazon y el pulmon de otro
en la arteria carotida y un afio mas tarde un compatriota suyo cosié un rindén de cerdo en
la flexura del codo de una mujer. Este ya estaba en el buen camino. Un berlinés lo
intentd con un rifion de mono. Su paciente sobrevivid treinta y dos horas. Y trasplantaron
a perros la cabeza de otros. jUn bobtail con cabeza de mastin, fantéstico!

—Ya basta, doc —dijo Laurenti arrojando ruidosamente sus cubiertos en el plato. Se gir6
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hacia Ramsés—. Solo me queda pedir disculpas por este viejo cinico. Le hemos
dispensado un mal recibimiento.

Laura recogio los platos y se marcho a la cocina.

—¢Es que no hay postre? —pregunté Galvano—. Si, la historia de la medicina es un tema
emocionante. Por desgracia la mayoria de la gente la desconoce por completo. En 1912
le cambiaron los testiculos a un joven enfermo de cancer testicular. En América. A
continuacion comenz6 un auténtico comercio de huevos. Se trasplantaron células
testiculares contra la homosexualidad, tejido ovarico contra la ninfomania. Tengo la boca
completamente seca. ;Donde esté el vino?

—Ya ha bebido usted bastante, Galvano —gritd6 Laura desde la cocina, pero ¢l hizo caso
omiso de la advertencia.

—Como es natural, siempre se producian reacciones del sistema inmunologico y a
continuacion los 6rganos eran rechazados. Fue un bacteridlogo de Viena quien lo
averigu6 en 1901. A partir de 1940 se desarrollaron tests inmunologicos que supusieron
un tremendo progreso. Pensad donde estaria hoy la investigacion sin esos precursores,
ignorantes. Y mads tarde, ahora prestad mucha atencion, en 1954, Joseph Murray
consigui6 el primer trasplante de rifion con éxito. Gemelos univitelinos con idéntico
sistema inmunitario. /Y donde ocurrio? En Boston, por supuesto. ;Y donde nacio el
viejo Galvano que os cuenta todo esto? En Boston, por supuesto. ;Y doéonde ha
malgastado su tiempo en lugar de convertirse en un respetado experto en trasplantes? En
Trieste, por supuesto. Maldita sea.

—Admitalo, Galvano: usted también ha experimentado en su so6tano. jFrankenstein no
era nada a su lado! —Laurenti dedic6 un guifio a Ramsés, que estaba sentado a la mesa
palido y con la mirada perdida.

—jCalla! Hablar de los muertos no tiene ninguna gracia. Es obvio que también existen
facetas oscuras en el negocio. En los afios veinte, por ejemplo, los cirujanos americanos
utilizaban organos de ejecutados o presidiarios. Y en nuestros dias los chinos extraen los
organos en el lugar de la ejecucion. Un comerciante californiano hace publicidad
afirmando que es capaz de proporcionar el érgano deseado en un plazo de treinta dias.
Claro que esto no es legal, maxime cuando las listas de espera estan a rebosar. Pero por
lo menos asi se elimina el racismo: el color de la piel del donante carece de importancia.
Solo que los intermediarios se forran.

—jGalvano, deje inmediatamente de contar esas historias truculentas! ;No comprende
que nadie desea escucharlas? —Laura salio de la cocina, iracunda, y retiro la botella de la
mesa—. Ya ha bebido usted bastante. Lo mejor sera que se marche a casa ahora mismo.

—Por otro lado, todos los dias desaparecen en la basura de los hospitales muchos
organos utiles con los que se podria ayudar a mucha gente. ;Habéis oido hablar alguna
vez de los cadaveres de paja? Son los que vuelven rellenos de las vacaciones. Exitus por
intervencion urgente tras un accidente, se dice en esas ocasiones...

Ramsés se levantd de un salto volcando las copas. El vino cayo sobre los pantalones de
Galvano.

—Mira lo que has hecho —grufi6 el viejo.
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Laurenti, preocupado, cogid6 a Ramsés por el brazo, pero éste se liberé de su mano.
Tenia el rostro gris como la ceniza y sali¢ sin decir palabra. Laurenti lo siguio.

—( Te encuentras mal?

—No es nada —respondi6 Ramsés—, gracias.

Descendio despacio por las escaleras y desaparecio en la oscuridad sin despedirse.
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Un pelo en la sopa

Se habian visto poco en las dos ultimas semanas. Una y otra vez habian tenido que
demorar su encuentro a causa de alguna cita. En el caso de Laurenti solia tratarse casi
siempre de reuniones superfluas sobre el incidente acaecido a principios de mes durante
la visita de Estado. Y a la fiscal croata la convocaban a frecuentes conferencias en
Zagreb.

—Dicho sea de paso, Petrovac sale en libertad —sentada en el borde de la cama del
hotel, deslizaba la media hacia arriba por su pierna izquierda.

—(Qué has dicho? —Laurenti yacia a su lado mirdndola y alarg6 la mano para deslizarla
por su talle hasta el ombligo.

—Tienen que soltarlo. Su abogado adujo errores de forma en la vista de apelacion y
logré salir del apuro. Sabe el diablo a quién habrd untado y con cuanto dinero —Ziva le
apart6 la mano con suavidad—. {No! Hemos de darnos prisa.

El la atrajo hacia si y la beso, pero ella se liberé con rapidez.

—iTenemos que irnos, querido! Los dos llegaremos tarde a la oficina —cogio6 la segunda
media y se levanto.

—,Y cuéndo piensan soltarlo?

—Todo indica que en las proximas cuarenta y ocho horas, si no surgen indicios nuevos
contra €l.

—jMaldita sea! —Laurenti se levant6 y se dirigié al bafio—. jSeguro que se larga! ;Lo
vigilardn al menos?

—Eso apenas impedird una posible fuga.

Ella se situd a su espalda, vestida con las medias, las braguitas y el sujetador, apoyo la
barbilla en su hombro, roded el cuello masculino con su larga trenza oscura y le hizo
cosquillas en la cara con el extremo. Sus miradas se encontraron en el espejo.

—Es francamente insatisfactorio —¢l devolvid el peine a su sitio, se volvid y la beso—.
Eso significa que tendremos que reforzar la proteccion policial de nuestro juez instructor.
Por favor, llamame tan pronto vuelva a deambular por ahi a sus anchas.

—Yo en vuestro lugar intensificaria la vigilancia de su mujer. No me extrafiaria que
Petrovac intentara sacarla de algin modo.
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—Eso no me preocupa en absoluto. Se pasara los proximos diez afios en la cércel de
mujeres de Udine y después serd expulsada a su lugar de procedencia. A China. Donde
volverd a la trena. Ya estd condenada.

Regreso a la habitacion, recogid sus ropas esparcidas por el suelo, las arrojé sobre la
cama y se puso los calzoncillos.

—No creo que la extraditen jamas. Los chinos ya han transformado muchas veces una
cadena perpetua en pena de muerte. Un breve proceso de revision, y después, bang. En
un momento dado la eliminaran de un tiro en la nuca, cerca de un hospital, donde sera
ingresada inmediatamente para proceder a la extraccion de sus organos. Un paciente
occidental adinerado o un influyente funcionario esperaran sus pequefios y preciosos
rifiones —dijo ella alisdindose el vestido.

—iDé¢jalo ya! No quiero saberlo. En diez afios las cosas pueden cambiar mucho. Incluso
en China —le ayudo a ponerse el abrigo y se puso su americana—. /Cuando volveremos a
vernos?

—Ni1 idea. Los proximos dos o tres dias, no creo. Tengo un montén de reuniones.
iInvéntate un viaje oficial! A ser posible durante un fin de semana.

—Ziva, lo sabes de sobra... Sigo teniendo problemas con el muerto desnudo. Roma
presiona, los periodistas estan colgados del teléfono, pero por desgracia no progresamos
—no era nada facil tener una amante ademas de una esposa.

—Son casi las dos y media —anunci6é Ziva Ravno—. Hemos de apresurarnos. Hoy te toca
pagar la cuenta del hotel.

Se despidieron en el aparcamiento con un beso postrero y a continuacion cada uno
subio a su coche. Se dirigieron a sus hogares por direcciones diferentes. Ella hacia el sur,
hacia Pola, y Proteo Laurenti a Trieste.

La peninsula de Istria puede abarcarse de una ojeada. El eje mas largo, el de norte a
sur, mide noventa kilometros justos en linea recta. Pero sus estrechas carreteras se
extienden por el paisaje de colinas y la policia esta ojo avizor. De Umago, donde se
habian encontrado ese dia, a Trieste habia sesenta kildbmetros, pero méas de una hora de
viaje. Pasada la frontera croato-eslovena, ¢l avisé por teléfono mévil a la oficina de que
llegaria tarde.

—Hace mucho que me he dado cuenta —dijo con cierto retintin Marietta, que se
preciaba de conocer de cabo a rabo a su jefe—. ;Llamas desde el extranjero, verdad?
(Por donde andas?

—Estaré ahi dentro de media hora.

Proteo Laurenti colg6. Maldijo la informacion visual que proporcionaba el teléfono.
Evidentemente se habia dado cuenta de que su llamada procedia del extranjero. No en
vano llevaba una eternidad trabajando con él. Y precisamente €l fue tan tonto como para
delatarse.

Durante el viaje medit6 en lo que supondria que uno de los delincuentes mas peligrosos
de los ultimos afios estuviera a punto de ser puesto en libertad en Zagreb. Las
autoridades de Trieste habian pasado largos afios tras Joze Petrovac, de nacionalidad
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croata y eslovena a la vez. Aun no habia cumplido cincuenta afios y, segun pruebas
concluyentes, era el jefe de la mayor organizacion de trafico de personas que operaba en
la intrincada frontera que se extendia desde Tarvisio a Trieste. Tras ejercer de taxista en
la antigua Yugoslavia, habia llegado muy lejos. Cuando las autoridades croatas decretaron
finalmente su ingreso en prisidon por la presion internacional, tuvieron que asaltar su villa,
situada a las puertas de Zagreb y dotada de helipuerto. Habia sido construida como una
fortaleza y nadie sabia si conseguirian detenerlo. Gracias a viejos contactos y a generosos
sobornos, Petrovac habia permanecido demasiados afos bajo la proteccion de personas
influyentes del aparato del Estado. Se barajaba la hipotesis de que pusiese pies en
polvorosa gracias a algin soplo.

Por aquel entonces, al conocerse en Trieste su detencion, hubo una persona que
respiré aliviada: Carlo Scoglio, el fiscal instructor que a lo largo de un durisimo trabajo de
afios habia reunido todas las pruebas contra Petrovac hasta convertirlo por fin en un
«caso internacional». Tras estos progresos, Scoglio se sinti6 menos amenazado, aunque
un jefe mafioso siempre puede dar ordenes sin necesidad de salir de la carcel. Pero en
principio se terminaron las cartas andénimas, de cuya procedencia no cabia la menor
duda, y las llamadas telefonicas anonimas desde Italia, y diria adios también a los dos
escoltas que lo vigilaban dia y noche. El fiscal volvio a llevar una vida casi normal.
iPobre Scoglio! Pronto retornarian para ¢l los malos tiempos. Laurenti no podia ocultarle
ese hecho.

Aparcd el coche en la plaza reservada para ¢l en la Questura, que esta vez,
casualmente, estaba libre, soporto el saludo de la funcionaria con cara de doberman que
en el vestibulo de entrada decidia quién podia pasar y se encontrd con la escena habitual:
el ascensor estaba ocupado, como de costumbre. Laurenti, tras subir las escaleras de dos
en dos, llegd al tercer piso, recorrid otros cincuenta metros por un desnudo pasillo y se
encontro finalmente en la antesala de su despacho, donde volvio a sorprender a Marietta
manteniendo una conversacion telefonica a todas luces privada.

—Volveré a llamar mas tarde —ella colgd sin esperar respuesta— jVaya, por fin has
llegado! Scoglio te espera dentro de un cuarto de hora.

—Bien. Por favor, encargate de que el director del Servicio de Escoltas venga a verme a
las cinco.

—;Ha ocurrido algo? —Marietta se levant6 y le quité un largo cabello negro de la
americana sin que ¢l se diera cuenta.

—iPetrovac sale! Ha conseguido que lo pongan en libertad —Laurenti hojeaba el correo
recibido mientras Marietta observaba el cabello con suma atencion. Tensado entre sus
dedos media mas de cincuenta centimetros.

—Hay otra mala noticia —dijo dejando caer el cabello sobre el escritorio de su jefe.

—Cual?

Laurenti se volvio y depositd el monton de papel en una bandeja.

La mayoria eran asuntos personales que podian esperar.

—También sale Tatiana Drakic. Libertad condicional por buena conducta.
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—iPor favor, borra del calendario el dia de hoy! Por lo menos ha cumplido tres afios de
condena. ;La expulsaran del pais?

—No. Es imposible. Tiene nacionalidad italiana. ;Es que ya no te acuerdas?

Laurenti la habia detenido en el verano de 1999. Trafico ilegal de personas, chantaje,
incitacion a la prostitucion y rufianeria fueron los argumentos de la acusacion. Ella le
habia escupido a la cara cuando asalté su villa con un ejército. Pero su hermano, también
buscado, logré escapar... por una puerta trasera oculta que ellos pasaron por alto por
pura chapuceria. La motora con la que habia huido Viktor Drakic se estrelld contra un
dique y explotd. Su compinche murié abrasado entre los restos. Pero de Drakic no habia
ni rastro. En el lugar del accidente no aparecidé un segundo cadaver, a pesar de que las
autoridades se pasaron dias buscando con barcos y buzos. Laurenti estaba bastante
seguro de que los peces no habian dado cuenta de ¢€l. Pero ;donde se habia metido?

Laurenti recordaba a ese tipo con desazon.

—Que vigilen a la Drakic en cuanto la pongan en libertad —ordend a Marietta—. Quiero
saber qué hace, adonde va, con quién se retine, con quién habla por teléfono. Quiero ser
informado de cada uno de sus pasos. Si su hermano sigue con vida, tarde o temprano se
pondra en contacto con €l. Y entonces le habra llegado su hora.

—Asi que todavia no crees que haya muerto. Oye, por casualidad, ;no lo habras estado
buscando hoy a mediodia al otro lado de la frontera? La vigilancia de esa buena pieza
supone un despliegue descomunal. Necesitamos una orden judicial para hacerlo. Y
hablando de otra cosa, tienes que irte ya si no quieres llegar tarde a la reunion con el
fiscal —le advirtid6 Marietta.

—Entonces podré discutir ahora mismo con ¢l este asunto —Laurenti consulto su reloj de
pulsera—. No te olvides del hombre del Servicio de Escoltas. jA las cinco en punto!

—Por cierto, ;se ha tefiiddo el pelo tu mujer? —preguntd Marietta cuando ¢l casi habia
traspasado la puerta.

—No, /por qué? —Laurenti la mir6 asombrado.

—Por nada —respondié Marietta.

El monumental edificio del Palacio de Justicia gravita sobre la ciudad como un
prepotente tarugo de piedra y esta fuera de la ley. Nadie juzgd nunca necesario eliminar
de la fachada la inscripcion de la época del fascio: SEDES IUSTITIAE URBIS
LIBERATAE DECUS AN MCMXXXIV XII A FASC REST - PALACIO DE
JUSTICIA DE LA CIUDAD LIBERADA, ERIGIDO EN EL ANO 1934,
DUODECIMO ANO DEL FASCISMO. Sélo un catedratico de Literatura de Dortmund
que pas6 unos meses como invitado en la ciudad, le llamo la atencién una vez a Laurenti
sobre el particular.

Al no encontrar una plaza libre ni siquiera en el aparcamiento publico subterraneo, dejo
el coche estacionado en doble fila delante de unos contenedores de basura, saco la sirena
de la guantera y la colocd, desconectada, sobre el salpicadero. Ni siquiera el mas cegato
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de los policias municipales pasaria por alto esa sefial. No se habia alejado aun ni veinte
pasos, cuando el sonido de un silbato perford sus oidos. Prosiguid su camino sin
volverse, y escucho un segundo pitido. Luego, en la esquina, el tercero. Laurenti tenia
prisa y no tenia la menor mtencion de ocuparse de eso. Su opinion sobre los vigili
urbani diferia poco de la de casi todos los triestinos que buscaban una plaza de
aparcamiento. En numerosas ocasiones habian decorado su coche con multas, que su
secretaria tenia que anular después con una llamada telefénica. Desde hacia un afio la
Policia municipal se habia vuelto ain mas meticulosa, como si obligase a sus
funcionarios a imponer una cuota minima de multas. Ante todo, nada de volverse y
evitar cualquier discusion.

La oficina del fiscal estaba situada en una de las alas. El amplio pasillo, que parecia
interminable, estaba casi vacio, y unas cuantas personas con papeles en las manos y
expresion pesarosa aguardaban sentadas en sillas delante de puertas cerradas. Esperar es
una labor penosa. Delante de dos oficinas montaban guardia funcionarios armados del
Servicio de Escoltas. Desde hacia algunos afios también eso era necesario en Trieste. La
ciudad estaba practicamente libre de delincuentes de poca monta; el robo de coches o
carteras era casi desconocido, pero el crimen organizado se habia establecido en la
ciudad para llevar a cabo sus negocios globalizados. Aparte del incremento de oficinas de
las instituciones financieras, en la vida cotidiana solo se percibia lo que cabia esperar de
una vieja ciudad portuaria y fronteriza. Algunos de los fiscales de instruccion no daban
un solo paso sin proteccion. Sus gorilas los acompafnaban a veces incluso en las salas de
audiencia.

Ante la puerta de la oficina de Scoglio no se veia de momento ningiin funcionario. En
cambio en el banco de espera se sentaba un hombre que se le antojaba insoportable, el
abogado triestino de Joze Petrovac. Laurenti, tras un escueto saludo, llamo a la puerta de
la secretaria y entrd. Habia llegado a la hora exacta. Sin embargo la secretaria de Scoglio
le rogd que esperase fuera, su jefe aun no habia llegado. Disgustado, retrocedié de nuevo
hasta el pasillo. El abogado Romani le dedic6é una mirada de curiosidad.

—Scoglio no ha llegado —informé Laurenti.

—Lo sé. Yo estaba citado hace media hora.

Romani era mas joven que Laurenti, pero su ralo cabello rubio oscuro estaba salpicado
de mechones grises. Las pesadas gafas de montura de oro dejaban huellas muy
enrojecidas en su nariz.

—Sueltan a su protegido —coment6 Laurenti.

—Vaya, de modo que esta usted informado antes de que sea oficial ;eh? Atn no lo sabe
nadie, pero usted parece tener buenos contactos —Romani le dirigi® una inquisitiva
mirada.

—(Es ésa la razdn de su presencia aqui? —Laurenti sabia que no le responderia.

—Tengo otros clientes. Los mocentes aportan muy poco dinero. Al menos a nosotros,
los abogados. Con la policia es distinto, claro esta.

—Deberia mostrarse usted un poco mas agradecido. Sin nosotros, su trabajo seria mas
aburrido. Los divorcios no constituyen un desafio para un hombre como usted.
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—No se confunda, amigo mio —Romani esboz6 una sonrisa ironica.

—A pesar de todo, Petrovac no solo le da trabajo a usted, avvocato. Por cierto, ;qué tal
va el deporte del motor? —era preferible buscar otro tema de conversacion.

Aunque se soportaban el uno al otro, en el futuro seguirian teniendo bastante quehacer.
Laurenti sabia de sobra que Romani cambiaba su Porsche casi todos los afios. Por un
lado, porque también el abogado habia sido sometido a estrecha vigilancia cuando
intentaron hallar pruebas contra Petrovac; por otro, porque ese hombre tenia una lista tan
larga de multas como la del mas apasionado coleccionista. En enero mismo Romani
habia dado mucho que hablar por la cuantia de sus multas impagadas. Para entonces
debia al Estado una suma equivalente a los ingresos anuales de Laurenti. La prensa local
inform¢6 del asunto y proporciond incluso sus iniciales. Alguien lo habia denunciado, pero
Dios sabe por qué, no tuvo que pagar.

—Bien, gracias —Romani sonrié de nuevo.

—A partir del aflo que viene también se implantard entre nosotros el carné de conducir
por puntos.

—Pero todavia estamos en Pascua. He oido que se ha mudado usted, Laurenti. A una
bonita casa en la costa, ;me equivoco? Con su sueldo de policia es dificil permitirselo.
(Nadie le ha preguntado todavia de donde ha sacado el dinero?

—No le dé usted mas vueltas, avvocato. Esas cosas las pago con dinero sucio —una
oleada de colera invadio al policia.

—jPero sus vecinos han pagado mas dinero que usted!

—Incluso con un trabajo honrado y sin los honorarios de un abogado se puede acceder
a una buena vivienda. jAunque usted no lo crea, Romani!

—Pero los hijos también cuestan dinero, ;no es cierto?

—Ya sé que usted no los tiene. ;A qué se debe? ;Hay algo que falla? ;Problemas de
salud? ;A su edad? Hoy hay ayuda psicoldgica para esas cosas, jo pildoras azules! No
creo que tenga usted problemas econdmicos, ni siquiera aunque pagase sus multas como
todo el mundo. No obstante lo mejor es que nadie se entere. Derecho a la intimidad, ;eh,
Romani? Sin embargo, cuando la informacion aparece en los periodicos, nadie sabe quién
la ha filtrado.

Romani echaba espumarajos de rabia, pero cuando estaba a punto de responder,
aparecid Scoglio por el pasillo encaminandose hacia ellos. El intercambio de golpes
finaliz6. Romani se levantd. Daba por hecho que lo recibiria antes que a Laurenti.
Scoglio, alto y enjuto, pasé junto a ellos con una inclinacion de cabeza y entr6 en su
oficina. El abogado Romani paso6 sin llamar a la antesala. A los diez segundos volvio a
salir con la cara colorada.

—Usted primero —repuso iracundo.

Laurenti sonrid con sarcasmo.

—Los Ultimos seran los primeros, ya lo dice la Bibla.

Paso6 junto a las dos secretarias y penetrd en el despacho de Scoglio, que permanecié
sentado ante su escritorio indicandole la silla destinada a los visitantes.

—He evitado que se llevaran su coche, Laurenti —le inform6 Scoglio—. Pasaba por alli
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en el preciso momento en que se detenia delante la gria municipal.

—Pero es que estan ciegos? Si dejé la sirena encima del salpicadero...

—A veces exageran, eso es verdad.

—Y ahora, encima irdn armados si se imponen los concejales de la ultraderecha. Ya
podemos prepararnos. De todas maneras, gracias.

—Vayamos al grano. Tengo mucho trabajo y Romani esta esperando ahi fuera.

—He de comunicarle una mala noticia. Petrovac sale en libertad.

El fiscal depositéd el documento sobre la mesa y se reclind despacio en su butaca.

—;,Coémo lo sabe?

—Por una fuente de confianza en Croacia. Pasado mafiana como muy tarde. Todavia
no se ha publicado el comunicado oficial.

—Es ciertamente una mala noticia.

—Lo siento mucho, pero después de todo lo sucedido en el pasado, es preciso reforzar
su proteccion. Tendra que volver a llevar una vida bastante limitada. jEstoy preocupado!

—Mi vida no es tan importante, Laurenti —el fiscal fue hacia la ventana y se apoyd con
ambas manos en la repisa—, pero parece que todo el trabajo ha sido en vano. Afios
desloméandote a trabajar, ordenando escuchas y vigilancias y ahora tendremos que
empezar otra vez desde el principio —estaba tan cerca de la ventana que su aliento
empaid el cristal.

Laurenti recordd coémo Scoglio habia creado en 1998 la primera comision de
investigacion del pais contra las organizaciones dedicadas al tradfico de personas, un
pequetio equipo de once especialistas que hasta la detencion de Petrovac habian hecho
horas extras, nunca se habian tomado vacaciones y habian estado preparados para actuar
las veinticuatro horas del dia. Al principio a la fask force so6lo le interes6 conocer la
estructura y el funcionamiento de la organizacion. El grupo realizaba una labor similar a
la del servicio secreto y trabajaba completamente en la sombra. Practicaban escuchas,
filmaciones y fotografias legales o ilegales, espiaban, instalaban micréfonos ocultos en
coches o los equipaban con artilugios de localizacion por satélite, registraban domicilios
clandestinamente y, esto fue una regla férrea, no detuvieron a nadie durante mucho
tiempo. Scoglio solo tenia un objetivo: los jefazos. Poco a poco consiguié comprender el
sistema de nimeros de teléfono, que variaba continuamente. Por término medio, las
tarjetas telefonicas se cambiaban cinco veces en el curso de una conversaciéon. La
organizacion clandestina funcionaba igual que una banda terrorista. Habia conductores
que no hacian preguntas, noticias cifradas, buzones de correo inactivos, fajos de dinero
en efectivo, camiones con doble fondo, lugartenientes que jamas habian visto ni hablado
directamente con sus jefes. También formaba parte de su repertorio el chantaje a grupos
étnicos enteros. Chinos o africanos, por ejemplo. Y después, cuando los agentes hicieron
al fin progresos, tras la primera oleada de detenciones, un funcionario llamo6 a Scoglio y
le puso la cinta. El fiscal oy6 como Petrovac ordenaba a un asesino profesional bosnio
que lo liquidara.

La inminente puesta en libertad de Joze Petrovac era un escandalo.

—Pero ;como lo ha conseguido, maldita sea? —gritd Scoglio.
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—Ni1 idea —respondi6 Laurenti-. Es todo lo que sé. Pero pregunte usted a Romani.
Seguro que se lo cuenta todo con sumo placer.

—Es para morirse de risa —Scoglio volvio a su escritorio y se sentd suspirando—. Tengo
que hablar con el Ministerio. A lo mejor ellos pueden hacer algo por la via politica. Le
telefonearé en cuanto sepa algo. ;Alguna cosa mas?

—A partir de este instante intensificaremos su proteccion. Voy a tomar las medidas
oportunas ahora mismo —Laurenti sigui6 sentado.

Scoglio asintio.

- Y qué mas?

—Se dice que a la Drakic le han concedido la libertad condicional. Recuerda usted, hace
tres anos... —cuando Laurenti vio asentir a Scoglio, prosiguio—. Me gustaria someterla a
vigilancia. Es la Unica via para llegar a su hermano. Quiza asi le echemos el guante de
una vez.

—Conozco su tenacidad, Laurenti. Si sigue creyendo que esta vivo, hagalo. Envieme la
solicitud. ;Como va lo del muerto del canciller aleman? ;Ha progresado?

—Carecemos de pistas. Estamos dando palos de ciego, por desgracia. Y eso que sucedio
hace casi tres semanas.

—(Alguna cosa mas?

Laurenti nego con la cabeza.

—Creo que eso ha sido todo.

Scoglio se levant6 y le estreché la mano.

—;Qué tal sus hijos? —le pregunto—. ;Y su mujer?

—Todos bien, gracias. Esta tarde voy a recoger un perro para Laura, le apetece mucho
volver a tener uno. Y el domingo inauguramos la casa. Asistiran también mis hijos. ;Le
apeteceria celebrarlo con nosotros?

—Gracias, Laurenti. Todavia no la conozco. Ya le avisar¢. Por favor, digale a Romani
que pase, suponiendo que todavia siga esperando.
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Bienvenido, perro

—ijDios mio! ;Pero esto qué es? —Laura senald al perro negro de ojos enrojecidos y
lacrimosos sin saber si reir o llorar—. ;Esta es la sorpresa que me habias anunciado?

Proteo Laurenti estaba radiante.

—Si. (A qué es precioso? Ven, pequeilo, €ste es tu nuevo hogar —llevaba al bastardo de
una correa. El animal cojeaba ligeramente de la pata delantera izquierda—. Sé bueno, ésta
es tu nueva ama.

Laura se habia quedado sin habla. Laurenti volvio al coche y regresdé con una cesta
nueva para el perro, una escudilla para la comida, dos pelotas de colores y latas de
comida canina.

—(Cudntos afios tiene? —pregunt6 Laura.

El perro, a un metro de distancia, miraba exclusivamente a Proteo, como si no quisiera
tener nada que ver con la mujer.

—Ni idea. Entre ocho y diez, creo. Ven, Almirante, ven.

—,06Qué??? (Coémo dices que se llama? ;Pero es que te has vuelto loco? —grité Laura.

Normalmente despreciaba a todo aquel que levantara la voz.

—No ha sido idea mia. Es que se llama asi. Su instructor le dio ese nombre, pero
nosotros lo llamaremos Cluzot, ;qué opinas? —le dio unas palmaditas en la cabeza—. Creo
que es una mezcla de labrador y schnauzer gigante, ;no es cierto, Cluzot? jSiéntate!

El perro obedecid.

—A mi me da igual lo que sea.

—Esta muy bien educado y se ha ganado la jubilacion con creces. Ha estado de servicio
toda su vida. Drogas, pistas, vigilancia... Ahora tiene que vivir mejor. jNuestro jardin le
gustara!

Su esposa mird a Laurenti como si hubiera dicho algo malo.

—Coge al chucho, mételo en el coche y devuélvelo inmediatamente al lugar de donde
procede. jEse animal no pondra los pies en casa, Proteo! ;Entendido?

—Pero qué pasa? jTu misma dijiste que querias volver a tener un perro! Y aqui sera
facil. ;O prefieres pagar mil euros por un cachorro de pura raza que se te meara en casa
cada media hora? jEste nos ha salido gratis! Y parece simpatico. jVen, Almirante!
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El perro lo sigui6 hasta la vivienda.

—Primero: yo queria realmente un perro, es mas, me apetecia un cachorro, y
concretamente un bobtail o un golden retriever, como muy bien sabes. Segundo: estaba
dispuesta a pagar lo que costase. Y tercero: jno quiero tener un viejo bastardo negro
llamado Almirante! ;Comprendido?

—ijDiscutamos todo esto con calma, Laura! Tengo hambre —Proteo Laurenti llevé la
cesta para el perro a la entrada de la casa.

—Devuélvelo, Laurenti. {Una vez en casa, serd demasiado tarde!

Proteo se echo a reir y se dio una palmada en el muslo. El perro corri6 hacia él y se
sento en el cesto.

—ijVenga, Laura! Le cogerds carifio, te lo aseguro. Y si de verdad lo deseas,
compraremos también un cachorro de bobtail, y lo llamaras Higgelti Piggelti Pop. La
verdad es que es buena idea... se haran compaiiia y podran jugar juntos en el jardin.

—iTu has perdido el juicio! ;Jugar? ;Ese? Pero miralo bien, apenas lograra subir las
escaleras de lo viejo que es. Este chucho sélo se quedara aqui con dos condiciones:
primera, vivird en el jardin, y segunda, te lo llevaras contigo al trabajo siempre que
puedas.

El perro negro miraba a Laurenti con ojos tristes. Laura no parecia resultarle
demasiado simpatica.

—De acuerdo —contestd Laurenti—. Buena idea. Ya lo verds, vigilard nuestra casa como
nadie. Y me lo llevaré con mucho gusto siempre que pueda. Ademés tengo un hambre
canina.

—ijPues hazte algo de comer! —su mujer pasoé a su lado sin dirigir una sola mirada ni a ¢l
ni a su nuevo amigo.

—Vamos, Laura, no te enfades —le rogé Proteo—. ;Qué te parece si subimos dando un
paseo hasta el pueblo y cenamos en Pettirosso? Ya lo veras, Almirante esta mas en forma
que un perro joven. Subird esas escaleras interminables sin jadear. Bueno, siempre ha
cojeado un poco, me lo dijo su instructor. Eso no es malo. En fin, ;qué me dices?

Su esposa se detuvo y se volvio. Exhibia una sonrisa de pocos amigos y meneo la
cabeza con resignacion.

—De acuerdo —contesto—. Vosotros iréis a pie y yo cogeré el coche. A la vuelta habra
anochecido y sera preferible regresar en coche. Nos encontraremos arriba. Y, por favor,
ino vuelvas a llamarlo nunca por su nombre!

Desde que vivian en la costa escarpada que bordea el golfo de Trieste, al norte de la
ciudad, habian ido conociendo palmo a palmo su nuevo entorno. No tenian muchos
vecinos, las pocas casas que se alzaban alli eran casi exclusivamente residencias
veraniegas. Un camino empinado, insufrible, atravesaba los vifiedos, cruzaba la via del
tren, pasaba por la vieja estacion de Santa Croce di Trieste y después ascendia hasta un
pueblo de mil quinientos habitantes. Habia que salvar un desnivel de doscientos metros y
los desentrenados se quedaban rapidamente sin aliento. Pero la vista se extendia al oeste
hasta mucho mas alla del campanile de Aquileia y la laguna de Grado, y al sureste, en
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tiempo claro, el domo de Pirano brillaba sobre el mar, y la Punta Salvatore, el punto més
noroccidental de la peninsula de

Istria, parecia al alcance de la mano. Los ojos se deslizaban desde el Palacio de Duino
hasta el de Miramare y la ciudad situada detras.

El perro superd los escalones sin esfuerzo, se adelantd corriendo y regres6 enseguida
junto a Laurenti, al que evidentemente consideraba la inica oveja de su rebafio. A pesar
de que estaban a mediados de marzo y la tarde era fresca, Laurenti sudaba al llegar al
pueblo. Laura aguardaba ya en el comedor de la osteria 1l Pettirosso, ubicada junto a la
calle principal. Habian descubierto aquel restaurante unas semanas antes y se alegraron
de tener tan cerca un lugar donde se comia y bebia opiparamente. La sala, en cuyo
centro habia una gigantesca estufa de azulejos de color verde, estaba decorada con muy
buen gusto. Del bar llegaban las conversaciones de los hombres de Santa Croce que,
junto a la barra, empinaban el codo con vino blanco de la region como si quisieran agotar
todas las existencias. A veces cantaban a voz en grito canciones eslovenas, italianas, e
incluso alemanas.

El perro se sentd6 muy formal al lado de Laurenti, junto a la mesa. Emiliano, el duefio,
los reconocid a pesar de que era la segunda vez que acudian y comento:

—No es un cachorrito, pero parece muy bien educado. ;Coémo se llama?

Antes de que Laurenti acertara a responder, Laura le propin6 una patada por debajo de
la mesa.

—Cluzot —contest6 €. ;Qué hay de comer?

Emiliano les entrego la carta.

—;Desean pedir algo de beber?

—Pues si, una botella de vino tinto, y agua.

—En ese caso, les recomiendo el cabernet sauvignon de Fiore dei Liberi del Collio. Esté
recién embotellado y ain no se comercializa oficialmente. El bodeguero me ha
proporcionado unas cuantas botellas. Es un vino magnifico.

Laurenti miré a Laura.

—Cabernet sauvignon, me parece bien —accedi6 ella.

—No era necesario que me dieras una patada —repuso su marido mientras el duefo iba a
buscar las bebidas—. Me habria dado cuenta solo —le propiné unas palmaditas al perro—.
(No es verdad, Almirante?

—ijProteo! Esto es vergonzoso. ;Cémo es posible que hayan puesto el nombre de un
dirigente fascista de posguerra a un perro policia? jDeberia estar prohibido!

—Pues a mi me parece gracioso —replicd Proteo—. El habria caido victima de las leyes
racistas de Mussolini. El tipo debi6 de ser aficionado al humor negro.

A Laura, su marido le resultaba irreconocible.

Emiliano trajo sobre una enorme bandeja tres pescados que, segin les explico, acababa
de suministrarle momentos antes el Ultimo pescador del pueblo. Se decidieron por una
corvina a la parrilla y una herrera de apenas treinta centimetros de longitud, de brillo
plateado y con el cuerpo recorrido por franjas doradas onduladas.

—A lo mejor nos llega a la tienda un auténtico Caravaggio —coment6 Laura cuando se
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quedaron solos—. Si lo subastamos, entrara por fin mucho dinero. Llevaba décadas en
una vivienda particular de la Riva Grumula. Pero ;me estas escuchando?

Laurenti dejo de acariciar al perro.

—Si, si, por supuesto. Riva Grumula, Caravaggio. Es asombroso. ;De veras es cierto?
LY de donde procede?

—El propietario asegura que el cuadro ha permanecido décadas colgado en el hogar
familiar. Hace poco tiempo lo descolgaron por primera vez y descubrieron la firma al
dorso.

—Pues les habrd quedado una bonita mancha clara en la pared. ;Cuanto vale el cuadro?

—Seguro que veinte millones. Puede que incluso mas. Por fin un pez gordo.

La casa de subastas de Laura también habia sufrido la crisis, a pesar de que la continua
oleada de herencias de Trieste descubria numerosos tesoros... en el peor momento.

—,Y lo tenian colgado asi, sin més, en una de esas casas? —Laurenti mened la cabeza—.
No quiero ni imaginarme lo que habra todavia alli.

—Si, pero ahora se encuentra a buen recaudo en una caja fuerte de la Banca
Commerciale. Y es preciso hacer un peritaje para comprobar su autenticidad. Todo en
absoluto secreto. Tuve que informar al Ministerio de Cultura. El Estado posee el derecho
de retracto, para impedir que ese tipo de obras salgan del pais.

—En ese caso podéis dar por sentado que seguramente lo incauten enseguida hasta
esclarecer su origen. Esperemos que no sea robado y que se trate de un auténtico
Caravaggio.

—Robado seguro que no es. No aparecia en el listado de cuadros robados y
desaparecidos que figura en la pagina de la Tutela Patrimonio Culturale, ni en la web de
los carabinieri, www.carabinieri.it. Y la consulta telefonica tampoco arrojé resultados.

—;Como se llama el cuadro?

—La incredulidad de santo Tomds. Es una obra pequenia, aproximadamente de uno
veinte por uno sesenta. Si es realmente lo que espero, habremos cubierto con creces las
expectativas de todo el afio.
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Trieste-Estambul-Bucarest

Habian recorrido todas las clinicas publicas y privadas de los alrededores con la foto
del muerto del canciller alemén. En realidad, s6lo podia haberse escapado de un hospital,
pero nadie habia visto jamas a ese hombre. La foto habia aparecido reiteradas veces en
la prensa y en la television, sin éxito. Los funcionarios del Ministerio del Interior insistian
todas las semanas. Laurenti no podia archivar el caso por las buenas. El domingo anterior
se le habia ocurrido una ultima idea que le parecia casi descabellada.

Con la foto en el bolsillo de la americana se dirigié al muelle de camiones de la Riva
Traiana, donde los dias laborables zarpaban los transbordadores a Estambul con cientos
de camiones. Tras el ultimo enlace del sdbado, los conductores tenian que esperar a que
los recogiera el primer barco el lunes por la mafiana. Los vehiculos pesados se
concentraban muy juntos en los aparcamientos situados ante la entrada de la zona
aduanera. Los hombres, en pequefios grupos, se preparaban la comida entre los
vehiculos y mataban el aburrimiento. La mayoria eran turcos, pero también los iranies,
rumanos y algunos moldavos preferian la travesia por mar a la larga ruta terrestre.
Laurenti recorrid una hilera tras otra mostrando a cada hombre la foto del muerto. Los
problemas de comunicacion eran considerables: ninguno de ellos conocia ni siquiera uno
de los idiomas que hablaba Laurenti, aunque también los conocimientos de inglés y
francés del policia eran regulares y no tenia ni la menor idea de aleman. Sin embargo
entendieron a la primera lo que queria. Un grupo de curiosos, que crecia rdpidamente,
comenzd a seguirlo. Estaba a punto de darse por vencido cuando el conductor de un
camion articulado rumano pintado de un rojo chillon sostuvo largo rato la foto en la
mano y luego dirigi6 una mirada de desconfianza a Laurenti.

—;Conoce a este hombre? —pregunt6 el policia; un rumano tenia que entenderle.

El conductor volvié a contemplar la fotografia, después negd de repente con la cabeza
y se la devolvio.

—( Estéa usted absolutamente seguro?

El conductor asinti6é con gesto decidido, subi6 a la cabina e intentd cerrar la puerta.

—Oiga, esto es muy importante. Hable, aunque solo se trate de una sospecha.

—;Qué le ha pasado?
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—Lo atropellaron. Ha muerto. No sabemos quién es. No ha hecho nada malo. Pero
quiza tenga familia, padres, esposa, hijos, que estén preocupados. Bueno, ;lo conoce?

—No —el conductor intentd de nuevo cerrar la puerta.

Laurenti alzo los ojos hacia el hombre.

—,Y por qué ha mirado tanto rato la foto? ;Sospecha usted algo?

El conductor se encogidé de hombros y guardo silencio.

—iSu documentacion, por favor!

Cuando las cosas no funcionan por las buenas, a un policia siempre le queda la
posibilidad de hacerlo por las malas. Aunque al final no consiga nada salvo echar un
vistazo a una documentacion en regla.

El conductor le entregd una carpeta de plastico que contenia todo lo necesario, desde el
documento de identidad al carné de conducir, pasando por los papeles de la carga.
Laurenti los revis6 con atencion y anotd los datos del pasaporte del hombre y la
matricula del camion. Después devolvid al conductor la carpeta.

—Bueno, por tltima vez: jconoce usted a este hombre?

—No —el rumano miraba estélido por el cristal del parabrisas como si viajara, exhausto,
por la autopista.

—iTome, llévese la foto!

Laurenti adjuntd su tarjeta de visita y deslizo ambas en el suelo de la cabina. Después
se abri6 paso entre los mirones que le dejaron sitio lentamente. Cuando se encontrd en su
propio coche rumbo a la Questura, considero si debia ordenar detener a ese hombre. Sin
embargo, era consciente de que no habria sido una medida acertada. No existian pruebas
contra ¢€l, y durante un interrogatorio oficial casi seguro que habria mantenido la boca
cerrada, arruinando ademas de esa manera la posibilidad de que el tipo se presentase
algin dia por propia iniciativa si realmente sabia algo.

Tal vez el encuentro no habia sido del todo mutil. A fin de cuentas, el muerto podia ser
rumano.

No le resultd facil encontrar a un colega competente en Bucarest, y la comunicacion
tampoco fue posible. ;Proximidad lingiiistica? ;Y un cuerno! El rumano y el italiano
estaban a afios luz de distancia. Era imprescindible recurrir a un intérprete. En la Scuola
degli Interpreti, el instituto de traductores de la Universidad, de fama internacional,
encontrd por fin a uno y acordaron una nueva reunion con intérprete, que el colega de
Bucarest aceptdé con sumo gusto. Durante mas de dos semanas nada sucedid. Los faxes
de Marietta quedaron sin respuesta y los prejuicios de Laurenti frente a las autoridades
extranjeras se acrecentaban cada dia. Estaba seguro de que en Rumania soélo
funcionaban bien los servicios secretos.

A pesar de sus esfuerzos a lo largo de todos esos afios, Laurenti no habia conseguido
quitarles a sus colaboradores la costumbre de hablar con ¢l en cuanto pisaba el despacho
por la mafiana. El primer cuarto de hora era sagrado, y solo aceptaba discutir los casos
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urgentes y muy excepcionales. Lo que sucedid esa mafiana no era precisamente un caso
urgente, aunque pronto lo seria si seguian inmiscuyéndose en su vida. La causa fue, una
vez mas, el perro.

Almirante, alias Cluzot, encontr6é rdpidamente su sitio en el asiento trasero del coche
oficial y con su hiimedo hocico habia dejado huellas evidentes en las ventanillas laterales.
Esto llamo la atencion incluso de su nuevo amo, que estaba refiido con el agua pues no
habia lavado ni una sola vez el vehiculo, un bonito Alfa Romeo azul oscuro que medio
afio antes habia sustituido a regafadientes al viejo Fiat. Ahora también adornaban los
asientos pelos de perro. Laurenti tarddo un buen rato en convencer al animal para que
saliese del coche. Almirante yacia tumbado cuan largo era sobre el asiento trasero y
movia el rabo con gesto languido pero amistoso. Solo cuando Laurenti le dio un
empujon, se levantd y saltdé fuera. Troté a su lado sin mostrar el menor interés por las
numerosas personas que se congregaban en el vestibulo de la Questura.

—(Es suyo? —pregunt6 la funcionaria grufiona de la entrada—. ;jQué monada!

(Tendria corazon? Un mechon de cabello grasiento caia sobre su nariz. Laurenti
murmur6 un saludo y continu6é su camino. El ascensor estaba ocupado, como siempre.
Tras propinarle una palmada al perro, empez6 a subir las escaleras.

—ijLaurenti! —grit6 alguien a sus espaldas.

Siguié andando, como si no hubiera oido.

—iLaurenti, un momento, por favor!

—Porca miseria maledetta —mascullo en silencio mientras se volvia.

El dia empezaba mal. Laurenti no tuvo opcion, era el jefe. Por lo general mantenian
buena sintonia, pero desde el accidente, Laurenti se sentia sometido a una presion
extrema, aunque nadie le habia hecho el menor reproche. No progresaba lo méas minimo,
a pesar de que habia sacrificado incluso los domingos.

—Buongiorno —le salud6d el questore—. He visto que va usted acompafiado. ;Hace
mucho que lo tiene?

—Desde ayer por la tarde —contestd Laurenti con tono afable.

Otro méas que le hablaba del perro.

—,Y de donde lo ha sacado? ;Alguna herencia? —rara vez el jefe intentaba resultar
chistoso.

—Un colega —respondié Laurenti-. Estaba a punto de jubilarse. Me dio pena, nadie lo
queria. Y quise darle una alegria a mi mujer.

El guestore fruncio el cefio asombrado.

-, Y lo consiguio?

—(Ha hablado con ella? ;Por qué lo pregunta? Por supuesto que no se alegro.

—Lo comprendo. ;Como se llama?

—Almirante —repuso Laurenti, cortado— Asi lo bautiz6 su instructor. Yo lo llamo
Cluzot. jHa prestado buenos servicios y tiene un olfato extraordinario! Pero nadie queria
quedarse con ¢l

—¢Y ahora siempre lo lleva consigo?

Laurenti crey6 percibir un retintin en la voz de su jefe que le desagrado.
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—A veces —respondid vacilante mientras terminaba de subir las escaleras que conducian
a su despacho.

—Antes de que abrais la boca —Laurenti alzé la mano con gesto imperioso al ver a
Sgubin charlando con Marietta—, me gustaria presentaros a Almirante, digo Cluzot.

—Pero ;eso qué es? —exclamo Marietta horrorizada—. ;Lo has recogido de la protectora
de animales?

—iPero si es al que hicieron seguir el rastro del muerto durante la visita de Estado! —
Sgubin mird primero al perro y luego a Laurenti—. ;Doénde estd su instructor?

—;Puedo hablar, por favor? —gruii®6 Laurenti, cuyo humor se ensombrecia por
momentos—. Este es Cluzot, y desde ayer mi perro. A partir de ahora me acompaiiara.
(Entendido?

—Entonces ¢por qué lo has llamado Almirante? —quiso saber Marietta.

—Porque es su verdadero nombre —afirmo6 Sgubin.

—iSilencio! —Laurenti cogi6 por el collar al asustado animal y lo condujo a su despacho,
a pesar de que el perro le habria seguido voluntariamente—. Venid, os lo explicaré todo.
Pero s6lo si me dejais hablar.

Marietta lo conocia lo suficiente para vislumbrar lo que se le avecinaba.

—Y si tienes que tener un animal asi, ;por qué no lo dejas en casa, en el jardin? ;No
pretenderas convertirme en su nifiera? Ya estoy oyendo las burlas a costa nuestra —se
llevé las manos a la cabeza y se volvid hacia Sgubin—. Es el colmo. Ya lo veras,
acabaremos teniendo que comprar pienso o sacando de paseo a este monstruo. Y, ay de
ti si te olvidas de las bolsas de plastico cuando se cague en la calle. Esta prohibido.

—ijPuaj! —Sgubin se estremecid, asqueado—. ;Sabes el tacto que tiene la mierda de perro
a pesar de la bolsa de plastico?

—Pero ;acaso habéis perdido el juicio? Tendriais que oir vuestras palabras. Sois un par
de paletos cerriles. Serd mejor que empecéis a trabajar, andando. jAlmirante, timbate!

Con aire ofendido, el animal se retir6 a un rincon y se dejo caer al suelo delante del
radiador, como si ése fuera su sitio desde hacia cien anos caninos. En ese momento sono
el telefono.

—Sgubin, tu caso —Laurenti, enojado, arrojé el auricular sobre el soporte.

Marietta y su asistente habian oido la noticia por el altavoz. Habian encontrado a un
hombre gravemente herido en su finca del barrio de Gretta. Los de huellas acababan de
llegar y el herido, entre aullidos de sirenas, iba camino de la clinica Gattinara.

—Yo no puedo salir ahora —explico Laurenti dirigiendo una mirada de impaciencia a
Sgubin al ver que éste no se movia del sitio—. El traductor esta a punto de llegar y
necesito intentarlo de nuevo con el maldito rumano. A lo mejor encontramos de una vez
a alguien de Bucarest en quien podamos confiar. jVamos, a trabajar!

%
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Esta vez funciond. Marietta habia encontrado a una autoridad superior. En Bucarest
contestd un tal sefior Ypsilantis Cuza, de falsa amabilidad, que se presentd como un
colega del mismo rango que Laurenti y que trabajaba en el superdepartamento que los
rumanos habian creado dos afios antes para combatir al crimen organizado. Como es
natural, con la vista puesta en las normas de la Union Europea, pues Rumania confiaba
en convertirse en uno de sus miembros lo antes posible. Laurenti habia oido hablar de
ese departamento, porque también el FBI y la Interpol tenian espias en el noveno piso
del antiguo Palacio del Pueblo, considerado el segundo edificio mas alto del mundo...
después del Pentagono, claro.

Gracias a la intérprete, una joven italiana de Pescara que estudiaba en Trieste, esta vez
la comunicacion transcurridé sin problemas. Ypsilantis Cuza pidié que le describieran el
caso y el motivo de las sospechas.

—Completamente correcto —confirmé a Laurenti—. No existe otra posibilidad. Nosotros
somos muy modernos y disponemos de un magnifico sistema informatico que va afios
por delante de los europeos y americanos. Envienos por favor un juego de huellas
dactilares y una foto escaneada, comprobaremos si ese hombre figura en nuestros
archivos.

La desconfianza de Laurenti no cedia.

—;Cuanto tiempo tardara eso?

—Quiza un par de horas, en ningin caso mas de dos dias. Yo le avisaré —por lo visto, el
amable sefior Ypsilantis no bromeaba—. Aunque no quiero infundirle muchas esperanzas
—anadi6 inmediatamente después con tono de reserva—. Somos un pais pobre de casi
vemntitrés millones de habitantes. No todos cuentan con los papeles en regla ni los
tenemos archivados en su totalidad. Solo estamos empezando.

—Todo se andara —dijo Laurenti antes de darle las gracias. El ni siquiera sabia cémo
escanear una foto, ni conocia a nadie en la Questura que supiera. Le encargd a Marietta
que se ocupase del asunto.
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Se abre la veda

—Todo marcha a pedir de boca —se decia el catedratico Leo Lestizza a media voz aquel
martes por la mafiana, sonriendo muy satisfecho de si mismo.

Delante del enorme ventanal del salon, contemplaba fijamente la espesa niebla que
velaba la vista del viejo puerto y los muelles junto al Rive. Bebia a pequefios sorbos el
café humeante de la taza precalentada. Se sentia orgulloso de si mismo. En enero habia
celebrado en distinguida compatfiia en Cortina, el paraiso de deportes de invierno de la
alta sociedad, su cincuenta cumpleafios y se habia gastado una fortuna en el convite.
Pero podia permitirselo. La clinica iba viento en popa, la demanda superaba a la oferta, y
eso significaba que los ingresos, en consonancia con la buena fama del establecimiento,
eran considerables. El abogado Romani habia prometido a su vez librarse con ayuda de
Petrovac del molesto periodista, cuya identidad habia descubierto gracias a las empresas
de alquiler de coches. Lestizza lo habia visto en un par de ocasiones y no tenia la menor
duda de que el tipo lo seguia. Pero ahora se ocuparian definitivamente de ¢l y el asunto
quedaria al fin zanjado. Hasta entonces Romani nunca les habia fallado en cuestiones de
esta indole. El otro problema, por suerte, se habia resuelto solo, pero curiosamente atn
le preocupaba. La fuga de aquel joven habia sido una estupidez, por supuesto, pero al
menos ya no podia hablar. Un incidente absurdo que se diera de bruces con el coche del
aleman, pero con todo y con eso, efectivo. A veces la politica conseguia solucionar
algunas cosas.

Cuando dentro de unos minutos subiese con el Jaguar por Via Bonomeo hacia Opicina,
hallaria un sol de primavera deslumbrante y dejaria atrds la triste campana de niebla.
Arriba, en el Karst, durante esos dias se notaba por fin mas calor que en la ciudad.
(Cuanto tiempo llevaban asi? En Trieste era un fendmeno desacostumbrado.

Dentro de un cuarto de hora estaria en Prepotto, en su despacho, se tomaria el
segundo café, leeria el historial de los pacientes y se prepararia. Como todas las
mafianas, se fumo el primer cigarrillo en casa. Dejo sobre la mesa del comedor el dinero
para la asistenta. Luego revisé de nuevo la posicion de su corbata delante del espejo:
hacia semanas que el nudo no le salia tan perfecto como ese dia. Mientras descolgaba del
perchero el abrigo ligero, llamaron al timbre. El perro labrador de ocho meses que estaba
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en el jardin empez6 a ladrar. Leo Lestizza echd un vistazo a su reloj de pulsera. Era muy
temprano para el jardinero y la asistenta. Al escuchar un nuevo timbrazo, mas largo y
penetrante, se encaminé hacia el telefonillo.

—ACEGAS. Disculpe la molestia. Tenemos un gran escape de agua en la calle y
estamos buscando el origen de la fuga. Necesitamos revisar las conducciones de su finca.
(Le importaria abrir, por favor?

—Un momento.

Leo eché un vistazo al monitor y colgo el auricular. A la puerta del jardin, ante el gran
muro que rodeaba la finca, estaba un hombre alto de pelo canoso y bigote gris vestido
con un mono y un gorro de lana verde en la cabeza. Tras €l estaba aparcado un Fiat
Panda blanco en cuya puerta se distinguia claramente el logotipo de la sociedad de
abastecimiento de energia de la ciudad de Trieste. Leo Lestizza presiono el boton de
apertura, llamo al perro juguetén que corria como enloquecido por el jardin moviendo el
rabo y alegre por la inesperada visita, y esperd en el umbral. El operario era de su edad,
llevaba un mono gris y guantes de latex, como Leo en su trabajo. Cuando vio que el
hombre, a unos cuatro metros de distancia, agitaba el estuche de plastico transparente
que debia de contener la documentacion de la empresa, Leo se tranquilizo. Envio fuera al
perro con una palmadita en el lomo.

—Que animal tan simpdatico —comento el visitante—. Es muy jugueton. ;La presion de
agua en su casa es correcta?

—No he notado nada raro.

—Le importaria ensefiarme el contador?

—Esta en el sotano. ;Tardard mucho? Tengo que ir a trabajar.

—Si1 todo esta en orden, me marcharé dentro de un minuto. Si no... —el hombre se
encogid de hombros.

—Sigame, por favor —rogd Leo Lestizza, girdndose hacia la puerta del sotano situada
junto a la entrada.

—No faltaria més —repuso el operario, y empujo al cirujano con fuerza estrellandolo
contra el marco de la puerta.

Leo Lestizza sélo sinti6 el duro golpe que le propind en la cabeza. El resto, el dolor
largo y persistente, el zumbido en su cabeza y la conmocion cerebral, solo lo recordaria
cuando recobrase el conocimiento. Si volvia a recobrarlo. Lo ultimo que capto fue el
estruendo del alicate, que cayo sobre las baldosas de marmol provocando un feo crater
en la superficie pulida.

El falso obrero lo sujetd, roded su torso con los brazos y lo arrastrd hasta la escalera
situada ante la puerta de entrada. El labrador los miraba a tres metros de distancia,
sentado y moviendo el rabo. El hombre sac6 una mordaza del bolsillo del pantalén,
separ6 con un movimiento enérgico las mandibulas del desmayado Lestizza y se la
embutid en la boca. Acto seguido maniatd las mufiecas del cirujano con un nudo
corredizo de plastico, apretandolo con fuerza. Medité un momento si debia esperar a que
recuperase el conocimiento, pero al fin optd por solventar rapidamente el asunto. En un
abrir y cerrar de ojos desabrocho el cinturdn y abrio la cremallera. Bajo los pantalones y
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los calzoncillos de Lestizza hasta las rodillas y su mano enfundada en guantes de latex
agarréd el pene y los testiculos estirandolos hacia arriba. En la mano derecha destelld la
hoja de acero de un cuchillo. Realiz6 el corte con precision, mediante un ligero
movimiento circular. Esquivo con agilidad el chorro de sangre que salié disparado. Leo
suspir6. Después, el obrero le quitd la mordaza, lanzé una breve mirada de asco al
flacido miembro amputado, volvid a introducir sus dedos entre las mandibulas de
Lestizza y le embutio los genitales en la boca.

—He esperado mucho este momento —dijo mientras extraia de uno de los bolsillos
laterales del mono una bolsa negra de plastico—. Lo recordaras cada segundo durante el
resto de tu vida y te preguntaras por qué.

Tras despojarse del par exterior de guantes de latex, se quitdé el mono exterior por los
hombros y lo guardd todo en la bolsa de plastico. Wolvid a lanzar una ojeada a Lestizza,
que no tardaria en recobrar la conciencia.

—Largo de aqui —orden6 en tono imperioso al cachorro que se acercaba.

Intimidado, el animal doblo despacio la esquina de la casa y mird de nuevo hacia atras,
pero la actitud del falso operario parecidé convencerle de que era mejor desaparecer. Poco
después, la puerta metalica que daba a la calle se cerrd con estrépito. Todavia vibraba
cuando el vehiculo de la compaiia de abastecimiento de agua traqueteaba monte abajo
para detenerse ante el contenedor de basura mas cercano. Cuanto mas cerca del lugar de
los hechos se librase de la bolsa negra, mas seguro estaria de que su rastro se perdiera
alli. No habia tocado nada sin tomar precauciones. No encontrarian una sola huella suya
y menos rastros de ADN. A pesar de que apenas se habia alejado ciento cincuenta
metros de la casa, ésta ya no se distinguia a través de la niebla. La policia, era obvio,
sospecharia de la mafia. Algo infrecuente en Trieste, pero las sefales hablaban por si
mismas. Y el médico tendria que luchar el resto de su vida con la desesperante pregunta
de qué le habia sucedido y por qué. Pero jamas hallaria la respuesta. Una tortura atroz,
que humillaria dia tras dia a Lestizza hasta acabar conduciéndolo a la locura.

Abandon¢ el Fiat Panda robado en el aparcamiento del supermercado de Roiano, y
bajo las escaleras que conducian a la plaza donde habia dejado la vieja Vespa robada. Su
pista se perdio entre el trafago de trabajadores que inundaban el Viale Miramare. El tren
necesitd veinte minutos para llegar a Monfalcone, tiempo suficiente para despojarse del
segundo mono en el lavabo, arrancarse el bigote postizo del labio superior y arrojarlo por
la ventana junto con el segundo par de guantes de latex.

Lestizza volvio en si presa de atroces dolores. Su cuerpo se estremecia, y respiraba
con dificultad. Apenas conseguia mover las mandibulas, y los gemidos se ahogaban en su
garganta. Su cabeza parecia estallar, mientras su vientre ardia como el fuego del infierno.
Algo caliente corria por su regazo. Y el joven labrador le miraba desde arriba, moviendo
el rabo y dandole empujoncitos con el morro. Poco a poco Letizza fue despejandose y al
fin vomité la masa blanda de su boca, que rodd por su torso. Al intentar incorporarse,
not6 las ligaduras de sus manos. El perro atrap6 la salchicha que habia caido al suelo, y
se alejo saltando alegremente. El médico rodd colocandose sobre el costado y vio sus
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manos atadas. Y sangre. Volvio a perder el conocimiento. Cuando lo encontrd el
jardinero y aviso a la policia, yacia desmayado sobre los tres peldafios de la entrada de la
casa.

Proteo Laurenti cruzo6 el vestibulo de la Questura sin mirar a derecha ni a izquierda. El
perro correteaba alegre tras ¢l y de vez en cuando le propinaba un empujon con el
hocico. Escogieron la escalera pequefia situada junto al anfiteatro romano que subia hasta
el Colle di San Giusto. Cluzot lo precedia escalera arriba, olfateando los arbustos y
marcando su territorio. A veces se detenia y esperaba hasta que su amo lo alcanzaba.
Fue un pequefio paseo, porque también para el vicequestore regia la normativa municipal
que prescribia que los perros s6lo podian ir por la ciudad sujetos por la correa y que su
portador tenia que retirar con sumo cuidado las deposiciones del animal. Laurenti no
llevaba ni correa ni bolsita de plastico. Primero tendria que aprender a acordarse de esas
cosas. Pero al menos llevaba el monedero en el bolsillo del pantalon y podia tomar un
café en la esquina y comprar el peridodico. Cuando regres6 a la oficina, recuperd la
lectura que habia descuidado esa mafnana.

Descubierto en un domicilio particular un Caravaggio valorado en veinte millones.
Incautada una pintura que llevaba arnos colgada en una vivienda junto a la Rive.
Deposito el Piccolo sobre el escritorio y descolgo el teléfono.

—Laura, compra el periddico —informé—. Han incautado vuestro cuadro.

—Ya lo sé. Contdbamos con eso. Solo pueden retenerlo hasta que se cierre la
investigacion sobre su procedencia y autenticidad. ;Qué mas dicen?

—Te lo leeré: Una medida obligatoria hasta que se certifique definitivamente la
atribucion de la obra. Segun el propietario y algunos expertos se trata de un auténtico
Caravaggio, pero también se alzan voces que lo ponen en duda, e incluso solicitan la
incoacion de un proceso penal. EI nombre del propietario figura en la lista de
sospechosos de falsificacion. El problema ha sido ocasionado por el comerciante de
objetos de arte que debia vender el cuadro. El marchante sospecho que la obra no era
de Michelangelo Merisi, llamado Caravaggio. Estos hablan de ti, Laura. Este es el
resultado de tu notificacion al Ministerio de Cultura. El hombre no debe de sentir
demasiada simpatia por ti. Lo mencionan con nombre y apellidos.

—No tenia otra eleccion. De habernos pillado sin el permiso, se nos habria caido el
pelo. Estd en juego la proteccion del patrimonio cultural de la nacion. Piensa en todo lo
que se ha vendido sacandolo de Italia y por qué oscuras vias.

—«Quizd sea una copiay», sospecho el comerciante, ante lo cual intervino el fiscal.
Pero este cuadro, que figura entre las ocho obras mds importantes de Caravaggio,
puede ser de hecho una obra original del maestro. Al dorso figura la firma «S. Angelo
Michele da Caravaggio, Pittorey. «La copia», afirma un historiador del arte de la
Universidad La Sapienza de Roma, «colgaria entonces en el Museo de Postdam, en la
antigua RDA». El auténtico encima del sofd, la copia en el museo.
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—Vaya, la tipica frase del Piccolo —comentd Laura—, en consonancia con el titular:
Detenidos dos hombres y un albanés. Y hablando de otra cosa, ;qué hace tu diablo
negro?

—;Quién? Ah, si —Laurenti sujeto el teléfono con la barbilla y acaricié al perro, que,
tumbado junto a su silla, alzd los ojos agradecido—. Bien. Creo que le gusta estar
conmigo. Por desgracia, Marietta ha mostrado el mismo descontento que tu.

—So6lo que no estds casado con ella... Aunque en los ultimos veinticinco afios has
pasado mas tiempo a su lado que con tu familia. Te advierto que no quiero verla en
nuestra fiesta.

Laurenti agarré rapidamente el auricular antes de que se le cayera de la oreja. ;Habria
vuelto su mujer a desollarlo con su mejor amiga?

—Oye, Laura, ;qué mosca te ha picado? Si hasta hoy siempre os habéis entendido bien
las dos. (Es que...?

—iTranquilo! —le interrumpid su esposa, pero su voz sonaba irritada—. Ademas de llevar
mucho tiempo comportandote de una forma muy rara, pareces haber perdido también el
sentido del humor. Preglintale a Marietta si quiere quedarse con el perro, porque lo que
es un hombre, seguro que ya no lo encontrard. Ah, otra cosa, esta noche se mmaugura la
exposicion en la galeria LipanjePuntin. Cristina nos ha invitado. Si puedes dejar sola a
Marietta, podriamos ir juntos. De lo contrario, acudiré sola.

Los galeristas eran viejos amigos, y Proteo Laurenti respir6 aliviado al escuchar la
propuesta. La velada en casa los dos solos seguro que no seria armoniosa, teniendo en
cuenta el malhumor de Laura.

—;De qué se trata? —preguntd Laurenti—. ;Quién expone?

—Un fotdgrafo holandés de nombre impronunciable.

—( A qué hora?

—A la de siempre.

—De acuerdo —la propuesta le aliviaba, pero no dejé que se le notase—. Iremos, si asi lo
deseas.

—Tu no tienes por qué, puedo acudir sola. —Vale. Pero antes pasaré por casa para
cambiarme de ropa.

En La Salvia, la clinica privada del Karst, reinaba un ambiente de abatimiento. El
abogado Romani habia anulado todas las citas y habia subido inmediatamente desde la
ciudad tras ser informado de la agresion sufrida por Leo Lestizza. Sin embargo, la policia
se le habia anticipado y se cruzo en la entrada con el coche patrulla que salia para torcer
en direccion a la ciudad. Ahora tenia que hacer cuanto estuviese en su mano para
mantener a los investigadores lejos de la clinica.

Adalgisa estaba apoyada en su escritorio; su esposo, Ottaviano Severino, y Romani se
sentaban en las sillas destinadas a los visitantes, mientras que el médico Urs Benteli
paseaba inquiceto de un lado a otro de la habitacion.
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—,Qué sabéis de la vida privada de Leo? —preguntdé Romani.

Adalgisa, totalmente impasible, hizo un ademan de indiferencia.

—Nada. Leo jamas hablaba de si mismo. La primera vez desde hacia mucho tiempo
que tuvo compaiia fue durante la celebracion de su cumpleafios en Cortina. Al menos
por lo que conocemos. ;Puede haber sido el periodista?

—No —contestd6 Romani—. Lo tenemos sometido a continua vigilancia. Ayer por la tarde
tomo el avion de las trece horas a Munich para continuar vuelo hasta Paris. Su coche
aun sigue en Ronchi, en el aparcamiento vigilado. Regresard mafana, a las doce treinta.

—Un poco corto para Paris —gruiid Severino.

—;Qué sabéis de la vida sexual de Leo?

—Nada en absoluto —contest6 Adalgisa—. Jamas hablaba de ello.

—(Aventuras, mujeres, chicos, chicas, nifos?

—(Adonde quieres ir a parar? En Cortina tenia una acompafiante, pero no recuerdo su
nombre. Desde luego, no era un nifio.

—Angelica o Angela, o algo parecido —dijo Severino—. Joven, bonita, tonta y callada.
Jamas la habia visto.

—;Coémo de joven? —insisti6 Romani.

—Debia de tener carné, porque conducia el coche de Leo. También habia un chico —
recordd Adalgisa.

—Si, y otra chica —Severino, que tamborileaba con las ufias en el respaldo de su butaca,
se gano una mirada de desaprobacion de su mujer—. Recuerdo que se sentaron juntos
todo el rato y cuchicheaban y reian en voz baja mientras Leo conversaba con otras
personas.

—No parece que le gusten las maduritas. ;Y qué hay de sus numerosos y cortos viajes?
—Romani dio dos pasos hacia Adalgisa Morena—. ;Sabes al menos adénde iba?

—El siempre afirmaba que a congresos. Una de las veces volé a Estambul para operar.
Se le escapd en cierta ocasion.

—;Como has dicho?

—Mantiene contactos con numerosos colegas extranjeros —explico Severino— Todos
nosotros los tenemos, por supuesto. Y a veces echas una mano en caso de necesidad.
Pero no me pidas mas detalles.

—Cuando recupere el conocimiento, pienso cantarle las cuarenta. Este asunto apesta a
venganza. A ambiente gay o a pedofilia. Seria una tremenda estupidez que su conducta
pusiera en peligro todo esto —Romani hizo una pequefia pausa—. En cualquier caso, es
evidente que la policia regresara. Lo mejor sera que soélo hable con ellos Adalgisa.

—Aplazaremos todas las operaciones hasta que Leo se haya recuperado —dijo Severino.

—iMajadero! Eso no es una gripe de la que uno pueda curarse. No se encuentra nada
bien. Yo habria preferido tenerlo aqui. Entonces estariamos seguros de que esta bien
atendido —Adalgisa alargd la mano hacia el teléfono—. Voy a preguntar si hay novedades.

—Espera —repuso Romani-. Ellos llamaran en cuanto haya algin cambio en su estado.
Estan haciendo cuanto pueden. Me he encargado de ello. A fin de cuentas, es un colega.
(Como continuaréis con vuestra actividad? Ya sabéis que el colaborador de Petrovac
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necesita ser operado.

—Enviadlo a Estambul —recomend6 Severino chasqueando las articulaciones de sus
dedos— No podemos estar siempre haciéndole favores a Petrovac.

—No seas tan arrogante, Ottaviano, porque creo que no puedes permitirte ese lujo. Sin
Petrovac, continuarias enterrado y cabreado en un hospital publico. Siempre conviene
mostrar una pizca de gratitud.

—Hay una diferencia entre dinero y trabajo. Recuerda siempre que la clinica solo
funciona porque en ella trabajan especialistas muy cualificados. Y €l también se beneficia
de ello.

—Hablas como un comunista. No os he pedido un favor. Siempre es posible comprar a
gente como ti. Petrovac quiere que su hombre sea atendido aqui, y punto —replicd
Romani sin apartar los ojos de Severino.

—Dejad de pelearos como dos mujerzuelas. jNo conseguiras nada a fuerza de érdenes,
Romani! Ha sucedido algo grave y hemos de discutirlo —intervino Adalgisa Morena—.
Ottaviano tiene razon. No se trata de una nimiedad.

—En lo que se refiere al trabajo, puede sustituirlo Urs Bentel..

—Eso no hace falta que me lo digas.

El ambiente era gélido.

—Es preciso adoptar un par de medidas claras —Romani se despojé de las gafas y se
masajed la nariz con dos dedos, pero su voz sonaba dura como el acero—. Cambiaréis
inmediatamente al personal afectado de la seccion de trasplantes. Pagad a la gente y
mandadla a casa. Mafana nadie debe quedar aqui.

Al no recibir respuesta, Romani se mostrd condescendiente y explico el sentido de sus
palabras.

—Por si las moscas. A la policia podria ocurrirsele la idea de interrogar al personal. A
todos los que tuvieron relacion con Leo.

—No lo creo —sostuvo Severino— Primero hablardn con el propio Leo. ;Por qué iban a
tomarse esa molestia?

—Si se salva, Ottaviano, tendras razén. Pero ;qué pasard si no es asi? Necesitdis
inmediatamente gente nueva.

—Mientras no estén aqui, dejaremos las operaciones —Adalgisa sonrid; un rayo de sol
incidié en su rostro intensificando la negrura de su pelo—. Asi que dile a Petrovac que su
amigo tendra que esperar o marcharse a Estambul.

—Ese problema quedara resuelto enseguida. Hay tres personas en Belgrado que sélo
esperan una llamada para presentarse aqui en unas horas. Y algunas mas en Zagreb, Kiev
y Budapest —anunci6 Romani—. Sélo es preciso descolgar el teléfono.

—Si no trabajamos, no necesitamos personal —dijo Severino en un ultimo y lamentable
intento por rebelarse.

—No tenéis eleccion. El hombre joven que necesitais llega esta noche en el
transbordador de Turquia.

—Maldita sea, entonces alojadlo de momento en cualquier parte y alimentadlo durante
tres dias. Realizaremos la intervencion en cuanto llegue el nuevo personal —Adalgisa
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Morena sabia que el abogado tenia razon. Mir6 a su esposo—. /;Te parece bien,
Ottaviano?

—Por mi, de acuerdo. Luego, ya veremos. Pero que no se crea Petrovac que puede
hacer con nosotros lo que se le antoje. Ademas, si el test inmunoldgico no miente, el
hombre también es adecuado para el paciente de Basilea. A éste no le queda mucho
tiempo. Su estado de salud empeora cada dia y la lista de espera oficial es terriblemente
larga —explico Severino.

—Yo no quiero saber nada de eso. Os conozco de sobra y sé que en esos negocios
siempre cobrdis bajo cuerda. Pero no toméis por tonto a Petrovac —Romani, tras
levantarse, se abroch6 la americana—. Y tened muchisimo cuidado. Quiero ser informado
de inmediato en cuanto vuelva a aparecer la policia. Decidme cudndo podéis reanudar las
operaciones. Es urgente.

Aguardaron en silencio hasta que la puerta se cerr6 detras de Romani.

—, Y ahora, qué? ;De verdad nos afecta tanto eso? —Benteli habia permanecido todo el
rato sin abrir la boca.

Llevaba un afio en la clinica, era un especialista experimentado, aunque no tenia
acciones en la empresa; pero estaba a punto de mejorar su posicion después de haber
impresionado a la jefa con su encanto escurridizo.

—Sera duro. Hemos de impedir a toda costa la presencia de la policia. Eso no es bueno
para el negocio, irrita a los pacientes —Adalgisa apartd su sillon del rayo de sol-. Ese
Sgubin es un cretino, pero no obstante serd mejor estar sobre aviso. Luego me iré¢ a
Gattinara a ver a Leo.

—{,Como estan nuestras citas?

—Hemos aplazado las cuatro mamas de esta mafiana y también el peeling. En cambio,
mafana sera un dia de locura. Microdermoabrasion para la sefiora de Viena, una labor
muy trabajosa. Ademds botox, una minucia de quince minutos. Después, por segunda
vez, la nariz del locutor de television, esta vez incluyendo las bolsas bajo los ojos.
También los labios de la milanesa y el segundo botox para la mujer del concejal,
tratamiento ambulatorio —Severino fue enumerandolo todo con el cefio fruncido—. No
tengo ni idea de como vamos a salir de ésta.

—ijPues trabajando mas, Ottaviano, hasta que encontremos sustituto! —y de repente la
voz de Adalgisa se tornd desacostumbradamente suave—. Urs, por favor, déjanos un
momento a solas. Necesito hablar con mi marido. Nos veremos luego.

—Siempre a tu servicio, amiga mia —Benteli sali6 exhibiendo la mas seductora de sus
sonrisas.

—Han llegado ademas solicitudes de informacion de Francfort, Bolonia, Milan y
Salzburgo. Aqui las tienes. Echales un vistazo y luego las discutiremos —informé Severi—
no cuando se quedaron solos.

—Ottaviano, si el joven que llegard mafiana por la noche es compatible —dijo muy seria
Adalgisa Morena—, lo utilizaremos también para el hombre de Basilea. ;Lo haras?

Severino se rasco la nuca y reflexiond unos instantes.
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—No sobrevivird. Lo sabes.

Adalgisa asinti6. No era la primera vez. Pero los ingresos adicionales eran
convincentes. Menciond la suma a su marido.

—¢Y como nos desharemos de €1? —pregunt6 éste.

—Como siempre.

—No quiero hacerlo més. Es muy peligroso.

—Pero compensa. Si el suizo estd verdaderamente tan mal, subiremos el precio. Lo
pagara y tu podras comprarte otro par de caballos —replico Adalgisa con voz gélida—.
Hablando de otra cosa, esta noche ir¢ a la inauguracion de la exposicion de Anton
Corbyn en LipanjePuntin y compraré algunas fotografias. Ya he reservado las de Keith
Richards, Marianne Faithfull y Michael Schumacher. Después nos ofrecerdn una cena.
[ Vendras conmigo?

—Hoy, imposible. Tengo que ir a las cuadras porque acudira el veterinario. Evergreen se
ha herido en el corvejon. Sino hay suerte, tendré que trasladarlo a una clinica.

—iTu y tus caballos! Como si no hubiera otra cosa en el mundo.

—iTh y tu Benteli! —replico Severino con tono cortante, mirando a la ultima pared
desnuda de aquel despacho.

Alarma — Un puma en el Karst. El articulo habia salido de la pluma del gran maestro
del informe policial. Laurenti no queria perderse esa lectura por nada del mundo. Vio a
un animal moverse entre los arbustos. Aparco el coche al borde de la carretera y bajo.
Pensaba que seria un corzo agazapado entre la maleza. Pero S. H., propietario de un
bar en la altiplanicie y apasionado cazador, se encontro cara a cara con un puma de
sesenta kilos por lo menos. El felino también se habia percatado de la presencia del
hombre y se alejo, con su larga cola levantada, en direccion al bosque. Una retirada
digna. El cazador desarmado, por el contrario, se apresuro a retornar a su coche tan
aprisa como pudo, excitado, incrédulo, pero orgulloso de haber sido el primero en ver
en el Karst al mayor carnicero del continente americano.

Laurenti se echo a reir a carcajadas.

—;Qué pasa? —preguntd Sgubin, que volvia de su mision.

—ijHan avistado un puma en el Karst! Entre Gabrovizza y Sales. Lo ha visto un cazador
—dijo Laurenti.

—iDeja de hacer el oso!

—Pues mira, de €sos si que hay, y también chacales en los alrededores de Aurisina,
pero a pesar de todo, era un puma.

—( Estaba borracho?

—(El puma? —Laurenti frunci6 el cefio—. No, completamente sobrio. Ahora se dirige
hacia las alturas todo un comando de guardabosques y carabinieri. Con jaulas y cebos.

—Seguramente era un simple gato gordo o un lince —aventurd Sgubin, que tenia pinta de
necesitar desahogarse—. Figarate, le cortaron el rabo.
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—(A quién? ; Al puma?

—No, a ese pobre hombre de Via Bonomeo. Junto con los huevos. Un solo corte, muy
limpio. Esta en el hospital, pero dudan de que logre sobrevivir. Cuando lo encontraron,
habia perdido mucha sangre. Hasta el momento no existe ni el menor indicio, y sobre
todo, el miembro no aparece, ha desaparecido sin dejar rastro.

—;Quién es ese desgraciado?

—Un médico. Cirujano en esa clinica de cirugia estética del Karst. Leonardo Lestizza,
cincuenta afios. Vive solo en Via Bonomeo. Conduce un Jaguar, y su casa y el mobiliario
apestan a dinero. Hemos llevado a su perro a la protectora de animales —Sgubin mir6 de
reojo al nuevo compafiero de Laurenti—. Un precioso perro labrador joven, de piel clara.
Pero nada educado. Es mejor que tu chucho. Deberias dejarselo a tu mujer.

—Puma, osos, labrador... A lo mejor ese animalito tan elegante se zamp6 la polla —
Laurenti le dirigi6 una mirada hostil-. Ademas, no te he pedido tu opinion sobre Cluzot.
Cuéntame lo que has estado haciendo. ;Has interrogado ya a los allegados?

—De momento esta alli la policia cientifica procediendo centimetro a centimetro. Los
informes llegaran poco a poco. El hombre no tiene parientes salvo una prima lejana, que
también trabaja ahi arriba, en la clinica. Hablé enseguida con ella, pero sin resultados. La
mujer se mostrd totalmente imposible. Dijo que no sabia nada de la vida privada de su
primo. Que se limitaban a trabajar juntos y no mantenian ningiin contacto salvo en el
trabajo.

—,Le han cortado el pene? —Laurenti tamborile6 con los dedos sobre la superficie del
escritorio—. ;Recuerdas a ese americano cuya mujer estaba hasta las narices de él y...?

—;Bobitt! Pero esto es diferente, el tipo ya estaba vestido para salir. Tenia que operar a
las diez. El jardinero se lo encontrd en el umbral.

—A lo mejor interrumpieron al agresor.

—Imposible. Solo hay una entrada. En ese caso alguien le habria visto y lo habria
denunciado.

—Cuando la mafia liquida a alguien que ha roto la ley del silencio, el asesino introduce
el miembro amputado en la boca de la victima. Una advertencia bastante eficaz para los
demads. Pero aqui nunca hemos visto nada parecido.

—Ademas solo lo castraron, no le pegaron un tiro. Y tampoco tenia el pene en la boca,
pues el miembro ha desaparecido. No creo que quisieran matarlo. Parece mas bien una
venganza. Apuesto a que ha sido una mujer o alguien del ambiente gay.

—O un acto de represalia contra un pederasta. En una tesitura asi solo se te ocurren
cosas singulares, pero nada relacionado con dinero o amor.

—Voy a empezar arriba, en la clinica. Ojald ese pobre cerdo salga adelante. O nos dara
muchisimo trabajo.

—No sé si desedrselo. Figlirate como serd el resto de su vida. Ahora tendrd que hacerlo
con la boca —el perro negro se levantd y miré a Laurenti.

—Esté sediento —dijo Sgubin.

—;Como lo sabes?

—Porque no veo ninguna escudilla.
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Salieron hasta el final del Molo Audace, donde una placa de latén indicaba los nombres
y direcciones de los vientos que barrian la ciudad: siroco, libeccio, greco, bora. Ningun
vigilante se molestaba jamas en llegar tan lejos. Aquél era el paraiso de los perros, y los
paseantes hacian bien en mirar donde pisaban. Cluzot, muy alegre, correteaba en todas
direcciones por los grandes adoquines, levantando la pata sin cesar. Laurenti se sent6 en
uno de los pesados bolardos donde antes se amarraban los grandes barcos y clavo los
ojos en la niebla. Dos remeros solitarios pasaron en una canoa con Vigorosos y
armonicos golpes de pala y desaparecieron detras del dique situado ante el puerto viejo.
Habia aclarado, la gruesa capa de niebla parecia levantarse y el sol penetraba al fin.
Laurenti marco en su movil el teléfono de Ziva.

—Me echabas de menos? —su voz parecia agitada y el rapido golpeteo de sus tacones
sonaba como si estuviera recorriendo un largo pasillo.

—Queria quedar contigo, Ziva.

—Estoy en el juzgado. El juicio esta a punto de comenzar.

—(Algo de particular?

—Solo un par de delincuentes de poca monta.

—;Cuando nos vemos? ;El viernes?

—Tal vez. Te llamaré en cuanto me sea posible. Hasta luego.

Laurenti mir6 descontento la pantalla del mévil, luego llamé a Cluzot, que en el centro
del muelle le hacia la corte con gran insistencia a una perrita de color blanco cuya
propietaria intentaba en vano ahuyentar al monstruo negro. Laurenti se lo llevo
agarrandolo por el collar.

—Perdone —le dijo a la indignada dama—, por lo visto es la primavera la que lo pone
fuera de si.

—En todas partes te importunan, por lo visto no puedes estar tranquila en ningin sitio —
bramo la sefiora echando chispas mientras se alejaba taconeando.

—Anda, ven —dijo Laurenti a su perro en voz alta—. No sé qué ves en ese cepillo blanco.
Y la mujercita es un asco.

Detras del Teatro Verdi, la 6pera municipal, pasaron por una tienda de perros, donde
Cluzot pegd su hocico humedo al escaparate para contemplar a los cachorros que
andaban a la grefa entre sus excrementos y enormes cantidades de periddicos hechos
trizas.

Laurenti entrd y pregunt6 si disponian de un cachorro de bobtail para vender. La
dependienta le contestd que se informaria.

—Ademads necesitamos un cuenco para la oficina, y una correa, y esas bolsitas de
plastico, ya sabe.

- Y pienso? —pregunt6 la vendedora.

—Unas galletas o algo por el estilo, para que no se aburra. Y por favor, no se olvide del
bobtail. Mi esposa se alegraria muchisimo.

—( Prefiere un macho o una hembra?
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—Aun no lo he decidido. En mi casa las damas estan en despiadada mayoria.

—De todas maneras, le aconsejo que solo compre el perro a criadores autorizados. Si
no, o vienen del extranjero o no gozan de muy buena salud. Es inconcebible lo que hoy
corretea por las calles. jAnimales sin pedigri! Y muchas veces son extranjeros, que
enferman enseguida.

Laurenti estaba de buen humor. Se le habia ocurrido una idea estupenda. Ya iba siendo
hora de aplacar a Laura con un regalo muy especial. Sin embargo, la ultima frase de la
vendedora no se le iba de la cabeza. Clinicas, extranjero, el muerto del canciller aleman,
un médico castrado... Imposible que todo eso estuviera relacionado. Y de pronto recordo
que tenia que preguntar por Tatiana Drakic. Si la memoria no le fallaba, ya la habrian
soltado. Telefoned a Marietta y le escuchd decir con tono grufion que una funcionaria
civil se habia encargado de la vigilancia. ;Qué diablos les ocurria a las mujeres? Ziva se
negaba a hablar, la mujer de la perrita no hizo mas que sulfurarse y Marietta grufiia
provocandole dolor de oidos.

—Quiero un informe por escrito de cada turno —orden6 Laurenti antes de colgar sin
despedirse.

El malhumor de Marietta le atacaba los nervios.

Proteo Laurenti cruzé la Piazza Unita y se detuvo ante el Ayuntamiento. Estaban
levantando el pavimento nuevo de la plaza. Hacia poco mas de un afio que la plaza,
abierta al mar, habia sido entregada por fin a los ciudadanos tras su remodelacion, y
ahora los obreros abrian agujeros con el pico por segunda vez. La primera habia sido
antes de Navidad, cuando el nuevo equipo municipal, en un ataque de delirio cordial,
mando6 colocar un abeto gigantesco y un portal de Belén con figuras de plastico. La
noche anterior a Nochebuena robaron la oveja. Y ahora, esto. Al sujetar la alfombra roja
que desplegaron para los invitados de Estado, rompieron el pavimento. Curiosos como
siempre, algunos jubilados se habian congregado inmediatamente alrededor de las
barreras, dedicados en cuerpo y alma a presenciar el trabajo de los demds. Siempre le
llamaba la atencion cuando pasaba junto a las obras del centro. En esta ocasion se detuvo
detras de ellos para escucharlos. Los comentarios, realizados en un habla de lo mas
vulgar, le divertian.

—Mira que haber destrozado nuestra plaza solo por Berlusconi. jPor qué tienen ellos
que caminar por encima de alfombras rojas cuando las arcas estan vacias?

—Como tengan que levantar el pavimento cada vez que reciban una visita oficial, habra
que abrir de nuevo las canteras del Karst.

—Bush ya no quiere emplear nuestro marmol en la Casa Blanca, prefiere productos
nacionales. Nada que huela a europeo.

—Pero ;ya estan otra vez los americanos con su mania de reconstruir?

—Por favor, ;quiere usted ponerle la correa al perro? —inquirié a espaldas de Laurenti
uno de los municipales que montaban guardia delante del Ayuntamiento.
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—No la necesita —replico sin volverse. Adivinaba ya quién pretendia hablar con é€l.

—Es la ley —la voz del vigile sonaba como si el hombre deplorase su cometido.

—Esto no es un perro —dijo Laurenti decidido a darle un corte.

—No me diga.

—Es un colega.

El vigile se desconcertd6 un momento, pero anadié benévolo:

—Eso también rige para los colegas.

—Para éste, no.

—A pesar de todo, tiene que llevar correa. La normativa dice que todos los perros
tienen que ir sujetos por la correa —el municipal saco su bloc—. Ochenta y dos euros
como no le ponga ahora mismo la correa al perro.

—Acabo de decirle que no es un perro.

- Y qué es entonces?

—Un perro, no, desde luego.

—Pues lo parece —insisti6 el municipal observando al animal de cerca— Por eso tiene
que ponerle la correa.

—Es que es un colega. De civil. No le hace falta.

—jDocumentacion, por favor! —el municipal estaba perdiendo poco a poco la paciencia.

Al fin recibi6 apoyo de un compafiero que hasta ese momento habia permanecido al
otro lado de las vallas.

—Me la he dejado en la oficina —informé Laurenti.

—;Donde esta su oficina?

—Muy cerca. Justo detras de la juderia.

—Entonces le acompafiaremos.

—Como quieran. Siganme —Laurenti ech6 a andar—. Lamento mucho causarle
molestias. Seguro que esta usted muy ocupado —afiadio.

—;Doénde trabaja usted?

—En la Questura. Soy el vicequestore.

—Bonita profesion. ;Y como decia que se llama el perro? —el municipal dio a entender a
su colega con un ademan lo que pensaba de Laurenti.

—Cluzot.

—({,Coémo el inspector?

—Exacto. Acabo de decirle que es un colega. Aunque ya jubilado. Y sélo queria mirar la
obra, como los demas jubilados.

—;Cuanto tiempo hace que es usted policia?

—Desde que tengo memoria. Este afio se cumpliran veinticinco afios al servicio de
Trieste. Extrafia ciudad. Llena de locos.

Pasaron delante de la tienda de antigiiedades de una amiga de Laura, que se disponia a
abrirla en ese momento.

—(Desde cuando tienes perro, comisario? —exclamo la mujer riendo con amabilidad.

—Simpdtico animal, verdad? Ya te lo contaré luego. Estos dos sefiores pretenden
detenerme.
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—iVaya, por fin! Ya iba siendo hora —y le hizo un gesto de despedida.

Ante la entrada de la Questura habia una ambulancia en la que se apoyaban dos
enfermeros con chubasqueros rojos. A la sefial de uno de los municipales, se dirigieron
hacia Laurenti, que no se habia percatado de que sus acompafiantes los habian avisado.

—(Es éste?

El vigile asinti6.

—Se encuentra bien? —pregunto el enfermero.

—Si, gracias, y espero que usted también —Laurenti comenzaba a disfrutar con el
juego—. Bonito dia. Ya se nota la llegada de la primavera.

—;Me permite que le tome el pulso?

—Por supuesto —Laurenti le tendi6 la mano derecha—. Pero entonces tendrd que hacer
lo mismo con mi colega. Antes que yo, porque es un jubilado y no dispone de mucho
tiempo.

—La izquierda, por favor.

—;Esa viene del corazon, verdad?

De pronto, Cluzot se interpuso entre €l y el enfermero. Un sordo grufiido mantuvo a
distancia al hombre.

—Siéntate, colega —dijo Laurenti—. No pretenden hacernos dafio.

—;Colega?

—iClaro! Por desgracia no lleva encima la placa. Somos tan olvidadizos.

—(,Cudl es su profesion?

—Es policia, como yo.

—Y yo soy Blancanieves —el sanitario puso los 0jos en blanco.

—No, Blancanieves es éste —Laurenti sefialo el casco blanco del municipal situado a su
izquierda— Usted es Caperucita —dio un tironcito a la manga del chubasquero rojo del
enfermero, pero el timbre de su movil lo mterrumpio.

—Soy Ziva, ;donde estas?

—Camino del manicomio. Ahora no puedo, tesoro. Estoy hablando con Blancanieves y
Caperucita. Figlrate, las tengo delante de mi.

—Pero qué te ocurre? ;Estas enfermo?

—Ya te lo contaré luego. ;Te viene bien el viernes? Por favor, di que si. Te llamaré mas
tarde —y sin esperar respuesta, se guardo el movil en el bolsillo de la americana—. Bien,
caballeros, vdmonos. Acompanenme, los invito a un café.

Pero el muro que lo rodeaba, formado por dos enfermeros y dos municipales, no se
abrid.

—;Qué pasa? ;No te apetece, Caperucita? Este lobo malo quiere volver de una vez a su
oficina. Y yo, para ser sincero, también. Entonces podré enseniarle mi documentacion.

—Veamos addnde se dirige —comento uno de los enfermeros retrocediendo.

jCuriosa comitiva! Laurenti y Cluzot precedian un metro a los demds cuando
atravesaron el vestibulo de entrada de la Questura. Los dos municipales se detuvieron,
petrificados, al comprobar que la funcionaria de la entrada saludaba a Laurenti. Los
enfermeros dirigieron una mirada furibunda a los policias y se marcharon.
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—Pero ustedes vienen conmigo —les dijo a los vigili, que no tuvieron mas remedio que
seguirlo.

—Marietta, tres cafés, por favor —exclamo Laurenti muy alegre en cuanto irrumpi6 en la
antesala de su oficina—. Tenemos una visita muy importante. Y si fueras tan amable de
darle agua a Cluzot. Bueno, pasen ustedes, sefiores —pero los municipales se despojaron
de los cascos y murmurando disculpas, dieron media vuelta.

No hubo quien los parase.

—,Y el agua para el perro? —preguntd Laurenti riendo.

—Puedes ir a buscarla al cuarto de baiio —respondidé Marietta con tono hostil.

—Qracias por tu amabilidad, querida —Laurenti hizo una mueca—. jTe ha debido de
sentar mal la comida!

Cogi6 el cuenco nuevo del perro y salio silbando al pasillo. Ni siquiera €l mismo
comprendia por qué de repente se sentia tan alegre. ;Quiza por la perspectiva de reunirse
con Ziva el viernes? Tenia que llamarla enseguida.

*k

Los camioneros turcos solo iban a casa cada dos semanas. Mientras sus vehiculos
hacian la travesia en barco, ellos partian de Ljubljana en un avion fletado por el armador.
Tres dias después, cuando llegaban sus camiones, finalizaba el periodo de descanso de
los conductores y tenian que retornar al trabajo. A pesar de todo, rara vez regresaban a
su patria antes de tres o cuatro semanas. Por lo general, solian limitarse a cambiar en
Trieste los remolques que les esperaban antes de reemprender la ruta por Europa
occidental. Los controles de las autoridades se endurecian de dia en dia, por lo que el
puerto de Trieste no era el destino mas apreciado por los camioneros. Desde hacia un
afio, una orden les prohibia prepararse la comida en infiernillos de gas, como habian
hecho hasta entonces, entre los vehiculos aparcados muy juntos. Tampoco disponian
apenas de retretes o bafios en las cercanias. Tras el 11 de septiembre, el tono de los
aduaneros también se habia endurecido, hecho que provocd numerosas quejas al
respecto. Los turcos eran clientes a los que se podia maltratar.

En Trieste atin no contaban con instalaciones de rayos X para camiones enteros, como
las que habian instalado los ingleses, pero las revisiones eran mas minuciosas, y el
Piccolo informaba de cargamentos ilegales casi a diario. Drogas, cigarrillos Chesterfield
de contrabando destinados a Inglaterra, ropa de marca falsificada para Italia o
grabaciones en CD para el mercado europeo. En la ruta terrestre, hacia muy poco que
habian retirado de la circulacidon un camion cargado con atatides ucranianos baratos para
Alemania. Por el contrario, en la linea diaria con Grecia de las Anek Lines de
Igoumenitsa se cacheaba a conciencia a los pasajeros, y la linea de trasbordadores
procedente de Durazzo era utilizada continuamente por albaneses acompafiados por
nifios que hacian pasar por propios e intentaban introducir ilegalmente en el pais. La
pobreza habia creado un mercado de la miseria. Hasta el trafico de nifos se habia
convertido con el correr del tiempo en un lucrativo negocio. Una vez habian entrado en
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el pais los revendian y esclavizaban. Los mas pequefios se destinaban a la adopcion
llegal, y sus nuevos padres creian a pie juntillas que a los nifios les habia tocado la
loteria. A los de mas edad los dedicaban a la mendicidad; a los hermanos mayores los
explotaban en el trabajo agricola, otros se convertian en victimas de pederastas o se
dedicaban a la prostitucion callejera, y los intermediarios estaban contemplando incluso la
posibilidad de descuartizarlos para convertirlos en un almacén de piezas de recambio
humanas. En comparacion, los hallazgos de mercancias de contrabando clasicas en el
muelle v, la terminal de Turquia, eran inofensivos. ;Qué importancia tenian los
cigarrillos, armas, drogas o mercancias de marca falsificadas comparada con el trafico
sistematico de seres humanos?

Durante la travesia, Dimitrescu recibié una alimentacién buena y sana. Pero poco antes
de llegar a Trieste tuvo que abandonar su comoda cabina y subir al remolque de un
camion articulado. Le habian reservado un hueco entre la carga en el que tendria que
mantenerse callado hasta su llegada. Podia durar medio dia, le habian advertido los
hombres del barco, y no debia moverse por nada del mundo, aunque abriesen el
remolque. Percibio las vibraciones de los motores diesel del barco cuando giraron los
tornillos para atracar, y poco después oyo6 el estrépito de los tractores que subian para
acoplar los contenedores.

Cuando oy6 que le llamaban ignoraba el tiempo que habia transcurrido. A la tercera,
Dimitrescu comprendidé que le ordenaban salir. El conductor lo agarré por debajo de los
brazos y lo ayud6 a mantenerse en pie. Dimitrescu sali6 con paso inseguro oprimiéndose
contra los palés y se deslizo despacio por el borde de la carga hasta alcanzar la calle.
Pate6 el suelo y cruzo los brazos hasta que su circulacion se reactivo. Estaba oscuro, una
niebla espesa filtraba la luz de las farolas. Se encontraban en el patio de carga de una
empresa de transportes.

—A partir de aqui tendréds que continuar solo —le advirtié el camionero turco.

Dimitrescu comprendid el sentido de sus palabras. El hombre sefiald el coche negro
con el motor al ralenti y los faros apagados detenido ante la puerta de la empresa de
transportes. Dimitrescu cogi6 el brazo del camionero y gir6 su muiieca hasta ver el reloj.
Después, sin un saludo, se perdié en la noche.
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Nuevo dia, nuevo trabajo

—Lestizza no lo ha soportado —informé Sgubin—. Asi que tenemos un caso de asesinato.

—En fin —dijjo Laurenti nervioso tamborileando con los dedos sobre el tablero de la
mesa—. Pero ;qué es eso de «tenemos»? El caso es tuyo.

—Vale, jefe. A las siete he regresado a la clinica y he tenido que esperar media hora
hasta que ha aparecido la jefa. {Una pérdida de tiempo! Cuando al fin he conseguido
hablar con esa idiota arrogante, no he sacado nada en claro. Una tipa bastante correosa.
Sabia, claro estd, que su primo habia fallecido durante la noche, e incluso vestia de
negro, como es de rigor. Pero la verdad es que solo le preocupaba resolver los problemas
laborales de la clinica. Aparte de eso no tenia nada que decir. Asi que solicité una lista del
personal y pregunté donde podria hablar con la gente. La dama se mostr6 muy enojada,
pero acabd cediéndome la sala de juntas. Fue inutil. No pude hablar con ninguno de los
médicos, porque era dia de operaciones, y lo mismo ocurrid con las enfermeras de
quir6éfano. Total, que s6lo me quedaron los de administracion y el personal de asistencia
compuesto predominantemente por extranjeras que hablan muy mal italiano. Una pérdida
de tiempo. Sin embargo, mandaré revisar los datos personales y los permisos de
residencia, por si acaso.

—Tienes que averiguar algo sobre la vida de ese médico, Sgubin. Qué hacia antes, con
quién salia, revisar sus facturas de teléfono, las tarjetas de crédito, etcétera, etcétera.
Seguro que Marietta te ayudard. ;Y qué pasa con los demas agentes? ;Colaboran contigo
o te crean problemas?

—Hacemos lo que podemos. Hoy llegaran los resultados de las huellas dactilares, y
dentro de poco un equipo comenzara a cavar el jardin en busca del miembro —Sgubin
depositdé una hoja sobre la mesa—. Este es el curriculo de Lestizza. Nacido en 1952 en
Trieste, soltero, sin hijos. Tras estudiar en Roma y Viena, trabajé en Padua, Bolonia,
Milan, Malta y Zurci. Solo lleva cuatro afios en La Salvia.

—Muy bien, Sgubin, sigue asi —Laurenti sonrio—. ;Tienes idea de lo que me alegra que
hoy por fin haya salido el sol? La luz ha vuelto. Pronto llegard la Pascua. He estado muy
deprimido estas ultimas semanas.

Sgubin puso cara de gato escaldado mientras Laurenti volvia a dejar caer la hoja sobre
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la mesa y, sonriendo, cruzaba los brazos detras de la cabeza.

—Los mnformes de las compaiias telefonicas no vendran antes de mafiana —continud
Sgubin—. Los del banco, igual. No tiene mas parientes que esa tal Morena.

—Diles que se den la mayor prisa posible. Pon su casa patas arriba —ordend Laurenti
retirando los pies de la mesa. Le acometi6 otro prolongado bostezo—. Lo siento mucho,
Sgubin. No puedo ayudarte. ;Como has dicho que se llamaba la jefa de la clinica?

—Adalgisa Morena. Es algo mayor que tu, pero parece mucho mas joven. Es bastante
atractiva.

—No me extrafia. Ya sabes a qué se dedican ahi arriba. Liposucciones y liftings
faciales. Tendrias que hablarle del asunto a Marietta. Con lo malhumorada que esta en
los ultimos tiempos, le vendria muy bien que le estirasen las comisuras de los labios.

Cuando la puerta que daba a su antesala se cerr6 de un formidable portazo, Laurenti se
sobresalto.

—Lo decia sin mala intencion —gritd, y después se dirigi6 de nuevo a Sgubin—. Bueno,
continuia asi y avisa si necesitas ayuda. Mantenme informado.

Cogid con desgana los papeles que le habian llegado por correo interno. A Sgubin no le
quedo mas remedio que marcharse. A Laurenti, sin embargo, le costaba concentrarse.

—;Tenemos ya noticias de Bucarest, Marietta? —grit6 tan alto que ella debi6d oirlo
incluso a través de la puerta cerrada.

Sono el teléfono.

—No —fue la escueta respuesta de su ayudante antes de colgar.

jMaldita sea! No podia comprarle otro perro a Marietta para que se calmase.

La noche anterior se les habia hecho muy tarde. Tras la inauguracion de la exposicion
en la galeria se quedaron hundidos. A ¢l no le convencieron nada las obras expuestas.
Tomas del barrio de prostitutas de Amsterdam retocadas por ordenador. Mujeres con
vagina transversal o tres pechos, por ejemplo, otras que se introducian cosas raras para
complacer a los mirones. A una de esas damas incluso le sobresalia del trasero una vela
en forma de U... ;o era un tubo de nedon? Muchas de las piezas expuestas exhibian un
punto rojo. Asi que habia personas a quienes les gustaban las velas que no estuvieran
colocadas encima de una mesa.

—Te pasaste un buen rato hablando con la jefa de la clinica —dijo Laurenti cuando
volvian a casa—. Me ha sorprendido verla alli.

—Viene siempre. Es una coleccionista —respondid Laura— Por favor, conduce mas
despacio. Hemos bebido mucho.

—A pesar de todo, esta mafiana temprano alguien ha atacado y castrado a su primo, que
también es su colega. Por eso...

—A ella no se le notaba. Parecia muy animada y hablaba por los codos. Sobre todo con
Galvano, que ha estado todo el tiempo merodeando a su alrededor. Dentro de poco
subiré a visitarla.

—({ A esa mujer?

—Me apetece conocer la clinica. ;Qué te pareceria si me operase los ojos y los pechos?
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—;Como? —del susto, Laurenti dio un volantazo, pero a esa hora habia muy poco
trafico en el Viale Miramare.

—jPresta atencion, Proteo!

—S1i, si. Es que me has asustado.

—Pero si no es nada malo. Casi la mitad de las mujeres atractivas de mas de cuarenta
anos lo hacen. Hoy existen métodos muy elegantes. Nada de grandes cortes. Los
implantes se introducen en el lugar adecuado por las axilas o el ombligo.

—Suena convincente. Pero no tengo muy buena opinioén de la tal Morena. Es una mema
orgullosa que sélo piensa en el dinero.

—Endurecida si que esta, pero la clinica tiene muy buena fama.

—En esa mujer no hay nada auténtico. A primera vista aparenta estar a finales de la
treintena. ;Qué edad crees que tiene?

—Mediados los cincuenta, creo. Sus manos no mienten, a pesar de toda la parafina del
mundo.

—Nosotros no tenemos dinero para esas bromas.

—Le preguntaria a mi madre si me regala la operacion por mi cumpleaos.

—;Pero acaso aspiras a parecerte a Michael Jackson? —Proteo Laurenti sintid
escalofrios.

Una vez en casa se tomaron un whisky delante de la chimenea, y en cierto momento
Proteo logr6é convencer a su mujer de que la deseaba tal y como era.

El perro se retir6 discretamente a su cesto del pasillo.

%

Asi que todavia iban tras €l, y al parecer estaban mejor informados de lo que suponia.
Cuando Lorenzo Ramsés Frei lleg6 a las doce treinta en el avion procedente de Munich y
se dirigi6 al aparcamiento tras un grupo de viajeros, reconocid de lejos el Fiat Uno
blanco, a pesar de que millones de coches de ese modelo recorrian el pais. Pero ése
exhibia un largo arafiazo desde la aleta delantera hasta la puerta trasera. Ramsés se puso
a cubierto detrds de un coche aparcado. En el Fiat iban dos hombres. Estaba descartado
que lo estuvieran esperando en el aeropuerto, porque €l habia sido uno de los primeros
pasajeros en salir y habria descubierto sin dificultad que lo espiaban. Antes habia
maldecido a la familia de cinco miembros que, con dos carritos llenos de maletas,
bloqueaba el paso, pero ahora se lo agradecia. Desde su posicion, delante de la salida del
aparcamiento vigilado, sus perseguidores podian divisar su Peugeot y la caja, pero no a
los que venian. Ramsés retrocedid hasta el edificio del aeropuerto y se dirigio al
mostrador de una empresa de alquiler de coches que nunca habia utilizado hasta
entonces. Poco después se alejaba de alli sin ser visto en un Opel Corsa y al cabo de un
rato abandond la autopista para coger la carretera de la costa. Cada vez que llegaba a ese
lugar se alegraba de contemplar el mar brillando al sol y los bancos de conchas en la
costa escarpada. Cuando aparco el coche mas abajo del nido de gaviotas y salid, tocaron
la bocina a su espalda. Laura bajaba de su automovil con dos bolsas de la compra
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repletas.

—;Has cambiado de coche? —le pregunt6 yendo hacia ¢€l.

—Me lo han prestado, he llevado el mio al taller para una revision.

—Has estado fuera? —sefial6 su bolsa de viaje—. Ayer por la tarde pensé en invitarte a
tomar el té, pero nadie descolgd el teléfono.

—He tenido que hacer un breve viaje a Paris para reunir—me con mi editor.

—;Por el nuevo libro? ;Lo has acabado ya?

—Qué va, ni por asomo. Solo he ido a pedir un anticipo. Los escritores siempre estamos
sin blanca.

—Pues no lo aparentas. Pésate luego a tomar una copa. No s¢ cudndo regresara Proteo.

—Primero deja que me instale. Te llamaré mas tarde.

«Es tremendamente atractiva», se dijjo Ramsés mientras subia las escaleras de su casa.
Ese dia parecia rebosante de energia. ;Como se habria casado con un policia? Habia
cosas mejores en el mundo.

El olor dulzon que se percibia en el sotano le resultaba conocido y no necesité mucho
tiempo hasta hallar la causa. Con una escoba y una pala barrid la rata muerta y medio
podrida en la que un pequeio escorpion se estaba dando un festin. La saco fuera y la
lanzo6 lejos, a la maleza, por encima del limite de la finca. Luego colocé la pala en su
sitio, sacd dos archivadores de un estante y tanted por detrds buscando una bolsa de
plastico escondida.

Nunca habia utilizado el arma. Era una pistola con silenciador procedente del ejército
suizo que le habia comprado muchos afios atrds a un perista en el Distrito XViil. Sabe el
diablo como habria llegado hasta alli. Al parecer no se habia usado, pero Ramsés se dio
cuenta a primera vista de que le habian borrado el niimero de serie. No le agradaba
mucho poseerla, aunque estaba familiarizado con ese tipo de arma desde el servicio
militar. Uno de sus amigos le habia aconsejado que se anduviera con cuidado. Que con
los temas que trataba, siempre era mas conveniente depositar en algin sitio una «salida
de emergencia» que quedarse de pronto como un imbécil si llegaba el momento. Ramsés
odiaba el arma y el recuerdo del servicio militar. Le aterraba empufiarla y perder el
control. EI metal oscuro relucio a la luz de la bombilla del s6tano. Ramsés tomo un pano
seco, limpid la pistola y atornillo el silenciador. Coloc6 en el jardin un bote de café vacio,
regresO hasta la casa, cargd la pistola e hizo tres disparos. El tltimo barri6 la lata de su
soporte, haciéndola rodar con estrépito unos metros por encima de las piedras hasta que
quedo encajada en un arbusto. Ramsés dispard de nuevo. Esta vez acertd a la primera.
Puso el seguro a la pistola, la recargd y se la guardd en la pretina. Después subid los
ultimos escalones hasta su casa con la bolsa de viaje.

*

—( Te has recuperado de lo de anoche?
Laurenti se llevd un susto de muerte. Galvano, que habia entrado en su despacho sin
llamar, empezo a despotricar.
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—Estabas borracho. Presta atencion si no tienes mas remedio que viajar. Casi en cada
coche viaja un policia.

—Muy bueno el chiste, doctor. Pero ayer usted también estaba muy animado. Le hizo
la corte a la jefa de la clinica de belleza como si fuera un gallito. jSupongo que se trataba
de una peticion de matrimonio! Claro que cuando uno habla con su adorada la mira a los
ojos y no al escote.

—A mi edad ya no hay tiempo que perder. Recuérdalo antes de proseguir con tus
reproches pequefio burgueses.

Desde su traslado a la ciudad, el viejo forense habia reverdecido. Quiza se debia tan
solo a que se alimentaba como es debido desde que se sentaba todas las noches en el
Nastro Azzurro junto a un hombre trece afios mayor que por algin motivo se le antojaba
insoportable. Muy pronto se enter6 de su historia, y seguramente envidiaba a aquel
hombre de noventa y cinco afos que pasaba los fines de semana en el casino situado al
otro lado de la frontera. Se decia que era un jugador empedernido que, cuando ganaba,
llamaba a su habitacion a una de las ucranianas.

—Antes de marcharse ayer por la noche seguro que se tomo usted dos de esas pildoras
azules —le espetd Laurenti.

La estadistica senalaba a Trieste como la capital del consumo de Viagra. Al menos en
eso era la inalcanzable nimero uno. Y Galvano lo sabia de sobra.

—Qu¢ bobada, Laurenti. ;Es que no has oido hablar nunca de los hombres y mujeres
jovenes para los que el sexo normal se ha vuelto demasiado aburrido y se zampan esas
pildoras a espuertas, combinadas con whisky y cocaina? Yo atn salgo airoso del
empeno.

—Bueno, ;y a qué debo el honor de su visita?

Galvano acerco una silla y se sento frente al policia.

—Te apuesto algo —dijo Galvano— a que ese médico al que le cortaron el miembro no ha
sido victima de unos satanistas, como especulaba ese clérigo de tres al cuarto en el
Piccolo. Eso del tridngulo negro de Turin, Trieste, Praga o lo que sea, no es mas que un
vil timo. Dos muertes en una semana. ;Has pensado si existe alguna relacion con el joven
muerto hace tres semanas? Apuesto lo que sea a que no se te habia ocurrido esa idea.

—,Y usted como sabe que estd muerto? —Laurenti acababa de enterarse por Sgubin
media hora antes.

—;Qué? ;Crees acaso que ya no me entero de nada por el mero hecho de estar
jubilado?

- Y qué piensa?

—Por ejemplo, que habrias progresado muchisimo mas si me hubieran consultado.

—Eso lo decide el questore en persona.

—Pero ti podrias echarle una mano. ;O es que consideras una lumbrera a mi sucesora?

—Dejemos eso. Usted sabe que es imposible. Pero ;qué cree que se esconde detras?

—Un tipo, vestido con una bata verde de quiréfano, es atropellado por el canciller
aleman, y el otro es cirujano. ;Curioso, no?

—jQué va! El primero resucitod y se cargd al bueno del médico porque era gay.
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—,Lo ves, Laurenti? No te has detenido a reflexionar sobre el asunto ni siquiera un
segundo. ;Qué te parece si ahora me lo pides de una vez? El questore me prometio que
me consultarian en los casos dificiles.

Sono el teléfono.

—Es tu mujer —anuncié Marietta con frialdad.

Laurenti hizo una sefa al anciano forense. Galvano se levanto.

—Pensar¢ en ello, doc —anunci6 Laurenti—. Gracias por su visita. Por favor, sea amable
y cierre la puerta al salir —le tendié la mano, pero Galvano hizo caso omiso y sali6 con
aire malhumorado.

—¢(Era el viejo? —preguntd Laura con voz alegre—. ;Qué tal estas?

Laurenti se reclind comodamente en la silla y puso las

piernas encima de la mesa.

—Un poco cansado, pero muy bien, a pesar de que casi no he pegado ojo.

—Yo me he pasado un momento por la oficina y luego he salido de compras. El
secretario de Estado llega dentro de una hora por lo del Caravaggio. Pasado mafiana una
comision de expertos peritard el cuadro en Venecia. Yo también estaré presente.

—Ten cuidado, no se te acerque demasiado el secretario de Estado. Ya sabes que le
gustan las rubias.

—Pero a mi no me gusta él. El viernes llegan también Patrizia y tu madre. No sé
cuando regresaré. ;Puedes ir a recogerlas?

—({A qué hora?

—Alas tres y diez, si el tren no lleva retraso.

—Maldita sea, voy a andar muy apurado de tiempo. ;No podrian coger un taxi?

—No me parece un buen recibimiento, Proteo. Es la primera vez que vienen a la casa
nueva. ;De veras no te serd posible?

Su marido respir6 hondo.

—Por si acaso, que esperen en la ciudad. Envialas a uno de los cafés que hay a la vuelta
de la esquina.

Complicaciones. El dia anterior habia quedado para el viernes con Ziva Ravno, lo que
consumiria por completo su pausa del mediodia. Ahora era imposible cancelar el
encuentro, aunque llevaba dias anhelando reunirse con su hija preferida. También con su
madre, y con Laura... y con Ziva. Demasiadas mujeres en su vida. Preso del
nerviosismo, tamborileaba con los dedos sobre el tablero del escritorio. Cluzot, tumbado
junto a la estufa como si estuviera narcotizado, alzo6 la cabeza y le dirigid6 una inquisitiva
mirada.

—({A qué hora regresaras esta noche?

—Ni idea, ;por qué lo preguntas?

—En Prepotto, Zidarich ha vuelto a abrir la osmizza. Siempre te gustd. Y me he
encontrado al suizo hace un momento; ¢l también vendra.

Desde que vivian en la ciudad, a Proteo y a Laura les gustaba hacer expediciones a los
establecimientos de los viticultores, que eran féciles de encontrar si seguias los letreros
con las flechas de madera roja en los cruces que sefialaban el camino en todo el Karst.
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En 1784 José II, mediante un decreto, habia autorizado a los viticultores a vender su
vino durante ocho dias sin intermediarios y libre de impuestos. En la actualidad abrian
durante un mes o mas. Alli, en el territorio fronterizo bilingiie, el nombre se derivaba de
osem, que en esloveno significaba ocho. Despacho de vino, taberna, tasca, osmizza,
frasca... Esos nombres demuestran cuan lejos llegaba antafio el poder de los Habsburgo.
Estas tabernas, en las que se podia acompaiiar el vino hecho en la casa con jamon cocido
con rabanitos recién rallados o hinojo silvestre, salami, queso, huevos cocidos y otros
pinchos, eran lugares de recreo muy frecuentados por los triestinos. Para los Laurenti, la
tasca de Benjamin Zidarich y la de su vecino Boris Skerk eran las mas bonitas de los
alrededores. Y marzo era el mes de Zidarich.

—Poco a poco, el suizo va volviéndose muy afectuoso. Ni siquiera las historias de
horror del doctor logran ahuyentarlo —coment6 Laurenti-. Te llamaré esta tarde, en
cuanto sepa de cuanto tiempo dispongo. Si me retraso, podéis adelantaros.

%

A las once, Joze Petrovac se despedia de sus guardianes de la prision situada a las
puertas de Zagreb con un apreton de manos, pasandoles discretamente a cada uno de
ellos un billete de cincuenta euros, como se acostumbraba en su ambiente. Uno nunca
sabia. Al director se limit6 a darle una palmadita en el hombro, como si ya estuviera bien
servido. Su abogado, que lo aguardaba a la salida, lo condujo hasta un Mercedes negro.
Primero se dirigieron al centro y visitaron dos bares y unas cuantas tiendas. Tras pasar
casi un afo encarcelado, Petrovac sentia la necesidad imperiosa de comprarse ropa y de
dar un paseo por el centro. Estaba de buen humor y saludé a muchos de los propietarios
de las tiendas con un apreton de manos.

Como es logico, lo seguian dos policias de paisano. Los reconoci6 a primera vista, pero
esa escolta indeseada no le preocupd lo mas minimo. Para gastarles una broma, entré en
una tienda de teléfonos moéviles y compro dos. Al salir a la calle, tird ostensiblemente al
suelo las tarjetas ante los ojos de sus seguidores y las pisoted. Estaba claro que no
pensaba telefonear con ellas habiendo tarjetas del extranjero cuyos numeros ellos
desconocian.

Después de comer hizo que lo condujeran hasta su resguardada villa, emplazada en
uno de los barrios de las afueras. La puerta de hierro que protegia de visitantes
indeseados la finca, dotada de helipuerto, se cerrd ante las narices de sus guardianes.
Aquella tarde el trafico en la avenida que conducia a la residencia de Petrovac era muy
denso. Innumerables automdviles de gran cilindrada con los cristales tintados entraban y
salian. La mayoria, vacios. Se trataba de dar trabajo a las autoridades, generar
confusion... y demostrarles que a Joze Petrovac no habia quien le tosiera.

—Tienes mala cara, Viktor —dijo al fin, con un vaso de whisky en la mano y sentado
ante el fuego de la chimenea, cuando su representante finaliz6 su informe—. Sin embargo
no ha sucedido nada inquietante. Parece que ya casi sobro. Los negocios no parecen
haber sufrido durante mi ausencia. Buen trabajo.
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Drakic exhibid una sonrisa atormentada. Sabia que Pe—trovac era consciente de su
importancia.

—Es ese viejo asunto. Aquel choque. Los rifones, la dialisis continua y las quemaduras.
Hoy es un dia complicado. Estoy roto.

—Dentro de unos dias lo habras superado, Viktor. Ya lo veras, mejoraras enseguida. Y
después tomate unas vacaciones en algin lugar calido, en las Maldivas, las Bahamas, o
las Seychelles. Donde se te antoje. Te lo has ganado, y tu puesto aqui lo tienes
asegurado. Has hecho mucho por mi. Estoy en deuda contigo.

Drakic denegd con un ademén cansino.

—El viaje es un hecho. Es seguro, pero durard un poco. Por desgracia ya no
disponemos del helicoptero, aunque también es cierto que llamaria demasiado la
atencion. El primer trecho lo hards en coche para continuar luego por mar. Deberas
cambiar de barco una vez. ;Crees que lo conseguiras?

—Desde luego. Pero necesito el equipo de dialisis portatil.

Drakic era ancho de hombros y alto. Su pelo negro muy corto acentuaba el menton
anguloso. Estaba muy moreno y no se le notaba su grave enfermedad. Solo las
quemaduras que descendian desde el pomulo izquierdo extendiéndose por el cuello para
desaparecer luego bajo la camisa le conferian un aspecto inquietante. Ni siquiera las
sesiones diarias en el solarium eran capaces de ocultar esas lesiones.

—Preferiria viajar a Estambul o a Alemania para la operacion —afadio.

—No te preocupes —asegurd Petrovac tomando un sorbo de whisky— Donde te envio
estaras bien atendido. |Y seguro!

—Hace unos dias han soltado a mi hermana Joze. Me gustaria que le echaras una
mano. Necesita dinero y tiene que desaparecer. Ve a buscarla.

—Mafiana me ocuparé de eso. Cuenta con ello.

*

Laurenti telefoneaba todas las semanas al funcionario de Seguridad del Ministerio del
Interior al que habia conocido tras el enojoso incidente acaecido durante la visita de
Estado. Al final, el hombre habia resultado ser simpatico y buen colega y ni siquiera
ejercid una presion especial. Solo queria ser informado del curso de las mmvestigaciones,
segiin decia, aunque no hicieran progreso alguno. También ¢l tenia que informar a los de
arriba, y mantener buenos contactos con las personas importantes de la capital nunca
venia mal.

—Pasado mafiana se cumpliran tres semanas del suceso —dijo Laurenti—, y seguimos sin
tener el mas minimo indicio, salvo los resultados de la autopsia y la medicion de la huella
del mordisco. Se trata posiblemente de un europeo sudoriental y de un perro guardian de
gran alzada. La bata de quir6fano y los zapatos de goma son prendas muy comunes que
se utilizan en todo el pais.

—¢;Le han contestado de Eslovenia? —pregunt6 el hombre de Roma.

—Si, claro. No lo conocian en los hospitales de Nuova Gorizia, ni en Capodistria, ni en
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Pola. Tampoco conseguimos una respuesta positiva de Ljubljana. Los colegas eslovenos
se encargaron de que también alli se difundiera la foto por television. Nada.

Evidentemente también cabia la posibilidad de que el hombre joven procediera del otro
lado de la frontera. Pero, a la vista de la informacion de los eslovenos, se descarto
también esa hipotesis, y Croacia estaba demasiado lejos.

El hombre del Ministerio del Interior escuchaba pacientemente.

—Hemos preguntado a los barcos de pasajeros que arribaron aqui, e incluso a la
Marina. {Nada! Y la forense apremia. jQuiere desembarazarse del cadaver!

—D¢ autorizacion para su entierro —sugirio el hombre de Roma.

Nada mas colgar, Laurenti escucho el timbre de su teléfono moévil. Era Marco, el
galerista.

—Sabes lo que ha pasado? jHemos recibido la visita de los municipales!

La voz de Marco sonaba ronca. Seguro que después del vernissage habia dormido
menos que los Laurenti.

-, Y qué querian?

—jQue descolguemos los cuadros! Dicen que son pornografia. ;Te lo imaginas?

—;Donde estas ahora?

—;Doénde crees? jEn la galeria, por supuesto! ;Puedes averiguar quién nos ha echado al
cuello a esos tipos?

—Llegaré dentro de unos minutos; estaba a punto de sacar a pasear al perro.

Laurenti colgd, le puso la correa a Cluzot y se guardd las bolsitas de plastico en el
bolsillo de la chaqueta.

—Marietta, te lo ruego, averigua discretamente quién ha enviado a los municipales a
LipanjePuntin. jCon absoluta discrecion, por favor!

—;Por qué?

—Aun no lo sé¢. Me voy hacia alli.

—En mi opinién, lo que exponen no es arte.

—,Y desde cudndo tienes opinion al respecto? Ahora no tengo tiempo para ese tipo de
discusiones. jLldmame en cuanto sepas algo!

—jA sus oOrdenes! —ella le lanz6 una mirada de odio.

%

Desde las tultimas elecciones celebradas en junio pasado, la ciudad habia cambiado. La
extrema derecha habia conseguido arafiar algunas funciones clave en el Ayuntamiento y
ahora con la victoria electoral exteriorizaba su sed de venganza. Para ello no retrocedia ni
siquiera ante la mentira. Durante mucho tiempo se comentd que el ultimo alcalde habia
dejado un desastroso agujero en las arcas municipales, encubriendo de este modo el
diletantismo propio, hasta que una empresa de auditoria internacional certificd lo
contrario. La politica cultural era la inica que tenia una estrategia clara. Las medidas se
sucedieron una tras otra: por una parte se subvencionaron congresos de asociaciones de
extrema derecha, adornandolas con el logotipo del Ayuntamiento; por otra, se retird la
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subvencion a la exposicion de Robert Capa, fotografo de la agencia Magnum, que se
celebraba en las salas del Palacio Miramare. Hubo una propuesta de lo mas original:
trasladar la estatua de Giuglielmo Oberdan, que en 1882 planed un atentado contra el
emperador austriaco siendo ahorcado por ello por alta traicion, desde su lugar de siempre
a la plaza del mismo nombre. Ante esta pretension inmediatamente se alzaron voces
exigiendo con sarcasmo una gondola para la Piazza Venecia. La decision de dedicar el 25
de abril, aniversario de la liberacién del fascismo y del nacionalsocialismo, a «todos los
caidos», es decir, también a los asesinos fascistas, resulto6 muy amarga. Se agotaron
todos los resquicios legales para intentar derogar, entre otras cosas, el bilingiiismo en los
contornos. Solo desfachateces revisionistas, pero ninguna amplitud de miras para relanzar
el papel clave de la ciudad como puerta al Este.

El espanto fue grande, pero los nuevos sefiores siguieron adelante sin inmutarse.
Finalmente se plante6 la propuesta de armar a la policia municipal y proscribir de los
quioscos las revistas con titulares demasiado desenfadados. Y uno de los instigadores
exigid publicamente a las chicas que se dedicaban al striptease en un nuevo club
nocturno que se casaran en lugar de desnudarse: «Sposatevi, non spogliatevi!», decia su
proclama, que provoco risas de incredulidad en casi todo el mundo menos en ¢€l. La
ciudad se ganaba titulares negativos, pero aquello parecia agradar a los gobernantes del
Ayuntamiento, y la oposicion tampoco valia mucho.

Cuando Proteo Laurenti entrd en la galeria con su perro, Marco mascullaba todas las
maldiciones aprendidas en sus cuarenta afios de vida. ;Qué diablos habia ocurrido?

—Primero llegd el subsecretario de Cultura. No daba crédito a mis ojos. ;Ese aqui, con
nosotros? Mir6 a su alrededor, pero no permanecido ni veinte segundos. Sali6 con el
teléfono en la mano. Mas tarde se presentaron dos municipales solicitando, ante las
quejas de la poblacion, que se cambiase la ubicacidn de uno de los cuadros que se
vislumbra a traveés de la puerta de cristal de la calle. Me quedé¢ atdnito, pero como se
mostraron muy amables, accedi. Un poco después volvieron a aparecer por aqui
exigiendo que cubriésemos los escaparates con cortinas. Como es l6gico, me negué. Esta
exposicion ird después a Paris y a Taipei. Pero jen qué pais vivimos? Quiero saber quién
ha provocado todo este asunto. ;Puedes enterarte de algo?

—Si telefoned enseguida, seguro que fue el subsecretario de Cultura.

—Yo no escuché sus palabras. También es posible que se tratara de otra persona. La
prensa ya estd informada. Vamos a levantar una gran polvareda. Al periodista del Piccolo
le dijeron que habian sido unas madres catolicas preocupadas. jEl que lo crea ganara el
cielo! Algin otro afirmod que se debe a una queja de la curia.

—ijHas dado en el clavo! Agradéceselo a esos idiotas. Es imposible conseguir mas
publicidad.

—iEsto es un intento de censura! Lo mejor sera que me dejes a tu perro. La verdad es
que deberian cuadrarse ante ¢l, llamandose como se llama.

Habian entrado otros amigos a quienes naturalmente hubo que referir el asunto con
todo detalle. De pronto, aquello se convirtié en un gallinero.

Cuando Laurenti regreso a la oficina, Marietta lo esperaba impaciente.
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—Con el teléfono apagado, es imposible contactar contigo.

Laurenti introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta y saco el movil. La pantalla, en
efecto, estaba negra.

—El jefe quiere hablarte, y enseguidita.

—;De qué?

—No lo sé.

—;Has averiguado algo de los municipales sobre la denuncia a la galeria?

—Es dificil. S6lo me han dicho que la orden venia de muy arriba.

—Sigue con ello. Te dejo aqui al perro.

Y antes de que Marietta pudiera protestar, Laurenti le tird la correa al regazo y se
encaminé al despacho del jefe de policia.

La antesala estaba vacia y la puerta de la oficina del questore estaba abierta. Laurenti
murmurd «permesso» y entro.

—Muy amable por su parte acudir con tanta rapidez. Hay asuntos que van mal —el
questore le tendi6 la mano—. Pero tampoco son tan graves. Hablaremos de ello durante la
comida. ;Vamos a la cafeteria?

Laurenti odiaba la cafeteria y el murmullo de las conversaciones de sus colegas, pero
no se le ocurrid ninguna excusa.

—;Donde esta su perro, Laurenti?

—A los pies de mi secretaria.

El olor a comida y un barullo de voces llegaron hasta ¢l. Se pusieron en silencio a la
cola.

Laurenti so6lo se sirvio ensalada y unas lonchas de jamon. El jefe empez6 a comerse un
plato de espaguetis.

—Se trata del castrado —el questore se limpid los labios con la servilleta—. ;Quién lleva el
caso?

—Sgubin con dos ayudantes —Laurenti adivinaba ya lo que le esperaba.

—Sgubin es bueno —comentd el jefe-. De confianza, pero acaso demasiado
concienzudo para el gusto de algunas personas.

—{Acaba de comenzar las investigaciones y ya ha molestado a alguien?

—Hasta donde ha llegado?

—Todavia no disponemos de datos concretos. /Quién se ha quejado y por qué?

—Nadie. Ha sido més bien un ruego. El asunto me ha llegado por una via indirecta. Ya
sabe usted que soy amigo del presidente de la junta directiva del seguro. Este me pidi6 un
favor. La clinica tiene un montén de pacientes muy conocidos, y la direccién teme ver
dafiada su imagen si la policia aparece por alli arriba con excesiva frecuencia.

—Entonces le diré¢ a Sgubin que vaya de paisano y utilice su coche particular.

—Me temo que no sera suficiente. Quiza sea preferible que se ocupe usted mismo del
caso. El asunto requiere tacto.

—Gente amable, desde luego. En ese caso habrd citaciones oficiales y todas esas
incomodidades hasta que hayamos avanzado mas —Laurenti bajo la voz.

Las colegas de Marietta, con las que ésta solia pasar la pausa del mediodia, habian
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ocupado la mesa vecina y los miraban de reojo, cuchicheando.

—Concéntrese en la vida privada de ese médico. Me parece inconcebible que la clinica
tenga algo que ver con el suceso. ;O cree usted que la esposa de un politico es capaz de
vengarse de ese modo si tras despertarse de la anestesia ya no le gusta su cara? Yo, no.
Hasta ahora todo ha ido como una seda alli arriba. La Salvia debe su fama a su gran
calidad. Ahi no hay diletantes recortando a los pacientes.

—Confiemos en que asi sea —dijo Laurenti pensando en el /ifting que proyectaba
hacerse Laura.

—Como es natural, tiene usted carta blanca. Solo queria informarle de que la direccion
de la clinica tiene amigos influyentes... antes de que surjan problemas que nos coloquen
en una posicion desagradable.

—Comprendo —murmur6 Laurenti—. Gracias por la advertencia.

En todos los afios que llevaba trabajando en Trieste, rara vez se habian producido
intromisiones politicas en su trabajo. En esos casos, el questore<7span> siempre lo
habia protegido, pero Laurenti sabia que, dada la nueva situacion politica dominante
en el pais, lo mejor era no fiarse de nadie. Ya habia oido hablar mas que de sobra de
jubilaciones anticipadas con traslados repentinos, tras los que se encontraban
personas influyentes con buenos contactos.

—;Qué tal va la casa? —pregunto el jefe—. ;Ya se han instalado?

—Hemos colocado todo excepto unas cajas. El fin de semana vendran los chicos y mi
madre. Para entonces tiene que estar todo en orden. En cambio, el agujero en la
economia doméstica es considerable.

—Las mudanzas son caras, nada mas cierto. Pero a cambio ahora vive usted en un
lugar privilegiado. Vale la pena renunciar a ciertas cosas. Debe agradecérselo a
Galvano. Habria ganado mas dinero con una venta normal.

—Eso no quiere decir nada. Habria tenido que esperar aiios para desprenderse de la
casa en ese estado. Y hablando de otra cosa, no hace mas que quejarse amargamente
de que nadie pregunta por él, sobre todo después de que usted, en su despedida,
prometiera consultarle en los casos dificiles.

—No lo recuerdo. Ademas, ;qué podemos hacer si no hay casos dificiles? —el questore
se encogio de hombros—. Que disfrute de su vejez.

—Los sotanos eran su vida. Amaba a sus muertos. —Decida usted. Si lo considera
necesario... —el questore no termino la frase.

Al regresar a su oficina, Marietta lo recibié indignada. En los ultimos tiempos su
malhumor era realmente insoportable.

—El rumano estaba al teléfono. Ha dicho que lo llames. En Bucarest saben algo sobre el
muerto del canciller aleman.

—{Qué?

—Si tanto te interesa, jlldmalo!
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—¢No puedes ser mas amable? ;Qué demonios te pasa?

—iEsta ha sido la primera y la tltima vez! —se levanto, tir6 del perro haciéndolo salir de
debajo de su mesa y le puso a Laurenti la correa en la mano—. Si te has creido que mi
misién aqui consiste en cuidar a chuchos babosos, prefiero pedir el traslado. Ni siquiera
he podido salir a comer. Lo he encerrado en tu despacho, pero ha empezado a gemir y a
arafar la puerta. Mientras tanto, ti estabas a tus anchas y me has dejado aqui plantada
con esa bestia. Sini siquiera consideras necesario informarme...

Laurenti movia las manos con gesto apaciguador.

—Gracias, Marietta, gracias. A veces suceden estas cosas. Todavia no me he
acostumbrado al perro. jPerdona! Si, te pido perdon. jPero no me hagas una escena, por
favor! Bastante tengo con los celos de mi mujer. jVamos, Almirante, ven!

Antes de que le diera tiempo a cerrar la puerta de su despacho, escucho el comentario
de Marietta.

—iY desde luego le sobran los motivos!

—;Qué has dicho?

Marietta callo.

—;Has sacado al perro?

—iSi!

—¢Es cierto eso, Almirante?

—jLargate, Laurenti! —Marietta golped el tablero de su mesa con ambas manos—. jEres
nauseabundo!

—Eso me pasa por cultivar un estilo de mando democratico.

En ese momento entr6 Antonio Sgubin.

—Por qué lloras, Marietta? —preguntd candoroso.

—(Quién llora? —inquiri6 Laurenti.

A su lado se sentaba Cluzot, con sus grandes ojos rojos que lagrimeaban debajo de los
mechones de pelo negro.

—Nadie —solloz6 Marietta.

—Esté bien. ;Qué hay, Sgubin?

Pero Sgubin ya habia sacado un pafiuelo del bolsillo del pantalon y se disponia a
ocuparse de Marietta.

—No tengo ni idea de lo que sucede aqui —anunci6—, pero estas escenas son propias de
un matrimonio viejo. ;/Puedo ayudar en algo?

—No es nada —contestd Laurenti-. S6lo que Marietta ha vuelto a sufrir un ataque de
celos. Por el perro. Esto no hay quien lo entienda.

—;Como? ;Por este chucho? jIncreible! —Sgubin se echo a reir sefialando a Cluzot, que
movio el rabo.

Por lo menos habia alguien que se alegraba.

Necesitaba hablar con el rumano aunque fuese sin intérprete. En la recepcion,
deplorable, se escuchaba un eco como si estuviera llamando por teléfono a Bucarest a
través de la Via Lactea. Cuando se disponia a colgar, el rumano contest6 al fin. Y parecié
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entenderle incluso mejor de lo que esperaba. Sin embargo tuvo que hablar muy despacio
y ambos se sirvieron, al igual que los camioneros turcos del muelle v

Laurenti tomd notas que después de colgar contempldé meditabundo. Luego escribio la
fecha y la hora en la hoja.

Al alzar los ojos, vio a Sgubin sentado en una silla delante de su escritorio. No se habia
dado cuenta de su entrada.

—;Qué deseas?

—Has dicho que querias hablar conmigo.

—Ah, si. Acabo de comer con el jefe.

—Ya me he enterado.

—iSi estuviéramos tan bien enterados de los asuntos de fuera como de los de dentro! —
Laurenti esboz6 una mueca de desdén—. Voy a echarte una mano en la investigacion del
caso Lestizza.

En realidad Sgubin se alegraba de librarse de esa responsabilidad, pero el tono de su
jefe lo 1rrito.

—Por qué? —inquirio.

—Es demasiado para ti solo. Ademds tampoco tengo mucho que hacer.

—;Qué pasa con el rumano?

—De eso se trata. Acaso exista relacion.

—,Y qué medidas piensas tomar?

—Subiremos a la clinica. Con la sirena en el techo.

El estruendo que percibia cada veinte minutos desde el otro lado del alto muro, se
debia a un cable que unia entre si a los dos trenes del tranvia de Op'cina para aprovechar
en ese tramo empinado la fuerza de los vagones que descendian en favor de los que
circulaban en direccion contraria. En el momento de inaugurar la linea, cien afios antes,
la ladera aun estaba casi sin edificar, pero los triestinos adinerados no tardaron en erigir
sus lujosas villas en la Via Virgilio y en la Via di Romagna. Para los vecinos el sonido del
cable se habia convertido en algo normal y so6lo lo advertian cuando el tranvia dejaba de
circular por cualquier razén. Entonces el silencio les irritaba.

Dimitrescu no sabia de donde procedia aquel ruido. La ultima noche, la del martes al
miércoles, una mujer lo habia conducido a otro lugar en un largo viaje desde el almacén
de la empresa de transporte en el que lo sacaron del camion articulado. La mujer fumaba
un cigarrillo tras otro mientras el coche apenas superaba el limite de los cien kilometros
por hora y camiones descomunales lo adelantaban continuamente. Cuando Dimitrescu
comprobd que ella no respondia a sus reiterados intentos de charla, también se concentré
en el tabaco. En una ocasion necesitd orinar pero la conductora, despotricando, se negd a
parar. Por fin se detuvo en un area de descanso muy apartada.

—Date prisa —le urgi6, acechando por el retrovisor mientras meaba.

Habia tomado la autopista que cruzaba el Karst para llegar a Trieste. El divisé las luces
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de la ciudad alld abajo. Doblaron para entrar en la Via Comerciale, que descendia de
manera abrupta, y después en otra calle lateral mas estrecha atn, la Via Ovidio. El coche
se balanced con fuerza mientras cruzaban despacio por encima de unas vias. Poco
después se detuvieron.

—No te muevas —orden¢ la vieja mientras descendia del coche.

Se encamino6 hacia una casa de ladrillo rojo y llam¢ al timbre de la puerta enmarcada
en la piedra clara del Karst. Tras encenderse una luz, Dimitrescu escuchd un breve
intercambio de palabras. Después se abrid la puerta del vehiculo, y un escueto «rapido,
ven» lo conmind a seguirla. Caminaron a lo largo del elevado muro de ladrillo que
rodeaba la finca y se adentraron en el jardin por una puerta lateral. Mientras la seguia por
una escalera mal iluminada hasta el pie de la casa, Dimitrescu divisé luz en los pisos mas
altos de la villa. La vieja tante6 un momento en la oscuridad hasta encontrar el
interruptor; luego, abrid una puerta de un empujon y le dio una palmada en el hombro,
como si fuera un animal al que se introduce en el establo. Era una estancia pintada de
blanco que olia a humedad, a pesar del calefactor de aire. Una mesa, dos sillas, un catre
y una puerta que comunicaba con un pequeio cuarto de bafio con tupidas telarafias
colgando de la ducha.

La vieja alz6 la mano mostrandole ante las narices el pulgar, el indice y el corazon muy
estirados.

—Tres dias —le informo—. Tienes que esperar tres dias. Aqui. ;Entendido?

Dimitrescu asintid. No tenia ninguna pregunta que hacer. Solo sentia hambre y sed,
ademads de cansancio.

—,Comida, mangiare? —pregunto.

—Enseguida —respondio la vieja con tono brusco antes de salir.

La puerta se atascd un poco al cerrarse.

Dimitrescu oy6 echar la llave por fuera. ;Por qué lo encerraban, si estaba alli por su
propia voluntad? Se sentd en la cama y sus ojos recorrieron despacio la habitacion. En
una de las paredes habia un estante con herramientas, en otra se apilaban instrumentos
de jardineria, palas, rastrillos, azadas. Dimitrescu se dejo caer en el catre y cerro los ojos,
pero poco después lo desperto el ruido de la llave. La vieja traia una bandeja con un
plato y un vaso, una cazuela con un guiso de alubias, media hogaza de pan y una botella
de agua mineral.

—Come —le dijo mientras depositaba la bandeja.

Acto seguido se march6 y Dimitrescu volvio a oir el ruido de la llave en la cerradura.
Aquella noche eso le daba igual. Al dia siguiente pediria que dejasen la puerta abierta.
Antes de quedarse dormido penso en Vasile y en como ellos, los gemelos, burlaban a los
superiores durante su estancia en el ejército cuando uno estaba de guardia pero tenia
cosas mas importantes que hacer.

Al despertar, tarddo unos instantes en orientarse. Vio junto a la puerta la ventana
enrejada por la que entraba la resplandeciente luz del sol. Se dirigi6 hacia ella y se
asomo. El terreno descendia a pico. En las terrazas cultivaban hortalizas. Tres almendros
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estaban en plena floracion y su tonalidad rosa contrastaba con el azul del mar que se
divisaba detrds, como en una postal kitsch. Ignoraba qué hora era. Se enfadd consigo
mismo por no llevar reloj. Detras del muro volvid a oirse el traqueteo cuyo origen habia
intentado adivinar la noche anterior.

—El entierro es el sibado a las once en Sant'Anna —informo Adalgisa Morena
visiblemente nerviosa— Aqui estan las esquelas. Sugiero que no las publiquemos hasta
después del sepelio. No quiero que acuda un tropel de gente.

—Omite la fecha. Gracias a los informes de la prensa, todo el mundo sabe que Leo ha
muerto —Ottaviano Severino llevaba el cansancio escrito en la cara, hacia apenas media
hora que habia terminado la tltima operacion del dia.

—Romani acudira mas tarde —dijo Adalgisa—. Ahora, abordemos las cuestiones médicas.

—Todo ha transcurrido segun lo previsto —prosiguid Severino, laconico—. Nada
extraordinario salvo el hecho de que estoy al limite. La proxima vez no debemos
planificar tantas operaciones en un dia. En algin momento disminuira la concentracion, y
eso afecta a la calidad.

Adalgisa parecia crispada. No soportaba a los hombres quejumbrosos, y es probable
que hubiera abandonado hacia mucho a Ottaviano Severino de no haber sido por la
clinica. Pero a ese proyecto, que le reportaba cantidades ingentes de dinero, jamas
renunciaria voluntariamente.

—Ottaviano tiene razén —admitid6 Benteli dejandola asombrada—. Ha sido atroz, pero
ahora lo mas duro ya ha pasado. Tampoco vendria mal que llegaran pronto los nuevos
ayudantes. La verdad es que hemos estado a punto de derrumbarnos.

—Ha sido algo excepcional —prosiguid6 Adalgisa sin inmutarse. Ya so6lo le faltaba
empufiar un latigo, como una verdadera ama—. Y ahora mismo voy a notificaros lo mas
inmediato. El paciente suizo llegara el viernes, al igual que el amigo de Petrovac —lanzé
una mirada a los papeles que tenia sobre la mesa—. Se llama Drakic, Viktor Drakic. El
donante rumano llegd ayer por la noche y estd completamente sano. Romani lo ha
alojado en la ciudad. ;Cuando podéis operar?

Ottaviano torci6 el gesto.

—Sera duro de veras. Un auténtico maraton. Necesitamos dos equipos completos —mird
a Benteli, que se habia levantado—. Urs dirigira uno, y yo, el otro. Pero los nuevos tienen
que ser bastante experimentados y sobre todo estar aqui antes para que podamos
familiarizarnos con ellos.

—Te garantizo que el viernes estaremos al cien por cien. A la mayoria los conocéis de la
ultima vez. Tienen experiencia y son de confianza —Adalgisa Morena menciono algunos
nombres y ambos médicos asintieron.

—Yo haré¢ la extraccidon con mi equipo. Después, Urs puede ocuparse enseguida del tal
Drakic. Eso es una minucia, rifiones. El otro rifidén, junto con la vejiga, lo recibira el
suizo. ;Ha pagado ya?
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—La mitad. Hoy precisamente ha llegado la notificacion de nuestro banco en Suiza. Ha
aceptado doblar el precio sin rechistar.

—Tampoco le quedan muchas alternativas —Benteli exhibi6 una sonrisa sarcéstica. jEra
un sentimental!

—Vendra en el jet de su empresa. El resto lo traerd consigo en metalico. Nos lo
repartiremos como de costumbre —Adalgisa carrasped—. Descontando lo de Leo, por
supuesto. Y el dinero de la cuenta pertenece a la clinica.

Treinta mil euros en efectivo por cabeza eran unas magnificas ganancias diarias a
cambio del estrés; el riesgo merecia la pena. Podian sentirse satisfechos.

—Un tercer equipo recogerda la piel y la preparara para la conservacion. La
necesitaremos un dia después para las quemaduras de Drakic. Luego habrd que asegurar
el envio del corazén y del pulmoén. ;Lo tienes bajo control? —Severino se daba pequefios
tirones del cuello del jersey de cuello vuelto.

—Por favor. Los colegas esperan con impaciencia. El pulmén viajard a Roma en avion.
El resto, en coche. Romani traerd mas tarde la declaracion de conformidad del donante y
su documentacion. Después, ta solo tendras que expedir el certificado de defuncion.
Bien, entonces ;cuando operamos?

—Seria conveniente que el joven estuviera aqui mafiana por la tarde, para que podamos
efectuar los tests a partir del viernes —Benteli tamboriled con el 14piz sobre su agenda—.
Yo propongo el domingo. Ese dia tendremos mads tranquilidad que durante la semana.
(Qué opinas, Ottaviano?

Severino fruncio el cefio.

—El domingo por la tarde corren tres de mis caballos. Pero quizd hayamos terminado
para entonces.

—En ese caso el personal auxiliar partird el mismo domingo por la tarde.
Inmediatamente después llegara otro equipo para encargarse de la asistencia posterior. Si
alguien pregunta, diremos que los pacientes ingresaron en ese estado. De todos modos
sOlo correremos riesgo durante medio dia, y encima en domingo por la mafiana. Por lo
que veo, viene Romani —Adalgisa Morena estaba junto a la ventana de la sala de juntas—.
Asi que estamos de acuerdo. Confiemos en que todo salga bien.

—,Qué puede salir mal? —inquirid Benteli, que, tras hacerle un guifio a Adalgisa, se
levant6; la visita del abogado le importaba un pimiento. Durante el desayuno habia
mencionado a Adalgisa Morena que estaba interesado en las acciones de Lestizza. Ella
parecid alegrarse y le prometid su apoyo. Deseaba discutirlo con su marido y con
Romani. Benteli ardia de impaciencia por saber qué le contaria Adalgisa esa noche.
(Amaba a esa mujer? ;O solo le aportaba dinero? Ya lo decidiria més tarde.

*

—El periodista no ha regresado —inform6é Romani mientras depositaba su maletin sobre
la mesa destinada a los visitantes y lo abria—. Habia reservado plaza en el avion
procedente de Munich, pero no se encontraba a bordo. Enviamos a dos personas a
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Ronchi, que lo esperaron en vano.

—Eso me tranquiliza, un problema menos —Severino daba vueltas a su anillo de boda
con gesto conciliador.

—Quiza —Romani asintid y extrajo unos documentos de su maletin—. El primer intento
de librarnos de ¢l fracas6. ;Bastaria para ponerlo en fuga? Sea como fuere,
mantendremos los ojos abiertos.

—iTodo eso son estupideces! Un hombre que hasta ahora ni siquiera ha temido meterse
en el complejo mundo de los servicios secretos ni en la ruta china via Belgrado, tampoco
se asustard de nosotros. jNi de tus presidiarios! —era imposible pasar por alto la dureza
del tono de Adalgisa Morena—. ;A lo mejor se ha limitado a burlar a tus hombres,
Romani! No parece una tarea muy dificil. Y después a ver quién es el guapo que lo
encuentra en la ciudad, si él no quiere. Si hasta una de mis amigas consigue pasar mas de
doce meses sin tropezarse con su marido celoso y divorciado, a un profesional debe de
resultarle ain mas sencillo. Con tu absurdo intento de atentado no has hecho mas que
llamar su atencion. Habriamos podido deshacernos de ¢l de otra manera. ;Qué sabe, qué
pretende en realidad? Desde luego arrastrar media gasolinera hasta su finca fue un acto
rayano en la estupidez.

- Y quién dice que fuimos nosotros? También pudo ser una venganza por cualquier
historia anterior. No perddis la calma —Romani deslizd sobre la mesa el monton de
papeles.

—Espero por tu bien que tengas razén —replico Adalgisa con tono agrio.

—Aqui esté todo lo que necesitais —-Romani paso6 por alto los reproches de la mujer—. La
solicitud del permiso de residencia, el pasaporte rumano, la declaracion de conformidad
para la extraccion de organos, firmada segundos antes de su muerte, asi como la
declaracion de su hermano como unico deudo, al que hemos logrado encontrar a través
del consulado. Aun tenéis que poner la fecha. Todo como acordamos, y legalizado ante
la Jefatura Superior de Policia de Constanta. No ha sido caro. Oficialmente el pobre
hombre llevaba algin tiempo trabajando aqui sin papeles como mozo de cuadra y ahora
que iba a recibir un empleo completamente legal, cayo bajo las ruedas de un tractor en
un estupido accidente. Por desgracia fue imposible salvarlo. Operacion de urgencia.
Muerte cerebral. Donacion de 6rganos. Los carabinieri de Aurisina levantaran acta del
accidente.

—;,Coémo se consigue que escriban los muertos? —preguntd Severino, laconico—. ;|No
han incinerado ya al hermano?

—T1 no te preocupes por esos detalles —Romani cerr6 el maletin y consulté su reloj—.
(Alguna cosa mas?

—Si —Adalgisa Morena cruz6 las manos y apoy6 los codos sobre la mesa—. Se trata de
la parte de Leo. Los contratos prevén que en caso de fallecimiento pasara a los restantes
socios y que se repartird entre ellos de acuerdo con su participacion, es decir, en este
caso entre Ottaviano, la empresa de Malta y yo. Pero también hemos de tener en cuenta
que Leo ha de ser sustituido. Propongo que ofrezcamos a Benteli unas cuantas acciones.
Seria bueno tenerlo atado... El est4 interesado.
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—Eso lo has tramado tu. Con pelos y sefiales —gruiidé Severino—. Yo me opongo.

Adalgisa sonrio.

—Por qué te sulfuras tanto, Ottaviano? El asunto tiene muchas facetas positivas. Deja
las emociones a un lado. Nadie pone en duda tu honor. ; Tt qué opinas, Romani?

—Mientras vosotros no os pongais de acuerdo, huelga cualquier pronunciamiento por mi
parte. No obstante preguntaré a Petrovac. A lo mejor él... —un coche patrulla entr6 en el
patio con la sirena encendida y frend6 en seco junto al Porsche de Romani,
interrumpiendo sus palabras.

—jMaldita sea! —Adalgisa se levantd de un salto—. Pensaba que todo estaba arreglado.
(A que habran vuelto ésos?

Se asomaron los tres a la ventana.

—El de delante es ese tal Sgubin —inform6 Adalgisa—. El otro se llama Laurenti y es
peligroso. Se hace el tonto para engatusar a los demas. Lo conozco desde hace mucho
tiempo. Ayer llevaba con ¢l a ese perro horrendo. Me alegro de que estés aqui, Romani.
D¢jale claro que el prestigio de la clinica se resquebraja si la policia no deja de
presentarse aqui. Si lo desea, nosotros podemos presentarnos en cualquier momento en
la ciudad. Y t0, Ottaviano, por favor, mantente al margen.

Severino se limit6 a exhibir una abstraida mirada de cansancio. No se podia contrariar
a esa mujer.
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Perros negros

El superdepartamento de Bucarest trabajaba mejor que la Questura de Trieste. El
jueves por la manana Ypsilantis Cuza, el colega rumano de Laurenti, volvid a
telefonearle. Ya conocian la identidad del muerto: Vasile Dealul, 32 afios, nacido y
domiciliado en Constanta. Obrero, casado, tres hijos. El amable Ypsilantis dijo que lo
habian encontrado en el fichero de datos por pura casualidad. Al parecer, habia obtenido
el pasaporte justo el dia anterior, aunque la fecha evidentemente debia de estar
equivocada, pues el hombre llevaba unos dias muerto. Sin embargo su identidad estaba
fuera de duda. Ahora informarian a la familia y a la embajada. Le llamarian de nuevo en
cuanto averiguasen qué hacia ese hombre en Trieste.

Laurenti apunté unas indicaciones en un papel y escribio encima con grandes letras
«Marietta», lo subrayo tres veces y coloco la nota encima del escritorio de su secretaria.

Esta habia llamado esa mafiana para decir que estaba enferma. Un ataque de migrafia
le impedia acudir a la oficina. No volveria hasta el viernes. Laurenti levanto el auricular y
se dispuso a llamarla, pero tras el primer timbrazo, colgo. Si de verdad se encontraba
mal, no queria molestarla tan temprano. Seguro que se habria acostado. No acertaba a
recordar que se hubiera quejado nunca de migrafias, pero a lo mejor simplemente lo
habia olvidado. A pesar de todo, ese dia se las arreglaria sin ella. En cuanto llegase
Sgubin, pensaba examinar a fondo la residencia del médico en la Via Bonomeo. Asi lo
habian acordado el dia anterior después de abandonar la clinica.

No fue una conversacion grata. Adalgisa Morena lo saludd con fingida amabilidad. A
Sgubin ni siquiera le tendi6 la mano. Luego, cuando Laurenti divisé a Romani, su humor
cayd por los suelos. Sin embargo no dejé traslucir nada y procurd adoptar un aire
inocente. Le sorprendido que Romani estuviera relacionado con la clinica. Evidentemente
metia sus sucias manos en todo.

—Caramba, esta usted en todas partes —le dijo sonriente, evitando estrechar su mano
tendida—. ;/Qué tal le va?

—Bien, gracias —también Romani intentaba parecer amable—. ;Tenia que irrumpir con

106



tanto estruendo en el patio?

—No ha sido mi intencion. En ese coche los botones estan muy cerca unos de otros... y
hoy, por desgracia, solo estaba disponible ese cacharro. ;Le he presentado ya a mi perro?
Cluzot, alias Almirante.

Al entrar, el animal habia corrido inmediatamente hacia Romani y le habia ladrado dos
veces. Laurenti no le prestd la menor atencion, pero el abogado se asust6 mucho. A
continuacion, Cluzot se sentd en mitad de la puerta, como si no quisiera dejar salir a
nadie de la habitacion.

—Déjese de bromas, Laurenti, la situacion es muy seria —Romani entorn6 los 0jos,
como si estuviera mirandolo por el visor de un arma.

—Seria muy considerado por su parte, commissario, que en el futuro evitase llamar
tanto la atencion —apuntd Adalgisa con una sonrisa tan falsa como el resto de su rostro—.
Sabe de sobra que nuestra clientela valora sobremanera la discrecion. Pero siéntese, se lo
ruego.

—;Qu¢é tal van los negocios? ;Logran salir adelante sin su médico jefe? —preguntd
Laurenti.

—El médico jefe soy yo —replicd Severino—. Pero es dificil reemplazar a nuestro colega
Lestizza.

Morena interrumpid a su marido.

—Nuestros pacientes tienen derecho a recibir el mejor tratamiento que puedan esperar.
Y necesitan tranquilidad.

—También pagan lo suyo —comentd secamente Sgubin.

—Ha sido un golpe terrible —Adalgisa Morena se comportd como si no hubiera oido—.
Son tiempos de dolor. Leo era primo mio.

—Lo siento en el alma —lamenté Laurenti con el tono de voz que utilizaba siempre al
hablar con los deudos en un caso de asesinato— Sé lo duro que debe resultarle. Pero
ahora tenemos que hacerle unas cuantas preguntas. Ese tipo de agresion es muy raro. A
primera vista parece un acto de venganza con trasfondo sexual. ;Sospecha quién puede
haber emasculado a su primo?

—No —respondio ella—. Leo era muy reservado. Su vida era su profesion. Entregd todo
su talento a la clinica. No tengo ni idea de su vida privada. No era muy hablador. A pesar
de ser parientes, €l era muy diferente.

Como es logico, el interrogatorio concluy6 sin arrojar resultados. Pero cuando Laurenti
solicitd las liquidaciones salariales de Lestizza y una lista de los socios de la clinica, el
abogado Romani protestd con energia.

—;Qué tiene que ver eso con el asesinato? —inquiridé— Los asuntos mternos de la
empresa no son de su incumbencia.

—Ay, querido Romani, veo que no es un principiante. Si se niega a proporcionarme la
documentacion, la conseguiré en la Delegacion de Hacienda. También hemos solicitado
los extractos bancarios. No veo ninguna razon por la que no podamos colaborar. Al fin y
al cabo, el doctor Lestizza era primo de la sefiora, ;/no es cierto?

Al ver que nadie abria la boca, Laurenti se levanto.
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—En ese caso, sefiores, en el futuro nos veremos en la ciudad, si asi lo prefieren —
anuncio—. Usted ya conoce el juego de las citaciones, abogado. Es pesado y laborioso,
pero funciona. Muchas gracias y buenas noches.

—Pero qué tipo de gente es €sa? —exclamo Sgubin cuando subieron al coche— Es
evidente que para ellos s6lo cuenta el dinero. Son reservados y frios como el hielo.

—No te alteres. Ya lo dice el refran: Cuanto mayor es la subida, mas dura sera la caida.
Desde que soplan nuevos vientos en Roma la casta superior demuestra esa nueva
arrogancia. Pero te juro que se sobrevaloran si creen que esto sera siempre asi. Ya lo
veras, tarde o temprano todos ellos volveran a mostrarse amables y solicitos.

—A pesar de todo, seguiran siendo falsos.

Laurenti pidi6 a Sgubin que lo llevara a Prepotto, donde Laura lo esperaba con Ramsés
en la osmizza de Zidarich. Sgubin se negd a acompanarlos. Un coche patrulla delante de
una bodega era de mal tono, y desde que la tasa de alcoholemia se habia reducido al 0'5,
bastaba echar una ojeada a un vaso de vino para superarla.

—«El Karst es un terrible grito petrificado. Pero si a pesar de todo ha de brotar de ti una
palabra, besa al tomillo silvestre que extrae la vida de la roca.» ;Sabes de quién es esta
frase? —preguntd Laurenti al saludar a Ramsés— Tengo un hambre canmna. Y sed.
(Llevais mucho tiempo aqui? —levant6 la botella exponiéndola a la luz—. No parece que
acabéis de llegar. Y dicho sea de paso, la cita es de Scipio Slataper.

—Ahora sabes lo que significa estar casada con un policia —Laura rio— El incluso es
capaz de deducir del nivel de la botella el tiempo necesario para bebérsela entera.

—Estabamos hablando del Caravaggio —comenté Ramsés—. Una historia apasionante.
Asi que los expertos se pronunciaran mafiana.

—No conozco muchas de sus obras, pero es asombroso que antafio las colgasen en las
iglesias. Hoy la curia se subleva por cosas mucho mas banales, por ejemplo, los
fotografos holandeses de estrellas de cine.

—Caravaggio tenia muchos mecenas entre el clero —inform6 Laura— Pero también
enemigos. Temian su estilo. Sus dngeles parecian personas de carne y hueso. Solo utilizo
la pintura religiosa como medio para alcanzar un fin, porque le acarreaba la maxima
notoriedad. Por otra parte, también tenia un perro negro, igual que ta, tesoro. Pero era
un perro de aguas llamado Cornacchia. Ave de mal agiiero. Quizé deberias rebautizar al
tuyo.

Laurenti cogié un trocito de jamoén y se lo puso a Cluzot delante del hocico. El perro se
limitd a olisquearlo y luego lo mird entristecido. No le gustaba el rabanito con el que
estaba alinado.

—Bueno, cuéntame, ;qué tal te ha ido con el secretario de Estado?

—Dios santo, es un fanfarron engreido. Pero entiende algo de historia del arte.

—(Recuerdas el cuadro de la catedral de La Valletta? —preguntd Laurenti—. jAlucinante!

—La decapitacion de san Juan.

—Es terrible. Un oscuro sotano abovedado, el verdugo introduce de nuevo el puiial en
la vaina mientras con la mano izquierda le arranca la cabeza al pobre san Juan. Dos
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prisioneros miran horrorizados desde una celda situada al fondo. También Caravaggio
estuvo preso en Malta.

—Ramsés, ;qué te sucede? —preguntd Laura de repente.

El suizo, sentado enfrente, tenia el rostro ceniciento y parecia a punto de caerse del
banco en cualquier momento.

—Laura, ve a por un vaso de agua —sugirié Laurenti mientras lo sujetaba del brazo.

—Ya se me estd pasando —la voz de Ramsés era casi inaudible-. Me he sentido mal un
instante —encendi6 un cigarrillo y se levantd—. Por favor, disculpadme durante un cuarto
de hora. Me gustaria dar un paseo. Solo. Después me sentiré¢ mejor.

Sali6 sin esperar las objeciones de sus nuevos amigos. Cuando quedo fuera del alcance
de su vista, se golped la cabeza con los pufios hasta que su frente ardi6 de dolor.
Entonces se recuper6 un poco, pero al regresar a la bodega insisti6 en volver pronto a
casa.

—Un santo extraino —reconocidé Laurenti después de haber dejado a Ramsés, por deseo
suyo, en la salida del pueblo de Santa Croce—. Hay algo en €l que no encaja.

—Y tu eres siempre un policia extraiio que sospecha de todo aquel que no sea como tu.

%

Jamas olvidaria la mafiana de aquel jueves. Laurenti maldecia a voz en grito y dos
colegas que pasaban por el pasillo echaron una mirada curiosa a su oficina a través de la
puerta abierta de la antesala.

—iNo hay mas que lameculos, traidores y delatores por todas partes! ;Qué demonios
queréis?

Al fin repar6 en los dos mirones y, tras cerrar la puerta de un portazo, se sent6. Cluzot
lo miraba con desconfianza.

—Por favor, ahora no se te ocurra también a ti decirme lo que piensas —dijo Laurenti
colocando los pies encima de la mesa.

Acababan de darle una dura leccion media hora antes y conocia de sobra al causante:
Romani. Laurenti clamaba venganza. Una venganza sangrienta. jAl parecer, ese saco de
mierda tenia acceso a todas partes! Era para vomitar.

Tras dejar sobre la mesa de Marietta la nota con los datos del muerto que le habia
proporcionado su colega rumano, sond el teléfono. Era la secretaria del jefe
comunicandole que lo esperaban en el despacho del gobernador civil del Gran Presidente.
Que fuera puntual, por favor, que el asunto era muy grave. Ignoraba lo que le esperaba,
pero el prefecto sélo te citaba si habia por medio un marrén monumental.

Saco una corbata del cajon de su mesa y se la anud6. Estaba algo arrugada, pero
abrochandose la americana podia pasar. Necesitaba que alguien se encargase de cuidar al
perro. Sgubin llegd justo a tiempo y no pudo librarse. Acto seguido, Laurenti descendio,
veloz, por las escaleras, cruzo la juderia a paso ligero y pas6 a toda velocidad ante el
Ayuntamiento cruzando la Piazza Unita hasta llegar a la prefectura. La humillacion
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comenzo6 en la entrada. Como de costumbre, no llevaba encima la documentacion, por lo
que el portero, que lo conocia, anotd con un comentario sarcastico el nimero oficial, que
Laurenti se sabia de memoria. Poco después lo saludaba la secretaria de Terminator, un
bloque de hielo. A juzgar por el comportamiento de los guardianes del despacho del jefe,
uno podia adivinar casi siempre lo que le aguardaba detras de la puerta. Si el motivo de la
convocatoria era satisfactorio, la dama habria rebosado cordialidad, le habria ofrecido
algo de beber y seguramente también alguna pasta o bombdén de su caja particular.
Laurenti se sinti6 camino del cadalso, como otrora el asesino de Winckelmann, que tan
solo unos metros mas alld habia matado a traicién al inventor de la Antigiiedad clasica.
Aunque en 1768, Ar—cangeli, el rechoncho cocinero de Pistoia, sufrié ademas el suplicio
de la rueda y fue descuartizado. Laurenti no tuvo tiempo de meditar sobre su propio
destino. El dragon de la antesala bajo su espada flamigera y sin inmutarse anuncid que
podia pasar. Laurenti no comprendia por qué le habia hecho esperar. No oyd ningin
timbre, nada.

—Signori, buongiorno —saludé Laurenti, deteniéndose a respetuosa distancia.

El prefecto y el questore se sentaban en sillones bajos de cuero, ante una mesita sobre
la que reposaban dos vasos de agua mediados.

—Siéntese —ordeno el Tyrannosaurus Rex.

Ninguno de los dos le tendi6 la mano. Se acomodd en el centro de un largo sofa.

—Existen graves acusaciones contra usted, comisario —la camisa blanca del hombre
comodamente reclinado en su sillén se tensaba sobre su panza—. Me han encargado la
desagradable tarea de ocuparme del tema. Y también al guestore. Tiene usted muchos
méritos en su haber, Laurenti. Por eso lo he convocado antes de que se inicie una
investigacion oficial.

(Investigacion? Laurenti no daba crédito a sus oidos. Estaba sentado al borde del sofa
sin saber qué hacer con sus manos. Decidi6 no abrir la boca hasta que le plantearan
preguntas concretas.

—Confio en que pueda aclararlo todo y se disipen rapidamente las sospechas. En caso
contrario, el asunto serd muy desagradable para usted y —Terminator hizo una pausa
significativa, que subrayo con un profundo suspiro—, ...y también para nosotros —dirigio
una larga mirada al questore—. Comencemos por el hecho de que todavia no ha hecho
usted el menor progreso en el asunto del hombre atropellado durante la visita de Estado.
Tanto los colegas de Roma, del Ministerio del Interior, como los alemanes, se sienten
muy enojados.

—Hay progresos. Desde ayer por la noche.

«S1 sblo se trata de eso...», pensd Laurenti, «la cosa no es tan grave y se arreglard
enseguiday.

—¢ Y cuales son?

—Ya conocemos la identidad del muerto. Un rumano del mar Negro.

—({,Qué se esconde detras?

—No creo que exista la menor conexion. El no colaboraba con nadie.

—Creer no nos sirve de nada, Laurenti. Lo que importa son los hechos.
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—No hemos conocido su identidad hasta hace muy poco. Y averiguarla no ha sido
precisamente facil.

—Para eso le pagan, y con ello llegamos a un asunto mucho mas serio —el prefecto se
incorporod de golpe— Dicen que vive usted por encima de sus posibilidades.

—Quién lo dice? —inquiri6 Laurenti, sobresaltado.

—;Usted vive en la Costiera, no es cierto? Alli las casas son muy caras...

«Romani, te rebanaré el pescuezo», pens6 Laurenti. Recordaba de sobra el comentario
mordaz que habia hecho el abogado tres dias antes en el despacho del fiscal. Habia
pasado por alto la pregunta de Terminator. Reind un silencio penoso hasta que Laurenti
comprendi6d que tenia que decir algo. Carraspeo.

—Le importaria repetirme la pregunta?

—Me gustaria saber qué tiene que decir al respecto, eso es todo.

—Nada. Nada en absoluto. Fue un trueque. La cambiamos con Galvano, sin dinero de
por medio. Es muy sencillo. Como usted sabe, mi mujer también trabaja. No nos sobra
el dinero, cierto, pero tampoco nos falta. Lo demostraré encantado. Pero si habla usted
con el abogado Romani, digale... —Laurenti se mordio la lengua.

—(Qué?

—Digale, por favor, que s€ que la acusacion procede de €. Que con ella no impedira las
investigaciones en curso.

—Con lo que llegariamos al punto siguiente. En tiempos de tension politica, todos
tenemos mucho que perder si no prestamos atencion a la influencia que ejercemos sobre
los demas. Usted ha traspasado esa frontera con mala intencion. Es algo injustificable.

Laurenti not6 que el sudor inundaba su frente y sus axilas. Hervia de indignacion.

—(Cudl es la acusacion concreta?

—Abuso de autoridad.

A Laurenti le costaba permanecer en el sofa. Sintié que se le caia el alma a los pies.

—Tengo aqui tres declaraciones juradas —Terminator sefnald el papel de encima de la
mesa— afirmando que ayer por la tarde usted cometié un grave abuso de autoridad. Todo
empezo6 cuando se presentd sin motivo en una clinica privada...

Laurenti se irguié de un salto.

—iSiéntese! —la orden cayd sobre €l como un mazazo—. Asi que ya estd enterado.
Ademas llevaba consigo a ese perro, que no es un perro policia. Ese es un asunto privado
del que usted debe abstenerse. Luego exigid conocer asuntos comerciales que no guardan
relacion alguna con el caso concreto que investiga, y amenazd con conseguirlos
recurriendo a métodos ilegales. Esas personas han retirado generosamente la demanda
por injurias, para no empeorar aiun mas la situacion. jExpliquese!

—Intentan apartarme del caso. Es todo pura invencion. Yo también tengo testigos.
Sgubin estaba presente. Y por lo que respecta al perro, me gustaria decir que por
supuesto que es un perro policia.

—Lo era, Laurenti. Lo era. Ha sido jubilado. Y el aullido de la sirena se oia a kildémetros
de distancia. Piense en los pacientes de la clinica.

De modo que por ahi soplaba el viento. ;Qué pacientes habia en esos momentos alli
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arriba, que debian pasar desapercibidos?

—Muchas veces uno desconoce de antemano si van a ser Utiles los medios que utiliza.
No se hace todo segin el mero sentido comun ni siguiendo pautas cientificas. La
intuicion correcta en el momento preciso constituye la mitad del éxito. Pero yo todavia
ignoraba que he hallado uno de los puntos neuralgicos. Permitame continuar, por favor.
Ahora es cuando la cosa se pone interesante. Si esos caballeros...

—Esos caballeros, Laurenti, son contribuyentes que difunden la fama de Trieste. Quien
lo olvida no es apto para ejercer la profesion de policia en esta ciudad. Se necesita
ponderacion, no prejuicios.

El asunto ya se habia imiciado, eso era indudable, y también estaba claro que el
questore lo habia dejado en la estacada.

—,Qué piensa hacer? —pregunt6 Laurenti.

—Habra una investigacion. Esté preparado y no oculte nada. No se trata de acusaciones
normales, comisario. Confio en que logre salir incolume.

—¢ Estoy suspendido? ;He de abandonar el caso? —no sabia por qué sonreia.

Con una mirada, el ejecutor derivé la pregunta al questore. Este se tomo tiempo para
responder.

—No —contesto al fin el guestore.

De modo que al final no lo habia dejado solo.

El mensaje era inequivoco: «Si no obedeces, ten por seguro que tarde o temprano
recibirds una orden de traslado... independientemente de la situacion juridica». Total, que
se le avecinaba una investigacidn que le costaria un montoén de tiempo y de nervios.
Laurenti ignoraba quién se encargaria de ella. Lo normal era que fuese un fiscal, y en los
casos muy graves funcionarios del Ministerio o incluso de los carabinieri. ;Estaria de
verdad bajo sospecha por haber aceptado sobornos? Las calumnias son duraderas y se
esparcen. Luego cuesta convencer de lo contrario, porque su proclamacion carece de
valor sensacionalista. Pero sucediera lo que sucediese, nunca mas renunciaria a Cluzot.

Laurenti cruzé la Piazza Unita y regresé a su oficina apretando los pufios y con los
hombros erguidos. A las personas que se cruzaban en su camino, las esquivdo con un
quiebro.
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Frutos de la noche

;Castrado! ;Donde esta el organo seccionado?, decia el titular a toda pagmna en la
portada de la seccion local. Ademas se incluia la foto de una calle sumida en la niebla y
una vieja fotografia de pasaporte de la victima. Crimen sangriento en la Via Bonomeo.
El prestigioso cirujano, doctor L. L., que fue encontrado el martes por la marniana
delante de su casa —inconsciente y castrado—, no lo ha conseguido. Fallecio la noche
del martes poco después del cierre de la redaccion. Los médicos lucharon en vano por
salvar su vida. El jardinero que lo encontro y aviso a la policia se encuentra en estado
de shock. No fue capaz de hacer declaraciones hasta un dia después. «Nadaba en
sangrey», dijo a nuestro reportero antes de estallar en sollozos. Pero del organo
seccionado no existe el menor rastro. Un enigma para la policia. Hasta la fecha, se
desconocen asimismo el motivo y la identidad del agresor. Y el cachorro de labrador
del jardin echa de menos a su amo.

Antes de tomar el primer café, Lorenzo Ramsés habia subido a Santa Croce para
comprar la prensa y cigarrillos. Un viento ligero de bora garantizaba la resplandeciente
luz del sol, pero mientras descendia de nuevo por las escaleras no se digné echar una
ojeada a la belleza del mar abierto. Tras sostener el periddico mucho tiempo entre las
manos, leyo, subyugado, los articulos sobre la extrafia agresion sufrida por el médico. Su
viaje le habia impedido comprar la edicion del dia anterior, pero al parecer no se habia
perdido nada interesante. Los periodistas habian encontrado el verdadero botin dos dias
después del sangriento ataque en la Via Bonomeo. A partir de entonces ya no se
conformaron con un articulo, sino que derramaron rios de tinta. Hasta un sacerdote tomo
la palabra, explayandose laberinticamente sobre la parte perdida. Pero también politicos
destacados y periodistas manifestaban su opinion. Todos coincidian en que hacerle algo
asi a una persona era una salvajada incalificable.

;Donde esta el miembro del muerto? jLa mafia no ha sido! En sus crimenes rituales,
esta introduce los genitales en la boca del traidor... como ejemplo aterrador para todos
los demas. ;Se lo habra llevado el autor? ;O habra sido el cachorro labrador del
médico, que una pariente ha recogido de un albergue de animales? Ramsés mened la
cabeza mientras leia y poco después de cruzar el puente del ferrocarril dobld el periddico.
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Estaba cerca de su casa y queria cerciorarse de si sus vigilantes se habian dado cuenta de
que les habia dado esquinazo. Bajo las escaleras hasta la carretera de la costa. Se
mantuvo muy cerca de las vallas sobre las que proliferaba la hiedra procedente de los
jardines limitrofes. Observd que en el aparcamiento s6lo estaban su coche alquilado, el
Mercedes descapotable blanco en el que lo habian traido a casa esa mafiana temprano, y
el de Laura. Asi que atin no lo habian descubierto. ;O quiza ni siquiera lo esperaban ya?

Ramsés regreso a su casa y cerro la puerta de la cocina sin hacer ruido. No acertaba a
explicarse como habia sucedido, pero en su cama dormia una rubia tefiida. Lo habia
llevado en coche a casa, a pesar de que poco antes se habia reido de ¢l diciéndole que no
tenia la menor intencion de dar un rodeo. Sin embargo, después subid a tomar una copa.
Era una imprudencia, pero no le apetecia estar solo. No habia sido dificil convencerla,
pues habian pasado un buen rato en un bar, charlando y bebiendo en abundancia. Al final
le hablo de una cama de invitados y de que realmente no suponia ninguna molestia.
Bebido como estaba, ni siquiera pens6 en que sus perseguidores pudieran estar
acechando en el aparcamiento. La rubia Silvia, que habia hecho de Trieste su puerto
franco particular, era la primera mujer con la que se habia acostado después de Matilde.
Ramsés se sentia sorprendido y un poco inseguro. Prepar6 café¢ y se sento fuera, en la
terraza, con unos cuantos periodicos.

La noche anterior, el suizo habia pedido a Laura y a Proteo que lo dejaran detras de
casa. Preferia caminar a pie atravesando los vifiedos en medio de la oscuridad, habia
aducido como disculpa por obligarles a dar un pequefio rodeo. Tras su brusca marcha de
la osmizza, guardo silencio en el coche, a excepcion de ese ruego. Incluso la oferta de
Laura pidiendo que les avisase si necesitaba ayuda, quedo sin respuesta. Una vez en casa
se deslizd primero alrededor del edificio sin encender una sola luz, pero no descubrio
sefal alguna de posibles ataques inesperados. Estaba nervioso, tenia el pulso acelerado y
a pesar del frescor de la noche sudaba. Los comentarios chistosos y mordaces de
Laurenti sobre Caravaggio le habian traido Malta a la memoria, y le costd grandes
esfuerzos disipar la imagen y el recuerdo de Matilde, que no debian volver a prevalecer.
Lo habrian paralizado durante dias y aun no habia conseguido su objetivo. Hasta
entonces tenia que resistir, distraerse, para seguir siendo duefio de si mismo. Por eso se
levantd deprisa del sillon del salon, tirando al hacerlo el cenicero de la mesita. No se
detuvo a recoger los fragmentos y colillas; bajé al sotano e intent6 ordenarlo. Movid
cajas y empezo a barrer con desgana, pero al cabo de un cuarto de hora arrojo la escoba
a un rincon y regreso arriba. Descolgo la americana de la percha y tomo el camino que
cruzaba los viiledos para subir a Via del Pucino. Divis6 las luces de la ciudad al sureste y
delante el iluminado Palacio de Miramare. En cierto momento apresur6 el paso y al cabo
de media hora se encontrd ante el acceso al parque del palacio situado junto a la antigua
estacion de tren de Miramare. Trepo por la alta puerta de hierro y cruzé el parque que
Maximiliano habia ordenado poblar antafio con arboles procedentes de todas las partes
del mundo, antes de coronar su vida como desdichado emperador de México con tres
agujeros de bala en la camisa. En el extremo inferior del parque, Ramsés se deslizo ante
el puesto de los carabmieri y salvo la otra puerta justo a tiempo, antes de oir el zumbido
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de los motores eléctricos y mientras veia aproximarse los faros de un coche patrulla.
Esper6 a que pasaran de largo ocultandose tras una roca. Llegd a Barcola por el
Lungomare. Tres noctambulos borrachos caminaban unos metros por delante de él,
despotricando a voz en grito por el cambio de nombre de una calle lateral que
recientemente habian dedicado a la memoria de un antiguo camorrista de la extrema
derecha. Uno orind en la casa en la que habian colocado el rétulo de la calle. No
repararon en Ramsés.

Tras pasar junto al puerto viejo, siguidé adentrandose en la ciudad, a lo largo de la Rive
hasta llegar a Campo Marzio. Del pub situado en el edificio del museo del ferrocarril salia
a la calle musica de rock y una algarabia de voces. Poco después vio en un aparcamiento
una autocaravana con matricula de Austria, con una rubia sentada al volante. Tenia
encendida la luz interior, y Ramsés vio que llevaba una chaquetita de punto blanca que
no ocultaba lo que habia debajo.

—;Quieres entrar? —pregunto ella por la ventanilla con un acento imposible de pasar por
alto.

—( Aburrida?

—Un poco.

—¢No tienes frio?

—Si buscas un sitio calentito, has llegado al lugar adecuado.

Se ganaba la vida en ese vehiculo. Cuando el Piccolo hablaba casi a diario de las
escasas prostitutas de la ciudad, también se referia a ella. Después de aquello se marché
enseguida, a los pocos dias, al parecer porque Trieste le resultaba demasiado aburrido.

—(,Como te llamas? —le pregunto €l en aleman.

—Silvia —contest6é la mujer. Seguro que era su nombre de guerra— ;Y ti de donde
vienes?

Ramsés retrocedi6 para mirar la matricula:

—¢Es la G de Graz?

—Es la G de punto G, naturalmente.

—;Una noche muy poco animada, verdad?

—Pero a pesar de todo no se hacen descuentos. Anda, ven, yo te calentaré un poquito.
Sesenta euros. Seguro que todavia te quedan.

—No, gracias. Si te apetece, te invito a una copa.

—Hasta ahora, nadie en Trieste me habia solicitado servicios de acompafante.

—Yo solo hablaba de una copa.

—Da igual. Son casi las tres. De todos modos, ya no vendra nadie. Dentro de media
hora regresaré a casa —apagd la luz interior y cerrd el coche—. Enfrente hay un bar —
inform¢ Silvia—. Iremos a pie.

Caminaron un trecho en direccion al puerto nuevo. Habia poco trafico, unos cuantos
camiones camino del muelle de los transbordadores.

—El lugar se llama Checkpoint —prosigui6 la mujer—. Aqui empieza la cara oculta de la
ciudad.

Un borracho, sentado en el suelo junto a la entrada, respiraba pesadamente. Ramsés,

115



tras abrir la puerta, la dejé pasar y mir6 el letrero con las horas de apertura. De 19 a 5 h.
El local era tan pequefio que el mostrador ocupaba mas de la mitad. Un par de figuras
oscuras se acodaban en la barra, Joe Cocker cantaba con voz ronca With a Little Help of
My Friends, y la camarera saludo a Silvia llaméandola por su nombre.

Ramsés pidié un gin tonic, Silvia una cerveza.

—Todavia tengo que conducir —adujo ella.

—;,Addnde?

—A mi casa. Todas las noches regreso a casa.

— Te importaria llevarme un trecho?

—Que te lo has creido —se echo a reir y le lanz6 un beso con la mano.

—;Addénde vas?

—Ya te lo he dicho, a casa. A Austria.

—(Con la autocaravana?

Qué curioso, qué forma tan complicada de ganarse la vida tienen algunas personas.

—Tengo otro coche.

—Btscate un abogado —le aconsejo Ziva por teléfono—. Nunca se sabe.

—Dejar que me representen serd como admitir mi culpabilidad. Y no tengo nada que
reprocharme.

—Necesitas a alguien que te asesore y te asista.

—Vaya mierda de vida. Ya no sé ni quién soy. Todos me zarandean. Si inician una
investigacion, revisaran hasta las llamadas telefonicas y el kilometraje del coche y
entonces, tarde o temprano, me preguntaran qué demonios hacia continuamente al otro
lado de la frontera.

—Eso da igual. Nuestra colaboracién es completamente oficial. Tu fuiste el primero en
ser informado de la puesta en libertad de Petrovac. ;Como no ibas a hablar con el fiscal?
Hasta que las aguas vuelvan a su cauce, nos veremos en Trieste.

—,Y adonde iremos? ;A un hotel? Si casi todo el mundo me conoce...

—Solo piensas en una cosa. Anunciaré oficialmente mi visita, comeremos juntos y
discutiremos el asunto con calma. Asi que, hasta mafiana.

Cuando se despedian, Sgubin regresaba con el perro.

—(Qué ha ocurrido? —preguntdé al ver la expresion de Laurenti-. Parece como si
hubieras...

Laurenti se levanto de un salto.

—Cierra el pico, Sgubin. Llevo media hora esperandote. Tenemos que salir
inmediatamente y poner patas arriba la casa del tal Lestizza. Si hace falta no dejaremos
piedra sobre piedra.

Mientras Sgubin probaba con el manojo de llaves, Laurenti dio un paseito con el perro
por Via Bonomeo. So6lo conocia la calle desde la ventanilla del coche. Nunca habia
bajado del vehiculo en esa zona. Las casas eran sobrias y parecian haber sido edificadas
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en los afios sesenta. Alli se pagaba mas por la situacion y la vista del puerto viejo que por
el refinamiento arquitectonico. Un poco mas arriba diviso el anuncio lumimoso del
Ristorante Bellavista, en el que sélo habia comido una vez, con unas vistas fantésticas,
pero contempladas tras las ventanas cerradas de un local climatizado. La Trattoria al Faro
de Franco, emplazada un poco mas abajo, le gustaba mas en todos los sentidos. Cuando
Sgubin abrid por fin la puerta de hierro de la finca de Lestizza y lo llam6, Laurenti
retrocedid y camind unos pasos por el jardin. Se veia a primera vista que alli trabajaba
un jardinero: setos podados a conciencia, arriates escardados y un almendro en flor. Pero
a partir de ese dia, ese esplendor pequefio burgués seria excavado palmo a palmo por la
policia cientifica. Al final quedaria convertido en un campo yermo. La casa era igual que
las demds. Enfoscado tirolés, ventanas anti-bora de aluminio, que aunque frenaban el
viento, atormentaban a cualquier esteta. Tres pisos que ascendian por la pendiente,
espacio suficiente para una familia: todo tan aburrido como el vecindario. Laurenti no se
habria mudado a una de esas pajareras ni siquiera bajo amenaza de pena de muerte.

—A este tipo no le faltaba el dinero que digamos —afirmé meneando la cabeza mientras
abria una ventana del salon—. Apaga la calefaccion. Estd por lo menos a veinticinco
grados.

—Seguro que han sido los del equipo de huellas —apuntd Sgubin—. Arriba hay dos
alcobas y su despacho.

—Entonces comenzaremos por ahi —Laurenti fruncid el cefio mientras subia por la
escalera. ;Como se puede colocar una alfombra roja sobre marmol blanco?

El suelo del dormitorio estaba enmoquetado en marrén. La amplia cama de armazén
blanco estaba igual que la habia dejado Lestizza dos dias antes. Sobre el colchén se veia
un pijama de seda roja tirado. Alli, evidentemente, los de huellas s6lo habian realizado un
trabajo superficial.

—Tu registra eso —Laurenti estaba ante un ropero de tres metros de ancho—. Sacalo
todo. Todo. Busca en los bolsillos de los pantalones y de las americanas —se arrodillo y
golped con los nudillos el suelo enmoquetado en una esquina de la habitacion—. Déjalo
todo aqui —ordendé a Sgubin cuando estuvo seguro de que debajo no habia
compartimientos secretos.

Laurenti se puso unos guantes de latex y empezo por la cama. Levantd el pijjama
sujetandolo con dos dedos. Usado dos veces, a lo sumo. Después retir6 la ropa de cama
y reviso el edredon, apretandolo. No capté nada excepto plumas. Inspecciond la sdbana
con suma atencion. Debian de haberla mudado hacia poco y no parecia que hubiera
dormido en ella més de una persona. A continuacion sacéd el colchon del somier y lo
apoy6 contra la pared. Debajo tampoco hallo nada. Laurenti odiaba ese trabajo. Le
desagradaba profundamente hurgar en las cosas ajenas. Al menos la casa producia la
impresion de estar bien cuidada, tarea que seguramente realizaria a diario una asistenta
concienzuda. El médico debid de ser un hombre muy meticuloso. Ni una mota de polvo,
ni siquiera en los rincones.

En un plazo brevisimo, el dormitorio se asemejo a un almacén de Caritas que acabara
de aceptar una donacion navidefia de ropa de Armani. Laurenti dejé que Sgubin siguiera
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registrandolo solo.

El salon y el comedor denotaban una impresionante falta de confort, una decoracion
cara pero sin estilo. Como si a Lestizza le sobrara el dinero pero careciese de tiempo para
ocuparse de coordinar colores y estilos. Sillas de disefio al lado de una mesa Biedermeier,
un pesado aparador del siglo Xviil procedente de una casa de campo de Friul detras de
una chaise-longue francesa, y en la otra pared un armario de herramientas de un taller
mecanico de los afos veinte. Laurenti intentd calcular el nimero de cajones. Eran setenta
por lo menos, lo cual exigia trabajo y mucha paciencia. Buscé en un rincén de la estancia
espacios huecos, antes de vaciar el contenido de unos cajones por el suelo. Un monton
de cachivaches. Pegamentos, lapices, botones e innumerables estuchitos con ttiles de
costura, que Lestizza indudablemente coleccionaba. Procedian de hoteles caros. Laurenti
ley6 las inscripciones y fue colocdndolos uno tras otro: Grandhotel Vesuvio de Napoles,
el Cipriani de Venecia, Villa Serbelloni junto al lago Como, Baur au Lac de Zurich, Hyatt
de Berlin, Four Seasons de Estambul, Hotel Lutetia, Paris, Hotel Gellert, Budapest, y
Atlantik de Hamburgo. «Congresos médicos», pensd Laurenti. Por lo visto Lestizza
gastaba encantado abundante dinero en sus estancias y sin embargo se habia llevado los
estuchitos de costura. Laurenti estaba seguro de que en el bafio habria montones de
botellitas de champll y de estuchitos de jabon de los mismos sitios. Tendrian que
comprobar cuando fue la ultima vez que estuvo en uno de esos albergues de lujo. Un
enorme despliegue burocratico, pues necesitarian pedir ayuda a los colegas de las
localidades respectivas. Pobre Marietta, en adelante no le quedaria tiempo para limarse
las ufias en la oficina. El cajon siguiente contenia medicamentos: Aulin y aspirina en
cantidades industriales. Sprays nasales, diferentes somniferos cuyos nombres le
resultaban familiares porque en el pasado habia tenido que vérselas con ellos cada vez
que alguien habia intentado despedirse de este mundo con su ayuda. Todos los envases
estaban abiertos, y muchos de ellos caducados. Asi que los médicos trataban sus
botiquines caseros con el mismo descuido que el resto de los mortales. Laurenti rebusco
dentro con desgana. Después la emprendié con otros cajones: baterias y adaptadores,
velas, cajas de cerillas, puros, relojes de pulsera de todos los precios, peliculas y
negativos.

—Yo creia que los médicos eran personas ordenadas —rezongd Laurenti—. Estos
muebles te obligan a ser cadtico.

Expuso los negativos a la luz e intent6 en vano reconocer algo en ellos.

Cluzot, tumbado al lado del radiador, soltdé un profundo suspiro, como si aceptase a
regafnadientes el escandalo que le impedia dormir.

—;Qué te pasa, viejo? —preguntd Laurenti.

El perro golpeo el suelo con el rabo, bostezo, se levanto, y, acercandose, puso una pata
encima de la rodilla de su amo.

—Ya vale. Vuelve a tumbarte.

De repente el perro, en lugar de obedecer, empez6 a soltar ruidosos ladridos. Era
evidente que se sentia atraido por el cajon de medicamentos.

—;Te duele la cabeza? —Laurenti lo sujetd por el collar y tuvo que esforzarse para
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impedir que Cluzot metiera el hocico dentro—. jSiéntate!

Laurenti se arrodilld a su lado y rebusco en el monton hasta encontrar por fin un tubito
de plastico de tabletas de vitaminas solubles en agua, que al perro le parecieron tan
interesantes que volvio a ladrar. Laurenti lo destapo y extrajo una bolsita de plastico.

—Sgubin —grité—. Este hombre tomaba cocaina.

—Toda la ciudad lo hace —le gritd su ayudante desde arriba—. Es algo normal.

—Pues no lo sabia —repuso Laurenti desconcertado.

—(Cuénto hay? —Sgubin bajaba por la escalera.

—Sus buenos diez gramos —Laurenti sopesd la masa blanca en su mano izquierda—.
Mira, estaba en este tubito.

—Un clésico. El tapdn contiene una sustancia para mantener secos los medicamentos.
Déjame que le eche un vistazo —Sgubin se humedecio la punta de un dedo y probo—. No
estd mal. Apenas esta cortada. Normalmente paladeas enseguida el sabor a levadura o a
esa sustancia de odontologia.

—Este parece que tenia una buena fuente.

—Conozco algunos médicos que consumen cocaina. También abogados y gente por el
estilo. Inhalan el polvo como si fueran aspiradoras. Recuerda la lista de clientes del
traficante que trincamos en Navidad. Merry white Christmas.

Hacia algunos afios, Laurenti habia probado la cocaina en una fiesta para conocer sus
efectos. Por pura curiosidad, claro. Sus amigos se rieron cuando aspir6 por la nariz el
polvo blanco por segunda vez, y por tercera, y a continuacion sufri6 un ataque de
estornudos alérgicos.

Se habia acostumbrado a que en ocasiones fumasen porros en su presencia. Contra eso
hacia mucho que ya no habia nada que hacer. La cocaina sin embargo no le gustaba un
pelo. Aun se acordaba cémo en 1980, siendo un policia joven en su tercer afio en la
ciudad, habia descubierto por casualidad a un grupo de cocainomanos. En la vivienda de
un conocido comerciante ubicada en la Via Buonarotti detuvieron a unos cuantos
hombres casi de su edad. Uno era un jugador de baloncesto norteamericano enrolado en
las filas del Hurlingham Trieste, que iba el primero en la liga. En el curso de las
investigaciones posteriores salio a relucir que el apartamento servia desde hacia mucho
tiempo a la jeunesse dorée como punto de encuentro para tomar drogas y practicar el
sexo. El golpe de suerte de Laurenti llamo la atencion de sus superiores y contribuyo de
modo esencial al curso posterior de su carrera. Sin embargo, las detenciones no le
granjearon precisamente nuevas amistades. A veces veia a esas personas en la calle,
algunas de las cuales habian alcanzado entretanto una elevada posicion. De creer a
Sgubin, seguirian consumiendo coca. ;Tendria el médico algo que ver con ellos?

A continuacién comenz6 con el despacho. No daba la impresion de que Lestizza pasara
mucho tiempo alli. Todo estaba en su lugar. Algunos archivadores con documentos
privados, facturas del Ayuntamiento y tarjetas de Navidad o Ao Nuevo estaban
esparcidos sin orden ni concierto por encima del escritorio. Se notaba a primera vista que
el desorden no era obra de Lestizza.
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—Sgubin —llam¢é Laurenti—. En realidad, ;qué estuvieron haciendo aqui los colegas de la
policia cientifica aparte de leer tarjetas navidefias? No encontraron la cocaina; todo,
excepto el escritorio, estd meticulosamente ordenado y no hay ni rastro de huellas
dactilares. Uno tiene que hacerlo todo por si mismo.

De arriba no le llego6 respuesta alguna.

Un vistazo a los extractos bancarios volvio a evidenciar la diferencia entre ser médico y
policia, pero Laurenti no sintio demasiada envidia. Estirarle a la gente la piel por encima
de las orejas tampoco era una bicoca. Cogi6 los archivadores y los colocé en el pasillo.
Después echo una ojeada a la biblioteca, que ocupaba todo el ancho de la habitacion, tan
ordenada como si fuese un mero elemento decorativo. Ni una mota de polvo cubria los
cantos de los libros y menos aun los estantes. Ninguno de los volimenes sobresalia de
los demas. Un trabajo magistral de la asistenta. Laurenti ley¢ los titulos de los lomos sin
llegar a ninguna conclusiéon. Eran volimenes caros en distintos idiomas de literatura
médica especializada. Saco unos cuantos y los hojed. Se preguntd si Lestizza los habria
leido todos. Tenia especial interés en saber de qué ambitos profesionales trataban.
Necesitaba consejo. Galvano le agradeceria que Laurenti le rogara que examinase a
fondo la biblioteca. Sacé el teléfono movil del bolsillo de la americana y lo llamo.

—Me pedis ayuda para esos trabajos auxiliares? —grazn6 Galvano—. ;Es que soy el
unico que puede encargarse de eso?

—No te pongas asi, doc —se disculpd Laurenti—. Necesitamos un experto. También me
gustaria que le echara un vistazo a la casa. Todavia no tengo ni la menor idea de cdmo
era este hombre. Todo parece pulcro, ordenado y sin usar. Para entender la mentalidad
de un médico, hay que ser médico. Los libros son sélo una parte. ;Cuando puede
pasarse por aqui?

—Hoy no. Tengo mucho que hacer. Un monton de citas.

Laurenti se echo a reir.

—Por supuesto. Los jubilados estan siempre la mar de ocupados. No les queda ni un
minuto libre. Galvano, es urgente.

El viejo atn se resistid un poco, pero al fin prometié que si Sgubin pasaba a recogerlo a
ultima hora de la tarde, iria.

Después de transportar al coche un par de barrefios de plastico con documentacion, la
casa parecia haber sufrido un robo en el que los ladrones, frustrados, se habian vengado
por no encontrar dinero cometiendo actos vandalicos. El recorrido por el jardin tampoco
arrojo resultados. El hallazgo mas importante resulté ser una agenda depositada en el
salon, junto al teléfono. Una larga lista de nimeros de colegas de Lestizza en muchas
ciudades del mundo, con una llamativa acumulacion en el sureste de Europa y, sobre
todo, en Estambul. Sgubin se llevo los negativos que habia encontrado en uno de los
cajones para revelarlos y la cocaina iba camino del laboratorio. Laurenti pensaba estudiar
a fondo los extractos bancarios esa misma tarde y, si no sacaba nada en claro, solicitaria
la colaboracion de algiin colega de la Guardia di Finanza. Esos sin duda encontrarian
algo.

120



Dimitrescu, tras ducharse, esperd un rato sentado a la mesa delante de la ventana. No
sabia qué hora era, y menos aun si se habia despertado a las siete de la mafiana como
todos los dias. El viaje lo habia dejado exhausto, y tal vez hubiese dormido mas de lo
habitual. Contd los dias: debia de ser jueves. Al no oir a nadie durante largo rato y sentir
el aire primaveral por la ventana abierta, decidid abrir la puerta. Probar con la reja de la
ventana habria sido inutil, pero en el caso de la puerta s6lo necesitaba aflojar un par de
tornillos de los goznes. Busco un destornillador en la caja de herramientas y puso manos
a la obra. Al poco rato logré sacar la puerta del marco, atornillé de nuevo las bisagras y la
encajo en los goznes. Dimitrescu salio al jardin y volvid a oir el traqueteo que, tras
pausas largas pero regulares, llegaba a sus oidos por encima del muro. Picado por la
curiosidad, bajo las escaleras hasta un monton de estiércol y se subi6 encima para
agarrarse al borde de la tapia. Se encaramo sin esfuerzo y, sentado sobre el muro con las
piernas cruzadas, contempld las vias. Curiosamente estaba de buen humor. Mir6 dos
veces a los tranvias que pasaban, cuyos railes se dividian justo en esa seccion del tramo
de cable formando un apartadero. Y vio como el grueso y elastico cable de acero que
unia los vagones se deslizaba por el desvio. De repente escuchd gritos y alzo la vista
hacia la casa, pero permanecio sentado en su observatorio. La vieja estaba ante la puerta
abierta del sdtano con una bandeja en la mano, que luego depositd en el suelo para correr
escaleras arriba voceando en un dialecto incomprensible. Seguro que pensaba que habia
huido. Poco después regresdé acompanada por un hombre que reviso la cerradura y rind a
la mujer. Dimitrescu se echo6 a reir, después grit6d y agité la mano. El hombre se coloco la
mano encima de los ojos para evitar que el sol lo deslumbrara, y tras unos instantes
divis6 a Dimitrescu. Después los dos echaron a correr hacia ¢él. Dimitrescu se levanto y
saltd sobre el monton de estiércol. Los esperd sonriendo. Cuando el hombre intentd
agarrarlo del brazo, lo esquivo.

—( Café? —preguntd Dimitrescu.

No entendia lo que le estaban diciendo esos dos, aunque desde luego no se trataba de
lisonjas. La mujer sefial6 hacia arriba y Dimitrescu repitid su pregunta.

—Café?

—;Té! Vamos, muévete. Esto no es un hotel.

La mujer iba delante de €1, y el hombre detras. No era muy alto, y Dimitrescu apart6 la
mano que le habia colocado encima del hombro como si fuera una cagada de mosca. Sin
embargo, cuando poco después la sinti6 sobre su brazo, se detuvo y, al girarse, se topd
con el cafion de una pistola. El hombre, con la mano libre, hizo un ademan para que
siguiera andando.

—Esto no es necesario —dijo Dimitrescu— No soy un prisionero.

—Cierra el pico y sigue caminando.

Era evidente que aquel hombre no le habia entendido. Dimitrescu obedecid y
descendid los ultimos escalones. La mujer sefialé la bandeja depositada en el suelo,
delante de la puerta del sotano.
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—T¢é —dijo como si fuera una orden.

Dimitrescu se agacho para recogerla. Entonces sintio un fuerte golpe en la nuca y se
desplomo.

Al recobrar el conocimiento vio primero sus pies y luego la espalda de un hombre
vestido con una chaqueta de color naranja y un distintivo de la Cruz Roja en la manga.
Los enfermeros lo subieron en camilla por las escaleras situadas junto a la casa. Tenia los
brazos y las piernas fuertemente atados con correas. Tras ¢l oyo la voz de la vieja,
seguro que hablaba con el hombre. Ante la entrada lateral se veia una ambulancia con el
portdn trasero abierto. Dimitrescu ley6 la inscripcion del vehiculo: La Salvia. Cuando los
hombres elevaron la camilla sobre las vias y se giraron hacia €l, cerr6 los 0jos. Estaba
tranquilo, porque recordaba el nombre. El intermediario al que habia quitado de en medio
entre los contenedores del puerto de Constanta lo habia mencionado cuando aln
intentaba convencer a Dimitrescu del negocio. La Salvia, habia comentado, era una
clinica internacional puntera y hacia trasplantes de riién como el que cambia la rueda de
un coche. Todo era absolutamente seguro. No pudo adivinar que Dimitrescu solo
esperaba llegar alli de una vez.

Laurenti habia quedado a comer con el fiscal Scoglio en la cafeteria del juzgado y llegd
media hora antes. Hizo que Sgubin lo dejara en la Piazza Liberta, delante de la estacion,
e intento llevarse consigo al perro, pero Sgubin le dijo que bajo ningiin concepto dejarian
entrar a Cluzot en la cafeteria. Sgubin afirm6 que se ocuparia gustosamente del can, el
paseo matinal les habia sentado muy bien a ambos, y se daba cuenta de que el perro le
cogeria carifio. Laurenti aceptd a regafnadientes.

No le apetecia cruzar la calle por el paso subterraneo, por lo que intentd alcanzar el
parque situado en el centro de la plaza por entre los autobuses y el abundante trafico que
circulaba por los distintos carriles. Una obra de arte. Aquello habia sido un dia el punto
de encuentro de los escasos vagabundos de la ciudad, pero el Ayuntamiento decidid
expulsarlos. Pero no para proteger el monumento de la emperatriz Isabel, restaurado tan
solo un afio antes, pues ésa era otra de las espinas clavadas en el ojo de la derecha.
Hacia mucho tiempo que se proyectaba trasladar a Sissi a otro lugar para erigir alli un
monumento en honor a los «caidos de 1953». Laurenti precisé que se lo explicaran
cuando el huracan de protestas contra el proyecto domind las paginas del Piccolo. Hasta
1954, la ciudad era una zona auténoma, el famoso «Territorio libero di Trieste», y estaba
bajo la administracion militar aliada. Los ingleses estaban al mando, pero la presion
mayoritaria de la poblacion por pertenecer a Italia fue tan grande que se dejo
instrumentalizar por politicos nacionalistas. Laurenti conocia la placa conmemorativa
colocada en el Palazzo Pitteri de la Piazza Unita. Las nutridas manifestaciones se
saldaron con muertos y la actuacion de los ingleses no fue demasiado inteligente:
dispararon contra la multitud. Laurenti no entendia la obsesion del nuevo gobierno
municipal por erigir monumentos conmemorativos. Para ¢él, Trieste era bastante italiana,
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y desde que vivia alli habia aprendido que lo era aiin mas. Una ciudad europea en la que
se mezclaban noventa etnias. Los fascistas, sencillamente, se negaban a aceptarlo y
practicaban una politica imperialista provinciana que treinta kildmetros mas allad era
impensable. Laurenti consideraba el monumento a Sissi tan superfluo como cualquier
otro, y la estatua bajo la que figuraba en grandes letras el nombre de «Elisabettay
tampoco era una obra maestra de la escultura. «Kitsch», se dijo. Pero al menos estaba
tan lejos, en el centro del pequefio parque, que no llamaba la atencion.

Laurenti cruzo el pequeio chinatown de Trieste, ubicado en el Borgo Teresiano, y vio
a dos damas de la buena sociedad salir charlando en voz alta de una de las tiendas. Una
sostenia un bolsito que acababa de comprar y comentaba, entusiasmada, su excelente
precio. Gracias a Dios no reconocieron a Laurenti, que camind un trecho detras de ellas.
Oy6 que la otra también era clienta de los chinos. Hablaba de una bata de seda artificial
que habia comprado alli. Laurenti tuvo la impresion de que la gente adinerada entablaba
una pequeia competicion por comprar en las tiendas de aquellos de los que solian
despotricar con dureza, quejandose de la supuesta venta total de la ciudad. Todo mentira.
Laurenti se sintié solo. Echaba de menos al perro. Ojala hubiese propuesto a Scoglio
comer en un restaurante donde permitieran la entrada a Cluzot, en lugar de confiarselo a
Sgubin. Se sentia fatal. Le esperaba un monton de trabajo, junto con el analisis de los
objetos de la casa de Lestizza. Tardaria dias en extraer de todo ello alguna conclusion, y
eso que desde esa misma mafiana, repentinamente, la presion a la que estaba sometido
habia aumentado hasta limites insoportables.

El fiscal, acompafiado por sus escoltas, lo esperaba en el peldafio superior de la amplia
escalinata que ascendia hasta el Palacio de Justicia. Laurenti lo divisé desde lejos y echd
un vistazo al reloj de pulsera, pero no se habia retrasado. Al verlo, Scoglio bajé por la
escalera.

—Queria proponerle que tomasemos cualquier cosa fuera de aqui, aunque nos lleve mas
tiempo. La verdad es que no soporto ir a la cafeteria a diario.

—Vaya, en ese caso habria podido traer al perro.

—Ya he oido hablar de él —le comunicé Scoglio—. Ese era otro motivo para no ir a la
cafeteria. ;Donde esta?

Laurenti esboz6 un vago ademan.

—(Adonde vamos?

—;Qué le parece el chino de la Via Brunner?

—Hace mucho que Galvano me disuadi6 de tomar comida china. Preferiria el
restaurante especializado en pasta de la Via San Francesco.

No quedaba lejos. Los escoltas de Scoglio los seguian a prudente distancia.

—;Como lo soporta, fiscal? —preguntd Laurenti—. Siguen sus pasos continuamente. ;Le
dejan siquiera respirar libremente?

—Uno se acostumbra a todo. Al principio tiendes a responsabilizarte de tus escoltas y
quieres invitarlos continuamente a comer o te preocupa que se resfrien. Pero en cierto
momento te acostumbras y ya apenas te apercibes de su presencia. Hablando de otra
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cosa, lo de la vigilancia de Tatiana Drakic estd despejado. Lo he firmado todo. Siento
verdadera curiosidad por ver si consigue algo. La verdad, tendrd que reconocer que es
usted un poco testarudo, Laurenti. Hace ya tres afios que detuvo a esa dama y desde
entonces esta en vigor la orden de busqueda internacional contra su hermano Viktor, pero
hasta ahora nadie lo ha visto por ningin sitio. Han transcurrido tres afnos y usted es el
unico convencido de que Drakic todavia sigue vivo.

—He mterrogado a su hermana cinco veces en la carcel. Tras su condena. Siempre por
el mismo tema: trata de blancas, prostitucion forzosa, chantaje. Ella ni se inmutd6, fiscal,
estaba tan tranquila como si estuviera respaldada por una gran organizacion y
simplemente disfrutase de unas largas vacaciones. Jamas padecio una crisis, y ademas en
la jerarquia del talego era casi intocable. Es lisa y llanamente como si alguien la
protegiese. ;Y quién podia ser, sino su hermano?

—Eso requeriria un brazo muy largo.

—No es impensable que tenga aliados. En este negocio se trabaja siempre en grupo,
huelga decirlo.

—Me parece demasiada especulacion. Pero eso forma parte de nuestro trabajo.

—Yo no creo que muriera entonces entre los restos de la canoa. ;Por qué encontramos
a su complice y no a Drakic?

—Sin embargo es imposible que saliera ileso, pues las lanchas de la policia llegaron
inmediatamente al lugar. ;Como pudo librarse?

—Si le echamos el guante, nos enteraremos. Mientras tanto hemos de vigilar a su
hermana —Laurenti silencidé que sus hombres vigilaban a la dama antes de que se hubiera
firmado la orden.

—Qjala vaya todo deprisa, Laurenti. En caso contrario, los gastos se nos irdn de las
manos y en algin momento tendré que justificar por qué he dado la autorizacion.

—Si1 esta vez no da resultado, no volveré a hablar del asunto jamas.

Laurenti franqued al fiscal la entrada al pequeiio local. Las sombras de Scoglio
esperaron fuera.

Tuvieron suerte. Enseguida quedd libre una mesita situada junto a la pared y ellos
interrumpieron su conversacion hasta que la camarera retird los platos, cambio el mantel
y anoto sus peticiones.

—A las once soltaron a Petrovac.

—Ya lo he oido. Aun hicimos un ultimo intento para evitarlo. El embajador presentd
una protesta.

—Baldia. Al menos lo vigilaran los croatas —apunt6 Lau—renti.

—Vaya, eso lo ignoraba, aunque no me pilla de sorpresa. Ellos estin muy bien
informados.

—La colaboracion funciona de maravilla, aunque requiere mucho trabajo. Yo viajo alli
con frecuencia. No de manera estrictamente oficial, pero asi me libro de la burocracia.
Tengo un contacto amistoso mas estrecho.

—No le falta razon. Esperar a cumplimentar y firmar todos los tramites formales,
llevaria demasiado tiempo. Asi es imposible trabajar.
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—Aunque doy por sentado que eso me traera problemas.

—;Por qué?

—Ya sabe usted lo rdpido que funciona el que alguien te cubra de mierda. Los
envidiosos abundan, y es muy fécil que alguien se invente algo y te denuncie.

Scoglio lo miré frunciendo el cefo.

—;Qué pasa, Laurenti? —preguntdé—. ;Me ha llamado usted por eso?

—Es uno de los motivos.

La comida con el fiscal no se alargd demasiado, pero después, Laurenti se sinti6 mas
confiado en lo relativo a su propia situacion. «Cubrete las espaldasy», le habia aconsejado
Ziva esa mafiana. Scoglio no le prometidé nada concreto, aunque tampoco Laurenti se lo
habia pedido. Pero habia contado lo que le estaba ocurriendo. Scoglio escuchd con la
maxima atencion, interesandose sobre todo por la situacion econdomica de los Laurenti.
Aconsejo a Proteo que guardase una amable distancia con el funcionario encargado de
investigar el tema. Que solo respondiera a lo que le preguntasen, sin fiarse de la actitud
amistosa de los colegas, porque era un truco detestable. Esos trabajos solo se los
confiaban a hienas devoradas por una ambicion insaciable.

—No olvide nunca por qué les han encomendado que se ocupen de usted —aconsejo
Scoglio—. Tienen un objetivo, y es reducirlo al silencio.

—Pero el prefecto no puede dar crédito a todo eso —protestd Laurenti.

—Ahora persigue otra meta. Todos saben que usted utiliza a veces métodos un tanto
desacostumbrados. Eso no so6lo se sabe en Trieste, sino también en Roma. Pero hasta
ahora en realidad s6lo se comentaba con respeto. En estos momentos, la situacion ha
cambiado: molesta, e intentaran librarse de usted.

-, Y por qué ha querido decirmelo en persona? No creo que le resulte tan indiferente.

—Ha sido una simple treta para no quedar como un tonto si por casualidad no logran su
objetivo. Entonces €l siempre podra afirmar que estuvo de su lado, porque le advirtio. Al
fin y al cabo, usted no es tan msignificante.

—No dijo ni una palabra sobre a quién le he pisado el juanete. Sé que fue a Romani,
por supuesto. Pero ;por qué? ;Por la clinica? ;Por armar un poco de ruido?

—Mire a su alrededor. Asi estdn las cosas en este momento. Pero ya vendran tiempos
mejores.

—-Y seguro que el questore debe de sentirse ofendido, pues ya me habia pedido antes
que abordasemos el asunto con muchisimo tacto.

El fiscal Scoglio callo.

—Esos se llevaran una sorpresa —Laurenti dejo caer el tenedor sobre el plato con
estrépito—. Ahora es cuando las cosas se ponen serias.

—{Qué piensa hacer?

—No creo que nuestra aparicion de ayer sea la causa de tanto revuelo. Ni el asunto del
muerto del canciller aleman. Por eso, a lo sumo te retiran del caso. O no progresas, o lo
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haces con demasiada rapidez. Pero Romani se llevara una sorpresa. Ahora empieza de
verdad el jaleo. Y créame, fiscal, como a alguien se le ocurra la idea de mtentar
trasladarme, me pondré enfermo y pediré la jubilacion anticipada.

—No lo soportaria. Trabajando se siente como un pez en el agua. ;Qué haria durante
toda la jornada?

—No se engane. Alegraria a mi mujer trabajando en el jardin. Cultivaria verduras y las
cocinaria. Y cuando no me apeteciera hacerlo, saldria a dar un paseito con Galvano.

Era la primera vez desde que se conocian que Laurenti vio reir a carcajadas a ese fiscal
cuyo semblante mostraba una perpetua expresion de preocupacion.
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Afilar los cuchillos

A Laurenti le faltaba tiempo para dedicarse a labores burocraticas y al caso Lestizza.
Sgubin sabia lo que habia que hacer con el material que habian incautado en la casa. Por
el momento, la importancia del rumano era secundaria. Necesitaba ocuparse de su propio
caso, afilar los cuchillos y anticiparse a esas hienas. Habia presenciado con harta
frecuencia como habian destituido a colegas mcoémodos, presionandolos para que
aceptasen su traslado a algin lugar remoto y asfixiante. La alternativa habria significado
un humillante procedimiento penal en el que no habrian tenido la menor posibilidad y que
desembocaria en una destituciéon deshonrosa... con todas sus consecuencias econdmicas.
En cuanto las inculpaciones salian a la luz, da igual lo solidas que fueran, ya nadie se
libraba del sambenito. Todo el mundo esperaba entonces malas noticias. Y si alguna vez
llegaba la rehabilitacion, se debia tinicamente a los apoyos politicos. Sin embargo para la
opinion publica eso carecia de importancia. Lo cierto es que las buenas noticias no
interesan a nadie.

Laurenti tenia que construir su propio lobby, tender en torno suyo un anillo defensivo
y encargarse de que no inflasen la investigacion contra ¢l. Queria comprobar en quién
podia confiar. Los verdaderos amigos se demuestran en tiempos de penuria, y entre ellos
figuraba sin duda alguna el perro. Llamé a Sgubin por el moévil pidiéndole que llevara a
Cluzot a la Questura. Y también las llaves del coche, que habia dejado olvidadas sobre
su escritorio, pues ese dia Laurenti ya no tenia tiempo para pasear.

Sgubin lo esperaba en la calle. Cuando Laurenti llam6 de lejos al perro, €ste no se
dign6 mirarle y lami6 la mano de Sgubin.

—Le he comprado galletas. Le encantan.

—No me birles al perro —le espet6 Laurenti cogiendo la correa.

—Ademas, ¢l atiende mucho mejor por su antiguo nombre, ;verdad, Almirante? —el
perro propind a Sgubin un empujoncito con el hocico.

—iNi hablar! Se llama Cluzot —el perro mir6 a Laurenti—. No se le puede poner a un
bastardo el nombre de un fascista que editaba una revista titulada En defensa de la raza.
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Regresaré a eso de las seis de la tarde.

Laurenti le dio una palmada a Cluzot y el perro subid de un salto al coche para
tumbarse en el asiento trasero. Su amo coloco la sirena en el techo y se alejo de alli con
un chirrido de neumaticos. Ante la entrada de la Guardia costera situada en la antigua
terminal de la base de hidroaviones se deshizo en improperios porque al funcionario de
guardia le costd lo suyo abrir la puerta. Laurenti dejo su coche atravesado delante de la
entrada, hizo salir a Cluzot y entr6. Al funcionario de la entrada sélo le gritd el nombre
de Orlando y corrid escaleras arriba subiendo los peldafios de dos en dos.

Irrumpi6é en medio de una reunidon. Ettore Orlando, el orondo jefe del departamento, lo
mir6 asombrado.

—Pero ;es que ya no se llama a la puerta? —inquiri6—. Y ademds vienes acompafiado.
(Es éste el chucho del que habla todo el mundo? Si has venido aqui a buscar drogas,
encontrards toda la que quieras. Esta mafiana hemos incautado cincuenta kilos de
heroina. Estaba sujeta al casco de un carguero libanés que transportaba ganado. Nos ha
ayudado la casualidad.

—Necesito hablar contigo urgentemente —Laurenti pisoteaba el suelo con impaciencia.

—Espera un momento, por favor. Estamos terminando.

Orlando dio las ultimas indicaciones a los tres funcionarios sentados ante su mesa.

—Ya me he enterado de que hay algo en marcha contra ti —le dijo cuando se quedaron
solos—. ({De qué se trata?

—Pretenden prohibirme que me lleve el perro a la oficina. Ordenes de nuestro amo
supremo, que ha tenido la bondad de comunicdrmelo en persona. Ademds me han
calumniado. Dentro de poco tendré a toda una tropa de sabuesos delante de mi puerta,
dispuestos a examinar con lupa mis cuentas bancarias, mis llamadas telefonicas, cualquier
paso que haya dado en el pasado.

- Y qué? ;Tienes algo que ocultar? ;A qué viene tanto nerviosismo?

—Esos cerdos afirman que soy un corrupto y que ademas he defraudado al fisco. Ya
sOlo falta que me acusen de sodomia —Laurenti subrayd sus palabras con el puilo
cerrado—. Pero pienso seguir llevando al perro a la oficina. A ver si son capaces de
echarme por eso.

—Dé¢jalo en casa, con tu mujer, hasta que todo haya pasado.

—A ella no le gusta, y mafana tiene que viajar a Venecia por su misterioso Caravaggio.

—Pues déjalo en casa solo. ;Qué te preocupa? ;Qué demonios ocurre?

—Linchamiento moral. Ya sabes lo deprisa que se propagan esas cosas. Nunca vuelves
a librarte de ellas. Media ciudad estd enterada. Y no me digas que tengo que contartelo
todo desde el principio.

—Nadie se toma en serio esas acusaciones. Se habla mas bien de otra cosa, Proteo —
Orlando apoy6 sobre la mesa sus zarpas de oso cubiertas de espesos pelos negros y cogid
un lapiz, que entre sus dedos parecia un mondadientes—. ;Qué pasa con la croata?

—;Qué croata?

—iNo me vengas con ésas! ;Estds enrollado con ella 0 no? Porque eso al menos es lo
que se rumorea.
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—Se trata de una relacion puramente profesional, Ettore.

—Bueno, eso no es un delito —Orlando dejo caer el lapiz sobre el tablero de la mesa y se
reclind en su asiento—. So6lo que como se entere tu mujer, no me gustaria estar en tu
pellejo.

—Pero si no hay nada entre nosotros... ;Quién anda esparciendo ese rumor?

—El origen de cualquier cotilleo se pierde con el tercer cotilla. Apuesto a que procede de
tu oficina. ;No habras ofendido por casualidad a Marietta?

—Tonterias. Es cierto que me retno con Ziva a menudo. Trabajamos bien juntos. La
confianza mutua contribuye a ello.

—D¢jate de rollos, Proteo. Estas soltando una sarta de paparruchas. No me interesa
conocer los detalles. Pero si quieres, puedo ofrecerte una salida. Si me ayudas, te
ayudaré.

Orlando le hablo del Tvilliger, un carguero noruego que habian confiscado en verano.
Se veia desde la ventana de su despacho. Estaba amarrado en el muelle 1v, y con su
casco de color naranja era, junto al Sea Serenade azul, también apresado unos meses
antes por las autoridades, lo mas llamativo de esa zona del puerto. Pero habia una
diferencia fundamental entre ambos barcos. La tripulacion del chipriota no habia
abandonado la embarcacion, porque el armador moroso no atendia sus compromisos
financieros y los marineros no lo soltaban considerandolo una garantia de la paga
pendiente. Recibian donaciones de alimentos de organizaciones caritativas. La tripulacion
del Tvilliger, por el contrario, integristas paquistanies, fue expulsada por el
procedimiento de urgencia, lo que después se demostrd un craso error. Ese barco, en
opinion de los servicios secretos norteamericanos, pertenecia a la flota de Al-Qaeda. Su
barco gemelo, el Sara, estaba inmovilizado en Sicilia. La sospecha se habia agravado
porque el propietario, la New Spirit Incorporated, con sede en la rumana Constanta y en
Delaware, Estados Unidos, nunca habia solicitado su devolucion.

—Los croatas han apresado en Fiume un barco que nos interesa muchisimo —explico
Orlando—. Se llama Boka Star y procede de Montenegro. ;Nunca te ha hablado de ¢l tu
amiga? —pronunci6 la palabra amiga con un retintin que a Laurenti le disgusto.

—Ella es de Pola. Flume no pertenece a su distrito. ;Qué pasa con el barco?

—En ¢l se encontraron 208 toneladas de explosivos y combustible para misiles Scud. Y
en una caja fuerte secreta escondian documentos que, al parecer, demuestran que el
armador lleva muchos afios transportando ese tipo de materiales. ;Y quién tiene misiles
Scud?

—¢;Los iraquies?

—Exacto.

—,Y qué tiene que ver Ziva con todo €so?

—Bueno, como tu has dicho, la colaboracidén funciona mejor si los vinculos personales
ayudan a superar las trabas burocraticas. Estoy absolutamente convencido de que
podriamos saber muchas mas cosas si compartiésemos la informacion. Sobre todo de
manera extraoficial. Quiero saber qué barcos llegan a Pola y a Fiume y de donde
proceden. Ya sabes que los destinos mencionados al zarpar suelen cambiarse en alta mar
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con harta frecuencia, trastocando los puertos italianos de llegada. Con los eslovenos
funciona de manera Optima. Hasta con los malteses, los chipriotas y los griegos existe un
minimo de colaboracion. Con los croatas, sin embargo, todavia no hay progresos. Si
tenemos que esperar a que se adopten no s¢ qué acuerdos gubernamentales quimeéricos,
perderemos informaciones muy valiosas. A lo mejor tu Ziva podria traer alguna vez a un
simpatico o una simpatica colega, o hacer nosotros dos una excursion a Pola para
reunirnos alli con ella, eso nos permitiria progresar. /No opinas lo mismo? Y tu dejarias
de estar en el punto de mira, la energia entonces se dispersa, ti te ganarias la
colaboracion internacional con tus métodos nada convencionales y algin dia te
condecorarian por ello. El kilometraje de tu coche oficial estaria justificado, y tu mujer,
tranquila. Y si lo prefieres, después me vuelvo solo a casa y ti coges la motora para que
Ziva también obtenga su recompensa.

—Vete a tomar por culo, Ettore. Deja de hacer esas insinuaciones.

—Confio en que no anuléis por ello vuestra fiesta. ;Lo has comprado todo para el
domingo?

La verdad es que no habia vuelto a pensar en ello. Laurenti se pasé la mano por el pelo
y meneo la cabeza. El domingo acudirian més de cuarenta invitados. Iban a inaugurar la
casa. Sus hijos y su madre llegarian de los cuatro puntos cardinales. Habia que comprar,
ordenar y cocinar. jQué horror!

—Créeme, no me apetece nada.

Laurenti aparco su coche en la Via xxx Ottobre, ante el antiguo cuartel austriaco. Dos
afnos antes habia detenido a una traficante de drogas disfrazada de pescadera, y desde
entonces también el bajo estaba vacio y ya nadie utilizaba la entrada. De la Boutique du
Poisson ya sélo se distinguia una superficie clara en el muro, donde en otro tiempo
figuraba el cartel de la tienda. Laurenti dejo al perro en el coche y cruz6 presuroso hacia
la sede de la Guardia di Finanza. Habia avisado por teléfono de su visita a Tozzi, que
también habia progresado en su carrera. Desde hacia una temporada su relacion no era
tan intensa, y Laurenti confiaba en que el alto funcionario de la policia fiscal se
convirtiera en otra de las torres defensivas de su baluarte. Queria disefiar su estrategia a
base de conversaciones y fue directo al grano.

—Queria darle una indicacion: en el curso de nuestras investigaciones sobre el caso del
médico castrado hemos conseguido indicios de que en La Salvia se blanquea dinero —
mintid Laurenti-. Ademas, encontramos cocaina en su casa. Pensé que esto podria
interesarle.

Tozzi fruncio el cefio.

—;De donde procede la informacion?

—Del extranjero. De Croacia —tenia que hacer publicas sus fuentes.

Scoglio y Orlando ya estaban al tanto del asunto y ahora, gracias a una mentira util,
también un pez gordo de la Guardia di Finanza. Era preferible una buena mentira a hacer
un mal papel y ahorcarse ¢l mismo. No se dejaria coger tan facilmente.

—También esta relacionado con el caso del castrado. Lestizza era copropietario de la
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clinica. /A quién 1r4 a parar ahora su participacion, cudl es la estructura del capital de la
clinica? Eso, por no hablar de la faceta fiscal de la empresa.

—iMenudo negocio! —Tozzi silb6 entre dientes—. ;Sospecha usted que lo hizo alguien de
la clinica?

—Al menos no lo descartaria. Pero los duefios no sueltan prenda. Me gustaria asustarlos
un poco, para que el asunto se ponga en movimiento. ;|No seria hora de que usted
iniciase una inspeccion fiscal?

—Un momento —Tozzi se acerco a su ordenador—. No hace mucho que la visitamos.
Aqui estd. En enero del afio pasado. Pero s6lo hallamos unas cuantas infracciones
menores. No existe razon alguna para iniciar otra inspeccion. Tendria que haber algo mas
importante.

—Pero es obvio que ahi arriba pagan con dinero negro. La flor y nata de la sociedad
que frecuenta el lugar siempre lleva un sobre bien gordo en el bolsillo.

- Y qué le vamos a hacer? Medio pais paga con dinero negro. Demuéstrelo si puede.
La mayoria de esas operaciones se realizan en efectivo. El dinero se pone encima de la
mesa, desaparece en el acto en una caja fuerte o en un bolsillo y ahi acaba todo. El
blanqueo sistematico seria otro cantar. Pero entonces ese chiringuito no arrojaria un
balance tan satisfactorio. Me asombra que todavia no lo hayan sacado a bolsa.

—;Ha revisado usted el calendario de citas y el fichero de pacientes?

—No tiene usted que explicarme como he de hacer mi trabajo. Si una empresa tiene una
cuenta en Suiza, el paciente ingresa por anticipado el importe en ella. De eso no nos
enteramos jamdas. Hoy ya nadie pide extractos de cuenta. Basta con disponer de una
conexion a Internet.

—Tomese en serio el asunto, Tozzi.

—Los contratos puedo facilitarselos sin problemas. Por eso que no quede. Pero lo
demas... —Tozzi no se mostraba muy interesado.

—Maldita sea, la fuente es segura —protestd Laurenti—. jTiene usted que hacer algo! El
asunto es muy grave. Estan intentando incluso apartarme del caso. Lo mejor seria que
usted me inspeccionase inmediatamente.

Tozzi ri0, pero Laurenti prosiguié imperturbable.

—No bromeo. ;Tengo que presentar primero una solicitud por escrito o podemos
hacerlo de otro modo?

—Pero ;qué diablos ocurre? ;Es usted un defraudador? Sus impuestos sobre la renta se
cobran automaticamente, ahi no hay nada que rascar.

—Desde que trabajo en el asunto de la clinica, no paran de ponerme zancadillas. De
repente hay gente que afirma que nosotros no podemos permitirnos la casa de la costa.
Ellos pueden ponerle a un colega la soga al cuello. jDestape el asunto!

El policia fiscal mene¢ la cabeza malhumorado.

—Es una locura. Una pérdida de tiempo.

—Entonces me denunciaré a mi mismo. Por sospecha de fraude fiscal.

A Tozzi no le hizo gracia.

—Nadie reforma una casa sin pagar con dinero negro al menos una parte. Libre de
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impuestos. Nadie, Laurenti. Si tenemos que inspeccionar eso, usted metera a otros en un
lio. Piense en los artesanos, o en los que suministraron los materiales de construccion. O
en la empresa de mudanzas. Es una larga cadena y un método seguro al cien por cien de
convertir a los amigos en enemigos.

—Al menos en ese caso el expediente estara fuera de la circulacion. Al fin y al cabo no
hay que hacerles a los agentes de la policia la vida mas facil de lo que es.

Tozzi meneo la cabeza, obstinado.

—Si usted ha pagado algo bajo cuerda a Galvano, le tocara el turno a €l. Piénselo bien.

—Eso me trae sin cuidado.

El perro dormia como un bendito en el asiento trasero del Alfa Romeo y no levant6 la
cabeza ni siquiera cuando Laurenti subi6 al coche. Antes de regresar a la oficina, en su
programa personal de rearme figuraba una visita mas. Pensaba ver a Rossana di Matteo,
la jefa de la seccion local del Piccolo.

Habitualmente Laurenti preferia utilizar las escaleras, pero considerando el estado de
su acompanante, optod por esperar al ascensor. Para llegar al despacho de su vieja amiga,
tenia que cruzar el espacio abierto en el que los redactores del diario trabajaban ante sus
ordenadores separados por mamparas de media altura. Laurenti dedico un breve gesto de
saludo al reportero de asuntos policiales y se dirigi6 en derechura al despacho de
Rossana.

—Hacia mucho tiempo que no venias por aqui —lo besod en las mejillas y le pasd un
brazo por los hombros—. ;Como van los preparativos de la fiesta del domingo?

—Lo que mas me apeteceria es cancelarla, Rossana. Estoy asfixiado de trabajo. Pero
uno siempre encuentra un hueco para los amigos, faltaria mas.

Una vez, hacia muchos afios, se habian acercado peligrosamente, y so6lo el sentido
comun de Rossana evitd que engafiase a Laura. Desde la aparicion de Ziva Ravno
apenas dos afios antes, Rossana era otra de las mujeres celosas que lo rodeaban, aunque
en realidad nadie deberia saber una palabra. ;O lo sabian todos y ¢l lo ignoraba?

—Han surgido un par de problemas con Romani, el abogado. Es el abogado de la clinica
del Karst y esta intentando anularme. Se murmura que alli arriba no todos los negocios
son limpios, y se habla de dinero negro, de blanqueo y cosas por el estilo. Pero me he
enterado de algo mas que creo te interesard. Por eso he venido. Al parecer Michael
Jackson ha anunciado su llegada el sabado. Para una protesis nasal o algo parecido.

—(,Como? —Rossana soltd un grito tan agudo que el perro empez6 a ladrar—. {No me lo
puedo creer!

—Yo tampoco. Porque en ese caso nos habrian informado con mucha antelacion, y
despues de todas las visitas oficiales tendriamos que disponer un despliegue de seguridad
para la clinica, a fin de evitar que fuera asaltada por los fans.

—,Y qué pasaria si la mejor forma de mantener algo en secreto fuese no decir nada ni
siquiera a vosotros? Porque la policia no es precisamente una de nuestras instituciones
mas discretas.

—;Qué msinvas?
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—Muy sencillo: cuando inauguraron la clinica me invitaron y me ensefaron las
instalaciones y el terreno. Ahi se entra y se sale sin ser visto. Disponen de una limusina
con los cristales tintados que te espera en Ronchi, justo delante de la escalerilla del avion.
Si lo deseas, nadie sabe que estas ahi arriba. Yo escribi entonces un largo articulo en el
que me reia de todas esas medidas, pero después cai en la cuenta de la enorme
publicidad que supuso para ellos.

—Los tipos como Michael Jackson no viajan en secreto. No se sienten a gusto si no
estan asediados por sus fans. Con operacion o sin ella, todo el mundo sabe que tiene la
nariz destrozada. Muchos sienten compasion.

—De todas maneras, investigaremos el asunto.

—No creo que haya nada de cierto. Rumores tontos. Pero haz lo que te plazca, y sobre
todo no le digas a nadie quién te ha proporcionado la informacion.

*

—Iré a echarle un vistazo ahora mismo —afirmd el doctor Severino mientras tomaba el
té con su esposa— No me gusta tenerlo aqui hoy.

Parecia cansado y desmadejado. Las fatigosas operaciones de ese dia habian hecho
mella en él.

—;Por qué? —Adalgisa Morena lo contempld con compasion; de repente le parecid un
hombre viejo y desconocido.

—;Quién se encargara de vigilarlo? Todavia no lo necesitamos para los tests. Estos se
hacen rapidamente, y si en contra de lo esperado resulta ser incompatible nos costara
conseguir un sustituto y tendremos que devolver a su casa al suizo y al tal Drakic.

—No ocurrird ningiin imprevisto, Ottaviano. ;O puedes mencionarme una sola vez en
que yo me haya equivocado?

—jAun asi! ;Por qué no se qued6 en casa de Romani? Ahora tenemos que vigilarlo
nosotros innecesariamente.

—Si los imbéciles de los conserjes de casa de Romani lo hubieran tratado de otra
manera, no existiria el menor problema. Pero todavia podemos enderezar el asunto.
Tienes que dedicarle tiempo, hablarle con amabilidad y explicarle que la extraccion de un
rifion no entrana el menor peligro para €l. Déjale claro que es como si le quitaran una
muela del juicio. Invéntate un par de historias bonitas, que la hija de Berlusconi se oper6
aqui, o cualquier otra tonteria. Tiene que confiar. Nosotros no lo encerraremos. Lo
alojaremos en otra habitacidon, luminosa y grande. Recorre con €l el terreno de la clinica,
enséiale los caballos o subelo al coche y viaja con €l a la ciudad. Hasta ahora nunca
habia salido de su pais. Dedicale un par de horas y se tranquilizard. Tratalo como a un
amigo.

En el pasado, Severino se habia mostrado dindmico y atractivo, rebosaba encanto y le
ofrecia buenas razones para sentirse celosa. Pero ahora, a punto de cumplir sesenta afos,
se estaba desmoronando. Y precisamente en un momento en que la clinica estaba a
punto de morir de éxito. Pocas veces ya trabajaba duro o acompafniaba a su mujer a
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recepciones o fiestas en la ciudad. El sexo parecia haberse convertido en algo ajeno a ¢él,
a pesar de que su trabajo consistia en hacer parecer a su clientela mas joven de lo que
era, precisamente por esa razon. En una entrevista concedida a una emisora privada con
motivo de la inauguracion de La Salvia se defni6 como un «servidor de Venus» y
justifico su paso de la medicina interna a la cirugia plastica aduciendo que la imperfeccion
fisica podia convertirse muy rapidamente en un factor patogeno. El ayudaba a la gente
corrigiendo sus fallos congénitos y liberando al alma de tormentos corporales. Desde
entonces habia cambiado. A menudo se distraia y perdia la concentracion. Segin decia,
le bastaba con sus caballos, y s6lo a disgusto se dejaba ver con su esposa en los estrenos
operisticos del Teatro Verdi. Al principio ni siquiera protestd por la relacion de Adalgisa
con Urs Benteli, el médico suizo mucho mas joven que ella habia contratado el ano
anterior. Su mujer sabia que ¢l no sentia celos por su relacion fisica con su colega, sino
que Unicamente vigilaba como un gallo viejo para que ningin competidor le disputase el
puesto. No habia preguntado ni una sola vez donde lo habia conocido.

—Si estuviera aqui Benteli podria encargarse de ese trabajo —grufio Severino.

—Yo no opino igual. Aparte de que, a diferencia de ti, ¢l también operard hoy y tu le
causards al rumano mejor impresion. Urs es demasiado joven para eso. Tu transmites
sensaciones paternales y das la imagen ideal del médico experimentado. Bastara con que
pongas un poco de interés.

—Deja de tratarme como a un nifio tonto y no me reproches que trabajo poco,
Adalgisa. jEstoy harto de ese comportamiento!

—Oh, disculpa —ella exhibi6 la més delicada de sus sonrisas—. A pesar de todo, tienes
que hacerlo, por favor. Ya veras como logras tranquilizar al rumano. jPor qué habria de
albergar sospechas? Necesita el dinero. Y tiene la ventaja de no haber terminado en
Estambul, sino aqui. Eso le mspira seguridad. Sal de excursién con él, enséfale los
alrededores. Ah, otra cosa, uno de nosotros tiene que ir a Sant'Anna a firmar unos
formularios para el entierro de Leo. A mi no me ha dado tiempo. A lo mejor podriais
hacer una escapadita hasta alli.

—No creeras en serio que una visita al cementerio aumentaria su confianza... —Severino
116, angustiado, y se levanté— Bueno, esto ha sido todo en el capitulo de desvarios de mi
mujer.

—No te pongas asi. Todo depende tnicamente de lo que le digas.

—¢ Y sipregunta por su hermano gemelo?

—Se marcho a Estambul. jPor qué iba a saber que estuvo aqui?

%

De regreso a la Rive, que estaba sumergida en el rojizo sol poniente, Laurenti volvid a
recuperar su buen humor después de mucho tiempo y comenzé a silbar entre dientes
hasta llegar a la oficina. Alli su buen humor se esfumo de golpe. Sobre su escritorio habia
una nota: tenia que presentarse a las ocho en punto de la mafiana en la jefatura de los
carabinieri de Barcola, ante un coronel cuyo nombre no habia oido jamds. Aunque el
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interrogatorio no se desarrollaria en la Questura, la noticia se difundiria con celeridad, si
es que para entonces aun quedaba alguien que la desconociese. Sgubin habia recibido el
comunicado. ;No habia insinuado Orlando que el rumor sobre Ziva habia salido de su
entorno mas cercano? Si no habia sido Marietta, entonces no quedaba nadie que
mantuviera una estrecha relacion con ¢él, salvo Sgubin. Este habia apuntado ademas en la
nota que iba a llevar a Galvano a casa de Lestizza para que echara un vistazo a la
biblioteca. La cocaina estaba en el laboratorio y los extractos bancarios y la agenda que
habian encontrado esa mafiana reposaban sobre el escritorio de Laurenti, asi como una
lista de las ciudades a las que Sgubin habia solicitado ayuda oficial para investigar las
estancias de Lestizza en sus hoteles. Era corta. Sgubin no se habia dado mucha prisa.
Laurenti descolgo el teléfono con un suspiro. Deseaba averiguar si podia volver a contar
con Marietta para el viernes o si su ataque de migrafia se prolongaria durante todo el fin
de semana. Como no contestaba, Laurenti le dejo un mensaje en el contestador.

—No s¢ si has sido t la que ha puesto en circulacion esos rumores sobre mi —advirtio—.
Sino es asi, te pido perdon. En caso afirmativo, te arrancaré la cabeza.

Después empezo a revisar los extractos bancarios de Lestizza, una actividad que ya le
desagradaba con los suyos propios. Laurenti se quedd asombrado. Los ingresos de
Lestizza no eran tan exorbitantes como habia sospechado tras una primera ojeada a su
casa, sino irregulares y siempre por una cuantia diferente. No figuraban muchas retiradas
de fondos que se correspondiesen con el tren de vida del médico. Por tanto, ;como
demonios pagaba ese hombre? Una mirada al registro arrojé como resultado que Lestizza
habia cambiado el Jaguar hacia un afio por un modelo nuevo, pero Laurenti no encontro
entre la documentacion bancaria un cargo en cuenta por su importe, ni tampoco un
contrato de préstamo. Se frot6é las manos. No habia pensado encontrar tan deprisa una
prueba que fundamentase la especulacion sobre el asunto del dinero negro, traida por los
pelos, que habia expuesto a Tozzi. La casa, por el contrario, estaba respaldada por un
crédito hipotecario que seguro fue favorable en su momento, aunque en la actualidad
podria conseguirse a la mitad de interés. El timbre del teléfono interrumpio6 su labor.

—,Qué es lo que me has dejado grabado en el contestador? —era Marietta—. ;A qué
rumores te refieres?

—Hoy me han dicho que alguien de mi entorno mas directo va esparciendo rumores
sobre mi. Se dice que mantengo una relacion con Ziva Ravno. ;Y quién es mi entorno
mas directo?

—i’Yo no he sido! ;Estés loco? Y hasta ahora tampoco he oido rumor alguno. ;Quién te
lo ha contado?

—Un amigo. Figlrate, hasta yo tengo amigos.

—Yo no he dicho una sola palabra —la voz de Marietta sonaba ronca—. Pero ;cémo
puedes pensar algo asi de mi? Yo siempre te he sido leal.

—Entonces ha sido Sgubin. Le apretaré las tuercas en cuanto regrese a la oficina.

—Estas cometiendo un grave error. Sgubin es tan inocente como yo. Y te repito que
hasta ahora no he oido ningiin rumor de ese tipo.

—Es publico y notorio que perteneces a los circulos siempre bien informados, ¢ verdad?
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—iSi!

—Pues hazme el favor de llamar a tus compaiieros e informate.

—Ahora si que has perdido completamente el juicio. Ese es el mejor camino para poner
en circulacion un rumor. Estoy harta de tus reproches y también de tus insinuaciones. Yo
no soy tu cubo de la basura.

Laurenti no recordaba haber tenido nunca una bronca semejante con ella. Tenian dias
malos, desde luego, pero incluso en esos casos se complementaban a la perfeccion.
Desde hacia mas de veinte afos. Un par de dias antes Laura le habia echado en cara que
habia pasado mas tiempo de su vida con Marietta que con ninguna otra persona. ;No le
habia amenazado incluso con excluirla de la fiesta del domingo? ;Por qué de repente
estaban tan furiosas las mujeres que le rodeaban? Si €l las habia tratado bien a todas...

— Sigues ahi? —preguntd Marietta.

—Desde luego. ;{Has acabado por fin de autocompadecerte? Quiero veros a Sgubin y a
ti mafana por la manana a las diez. Frescos, dispuestos y muy descansados. ;Entendido?

—Tengo un ataque de migrafia. No sé€ si iré a trabajar mafiana.

—T1 no has tenido migrafia en tu vida. No me cuentes disparates.

Oyo el pitido del teléfono. Marietta habia colgado.

*

—iLaurenti, Laurenti! ;No te lo habia dicho? —mientras seguia mirando enfurecido el
teléfono, oyo los graznidos del viejo Galvano.

—(,Qué habia dicho? —Laurenti dio un empujon a su silla y se gird.

—Como es logico no podéis vivir sin mi. Y no me faltaba razén —el viejo se dejo caer
en una silla y estird las piernas con una sonrisa taimada en su rostro— EIl muerto del
canciller aleman y el arreglatetas castrado estan relacionados. No me cabe la menor duda.
Ahora so6lo tienes que encontrar las pruebas.

—;Pero qué me esta diciendo?

En ese momento entré Sgubin. Laurenti lo mird furioso, y cuando Sgubin arrastrod su
silla para acercarla al radiador y se disponia a acariciar al perro, se le hincharon las
narices.

—Deja al perro en paz. Siéntate junto a la mesa.

—Dios mio, tu humor es de lo mas contagioso. Me parece que lo ha abandonado su
amada —se burlé Galvano sefialando a Laurenti—. jBueno, dejadme hablar de una vez!
Sgubin me ha dicho que el muerto de la carretera de la costa era rumano. (Es cierto?

Laurenti asintio.

—Si.

—, Y los zapatos de goma azul eran pantuflas de hospital?

—Abrevie.

—Lestizza era cirujano. Ya solo tienes que sumar dos y dos para averiguar de qué se
trata. Pero no sabes, claro. Bueno, normalmente ese tipo de cosas se hacen en Estambul.
Pero también en Turin se han denunciado un par de casos. En la Policlinica, para ser
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exactos. La diferencia entre Turin y Estambul es la que media entre cuarenta y cinco mil
euros y dos mil dolares. Calculalo ti mismo.

—Vaya al grano de una vez, Galvano.

—Rifones. Trasplante de organos de un donante vivo. Estd severamente prohibido,
salvo excepciones muy rigidas y reguladas. Por eso se practica en clinicas ilegales del
Tercer Mundo. Hay pueblos en la India donde uno de cada dos hombres jovenes tiene
un costurdn de veinticinco centimetros en el costado izquierdo, y si posee una bicicleta,
todo estd claro. Sin embargo, los dos centros actuales son Estambul y Bagdad. Es facil
de comprender, porque si te lo hacen en la India puedes despertarte con malaria, hepatitis
o sida. Por eso se han aproximado mas a nosotros, a sitios donde los estandares médicos
se corresponden con los nuestros, y donde naturalmente estan mas cerca de la clientela:
europeos occidentales, israelies, arabes que se lo pueden permitir... Los americanos,
malayos y japoneses optan por China o por Sudamérica. Es un negocio floreciente. Al
receptor le cuesta unos doscientos mil dodlares. La operacion no es demasiado
complicada, y encima la atencion posterior es domiciliaria. Aunque te denuncien, al
menos habras salvado la vida. Ningin abogado volvera a quitarte tu nuevo rifion.

Galvano extrajo un cigarrillo del paquete verde de Dunhill que sostenia entre sus dedos
huesudos. Laurenti aprovecho mientras lo encendia para interrumpirlo.

—,Y qué tiene que ver eso con el rumano?

Galvano expulsé una espesa nube de humo a la cara del comisario.

—La mayoria de los donantes de Estambul son rumanos y moldavos. Es comprensible:
un salario mensual de cincuenta ddlares es muy poco para vivir y mucho para morir. En
comparacion, los operados en Turin son afortunados. Italianos que estan con el agua al
cuello y al menos reciben un buen dinero por su rifion. En Estambul, sin embargo, hay
clinicas provisionales que cambian continuamente de ubicacion. Los mas pobres entre los
pobres venden los oOrganos que, por lo visto, no necesitan. Un rifion, un trocito de
higado, una retina, etcétera, etcétera. Todo aquello a lo que creen poder renunciar. Pero
de los diez o veinte mil dolares que les prometen, al final ven a lo sumo dos o tres mil.
Actualmente la oferta de donaciones ilegales supera a la demanda. Si aqui se inscribe
alguien en la lista de espera del banco central de organos, tendrd que esperar afnos a no
ser que disponga de excelentes relaciones. Como en 1990 ese tal Thurn und Taxis. No,
no el de Duino, el otro de la rama alemana de la familia. Recibié un corazén nuevo en la
lista de espera de Munich y cuando fallo, otro inmediatamente después. Un escandalo.
Pero ya lo ves, Laurenti, con dinero todo es posible. Un capitulo peliagudo desde el
punto de vista ético. No creas que soy un ciego fanatico del progreso. Por una parte
disponemos de la técnica, por otra los Organos tienen que pertenecer a alguien. Las
posibilidades de éxito en los trasplantes entre personas vivas son muchisimo mas altas.
Mientras tanto, el concepto de la muerte cerebral ha sustituido al de parada cardiaca y lo
acepta hasta la Iglesia. De repente los sefiores con sotana de Roma se han puesto de
acuerdo para determinar el final de la vida, mientras siguen inmiscuyéndose en todo lo
relacionado con el principio. Antes se esperaba al cura que daba la extremauncion, hoy
son médicos los que determinan la muerte cerebral, permitiendo con ello la extraccion de
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organos. Como si los muertos cerebrales estuvieran mas muertos que los cardiacos. Asi
también se salvan vidas, por supuesto, y no ser¢ yo quien afirme que se cometen abusos.
Pero antes se le dejaba tiempo al alma para escapar. La muerte cerebral no es una
muerte bioldgica, es una muerte social.

—Si sigue usted mucho rato hablando asi, seremos nosotros los que moriremos —le
espetd Laurenti.

—Sociedad sin alma —murmurd Sgubin.

—Exacto. En algunos casos yo me atreveria a hablar incluso de neocanibalismo.
Miramos con avidez el cuerpo del otro como si fuera un almacén de piezas de recambio
con las que podemos alargar nuestra propia vida. En mi opinion, esto es el fin de la
historia de la evolucion.

—iPor favor, Galvano, el rumano!

—Paciencia, Laurenti. Es un toma y daca. En los trasplantes ilegales dos personas con
dos necesidades existenciales diferentes se ayudan mutuamente. Uno tiene un 6rgano
sano, pero carece de dinero para vivir, y el otro tiene dinero, pero estad enfermo de
muerte. Tu opinidon personal sobre el asunto no hace al caso —afiadié el médico al darse
cuenta de que Laurenti se disponia a interrumpirlo.

—No quiero volver a escuchar sus lecciones de historia de la medicina. Prefiero que me
cuente qué tiene que ver todo eso con Lestizza. El trabajaba en una clinica de belleza y
no en un centro de trasplantes.

—Puede que ejerciera un segundo trabajo en otro hospital. Yo, en tu lugar, lo
comprobaria. Los libros de su despacho eran literatura especializada sobre este tema
concreto, para el que dificilmente puede estar preparada La Salvia. Ademas, no tiene por
qué haber sucedido necesariamente en el pais. Hay médicos que se prestan a ese tipo de
cosas. Los congresos médicos son una red muy eficiente. Se ayudan unos a otros,
comparten las ganancias y, en caso de que se emprendan investigaciones, nadie buscara a
un médico extranjero. Comprueba donde ha trabajado antes Lestizza, en qué hospitales,
en qué paises y en qué especialidad.

Laurenti recordo6 los estuchitos de costura de los hoteles mas importantes del mundo.
LY si de verdad Lestizza habia abierto y cosido alli a otras personas? Revolvid su
escritorio buscando el pasaporte del médico. A lo mejor habia algo de cierto en esa
teoria. En cualquier caso, no habia sido un error pedir la colaboracion de Galvano.
Cuando encontr6 el documento, lo hojeo.

—Aqui estd —anunci6— Malta y Zurci. Sgubin, saca el registro para que sepamos qué
ciudades del pais ha visitado.

—;Conoces al «Vu compra» que merodea siempre por la Via San Nicolo intentando
vender sus rifiones? —preguntd Galvano.

—Ahi no hay sélo uno.

En el centro se veian numerosos negros que intentaban vender gafas de sol, mecheros,
articulos de piel y copias ilegales de CDs o DVDs. Antes, cuando apenas sabian hablar
italiano, se dirigian a la gente diciendo «Vu compra». En la actualidad, cuando te cortan
el paso, te saludan diciendo «ciao, amico». Algunos procedian de Somalia o Senegal,
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otros eran los hermanos de las prostitutas negras de Nigeria explotadas en el mercado
europeo y cuyas familias habian aceptado de la organizacion créditos impagables en la
creencia de que sus hijas obtendrian un trabajo doméstico bien remunerado en Europa.
Todas estaban sometidas a chantaje, Laurenti lo sabia de sobra. Los grupos captadores
estaban bien organizados y sus miembros trabajaban hasta la extenuacion, hiciera frio o
calor, aunque apenas veian un céntimo del dinero que recaudaban.

—Me refiero a uno en concreto —precis6 Galvano—. Uno muy delgado, alto, que cojea y
esta ciego del ojo izquierdo. Tu lo conoces.

—,Y qué pasa con ¢éI?

—Eso vale cien euros, Laurenti. Te apuesto esa cantidad a que vendiod su retina y su
rifidon para pagarse el viaje a Europa.

—El fiscal Scoglio y su equipo estdn investigando ese asunto. Pero por lo visto ain no
han conseguido pruebas. Pero entonces, ;por qué estaba aqui el rumano, en Trieste, en
Italia?

—,Y st hubiera aqui clinicas clandestinas? Tendria sentido, porque también podrian
ocuparse del postoperatorio. Una situacion con muchos menos riesgos para los
receptores que en Estambul. El donante es devuelto a los tres dias sin saber siquiera
donde ha estado, suponiendo que lo introdujesen de manera ilegal por la frontera.
Denunciarlo después, en su patria, no serviria de nada, porque nadie sabria por donde
comenzar las pesquisas.

—Me parece muy aventurado.

—Pues si en Turin existe una clinica que ha vulnerado la ley, puedes dar por sentado
que también existen en otros lugares. Y no hablemos de China.

—Ya basta, Galvano. jPor favor, no quiero oir una palabra de ese pais! Ya me arruin6
usted una vez el apetito diciendo que el pato es el tnico plato de un restaurante chino en
el que uno puede comprobar que no se trata de un pariente del cocinero. Haga el favor
de reservarse esas cuestiones para si mismo.

El viejo solto su tipica risa metalica mientras se golpeaba los muslos.

—Dice usted que eso es posible aqui? ;En Trieste? ;O en el Karst? —inquirié Sgubin.

—Por supuesto. Recordad tan sélo que el hombre llevaba una bata de quir6fano. Lo
mas importante es plantearse la posibilidad. Los del Karst son médicos finolis que, de por
si, ganan un monton de dinero. Habla con Scoglio. El abogado seguro que sabe mas de lo
que dice. Apuesto a que va detras de nuestros hospitales municipales.

—Antes ha afirmado usted que ambos casos estaban relacionados.

—Es una simple teoria, no un hecho. Deberias prestar mas atencion.

Laurenti se levanto y consulté su reloj.

—Sgubin, ;tendrias la amabilidad de llevar al doctor a su casa?

—Bobadas. Es una distancia muy corta y la recorreré a pie. (A qué hora seguimos
mafiana?

El comisario lo mir6 asombrado. Por lo visto Galvano pensaba que habia vuelto al
trabajo. Y con él, Proteo Laurenti, vicequestore de Trieste y sospechoso de corrupcion.

—Le avisaré de nuevo si vuelvo a necesitar sus servicios.
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Tras semanas enteras bajo aquella campana de niebla, la primavera parecia querer
recuperar lo que antes le habian arrebatado. Ramsés, sentado al sol con las mangas
remangadas, leia la prensa. Sus pies reposaban en la silla de enfrente, y a su lado
humeaba un cigarrillo olvidado en el cenicero. Una suave brisa hacia susurrar las gruesas
hojas del nispero que crecia delante de la casa, y del mar ascendia el rumor de la marea.
No la habia oido, pero tampoco se asusté cuando dos manos calidas le taparon los ojos.
Sus cabellos cosquillearon su cara.

—Eres un madrugador —dijo Silvia con voz suave—. ;O pretendias huir de mi?

—Todavia no —solto el periddico y le cogi6 las manos—. ;Qué tal has dormido?

—De maravilla —Silvia lo rodeé y se sentd en su regazo. Se habia echado sobre los
hombros una de sus camisas, que le llegaba hasta la rodilla. Debajo iba desnuda de la
cabeza a los pies—. Eres un hombre muy amable. Casi demasiado.

Ramsés sonri6 y la contempld con curiosidad.

—Es hermoso estar contigo. Nunca me habia sucedido algo parecido. Seguro que no me
crees.

—;Por qué no?

—Me has conocido siendo puta. Ningiin hombre olvida eso.

—Me infravaloras.

—Estoy loca. No debi venir contigo. Va contra las reglas.

El le apart6 el pelo de la frente.

—Puedes volver.

La mujer sacudi6 la cabeza con energia y sus cabellos remolinearon salvajes por el
aire.

—Quiza —le contesto.

—Te prepararé un café —Ramsés intentd levantarse, pero Silvia permaneci6é sentada y
sacudio la cabeza de nuevo.

—Soy una puta austriaca y me gano la vida en el puerto de Trieste. El inico problema
es que me gusta estar aqui. Pero no estoy hecha para quedarme —le cogi6 las manos, las
colocd sobre sus senos y apreto su vientre contra €l Sino quieres que me vaya, tendras
que sujetarme. Eres fuerte, levantame. Estoy loca. Si no s¢ nada de ti... —Silvia rid, le
roded el cuello con sus brazos y cii6 las piernas alrededor de su talle.

—Eres ligera como una pluma —dijo Ramsés.

(Coémo habia podido sucederle algo semejante? Durante casi dos afios se habia
concentrado exclusivamente en sus investigaciones sin confiar a nadie una sola palabra al
respecto. Y en el plazo de pocos dias, la coraza de soledad autoimpuesta tras la que se
habia refugiado se fundi6 de repente. Primero los nuevos vecinos y ahora, Silvia.
Lorenzo Ramsés Frei tamborile6 con los dedos sobre la mesa y medité lo que significaba
esa pérdida de autonomia. ;Habia buscado inconscientemente la cercania de otros? ;Qué
efectos desencadenaria aquello sobre su plan?
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—Por qué tienes pistola? —preguntd Silvia cuando sali6 del bafio con una toalla
cubriendo su pelo mojado a modo de turbante.

—;Donde la has visto?

—En tu mesilla de noche.

—No me gusta que husmeen en mis cosas.

—( A qué te dedicas?

—Escribo libros. Pero no hablemos de trabajo. Ni del tuyo ni del mio.

—( Estés casado?

—Mi mujer murid.

—(,Como?

—En un accidente. Hace dos afos.

—Lo siento.

—Tampoco hablemos de eso.

—;Puedo hacer una llamada telefonica?

Ramsés le mostré el aparato.

—A mi madre —precis6 la mujer—. No quiero que esté preocupada por no haber
regresado ayer a casa.

—Sabe a qué te dedicas?

—Tampoco hablemos de eso —le imit6 ella disfrazando la voz con un tono mas grave.

Luego se echo a reir y marcd el numero. Ramsés mened la cabeza. «;Por qué
Silvia?», se preguntd mientras salia a la terraza. Su llamada telefonica fue breve.

—No dispongo ni siquiera de mis pinturas. Todo estd en la autocaravana.

—No las necesitas. ;Cudntos afios tienes?

—No te lo digo.

— Trenta?

—Mas.

—Ya no te lo volveré a preguntar.

— Tienes enemigos?

—Si.

—;Son peligrosos?

—Son, ante todo, estpidos.

—Los mios también.

—;Qué pueden hacerte?

—Nada —respondi6 Silvia—. Quieren dinero. Viejas deudas. Tengo suficiente, pero no se
lo daré.

—¢;Por qué?

—Es una cuestiéon de honor —Silvia rid, pero hablaba en serio—. Yo te protegeré. Si me
dejas.

—Podrias guardarme algo. Un paquete.

—({,Qué contiene?

Ramsés se colocod un dedo sobre los labios.

—Hasta el domingo, Silvia. Es un seguro de vida. Escondelo en tu autocaravana.
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—Lo llevaré a Graz. Alli estara seguro.

—No. Tiene que quedarse aqui. Si no vuelves a tener noticias mias, debes entregarlo a
alguien. La direccion estd escrita encima. Tienes que darselo en persona. Es un
periodista.

—Debe de ser algo malo —Silvia sonrio—. ;Dénde lo guardas?

—Te lo entregaré cuando te vayas.

—;Puedo volver?

—Si. Cuando todo haya pasado.

—¢Cuando me voy?

—Mas tarde, Silvia. O cuando te plazca.

Esa tarde, antes de acompanar a Silvia hasta su coche, Ramsés se cercior6 de que no
habia moros en la costa. En el aparcamiento vio el Mercedes de ella junto a su Peugeot
y, detras, el coche de Laura. Eso era todo.

—Hoy me toca temprano —dijo Silvia estampandole un beso fugitivo desde el asiento del
conductor—. Si ocurre algin imprevisto, lldmame.

Cuando Ramsés se incorpord y cerrd la puerta del Mercedes, vio a Laura que subia
por la escalera del aparcamiento. No saludo a Silvia con la mano cuando se alejo.

— Te encuentras mejor? —preguntd Laura—. ;Te has repuesto de lo de anoche? Durante
un instante, crei que ibas a desplomarte en la osmizza.

—Qracias, estoy bien. He recibido la visita de una pariente de mi mujer.

«Mentiroso», penso Laura, porque ya habia visto el Mercedes de Silvia esa manana.

—( Estas escribiendo?

—De momento, si he de serte sincero, no mucho.

—Entonces baja luego a tomar una copa. ;Serias tan amable de echarme una mano? He
de cambiar de sitio un armario.

—(Te va bien dentro de una hora? Estoy esperando una llamada.

—Cuando te venga bien.

Ramsés penso si no habria sido una ligereza confiar el paquete a Silvia. ;No habria
sido mejor esconderlo en casa de la mujer del policia? Hasta entonces su proceder habia
sido claro y decidido, pero de pronto le asalté una inseguridad que le resultaba
desconocida. Sin embargo, tras reflexionar unos instantes se convencid de que podia
confiar en Silvia. Laura le parecia una mujer increiblemente atractiva, irradiaba algo que
le producia cierta desazon. Daba la impresion de ser una esposa a punto de volver a
enamorarse de su marido. Y los enamorados se cuentan demasiadas cosas.

El asunto del armario quedd resuelto en un abrir y cerrar de ojos; a continuacion
charlaron de todo lo divino y lo humano. Ramsés se atrevid incluso a hacerle cumplidos,
pero Laura se rio.

—Soy una mujer casada, Ramsés. Y mayor que tu —pero le lanzd una mirada de esas
que calientan el corazoén—. Beauty lies in the eyes of the beholder.

—Lo he dicho muy en serio.

Laura paso por alto su comentario.
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—;La joven del aparcamiento era de verdad pariente de tu mujer?

—Una genuina triestina —asegur6 Ramsés— Rubia, rica, mimada. ;No basta eso como
prueba?

—No —Laura solt6 una risa cristalina, meneo la cabeza, y su espeso pelo rubio se agitd
en el aire—. No, Ramsés. Yo también soy rubia y no soy de aqui.

Ramsés se marché a tiempo, antes de que regresara Proteo Laurenti. Se enfadd por
haber permanecido tanto rato con Laura. Necesitaba estar solo. No podia salir con ellos.
El dia anterior, en el Karst, se habia arriesgado en demasia. La osmizza de Skerk estaba
cerca de La Salvia. Con qué facilidad habria podido reconocerlo alguien.

*

La puerta tenia un pomo por dentro que no giraba, y las ventanas del tercer piso del
edificio sélo se podian bascular un poco. Lo que Dimitrescu contemplaba tenia que ser la
parte trasera de la seccidn econdmica de la clinica. Alli se acumulaban grandes
contenedores de basura y otros recipientes en los que probablemente se evacuaban los
restos de las operaciones. El hospital de Constanta, donde habia trabajado durante cinco
meses, disponia de incineradora propia y Dimitrescu tenia que volcar en ella el contenido
de los recipientes. Cuando la ponia en marcha desprendia un hedor insoportable. Por eso
le habian ordenado que prestase atencion al viento. Algunos dias, sin embargo, no podia
esperar a que cambiase el viento para que arrastrase lejos el humo de la clinica, porque
en ese caso la incineradora se atascaba por exceso de carga, ardia muy despacio y
soltaba una peste todavia mas hedionda. No estaban satisfechos con ¢l y un buen dia lo
despidieron por las buenas, a pesar de que no era culpa suya que generaran mas basura
de la que ¢l era capaz de eliminar. Dimitrescu cogi6 sus papeles, firmé el finiquito de su
parco salario y a continuacion se dedicoé a buscar otro empleo. Esa noche volvio a casa
mas tarde de lo habitual y con una curda espantosa. Todos sus esfuerzos habian sido en
vano, pero no le contd nada a su mujer, y al dia siguiente sali6 a la hora de costumbre.
Trabajé unos dias de perrero. Por entonces, Vasile, su hermano gemelo, buscaba trabajo
en Bucarest. Dimitrescu tenia que mantener a dos familias hasta el regreso de su
hermano. Al cabo de una semana acepto6 la oferta de una banda de contrabandistas para
trabajar para ellos. Eso supuso un alivio momentaneo, pero a pesar de haber estado en el
ejército y de que la formacion de buzo de combate era posiblemente la mas dura de
todas, se retir6 del negocio cuando un buen dia quitaron de en medio a su lugarteniente.
Un tiro en la nuca, pum. Seguramente ni siquiera se enterd. Nadie hizo el menor
comentario al respecto. Una mirada del jefe bastaba para que todos tuvieran claro lo que
les sucederia si se rebelaban. La ropa de buzo porosa, la apestosa agua salobre del puerto
y el dificultoso acarreo de los pesados fardos cuyo contenido ignoraba, colocados muy
abajo junto al casco del barco, que apenas se vislumbraba en esas aguas turbias a pesar
de la ldmpara, no le habrian permitido marcharse. Pero unos dias después se hirid
deliberadamente con el cuchillo y lo mandaron a casa.

Vasile regres6 de Bucarest una semana después. Sin un céntimo. Pero conté que habia

143



contactado con un intermediario. Se marcharia de viaje a Estambul, solo por unos dias, y
conseguiria una suma de dinero que cambiaria de golpe su situacion. jDiez mil ddlares
por un rifion! Como es natural, también Dimitrescu se habia enterado de esa posibilidad.
Conocia incluso a un hombre de su edad que ya lo habia hecho, aunque desde entonces
padecia fuertes dolores y se preguntaba dia tras dia cuanto tiempo le quedaba. También
a ¢l le habian prometido diez mil dolares, que al final quedaron reducidos a tres mil, y
tuvo que firmar una declaracion diciendo que lo habia hecho por su propia voluntad y sin
recibir dinero a cambio. En el viaje de ida lo trasladaron en coche a Estambul provisto de
documentos auténticos que se quedaron ellos para evitar que se largara. Pero apenas
doce horas despu¢s de la operacion lo pusieron de patitas en la calle, indicandole
vagamente la direccion de la estacion. Durante el viaje de regreso los dolores se tornaron
insoportables y el dinero que traia consigo, pronto se gastd. Ni siquiera disponia de los
cincuenta dolares que un médico le pidi6 por una ecografia. Tras una prolongada espera
lo reconoci6 otro gratis y comprobo que también le habian cambiado la vejiga. Para el
receptor era mejor asi. Dimitrescu intent6d disuadir a Vasile de su plan, pero su hermano
se mostro obstinado. El intermediario era serio, le informo, y jamés conseguirian salir de
la miseria de otra manera. Vasile habia forjado planes. No podia seguir asi. Sus hijos
necesitaban ropa nueva y debian acudir a mejores colegios. Y sofiaba con la maquina de
helado.

Tenia hinchada la zona de la nuca donde le habian propinado el culatazo y le dolia un
poco. Pero entretanto le habian dado algo de comer y se sentia mucho mejor. En la
bandeja habia un plato con filetes de pescado, patatas, ensalada y un gran trozo de
tiramisi. Una enfermera dejo la comida sobre la mesa sin decir palabra. Vio que delante
de la puerta esperaba uno de los hombres de la ambulancia. Debia de llevar alli unas tres
horas. La habitacion, muy luminosa, disponia de buena calefaccion. La cama en la que
se habia tumbado para reflexionar sobre su situacion no era como las de los hospitales
que ¢l conocia. Estaba fijada a la pared y era imposible moverla. Delante de una mesita
redonda habia dos sillones. Dimitrescu no se habia resistido cuando le hicieron entrar. No
pretendia escapar, pero para entonces ya no estaba seguro de que su proposito fuese
factible. Esperaba poder moverse con libertad para planificar los detalles.

Dimitrescu necesitaba tiempo y echar un vistazo sin ser molestado. Si no existia otra
manera de salir, tendria que recurrir a la violencia. Los dos hombres que estaban en la
puerta no podrian impedirselo. Dimitrescu queria eliminar a los médicos que llevaban a
su hermano en la conciencia y regresar a casa con los dos rifiones y el dinero que
pensaba pedir por anticipado. En modo alguno pensaba someterse a la operacion.

Acababa de tomar el altimo bocado cuando entr6 un médico con bata blanca y un
fonendoscopio colgado al cuello. Dejo la puerta abierta. El pasillo estaba vacio. El
hombre se dirigio hacia €l con una sonrisa amistosa y hasta le tendi6 la mano. Dimitrescu
le devolvio el saludo con escepticismo, pero permanecio sentado. El médico se dejo caer
en el otro sillon y comenzd a hablar por los codos. Al principio a Dimitrescu le costod
entenderle.
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—;Qué tal la comida? ;No son platos muy habituales en un hospital, verdad? Nosotros
valoramos la calidad. Al fin le conozco.

Dimitrescu asintid, distante.

—Es usted un hombre valiente, amigo mio. Pero le aseguro que ha tomado la decision
correcta. Ayuda a otra persona y a su vez le ayudan a usted. No tema, estd en buenas
manos —hizo un ademan ampuloso—. Somos una de las clinicas mas modernas. Ya lo
vera. Si quiere, se lo ensefiaré todo. Luego daremos un paseo para ver los caballos —
consulté una nota que se sacd del bolsillo—. ;Cémo se llama usted? ; Vasile? ;Me permite
llamarlo por su nombre? Soy el profesor Ottaviano Severino. Esta clinica me pertenece.
Soy el médico jefe. Como puede ver, me ocupo personalmente de cada uno de los
pacientes.

A Dimitrescu casi se le helo la sangre en las venas al oir el nombre de su hermano en
boca del médico. Era imposible que desconociera su nombre, porque habia oido
perfectamente a los dos enfermeros obesos decir cuando lo entregaron: « Aqui os traemos
al tal Dimitrescuy.

Y ahora ese médico lo llamaba Vasile. No habia duda de que estaba en el lugar
correcto.

—Antes de irnos —siguid parloteando Severino—, quiero auscultarle un momento. Por
favor, descubrase el torso.

Dimitrescu se levanto y se despojo del jersey y de la camisa. El médico coloc¢ el frio
metal del fonendoscopio en diversos puntos de su pecho y espalda y pidi6 a Dimitrescu
que tosiera. Después le dijo que se vistiera. Al final, le levanto el pelo de la nuca y
observo la lesion.

—Esto no es grave, amigo mio. No comprendo en absoluto por qué lo han tratado tan
mal. Pero, créame, todo se solucionard. Y usted recibird sus dolares. Por favor,
permitame que le tome el pulso —Severino, exhibiendo una sonrisa de oreja a oreja, mird
las agujas de su reloj de oro y cogio la mano izquierda de Dimitrescu.

—Muy bien. Es usted un hombre joven, sano como un roble y con una magnifica
constitucion fisica. Bien entrenado como esta, no le sucedera absolutamente nada —al
final dio una palmadita en el hombro a Dimitrescu y se levanto.

—Acompafieme. Le ensefiaré la clinica y los caballos. Le entusiasmaran. Y cuando
pasemos por el laboratorio le sacaré unas gotas de sangre. No se preocupe, es indoloro.

Dimitrescu se levanto y al ver que el médico le hacia una sefia con la mano, lo siguio.
Caminaron por el pasillo y luego bajaron por la escalera. Se toparon con dos enfermeras
que los saludaron con amabilidad. Severino seguia hablando sin parar y en el extenso
parque, en el que flotaba el embriagador aroma de la primavera, le pasé amistosamente el
brazo por los hombros. Recorrieron un sendero cubierto de grava que se alejaba de los
edificios de la clinica.

—Estamos en el Karst, muy cerca de la ciudad. ;Conoce Trieste y sus alrededores?

—No —Dimitrescu neg6 con la cabeza.

—Pues es un error, créame.

—Nosotros no disponemos de dinero para viajar. Somos pobres.
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—Si, lo creo. Quizd logre encontrar trabajo aqui. ;Qué opina? Eso supondria una
ayuda...

—Desde luego.

Dimitrescu no creia una palabra y enmudecié de nuevo. Lamentaba haber contestado.
Tenia que mantenerse en guardia, observar y no dejarse hipnotizar por la exagerada
amabilidad de ese hombre.

—,Le gustan los caballos, Vasile? —se acercaron a las caballerizas, emplazadas delante
de un bosquecillo.

—¢;Por qué no?

—Esta es Tulipana —el médico dio una palmada en el cuello a una pequefia yegua
blanca.

—Por qué se llama asi, doctor?

—Llameme Ottaviano. A lo mejor después de la operacion se queda a trabajar para
nosotros. Aqui obtendria unos ingresos regulares con los caballos. Piénselo.

—; Cuanto?

—Sescientos euros al mes con alojamiento y comida incluidos. Con esa suma no se hara
rico, pero el trabajo tampoco es muy fatigoso. Y podra traerse a su familia. Porque tiene
usted familia, ;verdad?

Durante unos momentos, Dimitrescu dudé de que ese hombre fuese tan malvado como
pensaba. El salario mensual equivalia a las ganancias de un afio en su pais. Pero después
le chocd que el médico se dirigiera a ¢l con el nombre de su hermano.

—Usted es un hombre trabajador, salta a la vista. ;Cuanto gana usted en su pais?

—Menos.

—Venga, daremos un paseito. Quiero ensenarle los alrededores y la ciudad. Para que
sepa usted donde se encuentra. Eso le facilitard la decision —Severino le dio una palmada
en el hombro, igual que antes al caballo.

-, Y el dinero? —Dimitrescu se detuvo—. Lo quiero por anticipado.

Severino le dirigi6 una prolongada mirada y se rasco la cabeza.

—Normalmente se recibe despucs.

—Yo lo quiero antes.

—iNo confia en mi! Bien, hablaré con mi esposa. Esa es tarea suya. Ella se encarga de
la caja.

—jAntes!

—Lo haremos asi: una parte antes y otra después. ;De acuerdo?

Dimitrescu callo.

—Vamos, Vasile. Es un buen acuerdo. Ahora le ensefiaré los alrededores.

Montaron en un pesado BMW de color gris plateado y Severino le rogd que se pusiera
el cinturén de seguridad.

Cuando se dirigian a Prepotto, el idilico pueblecito cercano, Severino le hablo de los
cuatro bodegueros y de sus vinos. Dimitrescu lo dejo hablar. Sus ojos vagaban por el
paisaje: en el horizonte aparecidé de nuevo el mar brillando al sol. La historia de la region
le traia sin cuidado. Pero se fij6 en la carretera y grabd a fuego en su memoria cada
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kilobmetro recorrido. Sobre todo la carretera de la costa por la que se aproximaban a la
ciudad. El no sabia que su hermano habia acabado alli bajo las ruedas del coche del
canciller alemén, pero cuando pasaron por delante lo invadié un extrafio nerviosismo.

—Y esto es el puerto —explicod Severino mientras recorrian la Rive—. Hubo un tiempo en
que fue mas importante que los de Génova, Hamburgo y Rotterdam. Hoy, en teoria,
podria volver a progresar, pero la administracion del puerto funciona mal. Ahi delante
puede ver el muelle de carga de Turquia.

—jPare! —Dimitrescu vio por fin a la luz del dia el lugar al que debio de llegar,
escondido en el remolque de un camién articulado. El espacio alrededor del Campo
Marzio estaba abarrotado de camiones. Se veian algunas cabezas tractoras sin remolque.
Los conductores esperaban a que llegase su carga en el siguiente transbordador.

Severino se detuvo a la derecha y Dimitrescu descendié del vehiculo.

—Si, esto es interesante —comento el médico por decir algo—. Vamos a dar una vuelta.

Caminaron ante los vehiculos hasta llegar a la entrada de la zona aduanera. Dimitrescu
no prestaba atencion a la charla de Severino.

—Justo ahi detras empieza Eslovenia, y unos kilometros mas alla Croacia.

Un poco maés tarde, cuando recorrian la autovia de cuatro carriles junto al puerto
nuevo, Severino sefiald el muelle Vil por encima de la darsena del puerto.

—Y ahi abajo estd la linea de Grecia. He de hacer una breve visita al cementerio.

Dimitrescu se sobresaltd y con la mano derecha aferro el picaporte de la puerta con
tanta fuerza que sus nudillos se emblanquecieron. jCementerio!

—Ha fallecido un pariente de mi mujer y el entierro sera el sdbado por la mafana.
Asistiremos un reducido grupo de personas, los colegas de la clinica. El lo quiso asi. He
de solventar todavia un par de pequenas formalidades —se detuvo en un aparcamiento, y
Dimitrescu contemplod los puestos de las floristas formando un gran semicirculo delante
de la entrada y cuyos nombres femeninos figuraban en letras de colores: Analiza,
Rosalba, Nevia, Cristina, Veronica... Por lo demas, eran todos iguales y, a primera vista,
tampoco la oferta de flores parecia demasiado diferente.

—Acompafieme si lo desea, Vasile. O espéreme aqui, si quiere. No tardaré mucho.

Dimitrescu sali6é del coche y acecho a su alrededor. Decidié quedarse junto al vehiculo
y pidi6 un cigarrillo al médico. Severino le paso la cajetilla y un mechero. Dejé el BMW
abierto.

—Volveré enseguida. Por favor, vigile usted el coche —le rogd antes de desaparecer en
un edificio bajo situado junto a la entrada.

Lo habia llamado Vasile otra vez. Dimitrescu se preguntaba por qué lo habria dejado
alli. Habria podido escaparse en cualquier momento y, segin habia comprobado durante
el viaje, la ciudad era lo bastante grande como para permitirle ocultarse. Encendié un
cigarrillo y cruzod la entrada principal, adentrandose en el gigantesco cementerio.
Contemplo los suntuosos monumentos funerarios sin desviarse de la carretera asfaltada
que cruzaba los campos de tumbas. En una ocasion tuvo que hacerse a un lado al paso
de un coche funebre que transportaba un atatd adornado con flores, al que acompafiaba
la comitiva que antes habia divisado desde la entrada. Los sigui6 a unos pasos de
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distancia hasta que entraron en una de las capillas del cementerio, detras de los porticos
con columnas donde antafio tenian su pantedn familiar los triestinos ricos. Dimitrescu
prosiguido su camino y cruzd por el centro del cementerio. Tras encender el tercer
cigarrillo, fue leyendo los nombres de las ldpidas ante las que pasaba. Se asombro de la
mezcolanza de idiomas: alli habia apellidos italianos, alemanes, hungaros, espafioles,
griegos, eslovenos, croatas e ingleses. Dimitrescu acechd a su alrededor, desorientado.
Tenia que regresar al coche, seguro que el doctor ya estaria esperandolo. Cruzé por en
medio de las filas de tumbas y al pasar por la seccion del columbario, se detuvo. Un
nicho al lado de otro, en los que las familias menos adineradas o mas mezquinas
enterraban a sus deudos. Dimitrescu deslizo los ojos por los nombres y buscd los mas
recientes. Entonces oyo6 la llamada del médico. Se gird con rapidez, confiando en que no
lo hubiera visto. Caminando a buen paso entre las hileras de tumbas, se dirigi6 hacia la
salida y espero. Severino llegd poco después, jadeando y conteniéndose con esfuerzo.

—;Doénde estaba? —la dureza de su voz dejo paso a una sonrisa forzada—. ; Visitando el
cementerio? Bueno, ha hecho bien. Por las inscripciones de las ldpidas se ve que la
ciudad ha crecido gracias a los inmigrantes de toda Europa. ;Me devuelves los cigarrillos,
por favor? Luego te compraré una cajetilla —tras unas caladas nerviosas, Severino se
tranquilizo y subi6 al coche—. Y encima, los documentos aiin no estaban preparados. He
de volver mafiana. ;Le apetece tomar un café antes de regresar a casa, Vasile?

%

—Figarate, he visto a Ramsés acompanado por una rubia —le informé Laura—. Por lo
visto, una prima de su mujer. Pero yo no hablé con ella, ya estaba en el coche cuando
llegué al aparcamiento. ;Qué tal te ha ido?

Proteo Laurenti estrech6 entre los brazos a su mujer y enterr6 el rostro entre su espesa
mata de pelo rubio.

—Una completa mierda —contesto—. Estan intentando destruirme. Mafiana temprano, a
las ocho, comenzaré el baile en los carabinieri de Barcola. Han hecho venir ex profeso a
alguien de fuera. Romani me ha calumniado. Por lo visto, hemos comprado esta casa
porque me dedico a negocios sucios o acepto sobornos. Pura difamacién. Quieren
apartarme del caso y, si no me equivoco, la clinica del Karst esta detras de todo.

—Por lo del hombre castrado?

—Asi empezd todo. Ellos tienen contactos influyentes. No quieren que la policia
moleste a la distinguida clientela de La Salvia. Importantes contribuyentes y todos los lios
que quepa imaginar —Proteo, tras dejarse caer en el sofa, se despojo de los zapatos—.
Estoy hasta las narices. Hasta la coronilla —hizo el gesto correspondiente y alargé la mano
hacia su esposa.

—Te traeré algo de beber y luego me lo contaras con pelos y senales —dijo ella. Poco
después regresé con dos vasos de Jack Daniel's. Se sent6 a su lado y le acaricié el pelo.

—;Qué te ha contado Ramsés? ;Se encuentra mejor?

—Creo que si, ha bajado a verme esta tarde y no ha parado de hacerme cumplidos.
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—Maés vale que mantenga las manos lejos de ti o le romperé el cuello —Proteo atrajo a
Laura y la beso.
—No te preocupes —le susurrd6 ella al oido—. Mi hombre eres ti. No necesito a otro.

Telefonearon a Emiliano antes de subir a Santa Croce. Ya eran mas de las diez y tenian
hambre, pero pocas ganas de cocinar. El duefio de la osteria 11 Pettirosso les dijo que no
se preocupasen, que les prepararia algo.

Poco después, mientras Emiliano los conducia hacia el restaurante, las miradas de los
hombres acodados en la barra, que, inasequibles al desaliento, habian reemprendido su
cruzada contra el vino blanco de las laderas costeras, se clavaron en Laura. De primer
plato pidieron canoce, langosta, que el ultimo pescador del pueblo acababa de traer
apenas un par de horas antes, y de segundo una enorme fuente de sardinas empanadas,
sardoni impanai decian en dialecto. Un plato sencillo, pero muy sabroso. Proteo no
queria comer nada complicado, segun decia, pero en cambio se empend en beber el vino
de la ultima vez.

—Tenemos que organizar lo del domingo —advirti6 Laura.

—Tienes razon, aunque a mi se me han quitado las ganas.

—ijHaz el favor de animarte! Precisamente en esta situacion es esencial que todos
vengan a vernos. Sera un respaldo para nosotros. ;Ha aceptado la invitacion el fiscal
Scoglio? Y el questore?

—Estoy ansioso por comprobar si en el Gltimo momento se les ocurre alguna disculpa.
Espero que se te haya pasado el enfado con Marietta. No podemos dejar de invitarla, y
tl no tienes motivos para estar celosa. De veras.

—No era por eso. ;Qué te parece si nos quitamos trabajo y pedimos a Emiliano que se
encargue de preparar el agape?

—Saldra bastante caro. Y, por favor, jcon tarjeta!

—Todo es dinero, Proteo. Estds demasiado tenso. Quién sabe si ademas no te
interrogaran el sdbado. Yo he de ir mafiana a Venecia por lo del Caravaggio. Siempre se
junta todo.

—Ya lo creo. ;Han llamado los nifios?

—El vuelo de Livia sale el sabado. Marco vendra en tren. Le han dado permiso. Y a
Patrizia y a tu madre, tendrds que ir a recogerlas manana.

—Qjald me dé tiempo. Debo asistir a una comida oficial. No tengo ni idea de cuanto
durara.

—,Con quién?

—Con la fiscal de Pola.

—Ziva?

—Si.

149



Nuevo dia, nueva suerte

Proteo Laurenti tuvo que esperar. Como su perro en el coche. Sin saber cuanto tiempo
ni qué iba a pasar. Se presento el viernes puntual, a las ocho de la mafiana, en el cuartel
de los carabinieri del barrio de Barcola y tuvo que entregar al funcionario de la entrada su
carné de identidad.

Tras unas cuantas llamadas telefonicas, el joven carabiniere se informé del destino de
Laurenti, que se habia convertido en un solicitante mas. Era obvio que no habia oido
jamas el nombre del vicequestore. Para su propio asombro, Laurenti rebosaba serenidad.
No sentia el menor asomo de nerviosismo. Tenia el Piccolo y lo hojed.

Ocho cerdos en Sant'Anna. Proyecto piloto en Trieste, decia el titular.

Ocho ataudes con los restos mortales de ocho cerdos se encuentran desde hace dos
anos en el cementerio de Sant'Anna. Los cerdos fueron enterrados en suelo sagrado
para un proyecto piloto de la ciudad de Trieste y del Ministerio de Sanidad. Con toda
discrecion, una delegacion de técnicos del Gobierno ha examinado el lugar y el estado
de putrefaccion de los animales. La satisfaccion por el experimento ante la
mineralizacion de los ochos cerdos esta justificada. De la consistencia de los ataudes
se extraen conocimientos para revisar la legislacion nacional sobre inhumaciones. Asi
pues, Trieste vuelve a estar a la cabeza también en este ambito. «Elegimos cerdosy,
dijo el responsable, «porque desde el punto de vista biologico son los mds parecidos al
ser humanoy.

El puma del Karst, un perro llamado Almirante, cerdos en el cementerio: Laurenti
sonreia sardonicamente con el periddico abierto en el vestibulo del cuartel de los
carabinieri, cuando oy6 un carraspeo que sin ninguna duda iba dirigido a €l.

—Buongiorno, soy el colonnello Peso.

—Disculpe, no habia reparado en su presencia —Laurenti dobld el peridodico y reprimio
una sonrisa.

—Sigame, por favor.

Era algo mas joven que Laurenti, y lucia unos bigotes cuidadosamente recortados y tan
negros que Laurenti se preguntd si el hombre no los utilizaria para lustrar sus relucientes
botas. No parecia antipatico. El colonnello Peso condujo a Laurenti a una habitacion
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amueblada con gusto espartano, con las paredes cubiertas de librerias con archivadores
polvorientos y letreros desvaidos por el sol. Se sentaron a la mesa situada en el centro del
reducido despacho.

—;Sabe por qué esta aqui?

—Abrevie, por favor —Laurenti no tenia ganas de ejercicios retoricos.

—Vengo de Bolonia. Existe una sospecha contra usted que precisa ser aclarada. Espero
que coopere para terminar cuanto antes este asunto.

—Por qué usted?

—Soy especialista en asuntos internos.

—¢(En los carabinieri? —Laurenti no pudo reprimir la ironia. Las fuerzas del orden solian
competir mas que colaborar.

Peso no tenia sentido de la ironia.

—Carabinieri, Polizia di Stato, Guardia di Finanza, creo que no es necesario que se lo
explique. ;Qué tiene que decir respecto a las acusaciones?

—Mi respuesta apenas le servird de ayuda: injustificadas y difamatorias. Quieren
reducirme al silencio.

—;Por qué?

—Averigilielo usted —Laurenti no tenia la menor intencion de ofrecer ninguna pauta de
actuacion a ese tipo.

El carabiniere abri6 la tapa de una carpeta de color verde palido y saco el balance de
los ingresos de Laurenti.

—Su estilo de vida y sus ingresos no cuadran.

—;Qué quiere decir? No soy el inico de la familia que gana dnero.

El carabiniere sac6 otra hoja y se la mostr6 a Laurenti.

—Esta es la declaracion de la renta de su mujer —esa cifra tenia mejor aspecto.

—S1 quiere, le haré un poder para que mi banco le permita examinar los documentos.

—Tiene usted tres hijos varones, dos estudiando en la Universidad y uno haciendo el
servicio militar. Una de sus hijas vive en Berlin, la otra en Népoles.

—Sabe usted casi tanto como la policia.

—Ha comprado una casa en una zona en la que residen familias que, en general,
disfrutan de una situacion econdémica mucho mejor que la suya.

—Como seguramente ya le habran dicho, no la compré, sino que la cambié. ;Esta
prohibido? Y en lo demas, por favor, remitase a mi banco.

—Es lo que haré. También sin su permiso. ;Quién cree que quiere silenciarlo?

—jOjala lo supiera! —era absurdo dar detalles al bigotes.

—Trabaja usted en dos casos complejos: el asunto del muerto durante la visita oficial y
el caso del médico castrado. ;Sospecha usted que procede de esa direccion?

—En cualquier caso atn no han tratado de sobornarme.

—Me gustaria saber nombres —apunto el colonnello.

—No puedo mencionarle ninguno —replico Laurenti con tono ambiguo—. Mads bien me
interesaria conocer su punto de vista en esta investigacion. ;Busca usted indicios en mi
descargo o esta aqui para acallarme?
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—Usted confunde la finalidad de este tipo de investigaciones, commissario. Desea
sobre todo eliminar la sospecha... en la medida en que sea posible. Partir de la base de
que todo apunta contra usted implica cometer un error tactico. Yo podria valorar eso
como una confirmacion indirecta de las incriminaciones.

—Pero seguro que podra decirme por qué no ha hablado con Galvano. El puede
enseiarle los contratos de trueque. Asi que hay algo detrds. jUsted viene con un
proposito! Ahorrese el trabajo. No me han apartado de los casos, asi que seguiré
trabajando. Podrd juzgarme por eso —Laurenti contempld un buen rato su reloj de
pulsera.

—¢(El kilometraje de su coche?

—De veras le agrada hurgar en la vida de otras personas?

—;Cual es el nimero de su teléfono movil?

Laurenti saco el aparato del bolsillo de su americana y tecled hasta encontrarlo.
Cuando se disponia a dictarselo al carabiniere, sond el teléfono.

—Un momento, por favor —dijo Laurenti contestando la llamada—. ;Si?

—Soy yo —la voz de Ziva sonaba alegre—. Sélo queria decirte que me alegro de verte.
Salgo ahora.

—Bien. Gracias —Laurenti echd una breve ojeada al hombre sentado enfrente.

—;Qué tal te ha ido en la entrevista con los funcionarios de asuntos internos?

—Bien, gracias. Te llamaré luego —desconecto el aparato y se lo guardd de nuevo en el
bolsillo.

—Iba usted a darme su namero —recordd Peso.

—(Ah, si?

Laurenti se lo proporciond sin mirar el teléfono ni una sola vez. Era obvio que se lo
sabia de memoria, y que el pisaverde que tenia delante, también. Todo eso era pura
retorica. Laurenti no pudo reprimir una sonrisa.

—¢Y ahora? —pregunto.

—Ya veo que carece usted de experiencia en este tipo de investigaciones —el carabiniere
se levanto y cerr6 la carpeta.

—Tampoco me interesan demasiado. De todos modos mis actividades criminales han
estado mas de veinte afios sin ser descubiertas.

—No es agradable ocuparse de los delitos de los colegas —observo Peso con tono de
dureza.

—No creo que le haya obligado nadie a abrazar esa profesion.

Asi finaliz6 la entrevista, y Laurenti se alegr6 de haber dicho al menos la tltima
palabra. Ese memo no lo llevaria al huerto.

—Vamos, viejo, arriba, muévete de una vez.
Laurenti tiraba de la correa, pero el bastardo negro solo se levanté a reganadientes. El
asiento trasero del Alfa Romeo, tapizado en piel, se habia convertido en pocos dias en su
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sitio predilecto. Cuando al fin se dign6 salir de un salto, y mientras Laurenti cerraba el
coche, el perro tir6 de pronto tan fuerte de la correa, que su amo estuvo a punto de
perder el equilibrio. El motivo del tirébn fue Barney, un pequefio terrier que recorria la
calle acompanado por Cristina, una amiga de Laurenti.

—Hola, Almirante —Cristina sonri6 al verlo.

—;Pero qué estas haciendo en la calle a estas horas? —pregunto el comisario, a pesar de
que eran casi las diez.

Unos dias atrés, el pequeiio Barney habia infligido una humillante derrota al bondadoso
Cluzot, a pesar de que éste habria podido zampéarselo de un bocado. David contra
Goliat... Asi habria debido comportarse Laurenti con Peso.

—Tengo que ir a la galeria. El revuelo que ha levantado la exposicion de Corbijn no
cede. Dentro de nada se presentard un periodista que piensa convertir todo el asunto en
noticia de primera plana. Y tu, ;qué tal? Todo bien, ;no?

—En absoluto. Quieren prohibirme llevar al perro a la oficina, ademas han iniciado una
investigacion contra mi, dirigida por los carabinieri. A tu coleccionista, la directora de La
Salvia, le molestan mis investigaciones.

—Asi que por eso se ha alojado ese arbol de navidad en el Colombia.

Ese hotel figuraba entre las direcciones distinguidas de la ciudad, y a veces se
hospedaban en ¢l funcionarios de cierto rango. También los galeristas alojaban alli a sus
artistas.

—;Arbol de navidad?

—Un carabiniere de alto rango con un uniforme impecable. Lo he visto esta mafiana.

—En esta ciudad no hay secretos. Todos se enteran siempre de todo, salvo yo. Perdona
—su movil sonaba y, mientras hacia una sefia de despedida a Cristina, tird6 de su perro y
se dirigié a la entrada de la Questura.

—;Qué pasa? ;No podias hablar? —era Ziva.

—Disculpa, por favor. No habrias podido llamar en peor momento. ;Donde estas?

—Llevo media hora de camino y llegaré a eso del mediodia.

—Demasiado temprano —repuso él-. No puedo irme antes de la una.

—Lo suponia. Antes me reuniré con el fiscal.

—;Con cual?

—Con el fiscal jefe, por supuesto. Sino lo visito, se ofende. Ya te dije que le haria una
visita oficial para no despertar sospechas —explico Ziva al ver que Laurenti tardaba en
contestar—. ;Ocurre algo?

—No, no. Ahora estoy justo delante de la Questura y no puedo hablar. Quedemos para
comer en Casa Franco, junto al faro. ;jRecuerdas el sitio?

—({,Cémo podria olvidarlo? Proteo, dime algo agradable.

El lanzé una breve ojeada en torno suyo, para cerciorarse de que nadie lo escuchaba.
Pero aparte del perro, nadie podia oir sus palabras.

—Ti voglio bene. Tanto bene —dijo—. Hasta luego.

Era casi imposible cruzar la sala de entrada. La cola de los solicitantes ante la ventanilla
provisional del Departamento de Extranjeria, que se habia instalado alli abajo como
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filtro, se habia ido alargando en los ultimos afios y aquella manana llegaba hasta el otro
extremo de la sala. Se abri6 paso con esfuerzo, vigilando para que la correa del perro no
se enredase entre las numerosas piernas.

Eran las diez y cuarto cuando entr6 en su oficina.

—Al fin llegas —dijo Marietta con expresion cansina—. Avisaré a Sgubin.

—,Te encuentras mejor? —preguntd Laurenti, pero Ma-rietta tenia ya el auricular
pegado a la oreja mientras hojeaba documentos con una mano.

El cruzé la estancia, soltd la correa y eché una mirada al correo depositado encima de
su mesa. Cluzot, con un gemido, se sentd en su sitio delante del radiador y solt6 un
profundo suspiro.

—Aqui estamos —Marietta iba armada con un bloc y Sgu-bin esbozé un gesto de
saludo. Se sentaron ambos a la mesa de las visitas.

—;Qué queréis?

—Nos convocaste para una entrevista a las diez. Ayer. Y son casi las diez y media. Asi
que échanos la bronca sin demora, pues cuanto antes acabemos, antes podremos volver
al trabajo.

—iQué tono mas cordiall —Laurenti se levant6 y, acercandose a la mesa, apoyo las
yemas de los dedos en el tablero—. Queria comunicaros un acontecimiento sensacional:
hoy comeré con Ziva Ravno. jCaramba, os habéis quedado pasmados! Si lo deseais, os
diré¢ también el nombre del restaurante. No existen secretismos al respecto, aunque estoy
rodeado de personas que asi lo creen. Pero es una cuestion de caracter. Ademas, mi
mujer estd enterada de que la fiscal superior estd en Trieste y se reunira con el fiscal a las
once; después me tocara el turno. Fue ella quien me avis6é de la puesta en libertad de
Petrovac. Os lo cuento a pesar de que no os incumbe en absoluto.

—Me lo figuraba —dijo Marietta—. Cada vez que contabas alguna novedad de
Yugoslavia, decias que volverias algo més tarde de lo habitual, y la pantalla del teléfono
indicaba una llamada del extranjero. Tres veces por semana.

—Corre el rumor de que mantengo una relacion con la sefiora Ravno y ese rumor ha
salido de mi entorno mas cercano. Ayer por la noche medité¢ largamente como debo
actuar al respecto. Comportarme como un inquisidor es absurdo. De todos modos, no
me contarian la verdad. Sin embargo, todo el mundo debe saber que estoy al corriente.
Lo que se hable entre estas paredes no le interesa a nadie de fuera. Si acaban conmigo, la
situacion también se complicara para vosotros. Llevamos demasiado tiempo juntos como
para que un posible sucesor acepte trabajar con vosotros. Y ahora no quiero escuchar ni
una palabra mas sobre este asunto. ;Coémo van las solicitudes de informacion?

Marietta y Sgubin callaron, confundidos. Laurenti los habia despachado sin tolerar la
menor protesta. Sgubin, enfadado, apretaba los dientes y miraba con amargura por la
ventana. Laurenti era injusto al considerarlo sospechoso de deslealtad. Marietta pensé en
el largo pelo oscuro que unos dias antes habia retirado de la americana de Laurenti.

—(Hoteles? ;Laboratorio? ;Peliculas?

—Los hoteles son cosa mia —Marietta evité mirarle a la cara.
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—Y yo estoy revisando la lista de llamadas telefonicas de los ultimos meses. Los
resultados del laboratorio llegaran esta misma manana y las copias de las peliculas,
también.

Laurenti asintio.

—So6lo una cosa mas. El perro seguird acompafidndome en el futuro. Y ahora, a
trabajar.

Se sentd ante su escritorio, mientras sus dos ayudantes se disponian a abandonar el
despacho.

—Un momento —Laurenti alz6 los ojos de los documentos— Oye, Sgubin, ;en tu
primera visita a La Salvia registraste el despacho de Lestizza?

El aludido negd con la cabeza.

—Marietta, por favor, prepara inmediatamente una orden de registro, ve a ver a Scoglio
para que la firme y luego, sin perder un minuto, solicita la autorizacion del juez de
instruccion. Hazlo ya —esper6 unos segundos y, tras afiadir un largo «por favory,
prosigui6—: Cuando subamos, quiero que me acompaile Galvano. A las cuatro y media.
iY ay de vosotros como alguien se entere!

Laurenti se sintid miserable. Sin quererlo, se habia convertido en un mentiroso. Y
castigaba a sus mas estrechos colaboradores por ello. «QOjald no estalle la bombay,
penso, «porque entonces me harian pedazosy.

sk

El teléfono sono6 a las siete de la manana. Ramsés descolgd muerto de suefio, pero se
despertd de golpe al reconocer la voz. Era la noticia que habia estado esperando tanto
tiempo. El asunto por fin se ponia en movimiento. Su informador de Basilea le mencion6
la hora de llegada del jet privado al aeropuerto de Trieste: las once en punto. Despegaria
del aeropuerto internacional de Mulhouse-Basilea haciendo escala en Munich para que al
llegar a Trieste no fuera necesario presentar el pasaporte. El presidente del consejo de
administracion de una poderosa multinacional quimica europea oficialmente volaba para
pasar unas vacaciones descansando en el Adriatico, en una clinica privada cuya fama
trascendia las fronteras del pais y que volveria a ponerlo en forma convirtiéndolo en un
ex fumador, tal era la explicacion oficial. Una excusa muy manida. En realidad, el
manager puntero de cincuenta y ocho afios llevaba afios en la lista de espera de
trasplantes y no podia esperar mas tiempo, pues su estado de salud empeoraba con
demasiada rapidez.

Ramsés colgo, henchido de satisfaccion. Era la Gltima confirmacion que le faltaba. Tras
efectuar unas llamadas telefonicas, acordo la cita para el sadbado. La ediciéon dominical de
La Repubblica publicaria el articulo. Por pura cuestion de logica, la clinica tendria
prevista la intervencion ilegal para la semana proxima, pero no llegaria a realizarla. Su
articulo aportaba documentacidon muy minuciosa y las pruebas. Ni la redaccion, ni €l
corrian peligro de ser sometidos a un eventual proceso. Las fuerzas del orden se verian
obligadas a intervenir inmediatamente. La lista de las revelaciones espectaculares de
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Ramsés se completaria con un buen golpe adicional: su cuenta engrosaria con unos
honorarios considerables. El proximo dia laborable era el lunes, y entonces seria
demasiado tarde. La administracién del cementerio le inform6 por teléfono de que el
entierro de Leo Lestizza se celebraria el sdbado por la mafiana. En la esquela no se
mencionaba la fecha. Lorenzo Ramsés Frei se sentia satisfecho. La soledad era su fuerza
y tenia que seguir siéndolo. Sus dudas se habian disipado. S6lo tenia que resistir un par
de dias. El duplicado del material estaba a buen recaudo en la autocaravana de Silvia.
Nada podia salir mal. El lunes entregaria al agente de la propiedad inmobiliaria las llaves
de la casa, segun lo planeado desde un principio.

El resultado de su ronda matinal de control preocupd a Ramsés. A las ocho diviso en el
aparcamiento el Fiat Uno blanco con el arafiazo en la pintura. No cabia duda, era el
mismo coche que lo habia esperado en el aeropuerto. Por las ventanillas laterales medio
abiertas brotaba humo de cigarrillo a intervalos regulares. Pero hubo otra cosa que le
molesto. El coche estaba aparcado justo delante de una autocaravana con matricula de
Graz. Solo podia ser la de Silvia. Ramsés soltd un taco. Era estupido por su parte
esperarlo alli. Tenia que impedir que los dos chacales del Fiat se dieran cuenta de que
habia una posibilidad de presionarlo.

Ramsés regres6d apresuradamente a su casa, se puso encima de su traje gris el mono
con el que solia realizar las labores de jardineria y se metid el arma en la pretina del
pantalon. Tomo la salida trasera e intent6 subir con el mayor sigilo posible por el camino
que llevaba a Via del Pucino, envuelto en los murmullos del follaje. Se volvia
continuamente para cerciorarse de que no lo seguian. En cierto momento se sobresalto.
El simpatico vinatero de Santa Croce, duefio del vifiedo de al lado, lo saludaba en voz
alta, pero Ramsés no se detuvo como de costumbre para cruzar unas palabras amables y
charlar del tiempo. Tras mascullar un breve saludo, prosigui6 presuroso su camino. El
hombre lo siguié con la vista meneando la cabeza.

Caminé a buen paso siguiendo las vias del tren hasta llegar a un sendero invadido por
la maleza que bajaba hasta la carretera de la costa. En una ocasion se araid la mano con
una rama de zarzal y se limpid la sangre en la pernera del pantalon. Después bajo
corriendo los ultimos escalones, cruzod la carretera y salto la pequefia pared divisoria para
adentrarse en una finca baldia. Apoyandose en el tronco agrietado de un caqui se aupd
hasta alcanzar la barra inferior de la barandilla de hierro que delimitaba el aparcamiento.
Tras alzarse un poco y comprobar que la autocaravana se encontraba entre el Fiat y €él,
Ramsés trepd por encima de la barandilla, sacd la pistola y le quitd el seguro. Acto
seguido golped con suavidad la puerta del vehiculo varias veces. La cara de Silvia
aparecio por fin en el espejo exterior. Le hizo una sefia para que abriera la puerta de atras
sin hacer ruido. Momentos después, se deslizo en el interior del vehiculo.

Arrastrd deprisa a Silvia entre los asientos y corrio la cortina de la cabina del conductor
dejando s6lo una pequena rendija.

— Te has vuelto loca? —inquirié iracundo.

—Deseaba hacerte una visita, pero ain era muy temprano —explico ella con un nudo en
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la garganta. Una arruguita causada por el cojin del asiento cruzaba su mejilla. Debia de
haber estado durmiendo hasta entonces. El le apart6 el pelo de la frente y le dio un beso
fugaz.

—Estas loca. {Cuéando has llegado?

—A eso de las cuatro.

Ramsés sacudio la cabeza con gesto de reproche.

—¢ Ya estaban ahi cuando viniste?

—(Quiénes?

—Esos del Fiat blanco de ahi delante.

—No. He permanecido casi todo el tiempo despierta.

—No debes volver a hacerlo. Prométemelo.

—Pero ;qué es lo que pasa?

—S¢ algo que les hard mucho dafio. So6lo hasta el domingo, Silvia. Después todo se
arreglara.

—Y ahora, ;qué hago?

—Regresar inmediatamente a la ciudad —contestd Ramsés despojdndose del mono—.
Pasa lo mas cerca del Fiat que puedas, para que no vean que voy andando detrds. Y
ahora, basta de preguntas.

Ramsés se deslizo por la puerta y se situd detras de la autocaravana. Cuando el motor
diesel se puso en marcha, contuvo la respiracion. Luego, el vehiculo comenz6 a avanzar
despacio. Cuando vio la trasera del Fiat, se agach6 y aguardo. Silvia gird para adentrarse
en el trafico fluido que llevaba a la ciudad a los que residian en las localidades vecinas.
Ramsés esper6 a que el vehiculo se perdiera de vista. Luego caminé agachado por el lado
del conductor, abrié de golpe la puerta y de un salto se cold detras de los dos hombres
apuntandolos con la pistola.

—Buongiorno, aqui estoy. Llevabamos mucho tiempo sin vernos.

El conductor casi se trago el cigarrillo. Ramsés lo agarrd del pelo con la mano izquierda
y tir6 de €l hacia atrds con tanta fuerza que el hombre profirid un grito ahogado. En la
diestra seguia empuiiando la pistola que apuntaba a su compaiero.

Por la radio del coche sonaba un éxito de Rita Pavone. Un breve plop procedente del
arma con silenciador la hizo enmudecer.

—Quitaos las chaquetas y pasadmelas. Uno después de otro. Sin prisas. Primero tu,
copiloto.

Poco después recibia la cazadora vaquera, que registro.

—Quitate el cinturon.

El hombre obedeci6é con mirada de furia.

—Pontelo alrededor del cuello. Con las dos manos.

Ramsés apret6 los dos extremos alrededor del reposacabezas con tal fuerza, que el tipo
se atragantd, y acto seguido lo abrocho.

De momento, el hombre estaba bloqueado.

—Ahora t0. La cazadora.

Con un doloroso tiron proyect6 hacia atras la cabeza del conductor y luego lo solto.
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Encontro6 la documentacion del vehiculo y la del conductor en la cazadora acolchada y
le echd un vistazo. Eran documentos italianos.

—Y no se te ocurra decirme que te llamas Mario —dijo Ramsés—. Ahora, los pantalones.
Uno por uno. Bajaos los pantalones.

El hombre sentado junto al conductor no se movié. El siguiente disparo impact6 en la
guantera delante de él, conminandolo a obedecer.

—Los calzoncillos también.

—Esto lo pagarads —maldijo el individuo, pero cuando Ramsés apretd el arma contra su
nuca, obedeci6. La forma en que ambos se despojaron de sus pantalones a pesar de su
apurada situacion fue de lo mas asombrosa.

—Abrid las ventanillas. Despacito.

Obedecieron.

—Tirad fuera los pantalones, y no olvidéis los calzoncillos.

Ninguno se movio. Esta vez, el disparo atraveso el techo por encima del parabrisas.

—Supongo que no seréis vergonzosos —dijo Ramseés cuando las ropas yacieron junto al
coche—. No tengo ni idea de lo que os pasa. Y tampoco hace frio. Vamos, arranca.

El hombre cogi6 despacio la llave y puso en marcha el vehiculo.

—Adelante. Dirigete a la ciudad, pero sin hacer tonterias. Y despacito.

Ramsés se rid para sus adentros admirado, porque se le habia ocurrido una idea para
quitarse de encima definitivamente a esos tipos.

—Mira hacia delante —ordené Ramsés agitando el arma al observar que el conductor lo
acechaba constantemente por el retrovisor.

Un cuarto de hora después recorrian la Rive y Ramsés orden6 que pasaran por delante
del hotel Duchi d'Aosta y se dirigieran hacia la gran Piazza Unita, libre de coches. Las
mesas situadas delante del Café degli Specchi, sobre las que caia el sol de la manana,
estaban ocupadas por triestinas rubias de mediana edad acompafiadas por sus perritos.
Ahora tenia que darse prisa.

—jPara! —el conductor frend.

Ramsés le descerrajé dos tiros al contacto y el motor se apagd. Los dos municipales
situados ante el ayuntamiento miraron hacia alli y se pusieron en movimiento. Ramsés
bajo del coche y echd a correr Via Diaz abajo. Algunas bocacalles después oyo que
gritaban su nombre.

—Pero si es nuestro faradn suizo —era Galvano—. ;Tienes prisa?

—Tengo problemas estomacales. Necesito ir urgentemente al servicio.

—Sube a mi casa —Galvano hizo tintinear las llaves de su domicilio y abri6 la puerta del
palazzo del que habia salido. En el ascensor, Ramsés bailoteaba inquieto.

—Te prepararé un té bien cargado. Ya verds qué bien te sienta —dijo Galvano
desapareciendo en la cocina mientras Ramsés se encerraba en el cuarto de baifio,
encendia un cigarrillo y se sentaba en el borde de la bafiera. Fuera oia el tintineo de la
vajilla.

No era facil escapar otra vez de los consejos de Galvano, pero por otra parte Ramsés

158



tampoco tenia prisa por retornar a la calle. Con toda seguridad lo habria visto alguien y
habria indicado qué direccion habia tomado. Rogd a Galvano que le prestara un abrigo
porque sentia escalofrios. Después, por razones de credibilidad, entr6 de nuevo en el
cuarto de bafio.

—Te llevaré en coche a casa. Mas tarde puedes venir a recoger el tuyo. Pidele a
Laurenti que te traiga —sugiri6 Galvano—. O a Laura. Es una mujer realmente exquisita.

*k

El viernes, Severino se disponia a volver de nuevo a las oficinas del cementerio de
Sant'Anna. En esta ocasion, su secretaria llamé antes por teléfono para cerciorarse de
que los documentos estaban listos y su jefe no tendria que hacer ese largo trayecto en
vano.

—Si quieres puedes acompafiarme —dijo a Dimitrescu— Después te llevaré a ver los
caballos.

Aquella mafiana, el médico se mostraba mas taciturno de lo habitual. Dimitrescu sac6
del compartimiento de la puerta un plano de la ciudad y lo hojed. Tras observar con
suma atencion las calles por las que pasaban, las localizaba en el mapa.

—Esta vez espérame en el coche —indicd Severino sacando del bolsillo la cajetilla de
tabaco y entregandosela a Dimitrescu—. Volveré enseguida.

Ante el cementerio se habia congregado mucha gente. Bajo el cristal de la ventanilla y
observd como las personas se agrupaban detrds de la puerta para seguir poco después al
coche funebre que subia por la pequena calle que desembocaba en los panteones. Las
exequias funebres parecian celebrarse a destajo. Continuamente se sumaban nuevos
grupos, nuevos coches.

Severino regresé al cabo de media hora y, tras echar un vistazo a su reloj de pulsera,
despotrico por lo mucho que habia durado la gestion.

—Hoy no puedo invitarte a un café¢ —anuncio— He de regresar sin tardanza.

Dimitrescu volvio a grabar en su memoria las calles por las que regresaban al Karst. Su
plan se iba perfilando poco a poco.

Poco después de las doce Proteo Laurenti aparco el coche debajo del Faro della
Vittoria, un edificio blanco erigido a finales de 1927 para conmemorar que al final de la I
Guerra Mundial prevaleciera la ifalianita de Trieste sobre la nacionalidad de los
Habsburgo. Desde hacia unos afios, su amigo Franco se habia hecho cargo de la vieja
trattoria emplazada al pie de la torre y Laurenti se habia convertido en uno de sus
parroquianos. Pero desde que vivian en la costa y tenian tan cerca el pueblo de Santa
Croce, a Laurenti le remordia la conciencia por haber descuidado un poco la Trattoria al
Faro.

El comisario deseaba dar un pequefio paseo con Cluzot antes de que llegase Ziva. No
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llevaba bolsitas de plastico ni la correa, pero fuera del centro de la ciudad, eso carecia de
importancia. Los municipales solo aparecian por alli en contadas ocasiones. Empez6 a
subir la Scala Sforzi, con el perro correteando alegremente unos pasos por delante. El sol
estaba alto sobre la ciudad. Laurenti se echo la chaqueta al brazo y disfrutdé de la
panoramica del puerto viejo. Algunos veleros se habian hecho a la mar: uno de ellos
habia puesto un spinnaker que parecia flotar sobre el mar como una enorme gota de
merlot.

Regresaron un cuarto de hora después. El coche de Ziva atin no estaba delante de la
puerta.

Franco los saludo sonriente.

—Este es el perro del que habla todo el mundo?

—;,Como que todo?

—Cuatro —Franco conto los dedos—, han sido por lo menos cuatro las personas que me
han contado que en los tltimos tiempos siempre se te ve con un diablo negro al lado.

—{Quiénes?

—Uno nunca revela sus fuentes. De sobra lo sabes. Y he de decir que no es
precisamente un cachorro. ;Es cierto que se llama Almirante?

El perro movi6 el rabo.

En ese momento se abri6 la puerta y entr6 Ziva. Laurenti estaba salvado. La saludo
con un apreton de manos y expresion distante, como tenia que ser en publico.

—Franco, /nos acomodas en una mesa que d¢é al exterior? —inquiri6 el comisario.

El duefio les recomendo un risotto con gamberi y bruscandoli, como se llamaban en
dialecto los esparragos silvestres del grosor de un lapiz. Le habian llegado de Istria,
donde la niebla no se habia mantenido tanto tiempo y la naturaleza iba un poco mas
adelantada que en el Karst. El plato principal fue una dorada recién pescada a la parrilla.

—(Qué tal ha ido tu declaracion de esta mafiana? —Ziva fue directa al grano.

—Un tipo curioso, ese carabiniere. Seguro que aun me provocard muchos quebraderos
de cabeza. Quiso saber hasta el kilometraje de mi coche oficial. Carente de emociones,
peripuesto, escurridizo. El hombre adecuado para ese trabajo.

—;Qué mas le interesaba?

—Al principio, no mucho. Reiterd las acusaciones. Que como financi¢ la casa y qué
relaciones mantengo con Croacia. Eso fue todo. No me han citado de nuevo.

—Claro que no. Hoy es viernes, eso solo ha sido el principio. Dentro de unos dias
tendras a dos sentados frente a ti.

—Buongiorno, Proteo.

El se asustéo mucho al oir la voz de la mejor amiga de Laura y se volvio sintiéndose
culpable.

—Ciao —saludo.

—Buona giornata, signorina —la entonacion despectiva del saludo era inequivoca.

—Saluda a Laura —silabe6 Laurenti—. Seguro que la llamaras ahora mismo.

Franco interrumpi6 esa escaramuza inicial: sirvio el risotto sonriente pero sin el menor
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comentario. Al perro le habia traido un hueso.

—Mira ese yate de ahi fuera, el del spinnaker rojo —Ziva sefial6 hacia el mar—. Apuesto
a que se lo estan pasando en grande.

—Ya me habia fijado en ¢€l. Lleva muy buena marcha.

—En verano podriamos alquilar un barco y salir a navegar.

—Necesitariamos tiempo —adujo Laurenti—. Tiempo y dinero. Y no tener enemigos. En
la Piazza Unita han pescado a dos individuos que figuran entre nuestros clientes mas
fieles. Delincuentes de poca monta, lesiones, robos y cosas por el estilo. Estaban sin
pantalones dentro de un coche; tampoco llevaban encima dinero ni documentacion.
Alguien los burld y le descerrajo un tiro al contacto del coche. Ni siquiera pudieron
largarse.

—Es un truco genial. ;Como se los llevaron de alli?

—Tal como estaban. Envueltos en mantas.

—,Y qué han contado?

—Hasta el momento no han conseguido sacarles una sola palabra. Es evidente que no
pueden hablar sin incriminarse a si mismos.

Callaron unos instantes y contemplaron el Porto Vecchio. Acaba de zarpar el Grecia,
que cubria la linea de Albania, y abandonaba la darsena del puerto tocando la sirena.

—Por cierto, ;te acuerdas de Ettore Orlando, el capitan de la Guardia costera? Necesita
un contacto informal con uno de sus colegas en Pola o Fiume. Debe de tener problemas
por los conductos oficiales. ;Podrias arreglarlo?

—Lo intentaré —respondi6 Ziva—. Seguro que se me ocurre algo.

—Entonces podriamos ir a veros juntos, de manera completamente oficial, y yo me
quedaria a pasar la noche. ;Qué te parece?

—Muy bien. Lo pensaré. ;Qué tipo de relacion mantienes con el fiscal Scoglio?

—No somos amigos, pero simpatizamos. Es un buen hombre. Bastante hermético
debido a su profesion, pero legal. ;Por qué me lo preguntas?

—Por Petrovac. Creo que tengo algunas cosas que podrian interesarle.

—Cuéntamelas, Ziva. Es el mejor motivo para legitimar nuestra relacion.

—De momento lo hemos sometido a vigilancia. Ha vuelto a su villa y ha ofrecido
incluso una conferencia de prensa en la que arremetid contra los agentes de policia
italianos. Lo habitual. Parece sentirse a salvo y seguro. Quizé infravalora lo mucho que
ha cambiado el aparato de Justicia entre nosotros. Sin embargo, en su situacion actual no
podemos emprender ninguna accion contra €l.

—Solo sé que Scoglio esta bastante furioso por su liberacién y que trabaja sin descanso
para reunir nuevas pruebas en su contra.

—Entonces seguro que ha sido ¢l quien ha desencadenado la presion politica que ejerce
la embajada italiana.

—Seguramente.

—Eso me satisface. Al menos, mientras tanto, los investigadores tendremos las manos
libres. Y, dicho sea de paso, acabo de enterarme por una llamada telefonica de que el
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abogado Romani se retine hoy con €L

—No me extraiia. En los proximos dias Petrovac recibira a todos sus abogados. Y
también a sus lugartenientes. |No ves que durante todo este tiempo ha dirigido sus
negocios desde la carcel? Y vosotros, al fin y al cabo, no habéis detenido a ninguno de
sus principales secuaces.

—No los conocemos. A casa de Petrovac no paran de llegar enormes limusinas, pero
ignoramos quién se sienta detras de los cristales tintados.

—A mi el que mas me interesa es Viktor Drakic, si da sefales de vida. Un criminal
corrupto, frio como el hielo, que se nos escap6 hace unos afios.

—Tu pesadilla. No me extrafia que hables de ¢l en sueios.

—Era un colaborador de Petrovac. Tenia casi el monopolio de la ruta de los Balcanes.

—A lo mejor tu Drakic estd en Montenegro o en Albania, si de veras sigue vivo.
Adoptar otra identidad es bastante facil. Hay mas pasaportes falsos que arena en el mar.
Y en caso necesario bastan un par de intervenciones quirtrgicas para conseguir un nuevo
rostro.

Laurenti meneo6 la cabeza.

—Drakic debe tener cuidado. Con una nueva identidad perderia privilegios y de todos
modos tendria que seguir temiendo una traicion. Da igual la nariz que tenga. Vive mejor
con su viejo nombre. Asi los Balcanes permanecen en calma, pues los peces pequefios
no saben que estd en busca y captura.

—,Y sino esta alli, sino en Alemania, Austria, Eslovenia o Italia?

—Desde luego, eso cambiaria las cosas.

Los interrumpio el timbre de su teléfono movil. Era Laura, que llamaba desde Venecia.
Debia de haber finalizado la reunion con la comision de expertos sobre el asunto de la
Incredulidad de santo Tomads.

—Es una copia obra del propio maestro —le informo6 su esposa—. Eso significa que el
original esta efectivamente en Postdam, con los alemanes. Pero podria haber sido peor.
[ Te dard tiempo a recoger a Patrizia y a tu madre en la estacion?

Laurenti consulté el reloj y maldijo entre dientes. Eran las tres menos cuarto. Llegarian
dentro de media hora.

—Lo intentaré —contesté—. ;Cuando regresaras?

—Calculo que dentro de unas dos horas.

—Yo aun sigo en Franco. Por cierto, también estd aqui tu mejor amiga.

—Lo s¢ —contesto Laura.

—Nos veremos luego. He de darme prisa o llegaré tarde a la estacion.

—Tienes que disculparme —comunicod Laurenti a Ziva después de colgar.

— Te marchas?

—¢No te lo habia dicho?

La sonrisa de Ziva no le gusto.

162



Al finalizar la comida, que tomo solo en su habitacion, Severino llevo al rumano a ver
los caballos. Un paseo de casi diez minutos.

—;Ha comido bien? —el médico parecia nervioso, no paraba de hurgar en los bolsillos
de su traje.

—Si, gracias —contesté Dimitrescu—. ;Qué le ocurre?

—No encuentro mis llaves.

—Al volver, cerr6 el coche y abrio la puerta.

—El diablo sabrd donde las he dejado.

—;Qué hay del dinero? —preguntd Dimitrescu durante el trayecto.

—Lo recibira mas tarde. La mitad ahora y el resto, después. Tal como convinimos.

—;Cuando me lo daran?

—Yo se lo llevaré a su habitacion. No sea tan desconfiado. Eso demuestra que puede
confiar en mi.

-, Y por qué no lo ha traido ya?

—Mi mujer lo guarda en la caja fuerte.

—(,Quién me operara?

—Yo —repuso Severino—. Y otro colega. Un médico suizo. Una verdadera eminencia.

—(,Como se llama?

Severino se detuvo unos instantes y lo contempld lleno de curiosidad.

—Urs Benteli. ;Por qué desea saberlo?

—(Cuando?

—El domingo, hijo mio. Después, el miércoles o el jueves, regresara con los suyos y
todas sus preocupaciones se habran esfumado. Sin embargo, a lo mejor prefiere quedarse
aqui y trabajar. Piénselo bien.

Dimitrescu call6. Habian llegado a los establos y Severino llamé al mozo.

—Disfrute del aire fresco, hace una tarde espléndida. Ayude al mozo, pero no se fatigue
demasiado. Si lo desea, también puede montar. Pero siempre con precaucion. Es
importante que averigiie si le gusta el trabajo. Seria una magnifica oportunidad para
usted.

—Por qué lo hace?

—Me cae simpatico. Eso es todo. Me gusta ayudar a la gente simpatica.

La tarde anterior, durante el viaje de regreso, Severino lo habia invitado a un café en el
Pettirosso antes de recorrer el ultimo kildémetro hasta la clinica. Tras su ataque de colera
en el cementerio habia recobrado la serenidad y las buenas maneras. Cuando Emiliano se
dispuso a servirles un vaso de vino, Severino lo rechazé con gesto decidido.

—Qracias, pero todavia es muy temprano —se disculp6 antes de que Dimitrescu alargara
la mano.

—Puede usted moverse con libertad, Vasile —inform¢é el médico—. Pero tenga en cuenta
que algunas zonas sOlo son accesibles para los pacientes. Los bungalows son terreno
privado. Deje en paz a la gente de alli, necesitan tranquilidad. Lo mismo cabe decir de la
zona de quir6fanos. Permanezca cerca de los establos. El mozo de cuadra se ocupara de
usted.
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Dimitrescu ayudé a sacar el estiércol y aprendio a cepillar a los caballos hasta que les
brillaba la piel, a raspar y engrasar los cascos. Eran animales tranquilos que lo toleraban
todo con indiferencia. Termino el trabajo enseguida. Dimitrescu no entendia por qué se
necesitaban dos mozos para cuatro caballos, pero de momento no deseaba preguntarselo
a su lacénico colega.

Después de trabajar, Dimitrescu pidi6 permiso para montar a lomos de uno de los
caballos. Era la primera vez en su vida. El mozo le ayudo6 a subir a la silla y le propind
una suave palmada al animal. No le pasaria nada, le aseguré el mozo, el caballo era
manso como una oveja. Se alejaron al paso con Dimitrescu agarrado a las crines. El
caballo conocia el camino y se despreocupd del nuevo jinete. A los cinco minutos
llegaron a una valla alta que cercaba el terreno y junto a la que discurria un sendero
cubierto de huellas de herraduras. En un pequefio robledal divisé una zona en la valla que
alguien habia reparado de forma chapucera. Dimitrescu se preguntd si Vasile habria
podido escapar de haber conocido la existencia de ese agujero. No entendia por qué el
médico lo trataba con tanta amabilidad. Estaba alli por un negocio. Una intervencion
quirurgica a cambio de dinero. Era impensable que se desvivieran por todos los donantes
como hacian con ¢€l. El camino de vuelta pasaba delante de una perrera desde la que un
dogo argentino y un cachorro de labrador lo observaron con desconfianza. Cuando el
caballo quiso tomar el camino que conducia hasta los establos, Dimitrescu lo gui6é hacia
la zona de Administracion. El médico no se lo habia prohibido. Desde lejos, Dimitrescu
vio detenerse un coche delante de la entrada, del que sali6 un hombre con gafas de sol y
una pesada chaqueta de cuero con el cuello levantado a pesar del buen tiempo. El
conductor lo guié hasta el edificio. Entonces oyo la llamada del mozo de cuadra. Dio la
vuelta y se aproximé a las caballerizas.

—Alli, no. Los caballos no pueden ir ahi —el mozo cogi6 las riendas y le ayud6 a
desmontar.

—Montar a caballo no es dificil —comenté6 Dimitrescu alisandose las perneras del
pantalon.

Viktor Drakic llevaba viajando desde primeras horas de la mafana y estaba hecho
polvo. Primero una de las numerosas limusinas de Petrovac lo habia trasladado al centro
de Zagreb para, una vez alli, entrar en un garaje subterraneo, donde tuvo que cambiar a
toda prisa a otro coche que dos minutos después enfilaba la autopista del sur en direccion
a Karlovac. A partir de alli el viaje se torn6 mas incomodo, y hasta pasadas las once no
atravesaron Fiume, donde tomaron un breve refrigerio en el restaurante de un hotel.
Después de comer, Drakic se retird a una habitacion donde se conectd al aparato de
didlisis que habian instalado para él.

A la una, llegaron a Cittanova, y Drakic subi6 a una canoa a motor que estaba
esperandolo y que zarpd del puerto en cuanto €l hubo desaparecido bajo la cubierta.
Finalmente cuatro millas antes de Umago fue recogido en un yate de vela impresionante
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por dos hombres de rostro colorado. Nada mas realizarse el cambio, la embarcacion salio
a toda velocidad mientras desplegaba un spinnaker de color burdeos.

Las autoridades pocas veces abordaban a los barcos deportivos. Era una forma segura
de entrar en el pais sin necesidad de mostrar el pasaporte. El verano pasado, un largo
articulo del Piccolo habia especulado sobre el numero de inmigrantes ilegales que
alcanzaban por esa via los puertos de la orilla italiana del Adriatico en temporada alta.

Atracaron en el puerto de yates del Villaggio del Pescatore a las cuatro de la tarde. El
humilde pueblo situado en la desembocadura del Timavo, un rio subterrdneo legendario
desde la antigiiedad, se habia erigido el afio 1953 para los refugiados de Istria en esa zona
infestada de mosquitos, pero el puerto era un fondeadero muy apreciado, donde también
podian atracar barcos de mas calado.

Solo habia tres hombres a bordo. Uno de ellos llevaba zapatos con suelas de cuero, un
calzado que en otras circunstancias le habria reprochado cualquier aficionado a los
deportes nauticos. Bajo a tierra con una bolsa de viaje en la mano y subidé a un coche
que lo aguardaba. Se habia subido hasta la barbilla el cuello de su pesada chaqueta de
piel y a pesar de la hora llevaba gafas de sol.

—Bienvenido a La Salvia —Adalgisa Morena le tendié la mano al nuevo paciente, pero
¢éste se limito a esbozar un gesto de saludo con la cabeza—. ;Ha tenido buen viaje?

—;Donde estd mi habitacion? No me encuentro muy bien —Drakic no le presto
atencion.

—Enseguida lo acompanaran arriba. El doctor Severino, mi marido, y el doctor Benteli
quieren verlo inmediatamente. El reconocimiento durara poco.

Adalgisa Morena apretdé un boton y se presentd uno de los enfermeros, que cogio la
bolsa y condujo al hombre fuera de la habitacion.

Asi que ése era el amigo y aliado de Petrovac, por el que se veian obligados a correr
un riesgo enorme precisamente en un momento tan complicado. Pero no tenian eleccion.

Al atardecer refresco en el Karst y Adalgisa Morena cerrd la ventana. Se alterd
muchisimo cuando divisé de nuevo a los policias en el complejo.

«Maldita sea», pensd, «creia que eso estaba definitivamente zanjado». Luego marcd el
numero de recepcion.

—Por favor, acompafien inmediatamente a esos caballeros a mi despacho.

k

—(Es que a partir de ahora piensas obligarme a trabajar todas las tardes? —inquirio
Galvano.

—Por qué lo preguntas? —gruind Laurenti.

Habia permanecido en silencio todo el viaje, sentado al lado del conductor e intentando
establecer relaciones entre los escasos resultados que habian conseguido hasta el
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momento. Tratd de no prestar atencion a la charla de Galvano, que hablaba a Sgubin de
una inminente operacion de cambio de sexo que iba a efectuarse en el hospital de
Gattinara. El Piccolo la habia anunciado con grandes titulares: dos pacientes iban a ser
intervenidos ante las cdmaras, y al parecer Trieste iba a desempefiar un papel destacado.
Igual que con los cerdos de Sant' Anna.

—Ayer por la tarde, la casa de Lestizza, hoy la clinica. Seria muy amable por tu parte
avisarme con anticipacion. Tengo que planificar mi tiempo.

—ijBasta, Galvano! Si no hace usted mas que lamentarse de que no tiene nada que
hacer.

—,Con o sin sirena? —preguntd Sgubin mientras frenaba ante el porton de La Salvia,
junto al portero automatico.

—Sin —contestd Laurenti con expresidon sombria—. AUn asi se montara una bronca
tremenda.

—Déjame hablar con la sefiora —sugirié6 Galvano—. Mantengo buenas relaciones con ella.
Apuesto a que no me niega lo que le pida.

—Yo no tengo nada que pedirle. Traigo una orden de registro y me gustaria conocer de
una vez la identidad de ese hombre.

El motor eléctrico zumbd y el porton de hierro se deslizd despacio hacia un lado.
Sgubin se detuvo en el aparcamiento situado ante la seccion administrativa. Cuando
entraban en el edificio, vieron a un hombre con gafas de sol y una chaqueta de cuero con
el cuello levantado que bajaba por las escaleras. Un enfermero transportaba su bolsa de
viaje y lo guiaba hasta otra seccion de la clinica.

—Tengo ordenes de llevarlos ahora mismo a ver a la jefa —informo6 la mujer de la
recepcion.

Laurenti blandi6 la orden de registro.

—Llévenos al despacho de Lestizza. ;Ddénde estd? —echd a andar como una tromba-—.
(Por la escalera o por el pasillo?

—Primer piso —contesto la mujer titubeando—. Pero no tengo la llave.

—Pues consiga una. Y deprisita.

La puerta del despacho de Lestizza estaba cerrada, pero poco después oyeron coOmo
desde dentro giraban la llave en la cerradura.

—Ya les rogué en otra ocasidn que evitasen cualquier forma de llamar la atencion.
Romani, nuestro abogado... —Adalgisa Morena no pudo terminar la frase.

—Su abogado me ha introducido en el mundo de la politica —la interrumpi6é Laurenti—.
Pero eso no cambia un apice el hecho de que tengamos que examinar estas habitaciones
—le entregd la orden de registro—. Y si llego a la conclusion de que esto no es suficiente, el
registro se haréd extensivo a toda la clinica.

Se desliz6 junto a ella en el despacho de Lestizza y solt6 la correa al perro.

—Vamos, busca, pequeio. ;Dénde desemboca esta puerta?

—En la consulta del doctor Lestizza y en una habitacién privada —Adalgisa Morena no
se dignd dedicar una sola mirada a Galvano, que le tendia la mano con expresion
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radiante. Se acerco al escritorio y alargd la mano hacia el teléfono.

—Desde aqui no —le orden6 Laurenti—. Por favor, utilice otro teléfono.

Ardiendo de rabia, salid taconeando con furia.

—Bueno, empecemos de una vez —dijo Laurenti.

—Hablando de otra cosa, esta mafiana temprano he tenido que llevar al suizo a su casa.
Presentaba un aspecto deplorable —comentd Galvano—. Y en medio del aparcamiento de
vuestra casa habia tirados dos pantalones de hombre y la correspondiente ropa interior.
Eso en mis tiempos no pasaba.

—Hasta ahora la zona de contactos homosexuales estaba a un par de kilometros, en el
aparcamiento de la Costa dei Barbari. Ojala el ambiente no se haya desplazado hasta tu
casa —comento Sgubin.

—;Qué es lo que vio? ;Dos pantalones de hombre? ;Y por qué no me lo ha contado
hasta ahora? Sgubin, envia alli una patrulla ahora mismo. Que recojan esa ropa,
calzoncillos incluidos.

—({Acaso necesitas pantalones, Laurenti?

—Venga, Galvano, a trabajar.

—Por donde empiezo? —inquirid Galvano ante una estanteria repleta de archivadores.

—Por donde le apetezca. Recorra estas habitaciones como si fuesen suyas. Como si
fuera usted médico.

—Y lo soy, Laurenti. ;Qué te figurabas?

—Vasile, cuando te canses, vuelve a tu habitacién y timbate un rato. No te esfuerces —
le aconsejo el mozo de cuadras.

— Y eso quién lo dice? —Dimitrescu lo mir6é con curiosidad.

Esperaba que el mozo le mandara irse, y no habia parado de sentarse una y otra vez,
como si estuviera cansado. Llevaba en el bolsillo el manojo de llaves del médico. Ahora
sOlo le faltaba la ocasion.

—El doctor. Me dijo que cuidase de ti. Que te conviene tomar el aire, pero que estas
enfermo y no debes agotar tus fuerzas. Yo haré el trabajo solo. Gracias por tu ayuda.

Dimitrescu no se movio.

- Y qué mas dijo?

—No te preocupes, chico, pronto te recuperaras. No es nada malo. Dentro de tres dias
estaras como nuevo. Pero tienes que cuidarte hasta que todo haya pasado. Ve a tu
habitacion. Puedes volver mafiana.

Dimitrescu estrechd la mano del mozo y le dio las gracias, después emprendio el
regreso al edificio principal por el camino que cruzaba el parque. El sol ya estaba bajo
cuando recorria la fachada, ocultindose una y otra vez tras los arbustos del jardin
delantero apenas oia cualquier ruido. Una de las habitaciones de la planta baja tenia la luz
encendida y las cinco ventanas abiertas. Dimitrescu se arrodilld junto a la pared, atisbo y
aguzo6 los oidos.
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—Drakic tiene mal aspecto —decia una voz de hombre—. En el accidente de hace un par
de afios sufrid gravisimas quemaduras, amén de dafios renales. Lo han tratado
demasiado tarde y muy mal. El afirma que sucedié en Albania. Es un milagro que siga
con vida. Nos dard mucho quehacer. Un trasplante de piel de gran envergadura. El
domingo recibira el rifion; de su estado dependera lo que hagamos a continuacion.
Seguramente permanecerd con nosotros una temporada hasta que su rostro recupere su
aspecto normal.

—Es de constitucion robusta —era la voz de Severino—. Creo que lo superard mejor que
Nnosotros.

—El paciente de Basilea no llegara hoy —Adalgisa Morena recorria, nerviosa, la
habitacion de un lado a otro—. Ha llamado hace un cuarto de hora. Tiene que quedarse en
Munich hasta mafiana.

—Da igual. En ese caso haremos los tests mafiana mismo después del entierro de Leo.
Queda tiempo de sobra para disponer los preparativos —Benteli, como sucedia siempre en
tales ocasiones, permanecia tranquilo.

—Laurenti me saca de mis casillas. Han irrumpido aqui igual que los hunos. Y Romani
se reune hoy con Petrovac. Su despacho quiso enviar a un colaborador, pero insisti en
que viniera Romani. Espero que no tarde. ;Qué pasara si la policia se presenta de nuevo?
LY silo hace el domingo? ;Que hay del fichero de pacientes? —la mujer se pasé la mano
por los cabellos.

—No te pongas nerviosa, querida. Calma, mucha calma —de nuevo era la voz de
Severino—. Esté o no esté aqui Romani, eso no altera en nada el hecho del registro. Al
contrario, después de tanto fanfarronear y de tantas promesas tendrd que admitir que le
preguntemos cémo ha sido posible que no nos haya quitado de encima al susodicho
Laurenti. Pero ;qué va a encontrar éste? La parte de nuestro fichero de pacientes que
podria interesarle esta a buen recaudo en una caja fuerte de la ciudad y no daré con ¢l

—Es que sencillamente no aguanto a ese gilipollas presuntuoso que por lo visto se siente
invulnerable. Ni tampoco a su chucho negro —Adalgisa temblaba de rabia—. ;Con qué
derecho viene aqui a amargarnos la vida cuando ni siquiera nosotros sabemos qué muerte
llevaba Leo sobre su conciencia? ;Qué datos pueden averiguar si ni siquiera nosotros
avanzamos? Pasé una tarde entera en las habitaciones de Leo sin encontrar el menor
indicio. ;Cuando acabara esto de una vez?

Urs Benteli se levantd y se puso el jersey que hasta entonces llevaba al cuello, atado
encima del polo verde de Lacoste.

—Es evidente que el brazo de Romani no es lo bastante largo. Pero a mi eso no me
preocupa demasiado. Deja que registren las habitaciones. ;Qué mas pueden hacer? Es
extrafio que no lo hayan hecho antes. Muéstrate encantadora, como siempre.

—Tengo que subir el dinero a la habitacion del rumano —informé Severino—. Gracias a
Dios, parece haberse calmado. Después ya no nos ocasionara mas preocupaciones.

—(Qué ocurrira si se larga? Porque entonces, ademds de los restantes problemas,
habremos perdido el dinero.

—No se ir4, Adalgisa. ;Por qué eres siempre tan desconfiada?
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Ella abri6 un cajon de su escritorio y saco un sobre abultado. Dimitrescu apenas podia
apartar la vista de los fajos de divisas de distintos paises. La mujer cogi6 un puiiado de
dodlares y los contd en presencia de Severino.

—Hablaré con los policias y les ofreceré mi ayuda —dijo Severino—. Como especialista,
valga la expresion. Tranquilizate.

—El entierro es mafnana a primera hora —Adalgisa Morena se sentdé—. Iremos juntos. A
las diez y cuarto.

—(Cuénto durard? —quiso saber Benteli.

—Estaremos de vuelta antes de la una.

—Ahora voy a ocuparme del tal Laurenti —anuncié Severino dirigiéndose hacia la
puerta.

Dimitrescu oy0 cerrarse una ventana por encima de su cabeza. Se alejé con sigilo de
alli, pegado a la fachada. Para entonces se habian iluminado casi todas las ventanas del
edificio. Un hombre miraba desde una de las dependencias del tltimo piso. Dimitrescu
prosigui6 deprisa su camino hacia la entrada lateral y subid las escaleras hasta su
habitacion.

—;Qué desea usted? —rugid6 Adalgisa por teléfono tras aceptar a disgusto la
conversacion. Su secretaria habia intentado en vano librarse de su interlocutor.

—Gracias por la escolta. Ya no es necesaria —dijo Lorenzo Ramsés Frei.

—No sé de qué me habla —repuso mientras caminaba inquieta alrededor de su mesa.
(Qué diablos querria ese hombre que hablaba con tanto retintin?

«Romani: jFrei!», anot6 furiosa en un papel.

—Hoy han detenido en la ciudad a dos hombres desnudos. En la Piazza Unita. Yo
mismo los dejé alli. No se haga la ignorante.

—Es usted muy enigmatico —y la verdad es que ella ignoraba a qué se referia.

—Contenga usted a sus perros, signora. Hasta ahora lo he tolerado. No he comunicado
a la policia ni siquiera lo de los bidones de gasolina. Pero como vuelva a pillar a alguien
siguiéndome, a quienes explotara una bomba serd a ustedes.

Ramsés habia meditado largamente si merecia la pena ocuparse ahora del asunto. El
articulo se publicaria el domingo, todo estaba listo. Pero luego concluyé que debia
presionar a la directora de La Salvia, pues estaba convencido de que habia sido un error
entregar a los dos hombres aquella mafiana. La estupidez de esos tipos le habia
proporcionado una enorme ventaja. El riesgo de que lo sometieran a vigilancia en un
santiamén sustitutos mas aventajados que aquellos dos inttiles sin pantalones, era grande.
La unica posibilidad que le quedaba era el ataque frontal.

—Pero ;quién es usted? —Adalgisa no se dejaba intimidar tan facilmente.

—Operaciones ilegales, sefiora, que llegan hasta el crimen perfecto, camuflado por
ciertos médicos.

—;Basta de nifierias! No entiendo una sola palabra. ;Qué desea usted?

—Mantenga alejada a su gente. Si me sucede algo, volverd a salir a la luz el caso
Lestizza.
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—;Qué tiene usted que ver con mi primo?
—Recuerde lo que le he dicho —Ramsés colgo.

%

—No cabe imaginar un entorno mas neutro —decia Galvano—. Estas habitaciones son
mas estériles que el instrumental quirargico.

—Ni siquiera Cluzot ha encontrado algo —Laurenti alzo los brazos y apoy¢é los pufios
cerrados en el cristal de la ventana, junto a su cabeza. Luego echd un vistazo al patio y
vio pasar a un hombre joven que le resulté familiar, pero no tuvo tiempo de detenerse a
pensar de quién se trataba. Galvano seguia rezongando sin parar.

—;Qué hacemos? —Laurenti se volvid de repente.

Sgubin estaba arrodillado en el suelo, rebuscando en el ultimo estante de un armario
que aun le quedaba por registrar.

—A casa —dijo Galvano—. Hemos perdido el tiempo.

—(Ha visto alguna vez algo parecido, doctor?

—Naturalmente. Es lo que yo habria hecho si fuese el duefio del establecimiento. Han
limpiado las habitaciones dejandolas preparadas para que el sucesor pueda ocuparlas en
cualquier momento. La clinica tiene que seguir funcionando.

—No se encuentra tan deprisa un médico nuevo.

Galvano desecho la objecion con un gesto.

—(,Qué sabrés tu? Por ahi hay un monton de gente que suefia con trabajar en un lugar
como éste.

En ese momento llamaron a la puerta y entr6 Severino.

—Caballeros, les ruego me disculpen por haberlos dejado solos tanto tiempo. Pero
pensé que seria mejor no molestarles durante su trabajo. Sé lo que son estas cosas. {Han
hecho algin progreso?

Laurenti lo mir6 lleno de curiosidad.

—; Tienen ya un sucesor para Lestizza?

—iMenuda ocurrencia! No es nada féacil. Una terrible pérdida para la clinica. De
momento incluso nos estamos viendo obligados a rechazar clientes. Por eso esta tan
nerviosa mi mujer. Por favor, no se lo tomen como algo personal. ;Puedo hacer algo por
ustedes?

—;Donde esta el fichero de pacientes? —pregunt6d Laurenti.

—Lo siento: secreto profesional. {No hay nada que hacer! No se encuentra en esta casa.
Hable usted con nuestro abogado —Severino sonreia con amabilidad.

A Laurenti le cost6 trabajo dominarse.

—Como quiera —repuso al fin—. Ya puede usted prepararse para lo que va a pasar.
Existen otras posibilidades —€l intuia que ni con el apoyo de otros veinte agentes habria
encontrado algo durante el registro de los despachos. Severino se mostraba demasiado
tranquilo como para estar mintiendo.

Laurenti pasé a su lado sin despedirse, Galvano murmurd un «buonasera» y Sgubin un
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«grazie». Laurenti mened la cabeza. ;Qué demonios estaria agradeciendo ese tipo?
Abandonaron el edificio por la entrada lateral. Sgubin tuvo que apartar el Alfa Romeo
antes para que pudieran subir.

Mientras tanto, alguien habia embutido un coche pequetio en el hueco de al lado.

*

Romani lleg6 a la clinica a las ocho de la tarde. Estaba cansado, el viaje de Zagreb a
Trieste habia sido fatigoso y la conversacion con Petrovac, enervante. El hombre
mantenia el mismo séquito que antes de su detencion. Continuamente irrumpia alguien
interrumpiéndolos. Romani tenia la impresion de que Petrovac no prestaba atencion a sus
explicaciones. Fumaba como una chimenea; ni que en la carcel estuvieran prohibidos los
cigarrillos... Sin embargo, en la trena no le habia faltado de nada y habia vivido a cuerpo
de rey. Petrovac provocaba continuamente a Romani.

—Mis abogados croatas han hecho bien las cosas, Romani. Como ves, estoy libre.
(Pero qué pasa con los italianos? ;Por qué siguen sin dejarme tranquilo?

Romani intentd explicarlo y defenderse, pero Petrovac se limitaba a denegar con la
mano.

—Basta de palabreria. ;Te pago mal acaso? No, €sa no puede ser la razéon. A lo mejor
deberia cambiar de abogado. ;Qué opinas? —y sin dar tiempo a Romani para responder,
prosigui6—. Ahora, seguro que vas a decirme que otro abogado tampoco resolveria todos
mis problemas. Siempre la misma cancion. Pero espero resultados. Mi gente de alli me
ha dicho que los negocios van peor de lo esperado. ;A qué se debe?

—Por desgracia, la colaboracion entre las autoridades fronterizas italianas y las
eslovenas se ha estabilizado desde hace algiin tiempo. Los caminos que cruzan el Karst
estan mas vigilados que nunca. Hasta los policias alemanes encargados de proteger las
fronteras acudieron para estudiar el modelo de las patrullas fronterizas conjuntas. Y los
croatas, deseosos de entrar en la UE, también estan redoblando sus esfuerzos.

—Paparruchas.

—En segundo lugar, la division especial del fiscal Scoglio sigue, como siempre, tus
pasos.

—;Cuando lo viste por ultima vez?

—Hace un par de dias. No pude averiguar nada. Siempre lo mismo.

—A lo mejor deberiamos duplicar nuestra oferta a ese hombre.

—No es un tipo que se deje sobornar. Su Unico objetivo es meterte en chirona. Y se
mantendra fiel a €l hasta la muerte.

—En eso le ayudaré de buen grado —Petrovac se reclind en su sillon, apoyo los brazos
en el respaldo y cruzé las piernas. La chancla amarillenta de andar por casa, de piel de
serpiente, que se balanceaba en su pie brillo a la luz.

—Reforzaron su escolta en cuanto se conocio tu libertad.

—,Y qué pasa con la clinica? ;Han aceptado?

—Propongo que lo discutas personalmente con Morena. El asunto se ha complicado
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mas. Lo de Lestizza ha sido un duro golpe. Todavia ignoramos quién esta detras, pero he
sabido por el entorno de Scoglio que sospechan que eres el instigador. Eso no provoca
precisamente alegria en la clinica.

Petrovac se incorporé y dio un pufietazo en la mesa.

—Diles a esos mierdas que como no obedezcan ya pueden ir echando el cierre.

—Las cosas no son tan sencillas —replic6 Romani alzando la voz—. Tu has invertido
mucho dinero, Petrovac. Demasiado como para arrojarlo todo por la borda. La clinica es
mas productiva que cualquier otra inversion. No olvides a cudnta gente has introducido
clandestinamente por alli.

—;Qué tal estd Drakic?

—Aun estoy esperando noticias.

—Si cometen el mas minimo error, lo pagaran caro. La intervencion tiene que ser
perfecta. Bastante ha tenido que esperar ya. Le debo mucho.

Petrovac se fue serenando poco a poco. Después de comer, se retird a echar una
cabezadita y ordend a Romani que lo esperase. El abogado se paso toda la tarde solo en
el salon. No entendia el idioma de las revistas que habia por alli. Se aburri6 hasta que
recibid la llamada de la clinica y se enter6 de que la policia estaba registrando las
habitaciones de Lestizza. Cuando supo que estaban limpias, ordend que no molestaran a
los agentes y los dejaran trabajar en paz. Después se levantd, recogid sus documentos,
cerrd su maletin y se marcho.

—Dile a Petrovac que vuelvo a casa. Ha surgido un asunto urgente —comunicé a uno de
los hombres armados que vigilaban la casa.

Cuando Romani, tras un viaje de cuatro horas, penetrd en la clinica ya habia
oscurecido. Hacia mucho tiempo que en el despacho de Adalgisa Morena no se veia luz
un viernes por la tarde después de las ocho. Todos rodearon al abogado presas del
nerviosismo. La tensién se mascaba en el ambiente.

—Tranquilos —dijo Romani después de que Adalgisa, enfurecida, le informase de la
nueva visita de Laurenti.

Ella temia que regresara en los proximos dias y perturbase la actividad de la clinica. Y
si empezaba a interrogar a los pacientes, la noticia se propagaria a una velocidad
vertiginosa. No consiguié hablar de las amenazas del periodista sin deshacerse en zafias
imprecaciones.

—La policia no obtendra tan facilmente una orden para registrar las habitaciones, y el
fichero de pacientes estd a buen recaudo, a no ser que las investigaciones se dirijan
contra alguno de vosotros por su relacion con los pacientes. Pero ése no es el caso —los
apacigu6 Romani—-. El asunto del periodista es mas sencillo. Bastard con una simple
advertencia a las autoridades.

Lo miraron inquisitivos.

—Pienso echarle al cuello a Laurenti. Y éste se quedard asombrado cuando vea la
cantidad de trabajo que de repente se le viene encima.

—Eres un cretino presuntuoso, Romani. Fue un error mandar a esos idiotas a que lo
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vigilaran —Adalgisa Morena hablaba en voz baja, pero sus palabras cortaban el aire de la
habitacion igual que un florete—. Si lo hubieras dejado en paz, nada habria sucedido.

—,Y quién me pidi6 que lo hiciera? Pero, dejemos eso, contadme como se encuentra el
nuevo paciente. ;Qué tal estd? Todo debe salir bien, o tendréis que véroslas con
Petrovac.

—Su estado es delicado, pero es un hombre fuerte —inform6 Severino— Ya sodlo
esperamos al cliente de Basilea.

—Mantenedme al corriente, Petrovac quiere ser informado —Romani se levanto—. Si no
os parece mal, me marcho. Tengo cosas que hacer. No asistiré¢ al entierro de manana.
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Despertar de sabado

Laura no lo oy¢ levantarse y deslizarse fuera de la alcoba. Solté un prolongado bostezo
y se estird. Hasta el perro, que se habia tumbado junto al radiador apenas regresaron del
despacho, roncaba profundamente. Proteo Laurenti queria aprovechar la manana del
sdbado para analizar los datos que habian llegado el dia anterior y aclarar sus ideas
cuanto antes. A las seis de la mafiana nada le distraeria en su cercano despacho.

Se habian acostado después de las tres. Patrizia, su hija preferida, habia hablado de
Napoles, donde participaba como estudiante en excavaciones arqueologicas. Poco tiempo
atras habia hecho un hallazgo espectacular de restos humanos bien conservados, con su
ropa y sus broches, que, segin averiguod, pertenecian a dos esclavos romanos que habian
intentado huir de la destruccion de Pompeya, pero en vano, pues durante su fuga
quedaron sepultados bajo una capa de ceniza de varios metros de espesor.

Laura, Patrizia, Proteo y su madre fueron a Franco a cenar. Era la segunda vez ese dia
que Laurenti comia alli.

—;Otra vez ti? —exclamo Franco al verlos entrar.

Los acomodd en la mesa favorita de Proteo, ubicada en la sala delantera. Laura
informo6 de la comision de Caravaggio en Venecia, su madre se abandond a los recuerdos
de su marido, muerto hacia muchos afios, y habl6 con orgullo de las hermanas de
Laurenti, la mayoria de las cuales ocupaban puestos importantes. S6lo Proteo se habia
hecho policia, lo que sonaba como un reproche, sobre todo porque uno de sus hermanos,
un panadero, se habia convertido en los diez tltimos afios en propietario de una empresa
con once sucursales. Un buen bocado en Salerno. Proteo prefiri6 no pensar en los
contactos con el crimen organizado que se necesitaban para eso. Desde los sobornos
hasta las licencias... le parecia muy improbable conseguir un éxito comercial semejante
en el sur de Italia sin los contactos correspondientes.

Laura y ¢l s6lo pudieron hablar tranquilamente con Patrizia de su desgracia personal
después de regresar a casa y de que su madre se hubiera ido por fin a dormir. Se habia
quedado embarazada sin querer, y habia perdido el nifio queriendo. jQué manera de
hablar! Patrizia, de cabellos negros como ala de cuervo heredados sin duda de €I, no
tenia novio por el momento, lo que en cierto modo tranquilizaba a Proteo. Que una vez
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mas se vio obligado a soportar las burlas de las mujeres por sus celos.

Habia bebido y hablado demasiado, y mas tarde, en suefios, recordd todos los
fragmentos de la conversacion entremezclados con la visita a la clinica, la cara del
prefecto, el cruce de palabras con el carabiniere, el cuerpo de Ziva, el spinnaker rojo
frente a la ciudad y los ojos rojos de Cluzot. El colmo fue que después lo persiguidé un
puma furioso escoltado por seis cerditos de color rosa. Necesitd una prolongada ducha
caliente para ahuyentar poco a poco las pesadillas de esa noche.

Contemplo durante largo rato la nota colocada bajo el limpiaparabrisas de su coche.
Estaba impresa por ordenador, y con toda seguridad no encontraria ninguna huella de su
autor en el papel corriente del que se vendian a diario miles y miles de toneladas en las
tiendas. Los especialistas de Padua o Parma podrian averiguar el tipo de impresora, pero
[para qué?

«El asesino del doctor Leo Lestizza es el periodista Lorenzo Frei, domiciliado en la
Strada Costiera 87, ciudadano suizo.»

El nimero de la calle no era correcto, ni se mencionaba su nombre de pila, Ramsés, y
tampoco era periodista, sino escritor, segiun habia confesado ¢l mismo a Laurenti.
Aunque no daba la impresion de andar escaso de dinero, ;qué relacion podia tener con
un presumido cirujano pléastico que se dedicaba a absorber la grasa de los gordos culos de
los ricos, alisar las bolsas de sus ojos y enderezar sus tetas? Laurenti meditd durante un
buen rato si debia investigar el dato o no, y acabd dejando a un lado la nota. Como es
logico, también Ramsés estaba invitado a la fiesta del dia siguiente, asi que tendria
ocasion de preguntarle. Hoy era el entierro de Lestizza, y deseaba asistir sin ser visto.
Después tenia que volver a toda prisa a casa para ayudar a Laura en los preparativos.

Laurenti cogid el expediente de Lestizza y saco el listado de llamadas remitido por las
compaifiias telefonicas el dia anterior. Marietta habia grapado encima una lista detallando
la frecuencia y las personas con las que habia hablado Lestizza. Tres colegas de
Estambul, dos de Viena, Zurich, Budapest, el nimero de una importante sociedad
bancaria de Chiasso, localidad suiza fronteriza con Italia y mencionada con bastante
frecuencia en las investigaciones contra aquellos que tenian tanto dinero que las camaras
acorazadas italianas se les quedaban demasiado pequefas y necesitaban recurrir a la
hospitalidad suiza, en este sentido ilimitada. Luego aparecian diversos teléfonos
particulares y con mucha frecuencia el numero del restaurante del mejor hotel de Trieste.
Pero a ese nimero, segin percibidé de una ojeada por la regularidad de las llamadas, el
médico sdlo podia haber telefoneado para reservar mesa. A Laurenti no le gustaba aquel
establecimiento, asi que tendria que ser Sgubin quien se molestase en averiguar con
quién solia acudir a cenar Lestizza. Esos contactos telefonicos con colegas del
extranjero... /Habria dado Galvano en la diana una vez mas al sospechar que Lestizza
era un «cirujano ambulante» ?

Después saco de la tapa de la carpeta las tiras de fotos. Eran cualquier cosa menos
situaciones inocentes. Asi que por eso habian tardado tanto las copias. ;Por cudntos
sitios habrian pasado hasta entonces? Las jovencitas de las fotografias que pasaban las
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vacaciones con Lestizza parecian chicas de bachillerato. Sin embargo, estaban
pervertidas hasta la médula. Habia mas mstantaneas que retratos. Lestizza era sin ningin
género de dudas un pornodgrafo aficionado, y desde luego no habia llevado una vida tan
solitaria como se decia. Una anotacion burlona de Marietta sefialaba que ninguna de las
«caras» habia aparecido en el fichero digitalizado de clientes. Laurenti devolvio las fotos
a la carpeta y sacd un voluminoso escrito. Lo habia enviado Tozzi, su colega de la
Guardia di Finanza. Era el contrato de sociedad de la clinica del Karst. Laurenti se
despertd de golpe y echo una rapida ojeada al documento de veinticuatro paginas. Eran
cuatro socios. A tres los conocia, Lestizza, Morena y Severino. El cuarto era una
sociedad extranjera, de La Valletta, Malta. El nombre no le dijo nada. Por todas partes
habia firmas dudosas, de las que nadie sabia lo que ocultaban detras. Lo tnico seguro era
que tras la empresa de Malta que tenia acciones en una clinica de cirugia estética del
Karst no se escondian malteses. Detras de Malta, sin duda, habria una empresa con sede
en Suiza, Liechtenstein, Anguila, o las Bahamas, y detras de ésta otra mas, de los
Balcanes o de Italia, Austria, Alemania. Y asi sucesivamente. ;Y quién cobraba al final?
Con toda seguridad, Hacienda no.

Eché un vistazo al reloj y vacild. Ain no eran las siete y media. Ziva Ravno contesto
con voz adormilada, pero pareci6 alegrarse de su llamada.

—; Tan temprano? ;Por qué no estds aqui? —pregunto con tono sugerente.

—Estoy en el despacho.

—(Ha sucedido algo?

—No podia dormir. Eso es todo. Solo queria oir tu voz.

—Por qué no vienes?

—Nada me gustaria mas. Pero mas tarde se celebrard el entierro de ese médico. Solo
queria oir tu voz antes de irme. Sigue durmiendo.

Colgo. Habia oido pasos en la antesala, y poco después, Marietta asomaba la cabeza
por la puerta. Laurenti consulté de nuevo el reloj. Ella jamas llegaba tan temprano, y
mucho menos en sabado.

—,Qué haces aqui? —le pregunto.

—Tengo que redactar el informe sobre los hoteles. A lo mejor ya ha contestado alguien.
Proteo, dale de beber a tu perro.

Desaparecio al momento, y ¢l oyé cémo encendia el ordenador situado junto a su
mesa. ;/Qué diablos estaba pasando? Ziva no estaba decepcionada y Marietta habia
olvidado su enfado con ¢l Laurenti se levanto y le puso la correa al perro.

Queria leer la prensa mientras tomaba un café. Para estar bien informado en Trieste
habia que empezar el dia con el Piccolo. Después seguian La RepubblicaCorriere della
Sera. El titular de la seccion cultural estaba dedicado al intento de censura de la galeria de
sus amigos y concluia con las consabidas palabras del subsecretario de Cultura: Yo no fui
el que envio a los vigili. Como es natural, vi la exposicion, porque alguien me hablo de
ella. Mi juicio es decididamente negativo. Después, Laurenti no pudo evitar reirse con
ganas. Al menos una de sus mentiras del dia anterior habia tenido éxito: ;Michael
Jackson en el Karst? Segun rumores sin confirmar, la superestrella americana es
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esperada hoy por la maiiana en una clinica privada de Prepotto, donde un escogido
equipo de especialistas efectuara un nuevo intento de darle una nariz de aspecto mads
humano, después de que sus anteriores cirujanos rechazasen tajantemente nuevas
intentonas. Desde las ultimas intervenciones de los médicos norteamericanos, la
técnica ha hecho grandes progresos. La prestigiosa clinica La Salvia estd en
vanguardia y pasea por todo el mundo el nombre de nuestra ciudad. Pero se trata de
un simple rumor. La Questura no ha confirmado que se hayan adoptado medidas de
seguridad adicionales. La direccion de la clinica lo desmintio, por supuesto, y el
manager del musico declino hacer declaraciones. A pesar de todo no se puede
descartar que la estrella pop aterrice en Ronchi en un avion privado y sea conducido
desde alli hasta Prepotto en una limusina con los cristales tintados... o que todo sea
una pura invencion para favorecer las ventas del nuevo CD de la superestrella.

—iTe quiero, Rossana! —Laurenti ri6 en voz alta y dobl6 el periodico muy satisfecho.

iMenudo mes de marzo! Schroder, Ypsilantis Cuza, Ziva Ravno, Ramsés, Corbijn... y
seis naciones, Alemania, Holanda, Malta, Suiza, Rumania y Croacia. Todo alli, en
Trieste. Y ademds un puma en el Karst que cruzaba la frontera a su antojo y sin
pasaporte. Y ahora, encima, un falso Michael Jackson. Aquello era un manicomio.

Laurenti regresé a la Questura justo a tiempo. Reconocid en el acto la espalda del
hombre que subia la escalera de la izquierda, la de la alfombra roja. Asi que ya podia ir
preparandose. Era el camino para ir a ver al jefe, y el abogado Romani debia de estar
citado, pues de otro modo no le habrian permitido el paso. Laurenti tomo¢ la otra escalera
y subio corriendo a tal velocidad que el cojo Cluzot, pensando que queria jugar, intento
atrapar con la boca el extremo suelto de la correa.

—Marietta —farfulld6 Laurenti sin aliento—, por favor, vigila al perro. Romani se dirige a
ver al jefe. Quiero reunirme con éL

Esta vez su ayudante no protestd. Conocia demasiado bien esa expresion en el rostro
de su jefe. Debia de tratarse de algo serio.

La antesala estaba vacia. Laurenti llamo brevemente con los nudillos a la puerta del
questore y la abrid sin esperar respuesta.

—Caramba, qué feliz coincidencia —dijo sin saludar. Romani lo mir6 estupefacto—. El
abogado en persona. ;Tiene usted nuevas quejas contra mi? Seria mejor que hablase
cara a cara cConmigo.

—;Qué sucede, Laurenti? jComo se le ocurre irrumpir de este modo en medio de una
entrevista!

—Creo que ya va siendo hora de aclarar un par de cosas. En presencia de testigos.
Llevo dos dias durmiendo fatal. Seguro que ustedes pueden ayudarme.

El questore luchaba por dominar las contracciones de las comisuras de sus labios. Ya
se imaginaba adonde pensaba ir a parar Laurenti, y le dejé plena libertad, mientras
Romani se esforzaba a todas luces por refrenar la furia que iba apoderandose de ¢l. Su
rostro adquiri6 una tonalidad escarlata.

—Una de las razones estd aqui sentada. No, sus multas no me interesan, abogado,
aunque hace mucho que tendrian que haberle retirado el carné de conducir —primero
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provocar e insistir en los puntos débiles, poner al enemigo a punto de explotar. A veces
eso contribuia a crear un fragil equilibrio a partir de una posicion de poder— Pero
apuesto lo que sea a que entonces, en un abrir y cerrar de ojos usted exhibiria uno
nuevo, croata, por ejemplo. Expedido por el departamento de permisos de conducir de
Petrovac. ;Por eso fue a verle ayer?

—Por favor —Romani intent6 interrumpirlo—. Un abogado tiene derecho... sus clientes...

—Bonito cliente, el tal Petrovac. Ayer sostuvo una interesante conversacion telefonica
con Viktor Drakic. La pillamos por casualidad —Laurenti era un mentiroso empedernido.
Por el momento, Romani no tenia posibilidad alguna de verificar su veracidad, y el
questore se sentia intrigado—. Aunque ahora a lo mejor se llama de otra manera y ha
cambiado de identidad. Usted, claro est4, no puede saberlo si no lo conocia antes. Pero
no importa. De todos modos seguiremos llamandolo Drakic. El analisis de voz dio como
resultado que se trataba de €l sin ningin género de dudas.

—.Y si asi fuera? —inquiri6 Romani—. ;Qué pretende demostrar con eso?

—Que esta usted implicado en ocultar a un delincuente buscado en muchos paises del
mundo. Eso desborda sus competencias de abogado y lo convierte en culpable.

Romani esboz6 una sonrisa de suficiencia.

—Ya s¢, abogado, que me muevo sobre el filo de la navaja, pero llevo haciéndolo toda
la vida. ;Afiadimos una cosa mas? ;Quiere? —Laurenti hizo una pequefia pausa. Estaba
buscando una confrontacion directa.

—Haga usted lo que tenga que hacer... jpero deprisa! —durante un segundo, Romani se
sinti6 seguro—. Tengo una cita con su jefe y mi tiempo es limitado.

—Acabo de saber por una fuente muy fiable quién intenta frenarme. Las quejas contra
mi, la acusacion de corrupcion. jUsted lo sabe bien, Romani! Tiene excelentes
relaciones. Como es logico, la investigacion no se cerrard solo porque ahora tenga
pruebas de su intervencion. Pero eso cambia un poco las reglas del juego. También el
Olimpo es un hervidero de espias, pero a veces espian a favor del bando correcto —su
mirada cay6 sobre una hoja de papel situada delante de Romani, sobre la mesa del
questore; ¢l ya la habia visto una vez esa mafiana—. ;Asi que estd usted detras de eso?
Ahora comprendo muchas cosas.

—;Detras de qué, Laurenti? —Romani vociferaba, estaba hasta las narices de las
insinuaciones de ese hombre—. Tenga cuidado con sus falsas acusaciones. Esto —sefalo la
hoja—, lo he encontrado esta mafana temprano en mi buzon. Tal cual. Sin sobre. He
venido para informar de ello a la policia. Puede ahorrarse su estipida palabreria.

=Y qué es? —pregunt6 el questore.

—Una denuncia anénima sobre el caso Lestizza. Yo la encontré poco antes de las seis
debajo del parabrisas de mi coche.

—; Lo ha mterrogado usted ya? —Romani consult6 su reloj de pulsera.

Laurenti sacudi6 despacio la cabeza.

—ijLa policia nunca duerme, Romani! —que el abogado hallara por si mismo la
explicacion que le viniera en gana.

- Y qué tiene que ver usted con todo esto? —quiso saber el questore.
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—Eso precisamente me pregunto yo. Nada, excepto que soy el representante legal de la
clinica —Romani se volvid hacia el questore, comportandose como si Laurenti no
existiera—. Hoy es el entierro. Un asunto doloroso para sus parientes y amigos, que solo
concluird cuando se haya juzgado al asesino. Por fin existe una pista, aunque sea
andnima. Le pido en nombre de los deudos, que encargue el asunto a una persona de
confianza.

—No hablo con usted de las investigaciones en curso, Romani —advirti6 Laurenti antes
de que pudiera responder el guestore—. Pero dicho sea de pasada: cualquiera puede
escribir semejante papelucho. Un impreso barato de ordenador. Mi ejemplar ya estd en el
laboratorio.

—;Ha interrogado a ese hombre? Questore, le ruego que se lo encargue a alguien que
esté a la altura de las circunstancias. Laurenti lleva dias dando palos de ciego.

—Laurenti lleva dias dando palos de ciego en La Salvia —remed6 Laurenti—. Y eso no le
agrada, abogado. Pero recuerde que quien siembra vientos, recoge tempestades. Estoy
hasta la coronilla de sus tejemanejes. ;Qué tal ayer en Zagreb? Bonita ciudad, ;verdad?

Romani palidecio y se quedé un momento sin habla. Laurenti dio media vuelta. Ya era
hora de hacer mutis por el foro antes de que alguien pidiera una prorroga y empezaran a
solicitar detalles. Habia conseguido lo que pretendia: provocar inseguridad, crear
confusion, inducirlo a atacar. Romani, sin embargo, no se tragaria el anzuelo. Nadie
representaba a Petrovac sin haber puesto antes a prueba su habilidad, es decir, su
capacidad para manipular las cosas de manera que se convirtiesen en la verdad deseada
en cada momento, aunque en el fondo siguiesen siendo una monumental y asquerosa
mentira que no pudiese ser perseguida. ;Por qué no podia utilizar Laurenti ese recurso
aunque s6lo fuera una vez?

—Que te diviertas con Michael Jackson, abogado —concluy6 Laurenti al llegar a la
puerta, y antes de que pudieran contestarle la cerr6 tras €l

Bajo las escaleras riéndose entre dientes. Romani debia de estar loco de ira, y esta vez
podia descargarla con el questore. Laurenti saltd la barrera colocada en el extremo
inferior de la escalera y aterrizd con un ruidoso taconazo en el marmol de la sala de
entrada. Corri6 por la escalera de enfrente hacia su despacho subiendo los escalones de
tres en tres. Vio a su perro sentado junto a Marietta. Cluzot habia apoyado la pata en uno
de sus muslos y se dejaba rascar la cabeza, complacido. A Laurenti le dirigié una triste
mirada perruna, como si lamentase tener que abandonar enseguida ese lugar tan
agradable.

—Brillante aparicion, Laurenti. Le felicito —la voz que salia por el auricular revelaba
buen humor—, aunque sus formas han dejado algo que desear. Pero, digame, ;son ciertas
sus informaciones? Reconozco que sus contactos con Croacia son excelentes. Y eso
ahora también lo sabe Romani. Piensa presentar una queja contra usted.

—Eso ya carece de importancia. Ademas, tendria que tramitarla usted, guestore. Confio
en que se haya asustado de veras. Hasta Romani tiene que aprender que a veces las
cosas no salen como uno quiere —Laurenti no habia contestado a su pregunta.
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—.Y qué pasa con la denuncia andonima? —prosiguio su jefe—. ;Ha interrogado ya a ese
periodista?

—Es vecino mio y le hace la corte a mi mujer. Mas tarde le apretaré las tuercas. No
corre prisa.

—Trate de aclarar el asunto, Laurenti. Romani solo espera jugarle una mala pasada.

—No se preocupe.

—Quien haya puesto en circulacion la acusacion, es inteligente. Es obvio que la ha
enviado a varios destinatarios y todos ellos seran examinados a fondo para ver como se
comportan. No me asombraria que se presentara alguien mas. Tenga la amabilidad de
mantenerme informado.

Laurenti esbozd una mueca despectiva. Cuanto le gustaban esas formulas en las que la
amabilidad se convertia en orden. S6lo los peces gordos podian permitirselo. Amabilidad
en catarata, siguiendo rigidamente la ley de la gravedad. Quien se encontrara debajo, caia
de rodillas. O se apartaba de un salto.

—Deberia encomendar el asunto a un funcionario que esté a la altura de la situacion —
sugirio—. Tal como desea Romani.

—A veces es usted un tanto hipersensible, Laurenti. —No le falta razon.

*

Adalgisa Morena estaba irritada. Habia dormido mal, y tampoco la cena que habia
compartido con Urs Benteli en Scabar, el restaurante de moda emplazado detras del
cementerio central, habia transcurrido en buena armonia. La pregunta de Benteli sobre
sus posibilidades de asumir la participacion de Lestizza le hizo perder los estribos.
Adalgisa le reprochd que se abriera paso a empujones, pero no le contd que era su
marido quien se habia opuesto. So6lo se reconciliaron durante la noche, tras una discusion
eterna.

—;Quién conduce? —preguntd6 Adalgisa cuando los tres se encontraron en su oficina
vestidos de luto.

—Urs —Severino sefiald a su colega.

—Por qué no vamos en el BMW? —preguntd Adalgisa.

—No sé donde he dejado las llaves —Severino mir6 por la ventana.

Adalgisa sacudio la cabeza, irritada.

—A lo mejor deberias hacerte un buen chequeo, Ottaviano.

—Dé¢jate de chistes malos. ;Tenemos noticias del paciente de Basilea?

—Llegara a eso de las once. Nuestro chofer espera en el acropuerto.

-, Y qué hay del rumano?

—Esta con los caballos. El mozo de cuadra no le quita el ojo de encima. Acabamos de
hacer los ultimos tests. Todo esta en orden. La verdad es que lo de ese pobre tipo es una
lastima. Casi le he cogido carifio.

Adalgisa se encogi6 de hombros.

—Tenemos que irnos o llegaremos tarde. Los sdbados nunca se sabe coémo estard el
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trafico.

Tenia que salir aunque le costase. Ramsés soltdé un prolongado bostezo. Habia dormido
poco y mal. Silvia se habia acurrucado debajo de la pesada manta, y no se veia nada de
ella salvo una alborotada marafia de pelo rubio sobre la almohada. Se levant6
sigilosamente, cogid unas cuantas prendas del armario y cerro la puerta del dormitorio sin
hacer ruido. Tras una ducha larga y caliente se sinti6 mejor. Prepard café y penso en sus
préoximos pasos. Desde esa noche habia muchas cosas en juego.

Silvia lo habia llamado a eso de las tres y media pidiéndole que fuera a buscarla a la
ciudad. Dijo que lo esperaba delante de la jefatura de policia, que acababa de abandonar
tras una espera de casi dos horas y el consiguiente registro de sus datos personales. A la
una y media habian llamado a la puerta de su autocaravana. Las fuerzas del orden de
Trieste habian juzgado necesario controlar el discreto barrio chino de la ciudad, que con
la primavera se habia animado mucho. No eran mas que ganas de joder, porque la
prostitucion callejera se limitaba en lo esencial a unos cuantos cruces del Borgo Teresiano
faciles de controlar, ocupados por unas cuantas nigerianas y colombianas. Trieste no
generaba grandes beneficios a la organizacidn que controlaba esa zona de la trata de
blancas europea. La gente preferia los burdeles situados al otro lado de la frontera y la
ciudad era mas estacion de expulsion que mercado. En cada redada echaban el guante a
mujeres sin permiso de residencia, a pesar de que los instigadores disponian de todos los
medios para evitarlo. Las autoridades sabian que el camino mas cdémodo para la
organizacion era librarse a expensas del Estado de las mujeres que ya no eran aptas para
el servicio. Pero también tenian en el punto de mira a la Sociedad Anénima Unipersonal
de Silvia. Como todos los afios. Y con el resultado de que, al ser austriaca, recuperaria al
cabo de unos dias su puesto de trabajo movil confiscado. No en vano el vehiculo
figuraba a nombre de su abuela, que contaba noventa y dos afios.

Silvia, sentada junto al conductor del Peugeot, fumaba nerviosa mientras le referia lo
sucedido con frases entrecortadas. Esa noche habia tenido numerosos clientes; el negocio
marchaba viento en popa y acababa de terminar cuando tres coches patrulla rodearon su
autocaravana. A su cliente le dejaron el tiempo justo para ponerse los pantalones antes de
conducirlo a uno de los coches para tomarle los datos personales. Luego comenzo el
procedimiento habitual. Como es logico, se conocian. Los agentes incluso la saludaron
por su nombre. Pero recordaron enseguida la orden del jefe de la mision para que
cumplieran a rajatabla todos los engorrosos tramites burocraticos. Le ensefio a Ramsés
las yemas de sus dedos, negras por la tinta del sello, y coment6 que ya era la quinta vez
que le tomaban las huellas dactilares.

—;Doénde esta el paquete que te di?

—Debajo del asiento del conductor hay un compartimento estanco.

— Lo descubriran?
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Silvia se encogidé de hombros.

—No lo sé. Si quieren, siempre lo encuentran todo. No pude llevarme nada excepto el
bolso. Ni siquiera ropa. Fijate en mi aspecto.

De hecho la cubria una cantidad de tela muy exigua, menos de medio metro cuadrado.
Tanga, sujetador que dejaba a la vista los pezones, y una chaquetita que apenas merecia
ese nombre, todo ello de cuero rojo. Las botas rojas que le llegaban hasta medio muslo
seguro que precisaron mas material. Lo habia esperado durante media hora delante de la
Questura asi vestida, como si estuviese haciendo la calle en ese lugar.

Ramsés callo y estaciond el coche en el aparcamiento situado junto a la Costiera.

—;Donde estan tus guardianes? —pregunt6 Silvia.

—Se han ido —¢I mir6 por encima del volante, clavando sus ojos en la noche.

—Siento lo del paquete. (Es grave?

—No ha sido culpa tuya —contest6 ¢l cerrando el coche.

No tenia sentido discutir por eso. Ya pensaria mas tarde en lo que debia hacer.

—Lo siento mucho —repiti6 Silvia.

—Mafiana ya veremos. Ahora, ven. Tienes que ponerte algo o te acatarraras.

Subieron a su casa en silencio.

Poco antes de las seis, Ramsés bajo a la calle. Al ver a su vecino dirigirse al coche con
su perro negro, se ocultdé detras de un arbusto. Era demasiado temprano para
intercambiar las tipicas palabras amables entre vecinos. Ramsés vio a Laurenti coger un
trozo de papel de debajo de las escobillas, leerlo y subir luego al vehiculo. Cuando
Ramsés dejo de ver los faros traseros del Alfa Romeo, se dirigio al aparcamiento y puso
en marcha su coche. A las seis lo aparcé en el Rive y entrd en un bar situado al lado del
Nastro Azzurro, frecuentado por pescadores durante la mafiana. Por encima de la barra
flotaban nubes de humo, y las conversaciones, parcas en palabras, se mantenian en un
dialecto cerrado. Apenas prestaron atencion a Ramsés y le dieron la espalda. Con su traje
gris y la cartera debajo del brazo no encajaba en aquel lugar. Tomo una coca-cola y eché
un vistazo al periodico depositado sobre una de las mesas. A las seis y media volvid a
meterse en el coche y condujo hasta el final del muelle Dei Bersaglieri, detras de la
Stazione Maritima, donde no se veia un alma salvo tres pescadores y apenas se percibia
el ruido de la ciudad desperezdndose, que aumentaba de nivel. A las seis y media logré
despertar a un colega, del que sin embargo no era amigo. Era uno de los reporteros mas
famosos del pais, fue uno de los primeros periodistas que estuvieron en Kabul, habia
hecho un viaje en bicicleta de Trieste a Estambul y publicado poco antes una entrevista
con el responsable turco de una banda dedicada al trafico ilegal de personas en Europa.

Su voz son6d adormilada, pero aceptd sin vacilar reunirse con Ramsés media hora
después para recoger el material que habian acordado en los ultimos dias. Su redaccion
ya lo estaba esperando.
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Galvano habia vuelto a perder el control. La noche anterior, mientras cenaba en el
Nastro Azzurro como siempre, se habia topado por casualidad con el guestore y su
esposa y habia hablado entusiasmado del caso de Laurenti y de la clinica del Karst. Por
un lado habia pretendido quitarle el apetito al questore, ddndole una docta y prolija charla
sobre la historia de los trasplantes; por otra se habia dedicado a poner verde a Laurenti,
afirmando que no era capaz de comprender por si mismo todas las implicaciones del
asunto. Argument6 que harian bien en volver a emplearlo a él, que era zorro viejo. El
questore lo dejo hablar y, para librarse de €1, tomo unas cuantas notas, que rompié en mil
pedazos y arroj6 al cenicero en cuanto el viejo forense se hubo despedido.

Galvano se desperto en plena noche, cuando el nivel del vino dio paso a la sobriedad, y
comenzo a lamentar su propia locuacidad, sobre todo su andanada contra Laurenti. A las
seis estaba ya en la calle, comprando los periodicos en el quiosco. Después dio un paseo
por la Rive y llego hasta el muelle situado detras de la Stazione Marittima. A espaldas del
antiguo almacén de la White Star Lines, en el que ahora habia una comisaria de la policia
portuaria, vio el coche de Lorenzo Ramsés Frei. ;Qué buscaria un escritor alli, a esas
horas? Galvano no pudo reprimir su curiosidad y subid por el herrumbroso puente de
desembarco que antafio se desplazaba sobre unas vias hasta la cubierta principal de los
transatlanticos. Era un puesto de observacion ideal, y Galvano no tuvo que esperar
mucho hasta ver aproximarse a un hombre en una bicicleta de carreras, que luego subia
al coche de Ramsés y que al cabo de un cuarto de hora volvi6 a alejarse de alli con una
cartera. Galvano bajo por la escalera de hierro y, caminando despacio, cruz6 frente al
coche de Ramsés, como si pasase por alli por casualidad. Ramsés se asustd cuando el
médico dio unos golpes en el cristal de la ventanilla.

—;Levantado tan temprano? —saludo el viejo—. Yo siempre habia creido que los
intelectuales os pasabais la mitad del dia durmiendo.

—Ya ve usted adonde conducen los prejuicios. He querido aprovechar las primeras
horas de la mafiana para hacer unas observaciones que necesito para mi libro. Este lugar
es de una belleza increible, se divisa toda la ciudad y nunca viene nadie por aqui salvo un
par de pescadores.

—Ese que estaba contigo en el coche, ;no era nuestro audaz reportero?

—{Quién?

—El que escribe para La Repubblica.

—Ah, si.

—; Lo conoces?

—Admiro su trabajo. Nos hemos encontrado por casualidad.

—Es rara la forma en que va por ahi. Con esos llamativos pantalones de ciclista de color
huevo y una camiseta chillona, siempre con la cartera encima, y montado en una bici que
no dispone de portaequipajes.

—Pues si que es raro, Galvano. Perdone, pero ahora he de irme —Ramsés gir6 la llave
de contacto y arrancé el coche.

—Me gustaria mucho saber lo que estdis tramando vosotros dos. Ahi hay gato
encerrado.
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—Nos veremos el domingo en casa de los Laurenti —Ramsés subid el cristal de la
ventanilla, dejando plantado al viejo.

Se habia pasado toda la noche viajando, y s6lo gracias a unos porros que se fumo en el
pasillo, logré conciliar el suefio en su compartimiento. Cuando el tren comenzd en
Monfalcone el ascenso de la costa empinada, supo que pronto tomaria una ducha
caliente y después recuperaria el suefio en una cama de verdad. Sentado junto a la
ventana, contemplaba el golfo de Trieste. El mar se extendia como batista azul bajo el sol
de la mafiana, que se elevaba ya sobre la peninsula de Istria. Marco se alegraba de volver
a Trieste y ver por fin la casa nueva de sus padres, a pesar de que La Spezia le
encantaba. También la costa de Liguria era hermosa. Durante los ultimos meses habia
estado de servicio casi todos los fines de semana, o al menos eso les habia dicho a sus
padres, porque no le apetecia nada dilapidar su tiempo libre llenando cajas y cargando
con ellas para hacer la mudanza. Ademdas acababa de enamorarse y llevaba semanas
corriendo sin éxito en pos de la elegida. Se llamaba Silvia, era tres afios mayor que él,
rubia como su madre, y trabajaba de camarera en el Gran Hotel de Portovenere. Aunque
habia nacido y crecido en Monfalcone, Marco ya se imaginaba a los dos regresando al
golfo adridtico después de su servicio militar para pasar el verano en un velero.

Ante la insistencia de sus padres, habia aceptado a regafiadientes viajar a Trieste, al
igual que sus hermanas mayores, para asistir a la mauguracion de la casa. Cuando su
padre propuso por fin recurrir a Ettore Orlando para que Marco no tuviera que volver a
hacer guardia el fin de semana, no le qued6 mas remedio que aceptar. La vista del golfo
aquella mafana de marzo lo reconcilio.

Su padre esperaba en el andén. Con un perro negro del que Marco no tenia noticia.
Cuando abrazo a Proteo, el perro salto hacia €l y se puso a ladrar como un loco. Laurenti
le habl6 en tono imperioso y tir6 de la correa. SOlo una enérgica orden hizo calmarse al
animal.

—jAlmirante, sitz! —la orden en aleman: una perfecta escenificacion fonética del eje
Berlin-Roma.

Marco mird inquieto a su alrededor, pero los viajeros que les habian dirigido una ligera
ojeada, hacia rato que habian seguido su camino.

—;,Como se llama?

—Cluzot.

—,Y por qué lo has llamado Almirante?

—Asi se llamaba antes. ;Qué tal el viaje?

—Me muero de ganas de meterme en la cama.

Cuando echaron a andar, el perro volvid a saltar y a ladrar con energia. Era evidente
que habia puesto los ojos en la bolsa de viaje de Marco.

—(Es que se ha vuelto loco? —pregunt6 Marco.
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—;Qu¢é llevas ahi dentro? Ha olido algo. Es un perro policia jubilado al que nadie
queria.

—;Un perro policia bastardo? —Marco ri6.

—¢Por qué no? —replico enfurrufiado Proteo Laurenti.

Ahora hasta su hijo se burlaba de su nuevo compaiiero.

—Perdona, tengo que ir urgentemente al lavabo antes de irnos.

—Te espero. Deja aqui la bolsa.

—No, la necesito.

Marco desaparecid raudo como el viento sin esperar una respuesta de su padre. El
perro lo sigui6 malhumorado con la mirada.

—,Y a ti qué te pasa? —preguntd Laurenti—. Es mi hijo. Tienes que ser amable con él.

A su regreso Marco cojeaba.

—He resbalado, pero ya me encuentro bien —le explicd a su padre cuando se dirigian al
coche. Era incomodo andar con una piedra en el zapato, aunque no lo fuera.

—No dejes que te pillen con eso encima —le advirtié su padre cuando ambos bajaban las
escaleras hacia la casa—. No creo que a tu madre le guste que fumes porros. Por favor,
¢chale una mano en los preparativos de mafiana.

Marco simul6 no haber entendido el comentario de Proteo. A veces tener un padre
policia era una onerosa carga.

Dimitrescu apenas habia pegado ojo en toda la noche. Estirado en la cama, con los
ojos abiertos, repasaba de manera febril su plan analizando uno a uno todos los detalles.
Habia visto lo suficiente para saber como tenia que proceder. Y al recordar a su hermano
gemelo tenia la certeza de que lo llevaria a cabo sin pestafiear. Lo habia preparado todo,
excepto la fuga. Pero ya encontraria una salida, de eso no le cabia la menor duda. En
una ciudad fronteriza, ese asunto se solucionaria sin dificultad. Su formacién en la
Marina rumana habia sido dura. En el comando del que habia formado parte y que
estaba entrenado para poner en practica las empresas mas dificiles, solo te admitian si
acababas entre los diez primeros en todas las pruebas. Inteligencia, fuerza, decision... y
obediencia ciega al plan, por absurdo que pareciera. En los ejercicios lo habian
mantenido bajo el agua con los ojos vendados sujetandolo casi hasta ahogarse. Era capaz
de resistir varios minutos sin respirar. Solo debia impedir que lo invadiera el panico. La
divisa era mantener la calma y liberarse.

A las siete lo condujeron al laboratorio en ayunas. Analisis de sangre. Tension,
electrocardiograma. El asunto quedd resuelto con rapidez. Después de desayunar,
Severino lo acompafié a echar un vistazo a los caballos, derrochando amabilidad. Lo
alabo por la ayuda que habia prestado el dia anterior. Y si le apetecia, ese médico lo
llevaria con ¢l por la tarde a las carreras de caballos de Montebello para presenciar el
entrenamiento del domingo.
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Dimitrescu inmovilizé enseguida al mozo. A punto estuvo de romperle el cuello. No era
su intencion. Ese hombre no tenia culpa de nada. Bastaba con amordazarlo, atarlo y
ocultarlo detrds de las balas de paja para que nadie lo encontrara durante las dos
proximas horas. Regreso rapidamente a la clinica y se ocultd en el aparcamiento situado
delante de la seccidon administrativa, donde estaban los coches de los directivos. No tardo
en ver salir la reducida comitiva finebre. Ropas negras, gafas oscuras. Adalgisa Morena,
que iba unos pasos por delante de los hombres, esper6d ante un Audi. Benteli le abri6 la
puerta delantera. Severino mont6 detras. Abandonaron el patio despacio. Dimitrescu saco
del bolsillo las llaves del doctor y corrid hacia la entrada trasera de las oficinas. No tardo
en hallar el despacho bajo cuya ventana habia estado escuchando el dia anterior. Lo
abrid con la llave de Severino. El cajon del escritorio le causo ciertos problemas que
solventd con rapidez.

Lanzé una répida ojeada al sobre bien repleto y se lo guard6. Luego salio al patio y se
puso al volante del BMW. Nunca habia conducido un coche como ése, pero durante la
excursion con Severino no habia perdido de vista ninguno de los movimientos del doctor.
Al principio el cambio automatico le dio problemas. Necesitdé unos instantes para
encontrar la marcha atras. El coche se deslizdé despacio hacia la calle. El porton se abrid
automaticamente al cruzar la célula fotoeléctrica.

Tras torcer a la derecha, pis6 el acelerador. El coche dio un formidable salto hacia
delante. Al cabo de unos kilometros, Dimitrescu se sinti6 mas seguro. Si Severino y los
otros dos se detenian por alguna razon, por nada del mundo debian verlo. Dimitrescu
habia grabado en su mente el camino durante sus dos excursiones con Severino, y so6lo
de vez en cuando necesitaba echar un vistazo, por seguridad, al plano de la ciudad que
habia sacado del compartimiento lateral, extendiéndolo sobre el asiento contiguo. Sus
manos sudaban al volante y no paraba de secarselas en los pantalones.

Disponia de poco tiempo. Ya eran mas de las diez y media cuando se detuvo en el
Campo Marzio delante de un camién y abrido el maletero del BMW. Un camionero
manipulaba en el suelo de la cabeza tractora de un Scania de color rojo, sin remolque. Ni
siquiera vio de donde le vino el golpe en la nuca, que lo hizo desplomarse como un
guifiapo. Dimitrescu lo sujetd agarrdndolo por debajo de los brazos, lo arrastr6 sin ser
visto hasta el BMW y lo depositdé en el maletero con el mayor cuidado posible. No
necesitd amordazar ni atar al hombre. Cuando recuperase el conocimiento dentro de
unos minutos y llamase a la policia, Dimitrescu ya habria llegado a su destino.

Trepo a la cabina del conductor y encendi6 el vehiculo. El humo negro del diesel brot6
por los tubos de escape que sobresalian por encima del techo de la cabina. Dimitrescu,
sin fijarse en el trafico, gird para adentrarse en la calle y poco después subia por la super
autopista de cuatro carriles que rodeaba el puerto nuevo y la zona industrial.
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El camion rojo

Proteo Laurenti habia colocado la sirena encima del techo del Alfa Romeo. A veces la
conectaba para avanzar mas deprisa entre el denso trafico. Llegaba tarde. Tras haber
dejado a su hijo en casa, no queria perderse por nada del mundo el entierro de Lestizza.
Poco antes de llegar a Sant'Anna quit6 la sirena para evitar una expectacion innecesaria.
Deseaba observar la comitiva finebre sin ser visto. Al adelantar a un camion rojo para
acceder a la entrada del aparcamiento Laurenti maldijo en voz alta. En otras
circunstancias, habria obligado al conductor a apartarse de la carretera, pero ahora no
tenia tiempo. Cuando cerr6 la puerta del coche eran casi las once menos diez. Cluzot
tendria que esperar en el asiento trasero. Laurenti dirigié una mirada furiosa al conductor
del camion, cruzo a toda prisa la puerta de entrada y se ocultdé enseguida tras las lapidas
de la primera fila de tumbas. A poca distancia vio a la pequefia comitiva parada detras del
coche funebre. Adalgisa Morena, Ottaviano Severino y Urs Benteli hablaban con el
diputado de Forza Italia y uno de los notarios mas conocidos de la ciudad. Creyo
reconocer, ademas, al presidente del Consorcio de Seguros, del que el guestore habia
afirmado unos dias antes ser amigo. En esa ciudad todos estaban relacionados con todos.
Las tres jovenes que se mantenian algo apartadas no guardaban el menor parecido con
las de las fotos. De repente creyo reconocer a Ramsés unas filas de tumbas mas alla.
(Era de verdad €1? ;Qué haria alli? ;Casualidad? Laurenti lo sigui6 a prudente distancia,
recorriendo el camino por el que Ramsés habia desaparecido.

Vio como el suizo colocaba un ramo de rosas rojas en un jarrén que reposaba encima
de una vieja tumba. Ramsés esperd unos instantes, y tras echar un vistazo a su reloj,
retrocedid unos metros hasta un seto frondoso que crecia junto a la pequenia calle que
conducia a los panteones. Era obvio que buscaba un lugar para observar a la reducida
comitiva pasando desapercibido.

Laurenti se desliz6 hasta la tumba familiar en la que Ramsés habia depositado las
flores. «Famiglia Leone» se leia en grandes letras a todo lo ancho de la lapida de piedra
gris. Se notaba a primera vista que era la tumba de una antigua e influyente familia de la
ciudad. Industriale, Benefattore, Comandante, Cavaliere ponia debajo de algunos de los
nombres de los familiares enterrados alli desde 1820. En la lapida, junto a las rosas,

187



estaba la fotografia de una mujer joven y hermosa que habia fallecido casi ese mismo dia
justo dos afios antes: Matilde Leone, nacida en Trieste, muerta en Malta. Laurenti anoto
el nombre y la fecha del fallecimiento. Al escribir Malta en su cuaderno de notas, se
sobresaltd. ;|No se habia comportado Ramsés de una forma muy rara en la osmizza
cuando se hablé de la Decapitacion de san Juan que se exhibia en Malta?

Tenia que darse prisa. El entierro comenzaria en cualquier momento. Ramsés
continuaba inmovil detras del seto que bordeaba el camino. Laurenti buscé una posicion
desde la que pudiera divisar tanto a la comitiva finebre como a Ramsés. No daba crédito
a sus ojos. Galvano también habia acudido al cementerio y presenciaba el acto oculto.
Sant' Anna parecia ejercer una gran atraccion sobre sus amigos.

—,Qué haces aqui? —le pregunto.

Ramsés se volvid asustado cuando Laurenti le hablo a sus espaldas.

—He venido a traer unas flores a la tumba de mi mujer.

—Pues vaya una tumba rara, este seto. Mas bien parece como si estuvieras observando
a alguien.

—Es una casualidad. No sabia que hoy iba a toparme con este entierro. Pero me alegro
de encontrarte. He intentado comunicar contigo en tu despacho. Pero tu secretaria se ha
negado a darme el nimero de tu movil y tu mujer no se ha puesto al teléfono.

—;Qué querias? —preguntd, receloso, Laurenti.

—He perdido algo que tiene que 1r a parar a las manos adecuadas. A las tuyas. Son
documentos que la noche pasada confiscaron casualmente tus colegas durante una
redada en el barrio chino. Ellos seguro que no sabran qué hacer con los papeles, asi que
antes de que vayan a parar a malas manos, deseo pedirte que hables con esas personas.

—;Donde has dicho?

—En el Campo Marzio. En una autocaravana.

—La de la austriaca?

—Si.

—Vaya amigos que tienes, es asombroso —dijo Laurenti, a quien no le gustaba nada el
rumbo que tomaban los acontecimientos.

Ramsés y la austriaca... qué extrafia pareja. Sea como fuere, en el futuro dejaria a
Laura en paz. Mientras meditaba sobre esa relacion tan peculiar, la comitiva se puso en
marcha detras del coche finebre.

- Y qué es lo que perdiste?

—Esté relacionado con esa gente.

La comitiva finebre se aproximaba despacio.

—;Puedes decirme qué tiene que ver un escritor con esos medicos?

Antes de que el suizo pudiera responder, se oyé el rugido del motor de un camién
procedente de la salida, y poco después contemplaron el camion articulado que antes
habia encolerizado a Laurenti. Las nubes negras de los gases del tubo de escape flotaban
por encima de la cabina.
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Los vio delante de €l. Todos sus enemigos estaban juntos. Era el momento que habia
estado esperando. En unos segundos habria alcanzado su objetivo. Ahora tenia que
mantener la calma y luego escapar. Desaparecer en la ciudad, y mas tarde salir de ella.
Saco el sobre de dinero del bolsillo de la chaqueta y lo palp6. Arranco el camién y apretd
con fuerza el acelerador un par de veces, lo que hizo que algunos visitantes del
cementerio se volvieran hacia ¢l cubriéndolo de improperios. Nadie lo detendria.
Necesitaba concentrarse. El coche y la comitiva finebres ya se habian alejado un trecho.
La puerta de la entrada principal era demasiado baja para la cabina, pero la derribaria.
Tenia que actuar mientras fueran agrupados, y hacerlo con celeridad, para que no
pudieran esquivarle. Dimitrescu se santigud y pisé el embrague. Antes de que el camion
rojo atravesase la puerta, embistio a un Alfa Romeo azul marino que estaba aparcado en
prohibido y obstruia el paso. Un perro soltd6 un aullido desgarrador. El parabrisas se
astillo cuando la cabina derrib6 la cornisa. Los visitantes del cementerio se dispersaron a
la desbandada para escapar del monstruo, que cambid de marcha y sali6 disparado por la
calle del cementerio. Dimitrescu aparto los cristales de un manotazo.

Laurenti, que capt6 la situacion a la velocidad del rayo, eché a correr dando voces y
con la Beretta desenfundada. La gente que iba detras del coche finebre se detuvo y se
volvio al comprender que los gritos iban dirigidos a ellos. Laurenti dispard tres tiros a las
ruedas del camion, pero la bestia roja prosiguid sin freno su marcha infernal. Entonces
levant6 el arma y dispar6 a la cabina. Tras un breve balanceo, el vehiculo se detuvo
bruscamente. Laurenti se dirigid6 despacio hacia el camion. Todavia sostenia con las dos
manos el arma delante del pecho. El cortejo se habia quedado paralizado detrds del
coche finebre, apenas a cincuenta metros del camion. Laurenti mir6 a los ojos al
conductor que se sentaba al volante con las mejillas arreboladas. Su rostro le resultd
conocido. Cuando se encontraba a unos pasos de distancia, el camion volvid a ponerse
en marcha. Laurenti se salvo saltando hacia un lado y vacid6 medio cargador por la
ventanilla sin lograr detener el vehiculo.

—Fuera, largo de ahi —gritd6 Laurenti aterrado, y por fin los presentes se pusieron en
movimiento, saliendo en desbandada.

El camidn se estrelld contra el coche funebre y lo arrastré unos metros hasta la pradera
en la que se levantaba el monumento en honor a los «Caidos en el trabajo», donde se
bifurcaba el camino. Luego el motor se apagd. Laurenti echo a correr jadeando. Cuando,
apuntando el arma, abri6 de golpe la puerta del conductor, el camionero cayd sobre ¢él,
banado en sangre.

Laurenti, deprimido y sumido en sus pensamientos, estaba sentado en un sillén bajo en
la oficina del questore. No tocd el generoso vaso de whisky que le habia servido su jefe.
Tres horas antes habia matado a un hombre. Era su segunda muerte en sus veinticinco
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afios de servicio en Trieste. El primero se remontaba catorce afios atrds, y en su dia le
impidié conciliar el suefio durante meses. Una y otra vez se planteaba la pregunta de si
no habria sido posible otra salida. Ni siquiera el apoyo de los colegas y las largas sesiones
con el psicologo de la policia habian mitigado ese lastre. Todos habian coincidido en que
habia actuado bien y que con su valerosa intervencion habia salvado muchas vidas. Un
hombre de setenta afios, un perturbado, se habia hecho fuerte en un colegio amenazando
con matar a tiros a todos los profesores y luego suicidarse. Primero asesin6 al conserje y
mas tarde al director. Segiin se puso de manifiesto después, el hombre no habia podido
sobreponerse a la expulsion del colegio de su unico nieto, que tras ser descubierto
robando en el centro, salia a veces una hora antes para proseguir sus robos en las casas
de los profesores. El chico vivia con su abuelo después de que sus padres no pudieran
con ¢l. Tras su expulsion del colegio, se habia ahorcado en el desvan del Instituto. Lo
encontraron alli una semana después. Y entonces el anciano enloquecio.

—Me imagino lo mal que se siente —decia el questore, que volvid a traer a Laurenti al
presente— S¢ también que no existe consuelo. Pero ha actuado bien. Ha salvado la vida a
mucha gente. Usted ha perdido a su perro, nosotros a un colega, aunque s6lo sea un
animal.

Laurenti se limitd a asentir. Con sus disparos habia salvado la vida a toda esa gentuza
arrogante. Era preferible reservar para si esos pensamientos. Y le resultaba imposible
contar a su jefe que Cluzot, alias Almirante, estaba en ese momento en la clinica
veterinaria de Udine, donde el veterinario jefe en persona luchaba por salvarle la vida.
Costaria una fortuna. Sgubin, saltdndose todas las ordenanzas, lo habia metido en su
coche patrulla y habia salido disparado por la autopista, con luces y sirena, hacia la
ciudad situada a sesenta kildbmetros de distancia y en la que tras una llamada de Marietta
lo esperaban.

—Usted lo queria mucho, lo sé —decia su jefe.

Laurenti alzo la vista y cogio el vaso.

—Aun vive. Pero esta gravisimo. No debi dejarlo solo en el coche.

—De habérselo llevado, seguramente habria muerto atropellado por el camion —le
consolo el guestore—. Laurenti, tenemos que iniciar una investigacion.

—De momento, ése es el menor de mis problemas. Una investigacion mas o menos,
(qué mas da? Son otras cuestiones las que me preocupan —el guestore se preguntd si la
voz de Laurenti vibraba de pena o de ira—. Necesito su respaldo incondicional. Si no me
engafo, se va a armar la de san Quintin.

—(En la clinica?

Laurenti asintio.

—Tenemos que bloquear inmediatamente el complejo. Nadie debe salir. Ahi hay algo
que no encaja, y quiero saber ahora mismo qué es. El muerto del camion es clavado al
muerto del canciller aleman. El primero llevaba puesta una bata de hospital, el segundo
pretendia eliminar a los médicos. Por desgracia, Galvano tenia razon. Existe una relacion.
Ojala lo hubiera investigado antes. Abajo estan la Morena y los médicos. De momento,
mis colegas estan tomandoles declaracion, pero me temo que no tardaran mucho. Y no
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quiero que se marchen tan deprisa. Hemos de volver a la clinica, y ademds antes de que
intervenga el abogado Romani. Necesito ahora mismo una orden del fiscal Scoglio. Lo
mejor seria enviar ahi arriba a Galvano, junto con el equipo de huellas. S6lo que ignoro
su paradero —Laurenti se bebi6 medio vaso de whisky de un trago.

—FEl lo aprovechard descaradamente para volver al tajo. Espero que después
consigamos librarnos de ¢él. ;Qué hay de ese escritor suizo?

—Le apretaré las tuercas mas tarde. Cuando acabd todo, no volvi a verlo. Ni a
Galvano. Estamos buscdndolo. ;Puedo pedirle un favor? —Laurenti saco su libreta de
notas—. El hablo de unos documentos confiscados anoche en la auto-caravana de esa
prostituta austriaca del Campo Marzio. Los necesito. jAh!, una cosa mas: usted accede
con mas facilidad a la alta sociedad que yo —Laurenti abrio la libreta y arranc6 una hoja—.
Poco antes de que empezara todo, el suizo depositdé flores en esta tumba. La familia
Leone. Supongo que se trata de una hija de cuya muerte se cumple mafiana el segindo
aniversario. Fallecio en Malta. ;Querria usted preguntarle a la familia de qué murié y qué
relacion guarda con el escritor? Necesito saberlo lo antes posible.

—;Qué tal estd el perro? ;Has sabido algo?

Marietta negdé con la cabeza, y cuando €l se disponia a regresar a toda prisa a su
despacho hizo un ademan inequivoco.

—Tienes visita —susurré—. Galvano. No he podido librarme de él. Ha entrado por las
buenas diciendo que esperaria.

—;Galvano? Vaya, por fin aparece cuando se le necesita. Scoglio tiene que extender
otra orden de registro para La Salvia. jAhora mismo, por favor! ;Y llama a Udine!
Pregunta qué tal esta Almirante.

—Perdona que haya irrumpido aqui sin mas preambulos —dijo Galvano—. Ha sido un
incidente digno de una pelicula.

—({Qué hacia usted en el cementerio?

—Vaya ojo el tuyo. Yo podria preguntarte lo mismo. Llamémoslo deformacion
profesional.

—Pero después desaparecio de repente.

—No queria meterme donde no me llaman.

Laurenti se dirigi6 hacia su mesa y cogio la nota que habia hallado esa mafiana debajo
del limpiaparabrisas de su coche.

—Curioso encuentro. Nuestro amigo suizo también estaba alli. Tenga, lea esto.

—Me alegro de que esté mejor. Ayer tenia un aspecto realmente deplorable.

—;Qué me dice sobre esta nota anénima?

Galvano le echd una breve ojeada y volvio a dejarla encima de la mesa.

—iTira ese papelucho! Ese tipo seria incapaz de hacerle dafo a una mosca. Seguro que
no lleva nada sobre su conciencia salvo un par de novias desengafiadas.

—La cosa no es tan sencilla. La nota se envi6 a varios destinatarios. Romani también la
recibio.

—Le has preguntado a nuestro faraén?
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—No. Cuando lo vi, me habloé de unos documentos que debo conocer. Al parecer
guardan relacion con la clinica.

—¢No te contd que estuvo en Paris? El martes. El dia que le cortaron los huevos a
Lestizza. Haz que revisen las listas de pasajeros.

Marietta le comunic6é que Scoglio acababa de dar luz verde para registrar de nuevo la
clinica. Y que seguia sin noticias de la clinica veterinaria de Udine.
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Descanso dominical

Una prostituta se encierra en su autocaravana. La austriaca opone tenaz resistencia.
Confiscado su vehiculo.

Laurenti se dirigia hacia su despacho antes de las seis, pero hizo un alto en el camino
para tomarse un café y echar un vistazo al periédico. Esa tarde llegaban los mvitados y el
sdbado no habia regresado a casa hasta entrada la noche. El ambiente era acorde con las
circunstancias, es decir, sombrio. Esta vez toda su familia echaba pestes contra su
profesion, que acaparaba todo su tiempo. Ni siquiera pudo ayudar en los preparativos de
la fiesta de inauguracion. Laura y sus hijos tuvieron que hacerlo todo solos. Laurenti
tenia otras ocupaciones. Durante la cena apenas siguid la conversacion. Los
acontecimientos de ese dia lo torturaban y se retird pronto. Al recordar al perro, prometid
un buen donativo a san Antén si los veterinarios lograban salvarle la vida. A pesar de su
agotamiento, no lograba conciliar el suefio. Cuando Laura se acosto y le preguntd como
se encontraba, se limitd6 a murmurar entre dientes. Ni le apetecia ni podia hablar. Pronto
oyo la respiracion profunda y regular de su esposa. Le habia dado la espalda.

Cuando despert6 aun estaba oscuro. A pesar de sentirse completamente destrozado, se
levant6. No encontraria la paz hasta haber resuelto el asunto.

Una prostituta de Graz que recibia a sus clientes en una autocaravana en el Campo
Marzio fue victima de una redada de la Polizia di Stato en la madrugada del sabado.
Cuando, tras repetidos requerimientos, se nego a abrir su vehiculo, los agentes se
vieron obligados a forzar el burdel ambulante. A la prostituta (bien conocida desde
hace arios por la policia) se le tomo declaracion en la comisaria. En el vehiculo se
encontraron mds de cien preservativos, ropa intima y otros objetos especiales.

Laurenti doblo el periddico, pagd y se encamind a su oficina. Eran las seis y media en
punto cuando son6 su moévil.

—Es una auténtica bomba —le comunicé Galvano— Nuestro amigo suizo no es tan
inofensivo como creiamos. Tampoco es escritor, sino un periodista bien curtido. Ahora
tienes pruebas suficientes para cerrar el chiringuito. Puedes estarle agradecido.

—Despacio, Galvano. ;De qué me habla?

—Compra La Repubblica. Aparece un articulo a toda pagina de tu Ramsés sobre La
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Salvia. Es un escadndalo de primera magnitud. Tienes que actuar inmediatamente. Estaré
ahi dentro de diez minutos.

Laurenti regres6 al quiosco y comprd la edicion dominical del periddico. El titular
resaltaba junto a una foto de archivo de la clinica: Trasplantes ilegales en Trieste. Los
médicos de una clinica de cirugia estética, sospechosos de asesinato. Uno de ellos
comenzo su sangrienta profesion hace anos, en Malta. Las victimas de accidentes eran
despedazadas sin ningun escrupulo, sus organos, extraidos y vendidos al mejor postor.
También la importacion de denominados donantes forma parte de las actividades de la
clinica cuya fama traspasa nuestras fronteras. El lunes se celebrara la proxima
intervencion.

Laurenti trag6 saliva mientras echaba un vistazo al articulo. Los datos recopilados por
el hurafo suizo eran increibles. Laurenti telefoned al fiscal, que tras muchos timbrazos se
puso al aparato con voz de suefio.

—iScoglio! —exclamo6 Laurenti-. Tenemos que volver a subir al Karst. Es urgente.
(Cuando podra estar aqui?

Las siguientes llamadas fueron a Sgubin y al grupo de guardia.

%

Después de haberse recuperado un poco de los acontecimientos acaecidos en el
cementerio de Sant'Anna, el sdbado por la mafnana regresaron a La Salvia. Laurenti
estaba firmemente decidido a no dejar piedra sobre piedra, por muy importantes que
fuesen los pacientes de la clinica. Y tanto el questore como el fiscal le habian garantizado
respaldo total. Sin embargo primero hubo que convencer a un nutrido grupo de jovenes
para que dejasen libre la entrada. Las sirenas de los coches patrulla apenas les
impresionaron, por lo que tuvo que salir Sgubin a parlamentar con ellos.

—Estan completamente convencidos de que Michael Jackson esta ahi dentro —dijo
cuando subid de nuevo al coche y los chicos despejaron el campo malhumorados.

—jMientras no aumenten los que se creen semejante estupidez, todavia hay esperanza!
En todas partes hay veinte idiotas. Vamos, arranca —apremidé Laurenti con tono de
impaciencia.

Un grupo de agentes dirigidos por Sgubin inspeccion6 al personal extranjero: no tenian
permiso de residencia ni de trabajo, s6lo un visado de turistas. Todos afirmaron que
acababan de llegar y que iban a darlos de alta en los préximos dias. Laurenti se encargd
de interrogar a los pacientes, en compafiia de Galvano y tres hombres del grupo de
guardia. Apartamentos lujosamente amueblados para miembros de la clase alta que
pagaban con generosidad y que, segiin se puso enseguida de manifiesto, solo estaban alli
arriba para mejorar su aspecto fisico. Estiramientos de piel, liposucciones, regimenes de
adelgazamiento... Galvano rezongaba diciendo que no entendia por qué algunos pacientes
tenian que pagar mas por los zumos y caldos que formaban parte de una dieta cero que
por el mejor mena de cinco platos del Ami Scabar o del Risorta de Muggia. Ninguno
exhibia en la cara cicatrices de operaciones recientes. Todos se mostraron amables y
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solicitos. Al contrario de lo que la direccion de la clinica habia afirmado siempre en los
ultimos dias, a nadie le enfurecid la presencia de la policia.

Uno de los pacientes habia desaparecido dejando en su habitacién una bolsa de viaje a
medio llenar con ropa de hombre. Como si su duefio no hubiera tenido tiempo de
terminar de hacer el equipaje. Con las prisas habia olvidado incluso su pasaporte en un
bolsillo lateral de la bolsa. Laurenti lo examin6 con calma: era un pasaporte aleman que
caducaria dentro de cuatro meses. A nombre de Friedrich Miiller, nacido en 1967 en
Dresde. La foto anodina mostraba a un hombre de pelo rubio oscuro, con barba y
grandes gafas de gruesos cristales. No tenia sello de visado. Laurenti se guard6 el
documento. Mas tarde lo mandaria examinar. La recepcionista comentd que habia salido
a dar un paseo a caballo. No sabia como se llamaba y su nombre no figuraba en el
registro de pacientes. Laurenti orden6 que lo buscaran por el complejo de la clinica. A lo
mejor era verdad que estaba haciendo deporte y el asunto se aclaraba rapidamente.

Maés tarde, uno de los policias encargados de su busqueda volvid muy excitado. En las
caballerizas habian encontrado al mozo de cuadra visiblemente confundido, el cual habia
dicho, balbuceando, que un hombre llamado Vasile, que esperaba para ser operado, lo
habia derribado de un golpe esa mafiana sin motivo aparente. Ademas, faltaba uno de los
caballos.

Laurenti ordend venir al mozo y lo interrogd. Al parecer el tal Vasile era un tipo amable
y timido. No habia duda de que ése era su verdadero nombre, el doctor le llamaba asi.
Por la manana tenia que ayudarle a cuidar los caballos. Y entonces, de repente... No
sabia cuanto tiempo habia permanecido atado debajo de las pacas de paja. Habia que
curar la herida abierta de su cabeza. Le dolia. Laurenti escuchd con paciencia y a
continuacion mandé llamar a Severino. El médico cur¢ la herida en silencio, sin dignarse
mirar a Laurenti, que permaneci6 en la habitacion.

—Este hombre necesita cuidados —se limitd a decir Severino. Al no recibir respuesta, se
marcho.

Después de que una patrulla trajera de la ciudad la foto del muerto del canciller
austriaco, el mozo de cuadra lo identificod sin vacilar. Insisti6 en que habia visto por
primera vez a esa persona el jueves. A continuacion, Laurenti le apretd las tuercas a
Severino. Este negd con vehemencia que hubiera visto jamas a ese hombre. Después de
haber mostrado la foto al resto del personal de la clinica y de que declarasen también que
desconocian su identidad, Laurenti consulto al fiscal.

También Scoglio los habia acompafiado a La Salvia después de enterarse de lo
sucedido en el cementerio. Queria saber de una vez para qué arriesgaba continuamente
su cabeza con las 6rdenes de registro que firmaba. Laurenti se alegréd de que el fiscal se
ocupase del iracundo Romani, que proferia una amenaza tras otra mientras la policia
registraba la clinica.

—Desde luego, lo que sabemos es que el conductor del camion estuvo aqui —dijo
Laurenti.

—O no. Usted ha mostrado la foto del hombre que fallecio bajo las ruedas del coche del
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canciller aleman.

—Son gemelos.

—Se parecen mucho, eso es cierto —Scoglio vacild6 un momento—. Soélo el mozo de
cuadras dijo que era €l. Los otros han afirmado que no lo habian visto nunca. Incluso los
empleados. Todavia no es suficiente. Hay demasiadas habitaciones. Si pretende usted
tomar huellas dactilares, necesitara varios dias. En una clinica hallara miles. Intente
contactar con los rumanos.

Laurenti repuso sin vacilar:

—La tultima vez que hablé con un colega de Bucarest, me confirm¢ la identificacion del
muerto del canciller alemdn: Dimitrescu Dealul. A éste lo llamaban Vasile. Pronto
sabremos si de verdad eran gemelos.

—Aun asi seguiremos necesitando un movil. ;Qué piensa hacer, Laurenti? El asunto
apesta, pero hay cosas que no encajan. ;A quién va a imputar? ;Y por qué? —Scoglio
hizo un ademan de desamparo—. Ahora volver¢ a oir los gritos del abogado. Por ahora el
botin es muy escaso. Me temo que tendremos que marcharnos dentro de poco.

&

Viktor Drakic estaba furioso. Habia anunciado que daria un largo paseo a caballo, pero
cuando retorné a los establos después de comer, no habia nadie y los caballos ni siquiera
estaban cepillados. Llamo6 al mozo de cuadra, pero en vano. Recorrid despacio los boxes
contemplando a los animales. Luego regres6 a la clinica para quejarse. Justo cuando
subia las escaleras, oyo al otro lado del porton las sirenas de los coches patrulla. ;Qué
ocurriria? ;No le habia dicho Petrovac que alli estaria completamente seguro? Se dirigid
deprisa a su habitacion y vio pasar los coches desde la ventana. En ese momento
reconocid a Laurenti. Tenia que largarse inmediatamente de alli. Sac6 del armario la
bolsa de viaje y embutid en ella sus ropas, presa del panico. ;Qué iba a hacer con el
equipaje? Tenia que volver a las caballerizas antes de que lo encontraran. Viktor Drakic
bajo corriendo por el pasillo; en la planta baja encontrd una habitacion abierta y sali6 por
la ventana. Habia policias por todas partes. Aguardo a que los agentes desaparecieran en
el mterior de la casa, oculto entre los arbustos.

A la yegua blanca solo le puso el bocado. No le quedaba tiempo para ensillarla. La
montura era muy tranquila y le costd espolearla. A trote lento, Drakic siguio las huellas
de herraduras junto a la valla del complejo en busca de una salida. Al fin encontr6 un
punto donde la alambrada habia sido reparada de manera provisional. Desmont6 y con
las manos desnudas abrid el espacio suficiente para que pudiera pasar el caballo.

A pesar de llevar més de tres afios sin poner un pie a este lado de la frontera, seguia
conociendo bien la region. En el Karst nada habia cambiado. Eslovenia apenas distaba
dos kilometros en linea recta, pero no podia cabalgar campo a través, porque el suelo era
inseguro. Agudas piedras calizas dificiles de ver, muros que delimitaban los campos, y
una maleza impenetrable. Drakic no se apartd de los senderos, y siempre que tenia que
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cruzar una de las carreteras que recorrian el Karst se mostraba inquieto. Camindé mucho
mas tiempo del esperado hasta que al fin, a doscientos metros de distancia, vio ante ¢l un
pequetio paso fronterizo que sélo podia utilizarse con lasciapassare, un pase especial
para los naturales del pais. Unos ciclistas con tricots de colores lo adelantaron,
indicandole con una sefia que podia pasar sin problemas. Drakic azuz6 a su montura. El
aduanero italiano esperaba junto a la barrera.

—Me he perdido —dijo Drakic con marcado acento esloveno— De repente me he
encontrado a este lado de la frontera. Ni siquiera llevo encima la documentacion.

El aduanero observd con desconfianza al hombre vestido con vaqueros y zapatos que
montaba un caballo sin silla.

—;De donde procede usted? —pregunto.

—De Komen —contestd Drakic, y afiadio—: Comeno —el nombre italiano del pueblo que
conocia bien, pues uno de sus ayudantes habia dirigido desde alli durante muchos afos el
paso ilegal por la frontera de las mujeres jovenes que la organizacion de Drakic
introducia en el mercado italiano.

—La proxima vez no se olvide de la documentacion —le recomendo el aduanero antes de
franquearle la barrera.

En el lado esloveno tampoco le crearon dificultades. Drakic soltd un suspiro de alivio.
A trote ligero se acerco al pueblo situado en una colina cuyos tejados brillaban al sol.

sk

Laurenti hervia de rabia. El sdbado por la mafana se habian retirado de la clinica sin
haber obtenido ninguna prueba solida, y habia que contar con que las amenazas de
Romani no quedarian reducidas a palabreria hueca. Pero al menos el questore le habia
prometido su respaldo y el fiscal también habia estado presente en la accion. Tras
examinar algunos de los datos que daba el suizo, quiso confrontarlos con los resultados.

Ramsés no estaba solo. No necesitaba que le presentara la rubia a Laurenti, pues éste
ya se imaginaba quién era la dama. Sentados en el salon, ante el fuego de la chimenea,
Ramsés sirvié unos whiskys.

—El asunto es muy grave —dijo Laurenti—. Primero: en la autocaravana confiscada no se
ha encontrado documento alguno.

—Pero eso es imposible —replico Silvia, que estaba sentada en el sofa al lado de
Ramsés.

Laurenti no le prestd atencion.

—Segundo: no tienes ninguna hija en la Universidad de Duino. Tercero: te pincharon las
ruedas del coche. Pero lo peor viene ahora: hace dos afos te detuvieron en Malta y te
expulsaron por el procedimiento de urgencia por haber agredido a un médico. Ese médico
se llamaba Leonardo Lestizza. Y, fijate qué curioso, precisamente hoy por la mafana
estabas en el cementerio de Sant'Anna para llevar flores a la tumba de tu mujer. Aunque
no estabais casados. La familia Leone ha confirmado que Matilde fallecié en Malta y que
el médico que la atendidé fue Lestizza. Como ya sabemos, hace unos dias atacaron y
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castraron a Lestizza. A consecuencia de ello muri6 desangrado. Sinceramente, Ramsés,
[no crees que estas de mierda hasta las orejas?

—,Y eso por qué? —Ramsés sonrio— Es cierto, me hice pasar por novelista. Para
camuflarme. También es cierto que iba detrds de Lestizza. Periodisticamente hablando.
El resultado podras leerlo muy pronto. Es una ldstima que no me preguntaras antes.
Silvia, déjanos solos, por favor, me gustaria hablar con el comisario en privado.

La rubia austriaca se levanto.

—(Puedo irme a Graz? —pregunto.

—;Qué le han dicho mis colegas?

—He aceptado el procedimiento de urgencia.

—Hasta entonces debe mantenerse a disposicion de las autoridades. ;Qué direccion ha
dado usted?

—Esta —mir6 a Ramsés, a quien ella atin no se lo habia confesado.

—En su lugar, yo hablaria con un abogado.

—No conozco a ninguno.

Laurenti saco del bolsillo su libreta de notas y apuntd un numero de teléfono.

—En otras circunstancias le recomendaria a Romani. Pero sera mejor que llame a éste.
Es amigo mio. Digale que he sido yo quien le ha proporcionado el nimero.

Cuando Silvia sali6 de la habitacion, Laurenti hablo del registro de la clinica.

—Si no hubiera desaparecido del vehiculo de Silvia el material, tendrias todas las
pruebas para cerrar inmediatamente La Salvia. ;jEncontraste alli a un paciente de
Basilea?

Laurenti repasé mentalmente la lista de los pacientes y al fin asintio.

—Haz que lo examinen. Dentro de pocos dias tiene que recibir un rifidn nuevo. jEn una
clinica de belleza! Mis informaciones son irrefutables. Lo tnico que me falta es el
donante. No s¢ de donde viene, pero apuesto lo que sea a que es extranjero.

—No encontramos a nadie.

—,Y qué me dices del conductor del camion?

—Puede ser. Llevaba mucho dinero encima.

—Todos los médicos son reputados especialistas en ese ambito. Lo comprobé.

—;Donde estabas el martes por la mafiana?

—Camino de Paris. En el avion. Regresé el miércoles. Te ensefiaré con mucho gusto la
tarjeta de embarque.

—;,Qué paso6 con las ruedas de tu coche? ;Quién te amenazaba?

—Supongo que los de la clinica descubrieron mis intenciones.

—De qué muri6 Matilde Leone?

—De un accidente.

-, Y Lestizza?

—Fue el médico que la atendi6. Un chapucero.

—Hay una denuncia an6nima acusandote de haberlo asesinado. Eso es grave.

Ramsés se echo a reir.

—Apuesto lo que que quieras a que fue uno de ésos. Tengo una coartada a toda prueba.
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—Por tu bien, asi lo espero —Laurenti se levanto—. Continuaremos mafiana.

—(,Cuédndo empieza la fiesta?

Laurenti lo mir6 con incredulidad.

—Niidea. A las dos, creo. Pregintale a mi mujer.

Antes de bajar a su casa, telefoned de nuevo al despacho y le pidi6 a Marietta que
revisase la lista de pasajeros. Ademas debia ponerse en contacto con los colegas de Paris
para averiguar donde habian trasladado a Matilde antes de ser llevada a Trieste. Laurenti
deseaba saber si los franceses habian tenido algo que ver con el caso. Era sabado por la
mafiana, Marietta tendria que presionar para recibir una respuesta ese mismo dia. Y,
maldita sea, ;por qué no habia aiin noticias sobre el estado de su perro?

Laurenti se sento en la escalera que bajaba hasta su casa. Necesitaba reflexionar. No le
habia sonsacado mucho a su extrafio vecino. El tal Ramsés era un tipo raro. Al principio
lo habia considerado inofensivo, pero después llegd esa denuncia anénima. El hombre
también habia esparcido un buen montén de mentiras sobre su vida. Y ademads estaban
los pantalones que se encontraron en el aparcamiento y que pertenecian a los dos tipos
en prision preventiva a los que habian pillado con el culo al aire en la Piazza Unita. ;Era
el suizo un asesino? A Laurenti le resultaba inconcebible.

Tardaban mucho en abrir, pero cuando Laurenti estaba a punto de ordenar a dos de
sus hombres que saltaran el porton, por fin contestaron. El domingo por la mafiana, poco
después de las siete, ain no habia nadie en recepcion y el ojeroso portero de noche
esperaba el relevo. Al parecer, de los médicos solo se encontraba alli Urs Bentel..
Laurenti se quedd pasmado cuando Adalgisa Morena abri6 la puerta de sus habitaciones.
Estaba descalza y cubierta tinicamente con un albornoz de hombre que mas que ocultar
su cuerpo, lo desvelaba. Una mujer hermosa. Al verlo, le dio con la puerta en las narices.

—Abra o echaremos la puerta abajo —grit6 Laurenti furioso; se le habia agotado la
paciencia.

—Espere a que me vista —grit6 ella.

Dos minutos después, la dama aparecié en la puerta.

—.Y ahora qué es lo que pasa?

—Esto.

Laurenti le puso delante de las narices la nueva orden de registro y la pagina del
periddico. Ella se las arrancé de la mano.

—Urs, llama a Romani. Dile que venga inmediatamente.

Ni siquiera gruesas capas de polvos, rimel, afeites y demas recursos de maquillaje
habrian podido ocultar que la sangre habia huido de sus mejillas. Se apoyo6 en el marco
de la puerta sin prestar la menor atencion a los dos agentes a los que Laurenti ordenaba
entrar en el apartamento.

—Bonita sorpresa, signora —dijo Laurenti muy serio—. Y esta vez no estamos solos. Los
colegas de la Guardia di Finanza y del servicio médico ya vienen de camino. Por favor,
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lléveme junto al paciente de Basilea.

—No s¢€ a quién se refiere usted.

—Rindase de una vez, sefiora. El juego ha terminado.

—;Cree que va a conseguir algo con esto? —sus ojos relampaguearon de odio y su mano
temblaba—. El proceso sera archivado rapidamente. Y usted saldra escaldado.

—Pues entonces seguro que no me opero aqui —replico Laurenti, haciendo una sefia a
un policia para que esposara a la mujer.

Marietta desvid la llamada de Bucarest al teléfono movil de Laurenti, no sin antes
comunicarle que contactaba cada hora con la clinica veterinaria. La vida de Cluzot seguia
pendiente de un hilo.

Ypsilantis Cuza, el colega rumano, confirmé que eran hermanos gemelos. Ademads, sus
colegas de Constanta habian interrogado a la familia. Hacia mas de tres semanas que esa
gente se habia enterado por casualidad de la muerte de Vasile. Les habian ensefiado una
foto con el sello de la policia de Trieste y la tarjeta de visita de Laurenti. Una semana
antes, Dimitrescu, al igual que hiciera su hermano a principios de mes, se habia
marchado sin decir adonde.

Laurenti informd de lo sucedido. El rumano escucho en silencio.

—Hay una mafia que trafica con organos humanos en el puerto —confirmé—. Hasta
ahora utilizaban la ruta maritima hacia Estambul. Las victimas suelen ser hombres
jovenes en paro. Los reclutan con falsas promesas. Les dicen que los llevaran a Canada
o a Estados Unidos y alli les conseguirdn un buen trabajo. En Estambul se enteran de
que las cosas no seran asi. Demasiado tarde: firman que donan un rifion de manera
voluntaria y sin contraprestaciones economicas, percibiendo por ello una suma de dinero
ridicula. Un juego de nifios para la mafia. Casi dos tercios de la poblacion viven por
debajo del umbral de la pobreza. Pero en este contexto, Trieste es nuevo para nosotros.

Antes de que pudiera hacer otra cosa, volvid a sonar el timbre de su movil. Al oir la
noticia frunci6 el cefio y se sento en la escalera. Se olvido hasta de colgar.

—Pero ;qué te pasa? —preguntd Galvano.

—Espere y deme uno de sus malditos cigarrillos.

—Olvidalo —replico Galvano—. No te hace ningin bien. Tampoco funcion6 la ultima
vez. Es mejor hablar.

Sin embargo, al ver el ademan imperioso de Laurenti y su mirada ausente, saco la
cajetilla del bolsillo de su americana y se la ofrecio.

Laurenti extrajo un cigarrillo, pero no lo encendid. No vio que Galvano le ofrecia
fuego.

—Romani —grit6—. Concédame dos minutos en privado.

El abogado, que acababa de apearse de su coche, se detuvo.

—(Recuerda usted a Viktor Drakic?

Romani callo.
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—jVamos, abogado! Claro que lo recuerda. Han mterceptado una llamada suya. Mis
colegas croatas. ;Sabe con quién hablo? Con Petrovac. ;Y sabe de donde procedia la
llamada? De la red italiana. Pero estaba en Eslovenia, acababa de cruzar la frontera y se
burlaba por ello.

- Y que?

-, Y qué? ;No se lo imagina? Estuvo aqui, Romani. En La Salvia. Hemos encontrado
un pasaporte falso con sus huellas dactilares. Mire! —Laurenti trazé con el dedo dos
lineas en la aleta del coche—. Este es Drakic y este otro, Pe;trovac. ;Qué nos falta para
formar un triangulo?

—(Es que ahora se dedica a dar clases de geometria? —Romani parecia haber
recuperado sus antiguos modales.

—El tercer punto: justed!

—Sandeces —Romani hizo ademan de irse—. Eso tendrd que demostrarlo.

—Todavia no he terminado —Laurenti le franqueo el paso—. Usted escribio la denuncia
andénima contra el periodista suizo. Y ademads tenemos a los dos hombres que usted puso
tras ¢l y que ahora disfrutan de alojamiento y comida gratis a costa del Estado. Lo
primero fue realmente refinado. Lo segundo, un grave error. Esos tipos acabaran
cantando.

—Elucubraciones mentales —opin6 Romani-. Tenga mucho cuidado con las falsas
imputaciones.

—Lo sé, Romani. Como es natural, usted se escudard en sus derechos como abogado.
Esperemos a ver quién desenreda mejor la madeja. No obstante, a partir de ahora
olvidese de dormir tranquilo. Esta vez ya no hablamos de unas cuantas multas
impagadas.

El abogado dio media vuelta y le lanzé una mirada aviesa. Parecidé que iba a decir algo,
pero después cambid de opinidon y desaparecid en la seccion de administracion de la
clinica.

Laurenti encomendo el trabajo a los demas. El asunto le repugnaba y contaba con
gente de sobra. Solo una cosa le atormentaba aun. Encontro al fiscal enzarzado en una
dura discusion con Romani. A un gesto suyo, Scoglio la interrumpid, y se dirigié hacia €l.

—Da igual como estén por el momento las pruebas, debemos detener inmediatamente al
tal Benteli por riesgo de fuga y trasladarlo a la ciudad —dijo Laurenti—. Eso provocara la
primera fractura en el grupo.

—Ya lo he ordenado —le informd Scoglio—. Y los demas, dicho sea de paso, también
pasaran la noche en la carcel.

—Los colegas eslovenos ya han sido informados. Ahora también alli han dictado una
orden de busqueda contra Drakic.

—La verdad es que nunca me lo habria imaginado —dijo Scoglio.

—La tozudez también tiene sus ventajas —repuso Laurenti-. Regreso a la ciudad.
Quedan todavia unos flecos que sélo puedo terminar desde el despacho. ;Nos veremos
esta tarde?
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—Aun no lo sé.

Laurenti pens6 con tristeza en su perro mientras circulaba despacio atravesando los
pueblos de vuelta a la ciudad. El veterinario de Udine le habia comunicado que Cluzot
continuaba grave. Laurenti no estuvo de acuerdo con su sugerencia de ponerle una
inyeccion y matarlo.

—Haga usted todo lo que pueda, es un perro policia —rugié por teléfono cuando al fin
consiguid hablar personalmente con el director de la clinica veterinaria. Este le asegurd
que haria cuanto estuviera en su mano.

El sol lucia alto sobre el Karst y los primeros frutales exhibian sus flores blancas. El
paisaje parecia idilico y exuberante. Para los extrafios debia de ser inconcebible cudnto
dolor yacia oculto en aquella region a la que se sumaban continuamente nuevas
desgracias.

—Parece que por aqui anda un puma suelto —se dijo Lau-renti-. Y cruza la frontera
cuando se le antoja.

El cenicero de la mesa de Marietta rebosaba. Laurenti abri6 las ventanas de par en par
nada mas llegar.

—;Qué hay de nuevo? —pregunté mientras vaciaba las colillas en la papelera.

Ella saco del caos varias hojas escritas y suspiro.

—Mais de lo que desearias. Esto es como un jersey tejido a mano. Si coges el hilo
adecuado entre tus dedos, se sueltan todos los puntos. El admirador de tu mujer no
estuvo en Paris. Tenia previsto un vuelo con escala en Munich, pero no subi6 al avion.

Laurenti silb6 entre dientes.

—Pero curiosamente si estaba a bordo durante el vuelo de regreso, aunque solo desde
Munich. ;Y cémo llegd a Munich? Con un coche alquilado. Lo dejo alli, en el
acropuerto.

—,Qué dices?

Marietta enarco las cejas.

—Es un tipo de lo mas astuto. Un truco casi perfecto. Facturd en Trieste y desaparecio
camino del avidon. A primera vista uno podria dejarse confundir por las apariencias. Creo
que se considera listisimo.

Marietta tenia el don natural de dramatizar las cosas. Le comunico que al preguntar a
las empresas de alquiler de coches se habia enterado de que Ramsés era buen cliente de
todas ellas. Después entregd a Laurenti el informe sobre las huellas dactilares del
pasaporte aleman. También habian aparecido en la habitacion y en la bolsa de viaje:
Viktor Drakic. Habian llegado asimismo los resultados sobre el conductor del camion
rojo, enviados por la sucesora de Galvano. Complet6 el informe realizado por el equipo
de huellas. Le habian alcanzado tres balas de la pistola de Laurenti, una le acert6 justo en
el corazén. El hombre muri6 en el acto. Laurenti se estremecio. No se tenia por un buen
tirador; hacia mucho que no visitaba la galeria de tiro. La edad y la estatura del rumano
se correspondian con el muerto del canciller alemdn, cuya incineracion se habia
autorizado unos dias antes. Marietta no habia encontrado a nadie en el crematorio. En
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domingo alli no habia nadie. No acertd a decirle si el hombre seguia en alguna de las
camaras frigorificas. Luego saco un correo electronico de la comisaria del Distrito vi de
Paris. Laurenti se quedo sin respiracion. «La autopsia del cadaver de Matilde Leone
reveld que en el hospital de Valletta/Malta le habian sido extraidos todos los 6rganos
internos. No se pudo averiguar la causa concreta de su muerte. El cadaver fue trasladado
a Trieste.»

Oy las voces y las risas desde la calle. Le costd trabajo encontrar un aparcamiento
libre. Era tarde. El sol caminaba cada vez mas deprisa hacia la laguna situada al oeste y
no tardaria en ponerse. Laurenti bajo despacio las escaleras y escuch6 ruidosos saludos
cuando lo descubrieron los invitados. Laura sali¢ a recibirlo rebosante de alegria.

—Por fin has llegado —dijo besandolo—. ;Qué tal estd Cluzot?

Laurenti se encogié de hombros.

—No hay nada nuevo. Por desgracia.

Ella le acaricio la mejilla con la mano al ver su mirada de tristeza.

—Yo también confio en que salga adelante, Proteo.

—;Qué tal la fiesta?

—Han venido todos, incluyendo a Galvano. Marietta ha llegado hace media hora.
También esta Ramsés. Solo faltan el fiscal y el questore.

—Lo siento —dijo Laurenti cogiendo a su esposa por los hombros—, no he podido venir
antes. Y si he de serte sincero, preferiria que celebraseis la fiesta sin mi.

—Ramsés ha venido acompanado. ;Conoces a la mujer?

—Si, es una puta.

—(,Coémo? —Laura lo mir6 furiosa, pero se dio cuenta en el acto de que su marido no
bromeaba.

—La austriaca de la autocaravana. No me apetece nada la fiesta.

—Pasa un momento. Seguro que todavia no has probado bocado. Los entrantes han
desaparecido casi todos, pero el brasato de caballo ha quedado fantastico. Y después
puedes tumbarte un rato hasta que te encuentres mejor.

Ella tir6 de su brazo. Laurenti saludé con la mano a los invitados y estrech6 la mano de
algunos. Tras servirse un vaso de vino tinto, se dirigio hacia Ramsés.

—Complimenti —dijo Laurenti—. Has hecho un buen trabajo. Han cerrado la clinica. Los
pacientes han sido trasladados a otros hospitales de la ciudad. No son tan lujosos como el
de ahi arriba, pero si mucho mas baratos.

—El caso va a darte mucha publicidad —comenté6 Ramsés.

—De eso puedo prescindir —sintid6 que la rabia crecia en su interior y buscd un lugar
donde nadie los molestara—. Mentiste —le espetd el policia—. No estuviste en Paris, sino
que te limitaste a facturar en el avion de las ocho y cuarto. Viajaste en un coche alquilado
y lo entregaste en Munich a eso de las tres de la tarde.

—Sufria problemas de estomago y tuve que ir al servicio. Entretanto despegd el avion —
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el suizo no parecia impresionado, su voz sonaba casi alegre.

—iTonterias! Lestizza fue atacado a eso de las nueve. Tuviste tiempo suficiente para
regresar a la ciudad desde el acropuerto, cortarle los huevos y llegar luego a Munich por
autopista. Todo encaja a la perfeccion. Bien planeado. Pero no lo suficiente.

—Interesante teoria. | Movil?

—Matilde Leone regresé sin sus 6rganos internos.

Durante un momento, las mejillas de Ramsés palidecieron, pero recuper6 el control
enseguida.

—Eso es cierto —reconocio—. Y fue Lestizza —acechd un mnstante a su alrededor para
cerciorarse de que estaban solos.

—Los colegas de Paris dijeron ademas que estaba esperando un hijo. jBasandose en tus
declaraciones! No existe la menor prueba médica al respecto. jEra un cadaver de paja!

—,Y? —Ramsés trag6 saliva.

—;Qu¢ hiciste con su miembro?

Ramsés exhibio una sonrisa atormentada y apart6 los ojos de Laurenti.

—iTe he hecho una pregunta!

—Debi6 de comérselo el perro, pues debia estar en su boca cuando lo encontrasen —era
imposible soslayar su tono burlon.

—Dé¢jate de chistes —Laurenti apretd el punio detras de la espalda.

—iMafias! En mi articulo explico con claridad que el trafico de 6rganos no es un delito
cometido por personas individuales. Nunca. Es un nuevo negocio que aumentard a
velocidad vertiginosa. En todos los paises, tanto del este como del oeste. Ve a Suiza, a
Francia, a Italia 0 a Alemania. A cualquier sitio. Afecta a los mas pobres entre los pobres.
Y ademads de la organizacion, se lucran cerdos como Lestizza. No merecia otra cosa.

—Y tu te consideras un vengador divino que se limita a impartir justicia.

—No puedes probar nada, Proteo.

—He enseniado tu foto a los dos tipos que encontraron sin pantalones. Te han
identificado.

Ramsés se echo a reir.

—Espero que tengas sentido del humor. ;Por fin algo diferente, verdad? Los de la
clinica me los echaron encima porque en el curso de mis investigaciones descubri su
pista. Tu te mueves en el reino de la especulacion, comisario. Ningin juez instructor
firmara una orden de detencion por un par de pantalones. Y nadie ha oido nuestra
conversacion.

A Laurenti le costé contenerse.

—Largate. Ahora mismo. Y sin despedirte.

Le sefald la escalera y Ramsés se alejo despacio. Silvia, que hasta entonces habia
permanecido apartada y sola, lo siguié en silencio.

Laurenti esper6 hasta perderla de vista y llamo por su movil al equipo de guardia,
ordenando detener a Ramsés inmediatamente. Esperd unos momentos y recibid la
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confirmacion de que un coche patrulla se encontraba muy cerca de alli. Esperarian al
suizo arriba, en la carretera.

—Sospechoso de asesinato. Que espere, ya le apretaré las tuercas manana. Después
examinaremos su casa con lupa.

Volvio al buffet y se sirvid vino. Vacio el primer vaso de un trago. Escuch¢ la voz de
Galvano procedente de una de las mesas en las que los invitados comian el brasato.

—Debéis saber que Trieste —le decia a un pequetio circulo de oyentes que ain no se
habian librado de ¢l desempefié un papel destacado en la investigacion médica del reino
de los Habsburgo. La Ospedale Maggiore era entonces la segunda clinica después de
Viena. Muy por delante de todas las demas. Todavia quedan rastros de ello. En el desvan
de Maggiore. Una increible coleccion de singularidades anatomo-patologicas comenzada
en 1841. No dariais crédito a vuestros ojos. Bubones de peste, ulceras purulentas,
adherencias, abortos, fetos de todos los tipos, incluso uno sin craneo, tlceras cancerosas
en cantidades masivas. Antes, alli arriba apestaba porque los recipientes de cristal estaban
cerrados con cera de abejas, que se derretia en verano. Pero ahora han renovado el
formol y todo vuelve a estar cerrado herméticamente. Es una pena que el Ayuntamiento
no facilite dinero para crear un museo. Si os apetece, os acompaiiaré a verlo.

—;Basta, Galvano! —grit6 Laura—. ;Es que no se da cuenta de que nos quita el apetito?

—Eres demasiado sensible. Asi es la vida —Galvano cort6 un buen trozo de carne y se lo
metid en la boca.

—Que le aproveche —dijo Laurenti con tono sombrio—. Pero una cosa esta clara. Usted
se ha traicionado.

El viejo se asustd. No habia reparado en la presencia de Laurenti.

—Yo no fui.

—No sabe de qué estoy hablando.

—Suéltalo de una vez. jAl grano!

—Fue usted, doc, quien envid los paquetes al questore y al prefecto. Al primero un
culo, al segundo, un pene. Ambos de la coleccion descrita por usted. Todo esta claro.

—(,Qué paquetes? No sé¢ de qué me hablas. ;Queda vino?

—Un bonito saludo de despedida, Galvano. Muy original.

Laurenti deseaba estar solo y bajo las escaleras hasta llegar a la plaza. Sentado en una
roca, contemplo las olas que se deslizaban suaves al sol de la tarde.

Se compraria una cafia, o mejor aun, dos, y traeria pescado a casa. El golfo era un
hervidero de branzini y doradas. Tardaria mucho tiempo en volver a comer carne. Ni
siquiera de caballo, aunque en este caso, segin decia Laura, uno sabia al menos lo que
comia.

El aire era diafano. Al sur, la catedral de Pirano bailaba sobre las olas, irradiando una
paz mayestatica. Laurenti saco el movil del bolsillo y marcé el nimero de Ziva. Ella no le
contesto.

Pediria permiso mientras durasen las investigaciones. Si el perro se salvaba, lo cuidaria
y daria paseos con ¢élL. Pobre Cluzot, alias Almirante, bastardo negro al que por lo visto
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nadie queria, excepto ¢l. jAh! También se compraria una motosierra y trabajaria en el
jardin. Le apetecia. Sembrar plantas y bancales de hortalizas, tal como deseaba Laura. Y
también pensaba buscar un cachorro de bobtail para ella.

206



Créditos

Titulo original: Tod auf der Warteliste
Edicion en formato digital: mayo de 2013

En cubierta: Detalle de la foto Le ruisseau serpente (1932), © Gilberte Brassai, 1993
© Paul Zsolay Verlag, Viena, 2003

© De la traduccion, Rosa Pilar Blanco, 2005

© Ediciones Siruela, S. A., 2005, 2013

¢/ Almagro 25, ppal. dcha.

28010 Madrid

Diseno de cubierta: Ediciones Siruela

Todos los derechos reservados. Cualquier forma de reproduccion, distribucién, comunicacién publica o
transformacién de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacion de sus titulares, salvo excepcion
prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org) si

necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra.
ISBN: 978-84-15803-83-6
Conversion a formato digital: El poeta (edicion digital) S. L.

www.siruela.com

207


http://www.siruela.com

Indice

Portadilla 2
MUERTE EN LISTA DE ESPERA 5
Cita 6
Partida 7
Jubilado 10
Silicona, colageno, botox, grasa propia 13
Noches blancas 18
Invitados 23
Comando Faraon 33
El viaje de Vasile 36
La edad no protege del vino blanco 44
Un pelo en la sopa 54
Bienvenido, perro 62
Trieste-Estambul-Bucarest 66
Se abre la veda 71
Nuevo dia, nuevo trabajo 87
Perros negros 106
Frutos de la noche 113
Afilar los cuchillos 127
Nuevo dia, nueva suerte 150
Despertar de sdbado 174
El camion rojo 187
Descanso dominical 193
Creéditos 207

208



	Portadilla
	MUERTE EN LISTA DE ESPERA
	Cita
	Partida
	Jubilado
	Silicona, colágeno, botox, grasa propia
	Noches blancas
	Invitados
	Comando Faraón
	El viaje de Vasile
	La edad no protege del vino blanco
	Un pelo en la sopa
	Bienvenido, perro
	Trieste-Estambul-Bucarest
	Se abre la veda
	Nuevo día, nuevo trabajo
	Perros negros
	Frutos de la noche
	Afilar los cuchillos
	Nuevo día, nueva suerte
	Despertar de sábado
	El camión rojo
	Descanso dominical

	Créditos

