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Prefacio

Con el fin de proteger su felicidad, el hombre occidental contemporáneo se las ha
ingeniado para dejar de pensar sobre la muerte y, más particularmente, sobre su propia
muerte, en cierto modo para negarla, manteniendo un pesado silencio sobre ella. Algunos
filósofos terminan formando parte de esta farsa, considerando el tema tabú o declarando
que no es filosófico. Mientras que el acto de filosofar se entendía en la tradición
filosófica como una preparación para la muerte, como una meditación sobre la vida y la
muerte, muchos filósofos contemporáneos dejan de lado la pregunta misma de la relación
del hombre con «su propia muerte». ¿Se origina este hábito de apartar la mirada en un
miedo a la muerte? ¿Se debe a un apartar la atención de las preguntas radicales respecto
al significado y el fundamento último de la vida humana, tanto en su dimensión personal
como social, para centrarse en problemas particulares y locales? Sea cual sea la razón,
parece que la filosofía tendría mucho que ganar si vuelve a centrar sus reflexiones
teóricas y prácticas en tales temas fundamentales, ya que se hallan en el corazón de la
existencia humana.

Cuando supieron que estaba escribiendo un libro sobre la muerte, la mayoría de mis
colegas sonrieron irónicamente; simplemente no podían entender cómo un filósofo joven
podía «desperdiciar» varios años de su vida meditando sobre la muerte, dado que el
tema elude toda investigación filosófica y no hay ninguna esperanza de llegar a respuestas
definitivas. Pero ¿no es la filosofía, en cierto sentido, una pérdida de tiempo? Como el
verdadero ocio y el amor, la filosofía no puede evaluarse en términos de rendimiento, y
estoy contento de haber dedicado tiempo a contemplar un tema filosófico que, desde
luego, sigue eludiéndome, pero que sin embargo resulta evidente bajo los aspectos de lo
incomprensible y la frontera.

Los años que he pasado meditando sobre la muerte me han capacitado, ciertamente,
para —de algún modo— domarla, para comprenderla un poco mejor clarificando ciertos
puntos y disipando varias nociones falsas respecto a ella. Si bien esquiva una
comprensión total, sin embargo sigue siendo uno de los misterios más inquietantes para la
reflexión filosófica. Escribir este volumen no puso a descansar mis reflexiones filosóficas
y existenciales. Todavía sigo buscando una mejor comprensión de la muerte, y más
especialmente, de mi muerte y la muerte de aquellos a quienes amo.
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Introducción

Aunque se habla mucho en el marco de la bioética y la ética médica, la sociología, la
historia y la literatura, en el alba del tercer milenio la muerte es tema tabú, como se
muestra en la expresión «la pornografía de la muerte».1 Las prácticas y los discursos
públicos relacionados con la muerte ya no se limitan a experiencias y sentimientos
«privados» de quienes mueren o están haciendo el duelo.2 Después de ocupar un lugar
destacado durante miles de años en el corazón mismo de la cultura humana, la muerte ha
desaparecido de las comunicaciones diarias, y la sociedad occidental contemporánea
incluso tiende a suprimir cualquier cosa que haga pensar en ella. Ver morir a alguien se ha
convertido en algo raro. La gente ya no muere en casa, sino en el hospital; las muertes
son, en cierto modo, excluidas de la comunidad de los vivos. En cuanto al entierro, se ha
disfrazado para no recordar demasiado explícitamente la victoria de la muerte que espera
a todo el mundo, como si lo importante fuera camuflar o enmascarar esa victoria. La
meditación sobre la muerte se evita como una plaga, porque preferimos ocuparnos con
cosas menos lúgubres y, podría añadirse, menos obscenas. La muerte hace temblar a
quienes hablan de ella y les hace experimentar una incomodidad mezclada con miedo a
su propia muerte o a la muerte de un ser querido; solo se la menciona en términos que la
encubran; Montaigne observaba que la gente «se asusta solo con mencionar la muerte y
[...] se santigua, como si se tratara del nombre del diablo».3 Pascal enfatiza que «no
habiendo podido curar la muerte, la miseria y la ignorancia, a los hombres se les ha
ocurrido, para ser felices, no pensar en ellas».4 Freud observa que «[hombres y mujeres
contemporáneos] mostramos una patente inclinación a prescindir de la muerte, a
eliminarla de la vida. Hemos intentado silenciarla».5

De este modo, el ser humano es privado de su muerte. Nos mentimos
constantemente, diciendo que siempre es otro el que muere, nunca yo mismo.6 El
individuo se contenta con vivir día a día en lo que Heidegger llama inautenticidad
[Uneigentlichkeit], con el reconocimiento de que «uno morirá», pero como algo que
nunca se toma personalmente, sino que se percibe de manera invariable como el asunto
de algún otro. Esta noción de que «se muere» domina la vida cotidiana y expresa «algo
indeterminado que ha de llegar alguna vez y de alguna parte, pero que por ahora no está
todavía ahí para uno mismo y que, por lo tanto, no amenaza».7 Tal actitud no reconoce
la muerte, sino que trata de neutralizarla negándola. La muerte de un ser querido, en
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particular, se considera —a través de una reacción de miedo— como una mera
casualidad, un accidente, y no se ve desde una perspectiva positiva como un shock
existencial que hace posible que el superviviente trascienda esta actitud cotidiana de
actividad por la actividad misma y se abra a reflexionar sobre el significado de su
existencia, personal y comunitariamente. La filosofía contemporánea sobre el tema de la
muerte, o «tanatología» pretende despertar al ser humano de la somnolencia resultante
de esta negación o este rechazo de la muerte; intenta llevar al ser humano a que haga
frente a su propia mortalidad. Busca también domesticar la muerte, de algún modo,
confrontándola directamente, buscando entender la actitud típicamente humana hacia ella
y cuestionando la racionalidad de los miedos que despierta.

A pesar de la opinión de Schulz y Scherer,8 quienes insisten en que la muerte no
constituye un tema relevante en la filosofía contemporánea, o, en contraste, pese a la
postura de Gray y Wyschogrod, según la cual durante el siglo XX se ha «redescubierto
como idea y problema filosófico»,9 por mi parte mantengo que los filósofos
contemporáneos, por el contrario, se han tomado en serio la importancia del tema de la
muerte, que no obstante es el tema de muchas reflexiones pertinentes en los filósofos del
pasado. La filosofía contemporánea ha tratado la muerte tanto a nivel teorético (en el que
el presente análisis se sitúa) como a nivel ético. Podemos distinguir dos períodos
principales: por una parte, el debate tanatológico en la primera mitad del siglo XX,
fundamentalmente entre los partidarios de la filosofía de la vida («vitalismo»), la
fenomenología, o el existencialismo; por otra parte, la reciente controversia en la filosofía
analítica, que está marcada por la indiferencia hacia los argumentos expuestos durante el
primer período. Ciertamente, no es infrecuente que los filósofos analíticos propongan, sin
cita alguna, tesis y argumentos que se asemejan sospechosamente a los desarrollados por
fenomenólogos y existencialistas; en otros casos, las citas remiten al lector a obras de
literatura secundaria, que no siempre interpretan con precisión las fuentes primarias.

A diferencia de la sugerencia de Schulz de que definitivamente son cosas del pasado,10

las preguntas metafísicas acerca de una eventual vida después de la muerte no han sido
rechazadas tan prontamente por la filosofía contemporánea; tampoco creo que la
metafísica clásica de la muerte no tenga hoy más que un interés de anticuario, como
Hügli afirma,11 ni a lo sumo un interés existencial para el filósofo contemporáneo.
Además es incorrecto describir la reflexión filosófica contemporánea en términos de lo
que Ebeling llama una «inversión tanatológica» irreversible,12 es decir, un sistemático
poner entre paréntesis las preguntas referentes a la inmortalidad y la metafísica,
preguntas que carecen de sentido para una filosofía post-heideggeriana y que a partir de
ahora deberían relegarse, según Fuchs, al ámbito de lo mágico, lo arcaico, lo primitivo, y
la religión: en una palabra, al dominio de lo irracional.13 Yo me distancio de tal juicio
acerca de la situación de la tanatología filosófica contemporánea, que es solo
parcialmente y no totalmente postmetafísica. Además, la investigación sobre la
posibilidad de una vida post mortem no cesó con Scheler;14 lejos de estar pasada de
moda, actualmente es tema de gran interés especulativo en las reflexiones filosóficas.15
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Aún así, en este estudio no me ocuparé de las cuestiones metafísicas referentes a una
posible vida post mortem. En su lugar, centraré mi atención en tres problemas: el
problema de la naturaleza de la muerte humana personal en el contexto del debate
biomédico, el problema del conocimiento de mi mortalidad y de la muerte humana como
tal, y finalmente en el problema de determinar si la muerte no es nada para nosotros o,
por el contrario, si puede considerarse un mal. Para hacer esto, me limito a una
cuidadosa lectura de los textos clásicos de la filosofía contemporánea de los dos períodos
recién mencionados, al mismo tiempo que haré referencias también a los filósofos
antiguos, y especialmente a Epicuro y su provocativa tesis de la «nada de la muerte». He
optado por un diálogo y una integración de las distintas posiciones, más que por una
presentación histórica y cronológica de los tanatólogos de la filosofía contemporánea.

Me parecía necesario comenzar analizando en la Parte I de este estudio la definición
de muerte personal humana, ya que tiene importantes repercusiones éticas. A diferencia
del establecimiento de criterios funcionales y pruebas para determinar la muerte de un ser
humano, tal definición se sitúa en el nivel de una antropología filosófica que sirva como
punto de partida para un debate ético acerca del final de la vida. La definición de muerte
humana personal remite, en última instancia, a la definición de persona. Para ello, analizo
primero, con el trasfondo de la distinción entre «ser humano» y «persona», aquellas
teorías que sitúan la muerte exclusivamente en el nivel biológico o, por el contrario,
solamente en el nivel personal, esto es, sin referencia alguna al cuerpo humano. Después
abordaré la propuesta de llevar la pregunta por la definición de muerte humana personal
al nivel ético e investigar si un ser humano vivo que se halla irreversiblemente privado del
ejercicio de las propiedades llamadas personales, como la autoconsciencia, podría
considerarse muerto. Propongo examinar críticamente estas diferentes definiciones de
muerte en relación con las definiciones de persona y mostrar la debilidad de la posición
dualista que distingue entre «muerte humana» y «muerte personal».

La Parte II de este estudio se dedica a reflexionar sobre el conocimiento de mi
mortalidad y de la muerte personal humana. Intentando captar la diferencia específica
entre el ser humano y otros seres vivos —más específicamente, los animales— en lo que
respecta a sus relaciones con su muerte, los pensadores han mencionado las capacidades
humanas de abstraer y formar conceptos; de reír; de construir un lenguaje; de inventar,
fabricar y utilizar herramientas, así como la capacidad humana de autoconsciencia, que
posibilita un conocimiento de la muerte y la mortalidad, tanto universal como personal.
Solo el ser humano que ha alcanzado un cierto nivel de desarrollo mental sería consciente
de su mortalidad y de la muerte, lo cual implicaría que un niño por debajo de cierta etapa
de madurez carece de esta capacidad.16 Así, para Heidegger,17 portavoz de toda una
tradición, un animal que se halla, en su opinión, privado de conciencia y de habla tan solo
puede fenecer; exclusivamente el ser humano es consciente de que tiene que y puede
morir; los humanos se caracterizan igualmente por su relación con el muerto, lo cual
resulta evidente en sus distintas creencias en una vida post mortem, en los rituales
funerarios, así como en su rebelión contra la muerte. Parecería, pues, que la conciencia y
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el conocimiento de la muerte y de la mortalidad expresan, para utilizar la frase de
Gadamer, «el honor ontológico»18 específico del ser humano.

Este «honor» que se expresa en la cogitatio mortis es la fuente de una paradoja que
Pascal resume del modo siguiente: «Todo cuanto sé es que debo morir pronto; pero lo
que más ignoro es esta muerte misma que no podría evitar».19 La primera afirmación
plantea la cuestión acerca del origen de nuestro conocimiento y la conciencia de nuestra
condición moral, así como la pregunta por el grado de certeza. ¿Cómo tenemos
conciencia de ello? ¿De dónde brota tal conocimiento? ¿Se adquiere, o está ya presente
en la mente inconsciente y es así objeto de una reminiscencia platónica? ¿Es una cuestión
de precomprensión, un conocimiento intuitivo o, por el contrario, es el resultado de
experimentar la muerte de algún otro? ¿Cómo se llega a la declaración de que la muerte
es «la única certidumbre»20 o que mi muerte, como dice Heidegger, es la base de mi
misma certidumbre de que existo?

La segunda afirmación de Pascal acentúa el carácter enigmático de la muerte como tal,
como algo distinto del morir. ¿Qué sabemos acerca de esta muerte que no puede ser
experimentada? ¿Podemos pensar sobre ella y medirla? ¿No es, más bien, inconcebible?
¿No estará el discurso tanatológico racional vacío de significado y destinado al fracaso? A
pesar del hecho de que la muerte no puede aprehenderse intencionalmente (mediante una
cognición racional) y de que no es un fenómeno, ¿podemos, no obstante, bucear de
algún modo en este enigma acercándonos a la muerte desde la perspectiva de la pasividad
de su ocurrir y con la ayuda del concepto de frontera? ¿Haría posible la tesis de la
muerte en vida experimentar la muerte y aprehenderla mejor? ¿No hacemos frente a una
tierra de nadie? ¿Es posible una fenomenología de la muerte, comenzando con la premisa
de que los estados de vida y de muerte se excluyen mutuamente, como Epicuro y
Wittgenstein han observado? ¿Tiene algún significado la predicación de «mi muerte»?
¿Es posible hablar de la muerte «en» la vida?

La Parte III de nuestro estudio se ocupa de la cuestión axiológica de la tanatología: ¿es
la muerte nada para nosotros —como Epicuro mantuvo admirablemente— o por el
contrario, puede ser considerada un mal? No se trata de saber si la muerte es un mal para
los supervivientes, especialmente para aquellos que amaban a la persona fallecida, sino
de determinar si es un mal para el propio sujeto, no mien​tras está vivo (esto es, el morir),
sino en el momento en que ha fallecido, cuando «se encuentra a sí mismo» en el estado
de muerte. La pregunta se vuelve de lo más interesante para la filosofía si se introduce —
desde la perspectiva metodológica, para adoptar el mismo punto de partida que Epicuro
— un a priori que consiste en identificar la muerte, y por tanto el estado de muerto, con
la ausencia de una vida post mortem. Así pues, suponiendo que no hay vida después de
la muerte, ¿cómo puede mantenerse que se ha hecho un mal a una persona difunta que
ya no existe? En lugar de eso, la muerte parece no ser nada para mí, ya que mientras
estoy vivo, mi muerte no está, y cuando estoy muerto, yo ya no existo. Mi muerte, por
tanto, no es nada que haya que temer. Este es el argumento y el reto elaborado por
Epicuro.
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En aras de la claridad, me gustaría señalar que la muerte se valora de maneras
distintas en la filosofía: como algo indiferente, como un bien (en sí mismo o dependiendo
de las circunstancias) o, finalmente, como un mal (en sí mismo o dependiendo de las
circunstancias).

1. En primer lugar, la muerte puede entenderse, siguiendo a Epicuro, como
indiferente: para la persona muerta no sería ni un bien ni un mal. Esta posición
se basa en la premisa de que no existe nada así como una vida personal post
mortem, y que para que una situación pueda considerarse un bien o un mal, es
necesario que el sujeto la experimente.

2. La segunda posibilidad consiste en considerar la muerte como un bien en sí
mismo. Aquí hallamos dos corrientes de pensamiento, ambas situadas en un
nivel diferente de aquel en el que se sitúan las ideas asociadas con la evolución o
el instinto de muerte. a) El primer modo de pensar sobre la muerte como un bien
en sí misma queda ilustrado por aquellos que mantienen que es mejor no existir
que existir y que entienden la existencia como una maldición, considerándola
algo que no debería ser. Cuando el rey Midas preguntó qué es lo mejor del
mundo, el sabio Silenus respondió que «es totalmente inalcanzable para ti: no
haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es, para ti, morir
pronto».21 De un modo menos pesimista, aunque todavía enfatizando el lado
agradable de un dormir sin soñar, Sócrates, en la Apología,22 concibe la muerte
como una «ganancia». Otros pensadores la reconocen como un bien o como «el
bien supremo»,23 y varias anécdotas resultan también esclarecedoras en este
sentido: una, por ejemplo, sobre Cleobis y Bitón, hijos de una sacerdotisa de
Argos que pidió a la diosa que les concediese el mayor bien que un dios puede
dar a un ser humano, y al día siguiente fueron descubiertos muertos. Plutarco
recoge esta idea: la muerte es un bien, porque libera al ser humano de los males
y servidumbres de la vida y recompensa con la piedad.24 La idea de que la vida
es un castigo y la muerte un beneficio es de origen órfico-pitagórico. No
obstante, estos escritores no ofrecen contraargumentos a la provocativa tesis de
Epicuro, quien identifica la muerte con el no-ser y declara que el hombre muerto
no puede sentir ni experimentar nada. ¿Cómo podría el muerto experimentar su
estado como algo bueno, cuando ya no existe? b) Una segunda línea
argumentativa que proclama que la muerte es un bien puede hallarse entre los
partidarios de una metafísica del ser que afirma la vida post mortem personal del
sujeto, a quien le es dado contemplar el bien perfecto y absoluto, esto es, a Dios,
si es juzgado merecedor de ello a partir de las acciones buenas realizadas durante
su vida. Ambrosio de Milán,25 por ejemplo, mantiene que la muerte es un bien
para el cristiano, porque lo libera de las calamidades de la vida, de los males (un
tema favorito de los estoicos), y lo conduce a la vida verdadera. No obstante,
Ambrosio no aborda el reto epicúreo per se. Los neoplatónicos y los
pseudoplatónicos26 pertenecen también a esta categoría.
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3. En tercer lugar, la muerte puede entenderse como un bien o un mal
dependiendo de las circunstancias,27 lo cual incluye la capacidad del sujeto para
completar su tarea, realizar proyectos o el plan de su vida que considere
importante. A menudo, desde una perspectiva utilitarista, que a veces va
acompañada de hedonismo, hay un intento de determinar si la muerte es un bien
o un mal a través de un cálculo cuantitativo y cualitativo de los beneficios y las
desventajas que el sujeto habría experimentado si hubiera seguido viviendo.
Dada esta manera de pensar, la muerte fácilmente podría considerarse un bien,
en caso de que llegue para liberar al sujeto, de algún modo, de una «calidad de
vida» catastrófica. «La vida es la condición de todo bien, pero, ay, es también la
condición de todo mal. Cuando continuar con vida no promete más que grandes
males, sin bienes que lo compensen, nuestra mejor apuesta puede ser la
muerte».28

4. Sin que necesariamente el sujeto la considere como el mayor de los males,29 la
muerte puede entenderse como un mal en sí misma.

Presentaré y analizaré la famosa tesis epicúrea de «la nada de la muerte» sobre el
trasfondo de sus tres presupuestos, que son, el materialismo, el hedonismo y el
experiencialismo. Este último, junto con el requisito de un sujeto, será objeto de una
investigación meticulosa: analizaré dos series de ejemplos, cuyo propósito es
contrarrestar tanto el experiencialismo como la cuestión de los estados póstumos. Dis​-
tanciándome de la comprensión epicúrea del mal, propondré un concepto del mal de la
muerte como privación. Pero ¿de qué priva a un ser humano? ¿Es la muerte siempre un
mal? ¿O, por el contrario, es un mal solo dependiendo de las circunstancias? Si es un mal
por privación, ¿no es también ese el caso de la no existencia que precede a la
concepción?

Irónicamente, parece apropiado concluir esta introducción añadiendo que este estudio
pretende ser un comienzo y al mismo tiempo un punto de referencia para una reflexión
filosófica mucho más amplia. Quiere ser una modesta contribución a lo que considero
una de las investigaciones filosóficas más importantes, a saber, la relación del ser humano
con «su propia muerte». Filosofar no es más que prepararse para la muerte: «la vida
entera de los filósofos», como Platón dice, una vez más, «es una preparación para la
muerte».30

1 Véase Geoffrey Gorer, «The Pornography of Death»; Herman Feifel, «Death». No obstante, en los últimos
años hemos presenciado un renacimiento lento, subrepticio, de la muerte. Véase Tony Walter, The Revival of
Death.

2 Los cambios en los lazos familiares y la separación de la esfera pública y la esfera privada han producido
también una privatización del duelo en el mundo occidentalizado.

3 Michel de Montaigne, Los ensayos, libro I, cap. XIX, p. 88. [Essais, libro I, cap. XX, p. 130: «s’en signent,
comme du nom du diable»].

4 Blaise Pascal, Pensamientos, LG 124 (B 168), p. 112. [Pensées, B 168, p. 119: «N’ayant pu guérir la mort»,
les êtres humains «se sont avisés, pour se rendre heureux, de n’y point penser»]. Véase Georg Simmel, «Para una
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metafísica de la muerte», p. 92 [«Zur Metaphysik des Todes», p. 32]. No obstante, debería tenerse en cuenta que
la huida de la muerte expresa una actitud humana que es muy natural y saludable; Max Scheler lo describía como
una «frivolidad metafísica» [«metaphysischen Leichtsinn»] (Muerte y supervivencia, p. 36) [Tod und Fortleben,
p. 28]). Tal represión de la muerte posibilita la acción humana en el mundo, pues de otro modo se paralizaría por
el pensamiento constante de la muerte.

5 Véase Sigmund Freud, «Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte», p. 116 [Zeitgemässes
über Krieg und Tod, Studienaus​gabe, p. 49: «wir haben versucht ihn totzuschweigen»].

6 Una actitud ejemplificada por Iván Ilich, el personaje de Tolstói.
7 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 273 [Sein und Zeit, p. 253: «Ein unbestimmtes Etwas, das allererst

irgendwoher eintreffen muss, zunächst aber für einen selbst noch nicht vorhanden und daher unbedrohlich ist»].
8 Véase Georg Scherer, «Philosophie des Todes und moderne Rationalität», p. 507.
9 J. Glenn Gray, «The Idea of Death in Existentialism», p. 114: «The question of death has occupied a

surprisingly small place in modern thought. [...] In the twentieth century, death was rediscovered as a
philosophical idea and problem» [«La idea de la muerte ha ocupado un lugar sorprendentemente pequeño en el
pensamiento moderno. [...] En el siglo XX la muerte se ha redescubierto como idea y problema filosófico»].
Véase Edith Wyschogrod, «Death and Some Philosophies of Language», p. 255; Otto Friedrich Bollnow, «Der
Tod des andern Menschen», p. 1257.

10 Véase Walter Schulz, «Wandlungen der Einstellung zum Tode», pp. 99, 104; «Zum Problem des Todes»,
pp. 313, 324; Subjektivität im nachmetaphysischen Zeitalter, p. 143.

11 Véase Anton Hügli, «Zur Geschichte der Todesdeutung», pp. 2-3.
12 Hans Ebeling (ed.), Der Tod in der Moderne, p. 12. Ibid., p. 11: «Vor Heidegger hatte auch die

philosophische Thanatologie die Hoffnung auf eine Unsterblichkeit noch bewahrt. Mit Heidegger ist sie
preisgegeben. Und seit Heidegger ist sie mit Mitteln der Philosophie nicht mehr zu restaurieren» [«Antes de
Heidegger, la tanatología filosófica había mantenido todavía la esperanza de algún tipo de inmortalidad. Con
Heidegger, esa esperanza se ha abandonado. Y desde Heidegger ya no ha sido posible restablecerla mediante la
filosofía»]. Véase también Rüstung und Selbsterhaltung, pp. 84-85. Véase Walter Schulz, «Zum Problem des
Todes», pp. 313 s.; Subjektivität im nachmetaphysischen Zeitalter, pp. 125 s.

13 Véase Werner Fuchs, Todesbilder in der modernen Gesellschaft, pp. 50 s.
14 Tal como Walter Schulz lo interpreta en «Zum Problem des Todes», p. 324; Subjektivität im

nachmetaphysischen Zeitalter, pp. 125 s.
15 En el marco del debate fenomenológico, existencial y neotomista, así como en el análisis de la tradición

analítica anglosajona referente a la identidad personal y los varios tipos de vida post mortem (inmortalidad
personal, reencarnación, etc.). Véase John Donnelly (ed.), Language, Metaphysics, and Death; Fred Feldman,
Confrontations with the Reaper; John Martin Fischer (ed.), The Metaphysics of Death; Anthony Flew, The Logic
of Mortality; Peter Geach, God and the Soul; Hywel D. Lewis, The Self and Immortality; Ronald W. K.
Paterson, Philosophy and the Belief in a Life after Death; Terence Penelhum, Survival and Disembodied
Existence; Roy W. Perrett, Death and Immortality; Ted Peters, John Russell y Michael Welker (eds.),
Resurrection; Josef Pieper, Muerte e inmortalidad; Jay F. Rosenberg, Thinking Clearly about Death.

16 Véase Susan Carey, Conceptual Change in Childhood.
17 Véase Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 267 [Sein und Zeit, p. 247]. En Unterwegs zur Sprache, p. 215

[hay trad. cast.: De camino al habla], Heidegger parece unir la capacidad de relacionar la muerte con el habla,
distinguiendo así entre el ser humano y los animales: «Die Sterblichen sind jene, die den Tod als Tod erfahren
können. Das Tier vermag dies nicht. Das Wesensverhältnis zwischen Tod und Sprache blitzt auf, ist aber noch
ungedacht» [«Los mortales son aquellos que pueden experimentar la muerte como muerte. Los animales no
pueden hacerlo. La relación esencial entre la muerte y el habla resplandece ante nosotros, pero todavía permanece
impensada»].

18 Hans-Georg Gadamer, «La mort comme question», p. 21: «l’honneur ontologique».
19 Blaise Pascal, Pensamientos, LG 398 (B 194), p. 212 [Pensées, B 194, pp. 125-126: «tout ce que je connais

est que je dois bientôt mourir; mais ce que j’ignore le plus est cette mort même que je ne saurais éviter»].
20 Søren Kierkegaard, «At a Graveside», p. 91 [hay trad. cast.: «Junto a una tumba»].
21 Citado en Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia §3, p. 52 [Die Geburt der Tragödie, p. 35:

«Das Allerbeste ist für Dich gänzlich unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein. Das
Zweitbeste aber ist für dich bald zu sterben»]. Véase Cicerón, Disputaciones tusculanas, libro I, xlviii; Epicuro
Carta a Meneceo, § 126-127 [pp. 136-137]); Plutarco, «Escrito de consolación a Apolonio», 27, 115d ss. (pp. 94
ss.); Teognis, Elegías, I, 425-428.

22 Platón, Apología de Sócrates, 40c-e (pp. 183-184).
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23 Véase Cicerón, Disputaciones tusculanas, libro I, xlvi, 110; xl, 95 s. Estas historias las vuelve a contar
también Plutarco, en «Escrito de consolación a Apolonio», 14 s., 108e s. (pp. 74 ss.).

24 Véase Plutarco, «Escrito de consolación a Apolonio», 10 s., 106c s. (pp. 66 ss.).
25 Véase Ambrosio de Milán, el discurso «Sobre la muerte de su hermano Sátiro», en Discursos

consolatorios.
26 Véase, por ejemplo, las observaciones de Axíoco sobre la muerte, después de haber comparado la

inmortalidad con el haber sido liberado de la cárcel en la que el cuerpo vivo se encuentra. Pseudo-Platón, Axíoco,
370d-e (p. 421): «Ya no temo la muerte, sino que incluso ya la deseo»; ibid. 372b (p. 425): «tan lejos estoy de
sentir miedo ante la muerte que incluso ya ardo en deseos de ella [...] y menosprecio la vida, puesto que voy a
partir a una mejor residencia».

27 Entre otros análisis, véase Anthony L. Brueckner y John Martin Fischer, «Why Is Death Bad?», p. 221;
Peter C. Dalton, «Death and Evil», p. 203; Fred Feldman, Confrontations with the Reaper, pp. 140, 144, 149-
150, 226; Jeff McMahan, «Death and the Value of Life» y The Ethics of Killing; Mary Mothersill, «Death», p.
92; Robert Nozick, «Dying», pp. 20 ss., y Philosophical Explanations, pp. 580 s.; Leonard W. Sumner, «A
Matter of Life and Death»; Bernard Williams, «The Makropulos Case».

28 Leonard W. Sumner, «A Matter of Life and Death», pp. 161-162: «Life is the condition of all goods, but
alas it is also the condition of all evils. When continued life promises only great evils unmixed with any
compensating goods, our best bet may be death».

29 Véase Aristóteles, Ética a Nicómaco, III, 6 (1115a) y I, 6 (1097b); Cicerón, Disputaciones tusculanas, libro
I, v, 9; san Agustín, La ciudad de Dios, XIII, 6; Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, pp. 1297 ss. [hay trad. cast.:
El principio esperanza]; Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, pp. 554 ss. [L’être et le néant, pp. 615 ss.]; Thomas
Nagel, «Death» [hay trad. cast.: «La muerte»].

30 Cicerón, Disputaciones tusculanas, libro I, xxxi, 75 (p. 166).
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I

La muerte humana personal
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1. Definiciones de muerte y de lo que entendemos por
persona

1. INTRODUCCIÓN

Los recientes descubrimientos tecnológicos que hacen posible trasplantar órganos
humanos y mantener a un ser humano vivo artificialmente con ayuda de máquinas, así
como la controversia que rodea la eutanasia, han dado lugar a un acalorado debate que
gira en torno a la cuestión de saber cuándo un sujeto humano está realmente muerto.
Esta investigación no es nada nuevo. Lo que es nuevo son los motivos que conducen a la
gente a buscar criterios particulares y signos de la muerte que sean verdaderamente
fiables. Así como en épocas pasadas la gente estaba motivada por el miedo a ser
enterrada viva,1 nuestros contemporáneos tienen miedo de que les puedan quitar sus
órganos mientras todavía estén vivos —que pudieran sufrir una «vivisección»,2 para
emplear la expresión de Jonas— o de que pudieran matarlos sin darse cuenta de ello
mediante la eutanasia. Con el fin de asegurarse de que no estamos matando a un ser
humano cuando quitamos sus órganos, es fundamental definir la naturaleza de la muerte
humana y luego desarrollar pruebas que certifiquen el fallecimiento. Si un paciente se
halla en lo que se llama un estado vegetativo permanente y se le está manteniendo vivo
de manera artificial mediante apoyo mecánico, ¿está muerta esa persona? ¿Puede decirse
lo mismo de Terri Schiavo, que siguió viviendo solo debido a una alimentación y una
hidratación artificial? ¿Tendríamos que suponer que habría fallecido en cuanto se sumió
«irreversiblemente» en ese estado? Un recién nacido anencefálico no tiene corteza
cerebral, y un ser humano que padece el «síndrome de enclaustramiento», por ejemplo,
Bauby, tal como se describe en su libro La escafandra y la mariposa, es consciente,
pero se halla aprisionado, por así decirlo, en lo que se dice que es un estado vegetativo
permanente: ¿pueden ser considerados muertos o deberían serlo?

La respuesta a estas preguntas no es fundamentalmente una cuestión de establecer
criterios funcionales útiles, junto a pruebas (procesos que tendrían que seguirse, técnicas
médicas) para determinar cuándo un individuo humano particu​lar ha muerto.
Ciertamente, la elección de criterios funcionales tiene importantes repercusiones éticas al
especificar el momento después del cual, por ejemplo, a) la muerte de «N» debería
considerarse un asesinato, b) el trasplante de órganos de «N» es permisible sin riesgo de
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realizar una vivisección, y c) se puede enterrar a «N» y disponer de su patrimonio.
Aunque los criterios están sujetos a cambios y algunos pueden abandonarse a favor de
otros a medida que los descubrimientos científicos y tecnológicos avanzan, no estoy de
acuerdo con la pretensión de Feldman3 respecto a que la elección de los criterios es
azarosa y relativa, que se trata de una «verdad contingente» que puede evaluarse según
los deseos de la mayoría y de acuerdo con el éxito obtenido al aplicarlos a casos
prácticos. Aunque los criterios dependan de hallazgos científicos que están sujetos a
refinamiento y corroboración, o puedan ser cuestionados de nuevo por una teoría más
adecuada para tratar con aspectos problemáticos, se basan fundamentalmente en cierto
conocimiento objetivo. No es cuestión de decidir, según estándares de provecho o
utilidad práctica, qué criterios serían más convenientes en tal o cual sociedad, grupo de
individuos o situación, sino que más bien se trata de descubrir criterios objetivos,
universales, para observar cuándo la muerte «interrumpe» la vida de un ser humano.

La pregunta planteada por Veatch —«¿qué hay en un individuo que lo hace tan
significativo que cuando se ha perdido, esa persona ya no se considera viva?»—4

presupone, en primer lugar, una definición conceptual de la muerte humana obtenida a
partir de un análisis filosófico, más específicamente a partir de una antropología
filosófica, que constituye el punto de partida para la discusión ética.5 Esta, que es «la
pregunta filosófica más fundamental acerca de la muerte»6 intenta responder a la
búsqueda respecto a qué es la muerte humana. Tal análisis precede a los debates sobre
política pública y a las consideraciones éticas, al mismo tiempo que tiene importantes
repercusiones sobre ellos. El nivel conceptual es lógicamente anterior al nivel funcional.
Lo segundo exige lo primero. Aunque la elección de los criterios funcionales es resultado
de la investigación médica, implica una especial comprensión de la muerte y de la vida,
de un ser humano muerto y de un ser humano vivo.7 Algunos escritores confunden estos
dos niveles epistemológicos8 y utilizan la expresión «definición de la muerte» cuando
están argumentando en el nivel funcional. De este modo, pretenden «definir» la muerte
—responder a la pregunta acerca de la naturaleza de la muerte, acerca de lo que la
muerte es— mediante criterios funcionales que responden a la cuestión acerca de cuándo
tiene lugar la muerte. Por excelente y preciso que pueda ser el análisis de los criterios de
la muerte, no nos capacita para definir y conocer su naturaleza, la cual elude la
tecnología y la verificación mediante métodos empíricos.

Ciertamente, cualquier intento de responder las preguntas éticas anteriormente
mencionadas estará basado en una definición conceptual de la muerte humana, pero
además exige una investigación de las cuestiones fundamentales, entre ellas: ¿qué criterio
define a la persona humana (¿quién es persona?) y si ese criterio resulta omni-inclusivo
(¿todos los seres humanos son personas?). Dado que lo que está en juego en bioética
varía según el concepto que se tenga de la persona humana, actualmente la filosofía tiene
que desempeñar esta tarea con anterioridad a los problemas éticos que se están
debatiendo. Uno de los objetivos de la filosofía es contribuir a tal debate en las
sociedades modernas.
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Esta reflexión antropológica, que subyace a los debates bioéticos actuales, descansa, a
su vez, en un a priori que es aceptado por la mayoría de los médicos practicantes, a
pesar de que algunos lo consideren «estúpido» e «inútil»;9 un ser humano está dotado de
derechos, y en particular del derecho fundamental a la vida, porque tiene una dignidad10

que exige que esta persona sea tratada, según el segundo imperativo categórico de Kant,
como un fin en sí mismo y nunca solo como un medio para un fin. La persona humana
no tiene precio; en otras palabras, elude toda instrumentalización, tal como ha sido
enfatizado recientemente por el informe del Consejo del presidente de los EE UU sobre
bioética, titulado Human Dignity and Bioethics.11 Por tanto, en la medida en que un
recién nacido o un ser humano aquejado de un retardo mental grave o una demencia
profunda se considera persona, posee un derecho inalienable a la vida. Si, por otra parte,
no fuese considerado una persona —una posición mantenida en décadas recientes por un
número creciente de filósofos, encabezados por Engelhardt, Harris, Lizza, McMahan,
Singer y Tooley,12 para nombrar solo a unos pocos— su muerte a manos de otros no
podría considerarse un homicidio.

La definición conceptual de muerte humana remite a una definición de persona
humana, ya que la dignidad y los derechos, más específicamente el derecho a la vida, se
atribuyen a un ser que tenga el estatus de persona. Desde hace ya varios años, un
número creciente de filósofos siguen a Engelhardt al mantener que «es fundamental para
estas disputas la cuestión de si la muerte de que nos ocupamos es la muerte de una
persona o de un organismo».13 Semejante afirmación presupone la validez de la tesis
antropológica subyacente de que ha de distinguirse entre un ser humano y una persona
humana. La muerte sería reducida así o bien solamente a su di​mensión biológica, sin
referencia alguna a la desaparición de la persona, o bien exclusivamente a la llamada
dimensión personal, sin referencia alguna al cuerpo humano. Otros filósofos proponen
resolver la cuestión tanatológica derivándola al nivel ético: la verdadera cuestión sería
entonces determinar si la vida de un ser humano en lo que se llama estado vegetativo
permanente merece la pena vivirse. Finalmente, otros filósofos abogan por una
diversidad de definiciones de la muerte en el marco de una ética secular. Además de
presentar y criticar estos intentos de definir la muerte, me gustaría demostrar aquí la
debilidad de la tesis que supone que la «muerte personal» es diferente de la «muerte
humana».

2. LA MUERTE BIOLÓGICA

El llamado criterio funcional clásico o tradicional, que define la muerte humana como la
cesación irreversible del latido cardíaco y de la respiración espontáneos coloca a los
médicos en una situación delicada respecto a la eutanasia y la adquisición de órganos
para trasplantes, esta última muy demandada. Esto conduce a la necesidad cada vez más
urgente de cambiar de criterios que definan «cuándo» ocurre la muerte. En 1959 dos
médicos franceses, Mollaret y Goulon,14 publicaron un artículo que describía «le coma
dépassé» como la destrucción irrevocable del cerebro resultante de una falta de
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abastecimiento de oxígeno, aunque el paciente esté siendo mantenido con vida a través
de la respiración artificial; unos diez años más tarde, un comité ad hoc de la Harvard
Medical School —formado por teólogos, abogados y médicos— publicó un informe
proponiendo un «nuevo» criterio funcional para determinar el momento de la muerte: el
coma irreversible, la cesación de la actividad cerebral (muerte cerebral).15 El desarrollo de
este «nuevo» criterio se basó en razones que actualmente se reconoce que eran
fundamentalmente pragmáticas y utilitarias, en particular con el objetivo de extraer y
trasplantar órganos. Como Engelhardt explica, «los avances tecnológicos, el incremento
de los costes y el interés despertado por los trasplantes forzaron a preguntarse si un
cuerpo humano clínicamente muerto, pero vivo en otros aspectos, debía considerarse
como el cuerpo de una persona viva».16 El comité en cuestión deseaba no solo facilitar
los trasplantes de órganos, sino también proteger de acusaciones de asesinato y eutanasia
activa a quienes desenchufaban los equipos que sostienen la vida artificialmente.17

También quería liberar a la sociedad de la carga financiera de ofrecer tratamiento médico
a pacientes «con muerte cerebral» con el apoyo de vida artificial.18 El propuesto
diagnóstico de muerte se basa en las siguientes indicaciones: lecturas de
electroencefalograma (EEG) plano durante un período de 48 horas, dilatación completa de
las pupilas junto a ausencia de la respuesta refleja a la luz, ausencia de reflejos en los
músculos y tendones, paro cardíaco a pesar de la inyección masiva de medicación
dilatadora de los vasos sanguíneos, angiografía y arteriografía carótida y vertebral,
etcétera. Por tanto, la muerte ocurre cuando se produce el cese permanente de todas las
actividades cerebrales.

El encéfalo está compuesto, en primer lugar, por el cerebro o neocórtex, que contiene
los hemisferios cerebrales y el núcleo basal y que posibilita el ejercicio de las llamadas
facultades mentales; en segundo lugar, por el tallo cerebral, formado por los centros que
regulan las funciones respiratoria y cardiovascular, entre otras; y finalmente, por el
cerebelo, que coordina el movimiento. Para resumir de manera rápida el debate actual:
por una parte están los defensores de la muerte total del cerebro, que declaran que la
muerte de un ser humano tiene lugar cuando todas las actividades del cerebro —el
neocórtex y el tallo cerebral— dejan de funcionar. Mantienen que el cuerpo humano
forma parte integral de la persona, que se define por la racionalidad, y cuya función
cerebral es esencial para la existencia del organismo personal. Por otra parte, hallamos los
defensores de la muerte troncoencefálica, los cuales siguen a Feldman, Perrett, y
Rosenberg,19 definiendo la muerte en un nivel estrictamente biológico, dicho de otro
modo, como la cesación permanente de las funciones interactivas del organismo
entendido como una unidad. El tallo cerebral (o tronco encefálico) tiene un significado
crucial porque, a diferencia de las estructuras neocorticales, es responsable de la
capacidad integradora del organismo humano entendido como una unidad y de la
coordinación de los distintos órganos y subsistemas que constituyen esa unidad orgánica.
Bernat, Culver y Gert declaran en coro que la muerte «es la cesación permanente del
funcionamiento del organismo como totalidad».20 La comisión del presidente de los
Estados Unidos enfatizó en 1981 que «el cerebro es el regulador de la integración del
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cuerpo».21 La muerte ocurre cuando el tronco del encéfalo deja de funcionar por sí
mismo de manera irreversible. De ahí que, según Feldman, es erróneo defender, como
un número creciente de filósofos hace, un concepto de la muerte que solo se aplicaría a
las personas. La muerte humana, explica, se sitúa exclusivamente en el nivel biológico.22

Lamb especifica que «el concepto de “muerte” solo puede aplicarse a organismos, no a
personas»,23 lo que equivale a decir que «la muerte es un concepto biológico».24 Puesto
que las funciones propias del tallo cerebral pueden realizarse independientemente de las
funciones neocorticales, se sigue que un ser humano en el llamado estado vegetativo
irreversible, sin soporte mecánico y definitivamente incapaz de ejercer las propiedades
consideradas personales —por ejemplo, la autoconsciencia y la conciencia moral— no se
consideraría un cadáver, sino más bien un organismo vivo, a pesar de que los partidarios
de la muerte neocortical, como veremos enseguida, insisten en que no habría presencia
de una persona humana.

Esta definición de muerte troncoencefálica resulta parcialmente cuestionada en algunos
casos de síndrome de cautiverio (o enclaustramiento), en el que un ser humano con un
electroencefalograma normal se encuentra atrapado en un organismo que es incapaz de
controlar (excepto, en algunos casos, los ojos). La actividad del neocórtex que posibilita
la autoconsciencia y las actividades mentales se halla desconectada a nivel funcional de la
actividad del tronco cerebral.25 Aunque el cese definitivo de este último —que puede ser
sustituido por mecanismos externos al organismo— implica el comienzo del declive
irreversible de las funciones neocorticales, esto no significa que ese ser humano esté
muerto. Un ser humano con el síndrome de cautiverio generalmente se considera que
está vivo.

3. LA LLAMADA MUERTE PERSONAL

3.1. La distinción entre «ser humano» y «persona»

El caso del síndrome de cautiverio, entre otros, lleva a un número creciente de filósofos a
definir la muerte como la pérdida irreversible de aquello que es esencial, no a un
organismo humano, sino a una persona; dicho de otro modo, la pérdida del «yo»
personal. Lizza, siguiendo a los defensores de la muerte neocortical e introduciendo
sutilmente la distinción entre «ser humano» y «persona», explica que «el criterio para la
muerte de una persona o ser humano vendrá determinado, por tanto, por la pérdida de
cualesquiera propiedades que se consideren esenciales a la naturaleza de las personas o
los seres humanos».26 Engelhardt observa que el concepto de muerte neocortical «implica
una distinción entre la vida biológica humana y la vida personal humana, entre la vida de
un organismo humano y la vida de una persona humana».27 Los defensores de la muerte
neocortical se niegan a utilizar los términos «ser humano» y «persona» de manera
intercambiable y proponen definir al ser humano según criterios estrictamente biológicos.
En efecto, «ser humano» sería el equivalente de «miembro de la especie Homo
sapiens». Por otra parte, la persona se definiría por el ejercicio real de un conjunto de
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propiedades, especialmente la racionalidad, la conciencia de sí mismo a lo largo del
tiempo, y la conciencia y la responsabilidad moral de las propias acciones. Así, según
estos filósofos, un ser humano no es necesariamente una persona por el solo hecho de
pertenecer a la especie humana, sino tan solo en la medida en que él o ella sea un sujeto
que de un modo empíricamente verificable ejercita la racionalidad y la autoconsciencia y,
por otra parte, realiza acciones morales. Harris define a la persona como un ser humano
o cualquier otro ser «[realmente] capaz de valorar su propia existencia»28 o de tener «la
capacidad de querer existir y el tipo de autoconsciencia que hace que tal deseo sea
posible».29 El ejercicio de esta capacidad posibilita identificar a los individuos humanos o
a otras formas de vida que tengan «el tipo de valor e importancia que justifica que les
acordemos [es decir, les concedamos] el mismo respeto y la misma protección que
nosotros [esto es, siendo personas] nos concedemos los unos a los otros».30 Uno de los
autores más leídos sobre el tema de bioética en el mundo anglosajón, Engelhardt, explica
sin ambigüedades que «lo que distingue a las personas es su capacidad [actual] de tener
conciencia de sí mismas, de ser racionales, y preocuparse por ser alabadas o censuradas.
[...] Por otra parte, no todos los seres humanos son personas, no todos son
autorreflexivos, racionales, o capaces de formarse un concepto de la posibilidad de culpar
o alabar. Los fetos, las criaturas, los retrasados mentales profundos y los que se
encuentran en coma profundo [y, como explica más adelante, los individuos seniles y
quienes han sufrido un daño cerebral grave]31 son ejemplos de seres humanos que no son
personas. Estas entidades pertenecen a la especie humana, pero no ocupan una posición
en la comunidad moral secular en sí mismos y por sí mis​mos».32 El mismo autor
mantiene explícitamente que «no todos los seres humanos son iguales»,33 tal como Singer
hace también en otra parte. Este último está de acuerdo con Engelhardt en que «el
embrión, que posteriormente será el feto, el niño profundamente discapacitado
psíquicamente, e incluso el neonato [y, se podría añadir, los seres humanos adultos que
padecen una demencia profunda o se hallan en estado vegetativo], todos sin duda
pertenecen a la especie Homo sapiens, pero ninguno es consciente de sí mismo, tiene
sentido del futuro o capacidad de relacionarse con los de​más»34 (y, por tanto, no son
personas). En un artículo publicado con su colega Kuhse, titulado «¿Deberían vivir todos
los niños profundamente discapacitados?», declara explícitamente que «los adultos y los
niños normales son personas, pero no los fetos y los bebés recién nacidos; es decir, son
seres autoconscientes y con propósitos, así como con un sentido del pasado y del futuro.
Pueden ver sus vidas como un proceso continuo, pueden identificarse con lo que les ha
sucedido en el pasado, y tienen esperanzas y planes para el futuro. Por esta razón,
podemos decir que en circunstancias normales valoran, o desean, la continuación de su
propia existencia, y que les interesa la vida. Esto no se aplica a los fetos ni a los recién
nacidos. Ni los unos ni los otros tienen los recursos conceptuales para contemplar un
futuro y querer, o valorar, ese futuro».35

Esta distinción supuestamente real entre «ser humano» y «persona» dentro de la
especie humana implica que algunos humanos no pueden esperar ser tratados como
personas, como fines en sí mismos, y eso significa, en última instancia, que la igualdad
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entre los seres humanos es una ilusión. Singer observa sin titubear que «puesto que
ningún feto es persona, ningún feto tiene el mismo derecho a la vida que una persona.
Ahora se debe admitir que estos argumentos se aplican tanto al recién nacido como al
feto».36 Unas páginas después enfatiza que todo lo que dice respecto a los recién nacidos
en el marco del debate ético sobre el infanticidio puede igualmente ser «aplicable a niños
mayores o a adultos cuya edad mental sea y siempre haya sido la de un recién nacido»,37

a saber, a los discapacitados mentales profundos, a los seres humanos que padecen una
demencia profunda, o, en el caso que nos ocupa, al ser humano que se halla en un estado
vegetativo. Dando por supuesta su teoría de los intereses (analizada más adelante), que
requiere que para tener un derecho, y más específicamente el derecho a la vida, uno
tiene que ejercitar intereses que sean empíricamente verificables, el filósofo australiano
afirma que «la vida de un ser consciente, con capacidad de pensamiento abstracto, de
planificar el futuro, de actos de comunicación complejos, etcétera [es decir, una
persona], es más valiosa que la vida de un ser sin estas capacidades [es decir, un ser
humano]».38 Siguiendo a Singer al pie de la letra, Engelhardt argumenta que mientras que
«la mera vida humana biológica tiene escaso valor moral en y por sí misma»,39 una
persona humana posee derechos y dignidad.40 No todos los seres humanos son iguales.
«Tener conciencia propia», explica Singer, «es un tema crucial en el debate sobre si un
ser tiene derecho a vivir».41 Hallamos la misma tesis en los escritos de Hoerster, que en
su mayor parte adopta las tesis de Peter Singer y opina que «solo un ser con una tal
autoconsciencia [es decir, alguien que “posee conciencia de su identidad en el tiempo y
tiene un concepto de su ego o yo que permanece el mismo a lo largo del tiempo”] puede
tener deseos acerca del futuro y, en ese sentido, un interés en sobrevivir».42 Así pues,
solo un ser que sea persona posee «un serio derecho a la vida»,43 para emplear una
expresión de Tooley. Este último autor enfatiza que «tener derecho a la vida presupone
que se es capaz de desear seguir existiendo como sujeto de experiencias y de otros
estados mentales. A su vez, esto presupone que se tiene el concepto de tal entidad
continua y que se cree que uno es tal entidad. De modo que una entidad que carece de
conciencia de sí en cuanto sujeto constante de estados mentales no tiene derecho a la
vida».44

3.2. Antropología filosófica de la persona en John Locke

Los defensores de la muerte neocortical, como algunos otros filósofos que proponen la
distinción entre «ser humano» y «persona» en el marco del debate bioético,
generalmente se basan, de una manera a priori y sin análisis crítico, en la definición
lockeana de persona como «de-sustancializada». Parten de que su antropología filosófica
de la persona es correcta, cuando en realidad es vulnerable y plantea graves problemas,
como Finnis enfatiza de manera adecuada.45 Locke propone una antropología filosófica
que puede considerarse revolucionaria en la medida en que comienza consi​derando la
persona independientemente de cualquier sustancia material o racional. Su definición de
persona no se basa ya en el yo como sustancia, sino más bien en la cognición, dicho de
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otro modo, en el ejercicio real de la autoconsciencia y la conciencia moral. El término
«persona» es, en primer lugar, «un término forense»,46 es decir que solo tiene sentido
para un sujeto moral que se imputa a sí mismo sus propias acciones y se las cuenta a su
propia conciencia, reconociéndose así como el autor de sus propias acciones, y por tanto
como responsable de ellas. La revolucionaria idea lockeana consiste, pues, en entender la
«persona» dentro del marco específico de un tribunal legal, y, por consiguiente, la
reducción de la persona a la capacidad de ver que los propios actos morales se le imputan
a él o a ella. El filósofo inglés reduce la persona a su papel social o moral, negando
implícitamente este estatus a todo aquel que no realice actos morales empíricamente
verificables. A partir de ahí, la persona se define por su autoconsciencia real, como el
principio unificador en un yo que se apropia y se atribuye a sí mismo pensamientos y
actos morales, presentes y pasados, a través de la memoria —y lo hace
independientemente de cualquier sustancia, sea material o racional—. La persona es,
para utilizar la expresión de John Locke, «un ser pensante inteligente, que posee razón y
reflexión, y puede considerarse a sí mismo como sí mismo, la misma cosa pensante en
diferentes tiempos y lugares».47 Aunque nuestro filósofo no se preocupa de las cuestiones
sobre la vida y la muerte y, más particularmente, de la definición de la muerte humana,
sin embargo no es nada ambiguo en su concepto de persona, y declara que una y la
misma persona puede existir en varios cuerpos o varias personas en un único cuerpo. En
primer lugar, defiende la tesis de la persona como autoconsciencia —«sin conciencia [del
yo], no hay persona»—48 y luego la tesis de que el estatus de persona «pertenece solo a
los agentes inteligentes capaces de ley, de felicidad y de desgracia»,49 formulando así la
tesis de la persona como conciencia moral. Para ser una persona, se ha de ser capaz de
experimentar realmente felicidad y desgracia, de cuidar de la propia felicidad, y de
proyectarse al futuro como el mismo yo. En pocas palabras, solo un sujeto moral,
autoconsciente, puede ser persona. Ahora bien, en la perspectiva lockeana, la certeza de
ser el mismo yo conforme pasa el tiempo está anclada en la subjetividad solipsista, que
plantea graves problemas: toda conciencia está encerrada en «su propio asilo mental
privado».50 Sin embargo, la antropología lockeana no logra situar tal certeza sobre un
fundamento objetivo. Tampoco tiene éxito al distinguir entre las memorias auténticas que
una persona tiene realmente, por una parte, y las pseudo-memorias que una persona cree
que tiene, pero que pertenece a otra persona o son el producto de la imaginación o de la
intención. Aquí está la dificultad: ¿se puede demostrar con certeza, moralmente y
forensemente, que un pensamiento o una acción particulares que han sido apropiados y
atribuidos a una persona sean auténticos, en otras palabras, que pertenezcan realmente a
esa persona? ¿Podemos descartar la posibilidad de que este pensamiento o esta acción
particulares sean en realidad pseudo-memorias y que en realidad no existiesen? Hay
mucho en juego: se puede juzgar (y por consiguiente recompensar o castigar) a una
persona por sus acciones pasadas solo si la persona actual es la misma que la que realizó
esas acciones. Ciertamente, a veces ocurre que subjetivamente consideramos que algunas
pseudo-memorias acerca de nosotros mismos son auténticas, aunque el contenido de esas
memorias en realidad nunca haya existido. Describiendo correctamente la antropología
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lockeana como un «punto de vista radicalmente subjetivista de la persona»,51 Taylor
explica que este «yo puntual [...] desvinculado» está constituido por una «conciencia
independiente pura»,52 separada de la sustancia corpórea singular. Así que el cuerpo
humano particular se percibe como un objeto funcional, mecánico, aleatorio: Koninck
llama a esto el «desencanto»53 del cuerpo, porque no tiene ya dignidad.

3.3. La muerte personal como pérdida irreversible de la autoconsciencia

Los defensores de la muerte neocortical que se basan en esta antropología lockeana y
que pueden describirse de manera justa como dualistas,54 definen la persona humana por
el ejercicio de su autoconsciencia, mientras que para algunos de ellos la definición incluye
tener conciencia moral e intereses. La muerte personal tiene lugar, para estos autores,
cuando la persona se halla incapacitada de modo irreversible y ya no hace uso de la
autoconsciencia y la conciencia moral, dicho de otro modo, tras la destrucción del
neocórtex. En la práctica, esto significa que los seres humanos que se hallan
irreversiblemente privados de estas funciones mentales no son ya personas. La
norteamericana Karen Ann Quinlan, en estado llamado vegetativo, y el recién nacido
anencefálico, así como el ser humano que padece un daño cerebral grave o un retardo
mental grave —aunque los defensores de la muerte neocortical no mencionen este último
caso— se considerarían, por tanto, muertos en el nivel personal, pero vivos desde el
punto de vista de sus organismos, que funcionan de manera autónoma.55 Lo que importa
no es la muerte del organismo biológico humano, sino exclusivamente la muerte de la
persona, que se define, en opinión de Tooley, «o como la cesación total de ser un sujeto
constante de estados mentales o como el corte de toda relación entre tal sujeto constante
y el organismo biológico con el que ha estado aso​ciado».56 Buscando definir la muerte de
algún otro modo distinto del enfoque biológico, Veatch declara que «cuando esta
capacidad encarnada de conciencia o de interacción social ha terminado de modo
irreversible, entonces y solo entonces, quiero que la sociedad me trate como muerto»,57 y
Truog, Fackler y Agich siguen esta línea precisamente al mantener que la muerte es «la
pérdida irreversible de la capacidad de tener conciencia».58 En cuanto a Green y Wikler, a
partir del concepto de identidad personal deciden que «N» está muerto cuando ya no se
halla en posesión constante de algunas propiedades psicológicas a lo largo del tiempo.59

De manera similar, McMahan, apoyándose en este dualismo antropológico, mantiene que
«no somos organismos. Morimos o dejamos de existir cuando nuestros cerebros pierden
la capacidad de tener conciencia de un modo, en principio, irreversible».60 La persona
humana no es idéntica a su organismo biológico, el cual no tiene «ningún significado
moral intrínseco»;61 la persona se define, más bien, como «una entidad con una vida
mental que está fuertemente conectada de manera psicológica, día a día, lo cual
solamente es posible cuando se logra la autoconsciencia».62 McMahan llega a decir que
«es totalmente natural afirmar que una persona muere cuando deja de existir [es decir,
cuando deja de ejercitar la autoconsciencia], incluso si su organismo sigue vivo».63 «Si
uno deja de ser persona en este sentido [es decir, pierde el ejercicio de la

27



autoconsciencia], deja de existir».64 Lo que está en juego aquí no es la pérdida de una
propiedad perteneciente a la persona, sino la pérdida de la persona misma, en otras
palabras, de su muerte. Zaner subraya igualmente que «la pérdida permanente de la
personeidad es la muerte en el sentido más significativo, y es esto lo que debería
constituir el núcleo de la política pública o del estatuto legislativo».65 No podría decirlo
más claramente que cuando afirma que «la muerte es la muerte de la persona, no del
cuerpo».66 También Bartlett y Youngner presuponiendo una antropología dualista,
funcionalista (performante), mantiene que «la destrucción irreversible del neocórtex —
esto es, el centro de la conciencia y la cognición— constituye la muerte».67 Shann,
especialista en anencefalias, defiende directamente la tesis de que «el órgano que
realmente importa es la corteza cerebral. Si el córtex está muerto, hay una pérdida
permanente de la conciencia y no puede haber persona, ni personalidad, aunque el
organismo puede estar vivo todavía (con un corazón que late e incluso movimientos
respiratorios). Si la corteza cerebral está muerta, la persona está muerta. Sugiero que
debería ser legal utilizar los órganos del cuerpo de la persona muerta para trasplante».68

Lizza enfatiza, como hace Harris en otra parte,69 que desde el momento en que la base
neurofisiológica de las funciones cognitivas (que posibilitan que se manifieste
empíricamente el ejercicio de las llamadas propiedades personales) ha quedado destruida,
la persona ya no existe: él o ella, ha fallecido. Se refiere de manera explícita al llamado
estado vegetativo y observa (incorrectamente) que «hay un consenso implícito entre los
filósofos de la tradición occidental en que estas entidades no son personas» y que esta
afirmación está apoyada por «la tradición filosófica».70 McMahan explica que «cuando
una persona se desliza hacia un EVP [estado vegetativo persistente], deja de existir. Lo
que permanece es un organismo humano vivo, pero desocupado».71 Con el trasfondo de
la tesis antropológica lockeana, que vuelve a la persona insustancial, considera el cuerpo
humano individual como un accidente y sitúa el yo al nivel del ejercicio de la
autoconsciencia, el filósofo estadounidense ex​plica varias páginas después que «dado que
usted y yo somos esencialmente mentes y no somos idénticos a nuestro organismo, un
bebé anencefálico [y podría añadirse también un ser humano que esté gravemente
incapacitado en su mente e irreversiblemente privado del ejercicio de la autoconsciencia,
o un ser humano con la enfermedad de Alzheimer avan​zada]72 es un tipo de cosa
fundamentalmente distinto de nosotros [que somos personas; McMahan llama a un ser
humano que en el pasado ha ejercitado la autoconsciencia pero que ahora sufre de la
enfermedad de Alzheimer avanzada, “post-persona”].73 Es simplemente un organismo —
un organismo humano permanentemente desocupado—. Mientras que en la cuna de un
bebé normal hay dos cosas distintas —un organismo humano y la mente o yo del niño
que eventualmente se convertirá en persona—, en la cuna de un niño anencefálico hay
solo un individuo. Este organismo puede estar vivo, pero nunca contendrá la existencia
de una mente, un yo o una persona».74

Por eso, los defensores de la muerte neocortical mantienen que la persona no
comienza a existir hasta algún tiempo después del nacimiento del organismo humano, y
que puede dejar de existir antes de la muerte del organismo. La persistencia de una
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identidad física desde la etapa fetal hasta la ancianidad no se cuestiona. Ciertamente, el
ser humano comienza a existir como individuo en cuanto las células que lo constituyen
empiezan a funcionar juntas de un modo integral, organizado —en términos biológicos,
desde el momento de la concepción, como el embriólogo Rager subrayaba recientemente
—.75 Aunque haya continuidad física desde el feto hasta el anciano en el nivel del
organismo, entendido como una unidad, esto no significa, para los partidarios de la
muerte neocortical, que haya continuidad mental alguna. Ciertamente, la persona que es
consciente de sí misma no es, según Kuhse y Singer, el recién nacido que «fue» años
antes, del mismo modo que el ser humano en un estado de demencia profunda o en un
estado vegetativo permanente no es, en modo alguno, la persona que «fue» antes de caer
en ese estado. Comenzamos a vivir como personas, en su opinión, solo a partir del
momento en que «nos convertimos en yoes continuos»,76 es decir, cuando empezamos a
ser conscientes de nosotros mismos. No solo Puccetti77 y Harris,78 sino también
McMahan sigue esta línea argumentativa, afirmando que «comenzamos a existir cuando
nuestros cerebros desarrollan la capacidad de generar conciencia [de yo] y actividad
mental [es decir, algún tiempo después del nacimiento, específicamente en algún
momento entre el primer y el segundo año de vida]79 [...] y dejamos de existir cuando
nuestros cerebros pierden esa capacidad de modo, en principio, irreversible».80 Dicho
brevemente, desde la perspectiva del sujeto personal, «nunca hemos existido como bebés
recién nacidos ni como fetos».81 Y Engelhardt aumenta la apuesta declarando que «la
vida meramente biológica precede al surgir de la vida de las personas en sentido estricto
y, por lo general, continúa un cierto tiempo después de que la persona muera».82 Luper
menciona que ser persona es solo un episodio en la vida de un ser humano, dicho de otro
modo, que el término «persona» se aplica solo a esas etapas de la vida humana en las
que el ser humano es consciente de sí mismo.83 Por eso la persona fallece cuando la
conciencia ha desaparecido de modo irreversible.84

Quienes defienden la definición de muerte neocortical mantienen, como hemos dicho,
que el ser humano en estado permanentemente vegetativo no es ya persona, dado que la
persona falleció en el momento en que perdió el ejercicio de sus llamadas propiedades
personales: según esta concepción y este diagnóstico, Karen Ann Quinlan partió de este
mundo el 15 de abril de 1975, mientras que su muerte encefálica completa se declaró el
11 de junio de 1985. La calidad de su vida durante el curso de ese intervalo de diez años
no fue diferente, en lo más mínimo, de la de un cadáver que se hubiera enterrado.85

Ciertamente, según Puccetti, hay dos tipos de cadáveres humanos: la gran mayoría de
ellos no son ya capaces de respirar por sí mismos, esto es, sin ayuda artificial, y una
pequeña minoría de ellos son capaces de respirar, pero han perdido irreversiblemente la
conciencia de sí mismos.86 Un ser humano cuyo neocórtex ya no funciona, siendo algo
irreversible, pero cuyo cuerpo sigue viviendo como una unidad orgánica, sin ayuda de
máquinas, es considerado por algunos autores un «cadáver vivo biológicamente» (Engel​-
hardt),87 un «cadáver que respira» (Gervais y Puccetti),88 o incluso «una cosa» (Bartlett
y Youngner).89 Si el entierro de un organismo así, que respira por sí mismo pero se
considera muerto por los defensores de la muerte neocortical, fuese a plantear un
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problema psicológico (puesto que muchos encontrarían repugnante tal acto), Puccetti90

propone asegurarse de que el cuerpo deje de respirar. Gervais sugiere inyec​tarle cloruro
de potasio, por razones estéticas.91 En cual​quier caso, la introducción de tal definición, la
de muerte del neocórtex, basada en una antropología de la persona que funciona, en el
corazón de una política del cuidado sanitario está motivada principalmente por razones
de tipo pragmático y utilitario: es «el modo más simple», como subraya Singer, «de
lograr el fin deseable de permitir que los órganos puedan ser extraídos de esos niños
[anencefálicos y corticalmente muertos]».92

4. EL RETO ANTROPOLÓGICO DE LA MUERTE NEOCORTICAL

4.1. Una antropología dualista

A pesar de sus diferencias respecto a la definición de la naturaleza de la muerte, los
defensores de la muerte neocortical y los partidarios de la muerte troncoencefálica están
de acuerdo en un dualismo antropológico que concibe que el cuerpo humano está
relacionado extrínsecamente con la persona. Niegan que un organismo humano particular
sea parte integral y constitutiva de la persona que lo revela en el tiempo y el espacio.
Para los partidarios de la muerte neocortical, el cuerpo humano se reduce a «un
recipiente animado del espíritu»,93 como lo expresó Habermas. Mantienen que se
necesita un organismo —hablando en general y por tanto no en un sentido
individualizado— para sostener el ejercicio en el tiempo de las llamadas propiedades
personales que constituyen el yo. La autoconsciencia funcional está encarnada durante su
existencia temporal en una sustancia corpórea, que, no obstante, no es constitutiva de la
persona. La individualidad personal es fundamentalmente independiente de cualquier
organismo específico.

Así pues, según esta hipótesis, hay dos modos de existencia: biológica y personal; este
dualismo se origina en la reducción de la persona al funcionamiento activo de los
llamados estados personales, descritos por Elshtain como el «yo soberano».94 Esta visión
reduccionista define a la persona en términos exclusivamente del funcionamiento em​-
pírico de las llamadas propiedades personales, cuya presencia se confirma mediante un
análisis de la conducta. La persona se reduce a los actos personales que realiza, en otras
palabras, a las propiedades certificables. En realidad este funcionamiento no es más que
la expresión verificable de la constitución ontológica que posibilita tal demostración de
rendimiento; dicho de otro modo, para citar a MacIntyre, actuamos como personas «para
desarrollar nuestros poderes en cuanto razonadores independientes, y de ese modo
florecer qua miembros de nuestras especie».95 Un ser humano no se convierte en una
persona mediante el ejercicio real de la facultad de la razón. Tal ejercicio es simplemente
la realización de lo que ya es.

Los partidarios de la muerte troncoencefálica y de la muerte neocortical invierten la
relación entre las llamadas propiedades personales y el ser mismo que las sostiene.
Mantienen, en efecto, que las llamadas propiedades personales, en la medida en que se
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ejercitan, son la entidad, en otras palabras, que esas propiedades, en rigor, determinan el
ser mismo de la persona. De ese modo, se oponen a la tesis de que la persona es la
entidad y que la autoconsciencia o la conciencia moral es una propiedad particular de una
entidad, esto es, de la persona. El ser de la persona es la fuente misma de la propiedad
que se activa. Con el fin de que la propiedad de la autoconsciencia pueda ejercitarse, ha
de haber una entidad que haga posible tal ejercicio. La persona no es una propiedad de
un ser que se adjunta a uno u otro cuerpo humano orgánico individual, sino que es
fundamentalmente el sustrato que hace posible el ejercicio concreto, empíricamente
verificable, de la llamada propiedad personal y que de este modo manifiesta lo que la
persona es.

Ahora bien, esta propiedad llamada personal existe ya plenamente «en acto», esto es,
realizada, en la persona individual que subsiste en una naturaleza humana racional.
Podemos distinguir dos modos de comprender el «ser en acto». Presuponiendo la
distinción entre acto y ejercicio, se puede mantener que un individuo que, por diversas
razones, no ejercite una propiedad considerada personal, no obstante, existe «en acto»
como persona, dicho de otro modo, realiza el acto de la existencia personal. Pensemos,
por ejemplo, en un ser humano que está durmiendo o ebrio, para citar dos ejemplos
puestos por Locke, o un ser humano que se halla en estado vegetativo. La cuestión de
saber si este estado es irreversible o no, no resta valor, de ningún modo, a la distinción
mencionada. La afirmación de que Karen Ann Quinlan se halla en un estado irreversible
solo nos permite mantener que el ejercicio concreto de su autoconsciencia se ha vuelto
imposible, mientras que su autoconsciencia está todavía presente, en acto, en el nivel de
su constitución ontológica, incluso si nunca más volverá a poder ejercitarla. Karen Ann
Quinlan es plenamente una persona, pero se halla en un estado fundamentalmente
deficiente, no en el nivel de su ser, sino más específicamente en el nivel del ejercicio
concreto de las llamadas propiedades personales, que nos hacen «razonadores prácticos
independientes».96 Ser una persona humana no admite grados, en el sentido de más o
menos, del mismo modo que sucede con ser un gato o un caballo. Como Finnis observa,
refiriéndose al ser humano que ya no ejercita las llamadas propiedades personales: «Ha
perdido la capacidad de pensar y sentir, pero no la humanidad, la vida humana, que hasta
su muerte sigue configurando, informando y organizando su existencia hacia el sentir y el
pensar que son naturales a la vida humana (es decir, de los que la vida humana es
radicalmente capaz y hacia los que se halla orientada)».97 Los partidarios de la muerte
neocortical confunden 1) lo que pertenece al orden del acto de una res (una cosa), a
saber, su radical capacidad constitutiva u ontológica, que consiste en parte de las
propiedades personales, las cuales se hallan en acto independientemente de su ejercicio
concreto empíricamente verificable, y 2) lo que pertenece al orden del funcionamiento de
esa res, que se expresa mediante la habilidad actual de ejercitar esas propiedades
personales; en otras palabras, lo humano se despliega en su acción en cuanto persona.
De manera errónea identifican la persona con el yo que es empíricamente observable a
través del funcionamiento de sus propiedades personales.
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4.2. La persona muerta reconocida como persona «social»

Una antropología funcional u operacional de este tipo, centrada en el ejercicio de la
autoconsciencia, legitimaría per se la posibilidad de tratar a un ser humano de una
manera utilitaria o consecuencialista, como una «cosa» —para usar la célebre distinción
kantiana— cuyo valor sería relativo a los intereses de terceras personas (que son sujetos
morales). Por consiguiente, resultaría éticamente permisible hacer uso de los órganos
vitales de los cuerpos humanos vivos «no-personales», en otras palabras, en último
término utilizarlos solo como medios para el beneficio de personas morales. Harris
explica que «sin embargo, allí donde la persona no existe ya [es decir, tras la cesación
irreversible del ejercicio de la autoconsciencia, a saber, la muerte neocortical], es
necesario que los intereses fundamentales de la que antes fue persona, aunque todavía
dignos de nuestro respeto, dejen paso a los intereses o preferencias significativos de las
personas reales».98 Esta afirmación es todavía más válida —en opinión de Harris—
cuando nunca llegó a haber una persona como tal, por ejemplo, en el caso del recién
nacido o de alguien mentalmente discapacitado de manera grave, porque no habría
necesidad de tener en cuenta los intereses que la persona hubiera tenido antes de dejar de
ser persona.

Algunos filósofos, que proponen una auténtica distinción antropológica entre «ser
humano» y «persona», así como la definición de muerte neocortical, se muestran
visiblemente incómodos con las consecuencias éticas de tal instrumentalización;
proponen garantizar algunos derechos a tales organismos humanos que se consideran no-
personales, argumentando que antes fueron personas o que deberíamos al menos
considerarlos como si fueran personas. Es la noción de «persona social» en los escritos
de Engelhardt, o de la persona «desde el momento del nacimiento» en las obras de
Habermas.99 A su vez, estas propuestas dan lugar a nuevos problemas. Miremos más de
cerca la tesis de la «persona social», que parece la más capaz de ofrecer alguna
consideración a todos los seres humanos que no serían personas. Esta noción es
esencialmente un «constructo utilitario»100 que tiene en cuenta, ante todo, no el bien del
ser humano no-personal, sino más bien los intereses de la tercera persona moral, o los de
una determinada comunidad de personas morales. «El sentido social de la persona es un
modo de tratar ciertos casos de la vida humana con el fin de asegurar la vida de las
personas, en sentido estricto. [...] Una persona en este sentido no es una persona en
sentido estricto, y por tanto no es objeto de respeto incondicional. Más bien, se trata a
ciertos casos de vida humana como personas por el bien de esos individuos que son
personas en sentido estricto».101

El reconocimiento de un ser humano como «persona social» estaría justificado, según
Engelhardt, porque ayuda a las personas morales a cultivar virtudes personales
importantes, como la simpatía, la atención o la «protección».102 Ahora bien, podría
ocurrir que algunas personas pensasen, personalmente, que la muerte de su hijo o de su
padre no-personal podía llevar a la maximización de su felicidad y de este modo no sería
contraria a sus intereses. De esto se sigue que se garantiza a la vida de un ser humano
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que no es persona una dignidad dependiente, sujeta a los intereses y preferencias de
terceras personas.103 Tal dignidad es «relativa» a los intereses y preferencias de personas
morales. Un organismo carente de intereses positivos respecto a una tercera parte
estrechamente relacionada podía ser instrumentalizado y considerado un simple medio.104

Uno de los problemas fundamentales del término «persona social» se halla en su
legitimidad en el nivel ético. Engelhardt elabora este concepto siguiendo líneas utilitaristas
y consecuencialistas.105 No obstante, reconoce que esto es un factor «inquietante» o
«preocupante»,106 al mismo tiempo que mantiene que estos modelos éticos no pueden
pretender validez universal y por tanto solo son aplicables a comunidades específicas de
lo que llama «amigos morales», es decir, personas morales que comparten una misma
ética basada en valores y axiomas idénticos.107

Resulta extraño que la instrumentalización de un ser humano que no fuese una
persona social debido a la falta de intereses relacionados con una tercera parte con la que
estuviera estrechamente relacionado o con algunas comunidades sea rechazada por la
gran mayoría de partidarios de la muerte neocortical. Engelhardt es uno de los pocos
filósofos que argumenta coherentemente a partir de las premisas que han desarrollado:
«Si hacemos de la pérdida permanente de la conciencia el punto en que se declara
muertos a los seres humanos, podríamos introducir una práctica que diese uniformidad
en contextos morales seculares generales a la declaración de muerte de los niños,
retrasados, adultos y personas seniles [y, se podría añadir, los seres humanos que están
en estado vegetativo irreversible]. Determinadas comunidades que tengan su propia
comprensión de la muerte podrían estar exentas».108

Si los defensores de la muerte neocortical fueran coherentes, sería necesario no solo
que defendiesen que fuese permisible éticamente clonar con el fin de crear un niño
anencefálico pensado fundamentalmente como «banco de órganos» para una persona
moral (una posición adoptada por McMa​han),109 sino que también considerasen a una
persona en estado vegetativo permanente como muerta y la tratasen como tal, esto es,
como material para ser explotado teniendo en cuenta exclusivamente los intereses de
terceras personas. Los seres humanos que no fuesen considerados personas sociales
serían considerados muertos en el nivel personal y, de este modo, listos para ser
enterrados, incinerados o quedar disponibles para la extracción de sus órganos
corporales, como sucede con los seres humanos que no son personas. Sin embargo, tales
afirmaciones son profundamente contraintuitivas, ya que en nombre de una antropología
funcional justifican la explotación de un ser humano por sus semejantes, esto es, la
instrumentalización de todos los seres humanos que no son personas.

4.3. La muerte personal como cesación permanente de la función cardiorrespiratoria

Dada la debilidad argumentativa de la definición de muerte neocortical y de la muerte
troncoencefálica, vayamos a la tesis de la muerte encefálica. Aunque esta parece ser
cuestionada, según algunos autores, por recientes hechos médicos empíricos.110

Presuntamente, hay muchos casos, analizados por Shewmon, entre otros, en los que un
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ser humano al que se le había declarado la muerte cerebral sigue manifestando lo que
algunos autores denominan funciones integradoras de la unidad orgánica. Las dos
funciones más importantes y cruciales son la respiración, entendida como el intercambio
de oxígeno y dióxido de carbono, y la nutrición, entendida como la descomposición del
alimento en formas elementales que se queman para producir energía o son asimiladas en
la estructura corporal. Estas dos funciones integradoras son más eficaces, ciertamente,
cuando están dirigidas por el cerebro, pero no desaparecen por completo cuando el
cerebro deja de funcionar. Esta vida humana en un paciente cuyo cerebro ya no
funcionase, pero cuyo cuerpo realizase las funciones en cuestión, sería considerada, no
cabe duda, muy débil, pero no se podría considerar muerto al paciente.111 Estos autores
mantienen que un ser humano se define como una unidad holística, integrada, expresada
en los sistemas nervioso, hormonal e inmunitario, que no están centrados en el cerebro.
Así pues, en esta concepción, no todos los órganos dependen del cerebro para su
funcionamiento; el cerebro solamente posibilita que los diferentes sistemas de órganos
integradores funcionen mejor.112 Por tanto, según Potts, Byrne y Nilges, no se puede
declarar muerta a una persona hasta que «los sistemas circulatorio, respiratorio y
nervioso (los tres sistemas vitales más importantes del cuerpo) han quedado
destruidos».113 DeGrazia coincide, al tiempo que defiende una especie de relativismo
respecto a la aplicación de la definición de muerte en la política pública, en que «la
muerte humana es la cesación permanente de la función cardiorrespiratoria».114 Es
interesante igualmente observar que algunos partidarios de la muerte neocortical, por
ejemplo McMahan, mantienen que se considera que un ser humano está vivo incluso si
el cerebro ya no funciona. Ciertamente, el embrión humano antes de la formación del
cerebro se considera, muy lógicamente, un ser humano vivo, lo que equivale a decir que
muestra una función integradora que no se halla regulada por el cerebro. Podemos
concluir, por tanto, que «las funciones de un organismo humano no necesitan estar
reguladas por el cerebro para que esté vivo».115

La referencia hecha, por ejemplo por McMahan, a la definición de muerte propuesta
por Shewmon y otros autores de ninguna manera supone aceptar su posición, sino que
más bien se pone de su lado al denunciar la posición de los partidarios de la muerte
troncoencefálica. Estos se distancian de la definición de muerte en términos de funciones
integradoras, manteniendo, a partir de una antropología dualista, que esta última
definición solo es válida para la muerte del cuerpo humano y no para la muerte de la
persona. En este sentido se oponen a Potts, Byrne, Nilges y otros que mantienen que su
definición de muerte no solo se aplica a la muerte del ser humano a nivel corporal, sino
que es totalmente aplicable a la muerte de la persona humana, lo cual implica que la
persona está constituida fundamentalmente no solo por la autoconsciencia, sino también
por un cuerpo personal, individualizador, dicho de otro modo, un cuerpo que se halla
dirigido hacia las llamadas propiedades personales y facilita su ejercicio.

La cuestión central, que se debate actualmente y en modo alguno puede decirse que se
haya resuelto, es determinar si la presencia meramente empírica de respiración, nutrición
y desarrollo significa realmente la presencia de un organismo entendido como una
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totalidad —que debería distinguirse del modelo de muerte de «todo el cuerpo», que exige
que todas las células y el sistema orgánico de un individuo estén completamente muertos
— o simplemente la presencia de diferentes partes de un organismo.116 En cualquier caso,
e independientemente de cómo se resuelva esta cuestión, el recién nacido anencefálico, o
alguien en estado vegetativo permanente, y por extensión cualquier ser humano que no
ejercite o haya dejado de ejercitar las llamadas propiedades personales, puede
considerarse vivo, porque ese individuo es en sí mismo capaz de organizar e informar los
diferentes aspectos de la vida biológica.

5. LA ÉTICA COMO CRITERIO PARA DEFINIR LA MUERTE

Algunos partidarios de la muerte neocortical intentan resolver su paradoja llevando el
debate sobre la definición de muerte desde el nivel antropológico hasta el nivel ético,
preguntando cuándo es moralmente justificable tratar a una persona como muerta.
Glover explica: «El único modo de elegir [entre definiciones rivales de la muerte] es
decidir si concedemos valor o no al mantenimiento de alguien en coma irreversible.
¿Valoramos “la vida” aunque sea inconsciente, o valoramos la vida solo como vehículo
para la concien​cia?».117 Singer mantiene que la definición de la muerte de una persona es
sobre todo un «juicio ético», descuidando mencionar que tal juicio depende lógicamente
de una antropología lockeana que presupone a priori ser cierta. Tal como lo ve el
filósofo australiano, la cuestión clave es si una vida humana que continuase después de la
pérdida irreversible del ejercicio de la autoconsciencia puede ser un «beneficio»118 para
un ser humano particular, concretamente para alguien en un estado vegetativo
permanente o afectado de una demencia profunda o incluso para el recién nacido
anencefálico y, podría añadirse, recién nacidos en general o aquellos con una
discapacidad mental muy grave. Rachels eleva la apuesta manteniendo que, dado que
resulta imposible definir el momento en que una persona ha muerto, entonces
necesariamente «la decisión final [respecto a cuándo ocurre la muerte] está determinada
por consideraciones morales, que pugnan por establecer el momento de la muerte en el
punto en que la conciencia ya no es posible».119 La cuestión central no es preguntar,
«¿qué es la muerte?» y determinar en qué momento una persona ha muerto, basándose
en una definición antropológica de persona, sino más bien preguntar, «¿en qué momento
es moralmente correcto declararla muerta?» o incluso, «¿en qué momento es
moralmente correcto extirpar sus órganos?».120 Deberíamos declarar su muerte para que
fuese moralmente permisible extirpar sus órganos, incluso si la persona tuviera que estar
presente todavía. Estas consideraciones morales sirven para preguntar, como observa
Hoffman, «¿qué calidad mínima de vida en un cuerpo humano posee suficiente valor
intrínseco para obligarnos a considerarlo como una persona viva?».121 La respuesta
habitual es que una vida humana permanentemente privada de autoconsciencia carecería
de sentido. Por eso no tendríamos ya la obligación moral de considerar a ese individuo
como vivo, y podríamos considerarlo muerto. Tal afirmación se aplica no solo a Karen
Ann Quinlan o al recién nacido anencefálico, sino también —a pesar de que los
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defensores de la muerte neocortical omiten sistemáticamente cualquier mención al
respecto— a los disminuidos psíquicos muy graves o a cualquier ser humano en una
situación similar. Su valor depende, en opinión de un gran número de filósofos, de los
intereses subjetivos de las personas morales, como dijimos anteriormente.

5.1. La ética de los intereses

Quienes defienden la introducción del discurso ético en el debate tanatológico confunden
el nivel de la definición conceptual de la muerte, que descansa en la reflexión
antropológica filosófica, con la deseabilidad subjetiva de que una vida siga o no, una
deseabilidad que al fin y al cabo se basa, para estos defensores, en una presuposición que
es muy cuestionable, a saber, una ética de los intereses. Esta ética requiere no solo que
un individuo ejercite activamente intereses para ser sujeto de derechos, sino también que
tome en consideración los intereses de otros seres que estén presentes. Se tendría que
asignar «en nuestras deliberaciones morales [...] la misma importancia a los intereses
parecidos de todos aquellos a quienes afectan nuestras acciones».122 Una acción se
considera moralmente mala en la medida en que es «contraria a la preferencia de
cualquier ser»123 y, más particularmente, a una preferencia que se expresa
conscientemente en el caso de una persona. «El daño está hecho», explica Singer,
«cuando la preferencia [que se ha expresado] queda frus​trada»,124 implicando así que
uno puede hacer algo inmoral a una persona solo si la acción va contra una preferencia
consciente, deseada y experimentada. McMahan explica que «lo que resulta
fundamentalmente incorrecto acerca del matar, cuando es incorrecto, es que frustra el
interés de la víctima en seguir viviendo»,125 especificando que cuanto más fuerte sea el
interés en seguir viviendo, más reprobable moralmente será matar al individuo. Tooley
declara, a priori, la conexión intrínseca entre el ejercicio de un deseo, y por tanto de una
preferencia o un interés, y un derecho, más particularmente el derecho a existir. Un
individuo tiene derecho a algo en la medida en que desea algo, dicho de otro modo, en la
medida en que ejercita concretamente tal deseo.126 Para tener derecho a vivir, se necesita
que una persona ejercite un deseo «de seguir viviendo como sujeto de experiencias y
otros estados mentales».127 Aunque Singer, entre otros autores, afirma que hay más
preferencias básicas, como preferir no sufrir, existen también más intereses
fundamentales, por ejemplo, tener planes para un futuro distante, lo cual requiere
conciencia de sí mismo a lo largo del tiempo. Un ser humano privado de tal
autoconsciencia se hallaría, por tanto, totalmente privado de derechos. «Para que un ser
tenga intereses o derechos, ha de tener la capacidad de ser consciente»,128 explica
McMahan. Tiene el derecho fundamental a la vida en la medida en que explícitamente
desea seguir viviendo como sujeto de experiencia. Si ejercita tal deseo de seguir viviendo,
otros individuos que tengan el mismo deseo tienen la obligación prima facie de no
privarle de su capacidad para mantenerse vivo.129 En el caso contrario, ejemplificado por
estados de muerte neocortical, por ejemplo el de Karen Ann Quinlan o un bebé
anencefálico, el ser humano carecería de derechos, porque no ejercita deseos ni
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preferencias respecto a su existencia futura, con la posible excepción del deseo de no
sufrir, que se sitúa en un nivel corporal.130 Si no hay un interés consciente, deliberado y
expreso de continuar viviendo, no se le haría nada incorrecto si se le matase, pues no se
violaría ningún interés. McMahan observa que tal ser humano no sería ya tampoco un
objeto apropiado de respeto.131 Por otra parte, si una persona expresase su interés de no
vivir más, matarla se consideraría un acto moralmente bueno —esta posición es
defendida no solo por Singer, sino también por Harris—.132

Esta teoría de los intereses se basa en un presupuesto a priori que es aceptado por un
buen número de filósofos que escriben sobre bioética, a saber, la tesis del
experiencialismo, que constituye también una de las presuposiciones que forman la base
de la famosa tesis de Epicuro respecto a la nada de la muerte.133 El experiencialismo
afirma que una situación es buena o mala para un sujeto solo en la medida en que el
sujeto la experimenta. De otro modo, no se podría decir que una acción emprendida
contra él le resultaría beneficiosa o lo perjudicaría. Singer explica que «algo que le sucede
a los seres con conciencia propia puede ser contrario a sus intereses mientras que un
hecho similar no sería contrario a los intereses de seres sin conciencia propia»,134 dado
que no poseen conciencia de tener intereses y no los experimentan. El único interés que
se puede tener en cuenta para un ser humano sin autoconsciencia es el de no sufrir —en
la medida en que ejercite la capacidad de sufrir—. Siguiendo a Singer,135 Rachels enfatiza
que «en ausencia de una vida consciente, no tiene importancia para el propio sujeto si
vive o muere».136 Una vez que la persona es incapaz de ejercer la autoconsciencia, de
manera irreversible, aunque su cuerpo siga viviendo, «no podemos dañarle por extirpar
su corazón, un riñón o lo que sea».137 Harris lleva el argumento más allá, declarando que
«las criaturas que no pueden valorar su propia existencia no pueden ser tratadas de
manera incorrecta [...] pues su muerte no las priva de nada que puedan valorar».138

Los defensores de la ética de los intereses y de la muerte neocortical mantienen
también que ya no habría un sujeto que pudiera sufrir una acción incorrecta, como ya
hemos visto, que no hay persona alguna presente, por ejemplo, en el caso de Karen Ann
Quinlan. Esta afirmación asume el segundo presupuesto epicúreo: la exigencia de un
sujeto para defender que una situación es un mal o algo incorrecto. El argumento
propuesto por McMahan se basa en tal presupuesto, cuando mantiene que «matar un
organismo humano en un EVP [estado vegetativo persistente] no es eutanasia: no hay
nadie ahí para beneficiarse por ser matado. Ni, a fortiori, nadie a quien se dañe».139 Para
los defensores de la muerte neocortical, la muerte de un organismo humano que
sobrevive al fallecimiento de la persona y, por tanto, resulta privado de autoconsciencia,
no nos incumbe de ningún modo.140 Tal organismo, ejemplificado por Karen Ann
Quinlan, no constituiría un sujeto que estuviese sufriendo: según Engelhardt, el cuerpo
«ya no alberga a nadie que pueda sufrir por deshidratación ni inanición, ni sentir placer
por la hidratación y la nutrición».141 Como hemos mencionado ya, algunos defensores de
la muerte neocortical deducen de su premisa que podemos tratar a tal organismo, carente
de autoconsciencia, como un cadáver, dicho de otro modo, que no deberíamos temer
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hacerle daño, dado que no hay sujeto a quien hacérselo. Lachs subraya que «una vez
que la persona humana se ha ido, en el cuerpo restante no hay nadie».142

5.2. La ética y la definición de muerte

Exigir que un ser humano manifieste intereses empíricamente verificables para decidir si
se lo ha dañado es una tesis problemática, cuyas graves consecuencias se elaborarán en
la Parte III de este libro, que se ocupa del reto epicúreo —es decir, que la muerte no es
un mal, puesto que nunca se la experimenta— y también de la tesis del mal de la muerte
según las circunstancias, que es defendida por la mayoría de los filósofos que escriben
sobre tanatología y bioética. Se puede criticar tal ética por ignorar la existencia de
intereses (que pueden denominarse «bienes fundamentales») pertenecientes al ser
humano como ser humano, independientemente del hecho de ser consciente de sí mismo
o de haber expresado y manifestado un interés empíricamente verificable, o incluso del
hecho de ser capaz de sentir dolor y placer. De este modo, por ejemplo, la muerte de un
individuo puede considerarse un mal para él independientemente de que se halle en «el
estado de muerte» o que la experimente, e independientemente de su interés presente o
pasado, conscientemente expresado, en seguir viviendo. Lo malo de un suceso no
necesariamente se debe a la experiencia de dolor. Bien podría entenderse en términos de
privación de bienes, potenciales y esperanzas que el individuo, por su propia naturaleza,
podía haber poseído, realizado, y cumplido si no hubiese sido confiado al estado de
muerte. El mal de la privación denota la privación de un bien o de una de las pro​piedades
llamadas personales —tales como la autoconsciencia— que un individuo ha ejercido,
pero ya no ejerce, o incluso que nunca ejercerá. Por ejemplo, es fácil comprender que un
mal ha caído sobre alguien que es sordo de nacimiento, independientemente de que sea o
no consciente de sí mismo y lo experimente. El mal constituido por una situación no
necesariamente depende de la experiencia que un individuo tenga de él, sino más bien de
la privación de un bien que debería ser, esto es, relativo a la naturaleza misma del ser
humano personal. Lo mismo es cierto de la traición, por ejemplo, que puede considerarse
un mal, independientemente de la experiencia real o posible de ella que un individuo —
con capacidad de respuesta o sin ella, consciente o inconsciente de sí mismo— pueda
tener.143

La derivación, que ciertos autores hacen, del criterio para determinar la muerte de un
ser humano al nivel ético se basa en un error epistemológico. Supongamos,
hipotéticamente, que la vida de «N» se halla irreversiblemente privada de
autoconsciencia como resultado de un accidente, o privada de significado y fútil desde un
punto de vista subjetivo.144 Esto no nos permite concluir que «N» esté muerto. Ni la
reflexión conceptual sobre la naturaleza de la muerte de un ser humano implica per se un
juicio ético que determinaría, por ejemplo, hasta qué punto la vida de «N» que ha
perdido la autoconsciencia merece la pena vivirse o no. Estamos ante dos argumentos
que son muy distintos: la calidad de vida a la que Hoffman se refiere explícitamente y
que se basa en una ética consecuencialista, utilitarista, no podría ser un criterio analítico
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adecuado en una investigación sobre la naturaleza de la muerte, de la misma manera que
no nos permite saber si la vida se encuentra presente todavía en un individuo concreto,
es decir, si está definitivamente muerto. Una investigación ética referente a lo que se
debería o no se debería hacer con un individuo humano en un estado particular no puede
pretender responder la cuestión de cómo definir la muerte conceptualmente. Muy al
contrario: una definición conceptual de la muerte, que se base decididamente en una
antropología filosófica, es el punto de partida desde el cual se puede desarrollar una
reflexión ética sobre cómo tratar situaciones particulares. La afirmación de que «N» está
muerto nos permite, ciertamente, deducir un número de consecuencias referentes a
nuestro comportamiento ético respecto al cuerpo-cadáver, pero esto de ninguna manera
demuestra que la definición de muerte es una afirmación de tipo ético.

6. LA DIVERSIDAD DE DEFINICIONES DE LA MUERTE EN UNA ÉTICA SECULAR

Conscientes de la dificultad de lograr la aceptación de la definición neocortical de la
muerte en el campo de la política de la salud pública, algunos filósofos resitúan el debate
tanatológico en el marco de una ética secular. Esta ética afirma que es imposible
establecer, mediante la razón filosófica, un discurso universal respecto a los asuntos
morales, al mismo tiempo que se mantiene que la razón sí que logra objetividad en el
nivel de la utilidad y la experiencia. Recurre a una ética del consentimiento y la
negociación, vaciada de todo contenido moral sustancial (lo cual no importa con tal de
que se sigan los procedimientos), con el fin de publicar reglas de juego para la
humanidad. Establece un marco general sin contenido moral referente a los principios del
consenso, la tolerancia, la permisividad y la benevolencia hacia éticas particulares.145

Cada sujeto moral y cada comunidad de sujetos morales vive según sus propios
principios éticos, sin imponer su propio punto de vista sobre otras personas morales.
Como Engelhardt explica, tal ética secular es necesariamente permisiva. «La paz
perpetua con ausencia de represión solo podría llegar a ser una realidad si nosotros
estamos dispuestos a tolerar las elecciones que las personas hacen consigo mismas, [con]
sus recursos privados, [con] otras personas anuentes y en sus comunidades, por mucho
que nos parezca que se desvían de la norma, incluso cuando esas elecciones sean
totalmente equivocadas».146 Según Onfray, la ética secular mantiene que todo es
opcional, dicho de otro modo, que todo el mundo es libre de comprometerse (s’engager)
en aquello que afecta a su propia decisión y su propia responsabilidad, donde todo se
realiza de manera voluntaria y donde los absolutos se desvanecen. El filósofo francés
observa que «en el área de estas nuevas posibilidades, nada es obligatorio y todo es
opcional. [...] La posibilidad de abortar no me obliga a hacerlo y no obliga a nadie, como
tampoco lo hace la posibilidad de recurrir a la clonación o a la eutanasia. Aumentar el
número de posibilidades no fuerza a nadie a realizar elección alguna que sea contraria a
su moralidad».147

Esta ética implica la imposibilidad de establecer racionalmente y a priori una jerarquía
entre las diferentes concepciones de lo bueno, que dependen exclusivamente de la esfera
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subjetiva o intersubjetiva. Un desacuerdo no podría resolverse mediante argumentos
razonables.148 En cuanto una persona haya decidido libremente una acción moral, no se
puede adoptar una posición respecto a esa elección, esto es, emitir un juicio de valor, so
pena de ser paternalista e intolerante. Esto da como resultado un relativismo entre las
diferentes concepciones del bien y más particularmente, para un buen número de los
filósofos que analizan la definición conceptual de la muerte, un relativismo entre las
definiciones de muerte, que varían según las preferencias de las personas morales, las
cuales se agrupan en diferentes comunidades morales. Por tanto, la definición de muerte
personal no se establece ya mediante la razón filosófica en el nivel antropológico y
ontológico, sino que más bien se concibe como el resultado de una elección subjetiva o,
más bien, intersubjetiva. Engelhardt propone que «se pueden establecer diferentes
definiciones de muerte para diferentes comunidades».149 Concediendo respeto a la
conciencia individual, Veatch había propuesto ya, varios años antes, que debería
permitirse que cada persona eligiera su propia definición de muerte, basándose en su
convicción filosófica personal.150 DeGrazia coincide con ello, proponiendo que las
personas puedan decidir rechazar la definición de la muerte humana como la cesación
permanente de la función cardiorrespiratoria y preferir, en nombre de la conciencia moral
individual, otras definiciones de la muerte, como la muerte encefálica, la muerte
troncoencefálica o la muerte neocortical. Sin embargo, de manera incoherente, rechaza la
posibilidad de confiar en la propia conciencia moral para considerar muerto a un ser
humano que todavía está consciente pero demente, porque eso implicaría una distancia
demasiado grande del concepto original de muerte.151 Lizza sugiere también que toda
persona moral debería poder elegir la definición de muerte que más le convenga, dado
que es imposible definir la noción de persona, que en su opinión no es un término
unívoco. «Si los anencefálicos, los individuos en estado vegetativo permanente, los que
se hallan mantenidos artificialmente, los que están en muerte encefálica son personas es
algo que puede variar según la teoría moral de cada uno».152 Lachs explica que «puesto
que la muerte es un asunto privado, de manera paradigmática, eso implica que su
decisión debería quedar abierta al control individual en la medida más grande posible».153

Uno de los problemas con esta propuesta de tener una diversidad de definiciones de la
muerte radica en su inadecuación. Ciertamente, si la razón filosófica fuese capaz de
establecer como verdadera la necesidad de tal ética secular sin contenido moral universal
(acompañada de la afirmación, como Engelhardt mantiene, de que la persona se define
por el ejercicio de la autoconsciencia y la acción moral), entonces también debería ser
capaz, en principio, de establecer una definición conceptual de la muerte personal. Nos
enfrentamos a un caso de petitio principii: un ejemplo de cómo evitar la pregunta que
rechaza a priori la posibilidad de que la razón filosófica pueda informar nuestro discurso
sobre las definiciones de la muerte personal humana, o el discurso tanatológico ético, o la
política de atención sanitaria.

7. CONCLUSIÓN
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La definición conceptual de la muerte no es del orden de un discurso ético que pudiera
juzgar en qué momento una vida humana personal merecería la pena o no vivirse;
tampoco se trata de que pasara a formar parte de una ética secular; en realidad, depende
fundamentalmente de una antropología filosófica que se base en la realidad concreta del
ser y que reconoce que la persona humana es esencialmente corpórea. Esto no significa
que la persona pueda reducirse a la dimensión corporal. Sin embargo, esta última, en su
especificidad individual, es esencial para el funcionamiento de la mente, lo que equivale a
decir que sin la presencia de su organismo, la persona está privada de la capacidad de
pensar en este mundo, y de este modo de su dimensión biográfica consciente y cultural.
Por otra parte, la persona temporal que se identifica con su cuerpo particular tampoco
puede reducirse a sus acciones empíricamente verificables, que en realidad no hacen sino
revelar a la persona. Un ser humano que se halle irreversiblemente privado del ejercicio
de las facultades llamadas personales es fundamentalmente una persona tanto como
alguien cuya acción personal puede observarse empíricamente. La muerte personal
ocurre con la destrucción de la capacidad del organismo humano para funcionar como un
todo, y no solo con la incapacidad de funcionar de una u otra de sus partes. En otras
palabras, la muerte priva a alguien de toda capacidad de preservar su unidad y mantener
unidos los elementos constitutivos que hacen de él un organismo humano personal. La
distinción entre un cuerpo humano personal y un cadáver se halla en la organización y el
funcionamiento de las partes vitales, tomadas como un todo. La muerte «mata» el
universo interior de la persona humana y devuelve sus distintas partes al universo físico.
El fallo irreversible de la unidad del organismo implica la desaparición de la persona de su
mundo.
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51 Charles Taylor, Sources of the Self , p. 172 [hay trad. cast.: Fuentes del yo]: «radically subjectivist view of
the person».

52 Charles Taylor, Sources of the Self , pp. 159, 172: «disengaged [...] Punctual Self»; «pure independent
consciousness».

53 Thomas de Koninck, De la dignité humaine, p. 87: «désenchantement». Véase p. 95.
54 Esto es cierto incluso aunque John Harris lo discuta: John Harris, «A Reply to John Finnis», p. 41.
55 Véase Michael Tooley, «Personhood», pp. 123-124.
56 Michael Tooley, «Decisions to Terminate Life and the Concept of Person», pp. 75-76: «either as the

complete ceasing to be of a continuing subject of mental states or as the severing of all relationship between such
a continuing subject and the biological organism with which it has been associated». Véase p. 65. Según explica
en Abortion and Infanticide, p. 163: «there are ways in which human persons can be destroyed without any
destruction of the general capacities of any human organism» [«hay modos en los que las personas humanas
pueden quedar destrozadas sin destrucción alguna de las capacidades generales de cualquier organismo
humano»].

57 Robert M. Veatch, «Whole-Brain, Neocortical, and Higher Brain Related Concepts», p. 182: «when this
embodied capacity for consciousness or social interaction is gone irreversibly, then and only then, do I want
society to treat me as dead».

58 Robert D. Truog y James C. Fackler, «Rethinking Brain Death», p. 1711: «the irreversible loss of the
capacity for consciousness». Véase también George J. Agich, «The Concepts of Death and Embodiment».

59 Michael B. Green y Daniel Wikler, «Brain Death and Personal Identity», p. 127: «The death of persons,
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identity theorists, that a given person ceases to exist with the destruction of whatever processes there are which
normally underlie that person’s psychological continuity and connectedness» [«La muerte de las personas, a
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otros teóricos de la identidad personal, que una persona determinada deja de existir con la destrucción de los
procesos, cualesquiera que sean, que normalmente subyacen a la continuidad y conectividad psicológica de esa
persona»].

60 Jeff McMahan, The Ethics of Killing, p. 424: «we are not organisms. We die or cease to exist when our
brains lose the capacity for consciousness in a way that is in principle irreversible». En la página 425 añade: «I
propose to say that when a person ceases to exist by losing the capacity for consciousness, he dies» [«Propongo
decir que cuando una persona deja de existir por la pérdida de la capacidad de tener conciencia, muere»]. Jeff
McMahan, «Brain Death, Cortical Death and Persistent Vegetative State», p. 257: «It seems that what ceases to
exist with cortical death is the mind, and that is what we essentially are. One cannot cease to have a mind
without ceasing to exist» [«Parece que lo que deja de existir con la muerte cortical es la mente, y eso es lo que
esencialmente somos. No se puede dejar de tener una mente sin dejar de existir»].

61 Jeff McMahan, The Ethics of Killing, p. 214: «any intrinsic moral significance». Véase p. 212.
62 Jeff McMahan, The Ethics of Killing, p. 45: «an entity with a mental life that is strongly psychologically

connected from day to day, which is possible only when self-consciousness is achieved». Véase p. 55.
63 Ibid., p. 425: «it is entirely natural to say that a person dies when he ceases to exist, even if his organism

remains alive».
64 Ibid., p. 45: «If one ceases to be a person in this sense, he or she ceases to exist». Véase p. 55.
65 Richard M. Zaner, «Introduction», p. 7: «The permanent loss of personhood is death in the most
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66 Ibid., p. 10: «Death is the death of the person, not the body».
67 Edward T. Bartlett y Stuart J. Youngner, «Human Death and Destruction of Neocortex», p. 211: «the
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cerebral cortex. If the cortex is dead, there is permanent loss of consciousness and there can be no person, no
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71 Jeff McMahan, The Ethics of Killing, p. 446: «when a person lapses into a PVS [persistent vegetative
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73 Ibid., p. 55: «post-person».
74 Jeff McMahan, The Ethics of Killing, p. 451: «Since you and I are essentially minds and are not identical
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things – a human organism and the infant mind or self that will eventually become a person – there is only one
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existence of a mind, self, or person».

75 Véase Günter Rager, «Données biologiques et réflexions sur la personne».
76 Véase Helga Kuhse y Peter Singer, «Should All Seriously Disabled Infants Live?», p. 241: «But there is no

mental continuity, and in this crucial sense we are not, and never were, infants, foetuses, or embryos. Our lives as
persons – as self-aware and purposeful beings with a sense of the past and the future – did not begin until some
time after birth, when we ceased to be beings with momentary interest and became “continuing selves”» [Pero no
hay continuidad mental, y en este sentido importantísimo no somos, y nunca fuimos, bebés, fetos, ni embriones.
Nuestras vidas como personas —como seres autoconscientes y con propósitos, con un sentido del pasado y del
futuro— no comenzaron hasta algún tiempo después del nacimiento, cuando dejamos de ser seres con intereses
momentáneos y nos convertimos en “yoes continuos”»].

77 Véase Roland Puccetti, «The Life of a Person», p. 170: «But if so, how vain it seems to extend personhood
beyond the loss of a capacity for conscious experience, and equally so to thrust it back in time to a stage of
organic life before that capacity existed» [«Pero si es así [si se entiende la persona como continuidad psicológica,
como autoconsciencia], cuán vano parece extender la personeidad más allá de la pérdida de la capacidad para la
experiencia consciente, e igualmente hacerla retroceder en el tiempo hasta una etapa de vida orgánica antes de que
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78 Véase John Harris, «A Reply to John Finnis», p. 41: «When these are lacking the person has ceased to exist
(or has not yet come into being)» [«Cuando estos [el ejercicio de la capacidad de la inteligencia y la autonomía, en
pocas palabras, la capacidad para valorar la existencia] faltan, la persona ha dejado de existir (o todavía no ha
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79 Véase Jeff McMahan, The Ethics of Killing, pp. 44 y 46.
80 Jeff McMahan, The Ethics of Killing, p. 439: «we begin to exist when our brains develop the capacity to

generate consciousness and mental activity [...] and we cease to exist when our brains lose that capacity in a way
that is in principle irreversible».

81 Ibid., 44: «we never existed as newborn infants or fetuses». Asimismo, según afirma McMahan (p. 45):
«none of us now is psychologically continuous with a newborn infant, and thus that none of us is now
numerically the same individual as a newborn infant» [«ninguno de nosotros conserva continuidad psicológica
alguna con el bebé recién nacido, y por tanto ninguno de nosotros es numéricamente el mismo individuo que el
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82 Tristram H. Engelhardt, Los fundamentos de la bioética, p. 258 [The Foundations of Bioethics, p. 240:
«Mere human biological life precedes the emergence of the life of persons in the strict sense, and it usually
continues for a while after their death»]. Véase p. 261 [p. 243].

83 Véase Steven Luper, The Philosophy of Death, pp. 31 ss., 35.
84 Tristram H. Engelhardt, Los fundamentos de la bioética, p. 270: «Si hacemos de la pérdida permanente de
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conciencia el punto en que se declara muertos a los seres humanos» [The Foundations of Bioethics, p. 250: «By
making permanent loss of consciousness the point at which humans are declared dead»].

85 Véase Roland Puccetti, «Does Anyone Survive Neocortical Death?», p. 83.
86 Véase ibid., p. 85.
87 Tristram H. Engelhardt, Los fundamentos de la bioética, p. 268 [The Foundations of Bioethics, p. 248:

«biologically living corpse»].
88 Karen G. Gervais, Redefining Death, p. 176: «breathing corpse». Roland Puccetti, «Does Anyone Survive

Neocortical Death?», p. 85 y «The Conquest of Death», p. 252.
89 Edward T. Bartlett y Stuart J. Youngner, «Human Death and Destruction of Neocortex», p. 211: «the death

of a thing» [«la muerte de una cosa»].
90 Véase Roland Puccetti, «The Conquest of Death», p. 252.
91 Véase Karen G. Gervais, Redefining Death, p. 176.
92 Peter Singer, Rethinking Life and Death, p. 47: «the simplest way, of achieving the desirable end of

allowing organs to be taken from these infants». Véanse pp. 36 ss.
93 Jürgen Habermas, El futuro de la naturaleza humana, p. 51 [Die Zukunft der menschlichen Natur, p. 63:

«zu einem beseelten Gefäss des Geistes»].
94 Jean Bethke Elshtain, Sovereignty, p. 172: «sovereign self». Véase también Charles Taylor, Sources of the

Self  [hay trad. cast.: Fuentes del yo].
95 Alasdair MacIntyre, Dependent Rational Animals, p. 71: «in order to develop our powers as independent

reasoners, and so to flourish qua members of our species». Véanse pp. 76, 81, 83, 105.
96 Alasdair MacIntyre, Dependent Rational Animals, p. 81: «independent practical reasoners». Véanse pp. 76

y 83.
97 John Finnis, «Misunderstanding the Case against Euthanasia», p. 69: «He has lost the capacity (ability) to

think and feel – but not the humanity, the human life, which until his death goes on shaping, informing, and
organising his existence towards the feeling and thinking which are natural to human life (i.e. which human life
is radically capable of and oriented towards)». Del mismo modo explica en «The Fragile Case for Euthanasia: A
Reply to John Harris», p. 50: «The same organising principle which integrated a human individual and directs his
or her development continues to do so until death. So this individual remains the same organic individual even if
gravely impaired by immaturity, senility or illness» [«El mismo principio organizador que integraba a un individuo
humano y dirige su desarrollo continúa haciéndolo hasta la muerte. Así pues, este individuo sigue siendo el mismo
individuo orgánico a pesar de hallarse gravemente disminuido por inmadurez, senilidad o enfermedad»].

98 John Harris, «Euthanasia and the Value of Life», p. 19: «Where, however, the person no longer exists, the
critical interests of the former person, while still worthy of our respect, must of necessity give way to the
significant interests or preferences of actual people».

99 Véase Jürgen Habermas, El futuro de la naturaleza humana, pp. 52-53 [Die Zukunft der menschlichen
Natur, pp. 63-65]. Habermas acepta el argumento de la persona potencial y su derecho fundamental a la vida.
Denomina al embrión humano «vida humana prepersonal» (p. 58) [p. 72: «vorpersonalem menschlichem Leben»]
o «una segunda persona» (p. 95) [p. 120: «eine zweite Person»] en virtud de un acto de «una anticipatory
socialization» (p. 54) [p. 66], en otras palabras, un acto que anticipa lo que será: una persona. Tal vida humana,
no obstante, según Jürgen Habermas, posee una cierta dignidad que identifica, no con la dignidad de una persona,
sino con la de cadáveres humanos (pp. 54-55) [p. 67].

100 Tristram H. Engelhardt, «Medicine and the Concept of Person», p. 177: «utilitarian construct». Véase id.,
Los fundamentos de la bioética, pp. 166, 171, 288 [The Foundations of Bioethics, pp. 147, 150, 271].

101 Tristram H. Engelhardt, «Medicine and the Concept of Person», p. 177: «The social sense of person is a
way of treating certain instances of human life in order to secure the life of persons strictly. [...] A person in this
sense is not a person strictly, and hence not an unqualified object of respect. Rather, one treats certain instances
of human life as persons for the good of those individuals who are persons strictly».

102 Tristram H. Engelhardt, Los fundamentos de la bioética, p. 166 [The Foundations of Bioethics, p. 147:
«care»].

103 En el contexto del debate sobre el estatuto del embrión humano, René Frydman concede que merece
respeto solo hasta el punto en que haya un «plan paterno» (René Frydman, Dieu, la Médecine et l’Embryon, p.
84: «project parental»), en relación con «el futuro del que es portador» (p. 83: «l’avenir dont il est porteur»). En
ausencia de un «deseo paterno» (p. 169: «désir parental»; véase p. 84), sería considerado «como una cosa» (p.
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como un medio, en la medida en que los padres den su consentimiento. El recién nacido es propiedad suya (Los
fundamentos de la bioética, p. 278 [The Foundations of Bioethics, p. 255]), una «prolongación y el fruto de
nuestro propio cuerpo» [«extension of and the fruit of one’s own body»], puesto que los padres «lo produjeron, lo
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104 Véase por ejemplo Tristram H. Engelhardt, Los fundamentos de la bioética, p. 279 [The Foundations of
Bioethics, p. 256], e id., «Medicine and the Concept of Person», p. 179. Mary Anne Warren mantiene en Moral
Status, pp. 199 y 166, que el estatus moral de los seres que siempre han carecido de autoconsciencia —por
ejemplo, un niño anencefálico o alguien con una discapacidad mental grave (que ella no menciona)— está
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preferencia universal. En cuanto al ser humano en estado vegetativo, su estatus moral depende de las preferencias
que tenía como persona, en cuanto a seguir viviendo o no, si es que alguna vez se halló en tal situación (p. 198).

105 Tristram H. Engelhardt, Los fundamentos de la bioética, p. 166: «un sentido social de las personas
justificado en función de consideraciones utilitaristas y consecuencialistas» [The Foundations of Bioethics, p.
147: «a social sense of persons justified in terms of various utilitarian and other consequentialist
considerations»]. Véase p. 167 [p. 148].

106 Ibid., p. 171: «Es inquietante que las exigencias más importantes de derechos que se pueden presentar en
apoyo de los seres humanos que no son personas en sentido estricto se basen en consideraciones
consecuencialistas, cuando no claramente utilitaristas, establecidas por acuerdos particulares formales e
informales» [p. 150: «Still, it is disquieting that the strongest rights claims that can be advanced in favor of
humans who are not persons in the strict sense can in general secular terms be at best appreciated in
consequentialist, if  not indeed on utilitarian, considerations established by particular formal or informal
agreements»].

107 Véase ibid., pp. 65 ss. [pp. 45 ss.].
108 Tristram H. Engelhardt, Los fundamentos de la bioética, p. 270 [p. 250: «By making permanent loss of

consciousness the point at which humans are declared dead, one would be able to establish a practice that would
provide uniformity in general secular moral contexts for the declaration of death for infants, the retarded, adults,
and the senile. Particular communities with their own understandings of death might exempt themselves»]. Véase
p. 257 [p. 239].

109 Véase Jeff McMahan, The Ethics of Killing, p. 454: «It should also be permissible for a person needing a
transplant to grow an anencephalic infant from his or her own genetic material via cloning technology [«Tendría
que ser permisible también que una persona que necesitase un trasplante tuviese un hijo anencefálico con su
propio material genético vía tecnología de la clonación»]. Más adelante (p. 455) explica: «It seems, rather, that the
intrinsic moral status of an anencephalic clone [...] is no different from that of a collection of separately grown
organs» [«Más bien, parece que el estatus moral intrínseco de un clon anencefálico [...] no es diferente al de una
colección de órganos desarrollados por separado»].

110 Estos hechos médicos son analizados por varios filósofos: Jeff McMahan, The Ethics of Killing, pp. 429
ss.; John P. Lizza, Persons, Humanity, and the Definition of Death; David DeGrazia, Human Identity and
Bioethics, pp. 142 ss., quienes suscriben la definición de la muerte humana que se refiere a la circulación
sanguínea y la respiración (p. 149): «human death is the permanent cessation of circulatory-respiratory function»
[«la muerte humana es la cesación permanente de la función cardiorrespiratoria»].

111 Véase Alan Shewmon, «The Brain and Somatic Integration: Insights into the Standard Biological Rationale
for Equating “Brain Death” with Death», pp. 464 ss.

112 Véase ibid., p. 471.
113 Michael Potts, Paul A. Byrne y Richard G. Nilges, «Introduction», pp. 2-3: «the circulatory, respiratory,

and nervous systems (the three most important vital systems of the body) have been destroyed». Véanse también
varios artículos publicados en Calixto Machado y Alan Shewmon (eds.), Brain Death and Disorders of
Consciousness. Véase también Manuel M. Lavados y Alejandro M. Serani, Ética clínica; Alan Shewmon,
«“Brainstem Death”, “Brain Death” and Death: A Critical Re-Evaluation of the Purported Equivalence»; Josef
Seifert, «Is “Brain Death” Actually Death?».

114 David DeGrazia, Human Identity and Bioethics, p. 149: «human death is the permanent cessation of
circulatory-respiratory function».

115 Jeff McMahan, «Brain Death, Cortical Death and Persistent Vegetative State», p. 255: «a human
organism’s functions need not be regulated by the brain in order for it to be alive».

116 Para más detalles sobre el estado de la cuestión, véase Bernard N. Schumacher, «Mort cérébrale et
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prélèvement d’organes: enjeux actuels d’une remise en question» y «La mort cérébrale: une fiction légale?».
117 Jonathan Glover, Causing Death and Saving Lives, p. 45: «The only way of choosing is to decide whether

or not we attach any value to the preservation of someone irreversibly comatose. Do we value «life» even if
unconscious, or do we value life only as a vehicle for consciousness?». Véase Robert Veatch, «The Impending
Collapse of the Whole-Brain Definition of Death», p. 21.

118 Peter Singer, Rethinking Life and Death, pp. 206-207: «benefit». Véanse pp. 17, 32.
119 James Rachels, The End of Life, p. 43: «the final decision is determined by moral considerations, which

argue for fixing the time of death at the point at which consciousness is no longer possible».
120 James Rachels, The End of Life, p. 42: «at what point is it morally all right to declare him dead?»; «at

what point is it morally all right to remove his organs?».
121 John C. Hoffman, «Clarifying the Debate on Death», p. 445: «What minimal quality of life in a human

body possesses sufficient intrinsic value to obligate us to regard it as a living person?». Aunque Bernard Gert,
Charles M. Culver y Danner K. Clouserr (Bioethics, p. 296) mantienen, junto con los partidarios de la muerte
neocortical, que un organismo humano que ha perdido la autoconsciencia de manera irreversible, como en el caso
del estado vegetativo, no sería ya persona, sin embargo, se niegan a considerar que tal organismo esté muerto. La
razón que permitiría a la sociedad dejar de cuidarlo y de ese modo utilizar el organismo como banco de órganos
es de tipo ético y, más específicamente, utilitarista. Mantener vivos tales organismos, que ya no son personas,
equivaldría a «un extravagante derroche de recursos tanto económicos como humanos» [«an extravagant waste
of both economic and human resources»].

122 Peter Singer, Ética práctica, pp. 25 s. [Practical Ethics, p. 21: «equal weight in our moral deliberations
to the like interests of all those affected by our actions»]. Véanse pp. 118 ss. [pp. 94 ss.].

123 Ibid., p. 118 [p. 94: «contrary to the preference of any being»]. Una acción es moralmente condenable
cuando «viola» una preferencia (véase p. 118 [p. 95]).

124 Ibid. [p. 94: «The wrong is done, when the preference is thwarted»].
125 Jeff McMahan, The Ethics of Killing, p. 194: «what is fundamentally wrong about killing, when it is

wrong, is that it frustrates the victim’s time-relative interest in continuing to live». Véase Peter Singer, Ética
práctica, p. 118: «Matar a una persona que quiere seguir viviendo es, por tanto, injusto» [Practical Ethics, p. 94:
«Killing a person who prefers to continue living is therefore wrong»].

126 Véase Michael Tooley, Abortion and Infanticide, pp. 87 ss. y «Why a Liberal View Is Correct», p. 10.
127 Michael Tooley, «Abortion and Infanticide», p. 46: «to continue to exist as a subject of experiences and

other mental states».
128 Jeff McMahan, The Ethics of Killing, p. 447: «In order for a being to have interests or rights, it must

have the capacity for consciousness».
129 Véase Michael Tooley, «Abortion and Infanticide», pp. 44 ss.: «[T]he reason it is wrong to kill persons is

that they are things that can envisage a future for themselves, and that have desires about those futures states of
themselves, and thus killing such entities makes it impossible for these desires to be satisfied» [«La razón por la
que es incorrecto matar personas es que son cosas que pueden pensar un futuro para sí mismas y que tienen
deseos acerca de esos futuros estados de sí mismas y, por tanto, matar a tales entidades imposibilita que esos
deseos se satisfagan»]; Michael Tooley, «Decisions to Terminate Life and the Concept of Person», p. 90.

130 «Los seres que no se pueden ver a sí mismos como entidades con futuro [es decir, que no son personas]
no pueden tener preferencias sobre su propia existencia futura», observa Peter Singer, Ética práctica, p. 118
[Practical Ethics, p. 95: «Beings who cannot see themselves as entities with a future cannot have any preferences
about their own future existence»].

131 Jeff McMahan, The Ethics of Killing, p. 451: «Because an anencephalic infant has neither the capacity
nor the potential for consciousness, it is not a bearer of interests. Nothing can matter, or be good or bad, for its
sake. Nor can it have rights or be an appropriate object of respect. If, therefore, the view for which I have argued
is correct, it is difficult to see what objection there could be to taking the organs from a living anencephalic
infant for transplantation – apart, of course, from objections based on the interests and rights of the parents»
[«Puesto que un bebé anencefálico no tiene ni la capacidad ni el potencial de conciencia, no es portador de
intereses. Nada importa ni es bueno o malo para él. Tampoco puede tener derechos ni ser un objeto apropiado de
respeto. Por tanto, si la concepción a favor de la cual he argumentado es correcta, es difícil ver qué objeción
podría haber a que se extirpen los órganos de un niño anencefálico vivo para trasplantes; aparte, desde luego, de
las objeciones basadas en los intereses y derechos de los padres»]. Véase también Jeff McMahan, «An Alternative
to Brain Death», p. 48: «The organism itself cannot be harmed in the relevant sense; it has no rights, and it is not
an appropriate object of respect in the Kantian sense» [«El organismo [un ser humano vivo privado de
autoconsciencia y por tanto no persona] no puede ser perjudicado en un sentido relevante; no tiene derechos, y
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no es un objeto apropiado de respeto en sentido kantiano»].
132 Véase John Harris, The Value of Life, p. 17.
133 Desarrollaré esta tesis con mayor profundidad en la Parte III de este libro.
134 Peter Singer, Ética práctica, p. 92 [Practical Ethics, p. 73: «something that happens to self-conscious

beings can be contrary to their interests while similar events would not be contrary to the interests of beings who
were not self-conscious»].

135 Peter Singer, Rethinking Life and Death, p. 207: «Without consciousness, continued life cannot benefit
them» [«Sin conciencia, continuar la vida no puede beneficiarlos»]. Peter Singer menciona aquí explícitamente al
ser humano en estado vegetativo permanente, el niño anencefálico y el niño cuyo córtex ya no funciona; sin
embargo descuida mencionar a los disminuidos mentales graves y a los seres humanos con demencia profunda y
sin autoconsciencia.

136 James Rachels, The End of Life, p. 26: «In the absence of a conscious life, it is of no consequence to the
subject himself whether he lives or dies».

137 Ibid., p. 42: «we cannot possibly be harming him by removing his heart or kidney or whatever».
138 John Harris, The Value of Life, p. 19: «Creatures that cannot value their own existence cannot be

wronged [...] for their death deprives them of nothing that they can value». Véase también John Harris, Clones,
Genes, and Immortality, p. 87.

139 Jeff McMahan, The Ethics of Killing, p. 448: «the killing of a human organism in a PVS [Persistent
Vegetative State] is not euthanasia: there is no one there to be benefited by being killed. Nor, a fortiori, is there
anyone there to be harmed». Tal ser humano es (p. 446) «a living but unoccupied human organism» [«un
organismo vivo pero desocupado»]. Véase también p. 451.

140 Véase Edward T. Bartlett y Stuart J. Youngner, «Human Death and Destruction of Neocortex», p. 211:
«We are not concerned with the death of the organism that outlives the person» [«No nos incumbe la muerte del
organismo que sobrevive a la persona»].

141 Tristram H. Engelhardt, Los fundamentos de la bioética, p. 268 [The Foundations of Bioethics, p. 248:
«There is no one to suffer from dehydration and starvation or to derive pleasure from hydration and nutrition»].

142 John Lachs, «The Element of Choice in Criteria of Death», p. 251: «once the human person is gone, in
the faltering body there is no one there».

143 Véase Bernard N. Schumacher, «La mort est-elle un mal pour le défunt? Quelques éléments pour
alimenter le débat sur l’euthanasie».

144 Desde la perspectiva de «N», que era consciente antes del accidente, o de «P», que es consciente de sí
mismo, pero no desde la perspectiva de «N», que no es consciente de sí mismo y puede muy bien ser «feliz» al
ser tratado como un recién nacido.

145 Véase Tristram H. Engelhardt, Los fundamentos de la bioética [The Foundations of Bioethics]. Véase
Bernard N. Schumacher, «El desafío de una definición secular de la persona para la ética» y «La dictature de la
conscience».

146 Tristram H. Engelhardt, Los fundamentos de la bioética, p. 45 [The Foundations of Bioethics, p. 15:
«Perpetual peace in the absence of repression will likely come, if ever, when we are willing to endure the choices
persons make with themselves, [with] their private resources, [with] consenting others, and in their communities
however deviant, even when those choices are profoundly wrong»].

147 Michel Onfray, Féeries anatomique, p. 82: «Dans le champ de ces nouveaux possibles, rien n’est
obligatoire et tout facultative. [...] La possibilité d’avorter n’y contraint pas et n’oblige personne, celle de
recourir au clonage ou à l’euthanasie non plus. Augmenter les possibilités ne force personne à effectuer un choix
qui heurte sa morale». Véanse pp. 96 ss. Véase también Gilbert Hottois, Essais de philosophie bioéthique et
biopolitique.

148 Tristram H. Engelhardt, Los fundamentos de la bioética, p. 107: «Las diferencias entre las visiones
morales son reales, fundamentan concepciones sustancialmente diferentes de la bioética y tienen su origen en que
los participantes en las controversias morales disponen de premisas y de reglas de evidencia diferentes, de tal
modo que las controversias no se pueden resolver por medio de argumentos racionales lógicos, ni mediante la
apelación a una autoridad moral reconocida por todos [...]. Solo la moralidad secular general carente de contenido
puede salvar este abismo y permitir la colaboración cuando no se alcanza la concurrencia de pareceres moral
dotada de contenido» [The Foundations of Bioethics, p. 81: «There are real differences among moral visions.
They ground substantially different understandings of bioethics. These differences flow from the availability of
different premises and rules of evidence for participants in a moral controversy, so that such disputes cannot be
resolved by sound rational argument or by an appeal to a commonly acknowledged moral authority. [...] Only
contentless general secular morality can reach across such gulfs and allow collaboration in the absence of
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content-full moral concurrence»].
149 Tristram H. Engelhardt, Los fundamentos de la bioética, p. 273 [p. 252: «Different definitions of death

could be established for different communities»]. Ibid., p. 270: «Si hacemos de la pérdida permanente de
conciencia el punto en que se declara muertos a los seres humanos, podríamos introducir una práctica que diese
uniformidad a la declaración de muerte de los niños, retrasados, adultos y personas seniles [y, podría añadirse,
seres humanos en estado vegetativo irreversible]. Determinadas comunidades que tengan su propia comprensión
de la muerte podrían quedar exentas» [p. 250: «By making permanent loss of consciousness the point at which
humans are declared dead, one would be able to establish a practice that would provide uniformity in general
secular moral contexts for the declaration of death for infants, the retarded, adults, and the senile [and, one
could add, human beings in a so-called irreversible vegetative state]. Particular communities with their own
understandings of death might exempt themselves»]. Véase también Tristram H. Engelhardt, «Redifining Death»,
pp. 330-331.

150 Véase Robert Veatch, Death, Dying and the Biological Revolution (edición revisada 1989), pp. 54 ss. y
«The Impending Collapse of the Whole-Brain Definition of Death».

151 Véase David DeGrazia, Human Identity and Bioethics, pp. 156-157.
152 John P. Lizza, Persons, Humanity, and the Definition of Death, p. 98: «Whether anencephalics,

individuals in PermVS, and the artificially sustained, whole-brain dead are persons may thus vary according to
one’s moral theory». Mantiene también que lo que sea esencial a la naturaleza de la persona depende de varias
creencias metafísicas, éticas o culturales. Véanse pp. 32, 99, 179-180.

153 John Lachs, «The Element of Choice in Criteria of Death», p. 249: «Since death is paradigmatically a
private matter, it follows that its determination should be left open to individual control to the greatest extent
possible». Véase p. 250.
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II

La teoría del conocimiento acerca de la muerte
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2. Max Scheler y el conocimiento intuitivo de la mortalidad

1. INTRODUCCIÓN

Hay algo paradójico acerca del ser humano. Por una parte, no se contenta con «adoptar
simplemente el impulso [de la vida]», para tomar prestada la expresión de Bergson,1 sino
que más bien tiene una conciencia de su mortalidad y del hecho de que tiene que morir y
puede morir, que «sabe que tiene que morir»2 y que su muerte podría ocurrir en
cualquier momento —mors certa, hora incerta (segura es la muerte, incierta la hora)—.3

Pero, por otra parte, para emplear una de las expresiones de Kierkegaard, vive por un
engaño, «un falso adulador» (se adula a sí mismo en sus pen​samientos, prefiriendo de
manera complaciente la seguridad del momento, el aplazamiento y la postergación), y
vive en el rechazo, consciente o inconsciente, a hacer frente a la muerte, una
confrontación que, según Kierkegaard, procede de un pensar serio.4

No quiero demorarme en las razones que hay para esta represión de la muerte, sino
que más bien prefiero analizar la manera en que un ser humano llega a la conciencia de
su muerte. ¿Cómo llega un ser humano a la certeza de que tiene que morir, y qué
argumentos forman la base para la afirmación de que «la muerte es la única certeza»?5

Heidegger llega al extremo de describir la muerte como el fundamento de toda certeza.
La filosofía contemporánea propone varias respuestas: el conocimiento intuitivo,
ontológico o innato de la propia muerte; el conocimiento obtenido mediante el
razonamiento inductivo, o el contacto interpersonal. En los capítulos siguientes examinaré
estas explicaciones propuestas y también ofreceré un análisis detallado de los argumentos
que las sostienen.

Scheler es uno de esos «filósofos de la vida» que rechazaron ciertas corrientes del
pensamiento científico que llevaban el mecanicismo y el finalismo al extremo de
considerar la muerte como un suceso más o menos catastrófico, externo al individuo y
comparable al accidente mecánico, artificial.6 En la primera sección de su obra póstuma,
titulada Muerte y supervivencia, escrita entre 1914 y 1919, defiende la noción de muerte
natural (volveré a este concepto) y de ese modo se distancia también del idealismo
alemán, el cual sostiene que la muerte no afecta a un ser humano. Según Scheler, cada
ser vivo se caracteriza esencialmente por «el agotamiento interno de los agentes que
dirigen la vida de la especie».7 La muerte es un fenómeno «vinculado a la esencia de lo
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vital»;8 pertenece «a la forma y a la estructura»9 de toda vida. La vida es inconcebible sin
la muerte. Scheler, junto con Simmel, prepara el camino al pensamiento de Heidegger:10

la muerte no ocurre como un accidente o una catástrofe, como mantienen Sartre y
Levinas, sino más bien como un suceso natural, ya que la vida humana se dirige hacia la
muerte. Con el fin de probar su tesis, Scheler no utiliza el método experimental, tan
querido por el empirismo clásico, sino que adopta un enfoque innovador, refiriéndose a
un conocimiento intuitivo de la mortalidad.

2. LA ACTITUD DEL HOMBRE MODERNO ANTE SU PROPIA MUERTE

La reflexión tanatológica de Scheler tiene un origen muy preciso. Su punto de partida no
es un comentario de las tesis cartesianas o kantianas, ni un análisis psicológico de la
relación cuerpo-alma, sino más bien el hecho empírico de que la creencia en la
inmortalidad, en Occidente, se ha debilitado progresivamente. Algunos consideran este
declive como el resultado de argumentos teoréticos y especulativos. Otros dicen que la
razón ha de hallarse en el progreso científico, que se supone trae aparejada la destrucción
de todos los sistemas de creencias religiosas. Oponiéndose a tal interpretación, Scheler
sostiene, en primer lugar, que «los fines y métodos de la ciencia moderna» no son
neutrales, sino que, en realidad, «han brotado tan solo de supuestos religiosos de otra
índole».11 La inmortalidad no es «demostrable» ni científica ni racionalmente, mediante
«pruebas» filosóficas. Scheler piensa que los muchos avances realizados por las ciencias
nunca serán capaces de probar que los datos de la religión son verdaderos o falsos: el
progreso científico no llega a mostrar sino «la impotencia de la ciencia frente a la
religión».12 Como la historia ha demostrado en incontables ocasiones, la existencia de una
vida personal después de la muerte es objeto de una «intuición inmediata», de
«experiencia vital anterior a toda reflexión», de una «concepción natural del mundo».13

Como Bergson y Blondel, nuestro autor adjudica a la inteligencia intuitiva una cierta
preeminencia sobre la inteligencia discursiva.

La razón del declive en la creencia en la vida después de la muerte no ha de hallarse,
en opinión de Scheler, en la deconstrucción racional de las pruebas de la inmortalidad.
Más bien habría que buscarlas, en «la relación del hombre moderno [que el filósofo
describe como el “moderno hombre occidental de Europa”, al cual considera un “tipo”]14

con la muerte misma»,15 esto es, en la manera «en que el hombre moderno intuye y
experimenta su propia vida y muerte [...] porque, fundamentalmente, niega en el fondo el
núcleo y la esencia de la muerte».16 Él huye de la certeza intuitiva de su muerte y ha
dejado de vivir «en vista de la muerte». La suprime de su conciencia y está contento de
considerarla un simple hecho que algún día caerá sobre él.

3. LA CERTEZA DE LA MORTALIDAD BASADA EN LA OBSERVACIÓN Y LA INDUCCIÓN O EN LA
INTUICIÓN
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Generalmente se piensa que la certeza sobre «mi muerte» se adquiere, en un momento u
otro, a partir de la experiencia externa, basándose en la observación de la muerte de otras
personas y mediante inducción, es decir que se deduce empíricamente a partir de una
serie de casos concretos. Rechazando, «con la mayor energía»,17 la noción común,
Scheler se pone en busca (como hará Heidegger más tarde) de una razón que pudiera
permitir a un individuo que nunca hubiese experimentado la muerte de nadie —es decir,
la transformación de un ser humano vivo en un cadáver— tener la certeza absoluta de su
propia condición mortal. Un ermitaño tendría un presentimiento de su fin si comparase
las distintas fases de su vida o reflexionase sobre sus experiencias, tales como el
envejecimiento, el sueño y la enfermedad. Extrapolando a partir de esas experiencias,
podría concluir que hay una posibilidad de dejar de ser, de no despertar más algún día.
Estas experiencias, no obstante, no conducirían a un conocimiento absolutamente seguro
de su mortalidad, sino a lo sumo a la posibilidad de tal final. Ciertamente, Scheler
pregunta, con razón (y, como veremos, esta es una pregunta que tendrá un efecto
bumerán sobre su propia tesis), cómo el sujeto solitario podría saber que la curva que
trazan sus experiencias no continuará más allá de todos los límites, que su vida no se
hallaba realmente abierta a infinitas posibilidades, que no sería interminable, «un proceso
que va siempre más allá, siempre abierto por naturaleza».18

La observación de la muerte de otros y la inducción a partir de estas, así como las
memorias del eremita cuando compara las fases de su vida, podrían con el tiempo
permitirnos afirmar la (ciertamente grande) «probabilidad» de que un individuo sea
mortal, pero no una absoluta certeza acerca de la necesidad de la muerte. Para lograr
eso, Scheler propone un último ejemplo: un ser humano solitario que no percibiera los
signos externos de su envejecimiento, que no sintiera debilidad ni fatiga y que no
padeciera ninguna enfermedad. Scheler sostiene que «en el sentimiento de su vida»,19 en
la experiencia vivida de la estructura de cada fase de su vida, tal hipotético individuo
tendría certeza acerca de su mortalidad. En su opinión, la idea de la muerte es uno de
«los elementos constitutivos no solo de nuestra conciencia, sino de toda conciencia
vital».20 Constituye una «verdad esencial»21 basada en la tesis de que la muerte es una
parte esencial de la vida, de su forma y su estructura. La muerte básicamente «se halla
ya en toda “fase de la vida”, por pequeña que sea, y en la estructura misma de la
experiencia».22

Limitando su análisis de la muerte a la perspectiva biológica, Scheler afirma que la
vida se manifiesta de dos modos diferentes: por una parte, como «grupo de fenómenos
de forma y movimiento, en la percepción exterior del hombre»23 y, por otra parte, como
el proceso dado de una conciencia particular que se desarrolla en una base corporal. Este
proceso posee en cualquier momento dado (instante indivisible) de su curso su propia
forma y estructura, que comparte con todas las cosas vivas. El estudio de esta estructura
«desindividualizada» del ser vivo, en opinión de Scheler, nos permite experimentar la
muerte que está presente en cada fase de la vida, captar intuitivamente la esencia de la
muerte, y de este modo conocer con certeza la mortalidad de la condición humana. La
muerte es un «a priori para toda experiencia inductiva del contenido variable de cada
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proceso biológico real».24 La muerte «encontrada» como conclusión del «estar en
camino» consiste en «la realización más o menos contingente»25 de la esencia de la
muerte, que se halla presente en la vida. El conocimiento de la muerte no debe
confundirse con la sensación de proximidad de la muerte ni con el presentimiento de que
la vida tiene que terminar, como tampoco con el miedo a la muerte o el deseo de morir.
No es una cuestión de las emociones, sino que se aloja en un nivel más profundo.

La estructura del proceso vital en un instante indivisible T (el contenido total de un
momento) puede diferenciarse en tres dimensiones cualitativamente distintas, que son
correlativas a ese instante: el presente inmediato (pr) + el pasado inmediato (p) + el
futuro inmediato (f) de algo. A estas dimensiones se les puede asignar tres extensiones
(del proceso vital): percepción (que se relaciona con el presente), memoria (relacionada
con el pasado) y expectación (relacionada con el futuro). Estas han de distinguirse de las
extensiones mediadas (del proceso vital) a través de la instrumentalidad de la razón, la
asociación o la reproducción. El contenido total (T) vivido en cada instante indivisible
«crece con el desarrollo del hombre». La conciencia del ser viviente percibe
intuitivamente, en cualquier momento del proceso vital, no solo estas tres dimensiones
inmediatas, sino también y sobre todo la totalidad (T) —y ese es el corazón del
argumento de Scheler—. Ahora bien, «con el progreso objetivo del proceso vital, esta
extensión total se reparte de nuevo en una dirección característica que representa a su
vez un dato específico de vivencia. La extensión del contenido en la dimensión del
pasado (p) y la posteficacia inmediata, vivida, de este contenido de pretérito crecen más
y más mientras decrecen, también cada vez más, la extensión del contenido, en la
dimensión del inmediato futuro (f), y la preeficacia de este contenido. Pero la extensión
del presente “se comprime” cada vez más, por así decirlo, entre ambas extensiones. Con
el conjunto de la vida dada como vivida en cada momento y su posteficacia, disminuye,
por tanto, el conjunto de lo que podemos vivir, tal como existe en la expectativa
inmediata de la vida».26 Scheler mantiene que aunque el pasado crezca, las otras dos
dimensiones (el presente y el futuro) necesariamente disminuyen, dado que la totalidad
(T) es constante. Él asume a priori que la existencia de un ser vivo tiene un contenido
limitado. Esta experiencia de disminución del futuro y aumento del pasado, según
Scheler, equivale a una «vivencia de la dirección de la muerte».27 La experiencia de la
estructura de un instante de vida es la base de la certeza acerca de nuestra condición
mortal y de este modo revela la realidad de la muerte natural.

4. CUESTIONES PROBLEMÁTICAS PLANTEADAS POR LA TESIS DE SCHELER SOBRE UN
CONOCIMIENTO INTUITIVO DE LA MORTALIDAD

El conocimiento intuitivo de la mortalidad resulta problemático, lo cual da lugar a varias
cuestiones que no siempre son tenidas en cuenta por autores que analizan la posición de
Scheler.28 A mí me parece, en primer lugar, que nuestro filósofo intenta dar un salto
injustificable desde su análisis del instante de una fase vital —que consiste en un
contenido total (T) «repartido» en tres dimensiones y limitado por un comienzo y
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especialmente por un final— a la aplicación de una estructura idéntica a la vida orgánica
en su totalidad. Tal como yo lo veo, no es legítimo hacer equivalente a priori la
estructura del instante, tal como se experimenta, con la estructura de la vida biológica
como un todo, esto es, sin dar un rodeo, recorriendo la experiencia «óntica» de la muerte
de otros. Cuando el sujeto experimenta la forma y la estructura del instante que se
percibe inmediatamente, ciertamente llega a un concepto del final del proceso vital, que
está implicado en el comienzo de un instante de la fase vital, porque él mismo se
encuentra fuera de la estructura en cuestión. Para poder captar, por analogía, el final de
la estructura de la existencia humana, el sujeto tendría que situarse «fuera» de la vida y
adoptar una perspectiva externa a la vida. En mi opinión, la experiencia de la estructura
de un instante no nos permite concluir que la tendencia general de un ser humano hacia
lo que ha de venir, hacia lo que es posible, realmente tenga un final y que el ser humano
sea un «estar-vuelto-hacia-la-muerte». En ausencia de observación (de otros) e inducción
—como en el caso del eremita de Scheler—, el hombre quizás tenga razón en pensar que
su trayectoria presente hacia lo que todavía ha de llegar, hacia lo que es posible, es un
estado aparentemente permanente, que su apertura ontológica al futuro no implica, en sí
misma y por sí misma, un final. Nada garantiza que su futuro disminuya en el transcurrir
de su proceso viviente. No tiene un conocimiento a priori del hecho de que el ámbito de
sus posibilidades se esté estrechando, de que el margen de su vida (restante) se halle
decreciendo.29 En última instancia, la posición de Scheler descansa en una presuposición
a priori que hallamos de nuevo en el «estar-vuelto-hacia-la-muerte» de Heidegger, que
analizaré con más calma en el capítulo siguiente. Más concretamente, Scheler piensa que
«antes bien, nuestra vida nos es interiormente presente en cada punto temporal como
una totalidad cerrada, sobre cuyo fondo aparecen todas las vivencias y destinos
especiales».30 Después de asumir la contingencia y la finitud del ser humano como dadas,
Scheler deduce de ellas que toda cosa viviente está constituida de tal modo que la lleva a
ser mortal. Para mostrar la plausibilidad de su tesis de un conocimiento intuitivo de la
mortalidad, tendría que probar, sin servirse de la observación y la inducción, que el
tiempo humano es limitado, es decir, que todo ser temporal tiene un final. Como
Heidegger, Scheler ve la muerte en relación a la temporalidad finita, de ahí que piense el
tiempo en términos de muerte. ¿No podríamos, como sugiere Levinas, «pensar en el
tiempo independientemente de la muerte [y] concebir la muerte en función del tiempo,
sin ver en ella el proyecto del tiempo»?31

Desde luego, la muerte supone el fin natural del ser vivo, incluyendo al ser humano.
Es lo propio de su constitución biológica actual. El ser vivo se ve impulsado
irreversiblemente en una dirección que conduce a su fin: su muerte. No obstante, el ser
humano tiene una conciencia de su mortalidad, de la inscripción de la muerte en su vida,
solo mediante un rodeo, experimentando la muerte de otro. Alguien más resulta
indispensable, no solo para que yo pueda descubrir mi identidad, sino también para que
pueda entender que soy mortal. Aunque esta inducción no me permite alcanzar certeza
absoluta acerca de mi mortalidad, sin embargo, contribuye al establecimiento de cierto
grado de probabilidad, que da lugar a la indagación tanatológica. Por mi parte, rechazo la
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posibilidad de que una conciencia que se define como una mónada sin ventanas, cerrada
a los otros, pudiera conocer con absoluta certeza que es mortal. El intento de Scheler,
como el de Heidegger, por establecer la certidumbre de la mortalidad humana, al mismo
tiempo que se pone entre paréntesis su experiencia ontológica es, a mi entender, poco
convincente. Los argumentos que propone descansan sobre el presupuesto no
demostrado de que la temporalidad está delimitada por un pasado preciso y un futuro
igualmente preciso. Así pues, según estos dos autores, una existencia interminable queda
excluida a priori.

1 Henri Bergson, Las dos fuentes de la moral y la religión, p. 148 [Les deux sources de la morale et de la
religion, p. 1085: «adoptant l’élan de la vie»].

2 Voltaire, Dictionnaire philosophique, vol. 4, p. 63 (al comienzo de su tratado sobre el hombre); citado por
Paul-Louis Landsberg, Essai sur l’expérience de la mort, p. 71 [hay trad. cast.: Ensayo sobre la experiencia de la
muerte]: «sache qu’elle doit mourir».

3 Véase Hans Jonas, «La carga y la bendición de la mortalidad», p. 95 [«Last und Segen der Sterblichkeit», p.
81]. La muerte es «the only certainty, and the only thing about which nothing is certain» [«la única certeza, y lo
único sobre lo que nada es seguro»] (Søren Kierkegaard, «At a Graveside», p. 91 [hay trad. cast.: «Junto a una
tumba»]); es una «présence absente» [«presencia ausente»] (Paul-Louis Landsberg, Essai sur l’expérience de la
mort, p. 23 [hay trad. cast.: Ensayo sobre la experiencia de la muerte]). Vladimir Jankélevitch, La mort [hay trad.
cast.: La muerte] y Penser la mort?, p. 30 [hay trad. cast.: Pensar la muerte]. Georg Simmel, Lebensanschauung,
p. 103 [hay trad. cast.: Intuición de la vida]. Desde el momento de la concepción, «un billet m’a été délivré sur
lequel une sentence de mort; le lieu, la date, le comment de l’exécution sont en blanc» [«se me ha entregado una
entrada en la que hay inscrita una sentencia de muerte; el lugar, la fecha y cómo será la ejecución están en
blanco»] (Gabriel Marcel, Du refus à l’invocation, p. 183 [hay trad. cast.: De la negación a la invocación]).

4 Véase Søren Kierkegaard, «At a Graveside», pp. 79 ss. [hay trad. cast.: «Junto a una tumba»].
5 Ibid., p. 75.
6 Véase Henri Bergson, La evolución creadora, p. 485 [L’évolution créatrice, p. 537], así como las obras de

Wilhelm Dilthey, Ludwig Klages, Friedrich Nietzsche y Georg Simmel. Para un estudio de escritores sobre
tanatología, que son los que proponen la Lebensphilosophie, véase Alexander Lohner, Der Tod im
Existentialismus, pp. 23-95; Karl Albert, Lebensphilosophie.

7 Max Scheler, Muerte y supervivencia, p. 48 [Tod und Fortleben, p. 35: «innere Erschchöpfung der die Art
Leitenden Lebensagentien»].

8 Ibid, p. 48 [p. 35: «das an das Wesen des Lebendigen geknüpft ist»].
9 Ibid, p. 27 [p. 22: «zur Form und zur Struktur»].
10 Además del hecho de que Martin Heidegger debe mucho a Georg Simmel y Max Scheler —el filósofo de

Friburgo muestra el reconocimiento de estos solo en una breve nota a pie de página—, hay similitudes
importantes entre su obra y la filosofía de la muerte de Søren Kierkegaard, por ejemplo, en el ensayo de este
último, «At a Graveside». Véase Harrison Hall, «Love and Death: Kierkegaard and Heidegger on Authentic and
Inauthentic Human Existence». En sus reflexiones sobre la muerte, Martin Heidegger no reconoce
suficientemente los méritos a sus fuentes de inspiración.

11 Max Scheler, Muerte y supervivencia, p. 10 [Tod und Fortleben, p. 11: «Tatsächlich sind es aber nur
religiösen Voraussetzungen anderer Art [...] aus denen die Ziele und Methoden der modernen Wissenschaft [...]
entsprungen sind»]. La doctrina epistemológica actual señala que los propios hechos científicos se hallan
impregnados de valores y que las ciencias no pueden abstraer los valores ni prescindir de ellos. Véase Evandro
Agazzi, Il Bene, il male e la scienza, pp. 48 s, 138 ss.; Larry Laudan, Science and Values.

12 Max Scheler, Muerte y supervivencia, p. 11 [Tod und Fortleben, p. 12: «Ohnmacht der Wissenschaft gegen
die Religion»].

13 Ibid., p. 14 [p. 13: «unmittelbare Intuition»; «unreflektierter Lebenserfahrung»; «natürlichen
Weltanschauung»]. Ibid., p. 15: «No es una “creencia” en algo, la aceptación crédula de “lo que no se ve”, sino
un presunto ver, un sentir y vivir la existencia y actuación de los difuntos, una [...] presencia y una actuación de
los muertos intuitivamente dadas, de modo automático, en medio de la agitación de los problemas reales en que
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cada día y sus afanes nos colocan» [p. 14: «Das ist nicht ein “Glauben” an etwas, ein gläubiges Annehmen
dessen, “was man nicht sieht”, sondern es ist ein vermeintliches Sehen, ein Fühlen und Spüren des Daseins und
der Wirksamkeit der Verstorbenen, eine [...] anschauliche Gegenwart und Wirksamkeit der Toten mitten in der
Erledigung der realen Aufgaben, die der Tag und die Geschäfte stellen»]. Scheler se refiere al argumento de que
la persona humana posee actividades que son independientes del cuerpo (repitiendo un argumento que puede
hallarse, por ejemplo, en Tomás de Aquino, pero sin citarlo) y concluye, a diferencia de la inferencia que Aquino
extrajo de ello, que no es suficiente para «demostrar» la inmortalidad del alma. Muerte y supervivencia, p. 67:
«No sé, por tanto, una palabra de si la persona existe efectivamente después de la muerte, ni una palabra de cómo
exista. [...] Que no continúe existiendo, jamás podré saberlo. Que continúe existiendo, jamás podré saberlo. [...]
Pero yo creo que continúa existiendo, porque no tengo motivo alguno para suponer lo contrario, y se cumplen
con evidencia, en esta creencia mía, las condiciones de la esencia de la persona» [p. 47: «Ich weiß also kein Wort,
daß die Person nach dem Tode existiere; kein Wort erst recht, wie sie existiere. [...] Existiert sie nicht fort – ich
werde es nie wissen können. Existiert sie fort – ich werde es nie wissen können. [...] Aber ich glaube es, daß sie
fortexistiert – da ich keinen Grund habe, das Gegenteil anzunehmen und die Wesensbedingungen für das, was ich
glaube, evident erfüllt sind»]. Scheler se distancia del concepto de una vida personal después de la muerte, que
se desarrolló durante el período cristiano-teísta, y abraza una concepción panteísta (Das Wesen des Todes y «Zur
Unsterblichkeit»).

14 Max Scheler, Muerte y supervivencia, p. 36 [Tod und Fortleben, p. 28: «modernen westeuropäischen
Menschen – als Massentypus betrachtet»].

15 Ibid., p. 16 [p. 15: «das Verhältnis des modernen Menschen zum Tode selbst»].
16 Ibid., pp. 15-16 [p. 15: «wie gerade der moderne Mensch sein Leben und seinen Tod sich selbst zur

Anschauung and zur Erfahrung bringt [...] da er den Kern and das Wesen des Todes im Grunde leugnet»].
17 Max Scheler, Muerte y supervivencia, p. 17 [p. 16: «entschieden»]. Scheler describe el famoso silogismo

sobre la muerte como «infantil», ibid., p. 40 [p. 30: «kindisch»].
18 Ibid., p. 27 [p. 22: «unser eigenes Leben vor uns sehen wie einen immer weiter und weiter gehenden, seiner

Natur nach ungeschlossenen Prozess»]. Véase ibid., pp. 17, 40 [pp. 16, 30].
19 Max Scheler, Muerte y supervivencia, p. 26 [p. 22: «im Gefühl von seinem Leben»].
20 Ibid., p. 18 [p. 17: «dass diese Idee zu den konstitutiven Elementen nicht nur unseres, ja alles vitalen

Bewusstseins selbst gehört»]. Ibid., p. 27: «es una parte esencial de la experiencia de toda vida, inclusive de la
nuestra, el hallarse dirigida hacia la muerte» [p. 22:«[...] es gehört zum Wesen der Erfahrung jedes Lebens, und
auch unseres eigenen, daß sie die Richtung auf den Tod hat»]. Ibid., p. 33: «Si debemos atribuir a todo ser
viviente una forma —y creo, con Jennings, que es necesario hacerlo—, tendremos que atribuirle cierta forma de
certeza intuitiva acerca de la muerte» [p. 26: «Soweit wir allem Lebendigen überhaupt eine Bewußtseinsform
zuschreiben müssen – und ich glaube mit Jennings, daß dies notwendig sei –, soweit müssen wir ihm auch
irgendeine Art der intuitiven Todesgewißheit zuschreiben»].

21 Ibid., p. 40 [p. 30: «Wesenswahrheit»].
22 Max Scheler, Muerte y supervivencia, p. 18 [p. 16: «sie liegt schon in jeder noch so kleinen

“Lebensphase” und ihrer Erfahrungsstruktur»].
23 Ibid., p. 20 [p. 18: «als eine Gruppe eigenartiger Form- und Bewegungsphänomene in der äusseren

Wahrnehmung von Menschen»].
24 Ibid., p. 21 [p. 18: «Der Tod ist ein A priori für alle beobachtende, induktive Erfahrung von dem

wechselnden Gehalt eines jeden realen Lebensprozesses»].
25 Ibid. [p. 18: «die mehr oder weniger zufällige Realisierung»].
26 Max Scheler, Muerte y supervivencia, pp. 22-23 [pp. 19-20: «Dieser Gesamtumfang aber ist es, der mit

dem objektiven Fortschreiten des Lebensprozesses in einer charakteristischen Richtung sich neu verteilt, welche
Richtung wiederum ein spezifisches Erlebnisdatum darstellt. Der Umfang des Gehalts in der Erstreckung der
Vergangenheit V und die erlebte, unmittelbare Nachwirksamkeit dieses Vergangenheitsgehalts wächst und wächst,
während zugleich der Umfang des Gehalts in der Erstreckung der unmittelbaren Zukunft Z und die
Vorwirksamkeit dieses Gehalts ABNIMMT und abnimmt. Der Umfang des Gegenwärtigseins aber zwischen beiden
Umfängen wird immer stärker sozusagen “zusammengepresst”. Mit der Menge des in jedem Augenblick als gelebt
gegebenen Lebens und seiner Nachwirksamkeit VERMINDERT SICH also die Menge des Erlebenkönnens, wie es in
der unmittelbaren Lebenserwartung vorliegt»]. Véase ibid., p. 53 [ibid., p. 39]. Scheler repite este argumento
unos quince años más tarde en «Idealismus-Realismus», p. 309: «Auch das Erlebnis des Alterns und Sterbens als
eines Hingehens auf ein Nicht- und Nichtmehrlebenkönnen ist dem Menschen schon in dem eigenartigen Wechsel
der je erlebten Zeitstruktur von Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft gewiss. Auch wenn wir alle möglichen
Erfahrungen, die ein Mensch von Altern und Tod an anderen Menschen oder Lebewesen gewinnen könnte,
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ausgeschlossen denken; ferner alle Erfahrungen, die der Mensch durch den Ablauf seiner Organgefühle und
Zustände machen würde, als da sind steigende Mattigkeit und steigendes Unvermögen zu gewissen
Verhaltensweisen, so würde einzig der Wechsel seiner erlebten Zeitstruktur selbst ihm die Einsicht geben können,
dass er einem “Nichtmehrlebenkönnen” überhaupt, also dem Tode entgegenschreitet» [«Incluso la experiencia de
crecer, envejecer y morir como paso hacia un estado en el que uno ya no puede vivir resulta ya evidente para el
hombre en las variaciones específicas que ocurren en la estructura del tiempo experimentada de presente, pasado
y futuro. Incluso si excluimos todas las experiencias posibles que un hombre pudiera tener del crecimiento,
envejecimiento y muerte de otros hombres, unidas a todas las experiencias que él tuviera a través de sus
sentimientos orgánicos y sus estados de una creciente debilidad y una progresiva incapacidad para actuar en
ciertos sentidos, las variaciones experimentadas en su estructura temporal es lo único que podría darle la
comprensión intuitiva de que avanza hacia un «no ser-ya-capaz-de-vivir, hacia la muerte»].

27 Max Scheler, Muerte y supervivencia, p. 24 [Tod und Fortleben, p. 20: «Erlebnis der Todesrichtung»].
28 Varios autores parecen aceptar el argumento de Scheler y se contentan con presentar su posición de

manera acrítica (Parvis Emad, «Person, Death and World»; Manfred Frings, Person und Dasein, pp. 17-23; Alois
Hahn, «L’idée de la mort chez Max Scheler»; Alexander Lohner, Der Tod im Existentialismus, pp. 105 s.) o
incluso sostienen que esta postura puede demostrarse (Elisabeth Ströker, «Der Tod im Denken Schelers», p. 209:
«Begründet erscheint zwar, dass und weshalb ich sterben WERDE» [«sin embargo, el hecho de que moriré, y por
qué, parece probado»]; Xavier Tilliette, «Le moi et la mort», p. 193: «Ce savoir de la mort est inhérent à la
conscience finie – il faut donner raison à Max Scheler» [«Este conocimiento de la muerte es inherente a la
conciencia finita; tenemos que admitir que Max Scheler está en lo cierto»]).

29 Max Scheler está de acuerdo con la siguiente afirmación de Nagel («The Death», pp. 9-10 [hay trad. cast.:
«La muerte»]): «A man’s sense of his own experience, on the other hand, does not embody this idea of a natural
limit. His existence defines for him an essentially open-ended possible future [...]. [H]e finds himself the subject
of a LIFE, with an indeterminate and not essentially limited future» [«El sentido que un hombre tiene de su propia
experiencia, por otra parte, no encarna esta idea de un límite natural. Su existencia define un posible futuro
esencialmente abierto [...] Se descubre a sí mismo como el sujeto de una vida, con un futuro indeterminado y no
esencialmente limitado»]; en la medida en que observa, de manera correcta, que si la certeza intuitiva de la muerte
se eliminase, «veríamos entonces nuestra propia vida ante nuestros ojos como un proceso que va siempre más
allá, siempre abierto por naturaleza» (Max Scheler, Muerte y supervivencia, p. 27 [Tod und Fortleben, p. 22:
«unser eigenes Leben vor uns sehen wie einen immer weiter und weiter gehenden, seiner Natur nach
ungeschlossenen Prozeß»]).

30 Ibid., p. 28 [p. 23: «Unser Leben ist uns vielmehr innerlich in jedem Zeitpunkt als eine GESCHLOSSENE
TOTALITÄT gegenwärtig, auf deren Hintergrund alle besonderen Erlebnisse und Schicksale erscheinen»]. Ibid.:
«Así también nos aparece toda experiencia vital, que realizamos en nosotros mismo, emergiendo sobre el fondo
de una unidad de vida, temporalmente cerrada hacia delante y hacia atrás, unidad actualmente presente, como tal,
en toda vivencia» [p. 23: «So erscheint uns jede Lebenserfahrung, die wir an uns selbst machen, auf dem
Hintergrund einer zeitlich nach vorn und hinten geschlossenen Lebenseinheit, die uns als solche in jedem Erlebnis
gegenwärtig ist»]. Ibid., p. 24: «El morir de una muerte natural [...] se encuentra de modo esencialmente
necesario en toda posible experiencia en la propia vida [...] con entera independencia de la organización de quien
la vive y de todo contenido y de toda ulterior articulación de este proceso en fases» [p. 20: «Das Sterben des
natürlichen Todes [...] liegt wesensnotwendig in jeder möglichen Erfahrung vom eigenen Leben [...] ganz
unabhängig von der Organisation des Erlebenden und von allem Inhalt und von aller sonstigen Gleiderung
dieses Prozesses in Phasen»].

31 Emmanuel Levinas, Dios, la muerte y el tiempo, p. 134 [La mort et le temps, p. 130: «décrire le temps
indépendamment de la mort [...], penser la mort en fonction du temps, sans voir en elle le projet même du
temps»].
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3. Martin Heidegger y el estar-vuelto-hacia-la-muerte

La noción de Heidegger de estar-vuelto-hacia-la-muerte, la posibilidad de la imposibilidad
de ser, ha dejado una profunda huella en las reflexiones sobre la muerte en la filosofía
occidental contemporánea. Heidegger es una figura decisiva en el movimiento
contemporáneo que ha conseguido poner boca arriba, de nuevo, la tanatología filosófica;
por una parte, por la metodología consistente en separar radicalmente, en principio, el
análisis de la muerte de la pregunta acerca de la posible inmortalidad (que él consigna al
ámbito óntico, más allá del alcance de su investigación), y, por otra parte,
«interiorizando», por así decirlo, la muerte, dentro de la serie de fenómenos que
constituyen la vida. Su originalidad se halla en haber desarrollado la especulación sobre la
muerte en el nivel ontológico, que él distingue claramente del enfoque óntico utilizado por
sus predecesores, Simmel y Scheler. Heidegger no está interesado en las modalidades del
perecer y la defunción; en lugar de eso, emprende una interpretación en la que la muerte,
esto es, «el morir propio» (das eigentliche Sterben) constituye al Dasein (ser-ahí,
existencia) en su esencial «poder-ser» (Sein-können). Él deduce su interpretación de su
ontología de la temporalidad, que se caracteriza por las categorías de final, posibilidad y
futuro.

No examinaré el desarrollo histórico de la tanatología de Heidegger desde sus primeros
escritos hasta los últimos seminarios; tampoco analizaré sus fuentes ni las influencias
sobre su obra.1 Me limitaré a su definición de la muerte como la posibilidad de la
imposibilidad de ser, como lo desarrolló en Ser y tiempo. Para esto, introduciré primero
la distinción entre los niveles óntico y ontológico; segundo, mostraré que Heidegger
mantiene, junto con Epicuro, que es imposible experimentar «mi propia muerte» en el
sentido de «el estado de muerte». En tercer lugar, describiré cómo el filósofo de Friburgo
afirma que no se puede conocer con certeza el «morir propio» a través de un análisis de
la muerte de algún otro. En cuarto lugar, examinaré la solución que propone para obtener
tal certeza refiriéndome a la noción de estar-vuelto-hacia-la-muerte. Esta noción se basa
en su ontología de la temporalidad, que se caracteriza por los conceptos de poder-ser
(Sein-können), posibilidad (Möglichkeit), anticiparse-a-sí, y de estar-vuelto-hacia-el-fin.
Concluiré con una crítica de la solución propuesta: me preguntaré, entre otras cuestiones,
si Heidegger tiene éxito realmente al deducir el estar-vuelto-hacia-la-muerte y la certeza
del «morir» existencial, que establece como principios fundamentales del ego, a partir
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exclusivamente de la base de su ontología de la temporalidad, sin recurrir a un análisis
óntico provincial (estrecho) de la muerte.

1. LA DISTINCIÓN ENTRE ÓNTICO Y ONTOLÓGICO

El punto de partida de Heidegger para su especulación tanatológica es la distinción
fundamental entre las ciencias, elaborada en Ser y tiempo, que se basa en el principio de
la diferencia ontológica entre el ente (das Seiende) y el ser (das Sein). Por una parte,
hallamos las ciencias ónticas, como la biología y la medicina, la antropología y la
historia, la sociología y la teología. Su objeto es el ente particular que se mueve dentro de
una región específica y, en cierto sentido, está ya desvelado antes de que la ciencia en
cuestión venga a desvelarlo, ya que la ciencia prolonga la actitud precientífica que existe
ya respecto a esta entidad. Por otra parte, hallamos una ciencia ontológica, la filosofía,
la ciencia par excellence, que se caracteriza por su universalidad y neutralidad hacia toda
visión del mundo. Ella trasciende el «provincialismo» de las ciencias ónticas. No tiene
presuposiciones. Su objeto es el ser, que constituye el fundamento de los entes y la
condición a priori de su posibilidad, sin, no obstante, ser lo mismo que la esencia del
ente (Seindheit). El ser no aparece como tal en el mundo, pero determina lo que allí
aparece. Dado que es independiente de cualquier «provincia» o «región» (Region), la
ciencia ontológica propone sacar a la luz la precomprensión de los conceptos
pertenecientes a las ciencias ontológicas. La pregunta por el ser es previa a la pregunta
por un ente particular y subyace a ella. «La pregunta por el ser apunta, por consiguiente,
a determinar las condiciones a priori de la posibilidad no solo de las ciencias que
investigan el ente en cuanto tal o cual, y que por ende se mueven ya siempre en una
comprensión del ser, sino que ella apunta también a determinar las condiciones de
posibilidad de las ontologías mismas que anteceden a las ciencias ónticas y las fundan».2

Heidegger establece una frontera infranqueable, impermeable, entre los dos niveles de
conocimiento. La ciencia ontológica es el fundamento de la ciencia óntica, siendo
completamente distinta y estando totalmente separada de ella.3 Nuestro autor rompe con
la tradición filosófica en Ser y tiempo emprendiendo una deconstrucción de la historia de
la ontología. Él no busca ya la causa primera de los entes en su origen, porque los entes,
según Heidegger, son irrelevantes para la pregunta por el sentido del ser. En lugar de eso,
busca exclusivamente la propia causa primera, que constituye la pregunta principal de
toda investigación filosófica. Vamos más allá del ente, por así decirlo, para llegar al ser,
que es el fundamento del fenómeno del mundo y determina lo que en él aparece. «Ser y
estructura de ser están allende todo ente y toda posible determinación óntica de un ente.
Ser es lo trascendens, por excelencia».4 Esta trascendencia no desemboca en la
trascendencia real de un creador, sino en el ser que apa​rece en el fenómeno del mundo.
El ser no es Dios5 sino que más bien es siempre el ser del ente, careciendo de Dasein
aparte del ente.

Heidegger limita su análisis excluyendo a priori, en nombre de la pureza metodológica
(a saber, separando el nivel ontológico y el nivel óntico), una investigación óntica de la
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muerte, que se concentraría en un ente particular moviéndose en un «ámbito» o
«provincia» precisa y se ocuparía, por ejemplo, de los varios modos del «tránsito»,
formas de morir, modalidades en la experiencia de la muerte, etc. Un estudio óntico
presupone una cierta definición de muerte, una previa comprensión de los conceptos de
muerte y vida «mayor o menormente aclarados».6 Heidegger quiere sacar a la luz esta
precomprensión que subyace a las ciencias ónticas, en la medida en que tiene que ser
esbozada (vorgezeichnet) mediante una ontología del Dasein. Sin embargo, esta
ontología omite toda una serie de cuestiones metafísicas, éticas, antropológicas y políticas
sobre la muerte, que constituyen la provincia de las ciencias ontológicas.

2. LA IMPOSIBILIDAD DE EXPERIMENTAR MI PROPIA MUERTE

Después de diferenciar entre los niveles óntico y ontológico, Heidegger distingue entre
varias comprensiones de la muerte. En el nivel existencial (ontológico) de su análisis,
hallamos el morir propio, que es parte del poder-ser del Dasein y que está estampado
sobre él desde su nacimiento. En el nivel óntico encontramos dos tipos de final que
constituyen el objeto de análisis por parte de ciencias «regionales» o particulares: a)
fenecer (das Verenden), que es propio del animal, puesto que es incapaz de relacionarse
con la muerte como tal, y b) el momentáneo suceso de dejar de vivir o fallecer (das
Ableben), que Heidegger describe como un fenómeno «intermedio» entre el «morir
propio» y el «fenecer». Este fallecer, que equivale a la fase final del Dasein, es propio
de la existencia humana (Dasein); solo el hombre tiene acceso a la muerte en tanto que
muerte.7 El Dasein nunca «fenece». Solo puede dejar de vivir, ahora bien, siempre y
cuando esté ya muriendo ontológicamente. Ciertamente, solo un estar-vuelto-hacia-la-
muerte, capaz de un «morir propio», puede abandonar la vida.

Aunque el filósofo de Friburgo habitualmente utiliza términos distintos para expresar
realidades situadas en el nivel óntico y en el nivel ontológico, al hablar sobre la muerte
utiliza el mismo término. Esto puede provocar algunos malen​tendidos.8 El término
«muerte» significa o bien «morir propio» o bien el estado de muerte, que en el
vocabulario de Heidegger designa la supresión de toda posibilidad y es algo externo a la
vida. La distinción es de una importancia capital. Mientras que el Dasein humano no
puede ser su propia muerte (entendida como «estado de muerte», que en principio elude
cualquier experiencia posible por parte del sujeto), sin embargo, es capaz de ser su
«morir propio». El Dasein humano no posee su fin en sentido óntico (que se distingue
del estar-vuelto-hacia-el-fin en sentido ontológico), porque en cuanto «poseyera» ese
fin, no sería ya, habiendo perdido su estar-en-el-mundo, su ser-ahí (Da-sein). El paso a
ya-no-ser-ahí (Nicht-mehr-da-sein) implica la imposibilidad de sentir este ya-no-ser
(Nicht-mehr-sein), esto es, de experimentarlo.9 La muerte, como estado de muerte, no es
capaz de ser integrada en la estructura misma del Dasein. Este último vive y experimenta
solamente la muerte ontológica (el «morir propio»).

Heidegger está de acuerdo, en cierta medida, con la postura epicúrea —volveré a esto
con más detalle en la Parte III de esta obra, al discutir la muerte como un mal— de que
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mientras el Dasein humano existe, el estado de muerte no se halla presente a él, y
cuando ese estado ha llegado, el Dasein humano ya no existe. En su famosa Carta a
Meneceo, Epicuro no se refiere al fallecer ni al estado de una persona moribunda, lo cual
ocurre durante el proceso del vivir y por tanto puede ser objeto de sensaciones y
experiencias. Aunque admite que la muerte puede ser percibida por el superviviente
como un mal, o como un descanso o una liberación, el filósofo griego centra su atención
exclusivamente en el estado de muerte en el que quien se marcha «se encuentra» y que
él define como el estado de ya-no-ser, es decir, como la destrucción total e irreversible
del individuo humano. Este estado se halla fuera del sujeto. Está más allá de toda
experiencia, tanto para el superviviente como para la persona muerta.10 Así pues, el
filósofo de Friburgo no está, como algunos han creído,11 dando la vuelta a la tesis
epicúrea al afirmar que mientras somos, la muerte es, y que cuando ya no somos, la
muerte tampoco existe. En realidad, Epicuro no se habría opuesto a tal afirmación, si
entendemos la muerte como el «morir propio» de Heidegger, que es distinto del estado
de muerte. Epicuro y Heidegger postulan que la muerte, entendida como el estado de
muerte, es algo externo al sujeto. Ciertamente, el estado de muerte puede compararse a
un rendez-vous que el Dasein humano siempre se pierde. Este Dasein humano —
volveré a ello con más detalle al analizar una posible fenomenología de la muerte— se
caracteriza por una «imposible simultaneidad»,12 por el juego del «escondite»,13 por una
falta de contacto con el estado de muerte. La presencia de uno significa la ausencia del
otro, y viceversa. Wittgenstein señala que «la muerte no es un evento en la vida. De la
muerte no tenemos vivencia alguna».14 Lo mismo vale, por analogía, para el estado de
preconcepción, que se encuentra más allá de mi experiencia como ser vivo. Me percibo a
mí mismo solo en cuanto ya estoy concebido o todavía estoy vivo. Además, durante mi
período de vida, mi estado de muerte permanecerá siempre en el futuro.15 El verbo
«estar muerto» —en el sentido de una realización concreta que significa la desaparición
completa del sujeto— se conjuga siempre, en primera persona, solo en tiempo futuro; el
verbo «morir», solo en tiempo futuro y presente.16 La conjugación en tiempo pasado solo
tiene sentido si hay una vida post mortem que, además, implica la continuidad de la
identidad del sujeto. Por analogía con el estado de muerte, la concepción de un ser
humano (particular) está siempre en el pasado, y el verbo no puede conjugarse en
primera persona en tiempo futuro.

La proposición epicúrea que afirma que el estado de muerte elude la experiencia por
parte de la persona muerta implica otra proposición que Heidegger presupone que está
probada: la muerte significa la desaparición total e irreversible del sujeto, el retorno del
Dasein humano a la nada. Es la posible imposibilidad de su existencia,17 esto es, la eterna
imposibilidad de tener cualquier plan o de realizar cualquier cosa. La existencia del
Dasein humano, que es un accidente entre dos abismos de nada, a saber, la
preconcepción y la muerte, se concibe en relación con la nada, y como objeto de la
disposición emocional, que es la angustia fundamental (Urangst). Se llegaría (al menos
teoréticamente, como veremos) a una experiencia de «mi propia muerte» si hubiera una
vida personal después de la muerte y si la identidad del sujeto no fuese alterada por el
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«tránsito» final al estado de muerte. Lo mismo sería cierto si el fallecido (que estaría
vivo) comunicase a los «supervivientes» qué diferencia hay al estar muerto. Heidegger
rechaza tales análisis relacionados con la condición post mortem del Dasein humano,
limitando estrictamente su análisis ontológico a la región mundana de «este lado». El
punto de partida de su método analítico es el «aquí», aunque alguien podría, con el
tiempo, tratar el «más allá» post mortem en las especulaciones ónticas.18 Pero este «con
el tiempo» nunca tomará forma. La afirmación de Heidegger de que el análisis del
Dasein humano mortal solo puede tener en cuenta el «aquí» (es decir, este mundo)
como su punto de partida, presupone una elección: la decisión de pensar la muerte en el
marco de una ontología que implica la radical finitud de la temporalidad. Propone como
un principio absolutamente primero la finitud original que define al Dasein humano, ese
estar-vuelto-hacia-la-muerte que tiene su fin ontológicamente incluido en la estructura
misma de su Dasein (existencia).

3. LA MUERTE DE OTRO COMO POSIBLE OBJETO DEL CONOCIMIENTO TANATOLÓGICO

Habiendo concluido que un análisis fenomenológico, existencial, del estado de muerte es
imposible para una persona fallecida, Heidegger pregunta si no sería concebible llegar a
tal análisis mediante la experiencia de la muerte de otro. El superviviente percibe varias
cosas: primero, el fenómeno del proceso óntico o el suceso del morir, y también del
abandonar la vida (fallecimiento); en segundo lugar, el fenómeno externo del cadáver,
que momentáneamente preserva la apariencia humana, esto es, su presencia en forma de
una representación corporal de la persona que, justo un instante antes, estaba viva;
finalmente, las consecuencias que tal muerte tiene sobre él y sobre la comunidad
humana. El cadáver humano, como Heidegger explica de manera correcta, no es una
simple cosa material, sino más bien se halla en un estado que él llama «Nur-noch-
Vorhandensein», o «mero-estar-ahí»19 El difunto no es abandonado, sino que es objeto
de cuidados por parte de los supervivientes, que lo acompañan en los rituales funerarios
y de este modo presentan sus respetos.

Estas diferentes experiencias de la muerte de otro no nos permiten, en la concepción
de Heidegger, captar el estado de muerte en que el difunto «se encuentra», ni la
naturaleza de la transformación que ha «padecido» en su muerte. El superviviente-
espectador no puede vivirla desde dentro, es decir, adoptando el punto de vista de la
persona fallecida. Él permanece siempre fuera de la muerte o fallecimiento del otro. A lo
sumo puede estar presente en ella. «Semejante coestar con el muerto justamente no
experimenta el verdadero haber-llegado-a-fin del difunto. Es cierto que la muerte se nos
revela como pérdida, pero más bien como una pérdida que experimentan los que quedan.
Sin embargo, al sufrir esta pérdida, no se hace accesible en cuanto tal la pérdida-del-ser
que “sufre” el que muere. No experimentamos, en sentido propio, el morir de los otros,
sino que, a lo sumo, solamente “asistimos” a él».20 El verbo «sufrir» en el pasaje anterior
está puesto deliberadamente entre comillas, porque una persona muerta no puede,
estrictamente hablando, sufrir su muerte —ni siquiera de una manera totalmente pasiva
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— dado el hecho de que todavía está viva; el fallecido no puede padecerla en tiempo
presente tampoco, porque ya no es. El moribundo y el espectador son capaces de
padecer solo los signos, los fenómenos que anuncian el estado de muerte, o más tarde,
para el superviviente, las consecuencias de la pérdida del amado o incluso de un
desconocido. El hecho de que el superviviente «sufra» tal pérdida no implica que le sea
posible experimentar la total pérdida-de-ser, la radical «no-posibilidad» que el finado ha
«sufrido».

Aunque Heidegger enfatiza, con acierto, en su análisis de la muerte de otro, que la
pérdida experimentada por los supervivientes consiste en una pérdida de ciertas
posibilidades de ser con la persona muerta, no menciona ni la pérdida «existencial»
sufrida por el superviviente que sigue al fallecimiento de un ser querido, ni el valor del
duelo. Esta pérdida puede hacer que el superviviente ponga en cuestión su visión del
mundo, provocando una «conmoción existencial»,21 tal como la experimentó, por
ejemplo, el joven Agustín. Permite percibir la muerte como una «ausencia presente»,
una «trágica infidelidad»,22 una desaparición definitiva del diálogo auténtico, un adiós.23

Afecta profundamente al superviviente, quien experimenta una cierta «pérdida-de-ser»
en su identidad, en la medida en que constituía un «nosotros» con el fallecido, mediante
lazos de amor y amistad.24 Un acto de amor y amistad que une a dos personas revela al
superviviente que la muerte es esencialmente una pérdida de ser y de vida terrenal. Esta
experiencia del superviviente respecto al finado, que ha abandonado definitivamente el
mundo, que se ha marchado sin dejar una dirección de destino, le permite deducir, por
analogía, que llegará un día en el que él, a su vez, abandonará la vida. Al excluir la
muerte de un ser querido de su especulación tanatológica, Heidegger considera la muerte,
primordialmente (tal como ya hemos apuntado antes), bajo el aspecto impersonal que
corresponde a su carácter cotidiano: «uno morirá», entendido como «ellos», tendrán que
morir algún día.25 Este «ellos» no se personifica, sino que se percibe invariablemente
como siendo algún otro. Siempre es otro el que muere, nunca yo. De ahí que el «yo»
parezca eludir la muerte, como si de algún modo fuese «inmortal». Esta actitud hacia la
muerte, que Heidegger denomina «impropia», vuelve al superviviente insensible a su
propia muerte. Esta actitud ha sido descrita tanto por Tolstói como por Scheler y
recogida de nuevo en la teoría de la represión de la muerte: se trata de una actitud que no
permite que el superviviente descubra, por analogía, con certeza, el hecho de que él
«propiamente morirá». Heidegger concluye de esto que esa muerte del otro no conduce a
descubrir y comprender la muerte como «el poder-ser más propio», un conocimiento que
permitiría, entre otras cosas, alcanzar el estado de libertad y de totalidad de ser.

Además, Heidegger deja sin plantear la pregunta de si el moribundo es capaz, hasta
cierto punto,26 de experimentar su propio morir óntico, su «fallecer». No se niega que él
sea, per se, capaz de ello, igual que el superviviente que se refiere a los fenómenos
externos del morir óntico y su empatía (en el caso de la compasión y el amor). Sin
embargo, la experiencia del superviviente no es total, porque para que fuese total tendría
que ser capaz de experimentar el morir desde la perspectiva de la persona, dicho de otro
modo, adoptar el punto de vista de otro. No obstante, un ser humano, a causa de su
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estructura ontológica, no puede adoptar completamente el punto de vista de otro, ni una
perspectiva desde «ningún lugar».27

Ahora bien, Heidegger sostiene —en mi opinión correctamente— que el morir óntico
(el fallecer) y el morir ontológico («el morir propio») son esencialmente míos, es decir
que nadie me libera de la carga de mi muerte. Desde luego, es concebible dar la propia
vida por otro, morir en su lugar para que él pueda seguir viviendo, por ejemplo, pero es
imposible morir la muerte de otro, esto es, su muerte. «La muerte, en la medida en que
ella “es”, es por esencia cada vez la mía. Es decir, ella significa una peculiar posibilidad
de ser, en la que está en juego simplemente el ser que es, en cada caso, propio del
Dasein».28 En el curso basado en sus Prolegómenos para una historia del concepto de
tiempo, especifica que «en alguna manera solo al morir puedo decir en términos
absolutos “yo soy”»,29 o que «la muerte [es] un rasgo constitutivo del Dasein».30 «Mi
muerte» en este contexto no significa, como veremos, una apropiación de la muerte
como un estado o una posible experiencia subjetiva de mi muerte,31 sino más bien un tipo
de relación particular, la relación más propia del Dasein humano con la muerte. Hallamos
aquí de nuevo la noción de ser-cada-vez-mío (Jemeinigkeit) que se desarrolla en el
noveno parágrafo de Ser y tiempo. Heidegger se refiere a la categoría de no-
reemplazabilidad (Unvertretbarkeit) aplicada a la muerte —al morir— que llega e
interrumpe el convivir (Miteinandersein).32 La muerte consiste en una posibilidad no-
relacional: ontológicamente hablando, siempre muero solo, incluso si ónticamente tengo
compañía, cuando «emprendo» este salto hacia el no-retorno. El «ser-cada-vez-mío» de
la muerte y su «no-transferibilidad» constituyen la característica esencial de la
subjetividad.

4. EL ESTAR-VUELTO-HACIA-LA-MUERTE

A pesar de la imposibilidad de experimentar la muerte de manera vicaria, Heidegger no
abandona su objetivo de captar la muerte como tal. Su problema fundamental consiste en
apresar la totalidad del Dasein reconciliándolo con su constante incompletitud: a) en
cuanto el Dasein no tiene ya nada pendiente (nichts mehr aussteht) ya no es, y b)
mientras es, es fundamentalmente abierto e incompleto, sin haber alcanzado nunca su
totalidad o siendo incapaz de experimentarla. Para resolver este problema de la radical
no-coexistencia de la incompletitud y la totalidad, el filósofo de Friburgo menciona, desde
un punto de vista ontológico, las nociones de aún-no-ser y de fin.

Heidegger se pregunta si un análisis ontológico del Dasein y la temporalidad nos
permite llegar a una fenomenología de la muerte. Esta muerte ontológica, que también
denomina «el morir propio», se entiende sobre la base de la «condición de arrojado»
(Geworfenheit), la estructura ontológica «proyectiva» del propio Dasein.
Ontológicamente hablando, el Dasein no es estar-ahí (Vorhandenheit) ni algo «dado»,
sino que más bien ek-siste en la medida en que se halla en relación con su posibilidad y
permanece fuera del Vorhandenheit. Heidegger establece la categoría de posibilidad
como un elemento constitutivo del Dasein, lo cual significa que el Dasein es
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«primariamente un ser-posible»,33 abierto a una multiplicidad infinita de posibilidades de
existencia. En la medida en que es, hay siempre algo inminente, algo que puede ser y
será. Mientras exista, se comporta hacia su fin como poder-ser, que expresa su carácter
anticipatorio. Tiende hacia sus posibilidades, hacia su disposición-a-ser, su propio poder-
ser. Este carácter de «arrojado» del Dasein indica su tender hacia el futuro: es «posible
en cuanto [...] es venidero».34 En cuanto «se encuentra» en una situación en la que el
futuro falta radicalmente,35 deja de ser. Futuro no significa un «ahora» que todavía no
existe y que solo se actualizará después de una espera más o menos larga, sino que más
bien significa «la venida en la que el Dasein viene hacia sí mismo en su más propio
poder-ser».36

Heidegger mantiene que el futuro presiona sobre el presente y el pasado, esto es, que
la temporalidad se realiza originalmente desde el futuro, lugar de la posible actualización
de posibilidades. Su concepción contrasta notablemente con las concepciones «vulgares»
del tiempo, tanto la teoría de la retención y la protención de Husserl, como la de Agustín,
para quien el presente es primordial: el presente del pasado (la memoria), el presente del
presente (la visión), y el presente del futuro (la expectación).37 En Heidegger, al contrario,
el primer significado de la existencialidad está en el futuro, del que todos los existentialia
derivan su origen. «Pero, estar vuelto hacia el poder-ser más propio significa
ontológicamente que en su ser el Dasein ya se ha anticipado siempre a sí mismo. El
Dasein ya siempre está “más allá de sí”, pero no como un comportarse respecto de otros
entes que no son él, sino, más bien, en cuanto está vuelto hacia el poder-ser que él
mismo es».38 Puesto que es fundamentalmente proyección hacia su propio poder-ser, que
se estira hacia el futuro como un por-venir (Zu-kunft), el Dasein es ante todo un
anticiparse-a-sí (Sich-vorweg-sein).39 Se caracteriza por una «permanente
inconclusión»,40 indicando el hecho de que su poder-ser todavía no se ha «actualizado».

El extremo de lo que está todavía por llegar, de lo que el Dasein puede ser,
corresponde a su fin. Para esclarecer su propuesta, Heidegger distingue dos modos de
entender el fin. Aplicado al Dasein, por una parte, significa el hecho de llegar realmente
al fin, un haber-llegado-a-fin (Zu-Ende-sein), un acabamiento o el término de un
desarrollo que actualiza potencialidades. A partir de tal concepto de fin, relacionado con
la categoría de posibilidad (óntica), se podría concluir que la muerte constituye la
plenitud del Dasein. No obstante, esta afirmación no tendría en cuenta la realidad
cotidiana. Ciertamente, la muerte muy a menudo toma al ser humano por sorpresa y le
quita posibles futuros, proyectos prometedores. El fin del Dasein, por tanto, no necesa​-
riamente coincide con su plenitud. Por eso, por otra parte, el fin significa también el
hecho de estar en relación con el término: un estar-vuelto-hacia-el-fin (Sein-zum-Ende).
El no-todavía del fin no indica la anticipación de una plenitud futura, ni de algo que será
realizado en el futuro. El no-ser-todavía no es algo externo al ser, sino que pertenece ya
formalmente al presente, en la medida en que forma un «constitutivum» de todo Dasein,
que «ya es siempre [...] su no-todavía».41 Si el poder-ser constituye la esencia del
Dasein, mientras exista, «pudiendo ser, tendrá siempre que no ser todavía algo».42
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Mientras exista, es ya su no-todavía, que es «su muerte» en el sentido en que es un
estar-vuelto-hacia-el-fin y no un haber-llegado-a-fin.43

Esta tensión es propia del Dasein, y la muerte se introduce en esta tensión hacia su fin
(que no necesariamente coincide con su plenitud). El fin propio del Dasein no es externo
a él y no le sucede en un futuro distante, sino que más bien es intrínseco a su ser. El
Dasein «es ya su fin», a saber, «su muerte». Está orientado hacia la realización de su
completitud, que no alcanza en el momento en que está muerto, cuando abandona la
vida, sino más bien en un movimiento de relación hacia la posibilidad extrema de la
muerte, de «alcanzar el fin». El poder-ser más propio del Dasein, que consiste en su
muerte, es irrebasable: esto es, «el Dasein existe como un arrojado estar vuelto hacia su
fin».44 El «morir propio» indica una relación del Dasein con su inevitable fin, que lo
empapa desde el momento de su proyección en la mundanidad. Heidegger lo resume
citando Der Ackermann aus Böhmen: «Apenas un hombre viene a la vida ya es bastante
viejo para morir».45 En esto coincide con Séneca, Agustín y Simmel, entre otros. El
último de ellos sostiene que el Dasein muere en cada instante de su existencia, lo que
equi​vale a decir que el morir (que no distingue claramente de la muerte) consiste en «un
momento formal de nuestra vida».46 No obstante, la afirmación de Heidegger se separa
de esta posición, así como de la posición de la Lebensphilosophie (filosofía de la vida,
vitalismo).47 La muerte pertenece en un sentido peculiar al Dasein, dado que le es
ontológicamente inmanente mediante la relación de una constante posibilidad. «La
muerte es una posibilidad de ser de la que el Dasein mismo tiene que hacerse cargo cada
vez. En la muerte, el Dasein mismo, en su poder-ser más propio, es inminente para sí.
En esta posibilidad al Dasein le va radicalmente su estar-en-el-mundo. Su muerte es la
posibilidad del no-poder-existir-más [Nicht-mehr-dasein-können]. Cuando el Dasein es
inminente para sí como esta posibilidad de sí mismo, queda enteramente remitido a su
poder-ser más propio. Siendo de esta manera inminente para sí, quedan desatados en él
todos los respectos a otro Dasein. Esta posibilidad más propia e irrespectiva es, al mismo
tiempo, la posibilidad extrema. En cuanto poder-ser, el Dasein es incapaz de superar la
posibilidad de la muerte. La muerte es la posibilidad de la radical imposibilidad de existir
[Daseinsunmöglichkeit]. La muerte se revela así como la posibilidad más propia,
irrespectiva e insuperable. Como tal, ella es una inminencia sobresaliente».48

Heidegger basa el solipsismo existencial, el principio de singularización del Dasein en
el sum moribundum, el «estoy muriendo», o el moribundus, «aquel destinado a morir»
(como diferente del morir óntico), que da al sum su significado.49 Nuestro filósofo se las
arregla aquí para invertir el cogito ergo sum cartesiano.50 El «morir propio» es objeto de
una certeza absoluta, ofreciendo un fundamento para las demás certezas. El Dasein es
«su muerte» por el hecho mismo de ser un Dasein; en otras palabras, el «morir propio»
nos permite afirmar el ergo sum. La posibilidad de la imposibilidad de ser constituye la
estructura propia y constitutiva del Dasein, el fundamento de su ser. De este modo, el
«morir propio» precede al sum y le da significado. La ipseidad del Dasein consiste en
«morir propiamente», en «mi muerte»; el morir ontológico es un elemento constitutivo,
un fundamento del Dasein. El ser del Dasein es el ser-posible respecto a lo
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extremadamente posible que es la muerte. No puede ser más que un estar-vuelto-hacia-
la-muerte.

La certeza absoluta del «morir propio», a la que Heideg​ger llega independientemente
de las experiencias ónticas y que basa en su ontología de la temporalidad (con sus
categorías características de posibilidad, futuro, y fin) está acompañada por una
incertidumbre respecto al momento de la defunción, algo que elude toda determinación.
De ahí que la muerte sea lo más seguro (el morir ontológico), mientras que permanece
indeterminada (la defunción). Esta incierta certeza retoma la antigua idea, antes
mencionada, de la mors certa, hora incerta. Puede resumirse en la frase: «La muerte,
como fin del Dasein, es la posibilidad más propia, irrespectiva, cierta y como tal
indeterminada, e insuperable del Dasein. La muerte, como fin del Dasein, es en el
estar vuelto de este hacia su fin».51

Heidegger se refiere a la noción de «posibilidad» para definir el «morir propio»: esto
último es una «posibilidad eminente del Dasein»,52 una «posibilidad de ser»,53 «la
posibilidad de la radical imposibilidad de existir»,54 «la posibilidad más propia,
irrespectiva e insuperable».55 Este término «posibilidad», que algunos filósofos han
descrito como «completamente superfluo», «redundante», «un uso de la palabra
“posibilidad” [...] fantásticamente confuso»,56 no debería entenderse desde la perspectiva
óntica ni desde la lógica (como no contradictorio) ni la metafísica (como diferente de la
necesidad o de la realidad que se entiende como previa a la posibilidad). La posibilidad en
cuestión es aquí ontológica. Este tipo de posibilidad no puede actualizarse; no se realiza,
a diferencia de la posibilidad óntica (la defunción). La posibilidad ontológica forma «la
más originaria y última determinación ontológica positiva del Dasein»;57 expresa el hecho
de que el Dasein está orientado hacia la realización de su totalidad, que alcanza no en el
momento en que está muerto —cuando abandona la vida— sino más bien en un
movimiento relacional hacia la posibilidad extrema de la muerte. El propio poder-ser del
Dasein, que consiste en la muerte, no ha de ser rebasado; en otras palabras, «el Dasein
existe como un arrojado estar vuelto hacia su fin».58 Ontológicamente hablando, el verbo
«terminar» no significa un haber-llegado-a-fin, sino más bien un estar-vuelto-hacia-el-
fin. De este modo la expresión «morir propio» denota, para el Dasein, una manera de
ser con relación a su fin cierto con el que se haya dotado desde el momento en que es
arrojado a la existencia. El fin intrínseco del anticiparse-a-sí, que se deduce de su propia
finitud, es la muerte, esa radical imposi​bilidad que niega todas las posibilidades. La
«capacidad»/«potencialidad» del Dasein significa «esa manera de ser en la que el
Dasein está vuelto hacia su muerte»,59 vuelto hacia el estado de muerte que constituye
su fin. «La muerte, como posibilidad, no le presenta al Dasein ninguna “cosa por
realizar”, ni nada que él mismo pudiera ser en cuanto real. La muerte es la posibilidad de
la imposibilidad de todo comportamiento hacia..., de todo existir».60 La muerte sigue
siendo una posibilidad en la medida en que el Dasein es esencialmente un estar-vuelto-
hacia-la-muerte, y una posibilidad posible debido a la indeterminación que caracteriza el
momento de la defunción, cuya llegada es factual.
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Según Heidegger, actitudes como la expectación o el dar vueltas sobre la idea de la
muerte, en cierto sentido privan a la muerte de la categoría de posibilidad, en la medida
en que actualizan a su propio modo la posibilidad de la defunción. La meditación sobre el
momento y la manera en que se producirá el morir óntico tiene como resultado un
debilitamiento de la muerte mediante la voluntad calculadora de tenerla a la propia
disposición. La expectación anticipa la realización de lo posible y no considera ya lo
posible como posible.61 Solo la actitud de adelantarse (Vorlaufen) a la posibilidad de la
muerte (una vez más, de acuerdo con nuestro filósofo) deja la posibilidad intacta en
cuanto posibilidad. Solo esta actitud nos permite comprender la muerte como una
posibilidad existencial del Dasein, en otras palabras, como el estar-vuelto-hacia-el-fin de
la existencia. Gracias a este «adelantarse», que no cosifica una realización concreta de la
muerte, se hace posible experimentar angustia tomando sobre uno mismo la angustia de
la nada,62 a diferencia de la vida inauténtica que rechaza la expresión de la angustia y
esquiva la muerte, que por eso mismo resulta desubjetivizada; y lo que es más
importante, el «adelantarse» permite captar como pura posibilidad la posibilidad extrema
y auténtica del ser del Dasein, que consiste en la imposibilidad de la existencia, el retorno
a la nada, aunque el momento de la posibilidad (óntica) de la imposibilidad esté
indeterminado. Este «adelantarse» ofrece la certidumbre de tener que morir y revela al
Dasein la «realidad» del estar-vuelto-hacia-la-muerte. La proyección hacia delante de la
posibilidad extrema no se realiza en el marco de una temporalidad marcada por la tensión
entre el presente y el futuro: no se sitúa al término del camino del Dasein. No es una
cuestión de trasposición intelectual, mediante la imaginación, hacia un futuro del
momento del fallecimiento, como sucede en el caso del pensamiento, la expectación o el
suicidio.63 El adelantarse es un movimiento del Dasein hacia su posibilidad más peculiar.
Logra una proximidad a la muerte fuera del tiempo, permitiendo de esa manera que la
posibilidad mantenga su carácter de posibilidad. El «adelantarse» del estar-vuelto-hacia-
la-muerte hace posible aceptar la muerte como posibilidad. De este modo, el Dasein
logra su autenticidad y su libertad.

El Dasein recibe una llamada urgente para liberarse de su estar perdido en un «se»
impersonal, para hallar su poder-ser más peculiar y aceptar su ser más peculiar, dicho de
otro modo, elegir él mismo: esta llamada se exterioriza mediante la indeterminada y
extraña voz de la conciencia («“algo” llama»),64 que ahoga todas las voces cotidianas. El
Dasein vive propiamente al responder a esta llamada y separarse del ámbito del «se
dice» —una verdadera no elección de uno mismo— para comprenderse y así
redescubrirse cara a cara consigo mismo en una actitud de silencio y verdad.

5. CRÍTICA

El intento de Heidegger por establecer la certidumbre del «morir propio», que constituye
el fundamento del ego, exclusivamente sobre su análisis ontológico y su comprensión de
la temporalidad, es decir, sin dar un rodeo a través de la experiencia óntica de la muerte
de otro, resulta, en mi opinión, poco convincente. Solo un rodeo a través de la
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experiencia de la muerte de otro y, más especialmente, la muerte de un ser querido —que
implica duelo, lucha interna (Zerrissenheit) e incluso una cierta pérdida de identidad (en
la medida en que el ego es «parte» de un nosotros)— me revela el fin del anticiparse-a-
sí, mi «morir propio», y mi peculiar condición de mortalidad. En mi opinión, el hecho de
que el Dasein esté constituido como un ser que esencialmente es un anticiparse-a-sí no
implica lógicamente que sea un estar-vuelto-hacia-el-fin, un ser-mortal: tan solo lo hace
un ser radicalmente abierto al indeterminado futuro de posibilidades. Su futuro le resulta
incierto. No sabe cómo será ni en qué se convertirá. Desde el punto de vista ontológico,
nada nos permite concluir que la tendencia del Dasein hacia el futuro implica un fin. Un
fin no se halla ontológicamente incluido en el no-ser-todavía, ni en el anticiparse-a-sí.
Dicho de otro modo, no podemos conocer la condición del estar-vuelto-hacia-la-muerte
relacionándolo con el ser exclusivamente como algo posible que se estira hacia el futuro.
No digo que un análisis ontológico demostraría que el Dasein se caracteriza por una
tendencia hacia y una apertura a lo infinito, es decir que sería un ser constantemente en
posibilidad al que, a priori, ninguna posibilidad podría poner fin. Aunque se puede
suponer esto, la experiencia óntica demostraría lo contrario. Me contento con afirmar la
imposibilidad de deducir el estar-vuelto-hacia-el-fin exclusivamente a partir de un análisis
ontológico del anticiparse-a-sí, y sostengo que este estar-vuelto-hacia-el-fin es concebible
solo comenzando a partir de la experiencia de la finitud del Dasein, esto es, a partir de la
experiencia de la muerte de otro. La apertura fundamental del anticiparse-a-sí no implica
su fin. Su futuro no se halla necesariamente limitado de un modo esencial.65

La noción que tiene Heidegger del estar-vuelto-hacia-la-muerte se basa en una
decisión a priori consistente en pensar la muerte en términos de una ontología de una
temporalidad radicalmente finita y en tomar el aquí como punto de partida del análisis.
Podría contrastarse tal ontología con la posibilidad ontológica de una inmortalidad
transtemporal del Dasein; en ese caso el Dasein tendría una existencia interminable
dentro de la temporalidad y experimentaría una apertura a infinitas posibilidades en la que
ontológicamente no habría ningún final inscrito. Tal existencia, personificada por el
personaje de Emilia Makropulos66 en la obra de Karel Cˇapek o en los inmortales de los
Viajes de Gulliver en la obra de Jonathan Swift,67 sería absurda e inconcebible en la línea
del pensar de Heidegger. Tal ontología, que es muy distinta de la propuesta por el filósofo
de Friburgo, se caracteriza por una estructura temporal que se despliega hacia el futuro, y
también mediante un proceso abierto de no completitud, de continua gestación, de
posibilidades infinitas en las que el futuro no está determinado.

El Dasein humano se entiende como una «posibilidad anticipada». Eso que todavía no
es, no se halla realmente presente. Esta ontología de la utopía y de apertura radical,
impregnada del principio esperanza,68 ha sido elaborada por Bloch, quien de este modo
hace añicos la finitud de la temporalidad de Heidegger. El no-ser-aún de Bloch no existe
todavía en el presente. El ser todavía no existe, ni siquiera en la forma enmascarada de
una proyección (Entwurf). El fin no consiste en un límite que esté ya presente en el ser y
esté predeterminado en él, sino que asume la forma de una utopía. La categoría de
esperanza le posibilita superar esta no-presencia en cuanto anticipa el futuro, el fin de la
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revelación del país natal. En cierto sentido, la esperanza hace posible que uno se
encuentre ya en la conclusión, aunque no signifique el verdadero llegar de ese fin.

Además, a la tesis de Heidegger, que hace de la muerte la posibilidad de la
imposibilidad de ser, se le podría igual de fácilmente dar la vuelta mediante la tesis de
Levinas, que comprende la muerte como «la imposibilidad de toda po​sibilidad».69 La
primera afirmación estipula que la nada da testimonio de la capacidad del ser-ahí (Da-
sein), mientras que la segunda expresa la frontera contra la que topa la libertad humana.
La muerte significa que al sujeto le resulta imposible tener planes. El individuo ya no es
capaz de poder-ser, incluso si no ha agotado todas sus posibilidades. La muerte llega a
robar al Dasein humano el fundamento de su ser: su subjetividad. Como veremos en la
Parte III de este estudio, Levinas compara la muerte con un «puro rapto»70 que priva al
sujeto de la realización de sus posibilidades, de la realización de sus obras. La muerte es
constitutiva de la vida del Dasein (como Simmel, Scheler, y Jonas71 han sostenido desde
una perspectiva biológica y Heidegger en el nivel ontológico), sin embargo, al mismo
tiempo, la muerte es la máxima contradicción de la vida. Ciertamente, el Dasein humano
está asimismo constituido por un principio ontológico que es radicalmente opuesto a la
muerte y adopta varios nombres, tales como «el principio esperanza» de Bloch, «el élan
vital» de Bergson, o «el deseo categórico» de Williams.

El «élan vital» de Bergson no se deduce a partir de una ontología de la temporalidad;
en otras palabras, no está inscrito en la estructura del tiempo, sino que más bien, según
Bergson, es inherente al declive de la energía. Así pues, el Dasein humano es
fundamentalmente un no-estar-vuelto-hacia-la-muerte. A pesar de conocer demasiado
bien que la batalla contra la muerte está perdida desde el comienzo, el sujeto —como el
toro en la plaza—72 espera que algún día se las arreglará para vencer al enemigo; lo
mismo se halla implícito en el principio esperanza de Bloch. La esperanza, una
característica ontológica del Dasein humano, se encuentra de nuevo en lo que Williams
llama «deseo categórico», que él distingue del deseo condicionado. Satisfacer un deseo
es algo bueno en sí mismo. Un ser humano está constan​temente proyectándose hacia el
futuro, deseando poseer el objeto de su deseo. La muerte es el obstáculo que hace
imposible poseer el objeto del deseo condicionado, que está subordinado al hecho de
vivir, porque el sujeto desea algo mientras supone que seguirá viviendo. El deseo
condicionado no da al sujeto ninguna razón para continuar existiendo, pero desea varias
«cosas» específicas (por ejemplo, comida, trabajo, vida familiar) con tal de poder seguir
viviendo. No obstante, el sujeto podría preferir no seguir viviendo. El deseo categórico
constituye la fuerza impulsora de la existencia humana, que quiere continuar viviendo
para cumplir y realizar sus planes. Ciertamente, es razonable preferir un futuro en el que
los propios planes y deseos serán satisfechos a un futuro en el que eso no sucedería.73

Este deseo categórico no espera que el futuro «se convertirá en un presente en el que ya
no hay nada que desear»,74 lo que implicaría, al menos en cierto modo, su propia muerte.
En lugar de eso, expresa una tendencia ontológica que es constitutiva del Dasein humano
y le permite seguir haciendo planes para el futuro. Este deseo existencial entra en
conflicto con el estar-vuelto-hacia-la-muerte.
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Aunque hay buenas razones para decir que el Dasein humano tiende esencialmente
hacia la muerte —ya que la posibilidad de la muerte lo acompaña siempre—, al mismo
tiempo es sustancialmente «deseante». Se caracteriza por un deseo existencial
(ontológico) que es inherente al anticiparse-a-sí, que tiende hacia la infinidad de
posibilidades.75 Este encuentro dialéctico entre la vida y la muerte en el corazón mismo
de la existencia humana se revela de una manera ejemplar en la reafirmación constante
del valor del ser expresada por el metabolismo, un verdadero proceso de
autoconservación ante la amenaza de su posible negación planteada por la muerte. Este
hecho óntico biológico, junto con las dimensiones biográficas y culturales de una
autoconsciencia que se encuentra abierta a la realización de sus posibilidades (tanto si son
predeterminadas como si son elegidas libremente), está en el origen del conflicto entre las
dos constituciones ontológicas (estar-vuelto-hacia-la-muerte y no-estar-vuelto-hacia-la-
muerte) que configuran al ser humano.

1 Véase Gennaro Cicchese, «L’essere mortale dei mortali: Un’analisi sul problema della morte nel pensiero del
secondo Heidegger»; James M. Demske, Sein, Mensch und Tod; Guido Knörzer, Tod ist Sein?; Ingrid Leman-
Stefanovic, The Event of Death; Werner Marx, «Die Sterblichen»; Ugo Maria Ugazio, Il problema della morte
nella filosofia di Heidegger. Véase también los excelentes estudios de John von Buren, The Young Heidegger;
Jean Greisch, Ontologie et temporalité; y Theodore Kisiel, The Genesis of Heidegger’s Being and Time.

2 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 34 [p. 11: «Die Seinsfrage zielt daher auf eine apriorische Bedingung der
Möglichkeit nicht nur der Wissenschaften, die Seiendes als so und so Seiendes durchforschen und sich dabei je
schon in einem Seinsverständnis bewegen, sondern auf die Bedingung der Möglichkeit der vor den ontischen
Wissenschaften liegenden und sie fundierenden Ontologien selbst»]. Id., Phänomenologische Interpretation von
Kants Kritik der reinen Vernunft, p. 39: «Die Selbstbegründung der Wissenschaften bedarf ihrerseits der
Begründung, weil zu ihr ein vorontologisches Seinsverständnis gehört, zu dessen Aufhellung die Wissenschaften
des Seienden grundsätzlich ausserstande sind. Die Begründung der Selbstbegründung der Wissenschaften des
Seienden vollzieht sich in den regionalen Ontologien. Die Ontologie vollzieht allererst die Grundlegung einer
ontischen Wissenschaft. Grundlegung einer Wissenschaft vom Seienden heisst: Begründung und Ausbildung der
ihr zugrunde liegenden Ontologie. Diese Ontologien gründen ihrerseits in der Fundamentalontologie, die das
Zentrum der Philosophie ausmacht. Jede Wissenschaft vom Seienden birgt in sich notwendig die latente mehr oder
minder ausgebildete und sie tragende und begründende Ontologie» [«La autofundación de las ciencias necesita,
a su vez, de una fundación, porque implica una comprensión preontológica del ser, que las ciencias de entes [las
ciencias ónticas] son fundamentalmente incapaces de clarificar. La fundación de la autofundación de las ciencias
de entes se realiza en las ontologías [regionales]. La re-fundación de una ciencia óntica es llevada a cabo, en
primer lugar y ante todo, por la ontología. Refundar una ciencia del ente significa fundar y elaborar la ontología
que le subyace. A su vez, estas ontologías se basan en la ontología fundamental, que constituye el centro de la
filosofía. Toda ciencia de entes guarda en su interior, necesariamente, la ontología latente, más o menos
elaborada, que la sostiene y la funda»].

3 En su famosa conferencia «Phénoménologie et Théologie / Phänomenologie und Theologie», pronunciada en
Marburgo el mismo año de la publicación de Ser y tiempo, Heidegger, no obstante, atribuye a la ciencia óntica de
la teología una mayor independencia respecto a la filosofía primera. Esta última ya no la funda, sino que tan solo
desempeña un papel co-regulador [eine korrektive Funktion]. Véase Bernard N. Schumacher, «Deux ennemies
irréductibles: la philosophie et la théologie selon Heidegger».

4 Martin Heidegger, Ser y tiempo, pp. 60-61 [p. 38: «Sein und Seinsstruktur liegen über jedes Seiende und
jede mögliche seiende Bestimmtheit eines Seienden hinaus. Sein ist das transcendens schlechthin»].

5 Martin Heidegger, Über den Humanismus, p. 19 [hay trad. cast. Carta sobre el humanismo]: «Das “Sein” –
das ist nicht Gott und nicht der Weltgrund» [«El ser no es Dios ni el fundamento del mundo»]. Heidegger rechaza
la tradición escolástica que concibe la esencia de Dios en términos de Ser. La categoría de ser, según Heidegger,
no puede tener lugar en una verdadera teología que se define fundamentalmente por la fe.

6 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 267 [p. 247: «mehr oder minder geklärte»]. Véase ibid., pp. 268 s. [pp.
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248 s.]. Los hallazgos actuales sobre la muerte, ofrecidos por la biología, la antropología comparada (Thomas,
Morin), la sociología (Ziegler, Fuchs), la historia (Ariès), la ética, la metafísica (Nagel, Fischer, Scherer) y la
teología (Rahner, Jüngel) quedan excluidos de la indagación ontológica sobre la muerte.

7 Véase Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 267 [p. 247]. En Unterwegs zur Sprache (p. 215 [hay trad. cast.:
De camino al habla]), Heidegger parece vincular la capacidad de relacionarse con la muerte con la facultad del
habla, distinguiendo de este modo al ser humano de los animales: «Die Serblichen sind jene, die den Tod als Tod
erfahren können. Das Tier vermag dies nicht. Das Tier kann aber auch nicht sprechen. Das Wesensverhältnis
zwischen Tod und Sprache blitzt auf, ist aber noch ungedacht» [«Mortales son aquellos que pueden experimentar
la muerte como muerte. Los animales no pueden hacerlo. Pero los animales tampoco pueden hablar. La relación
esencial entre la muerte y el lenguaje salta a la vista de golpe, pero todavía permanece impensada»].

8 Martin Heidegger, Prolegómenos para una historia del concepto de tiempo, p. 391: «Yo mismo soy esa
posibilidad: la muerte en cuanto mi muerte. No existe la muerte en general» [Prolegomena zur Geschichte des
Zeitbegriffs, p. 433: «Diese Möglichkeit – der Tod als mein Tod – bin ich selbst. Den Tod überhaupt gibt es
nicht»].

9 Véase Martin Heidegger, Ser y tiempo, pp. 257 s. [Sein und Zeit, pp. 236 s.].
10 Véase Epicuro, Carta a Meneceo, § 124-125 (pp. 135-136).
11 Véase Wolfgang Müller-Lauter, Möglichkeit und Wirklichkeit bei Martin Heidegger, p. 21; Eberhardt

Jüngel, Der Tod, p. 24.
12 Jacques Derrida, Apories, pp. 117-118 [hay trad. cast.: Aporías]: «simultanéité impossible».
13 Vladimir Jankélévitch, La mort, p. 34 [hay trad. cast. La muerte]: «cache-cache».
14 Ludwig Wittgenstein, Tractatus lógico-philosophicus, n.º 6.4311, p. 271 [p. 81: «Der Tod ist kein Ereignis

des Lebens. Den Tod erlebt man nicht]. Véase Karl Jaspers, Filosofía, vol. 2, pp. 93-94 [Philosophie, pp. 222
s.]; Arnold Metzger, Freiheit und Tod, pp. 168 s., 182 s.; Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 568 [L’être et le
néant, p. 630].

15 Véase Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, p. 231 [Phénoménologie de la
perception, pp. 249-250].

16 Véase William H. Poteat, «“I Will Die”: An Analysis»; Vladimir Jankélévitch, La mort, pp. 32 s. [hay trad.
cast.: La muerte]. Para un análisis de la postura de Poteat, véase Roy W. Perrett, Death and Immortality, pp. 29
s.

17 Véase Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 285 [Sein und Zeit, p. 266].
18 Véase Martin Heidegger, Ser y tiempo, pp. 267-268 [pp. 247-248]. Id., Prolegómenos para una historia del

concepto de tiempo, p. 319 [Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, p. 343]. A mi modo de ver, una
fenomenología de la muerte tendría que abordar también, aunque fuese solo de manera negativa, el rostro oculto,
enigmático, del más allá, un rostro que está vuelto hacia la nada, hacia una continuación o hacia una nueva
existencia. La afirmación de Heidegger de que la ontología de la muerte está limitada a este mundo se basa en el
principio fundamental de que un análisis existencial de la muerte precede, metodológicamente, a las cuestiones
planteadas por la biología, la psicología, la teodicea, y la teología de la muerte. En mi opinión, se podría poner en
cuestión, con razón, la tesis de la absoluta prioridad y neutralidad de la ontología respecto a las otras ciencias. En
sus Apories, pp. 98 s., 137 s. [hay trad. cast.: Aporías], Derrida ha mostrado que el análisis existencial
reintroduce sutilmente teoremas que se originan en ámbitos ónticos, por ejemplo, de ciertas formas de
antropología o de la teología judeo-cristiana. Ibid., p. 139: «Ni le langage ni la demarche de cette analyse de la
mort ne sont possibles sans l’expérience chrétienne, voire judéo-christiano-islamique, de la mort dont elle
témoigne. Sans cet événement et l’irréductible historicité dont il témoigne» [«Ni el lenguaje ni el proceso de este
análisis de la muerte es posible sin la experiencia cristiana, ciertamente, la experiencia judeo-cristiana-islámica de
la muerte de la que el análisis da testimonio»]. La ontología de la muerte y las demás ciencias ónticas que se
ocupan de ella se caracterizan por una «irreductible doble inclusión», así como porque «l’incluant et l’inclus
échangent régulièrement leurs places dans cette étrange topographie des bords» [«lo que incluye y lo incluido
intercambian regularmente sus lugares en esta extraña topografía de los bordes»].

19 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 259 [p. 238: «Nur-noch-Vorhandensein»].
20 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 260 [p. 239: «dass solches Mitsein mit dem Toten gerade nicht das

eigentliche Zuendegekommensein des Verstorbenen erfährt. Der Tod enthüllt sich zwar als Verlust, aber mehr als
solcher, den die Verbleibenden erfahren. Im Erleiden des Verlustes wird jedoch nicht der Seinsverlust als solcher
zugänglich, den der Sterbende “erleidet”. Wir erfahren nicht im genuinen Sinne das Sterben der Anderen, sondern
sind höchstens immer nur “dabei”»].

21 Véase Karl Jaspers, Filosofía, vol. 2, p. 93 [Philosophie, pp. 221-222: «existentiellen Erschütterung»]. El
drama personal implicado por la muerte de un amigo, que describe en sus Confesiones (IV, 5-10), hace que
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Agustín se cuestione a sí mismo radicalmente y llegue a la conclusión de que él mismo es mortal.
22 Paul-Louis Landsberg, Essai sur l’expérience de la mort, pp. 34, 38 [hay trad. cast.: Ensayo sobre la

experiencia de la muerte]: «absence presente»; «infidélité tragique».
23 Véase Michael Theunissen, «Die Gegenwart des Todes im Leben», pp. 211 s.
24 Véase Robert Nozick, The Examined Life, pp. 68 ss. Aunque Nozick no se refiere directamente aquí a la

muerte, llega a la conclusión de que «la intención en el amor es formar un nosotros e identificarse con él como un
yo extenso, identificar la propia suerte, en gran medida, con su suerte. La inclinación a canjear por un valor
mayor, a destrozar el propio nosotros, con el que nos identificamos ampliamente, sería una inclinación a destruir
el propio yo en la forma del propio yo extendido» [ibid., p. 78: «the intention in love is to form a we and to
identify with it as an extended self, to identify one’s fortunes in large part with its fortunes. A willingness to trade
up, to destroy the very we you largely identify with, would then be a willingness to destroy your self in the form of
your own extended self»]. Véase Gabriel Marcel, Le mystère de l’être, vol. 2, pp. 147 s. [hay trad. cast.: El
misterio del ser]; Homo viator, pp. 189 s. [hay trad. cast.]. Analizaré esta tesis de nuevo, con más detalle, en el
capítulo «La muerte como objeto de experiencia».

25 Véase Martin Heidegger, Ser y tiempo, pp. 272 s. [pp. 252 s.].
26 Escribo «hasta cierto punto» porque la experiencia de morir, en sus momentos límites, podría estar más

allá del moribundo. Aquí estoy pensando más concretamente en los momentos que preceden al «salto» a la
muerte, un «salto» que puede interpretarse como un suceso, un instante o un proceso. (Volveré a este tema;
véase Fred Feldman, «On Dying as a Process»; Anthony C. Genova, «Death as a Terminus ad Quem»; Jay F.
Rosenberg, Thinking Clearly about Death; James Van Evra, «On Death as a Limit»). Esta fase final de la vida
permanece incomprensible para el moribundo, me parece a mí, como sucede, de manera análoga, con el paso del
estado de vigilia al dormir.

27 Sobre esta relación sujeto-objeto, véase Thomas Nagel, Una visión de ningún lugar [The View from
Nowhere] y Mortal Questions [hay trad. cast.: Ensayo sobre la vida humana].

28 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 261 [p. 240: «Der Tod ist, sofern er “ist”, wesensmässig je der meine.
Und zwar bedeutet er eine eigentümliche Seinsmöglichkeit, darin es um das Sein des je eigenen Daseins
schlechthin geht»].

29 Martin Heidegger, Prolegómenos para una historia del concepto de tiempo, § 34, p. 396 [Prolegomena zur
Geschichte des Zeitbegriffs, § 34, p. 440]: «Erst im Sterben kann ich gewissermassen absolut sagen “ich bin”».

30 Ibid., § 34, p. 392 [p. 435]: «der Tod für das Sein des Daseins konstitutive ist». Ibid., § 34, p. 391: «Con
la muerte, que se da siempre solo con mi morir, tengo delante de mí mi ser más propio, mi poder-ser de cualquier
momento. El ser que yo seré en “lo último” de mi Dasein y que en cualquier momento puedo ser, esa posibilidad
es mi “yo soy” más propio, es decir, yo seré mi yo más propio. Yo mismo soy esa posibilidad: la muerte en
cuanto mi muerte. No existe la muerte en general. [...] “Yo puedo”, mejor dicho, yo soy este “yo puedo” en
sentido característico. Pues lo que yo soy es ese “yo puedo morir en cualquier momento”. Esa posibilidad es una
posibilidad de ser en la que estoy ya siempre. Y es una po​sibilidad característica, puesto que yo mismo soy esa
posibilidad constante y extrema de mí mismo, la posibilidad, claro está, de dejar de ser. El cuidado, que en esencia
es el cuidado del ser del Dasein, en lo más íntimo no es sino ese estar-por-delante-de-sí-mismo [anticiparse-a-sí]
en la posibilidad más extrema del poder-ser propio. Así pues, el Dasein es en esencia su muerte. Con la muerte lo
que tiene por delante no es algo del mundo, sino que es él mismo el que está por delante de sí, y no en una
posibilidad cualquiera, sino en la posibilidad de dejar de ser. Y puesto que el Dasein, en cuanto ser-posible, ya es
en esencia su muerte, en cuanto Dasein es ya siempre un todo» [p. 433: «Mit dem Tode, der jeweilig nur als
mein Sterben ist, steht mir mein eigenstes Sein, mein jeden Augenblick Seinkönnen, bevor. Das Sein, das ich im
“Zuletzt” meines Daseins sein werde, das ich jeden Augenblick sein kann, diese Möglichkeit ist die meines
eigensten “Ich bin”, d.h. ich werde mein eigenstes Ich sein. Diese Möglichkeit – der Tod als mein Tod – bin ich
selbst. Den Tod überhaupt gibt es nicht [...]. “Ich kann”, genauer gesprochen, ich bin dieses “Ich kann” in
einem ausgezeichneten Sinne. Ich bin nämlich dieses “Ich kann jeden Augenblick sterben.” Diese Möglichkeit ist
eine Seinsmöglichkeit, in der ich immer schon bin. Sie ist eine ausgezeichnete, denn ich bin selbst diese ständige,
äusserste Möglichkeit meiner selbst, nämlich nicht mehr zu sein. Sorge, die wesenhaft Sorge um das Sein des
Daseins ist, ist im innersten nichts anderes als dieses Sich-selbst-vorweg-sein in der äussersten Möglichkeit des
eigenen Seinkönnens. Dasein ist so wesensmässig sein Tod. Mit ihm steht nicht etwas Weltliches bevor, sondern es
selbst steht sich selbst bevor, nicht in einer beliebigen Seinsmöglichkeit, sondern in der seines Nicht-mehr-daseins.
Sofern Dasein qua Möglichsein wesensmässig sein Tod schon ist, ist es als Dasein immer schon Ganzes»].

31 Tal como Régis Jolivet lo interpreta en Le problème de la mort chez M. Heidegger et J.-P. Sartre, p. 30.
32 «Cuando el Dasein es inminente para sí como esta posibilidad de sí mismo, queda enteramente remitido a

su poder-ser más propio. Siendo de esta manera inminente para sí, quedan desatados en él todos los respectos a
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otro Dasein» (Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 271 [Sein und Zeit, p. 250: «Wenn das Dasein als diese
Möglichkeit seiner selbst sich bevorsteht, ist es völlig auf sein eigenstes Seinkönnen verwiesen. So sich
bevorstehend sind in ihm alle Bezüge zu anderem Dasein gelöst»]).

33 Martin Heidegger, Ser y tiempo, 167 [p. 143: «primär Möglichsein»]; véase p. 253 [p. 233].
34 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 343 [p. 325: «nur möglich als zukünftiges»].
35 Esto no es así, según Heidegger, en el caso de la desesperación, pues esta es solo uno de los modos de ser

del Dasein ante sus posibilidades. Véase ibid., pp. 257 s. [p. 236].
36 Ibid., p. 343 [p. 325: «die Kunft, in der das Dasein in seinem eigensten Seinkönnen auf sich zukommt»].
37 Véase ibid., p. 440 [pp. 426 s.]; Paul Ricœur, Tiempo y narración, vol. 1, pp. 41-79 [Temps et récit, vol.

1, pp. 19-53] y vol. 3, pp. 662-690 [vol. 3, pp. 90-144]; Margot Fleischer, Die Zeitanalyse in Heideggers Sein
und Zeit.

38 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 213 [pp. 191-192: «Das Sein zum eigensten Seinkönnen besagt aber
ontologisch: das Dasein ist ihm selbst in seinem Sein je schon vorweg. Dasein ist immer schon “über sich
hinaus”, nicht als Verhalten zu anderem Seienden, das es nicht ist, sondern als Sein zum Seinkönnen, das es selbst
ist»].

39 Heidegger describe el Dasein mediante los conceptos anticiparse-a-sí (Sich-vorweg-sein), estar-ya-en-el
mundo (Schon-in-der-Welt-sein), que expresa la facticidad y el pasado, y coestar (Mit-sein), que denota el
presente.

40 Véase Martin Heidegger, Ser y tiempo, pp. 257, 263 [pp. 236, 242: «eine ständige Unabgeschlossenheit»].
41 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 264 [p. 244: «Konstitutivum [...]. je schon sein Noch-nicht»].
42 Ibid,. p. 253 [p. 233: «seinkönend je etwas noch nicht sein»].
43 Véase ibid., p. 266 [p. 245].
44 Ibid., p. 271 [p. 251: «da Dasein als geworfenes Sein zu seinem Ende existiert»].
45 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 266 [p. 245: «Sobald ein Mensch zum Leben kommt, sogleich ist er alt

genug zu sterben»].
46 Véase Georg Simmel, Lebensanschauung, pp. 102, 106, 109 s. [hay trad. cast.: Intuición de la vida].

Véase san Agustín, La ciudad de Dios, XIII, x s. Séneca observa en sus Epístolas morales a Lucilio que el ser
humano «va muriendo a cada momento» (epíst. I, vol. 1, p. 96).

47 Sobre la relación entre Heidegger y la Lebensphilosophie, véase David Farrell Krell, Daimon Life:
Heidegger and Life-Philosophy.

48 Martin Heidegger, Ser y tiempo, pp. 270-271 [p. 250: «Der Tod ist eine Seinsmöglichkeit, die je das Dasein
selbst zu übernehmen hat. Mit dem Tod steht sich das Dasein selbst in seinem eigensten Seinkönnen bevor. In
dieser Möglichkeit geht es dem Dasein um sein In-der-Weltsein schlechthin. Sein Tod ist die Möglichkeit des
Nicht-mehr-dasein-könnens [...]. Diese eigenste, unbezügliche Möglichkeit ist zugleich die äusserste. Als
Seinkönnen vermag das Dasein die Möglichkeit des Todes nicht zu überholen. Der Tod ist die Möglichkeit der
schlechthinnigen Daseinunmöglichkeit. So enthüllt sich der Tod als die eigenste, unbezügliche, unüberholbare
Möglichkeit. Als solcher ist er ein ausgezeichneter Bevorstand»].

49 Martin Heidegger, Prolegómenos para una historia del concepto de tiempo, p. 395: «Esa certeza de que
soy yo mismo el que va a morir es la certeza básica del propio Dasein, mientras que el cogito sum no lo es más
que en apariencia. [...] solo por ser, soy ya moribundus: el moribundus es lo que antes que nada da su sentido al
sum» [Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, pp. 437-438: «Die Gewissheit, dass ich es selbst bin in
meinem Sterbenwerden, ist die Grundgewissheit des Daseins selbst und ist echte Daseinsaussage, während das
cogito sum nur der Schein einer solchen ist. [...] sofern ich bin, bin ich moribundus – das moribundus gibt dem
sum allererst einen Sinn»].

50 Véase Jean-Luc Marion, «L’ego et le Dasein»; Jean-François Courtine, Heidegger et la phénoménologie,
pp. 305 s.

51 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 278 [pp. 258-259: «Der Tod ist als Ende des Daseins die eigentlichste,
unbezügliche, gewisse und als solche unbestimmte, unüberholbare Möglichkeit des Daseins. Der Tod ist als Ende
des Daseins im Sein dieses Seienden zu seinem Ende»].

52 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 269 [p. 248: «eine ausgezeichnete Möglichkeit des Daseins»].
53 Ibid., p. 270 [p. 250: «eine Seinsmöglichkeit»].
54 Ibid., p. 271 [p. 250: «die Möglichkeit des schlechthinnigen Daseinsunmöglichkeit»].
55 Ibid. [p. 250: «als die eigenste, unbezügliche, unüberholbare Möglichkeit»].
56 Véase Paul Edwards, Heidegger on Death, pp. 33 ss. La definición de la muerte como la posibilidad de la

imposibilidad de toda existencia se ha descrito también como una tautología (Theodor W. Adorno, Jargon der
Eigentlichkeit, p. 506) o como una aporía [una contradicción interna, un callejón sin salida] (Jacques Derrida,
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Apories, p. 127 [hay trad. cast.: Aporías]).
57 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 167 [pp. 143-134: «die ursprünglichste und letzte positive ontologische

Bestimmtheit des Daseins»].
58 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 271 [p. 251: «dass das Dasein als geworfenes Sein zu seinem Ende

existiert»].
59 Ibid., p. 267 [p. 247: «die Seinsweise, in der das Dasein zu seinem Tode ist»].
60 Ibid., p. 282 [p. 262: «Der Tod als Möglichkeit gibt dem Dasein nichts zu “Verwirklichendes” und nichts,

was es als Wirkliches selbst sein könnte. Es ist die Möglichkeit der Unmöglichkeit jeglichen Verhaltens zu [...],
jedes Existierens»].

61 Véase Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 335 [pp. 316-317].
62 Heidegger interpreta el miedo y la angustia frente a la muerte en términos de la dimensión única de la nada.

¿No podría la angustia ser una consecuencia de la radical incertidumbre respecto a qué le sucederá al Dasein una
vez muerto? Además habría buenas razones para que existiera angustia si hubiera una continuación post mortem
de la identidad individual. El miedo angustiado de la muerte podría, quizás, tener su origen en el miedo de una
confrontación infinita, de un encuentro cara a cara con uno mismo post mortem. Los pasatiempos o
divertimientos [divertissements] en el sentido de Pascal, y la adicción al trabajo podrían interpretarse como
intentos de huir: el individuo no quiere hallarse cara a cara consigo mismo o descubrir cómo es él realmente. El
deseo de dormir, más allá de lo que es biológicamente necesario, podría tener su origen también en este deseo de
perder la conciencia de ser un ego y en este miedo a descubrirse como uno es. En relación con esto, se podría
preguntar también por qué rara vez experimentamos miedo respecto a nuestro no-ser antes de la concepción. ¿No
debería el Dasein humano tener actitudes simétricas hacia la no existencia antes de la concepción y post mortem?
Según Lucrecio, el pasado en el que el Dasein no existía todavía es el espejo del futuro en el que el Dasein no
existe ya. La eternidad pasada es la perfecta imagen especular de la eternidad futura. Schopenhauer explica,
siguiendo a Lucrecio, que «la infinitud posterior [después de mi vida] sin mí puede ser tan escasamente espantosa
como la infinitud anterior [antes de mi vida] sin mí, dado que ambas solo se diferencian por la intromisión de un
efímero lapso vital. [...] por lo que dejar de existir nos puede contrariar tan escasamente como el no haber
existido» (El mundo como voluntad y representación, vol. 2, pp. 613-614 [Die Welt aus Wille und Vorstellung,
vol. 2, pp. 596-597: «die Unendlichkeit a parte post ohne mich kann so wenig schrecklich seyn, als die
Unendlichkeit a parte ante ohne mich; indem beide durch nichts sich unterscheiden, als durch die
Dazwischenkunft eines ephemeren Lebenstraums. [...] daß über die Zeit, da man nicht mehr seyn wird, zu
trauern, ebenso absurd ist, als es seyn würde über die, da man noch nicht gewesen»]). Véase Lucrecio, La
naturaleza (De rerum natura), III, 830 ss., 851 ss. 972 ss. (pp. 263, 264, 269). Pseudo-Platón, Axíoco, 365d,
369c, 370a (pp. 408, 418, 419). Analizaré estas últimas cuestiones en detalle, en la Parte III de este estudio.

63 En su análisis central de la muerte, Heidegger no aborda el problema del suicidio, porque eso privaría a la
muerte de su principal característica, la indeterminación. La posibilidad, o el deseo, de suicidio no implica
conocimiento de la finitud ontológica del Dasein, sino más bien la posibilidad de detener el proceso vital al que ha
sido lanzado. El suicidio revela la posibilidad (óntica) y no la necesidad ontológica de la muerte. La experiencia del
suicidio de otro no implica necesariamente llegar a esta conciencia.

64 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 295 [p. 276: «“es”, ruft»].
65 La radical apertura ontológica al futuro de posibilidades reaparece como un principio fundacional en el

marco del debate actual sobre la muerte en el campo de la filosofía analítica. Sin mencionar para nada el
existencialismo ni el vitalismo, Nagel, uno de los líderes de esta corriente, comenta en su análisis del estatus de la
muerte como un mal («Death», pp. 9-10 [hay trad. cast.: «La muerte»): «A man’s sense of his own experience, on
the other hand, does not embody this idea of a natural limit. His existence defines for him an essentially open-
ended possible future [...]. [H]e finds himself the subject of a life, with an indeterminate and not essentially
limited future» [«El sentido que un hombre tiene de su propia experiencia, por otra parte, no encarna esta idea de
un límite natural. Su existencia le dibuja un futuro posible esencialmente abierto [...]. Se siente el sujeto de una
vida, con un futuro indefinido y no esencialmente limitado»]. Véase también Una visión de ningún lugar, p. 324
s. [A View from Nowhere, pp. 226 s.].

66 Véase Bernard Williams, «The Makropulos Case», pp. 82-100 [hay trad. cast. en Problemas del yo].
67 Véase el comentario de Hans Jonas, «La carga y la bendición de la mortalidad», p. 112 [«Last und Segen

der Sterblichkeit», pp. 96 ss.]. Véase también Bernard N. Schumacher, «Philosophische Interpretationem der
Endlichkeit des Menschen» y «Le désir d’immortalité à l’aube du troisième millénaire: enjeux anthropologiques».

68 La ontología de Bloch, que sostiene que el ser solo existe en el modo del todavía-no, se caracteriza no solo
mediante las categorías fundamentales de devenir y posibilidad, sino también y especialmente mediante cuatro
conceptos. No, todavía-no, nada y todo. El Eso [Dass] del presente del ser humano, que todavía no puedo vivir
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y que, consiguientemente, es «la oscuridad del momento experimentado» (Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, p.
338 [hay trad. cast.: El principio esperanza]: «das Dunkel des gelebten Angenblicks»), no está todavía
determinado; es vacío, es un No que, sin embargo, es necesario para la posibilidad de un ser, es decir, para la
plenitud del todavía indeterminado Dass. Este No, entendido como todavía-no, no es simplemente una nada
absoluta, sino más bien, ser un no-tener, se caracteriza por una carencia. Una entidad, en principio, tiende hacia
lo que falta y espera llegar a poseerlo algún día. Esta tensión adquiere un dinamismo a través del instinto del
hambre. Mientras que el No en el Da des Jetzt (el-allí-del-ahora) está en el origen de la tensión que impulsa al ser
de la vacuidad a la plenitud, la nada es la negación de algo, es decir, el opuesto de la totalidad (véase ibid., p.
357). El ser humano, que puede definirse como un ser de carencias [Sein im Mangel], que desea, se encuentra
siempre en camino hacia la totalidad, lo cual indica satisfacción, y la nada, que significa catástrofe. Este tender
hacia el novum solo es posible en cuanto la categoría de lo realmente posible existe. A partir del momento en que
el novum se transforma en ultimum, el proceso dinámico se detiene, las posibilidades se desvanecen. Esta
ontología de devenir, del no-ser-aún, concede absoluta primacía a la categoría de posibilidad (entendida como «el
posible objeto-adecuado basado en los hechos» [«das sachhaft-objektgemäss Mögliche»] o como «lo posible
objetivamente real» [«das objektiv-real Mögliche»]. Véase ibid., pp. 264 s., pp. 271 s.; Tübinger Einleitung in
die Philosophie, pp. 216 s.; y «Der Mensch als Möglichkeit», p. 361) sobre la categoría de lo real: puede
resumirse en una fórmula lógica correspondiente al punto arquimédico (en el cual situar el fulcro para la palanca
que moverá el mundo). Invirtiendo la fórmula de Hegel, la cual afirma que el sujeto debe desarrollarse según la
idea en él encerrada, Bloch declara que la esencia del sujeto se despliega solo en el proceso histórico-temporal
dinámico y utópico. Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 219: «S. is noch nicht P., Subjekt ist noch nicht
Prädikat» [«S. no es todavía P.; el sujeto no es todavía predicado»], lo cual significa que hay un sujeto fijo,
estático (S.) que se atribuye a un predicado concreto (P.). Aplicada al ser humano, esta fórmula significa que la
humanidad potencial del hombre no está todavía (plenamente) realizada, que es mundo como totalidad y la propia
naturaleza todavía no han encontrado su genuina esencia. Das Prinzip Hoffnung, p. 18 [hay trad. cast.: El
principio esperanza]: «Wesen ist nicht Ge-Wesenheit; konträr; das Wesen der Welt liegt selber and der Front» [«El
ser esencial no es seidad; al contrario; el ser esencial de mundo se halla en el frente»]; véase ibid. p. 271, p. 349;
Experimentum Mundi, p. 172; Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 217. Por tanto, un ser humano no es un
ser humano desde el primer momento de su existencia; todavía no posee aquello que, justamente, lo hace hombre,
sino que más bien se convierte gradualmente en sí mismo. Este todavía-no implica una negación (no), que, no
obstante, es provisional (todavía); en otras palabras, la naturaleza del ser humano (que no hay que confundir con
la perfección de su naturaleza respecto a su potencial intrínseco) no se encuentra ya en el origen, sino más bien
en el futuro, en la conclusión del camino del ente. S. no es todavía P., pero S. se convertirá en P. Debe
convertirse en P. si quiere ser plenamente S. De este modo, mientras S. no sea aún P. todavía no es realmente él
mismo. En esta tendencia intrínseca de S. hacia P. yace la fuerza impulsora de este viaje: la esperanza. Véase
Bernard N. Schumacher, Una filosofía de la esperanza.

69 Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito, p. 248 [Totalité et infini, p. 262: «l’impossibilité de toute
possibilité»]; id., Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger, p. 120 [En découvrant l’existence avec
Husserl et Heidegger, p. 104].

70 Emmanuel Levinas, Dios, la muerte y el tiempo, p. 139 [La mort et le temps, p. 135: «pur rapt»].
71 Véase Hans Jonas, «La carga y la bendición de la mortalidad» [«Last und Segen der Sterblichkeit»] y The

Phenomenon of Life.
72 Véase la descripción titulada «Intermezzo tauromachique» de Paul-Louis Landsberg, Essai sur l’expérience

de la mort, pp. 77-83 [hay trad. cast.: Ensayo sobre la experiencia de la muerte].
73 Véase Bernard Williams, «The Makropulos Case» [hay trad. cast. en Problemas del yo].
74 Nicolas Grimaldi, Le désir et le temps, p. 137: «devienne un présent où il n’y ait plus rien à désirer».
75 La ontología de Heidegger (Ser y tiempo, pp. 215 ss. [pp. 194 s.]) se opone a un principio como el del élan

vital de Bergson o el del deseo categórico y atribuye la fuerza que impulsa la vida a la facticidad. La espontaneidad
del principio vital presupone, en opinión de Heidegger, la posibilidad de la imposibilidad de ser, que se deduce del
primer horizonte de la constitución temporal del Dasein. Según nuestro filósofo, el estar-vuelto-hacia-la-muerte es
previo a una ontología de la vida.
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4. ¿Es la mortalidad objeto de una precomprensión?

Hemos analizado la tesis de que hay un conocimiento intuitivo de la muerte, así como el
enfoque ontológico que postula a priori un fin intrínseco para el proyectarse hacia
delante del Dasein. Veamos ahora a los filósofos que proponen un «conocimiento
constitutivo»1 o una «precomprensión»2 de la mortalidad. En su libro La mort et la
pensée [La muerte y el pensamiento], Conche insiste en que la proposición «yo moriré»
contiene una certeza absoluta, una «convicción profundamente arraigada» («conviction
foncière») que no se basa en ningún conocimiento determinado ni es algo demostrado
mediante un razonamiento deductivo, sino que depende de las «opiniones fuertemente
acreditadas» del ser humano medio, de «ideas aceptadas (endoxa)».3 Constituye una
«verdad primordial» que está «ligada a un sentimiento de impotencia insuperable [e
irremediable]», que a su vez se halla conectado con «la sensación de ser una parte de la
naturaleza y de compartir un lote común». El conocimiento de mi mortalidad —esa ley
de la naturaleza universal y «omnipotente»— radica especialmente en lo que Conche
denomina una «conciencia de la materialidad», lo cual significa que yo, como ser
material, estoy profundamente afectado por el principio de disolución. El origen del
hecho de que yo sepa que soy mortal no puede hallarse en un conocimiento, en el
sentido de conocimiento objetivo, que se haya adquirido. Lo que está en juego aquí es un
conocimiento que Conche denomina «constitutivo», esto es, «que ha estado siempre ahí,
que es uno con nosotros». No podría concebirme a mí mismo sin saber eso. Para
Conche el hecho de ser consciente de uno mismo implica el hecho de pensar sobre sí
mismo como mortal. «Pienso en mí mismo, luego soy mortal», podría decirse; o más
bien, para ser más preciso, «pienso en mí mismo» es idéntico a «pienso en mí mismo
como siendo mortal». «Desde el momento en que soy consciente —y esto es lo que me
diferencia de un animal o un niño que todavía no puede hablar—, por ejemplo, desde el
momento en que me despierto por la mañana, pienso en mí mismo, y eso significa; me
pienso como mortal. No puedo pensar sin ser consciente de ello, y no puedo ser
consciente sin pensar en mí mismo. Ahora bien, pensar en mí mismo y pensar en mí
mismo como mortal es una y la misma cosa. Por consiguiente, todo pensamiento se
desarrolla sobre el trasfondo de un conocimiento de la muerte. La muerte, como tal, es el
horizonte del pensamiento. Volvemos a una especie de cogito, pero de manera que el
cuerpo, en lugar de quedar excluido del conocimiento, se halla incluido en él. No existe
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algo así como un pensamiento sobre mí mismo que no sea al mismo tiempo un
pensamiento de mí mismo como mortal».4

A partir de ahí podemos concluir que en el momento en que dejo de pensar en la
muerte, ipso facto dejo de pensar. De esta manera, para el pensamiento, la muerte no es
algo distinto, la otredad absoluta de Levinas y Sartre: el pensamiento —y no solamente la
filosofía, como Schopenhauer pretendía— está en sí mismo profundamente relacionado
con la muerte. La muerte, según Conche, «aparece al mismo tiempo que el pensamiento,
y todo pensamiento es, en cuanto tal, pensamiento de la muerte (pensar la muerte)».5

Conche prosigue su argumento hasta el punto de equiparar el hecho de pensar en uno
mismo no solamente con el de pensarse como mortal, sino también con el hecho de
pensarse como un ser corpóreo. Un ser humano que nunca hubiera tenido noción de su
propio cuerpo, ni siquiera del cuerpo de otro «sabría a pesar de todo que se halla abierto
a la muerte y, al entender el principio por el que se abre a la muerte, entendería
precisamente el cuerpo. Una experiencia irrefutable nos enseña que dependemos de un
principio de muerte, y esto es previo a toda noción sensorial del cuerpo. Tenemos ahí
una especie de proto-experiencia, una experiencia primordial de la que derivamos la
convicción totalmente primitiva de nuestra mortalidad».6

Conche rechaza el pensamiento puro, a veces llamado pensamiento cartesiano, y
sostiene que el pensamiento de un ser humano es siempre un pensamiento humano, es
decir, el pensamiento de un ser mortal. Pienso constantemente, explica, como si tuviera
mi cuerpo. Mi corporalidad interviene constantemente en la manera en que pienso y en la
medida en que el pensamiento lleva en sí mismo una «relación con lo que lo niega». Por
tanto, en la experiencia misma del pensar encontramos la experiencia de su opuesto, es
decir, el cuerpo, la materia. Nuestro autor concluye de esto que el conocimiento poseído
por un ser humano —debido a su dependencia, profundamente arraigada, de un principio
de disolución y muerte— es «inherente al acto mismo de pensar»; en otras palabras, el
conocimiento de la muerte no es el resultado de un conocimiento objetivo, inductivo que
«viene más tarde». Nos hallamos ante un conocimiento «constitutivo»: «Para todo ser
humano, el acto mismo de pensar [...] está ligado a la absoluta certeza de su muerte».7

Antes de evaluar la postura de Conche, me gustaría volver un momento a Gadamer,
quien afirma (como ya hemos mencionado) que la conciencia de la mortalidad constituye
el honor ontológico del ser humano. Él rechaza la explicación habitual de que el ser
humano llega a la certidumbre de que tiene que morir solo a través de la experiencia
directa o mediada por la experiencia de otro, y pregunta si el constante interrogarse sobre
la muerte no podría ser un modo de ocultar lo que ya sabemos en el fondo de nuestro
corazón. Hablando de su comprensión de la filosofía como anamnesis —es decir que
para llegar a tener conciencia de lo que ya sabemos sin saberlo, el filósofo lo extrae de las
profundidades de un pozo interior—, Gadamer sostiene que el conocimiento de mi
mortalidad no es algo adquirido mediante mi reflexión, sino algo dado, una intuición que
se me concede al nacer. «Todo el mundo tiene ya intuitivamente un conocimiento de la
muerte que le sobrevendrá».8 Gadamer parece hacerse eco de la afirmación realizada por
Levinas en Totalidad e infinito. Este último señala que «mi muerte no se deduce, por

81



analogía, de la muerte de otros; se inscribe en el miedo que puedo tener por mi ser. El
“conocimiento” de lo que amenaza precede a toda experiencia razonada sobre la muerte
del otro; lo que, en lenguaje naturalista, se llama conocimiento instintivo de la muerte».9

La pretensión de que existe un «conocimiento instintivo de la muerte» que emerge
cuando estoy confrontado a un peligro inmediato nos lleva de nuevo al análisis de la
percepción que de la muerte tiene un animal. Las reacciones frente al peligro en un ser
humano que no tiene conocimiento experiencial previo de la muerte son, en mi opinión,
simples reflejos de autodefensa y autoconservación: son instintivas, pertenecen a la
especie y no implican todavía una conciencia de la mortalidad del hombre y su inminente
muerte.10 Además, Levinas no explica la naturaleza de tal conocimiento instintivo: ¿es
racional o se sitúa en el nivel de los reflejos? Por otra parte, ¿cómo se puede justificar la
conexión entre el sentimiento de miedo y la amenaza de una situación concreta peligrosa
y la conciencia de mi mortalidad? ¿Es suficiente la experiencia de una amenaza para
revelarme mi condición mortal? Lo dudo mucho. Un ser humano que nunca hubiese
experimentado la muerte de otro ni escuchado que todos los hombres son mortales no
necesariamente sería capaz de deducir que fuese mortal a partir de una amenaza de la
que huyó. Respecto a la afirmación de Gadamer de que todo ser humano «tiene ya
intuitivamente un conocimiento de la muerte que le sobrevendrá» (en esto Gadamer se
separa de Scheler, quien atribuye a todo ser viviente esta capacidad intuitiva de captar la
muerte), no recibe apoyo de ningún argumento. Aunque la tesis se supone a priori, se
basa en una determinada concepción de la filosofía como anamnesis que puede ser
criticada, y con razón, me parece a mí. Al estipular que el «ser consciente», «pensar en
uno mismo» y «pensar en uno mismo como mortal» (que implica también una
conciencia del cuerpo, que se halla sujeto a cambio y corrupción) son idénticos, Conche
plantea más problemas de los que resuelve. En primer lugar, parece problemático
equiparar «pensar en mí mismo» con «pensar en mí mismo como mortal» y postular que
«pensar en mí mismo» y «ser consciente» (que podría traducirse también como
«autoconsciencia») son inseparables, por no mencionar las dificultades incluso mayores
causadas por la idea de incluir en el acto de «pensar en mí mismo» el «pensar en mí
mismo como corpóreo». Pero aparte de todo esto, pienso que el obstáculo fundamental
se halla en su afirmación de que esa conciencia de mi mortalidad consiste en una «proto-
experiencia» que me es dada independientemente de mi experiencia de la muerte de otro.
El hecho de que piense en mí mismo como mortal solo puede deducirse, en mi opinión, a
partir de una experiencia de la muerte de otro. Específicamente, esta experiencia puede
obtenerse o a través de la muerte verdadera de otra persona o a través de la confianza
que deposito en personas mayores que me aseguran que los seres humanos son mortales.
Sin haber tenido tal experiencia, no podría afirmar que mi tendencia hacia el futuro
tendría un fin, que este fin estaba incluido ahí teleológicamente a partir del momento en
que soy arrojado a la mundanidad. Tampoco soy capaz de aceptar el principio de
disolución inherente a mi subjetividad debido a mi constitución corpórea. Ciertamente,
sin experimentar el paso de un cuerpo vivo al estado inerte de un cadáver, me resulta
difícilmente posible sostener con certeza que mi cuerpo esté destinado a la muerte.
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Incluso si viese la edad de mi cuerpo, tampoco estaría seguro de que moriré, como
hemos visto en nuestro análisis de la postura de Scheler.

1 Marcel Conche, La mort et la pensée, p. 14: «un savoir constitutif».
2 Hans George Gadamer, «La mort comme question», p. 20: «une pré-connaissance».
3 Marcel Conche, La mort et la pensé, pp. 9-10: «conviction foncière», «des opinions communes ou

fortement accréditées», «idées admises (endoxa)».
4 Marcel Conche, La mort et la pensé, p. 14: «Dès lors que je suis conscient – et c’est ce qui me différence de

l’animal et de l’enfant avant le langage –, par exemple dès que je me réveille le matin, je me pense, et cela veut
dire: je me pense mortel. Je ne puis penser sans en avoir conscience et je ne puis être conscient sans me penser. Or
me penser et me penser mortel, c’est la même chose. Par conséquent toute pensée se développe sur le fond d’un
savoir de la mort. La mort est, comme telle, l’horizon de la pensée. Nous revenons à une sorte de Cogito, mais tel
que le corps, au lieu d’être exclu du savoir, s’y trouve inclus. Il n’y a pas de pensée de moi-même qui ne soit
pensée de moi-même comme mortel».

5 Marcel Conche, La mort et la pensé, p. 9: «posée en même temps que la pensée, et toute pensée est, comme
telle, pensée (de) la mort».

6 Ibid., pp. 14-15: «saurait néanmoins qu’il donne prise à la mort, et en concevant le principe par lequel il
donne prise à la mort, il concevrait précisément le corps. Une expérience irréfragable nous enseigne que nous
sommes dans la dépendance d’un principe de mort, et cela avant même toute représentation sensorielle du corps.
Il y a là une sorte de proto-expérience, une expérience primordiale de laquelle nous tirons la conviction tout à
fait primitive de notre mortalité».

7 Marcel Conche, La mort et la pensé, pp. 15-16: «c’est au fait même de [p. 16] penser [...] qu’est liée, pour
chaque homme, l’absolue conviction de sa mort». Continúa repitiendo: «Le savoir que l’homme a de lui-même
comme d’un être pensant voué à la mort ne fait qu’un avec l’auto-constitution de l’homme» [«El conocimiento
que el hombre tiene de sí mismo como ser pensante destinado a la muerte es una y la misma cosa que la
autoconstitución del hombre»].

8 Hans-Georg Gadamer, «La mort comme question», p. 20: «Chacun a déjà intuitivement un savoir de la
mort à subir». Véase ibid., p. 12. Josef Pieper (Muerte e inmortalidad, p. 24), enfatiza, del mismo modo, que la
conciencia de mi mortalidad puede deducirse de la experiencia de la muerte de otro, pero parece reconocer
también la posibilidad de tal certeza sin dar un rodeo a través de la muerte de otro: «Y no puede decirse que esté
totalmente fuera de lugar la pregunta de si quizás también, aun prescindiendo de la experiencia de la muerte en
nuestro alrededor, tendremos dentro de nosotros la seguridad existencial de que tenemos que morir. En la práctica
hay muchos más detalles que nos llevan a pensar que esta certeza de la muerte propia es algo totalmente
independiente de cualquier clase de experiencia exterior» [Tod und Unterblichkeit, p. 290: «Und man kann sogar
mit Fug die Frage stellen, ob wir nicht vielleicht, auch ohne die Erfahrung des Sterbens rundum, die existentielle
Gewissheit haben, dass wir sterben müssen. Es spricht in der Tat vieles dafür, dass diese Gewissheit des eigenen
Todes völlig unabhängig ist von jeder äusseren Erfahrung»]. Eberhardt Jüngel (Der Tod, p. 16) declara que este
conocimiento de mi mortalidad se me da inmediatamente, junto a mi existencia: «Und dieses Wissen (um die
Unvermeidbarkeit unseres Todes) kommt uns anderswoher als aus Induktion. Denn wir fragen immer auch nach
dem Tod, wenn wir uns selber verstehen wollen. Wir wissen um die Unvermeidbarkeit unseres Todes in der Form
einer uns von niemanden gestellten, wohl aber mit uns existierenden Frage: Was ist der Tod? Diese Frage ist mit
unserer Existenz zugleich gegeben. Man kann sie zwar verdrängen, aber sie ist da. Und in ihr ist der Tod in einer
sehr unbestimmten Weise selber da. In seiner Unvermeidbarkeit geht er uns sozusagen aus unserem Innersten her
an, indem er uns nach ihm fragen lässt: Warum? Was dann? Wie lange noch? Und was ist das überhaupt: unser
Tod?» [«Y este conocimiento (sobre la inevitabilidad de nuestra muerte) nos llega de alguna fuente distinta del
razonamiento inductivo. Pues siempre estamos preguntándonos sobre la muerte si queremos comprendernos a
nosotros mismos. Sabemos de la inevitabilidad de nuestra muerte bajo la forma de una pregunta que nadie nos ha
formulado y sin embargo existe con nosotros. ¿Qué es la muerte? Esta pregunta nos es dada al mismo tiempo que
nuestra existencia. Desde luego, uno puede reprimirla, pero de todos modos está ahí. Y en esta pregunta, la
muerte misma está allí de una manera muy indefinida. En su inevitabilidad se dirige a nosotros, por así decirlo,
desde nuestro ser más íntimo, del mismo modo que nos hace preguntar sobre ella: ¿Por qué? ¿Entonces qué?
¿Cuánto tiempo todavía? Y, en primer lugar, ¿qué es nuestra muerte?»].

9 Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito, p. 246 [Totalité et infini, p. 259: «ma mort ne se déduit pas, par
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analogie, de la mort des autres, elle s’inscrit dans la peur que je peux avoir pour mon être. La “connaissance”
du menaçant précède toute expérience raisonnée sur la mort d’autrui – ce qui, en langage naturaliste, se dit
comme connaissance instinctive de la mort»]. Y continúa diciendo (ibid.): «El saber de la muerte no define la
amenaza, en la inminencia de la muerte, en su irreductible movimiento de aproximación, consiste originalmente su
amenaza, que se profiere y se articula, si se puede expresar así, como el “saber de la muerte”» [p. 259: «Ce n’est
pas le savoir de la mort qui définit la menace, c’est dans l’imminence de la mort, dans son irréductible
mouvement d’approche, que consiste la menace originellement, que se profère et s’articule, si l’on peut
s’exprimer ainsi, le “savoir de la mort”»]. Esta postura no es incompatible con la que Levinas defenderá años
después en sus conferencias tituladas Dios, la muerte y el tiempo. Él sitúa su argumento en perspectiva diciendo
que no está analizando el conocimiento de «mi muerte» y de mi conciencia de ser mortal, sino más bien el
conocimiento de la muerte en general y del morir. Ibid., p. 19: «Nos parece que todo lo que podemos decir y
pensar de la muerte y del morir y de su inevitabilidad, nos llega de segunda mano. Lo sabemos de oídas, o por
conocimiento empírico. [...] Este saber nos viene de la experiencia y de la observación de los demás hombres, de
su comportamiento como moribundos y mortales que conocen y que olvidan su muerte (lo que no quiere decir,
aquí, distracción: hay un olvido de la muerte que no es distracción). ¿Acaso la muerte está separada de la relación
con los demás?» [La mort et le temps, p. 9: «Tout ce que nous pouvons dire et penser de la mort et du mourir et
de leur inévitable échéance, il nous semble de prime abord que nous le tenions de seconde main. Nous le savons
par ouï-dire ou par savoir empirique. [...] Ce savoir nous vient de l’expérience et de l’observation des autres
hommes, de leur comportement de mourants et de mortels connaissant leur mort et oublieux de leur mort (ce qui
ne veut pas dire ici divertissement: il y a un oubli de la mort qui n’est pas divertissement). La mort est-elle
séparable de la relation avec autrui?»].

10 Véase Bernard N. Schumacher, Confrontations avec la mort, pp. 54-65.
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5. Jean-Paul Sartre y el conocimiento inductivo de la muerte

Después de las críticas a la solución de Heidegger («el estar-vuelto-hacia-la-muerte»)
formuladas por Sternberger y Landsberg en la década de los treinta, y antes de las
desarrolladas en años recientes por Levinas, Derrida y Macho, por citar solo unas
cuantas,1 Sartre es el primer filósofo famoso que, al mismo tiempo que propone una
ontología distinta de la de Heidegger, elabora su propio concepto de la muerte en
contraste con el estar-vuelto-hacia-la-muerte —que describe en El ser y la nada2 como
un «juego de prestidigitación»—.3 Su objetivo principal no es llevar a cabo una
investigación «exhaustiva» y «detallada»4 de la muerte, sino esclarecer el ser-en-
situación. Sartre construye su tanatología sobre la base de su ontología de la libertad y su
antropología del ser-para-los-otros, en la que un para-sí (pour-soi) está en relación de
conflicto con otro para-sí: el objetivo del ser-para-los-otros es reducir al otro a un en-sí
(en-soi). Según Sartre, yo no soy capaz de esperar «mi muerte»; la muerte no es una
posibilidad remarcable (insigne) que sea intrínseca al para-sí, y no da sentido a la
existencia del para-sí libre. La muerte es extrínseca a la vida. Aniquila el significado de la
libre proyección de posibilidades del para-sí, el cual, una vez muerto, queda
definitivamente reducido a un en-sí, y el significado de sus acciones pasadas es a partir
de ese momento otorgado por los para-sí supervivientes. Además, se necesita otras
personas si he de llegar a la conciencia de mi mortalidad. Desde luego, reconociendo con
Heidegger, en la línea del argumento de Epicuro, que en sentido estricto no hay algo así
como una experiencia de la muerte (entendida como el estado de muerte), Sartre
sostiene, al contrario que Heidegger y Scheler, que solo un rodeo por la experiencia de la
muerte de otro, y a través del duelo, conduce a un reconocimiento de la propia
mortalidad. La reflexión de Sartre es una piedra angular en el debate sobre la muerte y el
significado de la vida que dejó su huella en la primera parte del siglo XX; parece
abanderar el debate actual, dentro de la tradición analítica, sobre el significado de la vida
y el estatus de la muerte como un mal (en cuanto priva al sujeto de sus posibilidades,
interrumpiendo el proyecto de sus planes, libremente elegidos, para el futuro). La
posición de Sartre constituye una de las contribuciones más originales a la tanatología en
el siglo XX, pero no ha recibido la atención que merece, y demasiado a menudo se ha
presentado de manera esquemática.5 En este capítulo analizaré en primer lugar, paso a
paso, el tren de pensamientos desarrollado por Sartre en El ser y la nada, cuestionando
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especialmente la validez de su interpretación del estar-vuelto-hacia-la-muerte de
Heidegger. De este modo, analizaré primero la concepción realista y la concepción
idealista de la muerte; en segundo lugar, la posibilidad de anticipar «mi muerte»; y
finalmente el concepto de muerte como una victoria del otro y una situación límite.

1. LAS CONCEPCIONES REALISTA E IDEALISTA DE LA MUERTE

En El ser y la nada, Sartre distingue dos conceptos de la muerte con la ayuda del doble
significado de la palabra «término». La muerte puede entenderse, en primer lugar, como
un término (en el sentido de «término, límite») «como adherente a la nada de ser que
limita el proceso considerado».6 Porque la muerte es lo que está «al otro lado del
“muro”», es un suceso que se sitúa fuera de la vida. Se la considera «lo inhumano por
excelencia»,7 algo que abre a la nada del ser viviente. Este concepto llamado realista
considera la muerte como el estado de muerte que excluye cualquier simultaneidad con la
vida, como «trascendente a la vida».8 Es «el magno incognoscible»9 que limita lo
humano; es la «puerta abierta» o el «tragaluz»10 que se abre a lo absoluto, que hace
posible un contacto directo con lo absoluto no-humano. El filósofo francés rechaza este
primer concepto, ya que la muerte revela lo que es humano solo desde la perspectiva de
lo humano: lo que es no-humano se nos escapa completamente. A pesar de su oposición
a la absoluta trascendencia de la muerte respecto a la vida, Sartre afirma que la muerte
no existe para lo que vive: para hacer esto, se refiere, como veremos, a la «situación
límite» y a su ontología de la libertad. En cierta medida, su posición está de acuerdo con
la epicúrea «nada de la muerte», según la cual es imposible experimentar mi propio ser
muerto como muerte. En ningún momento la muerte invade al para-sí. Este último no
encuentra la muerte, aunque es capaz de verificar las consecuencias a partir de la
observación externa de la muerte de otro.

Una tanatología que inscribe la muerte dentro de la vida —volveré a esta idea—
surgió, tan pronto como en el siglo XIX, como reacción a una concepción realista de la
muerte. Esta inclusión o «incorporación» de la muerte en el corazón de la vida ocurre, en
primer lugar, en el nivel biológico (Klages, Scheler, Eucken, Simmel), y más tarde tiene
lugar en el nivel ontológico, con Heidegger como representante par excellence de esta
posición. Sartre analiza detenidamente este segundo concepto de la muerte, al que llama
idealista; según esta concepción, la muerte es el término final de una serie de
fenómenos; en otras palabras, pertenece a esa serie y, desde su punto de vista, llega hasta
el punto de darle su significado. La muerte, como un coro final al término (terme) de una
melodía, sería inmanente a la existencia del Dasein humano. Sartre observa que el
propósito de esta «recuperación» (récupération) y, podría añadirse, de este domesticar la
muerte no es solo interiorizar la muerte, sino también y sobre todo «humanizar» lo que
describe como lo no-humano por excelencia, que es la muerte. «No hay ya otro lado de
la vida, y la muerte es un fenómeno humano; es el fenómeno último de la vida, vida
todavía».11 La muerte se convierte en «el sen​tido de la vida»12 influenciando
retrospectivamente la vida entera de la conciencia-sujeto, del mismo modo que, por
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analogía, la solución armónica con que concluye una melodía constituye el sentido de
esta. Esta humanización de la muerte implica también la «mi-idad» (la mienneté, la
Jemeinigkeit de Heidegger) de la muerte, que pasa a ser un fenómeno de mi vida
personal y así la convierte en única.

Sartre declara que tal recuperación de la muerte ha de ser «rigurosamente»13

rechazada. (Él concede la paternidad de esta noción a Rilke, Malraux, y especialmente a
Heidegger, aunque descuida mencionar a sus propios precursores, como Scheler y
Simmel).14 El filósofo francés considera la muerte como una antiutopía, un antiproyecto,
y el enemigo par excellence que desnuda la vida del para-sí de todo sentido y trae a la
luz lo absurdo de toda esperanza, ya que los problemas del sujeto «no reciben ninguna
solución y porque la significación misma de los problemas sigue siendo indeter​minada».15

Sin desviarse para comentar las posiciones del poeta alemán y el novelista francés, Sartre
centra su crítica en la tesis del estar-vuelto-hacia-la-muerte y la describe, en unas cuantas
sentencias breves, como un intento de recuperar la libertad del Dasein a pesar del
evidente límite impuesto sobre ella por la muerte. Analiza el concepto que tiene
Heidegger de «libertad-para-morir»16 (Freiheit zum Sterben) y de la muerte como «mi
más propia posibilidad» —una tesis que implica la interiorización de la muerte— y la
interpreta como un «juego de prestidigitación»17 que transforma la muerte en una
«muerte esperada»,18 que constituiría el sentido de la vida del Dasein humano. La crítica
de Sartre se centra sobre todo en una doble objeción: por una parte, es imposible que la
muerte per se (la mort) pueda ser esperada (como opuesto a la posibilidad real de
esperar una muerte particular), y, por otra parte, es imposible que la muerte pudiera
conferir un sentido a la existencia del para-sí.

2. LA ESPERA EXPECTANTE DE MI MUERTE

Para empezar, Sartre observa, en mi opinión correctamente, que es imposible basar la
ipseidad (ipseité) peculiar e irremplazable del Dasein humano, el «solipsismo»
existencial, sobre el sum moribundum, «estoy muriendo», o sobre el moribundus, «aquel
destinado a morir» (a diferencia del morir óntico). Como hemos visto, Heidegger se
propone invertir el cogito ergo sum cartesiano, que describe como una mera apariencia,
y, en su Prolegómenos para una historia del concepto de tiempo, supone que «mi
muerte» es el fundamento de todas las certezas. Un ser humano es «su muerte» en el
hecho mismo de ser humano: esto es, es «mi muerte» lo que me permite afirmar el ergo
sum. El «poder-morir» en cada instante de su existencia es la estructura peculiar del
Dasein, el fundamento de su ser, su yoidad. Precede al sum y le da sentido. El Dasein
humano no puede ser más que un estar-vuelto-hacia-la-muerte. El punto de partida de
Heidegger, en opinión de Sartre, es individualizar la muerte humana sosteniendo que
«[morir es] lo único que nadie puede hacer por mí».19 Como hemos visto, nadie puede
liberar a otro de su muerte. Sartre describe esta afirmación heideggeriana como
«gratuita» y la atribuye a una «evidente mala fe en el razonamiento». Morir no es la
«única» cosa que nadie puede hacer por mí. Hay otras posibilidades —como amar o
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prestar juramento— que solo mi subjetividad está en condición de proyectar. Si
examinamos los actos humanos desde la perspectiva de su utilidad, su función, su
eficiencia, o su resultado, explica Sartre, vemos que otro puede muy bien ocupar mi lugar
y realizar «mis» posibilidades: cualquiera puede morir en mi lugar o morir por nuestro
país o amar a una persona determinada.

Al referirse al solipsismo existencial de la muerte, Heidegger individualiza al Dasein
humano: en otras palabras, señala Sartre, «al proyectarse libremente hacia su posibilidad
última, el Dasein tendrá acceso a la existencia auténtica [...] para alcanzar la unicidad
irreemplazable de la persona».20 Sartre acusa al filósofo de Friburgo de incurrir en un
círculo vicioso. Efectivamente, ¿cómo puede demostrarse tal individuación de la muerte?
¿Es la muerte que un buen día caerá sobre mí realmente mi muerte? Sartre rechaza el
solipsismo existencial de Heidegger, argumentando que «no hay ninguna virtud
personalizadora que sea peculiar a mi muerte. Muy al contrario, ella no se convierte en
mía a menos que me sitúe ya en la perspectiva de la subjetividad; mi subjetividad,
definida por el cogito prerreflexivo, hace de mi muerte algo subjetivo e irreemplazable;
no es la muerte la que da a mi para-sí la irreemplazable ipseidad. En este caso la muerte
no podría caracterizarse como mi muerte por el hecho de ser muerte, y, por
consiguiente, su estructura esencial de muerte no basta para hacer de ella un
acontecimiento personalizado y cualificado que pudiera esperarse».21

La crítica que Sartre hace del intento de Heidegger al basar la identidad en el sum
moribundum es pertinente, sin duda, pero falla a la hora de prestar atención al
fundamento a priori que subyace al estar-vuelto-hacia-la-muerte. Como he mencionado
anteriormente, la constitución del Dasein como el ser que es esencialmente anticiparse-a-
sí no implica lógicamente que sea un estar-vuelto-hacia-la-muerte, un ser mortal; solo
supone que es un ser radicalmente abierto al futuro (en cuanto por-venir [l’à-venir; en
alemán, Zu-kunft]) de posibilidades, hacia lo indeterminado. Desde el punto de vista
ontológico, nada nos permite concluir que este tender hacia el futuro (en cuanto por-
venir) implique un fin. Ni en el no-ser-todavía ni en el anticiparse-a-sí se contiene
ontológicamente un fin. En otras palabras, como he subrayado ya, no podemos conocer
la condición del ser-estar-vuelto-hacia-la-muerte refiriéndonos exclusivamente al ser
posible que se proyecta hacia el futuro (como por-venir). Sartre se niega a pensar la
muerte en el marco de una ontología que presupone la radical finitud de la temporalidad.
Él desarrolla una ontología de la apertura radical del para-sí libre, en la que la muerte no
se halla incluida ontológicamente en el libre tender del para-sí hacia el futuro en cuanto
por-venir. La muerte procede del exterior de la subjetividad. La estructura ontológica de
la finitud no revela la condición del para-sí como estar-vuelto-hacia-la-muerte; más bien,
simplemente «determina» su libertad, la cual, aunque absoluta en sí misma, se limita
cuando actúa. El carácter irreversible de la libertad del para-sí se debe a su contingencia
y a su situación en el tiempo (temporalisation). «No por ser temporalmente indefinida, o
sea sin límites, la “vida” del inmortal será menos finita en su ser mismo, porque este se
hace único. La muerte no tiene nada que ver con esto, sobreviene “entre tanto”, y la
realidad humana, al revelarse su propia finitud, no descubre por ello su mortalidad».22
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Resumiendo, la finitud del para-sí no resulta establecida por la muerte, según Sartre, sino
por el acto de libertad. Incluso si el para-sí fuera inmortal, sería finito. La muerte no es
más que un simple hecho contingente procedente del exterior de la estructura del para-sí
finito, lo que significa que el mero descubrimiento de su propia finitud no implica que su
condición será estar-vuelto-hacia-la-muerte. Solo la «experiencia» de la muerte de otro
me permite descubrir mi «morir propio», cuando me hago responsable del sentido de la
existencia para ese otro que ha muerto.

Sartre sigue su crítica del estar-vuelto-hacia-la-muerte centrando su atención en el
aspecto problemático del esperar «mi muerte». Lo hace distinguiendo dos tipos de
espera: «contar con que uno va a morir» (s’attendre à la mort) no quiere decir «esperar
la muerte» (attendre la mort). Para ilustrar esta diferencia, pone como ejemplo la espera
que precede a la llegada de un tren a la estación. Estoy esperando en la estación de París
la llegada de Pedro en el tren procedente de Chartres, al mismo tiempo que tengo en
cuenta la posibilidad de que factores externos puedan intervenir en este mecánico curso
de acontecimientos predeterminados y lentificar o detener el tren. A causa de su
indeterminación, no puedo seguir la pista a estos diferentes factores que provocan que el
tren llegue a la estación de París con un retraso más o menos grande; son imprevisibles.
Estoy en condiciones de esperar a Pedro y al mismo tiempo contar con que su tren lleve
retraso. Lo mismo sucede con «mi muerte».

El objeto de la espera es un suceso definido producido por varios procesos
(igualmente definidos), cuya ocurrencia es previsible. Lo mismo es cierto para la
condición mortal del para-sí. Este último es, desde una perspectiva biológica, un sistema
relativamente cerrado y aislado. De ahí que sea capaz de esperar «mi muerte» —la
muerte natural que se «actualiza» en el término final (terme) natural del proceso
biológico del para-sí— en el sentido de que soy esencialmente mortal: «mi muerte», que
ha de llegar, es una cosa cierta —mors certa—.

«La actualización» de «mi muerte concreta», la llegada del «momento» de «mi
muerte», elude la determinación, porque se debe, según Sartre, al azar, al resultado de
procesos biológicos y de factores externos. Dado que «mi muerte» puede llegar en
cualquier momento después de haber sido arrojado al mundo —hora incerta— soy
incapaz de esperar mi muerte. Solo puedo contar con ella.

La expresión «contar con mi muerte» se aplica a la conciencia de la necesidad de que
tengo que morir algún día, mientras que «esperar mi muerte» se refiere al hecho de que
puedo morir de un momento a otro. Sartre señala que no hay más que una diferencia
cualitativa entre los dos tipos de muerte, que se expresa en dos actitudes hacia la vida:
contar con la llamada muerte natural significa aceptar el carácter limitado de la empresa
vital, y esperar una muerte llamada accidental o súbita (debido a un accidente,
enfermedad, etcétera) equivale a aceptar el hecho de que la vida es «una empresa
fallida».23

Puesto que la muerte, según Sartre, está constantemente ahí, esperando al para-sí y
puede aparecer en cualquier momento, antes de que el para-sí haya terminado o
completado su tarea, antes de que haya realizado sus posibilidades, él concluye que solo
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se puede esperar una muerte natural recurriendo a la ceguera o a la deshonestidad. Toda
muerte «cae» sobre nuestras vidas por azar. La muerte siempre entra en la categoría de
lo indeterminado; esto es cierto incluso para la muerte que parece ser la más natural,
como la última nota de una melodía. El elemento de «azar» que «decide» el momento
exacto de la «actualización» de la muerte, incluso de la «muerte natural», la priva de
cualquier atributo de final armónico. «Esta perpetua aparición del azar en el seno de mis
proyectos no puede ser captada como mi posibilidad, sino, al contrario, como la
aniquilación (néantisation) de todas mis posibilidades, aniquilación que no forma parte
ya de mis posibilidades. Así, la muerte no es mi posibilidad de no realizar más la
presencia en el mundo, sino una aniquilación siempre posible de mis posibles, que está
fuera de mis posibilidades».24 Varias páginas después, Sartre concluye: «Yo no podría,
por consiguiente, esperarla, o sea arrojarme hacia ella como hacia una de mis
posibilidades. No puede, pues, pertenecer a la estructura ontológica del para-sí».25

No cabe duda de que Heidegger estaría de acuerdo con Sartre en lo que respecta a
realizar una distinción entre esperarme «mi muerte» y esperar «mi muerte», en el sentido
en que lo entiende el filósofo francés. Yo creo que en este contexto se trata de un
malentendido por parte de Sartre: no ha entendido el estar-vuelto-hacia-la-muerte como
la posibilidad de la imposibilidad y, más específicamente, el uso que Heidegger hace de la
expresión «esperar mi muerte».

Ciertamente, en primer lugar, Heidegger no rechaza explícitamente una comprensión
de la muerte como aniquilación de los múltiples proyectos y posibilidades ontológicas del
Dasein humano (la muerte no se identifica con la realización del Dasein; al contrario,
muy a menudo lo toma por sorpresa y lo priva de sus posibilidades futuras). Por
supuesto, la muerte es su posibilidad ontológica más peculiar y radical. La muerte es
parte de la estructura ontológica de la naturaleza humana, y, paradójicamente, al mismo
tiempo implica la supresión de esta misma estructura y de sus posibilidades. En segundo
lugar, Heidegger no afirma, ni siquiera implícitamente, que el Dasein espere la muerte;
hemos visto que rechaza las actitudes de espera y el constante dar vueltas a la idea de la
muerte, algo que elimina la muerte de la categoría misma de posibilidad. La comprensión
heideggeriana de la muerte como posibilidad ontológica no se convierte en presencia
física en el corazón de la vida, pero sí que expresa un fin que es inherente al anticiparse-
a-sí, es decir que pertenece a la estructura misma del Dasein. Cuando Sartre dice que el
estar-vuelto-hacia-la-muerte pertenece al llamado concepto idealista de la muerte —en
otras palabras, la muerte como «un fenómeno humano» o «el fenómeno último de la
vida, vida todavía»—26 su descripción se muestra inconsistente con una lectura atenta de
los pasajes pertinentes de Ser y tiempo.

3. LA MUERTE COMO LA VICTORIA DE OTRO

Sartre no se contenta con denunciar la teoría tanatológica de Heidegger; desarrolla un
modo original de comprender la muerte humana integrándola en la ontología de la
estructura del ser-para-otros y en su ontología de la libertad, así como en su teoría del
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significado.
El ser humano, tal como se describe en El ser y la nada, es fundamentalmente libre

respecto a todos los fines, todos los valores, todas las determinaciones naturales, y
cualquier determinación, sea cual sea, procedente de otro (hétérodétermination). La
libertad misma establece el valor y las normas de sus actos. Esta conciencia libre,
autónoma, está entrando constantemente en relación con seres semejantes. Sartre analiza
la relación entre estos para-sí desde la perspectiva de la mirada. Comienza con un
escenario insignificante: «Estoy en una plaza pública. No lejos de mí hay césped y, a lo
largo de él, asientos. Un hombre pasa cerca de los asientos. Veo a este hombre, lo capto
a la vez como un objeto y como un hom​bre».27 La aparente calma queda súbitamente
interrumpida cuando la mirada del otro cae sobre mí; este otro para-sí, a su vez, me
percibe como un fenómeno, me desposee de mí mismo, reduciéndome al estatus de un
objeto, esto es, un artefacto, un en-sí. Tal reducción incluso va contra la determinación
original del para-sí, que «se determina perpetuamente a sí mismo a no ser el en-sí. Esto
significa que no puede fundarse a sí mismo sino a partir del en-sí y contra el en-sí».28 La
alteridad se revela como una maldición que lanza al sujeto que está siendo mirado en
medio de las cosas, provocando su alienación, la desintegración de su universo, de sus
valores. La aparición de otro en el mundo corresponde a una descentralización del para-
sí original; su mirada es un golpe a mi ser, revela mi esclavitud y de ese modo mi
vergüenza. El otro me objetiva, por tanto, antes de convertirse a su vez en un objeto
para mí, mientras intento «recuperar» mi subjetividad, mi «ser», pues mi ser solo puede
realizarse en la medida en que capto la libertad de otro, sujetándolo a mi libertad. El
para-sí, que se dirige hacia la imposible síntesis ideal del en-sí-parasí, está aprisionado en
el círculo de la mirada/el que mira/el mirado, esa lucha de objetivar y recuperar su
subjetividad. En esta amarga rivalidad que enfrenta a un para-sí contra otro, no hay ni
vencedor ni vencido. Este estado constituye la estructura permanente del ser-para-los-
otros. No hay espacio para una recepción no objetivadora de mi ser por otro.

El tipo sartreano de relación entre un para-sí y otro que se presenta en El ser y la
nada se halla dominado por una ontología intersubjetiva negativa caracterizada por un
conflicto perpetuo. Desde la perspectiva de Sartre, la mirada del otro es un constante
verdugo para el yo: «El infierno son los otros».29 La relación entre dos para-sí no es de
respeto y amor por el otro en su ser y su individualidad, sino más bien una guerra sin
armisticio y sin un ganador. Ser-para-los-otros es una negación interna recíproca del otro.
Ni siquiera las actitudes de indiferencia y odio hacia el otro, actitudes que consisten en
construir mi subjetividad sobre la ruinas de otro, hacen que desaparezca esta reciprocidad
ontológica. La indiferencia, mediante un permanente sentido de ausencia e incomodidad,
me recuerda la existencia del otro. El odio, a su vez, implica también un reconocimiento
de la libertad del otro.30

Sartre integra totalmente la muerte en la estructura ontológica del ser-para-los-otros. A
diferencia de la tesis heideggeriana de que la muerte es un estado no-referencial que
trunca el convivir (Miteinandersein), el filósofo francés declara que la muerte es
esencialmente inseparable de la relación con los otros y la comprende como la victoria
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definitiva, el triunfo del para-sí superviviente sobre el para-sí muerto, que de este modo
queda reducido a un en-sí, una cosa carente de autoconsciencia. En su muerte, el para-sí
cesa brutalmente de estar «en un estado de aplazamiento» (en «sursis»). Súbitamente es
arrojado a la incapacidad de cambiar y de dar sentido a sus acciones pasadas o cambiar
su sentido. A partir de aquí su existencia queda fijada para siempre. Su conciencia de sí
mismo ha sido abolida. Esfumándose en el pasado, su conciencia queda congelada en un
en-sí, sin resurgimiento alguno de una nueva conciencia. El sentido de su vida y de sus
acciones pasadas es a partir de ahora dependiente —volveré dentro de poco a esta idea—
de la buena voluntad y la libertad de los para-sí supervivientes. Estos últimos deciden
libremente el destino del primero, ya sea permitiendo que su existencia caiga en el olvido
de las masas o reconstituyendo su vida. El para-sí muerto (en otras palabras, el en-sí)
sigue entrando en la estructura ontológica fundamental del ser-para-los-otros, pero está a
merced de los otros-supervivientes y puede sufrir cambios importantes de manera
externa sin ser responsable de ellos.

La muerte es el resultado de la lucha que enfrenta la libertad de un para-sí a la de otro,
porque concede la victoria al para-sí superviviente. En este contexto específico, la muerte
es una «alienación», «una total desposesión»31 de la persona del para-sí con ventaja para
el Otro; esta desposesión debería entenderse que ocurre no solamente en el nivel de los
bienes materiales, sino que sucede sobre todo en el nivel de la autodeterminación. Una
vez muerto, el para-sí es «presa de los vivos».32 Hallándose en un completo
sometimiento a ellos, ya no es capaz de defenderse. Está condenado a existir solo a
través de los para-sí supervivientes. Este es el escándalo de la muerte, su absurdo. «Se
presenta como la alienación permanente de mi ser-posibilidad que no es ya mi
posibilidad, sino la del otro».33

La afirmación de que la muerte es absurda contrasta con Heidegger, quien, según
Sartre, afirmaría que el estar-vuelto-hacia-la-muerte confiere sentido a la existencia
humana. No explicaré en detalle aquí por qué la interpretación de Sartre está equivocada
en este caso, porque ya he indicado que Heidegger excluye de su análisis ontológico la
pregunta por el sentido de la vida y el mal de la muerte, que es jurisdicción de un análisis
óntico. El estudio ontológico del estar-vuelto-hacia-la-muerte incluye no juzgar sobre el
posible carácter absurdo de la muerte o de la vida.34 La crítica que Sartre hace a
Heidegger se basa en la teoría del significado que el filósofo francés relaciona con su
presentación del para-sí y la amenaza que el otro supone.35

¿Qué implica esta teoría para nuestra percepción de la muerte? Esta teoría estipula que
el pasado deriva su significado del presente y el presente del futuro. El futuro (en cuanto
por-venir, l’à-venir) da sentido a la acción libre, sea presente o pasada, del para-sí. De
ahí que el último sea un «por-venir de sí mismo».36 «Ser sí-mismo es venir a sí».37 Esta
es la estructura de la identidad. El fin ilumina lo que es, o, para decirlo de otro modo, las
acciones pasadas y presentes reciben su significado de las acciones futuras. Las primeras
están constantemente en un estado de aplazamiento (en sursis), esperando el significado
que las últimas les conferirán. «Aquello que es solo cobra sentido cuando es trascendido
hacia el por-venir».38 El significado de una acción libre del para-sí no es dado por algún
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otro,39 ni por la naturaleza, sino por el propio para-sí, que es el único que libremente elige
el significado que quiere atribuir a su pasado. De manera similar, las acciones libres
futuras determinarán el significado de su presente. La verdadera conducta libre de un
para-sí en el presente, paradójicamente aparece ante él como plenamente consciente y
transparente (el cogito prerreflexivo) y al mismo tiempo totalmente enmascarada por una
determinación libre que también tiene que esperar hasta que su futuro (como por-venir)
confiera un significado a su acción actual. De ahí que el para-sí sea esencialmente
espera, manifestándose por medio de una serie de «esperas de esperas que esperan a su
vez otras esperas».40 Estas esperas tienden hacia un último descanso, que es imposible,
en el cual se ofrecería una solución a esos problemas: la plenitud del en-sí-para-sí que
ofrecería una visión de conjunto de su vida pasada y fijaría para siempre la curva trazada
por su existencia.

Mientras el para-sí está vivo, puede cambiar el significado de sus acciones pasadas
libres y comenzar constantemente de nuevo. La entrada de la muerte en escena, que es
debida al azar y está más allá de la libertad del para-sí, paraliza definitivamente, en un
presente inmutable, la proyección de la libertad del para-sí hacia el futuro (en cuanto por-
venir). El para-sí muerto ya no puede conferir significado retrospectivamente a sus
acciones; a partir de ese momento es provincia de los supervivientes. Por eso, para
Sartre, la muerte adquiere el carácter de un absurdo, pues no solo destroza todo proyecto
y contradice la aspiración fundamental del para-sí a convertirse en un ser en-sí-para-sí,
sino que también y lo que es más importante, le quita al para-sí muerto la capacidad de
dar un significado —que procede del futuro— a sus acciones libres pasadas. Lo absurdo
de la muerte no se halla fundamentalmente en el retorno a la nada del para-sí, ni en la
supresión de su autoconsciencia, sino sobre todo en la alienación (transferencia de la
propiedad) de su poder-ser: este se halla a merced de los otros-supervivientes que
deciden sobre qué significado atribuir a la vida del difunto y a sus acciones pasadas. Lo
absurdo de la muerte, como de la vida, se halla en la no realización de lo esperado,41 en
la indeterminación de los problemas: «La muerte no es nunca lo que da a la vida su
sentido; es, al contrario, lo que le quita por principio toda significación. Si hemos de
morir, nuestra vida carece de sentido, porque sus problemas no reciben ninguna solución
y porque la significación misma de los problemas sigue siendo indeterminada».42 Desde
luego, tenemos que mencionar también que Sartre propone otra razón para la absurdidad
de la muerte: utiliza el concepto de absurdidad para caracterizar la facticidad como algo
distinto de la libertad. La vida y la muerte son absurdas, pues mientras que estoy
condenado a ser libre, estoy obligado a nacer y a morir: esto es, no elijo nacer ni ser
mortal. La muerte es «un hecho contingente que, en cuanto tal, se me escapa por
principio y pertenece originariamente a mi facticidad».43 Y pocas páginas después, Sartre
escribe: «soy un mortal libre».44

La teoría del significado respecto al para-sí libre descansa, en último análisis, en la
célebre teoría sartreana de que la existencia precede a la esencia. Si esta última no es un
dato presente, sino que se construye a través de la libre proyección al futuro (en cuanto
por-venir) —el para-sí se configura como le guste—, entonces es correcto mantener que
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la muerte deja «en la indeterminación la realización de los fines que me anuncian lo que
soy».45 Yo sostengo, sin entrar en detalles, puesto que esto se ha debatido extensamente,
que la esencia del para-sí es algo dado que está más allá de la libertad del sujeto-
consciente, es decir que precede a la existencia. Lo que soy respecto a mi esencia —y no
lo que podría ser en términos de mi autorrealización desarrollando mis múltiples
capacidades y posibilidades— no depende del futuro: así pues, yo soy desde el momento
en que soy arrojado al mundo. Además, un suceso o una acción pueden, en mi opinión,
recibir un sentido no solo retroactivamente, mediante su incorporación a una unidad
mayor (por ejemplo, la vida personal de uno mismo, la historia, unos valores o la fe),
sino en la misma presentidad (présentéité) de su actualización y en la intencionalidad de
la con​ciencia que actúa. Ciertamente es correcto decir que la muerte deja la realización
de los fines y proyectos en la indeterminación, pero estos fines no indican lo que soy.
Más bien, significan lo que podría ser bajo el aspecto de la realización de mis
posibilidades. Yo soy lo que soy, respecto a mi esencia, ya en el mismo instante en que
me proyecto al futuro.

Sartre concibe la muerte como un enemigo, pues interrumpe la proyección de las
posibilidades del para-sí; la muerte puede percibirse, como ha sido apuntado por muchos
filósofos analíticos que analizaré en detalle en la Parte III, como un mal en la medida en
que es una privación de posibilidades. Sin embargo, el filósofo francés da un salto lógico
cuando relaciona esta ruptura en la proyección de mis posibilidades con la absurdidad de
toda mi vida. Ciertamente, puedo encontrar y dar un sentido a muchas acciones de mi
vida, incluso si finalmente muero, lo que implica la no-realización de una multitud de
posibilidades. El retorno a la nada per se no elimina el significado de mis acciones
pasadas. Por otra parte, como mantiene Sartre, puede hacer que sea absurda la tendencia
ontológica hacia «ser», hacia la integración para-sí-en-sí, o, por decirlo de otro modo,
hacia la fe​licidad y la plenitud completas del ser mismo de la persona.

La exigencia sartreana de un «después», con vistas a conferir un sentido a las acciones
libres del presente y el pasado, puede interpretarse de dos modos diferentes dentro del
contexto de su percepción de la muerte como una absurdidad. Por una parte, la
absurdidad se origina en la incapacidad del para-sí muerto de dar un sentido a su vida
pasada, de modo que la concesión de significado al para-sí fallecido a partir de entonces
depende de la buena voluntad de los otros-supervivientes. Por otra parte, la muerte es
absurda porque al suprimir radicalmente la proyección de posibilidades, bloquea la
realización de la tendencia más profunda del para-sí, que no es otra que la unidad del
para-sí-en-sí. La muerte elimina definitivamente el núcleo mismo del para-sí, que es la
libertad autónoma, y reduce al para-sí a un en-sí. La posición sartreana parece implicar
que la vida tendría un significado si, por una parte, el para-sí continuase existiendo post
mortem mientras conserve su identidad personal y continúe proyectándose libremente
hacia el futuro (en cuanto por-venir) —que supondría también una resurrección del
cuerpo para que el para-sí pueda continuar estando-en-situación— o, por otra parte, si el
para-sí se las arreglara para lograr la identidad del para-sí-en-sí, que consiste en la
totalidad de significado.46 Pero, dado que la muerte significa a priori la destrucción total
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del sujeto, puesto que por definición la libertad exige la muerte y ya que el para-sí-en-sí
no puede realizarse, la muerte revela, en opinión de Sartre, la absurdidad de la vida y la
victoria de la libertad de los otros sobre la del para-sí muerto.

4. LA MUERTE COMO SITUACIÓN LÍMITE

Sartre abre por sí mismo un camino que discurre entre el con​cepto idealista que
considera la muerte parte intrínseca de la estructura biológica u ontológica del para-sí, y
el concepto realista que la ve como extraterritorial a la vida. Para hacer esto lleva a cabo
una trasposición del problema de la relación entre la vida y la muerte al nivel de su
ontología de la libertad. Como vimos antes, la mirada del otro constituye un límite real a
la libertad absoluta del para-sí, un límite que no pertenece a la libertad del para-sí, sino
que es algo externo a su subjetividad. Su vano intento de apropiarse la libertad del otro se
expresa en «el irrealizable que debe ser realizado», que Sartre describe como «la
exterioridad que sigue siendo exterioridad hasta en y por la tentativa del para-sí de
interiorizarla».47 Este irrealizable representa el límite extraterritorial del para-sí, pero solo
como límite a su libertad. Eligiéndose libremente, la libertad del para-sí elige sus propios
límites. La finitud es externa al para-sí.48

Del mismo modo que entiende la libertad del otro como un límite de mi libertad,
Sartre cambia los parámetros interpretativos para la noción de «significado» y describe la
muerte como una «situación límite» externa a la libertad del para-sí, como un puro
«hecho contingente».49 Es cuestión de algo «dado»50 que viene desde fuera de la
subjetividad del para-sí por el hecho mismo de que el otro existe. La muerte se halla en el
significado futuro que mi para-sí actual tendrá para el otro: una vez muerto, como
acabamos de ver, mi poder-ser elude toda posibilidad y a partir de ahí pertenece a la
posibilidad de los otros. La muerte, desde luego, es externa al para-sí: es decir, este
nunca es capaz de encontrar la muerte. La muerte no constituye la posibilidad del para-
sí, como Heidegger sostiene, sino más bien «la permanencia indefinida de su ser-para-el-
otro».51 No existe para el para-sí viviente y elude su experiencia directa. Solo interviene
inesperadamente (entre-temps) y se revela como «lo que no puede ser descubierto».52

En este giro de la especulación tanatológica en el nivel de la ontología del para-sí,
Sartre cambia el significado generalmente atribuido a los conceptos mortal y muerte: el
primero representa «el ser presente que soy para-otro», y el último representa «el sentido
futuro de mi para-sí actual para el otro».53 La muerte limita no solo los proyectos futuros
del para-sí, sino también y de manera más importante el significado de las acciones
pasadas del para-sí muerto, dejándolas a merced de la interpretación de los otros que
sobreviven. Aunque la muerte nunca toca al para-sí, y aunque este último nunca
encuentra su muerte en cuanto para-sí vivo, sin embargo es capaz de experimentarla en
el sentido de que la muerte lo persigue en el medio de cada uno de sus proyectos como
su «reverso inevitable». «La libertad que es mi libertad sigue siendo total e infinita; no
es que la muerte no la limite, sino que, como la libertad no encuentra jamás ese límite, la
muerte no es en modo alguno obstáculo a mis proyectos: es solo un destino de estos
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proyectos en otra parte. No soy “libre para la muerte”, sino que soy un mortal libre. Al
escapar la muerte a mis proyectos por ser irrealizable, escapo yo mismo de la muerte en
mi propio proyecto».54

5. CONCLUSIÓN

Aunque tenemos que insistir en la pertinencia de las objeciones de Sartre a la posición
propuesta por Heidegger, dudo que la crítica de Sartre, tomada en su conjunto, sea
«irrefutable», como sostiene Jolivet.55 Efectivamente, varios de sus ataques contra el
filósofo de Friburgo se muestran inadecuados: por ejemplo, sus argumentos contra la
noción de muerte como mi posibilidad y como el sentido de mi existencia, o los que
apuntan contra la idea de la espera de mi muerte. Ahora bien, la especulación de Sartre
no se contenta con una simple crítica del estar-vuelto-hacia-la-muerte y del llamado
concepto realista. Propone un modo novedoso de comprender la muerte, en el contexto
preciso de su ontología-antropología del ser-para-los-otros y de la libertad como
fundamento del ser, al mismo tiempo que aborda el problema del sentido de la vida y la
absurdidad de la muerte.

Incluso antes de que Bloch emprendiera la demolición de la ontología heideggeriana de
la finitud en su obra El principio esperanza desarrollando una ontología de radical
apertura, Sartre rechazó, desde el punto de vista ontológico, el carácter de presente
(présentéité) del ser por su carácter de no-ser-aún. El fundamento de la finitud del para-
sí sartreano no se halla en la muerte, sino más bien en la libertad, la cual, aunque
absoluta, se limita a sí misma. La experiencia de la muerte de otro me impulsa a
responsabilizarme del sentido que daré a la existencia del para-sí muerto. La muerte no
se revela a través de la angustia existencial heideggeriana, sino más bien a través de la
intervención de la libertad del otro y, en última instancia, por la muerte de otro. Sartre no
considera la muerte como mi posibilidad, sino más bien como el fin de mis posibilidades,
hasta el punto de convertirse finalmente en la posibilidad de los otros. La originalidad de
su posición consiste en el cambio de parámetros interpretativos: de mi muerte como algo
que me separa de los otros pasamos a mi muerte como algo intrínsecamente ligado a mi
relación con los otros, una relación que, no obstante, se halla profundamente impregnada
por una lucha sin piedad por la dominación total de la libertad del otro. De ahí que mi
muerte se perciba dentro de este particular contexto como el resultado trágico del
combate que un para-sí entabla con el otro (y viceversa) a partir del momento en que son
arrojados al mundo. Una pregunta interesante, que examinaré en la Parte III, es ¿hasta
qué punto puede la muerte ser un mal para el para-sí muerto? ¿Hasta qué punto puede
perjudicarle (dentro del contexto en el que el otro superviviente confiere o niega sentido a
las acciones del para-sí muerto y decide el destino de este), si el individuo muerto no
existe ya? Encontramos aquí, una vez más, el reto de Epicuro, a saber, que la muerte no
puede ser un mal; no puede causarme ningún daño, dado que cuando yo estoy muerto ya
no existo; del mismo modo, en el caso del argumento de Sartre se podría objetar que el
otro no puede causarme daño alguno cambiando el sentido de las acciones de mi vida,
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porque ya no estoy ahí para sufrir o ser afectado por ello. La reducción del para-sí
muerto a un en-sí, en el cual el sentido de sus acciones pasadas está irreversiblemente
subordinado a la libertad y el deseo del para-sí superviviente, la victoria total e inalterable
del último sobre el para-sí muerto es para Sartre una expresión de la absurdidad de la
muerte. Esta absurdidad, por tanto, no descansa fundamentalmente en el hecho de que el
sujeto-conciencia retorne a la nada, ni en el hecho de que sea imposible para el para-sí in
se proyectarse libremente hacia el futuro, hacia posibilidades futuras, esto es, crear
continuamente su propia esencia y asignar significado a sus acciones presentes y pasadas.
Por tanto, la absurdidad de la muerte (y, podríamos añadir, el mal resultante) radica solo
secundariamente en esa instantánea reducción a la nada de sus posibilidades y sus
proyectos.

La tanatología de Sartre se basa, en primer lugar y sobre todo, en su ontología de la
libertad y en el concepto de facticidad, así como en su tesis de la relación negativa entre
un para-sí y otro. Una vez que se pone en cuestión este fundamento, el concepto de la
muerte dentro del marco de la relación con otro tendría que corregirse también. No se
puede ya mantener que la muerte es absurda, o un «mal», a partir de la premisa de una
lucha sin piedad que enfrenta a un para-sí con otro —aunque se podrían afirmar ambas
proposiciones situándose en el nivel de la facticidad y la libertad—. Se tendría que
soportar este absurdo y este «mal» sobre la base de que la muerte priva al para-sí de su
capacidad de proyectar sus posibilidades y sus proyectos, y que interrumpe —a veces
brutalmente— la tendencia fundamental del para-sí a cumplir y realizar proyectos
personales. Este es el modo de argumentar de algunos filósofos analíticos, como veremos
en la Parte III. Además, en el marco de una ontología que promueve una
intersubjetividad positiva, en la que el otro no sería percibido ya como un enemigo, sino
más bien como una ayuda indispensable para la realización plena del para-sí libre (y no
solo como algo necesario para el descubrimiento del para-sí libre) y en la cual el vínculo
entre un para-sí y otro se caracteriza por un mínimo de amistad o amor: en este contexto,
la muerte de otro, y más particularmente la muerte de un ser querido, podría entenderse
no ya como la victoria final que subyuga su libertad, sino más bien como la posibilidad,
aunque triste, de que el superviviente sea empujado a aguas profundas, para permitir que
su equilibrio sea alterado, y ponerse a sí mismo en cuestión. La muerte de otro, que
Jaspers ha descrito como una «situación límite»56 podría desempeñar, a pesar de su
cualidad negativa, un cierto papel positivo al animar al superviviente a descubrir su ser,
su fundamento mismo: lo impulsaría a trascender su contingencia y su facticidad y, en
último término, a vivir mejor.
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Dios, la muerte y el tiempo [La mort et le temps]; Jacques Derrida, Aporías; Thomas Macho, Todesmetaphern.

2 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada. Para una lectura más completa de su obra, véase Bernard N.
Schumacher (ed.), Jean-Paul Sartre.

3 Véase Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 557 [L’être et le néant, p. 617: «tour de passe-passe»].
4 Ibid., p. 570 [p. 633: «exhaustive»; »détaillée»]. Respecto a las experiencias de Sartre acerca de la muerte
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durante su infancia y juventud, véase también Les mots [hay trad. cast.: Las palabras].
5 Véase, por ejemplo, James P. Carse, Death and Existence p. 361 s.; Jacques Choron, Death and Western

Thought; Alexander Lohner, Der Tod im Existentialismus, pp. 186 s.; Georg Scherer, Das Problem des Todes in
der Philosophie, pp. 170 s.

6 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 555 [L’être et le néant, p. 615: «adhérant au néant d’être qui limite le
processus considéré»].

7 Ibid., p. 554 [p. 615: «l’inhumain par excellence»].
8 Ibid., p. 567 [p. 629: «transcendant à la vie»].
9 Ibid, p. 556 [p. 616: «grand inconnaissable»].
10 Ibid., pp. 555, 556 [pp. 615, 617: «porte ouverte», «lucarne»].
11 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 555 [p. 616: «Il n’y a plus d’autre côté de la vie, et la mort est un

phénomène humain, c’est le phénomène ultime de la vie, vie encore»].
12 Ibid. [p. 616: «le sens de la vie»].
13 Ibid., p. 556 [p. 617: «rigoureusement»].
14 Véase Rainer Maria Rilke, Von der Armut und vom Tode; Serge Gaulupeau, «André Malraux et la mort»;

Max Scheler, Muerte y supervivencia [Tod und Fortleben]; Georg Simmel, Lebensanschauungen [hay trad. cast.:
Intuición de la vida] y «Para una metafísica de la muerte» [«Zur Metaphysik des Todes»].

15 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, pp. 562-563 [p. 624: «ne reçoivent aucune solution et parce que la
signification même des problèmes demeure indéterminée»].

16 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 556 [p. 616: «liberté pour mourir»].
17 Ibid., p. 557 [p. 617: «tour de passe-passe»]. En su obra póstuma, Cahiers pour une morale (p. 432),

Sartre parece conceder un valor más positivo a esta definición heideggeriana de la muerte: «Mais c’est en outre
ma mort comme possibilité de n’avoir plus de possibilité, possibilité d’impossibilité, altérité dans mon projet au
coeur même de ce projet [...] le rapport avec la mort n’existe que comme possibilité de la mort d’un certain
existant, et comme l’existant se définit par ses projets, possibilité de l’impossibilité de certains projets» [«Pero, es
además mi muerte como posibilidad de no tener más posibilidad, la posibilidad de la imposibilidad, la alteridad en
mi proyecto, en el corazón mismo de este proyecto [...] la relación con la muerte no existe más que como
posibilidad de la muerte de un cierto existente, y como el existente se define a través de sus proyectos, la
posibilidad de la imposibilidad de ciertos proyectos»].

18 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 557 [p. 617: «mort attendue»].
19 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 557 [p. 618: «[mourir est] la seule chose que personne ne puisse

faire pour moi»].
20 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, 557 [p. 617: «projetant librement vers sa possibilité ultime que le

Dasein accédera à l’existence authentique [...] pour atteindre à l’unicité irremplaçable de la personne»].
21 Ibid., p. 558 [pp. 618-619: «aucune vertu personnalisante qui soit particulière à ma mort. Bien au

contraire, elle ne devient ma mort que si je me place déjà dans la perspective de la subjectivité; c’est ma
subjectivité, définie par le Cogito préréflexif, qui fait de ma mort un irremplaçable subjectif et non la mort qui
donnerait l’ipséité irremplaçable à mon pour-soi. En ce cas la mort ne saurait se caractériser parce qu’elle est
mort comme ma mort et, par suite, sa structure essentielle de mort ne suffit pas à faire d’elle cet événement
personnalisé et qualifié qu’on peut attendre»].

22 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 569 [p. 631: «Pour être temporellement indéfinie, c’est-à-dire sans
bornes, sa “vie” n’en sera pas moins finie dans son être même parce qu’il se fait unique. La mort n’a rien à y
voir; elle survient “entre temps”, et la réalité-humaine, en se révélant sa propre finitude, ne découvre pas, pour
autant, sa mortalité»].

23 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 559 [p. 620: «une entreprise manquée»].
24 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 560 [p. 621: «Cette perpétuelle apparition du hasard au sein de mes

projets ne peut être saisie comme ma possibilité, mais, au contraire, comme la néantisation de toutes mes
possibilités, néantisation qui elle-même ne fait plus partie de mes possibilités. Ainsi, la mort n’est pas ma
possibilité de ne plus réaliser de présence dans le monde, mais une néantisation toujours possible de mes
possibles, qui est hors de mes possibilités»].

25 Ibid., p. 568 [p. 629: «Je ne saurais donc l’attendre, c’est-à-dire me jeter vers elle comme vers une de mes
possibilités. Elle ne saurait donc appartenir à la structure ontologique du pour-soi»].

26 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 555 [p. 616: «un phénomène humain», «le phénomène ultime de la
vie, vie encore»].

27 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 282 [p. 311: «Je suis dans un jardin public. Non loin de moi, voici
une pelouse et, le long de cette pelouse, des chaises. Un homme passe près des chaises. Je vois cet homme, je le
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saisis comme un objet à la fois et comme un homme»]. Véase también ibid., pp. 273 s., 397 s., 430 s. [pp. 300
s., 430 s., 478 s.].

28 Ibid., p. 119 [p. 128: «se détermine perpétuellement lui-même à n’être pas l’en-soi. Cela signifie qu’il ne
peut se fonder lui-même qu’à partir de l’en-soi et contre l’en-soi»].

29 Jean-Paul Sartre, Huis clos, pp. 93, 42 [hay trad. cast.: A puerta cerrada]: «l’enfer, c’est les Autres». «Mi
caída original es la existencia del otro» (El ser y la nada, p. 291 [p. 321: «Ma chute originelle, c’est l’existence
de l’autre»]). «El pecado original es mi surgimiento en un mundo donde está el otro» (ibid., p. 433 [p. 481: «Le
péché originel, c’est mon surgissement dans un monde où il y a l’autre»]). En Cahiers pour une morale (p. 488),
Sartre describe esta situación infernal de modo muy preciso: «Tout effort du Pour-soi pour être En-soi est par
définition voué à l’échec. Ainsi peut-on rendre compte universellement du règne de l’Enfer, c’est-à-dire de cette
région d’existence où exister c’est user de toutes les ruses pour être et c’est échouer au coeur de ces ruses et avoir
conscience de l’échec. C’est le monde de la folie dont parlent Spinoza et les Stoïciens» [«Todo intento del para-sí
por ser en-sí está, por definición, destinado al fracaso. A partir de aquí podemos dar cuenta universalmente de la
existencia del infierno; esto es, esa región de la existencia en la que existir es utilizar todas las tretas para ser y
fracasar en todas esas tretas siendo consciente de ese fracaso. Es el mundo de la locura del que hablan Spinoza y
los estoicos»].

30 La teoría de la intersubjetividad negativa desarrollada en El ser y la nada, que toma como punto de partida
una ontología del para-sí-en-sí, adolece de cierta debilidad que Sartre reconoció explícitamente en sus escritos
posteriores a El ser y la nada, proponiendo una ligera modificación de su antropología. Supone que el para-sí es
per se capaz de romper el círculo infernal de las relaciones entre una conciencia y otra, mediante una conversión
que no explica en detalle. Desde luego, en su Questions de méthode, vol. I, pp. 113 ss. sigue hablando de una
intersubjetividad del sujeto-objeto, cuya situación original es todavía de conflicto; a causa de esta
intersubjetividad, la actitud inicial del individuo es la de violencia, que puede brotar en una guerra de poder abierta.
El peligro que cada uno supone para el otro reduce al otro a un ser humano inhumano de una raza extraña. Sartre
traspone la ley de integración mutua entre los para-sí, tal como la desarrolla en El ser y la nada, al nivel de las
relaciones entre grupos. Cada grupo trata al otro grupo desde la perspectiva de la utilidad. En un intento de
mitigar su tesis del conflicto, nuestro autor introduce la dimensión del intercambio y el servicio mutuo o el del
trabajo por una meta común. Este tipo de relación intersubjetiva, que es más positiva que la desarrollada en El ser
y la nada, no obstante, no implica considerar al otro como un fin en sí mismo y como un ser merecedor de
respeto. Solo en Cahiers pour une morale (p. 516), obra póstumamente publicada, Sartre se distancia de El ser y
la nada e introduce el respeto y el reconocimiento de la libertad de los demás. Admite que hay una actitud en la
que el sujeto llega hasta disfrutar con el otro sin intentar apropiarse de él o de ella. Eso es el amor. «J’aime si je
crée la finitude contingente de l’Autre comme être-au-milieu-du-monde en assumant ma propre finitude
subjective et en voulant cette finitude subjective, et si par le même mouvement qui me fait assumer ma finitude-
sujet, j’assume sa finitude-objet comme étant condition nécessaire du libre but qu’elle projette et qui se présente à
moi comme fin inconditionnelle» [«Yo amo si creo la finitud contingente del otro como estar-en-el-mundo
asumiendo mi propia finitud subjetiva y queriendo esta finitud subjetiva, y si por el mismo movimiento que me
hace asumir mi finitud-sujeto, asumo su finitud-objeto como condición necesaria de la meta libre que ella
proyecta y que se me presenta como fin incondicionado»]. Véase ibid., pp. 430, 434, 523 s. Un tono similar
puede hallarse también en su larga entrevista, del tamaño de un libro, L’espoir maintenant, en la que Sartre
enfatiza que la presencia del otro y de mi para-los-otros (le moi-pour-autrui) tiene prioridad respecto al para-sí, lo
que equivale a decir que lo que hago se cumple en relación a una conciencia del otro. Reconocemos en esto el
concepto de conciencia moral. Sartre confiesa (p. 40): «[j’avais] laissé chaque individu trop indépendant dans
ma théorie d’autrui de L’être et le néant. [...] je considérais malgré tout que chaque conscience en elle-même,
chaque individu en lui-même était relativement indépendant de l’autre. Je n’avais pas déterminé ce que j’essaie
de détermine aujourd’hui: la dépendance de chaque individu par rapport à tous les individus» [«En El ser y la
nada mi teoría de los otros dejaba al individuo demasiado independiente. [...] Sin embargo, tuve en cuenta que
cada conciencia en sí misma y cada individuo en sí mismo era relativamente independiente de los otros. No había
concretado lo que intento concretar ahora: la dependencia de cada individuo respecto de todos los demás
individuos»]. Véase también «Interview with Jean-Paul Sartre», p. 13.

31 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 566 [p. 628: «aliénation», «une totale dépossession»].
32 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 566 [p. 628: «en proie aux vivants»].
33 Ibid., p. 569 [pp. 631 s.: «se présente comme l’aliénation permanente de mon être-possible qui n’est plus

ma possibilité, mais celle de l’autre»].
34 Véase Martin Heidegger, Ser y tiempo, pp. 264 ss. [pp. 246 ss.]. En el contexto de las reflexiones de Sartre

sobre la conexión necesaria entre la muerte y la libertad, podríamos preguntarnos si una vida inmortal o
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interminable, que según Sartre no dejaría espacio a la libertad, para elecciones posibles, no sería absurda y
tediosa, y disminuiría el valor de la vida actual. Volveré a esta cuestión en la Parte III.

35 Merece la pena explicar que la teoría del significado de Sartre no se limita al significado que el para-sí
libremente da a sus acciones —mi análisis se desarrolla en este nivel—, sino que abarca también dimensiones que
están más allá del significado otorgado por el para-sí y que de algún modo se imponía desde fuera de su
subjetividad. Véase Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, pp. 534 s. [pp. 591 s.].

36 Ibid., p. 560 [p. 621: «à venir à soi-mème»].
37 Ibid., p. 561 [p. 622: «Être soi, c’est venir à soi»].
38 Ibid., p. 521 [p. 578: «Ce qui est ne prend donc son sens que lorsqu’il est dépassé vers l’avenir»].
39 Sartre explica, desde luego, que otro puede dar un sentido a mi pasado e incluso definir a una persona

desde la mala fe.
40 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 561 [p. 622: «d’attente d’attentes qui attendent elles-mêmes des

attentes»].
41 Ibid., p. 562: «Si soy espera de esperas de espera y si, de pronto, el objeto de mi espera última así como

aquel que espera son suprimidos, la espera recibe retrospectivamente el carácter de un absurdo» [p. 623: «Si je
suis attente d’attentes d’attente et si, d’un coup, l’objet de mon attente dernière et celui qui attend sont
supprimés, l’attente en reçoit rétrospectivement le caractère d’absurdité»].

42 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, pp. 562-563 [p. 624: «la mort n’est jamais ce qui donne son sens à la
vie: c’est au contraire ce qui lui ôte par principe toute signification. Si nous devons mourir, notre vie n’a pas de
sens parce que ses problèmes ne reçoivent aucune solution et parce que la signification même des problèmes
demeure indéterminée»].

43 Ibid., p. 568 [p. 630: «un fait contingent qui, en tant que tel, m’échappe par principe et ressortit
originellement à ma facticité»].

44 Ibid., p. 570 [p. 632: «je suis un libre mortel»].
45 Ibid., p. 567 [p. 629: «dans l’indéter​miné la réalisation des fins qui m’annoncent ce que je suis»].
46 En Cahiers pour une morale (p. 339), Sartre considera la posibilidad de una vida temporal interminable en

la que el para-sí podría realizar todas sus posibilidades. Sartre indirectamente caracteriza tal vida de absurdo
porque mientras el para-sí realizase todas sus posibilidades, «disparaîtrait en tant qu’individualité et en tant que
liberté. Mais pour que ce choix n’ait pas la pure gratuité du choix divin, il ne faut pas que sa limitation lui
vienne de lui-même. Il ne s’agit pas de choisir ses limites à partir d’une infinie possibilité mais de choisir dans
des limites. Ces limites sont donc nécessairement données. [...] Ainsi le choix des possibles implique la mort et la
mort comme contingence. Il implique aussi que les possibles puissent toujours ne pas être réalisés. [...] Être libre
c’est courir le risque perpétuel de voir ses entreprises échouer et la mort briser le projet. Parler aussi de la
finitude de la mort. La liberté ne se conçoit pas en dehors de la mort» [«desaparecería en cuanto individualidad y
libertad. Pero, para que esta elección no tenga la pura gratuidad de una elección divina, es necesario que su
limitación no proceda de sí mismo. No es un asunto de elegir los propios límites sobre la base de una infinitud
disponible, sino de elegir dentro de unos límites. Estos límites, por tanto, están necesariamente dados. [...] A
partir de aquí la elección de lo posible implica la muerte y la muerte como contingencia. Implica también que
estos posibles siempre pueden no realizarse. [...] Ser libre es correr perpetuamente el riesgo de ver fracasar las
propias empresas y que la muerte corte el proyecto. También analiza la finitud de la muerte. La libertad no se
concibe aparte de la muerte»].

47 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 570 [p. 613: «l’irréalisable à réaliser»; «l’extériorité qui demeure
extériorité jusque dans et par la tentative du Pour-soi pour l’intérioriser»].

48 Véase ibid., pp. 570-571 [pp. 613-614].
49 Ibid., pp. 569-570 [p. 630: «situation-limite»; «fait contingent»].
50 Ibid., p. 569 [p. 631:«donné»].
51 Ibid., p. 570 [p. 632: «la permanence indéfinie de son être-pour-l’autre»].
52 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 568 [p. 630: «l’indécouvrable»].
53 Ibid., p. 570 [p. 632: «l’être présent que je suis pour l’autre»; «le sens futur de mon pour-soi actuel pour

l’autre»].
54 Ibid., p. 570 [p. 632: «La liberté qui est ma liberté demeure totale et infinie; non que la mort ne la limite

pas, mais parce que la liberté ne rencontre jamais cette limite, la mort n’est aucunement un obstacle à mes
projets; elle est seulement un destin ailleurs de ces projets. Je ne suis pas “libre pour mourir”, mais je suis un
libre mortel. La mort échappant à mes projets parce qu’elle est irréalisable, j’échappe moi-même à la mort dans
mon projet même»].

55 Régis Jolivet, Le problème de la mort chez M. Heidegger et Jean-Paul Sartre, p. 44: «irréfutables».
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56 Véase Karl Jaspers, Filosofía, vol. 2, pp. 93-94 [pp. 220 s.: «Grenzsituation»].
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6. El conocimiento de la inmortalidad es inseparable de la
relación con el otro

Sartre no es el único filósofo contemporáneo en la primera mitad del siglo XX que insiste
en que la experiencia de la muerte de otro es necesaria para llegar a la conciencia de la
condición mortal del ser humano. En su Essai sur l’ex​périence de la mort [Ensayo sobre
la experiencia de la muerte], Landsberg alude al axioma «La muerte de tu vecino es
infinitamente más que simplemente la muerte de otro»1 y piensa que la mera experiencia
de la muerte de una persona sin ninguna relación conmigo no necesariamente conduce al
conocimiento experiencial de la necesidad de mi muerte. La experiencia de la muerte de
alguien a quien se ama, más bien, es lo que posibilita que surja una «intuición de la
necesidad de la muerte»,2 una certidumbre sobre nuestra condición mortal; también me
empodera para trascender la dimensión generalizadora («la gente muere») que sumerge
mi muerte en el inconsciente. «La conciencia de la necesidad de la muerte es provocada
por participación, por el amor personal en el que toda la experiencia se baña.
Constituimos un “nosotros” con el moribundo. Y a través de este “nosotros”, a través de
la misma fuerza de esta comunidad, que constituye como si fuera un nuevo orden de
personas, somos conducidos a un conocimiento experiencial de nuestra propia mor​-
talidad».3 La necesidad de la muerte no es todavía idéntica en significado a la afirmación
de que todo ser humano tiene que morir, sino que más bien se relaciona esencialmente
con la persona a la que amo y conmigo mismo. Landsberg explica que la necesidad
general de tener que morir, que es comunicada mediante esta experiencia, no es de
carácter lógico, sino de naturaleza «simbólica». Nuestro autor afirma que «el otro
representa en realidad a todos los otros» y sigue diciendo que el otro «es “todo el
mundo” y este “todo el mundo” muere cada vez en la muerte del hombre que
conocemos, el cual muere su propia muerte».4 La experiencia de la muerte de un amigo
querido puede llevar o a la conciencia de que yo tengo que morir o también a una
«conciencia renovada» de esta necesidad sacándome de la cómoda generalización «Todo
el mundo morirá algún día».5 Landsberg explica que esta experiencia permite al
superviviente experimentar, gracias al vínculo de amor que une a dos personas que
constituyen un Nosotros (un tema muy bien desarrollado por Nozick),6 «la muerte dentro
de su propia existencia» debido a su pérdida y a la interrupción de la comunidad que el
superviviente formaba con el fallecido. «La experiencia de la muerte en la soledad que
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sigue a la pérdida», así como el «sentido de la trágica infidelidad» en la partida del
fallecido —Landsberg describe de manera adecuada la mortalidad como el estado de
«infidelidad ontológica»—7 cierta​mente enseña al desconsolado «la naturaleza cualitativa
de la ausencia y la separación»,8 pero no dice nada sobre la experiencia de mi muerte
como un estado. La experiencia de la muerte de un ser querido no me capacita para
experimentar la muerte en la que el difunto «se encuentra», ni mi propia muerte futura.
La experiencia de la muerte ofrecida por la soledad que sigue a una pérdida no significa la
experiencia del estado de muerte.

Landsberg se aparta un poco de esta posición en su Einführung in die philosophische
Anthropologie [Introducción a la antropología filosófica], en la que dice que la certeza
de mi mortalidad se origina en un sentimiento de finitud que es inherente al viviente y
que posteriormente es confirmado por la experiencia. El hecho de mi mortalidad y el
limitado alcance de mi vida se capta, según Landsberg, mediante una «orientación
emocional» que es intencional y parte de la vida afectiva de una persona. La certidumbre
acerca de mi condición mortal se halla en el modo en que me experimento a mí mismo
en el tiempo. «No podemos dudar de que somos mortales. Pertenece a la manera en que
experimentamos el tiem​po».9 Me parece que también Landsberg, siguiendo a Scheler y a
Heidegger, presupone que la temporalidad del Dasein humano es finita. La experiencia
del hecho de que los seres hu​manos mueren no se halla en el origen de la conciencia de
mortalidad, pero la confirma. «Es claro que en nuestra autoconsciencia llegamos al
conocimiento de la muerte, ciertamente, un conocimiento de la muerte que está fuera de
toda duda, sin necesidad alguna de un razonamiento inductivo complicado. El hombre no
adquiere el conocimiento de su mortalidad a través de la inducción; en lugar de ello,
actualiza su conocimiento en el momento en que se convierte en un individuo amenazado
por la muerte y se las arregla para desarrollar un sentimiento de sí mismo como
individuo».10 La muerte de un ser querido, que se percibe en su irremplazable
individualidad, despierta en el superviviente no solo una sensación de amenaza de
muerte, sino también la certeza acerca de su propia muerte, una certeza que ya poseía.
La muerte del otro refuerza la conciencia de su mortalidad.

Además, la conciencia de mi condición mortal no procede de un heroico abandono de
mi vida,11 pues para hacer eso tendría que ser ya consciente del hecho de que puedo
perder mi vida. Al principio esta conciencia generalmente se debe al hecho de haber
experimentado las muertes de varios seres humanos, quienes luego, en un segundo
momento, pueden, desde luego, fundirse en un «todo el mundo» impersonal. El llegar a
la conciencia verdadera y profunda en un nivel personal emerge de una experiencia de la
muerte de un ser querido con el que tengo, al menos, un lazo de amistad y amor, o de
simple compasión. La experiencia me lleva a tomar en serio la muerte, y en particular, mi
muerte; dicho de otro modo, para tomar prestada una expresión de Kierkegaard, me lleva
a pensar en la muerte como mi lote.12 Me capacita o para descubrir mi mortalidad
abiertamente o para pasar de la conciencia abstracta, conceptual, de que también yo
entro en el oscuro compartimento etiquetado «todo el mundo morirá», a una conciencia
vívida y «emotiva». Siento por primera vez —o una vez más— que la muerte me
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concierne personalmente y puede «tocarme» en cualquier momento. Esta experiencia me
despierta del sueño confortable y letárgico en el que rechazo «mi muerte» y me fuerza a
hacer frente a mi realidad ontológica en cuanto ser finito, mortal. La muerte del otro me
revela que yo personalmente pertenezco a la categoría de «todos los hombres», que
también yo soy uno de esos «otros» mortales. Un niño que creciese solo y fuese
transportado a una isla desierta (para tomar prestada una imagen de Voltaire),13 que nunca
hubiese experimentado la muerte de otro, podría preguntarse, a partir de sus experiencias
de la muerte de animales y plantas, o también del constante cambio de las estaciones en
la naturaleza, si era mortal y algún día moriría. Este preguntar, re​sultante de la
observación de que hay una dialéctica vida-muerte en los reinos vegetal y animal, no
permite obtener ningún grado de certeza respecto a la condición mortal del sujeto
pensante «hombre».

1 Paul-Louis Landsberg, Essai sur l’expérience de la mort, p. 32 [hay trad. cast.: Ensayo sobre la experiencia
de la muerte]: «la mort du prochain c’est infiniment plus que la mort d’autrui en général». Aunque confiesa estar
absolutamente seguro de nuestra condición mortal, Gabriel Marcel guarda silencio respecto al origen de esa
certidumbre. En lugar de ello declara, basándose en su famosa respuesta a Brunschvig en 1937 —«Lo que
importa no es mi muerte, ni la suya; es la muerte de quien amamos» [Présence et immortalité, p. 182: «ce qui
compte, ce n’est ni ma mort, ni la vôtre, c’est celle de qui nous aimons»]—, que la muerte de un ser querido
conmociona a un individuo mucho más que el pensamiento de su propia muerte. La muerte aparece como un
calvario. Marcel insiste en esta conexión entre la muerte y el amor, que él entiende con la noción de fidelidad.

2 Paul-Louis Landsberg, Essai sur l’expérience de la mort, p. 35: «intuition de la nécessité de la mort».
3 Ibid., p. 36: «La conscience de la nécessité de la mort ne s’éveille que par la participation, que par l’amour

personnel dans lequel baignait entièrement cette expérience. Nous avons constitué un “nous” avec le mourant. Et
c’est dans ce “nous”, c’est par la force propre de ce nouvel être d’ordre personnel, que nous sommes amenés à la
connaissance vécue de notre propre devoir mourir». Véase Fridolin Wiplinger, Der personal verstandene Tod, p.
45: «Das erste, was solche Erfahrung mir bei diesem Erwachen sagt, mir durch sie aufgeht, ist die Gewissheit des
eigenen Todes mit dem des geliebten Menschen, weil sie die Erfahrung ist, dass ich mir selbst mit ihm selbst
entzogen werde, und darin die Erfahrung des Menschentodes überhaupt, des “allgemeinen Todes” [...] in einer
Gewissheit, an die keine noch so tiefsinnige Argumentation und spekulative Begründung desselben heranreicht,
die aber auch die selbstsichersten Prognosen der Wissenschaft und Technik in ihrer Zuversicht, doch noch einmal
den Tod zu besiegen, nicht mehr erschüttern können. Denn ich habe erfahren: Tod ist Trennung von dem, den wir
lieben» [«Lo primero que tal experiencia me dice durante este despertar, lo primero que amanece en mí a partir de
entonces, es la certeza de mi propia muerte con la de la persona amada, porque es la experiencia de que soy
arrancado de mí mismo junto con esa persona, y con ella se da la experiencia de la muerte humana en general
[...] con una certeza que ninguna argumentación, por profunda que sea, y ninguna sustanciación especulativa
pueden alcanzar, pero que la más segura prognosis de la ciencia y la tecnología no puede ya sacudir, a pesar de su
confianza en que un día conquistarán la muerte. Pues he experimentado el hecho de que la muerte es la
separación de alguien a quien amamos»].

4 Paul-Louis Landsberg, Essai sur l’expérience de la mort, p. 37: «symbolique»; «l’autre représente en réalité
tous les autres»; «[l’autre] est le “Jedermann” et ce chacun meurt chaque fois dans le prochain qui meurt de sa
mort singulière». Véase también su Einführung in die philosophische Anthropologie, p. 70.

5 Einführung in die philosophische Anthropologie, pp. 57-58: «Hat der Mensch auch keineswegs aus
Induktionsmaterial eine mehr oder minder wahrscheinliche Regel aufgestellt, sondern an einem Fall eine echte
Wesenserkenntnis gewonnen, sein Lebensgefühl weiter entwickelt und um eine plötzliche, gefühlsmässige und für
ihn unbezweifelbare Erfahrungsgewissheit bereichert. Mag das Individuum den Satz “alle Menschen sind
sterblich” tausendmal in der Schule nachplappern lernen, nur durch ein wirkliches Erleben des Todes, sei es am
Sterben eines andern Menschen, sei es auch in echter Bedrohtheit und besonders in echter heroischer Preisgabe
des eigenen Lebens, gelangt es zu einer wirklichen Kenntnis von der über Allen schwebenden Notwendigkeit»
[«De ninguna manera el hombre ha derivado una regla más o menos probable a partir del material para un
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razonamiento inductivo, sino que más bien ha alcanzado un verdadero conocimiento esencial a partir de un caso
particular. Posteriormente ha desarrollado su sentido de la vida y lo ha enriquecido con una certeza experiencial
súbita, intuitiva y para él indudable. Un individuo puede aprender mil veces en la escuela a repetir como un loro la
sentencia, “todos los hombres son mortales”, pero solo a través de una experiencia real de la muerte —sea la
muerte de otro ser humano, o una seria amenaza, o especialmente un sacrificio genuino, heroico, de la propia vida
— llega a un verdadero conocimiento de la necesidad que pende sobre la cabeza de todo el mundo»].

6 Robert Nozick, The Examined Life, p. 74: «Each person in a romantic we wants to possess the other
completely; yet each also needs the other to be an independent an nonsubservient person. Only someone who
continues to possess a nonsubservient autonomy can be an apt partner in a joint identity that enlarges and
enhances your individual one. And, of course, the other’s well-being – something you care about – requires that
nonsubservient autonomy too. Yet at the same time there is the desire to possess the other completely. This does
not have to stem from a desire to dominate the other person, I think. What you need and want is to possess the
other as completely as you do your own identity. This is an expression of the fact that you are forming a new joint
identity with him or her. Or, perhaps, this desire just is the desire to form an identity with the other. Unlike Hegel’s
description of the unstable dialectic between the master and the slave, though, in a romantic we the autonomy of
the other and complete possession too are reconciled in the formation of a joint and wondrous enlarged identity
for both» [«Toda persona de un nosotros romántico quiere poseer al otro completamente, pero todos necesitan
también que el otro sea una persona independiente y no servil. Solo alguien que sigue poseyendo una autonomía
no servil puede ser un compañero apto en una identidad articulada que amplía y realza la tuya individual. Y, desde
luego, el bienestar del otro —algo que te preocupa— exige también esa autonomía no servil. Ahora bien, al mismo
tiempo existe el deseo de poseer al otro completamente. Esto no tiene por qué proceder de un deseo de dominar a
la otra persona, me parece. Lo que se necesita y se quiere es poseer al otro tan completamente como uno hace
con su propia identidad. Esto es una expresión del hecho de que formas una nueva identidad articulada con él o
ella. O, quizás, este deseo simplemente es el deseo de formar una identidad con el otro. A diferencia de la
descripción que hace Hegel de la inestable dialéctica entre el amo y el esclavo, en un nosotros romántico la
autonomía del otro y su completa posesión se reconcilian en la formación de una identidad articulada y
maravillosamente ampliada para ambos»].

7 Paul-Louis Landsberg, Essai sur l’expérience de la mort, p. 38: «la mort à l’intérieur de [sa] propre
expérience»; «L’expérience de la mort dans la solitude consécutive à la perte»; «ressentiment de l’infidélité»;
«l’état d’infidélité ontologique».

8 Ibid., p. 41: «qualitativement l’absence et l’éloignement».
9 Paul-Louis Landsberg, Einführung in die philosophische Anthro​pologie, p. 52: «Gefühlsrichtung»; «Wir

können nicht daran zweifeln, dass wir sterblich sind. Es gehört zu der Art, wie wir uns in der Zeit erfahren».
10 Ibid., p. 56: «Es ist klar, dass wir in unserem Selbstbewusstsein zum Todeswissen gelangen, und zwar zu

einem durchaus zweifelsfreien Todeswissen, ganz ohne jene komplizierten Induktion nötig zu haben. Nicht durch
Induktion gewinnt der Mensch das Wissen um seine Sterblichkeit, sondern er aktualisiert dies Wissen in dem
Masse, als er totbedrohtes Individuum wird und zur Entfaltung eines Gefühles von sich selbst als Individuum
gelangt».

11 Véase Paul-Louis Landsberg, Einführung in die philosophische Anthro​pologie, pp. 58, 70.
12 Véase Søren Kierkegaard, «At a Graveside», p. 75 [hay trad. cast.: «Junto a una tumba»]: «my lot».
13 Voltaire, Dictionnaire philosophique, vol. XIX, p. 376.
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7. La muerte como objeto de experiencia

En las páginas precedentes hemos visto que la conciencia que tiene el ser humano de que
puede y tiene que morir tiene su origen en la experiencia de la muerte de otro ser
humano. Uno podría preguntarse si esta conciencia está acompañada por un
conocimiento no solo del morir, sino también y especialmente de la muerte como tal, es
decir, el estado del sujeto humano fallecido. Nuestra preocupación aquí es determinar si
una fenomenología de la muerte es posible.

Es posible mantener, en primer lugar, que el morir (propio o de otro) puede, hasta
cierto punto, ser objeto de experiencia. Un ser humano puede «asistir» al proceso como
espectador, «compartir el hecho del morir de alguien»,1 así como su propia agonía (en la
medida en que esté consciente). La persona consciente que está muriendo es capaz de
percibir el mundo y el estado en el que ella se encuentra, de experimentar las etapas
sucesivas de ello, y comunicar sus experiencias a quienes la rodean, hablando o mediante
signos. Una vez que se hunde en un estado de inconsciencia, como un coma, ya no es
capaz de comunicar a otra persona su experiencia del morir. No obstante, si pudiera
todavía experimentarlo, esto tendría que ocurrir de alguna otra manera que no sea la
percepción y la experiencia consciente.

A diferencia del morir y de las expresiones fenoménicas de la muerte humana —por
ejemplo, un cadáver o la descomposición gradual del cuerpo de quien hace un momento
era todavía una persona—, la muerte (esto es, el estado de muerte), a pesar de la certeza
de su «presencia», parece estar más allá de la experiencia del individuo vivo y eludir el
intelecto intencional y la reducción fenomenológica. El método fenomenológico describe
lo que aparece al observador de la misma manera en que se manifiesta, o describe el
modo de presentación de algo que se presenta. Parece que la muerte no se presenta del
mismo modo que el objeto externo de la percepción ni que la experiencia vivida de la
conciencia. La muerte sería un «no-fenómeno» para el superviviente.

Antes de seguir adelante con este asunto, me gustaría llamar la atención sobre las dos
opciones fundamentales disponibles ante el tanatólogo (el filósofo de la muerte) cuando
piensa en el estado post mortem preguntando si la persona muerta —a diferencia del
superviviente— puede experimentar el estado en que «se encuentra». Esta cuestión será
de importancia capital cuando analicemos el reto epicúreo en la Parte III de este libro. La
muerte (después del fallecimiento) puede significar o la no existencia radical e irreversible
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del sujeto, su aniquilación definitiva, o una existencia individual que habría «cruzado» la
frontera del final de la vida. En el primer caso, se mantiene que la «persona fallecida»
sería incapaz de experimentar su «muerte», esto es, su estado de muerte, dado que ya no
existiría. En el segundo caso, se mantiene que la «persona fallecida» podría
experimentar, al menos teóricamente, el estado en que se encuentra. Se puede especular
también si el último podría, teóricamente, comunicar su experiencia a sus supervivientes,
es decir, a los seres humanos que todavía no han «pasado más allá», a la etapa de
difunto. Los fenómenos paranormales, como las experiencias cercanas a la muerte, las
apariciones de personas fallecidas, comunicaciones del más allá de la tumba a través de
médiums, o la reencarnación, me parece que carecen de pruebas científicas, al menos
dado el estado presente de nuestro conocimiento.2 El tanatólogo, por tanto, no podría
referirse a las experiencias de los fallecidos. Parece que nos encontramos, en cuanto
filósofos, frente a una barrera herméticamente cerrada.3 Este es el punto de partida de mi
reflexión sobre el tema de la posibilidad de una fenomenología de la muerte.

Si la muerte humana no se da como objeto a los vivos, si nunca les aparece, ¿no
deberíamos concluir que cualquier intento de reflexionar sobre la muerte mediante el
método fenomenológico estaría destinado al fracaso desde el principio? ¿No equivaldría
una fenomenología de la muerte a balbuceos, a mera verborrea, esto es, especulación
basada en conceptos sin sentido o en constructos imaginarios? ¿No sería la muerte
«meta-fenomenológica»?4 Al no tener densidad ontológica para el filósofo, dado que es
una privación de mismidad, la ausencia de un para-sí, la muerte parece que solo nos
permite acercarnos hasta su umbral y solo mediante metáforas y símbolos. Las nociones
o las imágenes que tenemos de la muerte representan una ausencia. Puesto que el
filósofo no puede adoptar la perspectiva de la persona fallecida, se ve obligado a asumir
la perspectiva del que está vivo. No mira la muerte como «es» para la persona fallecida,
sino más bien tal como aparece al que está vivo, esto es, a través del fenómeno asociado
al cadáver: la muerte se manifiesta como el cambio de cuerpo vivo a cadáver. ¿Significa
esto que el filósofo está obligado a aproximarse a la muerte exclusivamente desde el
ángulo de lo que la precede y, en último análisis, hablar solo de la vida?5 En pocas
palabras, todo nos llevaría a creer que una reducción fenomenológica de la muerte estaría
abocada al fracaso desde el comienzo.

Al tomar como nuestro punto de partida el hecho de que mi muerte (el estado de
muerte o estar en la muerte), como la del otro, siempre me rehúye —puesto que no logro
objetivarla como tal—, ¿podríamos argumentar entonces que la muerte es un pseudo-
problema? Como Spinoza dice,6 ¿no debería el sabio meditar sobre la vida más que sobre
la muerte? ¿No está el filósofo obligado a permanecer en silencio ante el no-fenómeno de
la muerte y dejar el discurso tanatológico a los buenos oficios del teólogo? ¿No haría
mejor el tanatólogo en seguir la máxima de Wittgenstein: «De lo que no se puede hablar,
hay que callar la boca»?7 ¿No tendría que estar contento con pensar «sobre» la muerte,
con pensar las cuestiones y circunstancias que la rodean, pero sin pensar jamás en la
muerte misma? Incluso más radicalmente, como Wiplinger sugiere,8 ¿no es imposible
para el filósofo especular sobre la muerte, o incluso hablar de ella, ya que la muerte no es
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objeto de experiencia? Ahora bien, por el contrario, ¿no deberíamos mantener, con
Jankélévitch, que a pesar de su «carácter no-fenoménico», la muerte es para el filósofo
«el problema par excellence e incluso, en cierto sentido, el único problema»?9 ¿Acaso no
es la muerte, como insiste el fenomenólogo Fink, «el momento más a menudo
interpretado del Dasein»?10

A pesar de la importancia y el significado de la investigación filosófica sobre la muerte
y la posibilidad de analizar fenomenológicamente las consecuencias de la muerte a través
de las actitudes humanas como la despedida, el duelo y el conflicto interno, o a través de
la transformación de un cuerpo vivo en cadáver, es cierto que, como Sócrates subrayó ya
en la Apología, nadie tiene «ningún conocimiento auténtico de lo que sucede después de
la muerte».11 Los filósofos contemporáneos, en su totalidad, aunque pertenecen a
escuelas de pensamiento muy distintas, están de acuerdo en decir que la muerte es
«irrepresentable»,12 «impensable»,13 «enigmática, indefinible»,14 «inexplicable»,15

«inconceptuali​zable»,16 una «terra incognita, un territorio misterioso y des​conocido»;17

que es «lo que no puede ser descubierto»,18 «el enigma»,19 «el más desconocido de los
desconocidos», y la «nada del conocer».20 Si este es el caso, ¿cómo podemos ha​llar una
base para una fenomenología de la muerte, que permanece velada para nuestro intelecto
intencional?

La muerte, como sucede con la preconcepción,21 muestra ser un límite que nuestro
pensamiento solo puede abordar asintóticamente, y parece, a primera vista, eludir el
método fenomenológico. Aún reconociendo que es imposible tener una experiencia
directa de la muerte, que nunca aparece como tal, podría considerarse la posibilidad de
un discurso racional sobre el tema, que mencionaría la apariencia de finitud humana, la
relación del Dasein con su futura muerte (Heidegger), o la pasividad del Dasein respecto
a la muerte, entendida como la otredad radical (la fenomenología del otro, Levinas).

El punto límite de nuestro pensar sobre la muerte plantea la cuestión sobre la relación
entre lo fenoménico y lo no fenoménico, así como la pregunta acerca de cómo el
fenomenólogo podría clasificar fenómenos como el de la muerte, que no se ofrecen (al
observador) en el modo de dación intuitiva (Eingebung). A pesar de ser invisible en el
sentido de su no-percepción fenoménica, la muerte está presente de algún modo en cada
momento de la existencia humana, y pertenece, en cierto modo, al mundo fenoménico.
Lo mismo vale para el tiempo. La ausencia de conocimiento sobre la muerte, como
describe Sócrates, no implica, en opinión de Levinas, una «ausencia de relación».22

Quizás se podría abordar la muerte refiriéndonos a la actitud de una persona viva
respecto de su muerte, en la medida en que está «en una relación con algo que no
proviene de él».23 La muerte me rehúye, observa Levinas, no porque la muerte sea la
nada, sino porque no puedo aprehenderla. Un análisis tanatológico no debería tomar
como su punto de partida la nada, sobre la que nada sabemos, sino que, en lugar de eso,
«solo puede apoyarse en una situación en la que aparezca algo absolutamente
incognoscible; absolutamente incognoscible, es decir, extraño a toda luz, algo que hace
imposible toda asunción de una posibilidad y, a pesar de todo, lugar en el que nosotros
mismos nos hallamos presos».24 Una fenomenología de la muerte podría, de ese modo,
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quizás, desarrollarse sobre la base de una absoluta otredad y la relación del individuo
vivo con ella.

Los tanatólogos filosóficos contemporáneos han adelantado varios argumentos
respecto a si es posible o no aprehender la muerte como un objeto fenoménico. En este
capítulo, comenzaré analizando dos hipótesis —la mutua exclusión de los estados de vida
y de muerte, y la muerte en vida (es decir, como parte de la vida)— teniendo en cuenta
la validez de hablar acerca de «mi muerte» y la posibilidad de imaginar «mi muerte».
Después de eso, preguntaré si el amor no sería capaz de desvelar el carácter impensable
de la muerte. Concluiré mi análisis de la pasividad y de la frontera examinando la relación
entre la muerte y el dormir, o entre la muerte y la concepción/preconcepción.

1. LA MUTUA EXCLUSIÓN DE LOS ESTADOS DE VIDA Y MUERTE

Como hemos visto en la sección anterior, muchos filósofos contemporáneos sostienen
que la muerte, entendida como el estado de muerte, elude la experiencia directa del
individuo vivo histórico, del filósofo que se encuentra de este lado de la muerte.
Vuillemin lo resume del modo siguiente: «Lo único que experimentamos es la amenaza
de muerte, y no la muerte».25 Ciertamente, la muerte es extraterritorial respecto al vivo.
No entra en el proceso vital. No está en (ni es parte de) la vida. Aquí no estoy
formulando la pregunta de si el difunto tiene una experiencia de «qué se siente estar
muerto».26 Esta hipótesis de la no-experiencia de la muerte es el punto de partida de la
pregunta abordada en la Parte III de este libro, es decir, si la muerte es un mal per se,
dependiendo de las circunstancias, o un bien per se. Esta teoría del carácter
extraterritorial de la muerte y la pregunta de si la muerte es un mal se originaron, según
se dice, con el filósofo griego Epicuro, cuya posición presenta un reto indudable a los
tanatólogos filosóficos del siglo XXI, ya sean de la escuela fenomenológica, de la
existencialista o de la analítica.

Basándose en su presuposición a priori de que el sujeto muerto no existe, Epicuro
formula en su Carta a Meneceo su famosa tesis de que «la muerte nada es para
nosotros», cuyo objetivo es reducir de algún modo el miedo a la muerte. El sujeto no se
encuentra en el estado de muerte durante su existencia, ni en el estado de existencia una
vez ha muerto. «La muerte no significa nada para nosotros, porque mientras vivimos no
existe y cuando está presente nosotros no exis​timos».27 El filósofo griego mantiene que el
estado de vida y el estado de muerte se excluyen mutuamente y que no hay término
medio posible, ni coexistencia concebible de los dos. Estamos enfrentados a una
alternativa radical (aut-aut, o-o). A diferencia de mi condición mortal y de mi morir, mi
estado de muerte o el estado de una persona muerta no puede ser experimentado
directamente por mí mientras viva. Dentro de este marco concreto, salta a la vista la
dificultad de un abordaje filosófico de la muerte. Por una parte, mientras el filósofo está
vivo, es incapaz de experimentar el estado de muerte, que rehúye el modo de
donación/dación (en el sentido fenomenológico del término) y que no aparece como un
fenómeno susceptible de reducción fenomenológica. Por otra parte, cuando el filósofo ha
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muerto, o no experimenta nada, dado que ya no existe, o experimenta la muerte (la
suya), pero no se encuentra en posición de comunicar qué es la muerte (la suya) y en
qué consiste estar muerto a las personas vivas que han permanecido al otro lado de su
impenetra​ble frontera.

Hallamos esta exclusión mutua entre los estados de vida y muerte en los escritos de
muchos filósofos contemporáneos. En su Tractatus logico-philosophicus, Wittgenstein
dice que «la muerte no es un evento de la vida. De la muerte no tenemos vivencia
alguna».28 Ricœur observa que es una «amenaza externa en el sentido de que la vida no
la implica necesariamente».29 Ciertamente, el estado de muerte es comparable a una cita
a la que el ser humano siempre falta. Como hemos dicho ya en nuestro análisis del estar-
vuelto-hacia-la-muerte heideggeriano, se caracteriza por una «simultaneidad imposible»,30

un juego del «escondite»,31 una falta de contacto con el estado de vida. La presencia de
uno indica la ausencia del otro y viceversa. Mientras una persona vive, su muerte está
por-venir, y cuando esta se encuentra presente, la persona como ser terrestre vivo ha
desaparecido; esto es, la muerte entra en el momento en que una persona se va de la vida
terrestre. La persona que vive históricamente en el tiempo nunca se encuentra con su
muerte, por así decirlo. «No puede estar a la vez en la vida y en la muerte».32 En su
Filosofía, Jaspers subraya que «yo no puedo experimentar mi muerte; lo único que
puedo experimentar es una relación con ella [...]. La imposibilidad de experimentar la
muerte no se puede anular; al morir, sufro la muerte, pero nunca la experimento».33 Aquí
retoma un tema que se halla no solo en Husserl, quien explica que «nadie puede
experimentar la muerte en sí mismo»34 (con lo cual quiere decir nadie de este lado), sino
también en Kant, quien mantiene que «el morir no puede experimentarlo ningún ser
humano en sí mismo (pues para hacer una experiencia es necesaria la vida), sino solo
percibirlo en los demás».35

También Merleau-Ponty, refiriéndose igualmente al nacimiento (en lugar de la
concepción) mantiene que el estado de muerte, estrictamente hablando, se halla más allá
de la experiencia del individuo vivo histórico, que «mi muerte» no puede ser objeto de
mi experiencia en cuanto ser viviente. «Ni mi nacimiento ni mi muerte pueden
aparecerme como experiencias mías, ya que, de pensarlas así, me supondría preexistente
o superviviente a mí mismo, para poder experimentarlas y, por ende, no pensaría en
verdad mi nacimiento o mi muerte. Así, únicamente puedo captarme como “ya nacido” y
“todavía vivo”; captar mi nacimiento y mi muerte como horizontes prepersonales: sé que
uno nace y muere, pero no puedo conocer mi nacimiento y mi muerte».36 Ciertamente,
Merleau-Ponty retoma la hipótesis propuesta por Sartre dos años antes, en 1943, en El
ser y la nada, que estipula que la muerte es «un hecho contingente [...] un puro hecho,
como el nacimiento; nos viene desde fuera y nos transforma en afuera».37 Hay un
comentario similar en las conferencias impartidas por Levinas en 1975-1976 y publicadas
con el título Dios, la muerte y el tiempo, donde enfatiza «la imposibilidad de reducir la
muerte a una experiencia» —tendríamos que añadir, «para el individuo vivo»— y habla
de una «falta de contacto entre vida y muerte».38 «La relación con la muerte del
prójimo», continúa, «no es un saber [savoir] sobre la muerte del otro, ni la experiencia
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de esta muerte en su misma forma de anonadar el ser (si, como se suele pensar, el hecho
de esa muerte se reduce al anonadamiento). No existe ningún conocimiento de esta
relación ex-cepcional (ex-cepción: aprender y sacar de la serie). Tal anonadamiento no es
fenoménico ni provoca ningún encuentro de la conciencia con él (aunque estas son las
dos dimensiones del saber). El saber puro (= lo vivido [vécu], la coincidencia) no
conserva, de la muerte del prójimo, más que las apariencias externas de un proceso (de
inmovilización) en el que termina alguien que, hasta ahora, podía expresarse».39 El «ser»
de la muerte, si así podemos expresarnos, no puede ser asimilado, según Levinas;
siempre huye del superviviente. La muerte simplemente «constituye» el último tramo del
viaje, dejando atrás a quien, hace un momento, estaba entre los vivos. «Uno no la
encuentra, propiamente hablando»,40 lo que equivale a decir que «cuando la muerte está
ahí, nosotros [en cuanto cosas vivas terrestres] ya no estamos ahí».41

Resumiendo, la mayoría de los filósofos contemporáneos que estudian tanatología
están de acuerdo en decir que no hay experiencia de la muerte para el individuo vivo.
Esto es cierto tanto para «mi muerte», como veremos en un momento, como para la
muerte del otro. Algunos autores, como Fink y Bollnow,42 realizan una distinción entre
Eigentod (la propia muerte) y Fremdtod (la muerte de otro), especificando que la última
es un fenómeno situado en la temporalidad, y por tanto sujeto a la experiencia, mientras
que la primera corresponde a un fenómeno fuera del tiempo, o más bien a un fenómeno
que pone fin a la temporalidad. Ciertamente, es correcto mantener que la muerte del otro
es un fenómeno situado en la temporalidad, si entendemos «la muerte» como el hecho
de morir, junto al cadáver que continúa existiendo un momento después del fallecimiento
—cosas todas ellas evidentes—. Con la «muerte del otro», como tal, sucede siempre lo
mismo que con «mi muerte», en el sentido de que ambas rehúyen la temporalidad y
eluden cualquier posible experiencia. Desde luego, el superviviente experimenta las
consecuencias de la muerte de un ser querido, que se manifiestan en la turbación
emocional y la confusión intelectual, o en los fenómenos que indican la transformación
del cuerpo vivo en un cadáver. Sin embargo, el estado de muerte siempre trasciende la
vida histórica, temporal. El individuo vivo nunca se encuentra con la Muerte, que no es
una entidad personificada; ella no adopta ninguna forma externa, como un esqueleto,
como sucede en la secuencia de Woody Allen,43 o con el ángel exterminador, al que alude
el título de un libro de Feldman.44

En conclusión, y antes de analizar el significado de la expresión «mi muerte», me
gustaría mencionar una consecuencia práctica de esta relación mutuamente excluyente
entre el estado de muerte y el estado de vida. Este corolario, desde luego, no niega la
posibilidad de aprender cómo morir, tal como recomienda Montaigne,45 sino más bien
reconocer la imposibilidad de entrenarse para la muerte y, más particularmente, para mi
muerte, anticipándola, mediante trances místicos, experiencias religiosas, o terapias.
Dado que «mi muerte» está más allá de toda experiencia, no puedo practicar el estar
muerto.
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2. EL SIGNIFICADO DE LA EXPRESIÓN «MI MUERTE»

En la literatura tanatológica encontramos a menudo la expresión «mi muerte». No cabe
duda, ciertamente, de la validez de esta expresión en un contexto heideggeriano. Puedo
ser «mi muerte» ya, a fuerza del «adelantarse» (Vorlaufen), que no es una trasposición
intelectual e imaginaria de mi fallecimiento y mi muerte; más bien, se trata de un
movimiento del Dasein humano hacia su posibilidad más propia, un tender hacia su
muerte, y al carácter «mío» de la muerte. Se puede decir también «mi muerte» y
significar el estado en el que me hallaré una vez que haya muerto, un estado que implica
una vida después de la muerte y la conservación de mi identidad personal. El uso de la
frase «mi muerte» plantea problemas en cuanto el término «muerte» puede significar o la
desaparición total e irreversible de la persona o el agustiniano estar en la muerte.
Echemos una ojeada más detenidamente a este problema examinando la capacidad de
imaginar «mi muerte».

Puedo imaginar «mi muerte» de varios modos. Al ser consciente de que puedo morir
en cualquier momento, puedo imaginar «mi muerte» en un futuro más o menos distante.
Varios actos humanos, por ejemplo, obtener la póliza de un seguro de vida o dejar mis
voluntades escritas, confirman esta posibilidad. También puedo imaginar «mi muerte» de
una manera más directa y tangible. A diferencia del «estado de ánimo», para citar a
Kierkegaard, asociado con ser testigo de la muerte de otro, la cuestión se vuelve
realmente aguda, según el filósofo danés, cuando uno comienza «a pensar en sí mismo
como muerto»,46 esto es, «ser testigo de su propia muerte, ser testigo del cierre del ataúd,
ser testigo de que todo lo que llena sus sentidos de un modo mundano y mortal cesa con
la muerte».47 Mientras sigo vivo, vivo anticipando las horas que seguirán a mi
fallecimiento, las lágrimas de mis familiares y amigos, las preparaciones para mi entierro
(que puedo haber arreglado con antelación), mi entierro, y los días y semanas que siguen
al momento de dejar descansando mi ser en la tierra. Visualizo las reacciones de mi
círcu​lo de conocidos y de mi ciudad. «Huelo» «mi cadáver», que comienza ya a
descomponerse, y la fragancia de las flores colocadas en mi féretro; escucho el llanto, los
cantos, el panegírico, la procesión, etcétera. A través de los sueños, los pensamientos y
las fantasías, imagino cómo seguirá el mundo sin mi presencia, y quizás intente
representarme mi reputación y mi influencia. En este contexto específico, puedo imaginar
este estado de «post-yo»,48 de «mi muerte», como un suceso en el mundo. En el curso
de esta visualización imaginativa, puedo estar sujeto a ciertas experiencias y de ese modo
experimentar, en cierto sentido, «mi muerte». Ahora bien, imaginar tales sucesos me
resulta posible en la medida en que estoy vivo, actuando como mi propio doble desde el
punto de vista de un espectador de «mi muerte».

Ahora bien, ¿qué hay de la capacidad de imaginar «mi muerte» desde la perspectiva
del yo-muerto? Me parece razonable aceptar la posibilidad de esto, con tal de que uno
crea que el sujeto sobrevive al fallecimiento (en una vida después de la muerte). Por otra
parte, si se define la muerte como el retorno de la persona a la nada, entonces no puedo
imaginar mi tumba desde la perspectiva de mi yo-muerto, ni siquiera experimentarla.
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Tener acceso a «mi muerte» «desde dentro»,49 para tomar prestada una idea de Nagel,
está descartado, me parece a mí. Se podría argumentar lo contrario, manteniendo que tal
acceso sería posible imaginando el cese de mis experiencias y la (resultante) nada. Esta
última, no obstante, no se da como un «acontecimiento tematizable».50 Estar presente
como individuo vivo en mi aniquilación es autocontradictorio. Como sujeto no me es
posible abstraerme de mis percepciones subjetivas. Hallamos una vez más el argumento
del sexto parágrafo de la Crítica de la razón pura de Kant: «El yo pienso debe
acompañar todas mis represen​taciones».51 Cuando intento imaginar un estado de cosas,
incluyendo «mi muerte», soy consciente de, o al menos presu​pongo, sin necesariamente
ser consciente de ello, mi presencia como espectador.52 Imaginar «mi muerte» requiere
simultáneamente la desaparición del yo-espectador, lo cual no es posible. Siendo incapaz
de adoptar la perspectiva de la nada, no puedo imaginar cómo sería, desde dentro de un
«yo-muerto», estar muerto en el sentido de no existente. En Antropología desde un
punto de vista pragmático, Kant observa que «el pensamiento: no soy, no puede existir;
pues si no soy, tampoco puedo ser consciente de que no soy. Puedo, ciertamente, decir
que no estoy sano y pensar otros predicados semejantes negándolos de mí mismo (como
sucede con todos los verba); pero hablando en primera persona, negar el sujeto mismo,
con lo que este se aniquila a sí mismo, es una contra​dicción».53 «Mi muerte», en cierto
sentido, nunca existe para mí. Me parece que hay un abismo entre el estado de «mi
muerte» y el yo a quien «ocurrirá». ¿Cómo puede este suceso de mi muerte, que no
puede ser aprehendido, «sucederme» a mí? Creo que hemos tocado aquí un punto
central de la doctrina epicúrea del no-encuentro con la muerte, que tendrá importantes
consecuencias para decidir si la muerte es un mal o no. (Ciertamente, ¿cómo puedo
afirmar que la muerte es un mal para el yo-muerto cuando ya no existo y ya no tengo
sensaciones?). Si uno opta a priori por la no-supervivencia, la posibilidad de
experimentar «mi muerte» encierra una contradicción. O no puedo simultáneamente —
algo necesario para experimentar «mi muerte»— ser y no-ser, es decir, estar privado de
toda experiencia.

La imposibilidad de imaginar «mi muerte» desde la perspectiva del «yo-muerto» se
aplica también —a diferencia de las afirmaciones de Edwards y Perrett—54 a «su
muerte», la muerte del otro. Ningún otro puede imaginar, estrictamente hablando, «mi
muerte» desde dentro, o qué es estar muerto, más de lo que yo puedo. En este sentido,
«mi muerte» es un hecho para aquel que esté presente a ella. El superviviente no
experimenta mi estado de muerte, sino más bien mi fallecimiento y mi cadáver. Este
argumento es válido también para mi preconcepción: aunque soy capaz de imaginar —
como espectador— la historia humana y familiar antes de mi proyección en la
mundanidad, en qué consistiría «ser» antes de esa proyección me resulta inaccesible, a
pesar de lo que dicen Edwards y Perrett.

Para concluir, me gustaría destacar dos aspectos del debate. Por una parte, la
imposibilidad de imaginar «mi muerte» o «mi preconcepción» no implica la inmortalidad,
como Tilliette afirma.55 (No me entretendré refutando esta posición, ya que los
argumentos se han expuesto anteriormente). Por otra parte, la llamada filosofía
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existencialista no pretende, como incorrectamente afirma Rosenberg, desvelar el misterio
de la muerte o en qué consiste estar muerto.56 Los filósofos existencialistas no son los
«peores infractores»57 al contradecir la tesis defendida en los parágrafos precedentes, una
tesis que Rosenberg establece correctamente: es imposible imaginarse a uno mismo como
testigo de su propio funeral, y no se puede saber ni experimentar cómo es estar muerto.
Ninguno de los existencialistas ni de los fenomenólogos habría negado esto.

Por tanto, «mi muerte», y también la muerte en cuanto tal, parece rehuirme. Vivo o
muerto, nunca puedo encontrarme con ella. Lo que encuentro es siempre una
consecuencia de la muerte de otro (el cadáver, por ejemplo), pero nunca de «mi
muerte». Epicuro está en lo cierto en este punto.

3. LA MUERTE EN LA VIDA

Como reacción a la tesis de la mutua exclusión del estado de vida y el estado de muerte,
algunos filósofos del siglo XX, como Scheler, Simmel y Theunissen, desarrollaron la
teoría de la muerte en la vida. Insisten en que la muerte no debería verse ya como algo
inorgánico y externo, como «el corte de las Parcas que pone fin a la vida»,58 sino más
bien como un constituyente formal de la vida. La muerte se halla inseparablemente unida
a la vida; está íntimamente presente en ella. Está en marcha incluso en la vida. ¿Nos
permite la presencia de la muerte en el interior de la vida —cuyo significado tendremos
que definir más precisamente— intencionalizar la muerte, aprehenderla como un
fenómeno, experimentarla? ¿Posibilita esto una fenomenología de la muerte? Scheler
desarrolló la tesis de que la idea de la muerte —que es «clara y luminosa»—59

«pertenece a los elementos constitutivos [de nuestra] conciencia»;60 ¿significa esta
hipótesis intuitiva de la muerte, como algunos han afirmado,61 que se aprehende la
esencia de la muerte? ¿No es más lógico razonar que la tesis de la muerte en la vida se
sitúa en un nivel diferente del discurso, en el que la muerte se entiende como la
mortalidad del individuo vivo, y que por tanto no contradice la tesis de la mutua
exclusión de la vida y la muerte? Para responder estas preguntas creo que será útil mirar
más de cerca la teoría de la muerte en la vida.

El desarrollo de esta teoría fue posible por el declinar del animismo, tal como es
representado por Spinoza y Leibniz, y por una comprensión crecientemente mecanicista
del mundo y del ser humano, acompañado por una gradual exclusión de la metafísica del
ámbito del discurso racional.62 Así como la especulación filosófica clásica sobre la muerte
se mueve dentro del marco general más amplio del dualismo cuerpo-alma, la tanatología
de finales del siglo XIX aborda la muerte principalmente a través de su relación con la
vida, y comienza a dejar las cuestiones de la inmortalidad y el significado de la vida fuera
del debate.

A pesar de las importantes contribuciones de poetas y escritores como Hölderlin,
Rilke, o Tolstói al tema de la muerte en la vida, me concentraré en unos pocos filósofos
contemporáneos, en particular Simmel, Scheler, Jonas y Theunissen. Omito
deliberadamente a Heidegger, quien ha sido comentado ya con cierta extensión y que fue
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inspirado por los dos primeros pensadores antes citados. En esta escuela de la filosofía de
la vida, Simmel se niega a entender la muerte como imposición de un límite a la vida
desde el exterior. Si así fuese, la vida sería interrumpida súbitamente en su proyección
hacia el futuro de sus posibilidades por un «suceso» que es externo a ella: la muerte.
Considerada de este modo, la vida sería, en cierto sentido, inmortal. Simmel se distancia
de tal concepto de la muerte, el cual, afirma, es defendido por «la mayoría de los
hombres»,63 proponiendo el filósofo alemán en su lugar «insertar» la muerte en el
corazón de la vida biológica. La muerte está presente no solo en el momento de su
cumplimiento —el fallecimiento— sino que está ya «ahí» desde el momento en que el
individuo es arrojado a la mundanidad. «La muerte está ligada a la vida de antemano y
desde el interior».64 La vida se sitúa en un contexto general «que está encarado hacia la
muerte [...]. Pero en todos los momentos particulares de la vida somos los que van a
morir, y la vida sería distinta si esto no fuera nuestra determinación dada, actuante en ella
de algún modo».65 Simmel describe la muerte como un molde que imparte forma a la
vida; la configura; es un «momento formal de nuestra vida».66 Cita la observación de
Kierkegaard «a la muerte le ocupa su propio negocio en la vida».67

Scheler, siguiendo a Simmel, propone insertar la muerte en la vida, argumentando que
la existencia de una muerte na​tural ayudaría al hombre moderno a redescubrir la idea de
la muerte, así como la creencia en una vida posterior. Rechaza la tesis de Weismann68 —
adoptada por Carrel, pero cuestionada en décadas recientes por Hayflick y Moorhead—69

que mantiene que algunas células son «a-mortales» y considera la muerte como algo
accidental y externo al ser vivo. En esta teoría, la muerte se considera «catastrófica»,70

un «tropezón»71 causado por agentes externos al sujeto. Este último tropieza con la
muerte por azar, como si fuera corriendo hacia un «muro»72 en la oscuridad. La muerte
es consecuencia del desgaste y desgarramiento medioambiental sobre el sujeto, que ya no
se las arregla para defenderse, y finalmente perece; siempre procede del exterior. Como
he insinuado ya, de pasada, al analizar el conocimiento intuitivo de la mortalidad humana,
Scheler declara que el ser vivo se caracteriza por «un lento agotamiento de una fuerza
vital que actúa como agente independiente»,73 un «agotamiento interno de los agentes
que dirigen la vida de la especie».74 La muerte, como afirma Scheler, es un fenómeno
«vinculado a la esencia de lo vital»;75 pertenece «a la forma y a la estruc​tura»76 de la
vida. La vida es impensable sin la muerte. Esta última es una compañera de viaje:
«Acompaña la vida entera como un elemento de todos sus momentos».77 La muerte
«pertenece a la esencia de la “vida”».78 Es «una absoluta y definitiva economía del
mundo».79 Scheler sostiene incluso que la llegada de la muerte aparece «como el
necesario cumplimiento de un sentido de la vida».80 La muerte es «un poder rector y
conformador de su vida; algo que confiere a esta articulación y estructura».81 «La muerte
pertenece a la forma y a la estructura únicas en que nos es dada cualquier vida, la nuestra
como otra cualquiera, y esto desde dentro y desde fuera. No es un marco casualmente
añadido al cuadro de cada uno de los procesos psíquicos o fisiológicos, sino un marco
que pertenece al cuadro mismo, y sin el cual no sería el cuadro de una vida».82
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Jonas, a quien más tarde se sumó Theunissen,83 retoma el tema de los dos escritores
alemanes: citando desarrollos contemporáneos en biología, observa que «la muerte y la
vida comparten el mismo dominio», lo cual equivale a decir que «no se puede tener lo
uno sin lo otro».84 La muerte es una «característica esencial de la vida como tal»,85 lo
cual quiere decir que la constitución orgánica de la vida implica la muerte. La muerte está
«inscrita» en lo más profundo de las células del ser vivo; es la compañera inseparable, un
«elemento» constitutivo de la vida biológica.

Este concepto de la muerte como elemento indispensable en el desarrollo y la
propagación de la vida, que Simmel, Scheler, Theunissen y Jonas sitúan en el nivel
biológico —lo cual no implica una especie de maniqueísmo, por el que la muerte coexiste
en un ser «encarnado» junto a la vida— conduce de nuevo, mediante una analogía, a la
dialéctica hegeliana de la vida y la muerte. Como Bernard había apuntado ya, la vida se
caracteriza por un proceso doble de «creación» y «destrucción orgánica»,86 por un doble
movimiento de los fenómenos: «fenómenos de creación vital o síntesis organizativa, y
fenómenos de muerte o destrucción orgánica. [...] En un ser vivo, todo se crea a sí
mismo morfológicamente y se organiza, y todo muere y se destruye a sí mismo».87

Encontramos esta idea de un doble movimiento ya en los escritos de Stahl, Haller, y
Lamarck; se halla también en la base de la explicación moderna del metabolismo, que se
compone de anabolismo (síntesis) y catabolismo (destrucción).

Así pues, la vida resulta inconcebible sin la muerte; son inseparables y constituyen
«una fusión indisoluble», para tomar prestada una expresión de Simmel.88 El escritor
recién citado explica, no obstante, que «la vida, en y por sí misma, exige la muerte como
su opuesto, como el “Otro”».89 El autor alemán las considera como la tesis y la antítesis.
La muerte ofrece resistencia al principio vital. Confrontado por esta continua amenaza de
muerte, que, según Jonas, siempre acecha a la vida,90 esta ha de afirmarse
constantemente para continuar. Bichat había observado ya que la vida era un «conjunto
de funciones que resisten a la muerte».91 Ciertamente, el metabolismo es la expresión de
un constante Sí a la vida. Según Jonas, es una «incesante nueva apropiación [...] que
reafirma una y otra vez el valor de la vida contra su recaída en la nada».92 Y concluye
que «en lugar de un estado dado, el ser se ha convertido en una tarea, en una posibilidad
que debe ser realizada siempre de nuevo en lucha con el no-ser, su contrario
constantemente presente, que de todos modos e ineluctablemente acabará por
devorarlo».93 Incluso acompañando a la vida biológica, la muerte es al mismo tiempo la
contradicción de esta.

La tesis de la muerte en la vida subraya el hecho de que la muerte es un elemento
constitutivo de la vida biológica humana y que se opone a la vida, siendo inseparable de
ella. Dentro de este determinado marco intelectual, Scheler desarrolla la noción de
«muerte natural», que significa la conclusión del proceso biológico del individuo viviente.
La muerte del individuo viviente ocurre cuando las «fuerzas» de la muerte han ganado
definitivamente a las fuerzas de la vida. Esto ocurre inevitablemente cuando el límite
natural de la esperanza de vida se ha alcanzado. Esta muerte natural está precedida por lo
que se podría llamar un programa de envejecimiento, que es una síntesis entre el
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desgaste por uso causado por el entorno del individuo vivo y el deterioro por el uso
«químico» que tiene lugar en el cuerpo humano. Scheler contrasta esta llamada muerte
natural con el tipo de muerte denominada accidental, que describe como catastrófica y
equivale a la tesis de la extraterritorialidad de la muerte respecto a la vida. La muerte
accidental no se halla necesariamente conectada con el proceso de envejecimiento y
puede ocurrir en cualquier momento, incluso en una fase muy temprana del desarrollo
biológico, esto es, mucho antes de que el reloj biológico natural se deteriore por sí
mismo. Sin detenerse en este punto, me parece muy adecuado distinguir la muerte
natural de la muerte accidental; sin embargo, mantengo una cierta distancia cuando estas
dos clases de muerte son contrastadas, como hace Scheler, dentro del contexto más
general de un conflicto entre la tesis de la muerte en la vida y la tesis de la
extraterritorialidad de la muerte respecto a la vida. De hecho, pienso, por otra parte, que
la última te​sis no niega que la muerte esté inscrita en el corazón mismo del proceso
biológico del individuo vivo (en el nivel celular o en el individuo vivo como totalidad),
sino que más bien expresa una interrupción de la proyección hacia el futuro (en cuanto
por-venir) de las posibilidades del sujeto. Por otra parte, creo que la muerte siempre es
causada —independientemente del contexto, sea natural o accidental— por una
destrucción del funcionamiento del metabolismo, que se ha vuelto incapaz de reparar el
daño provocado por un accidente o una enfermedad.

Una vez presentada la teoría de la muerte en la vida, podemos preguntarnos si la
inclusión de la muerte dentro de la vida posibilita conocer y experimentar la muerte. ¿De
qué clase de muerte estamos hablando aquí? ¿Tal discurso sobre la muerte no estaría
situado en un nivel de comprensión de la muerte diferente del nivel del discurso al que
los partidarios de la tesis de la muerte en la vida creen que se están oponiendo, a saber, la
tesis epicúrea?94 Al referirse a la estructura de una fase de la vida, Scheler defiende, en
efecto, un conocimiento y una experiencia de la muerte. Él afirma que la idea de la
muerte «pertenece a los elementos constitutivos [...] de nuestra conciencia».95 Así pues,
la esencia de la muerte no radica en la defunción, que es «la realización más o menos
contingente, de esta esencia»; más bien puede discernirse ya en la estructura de la vida,
«entre todos los accesorios individuales».96 Constituye el objeto de un conocimiento
intuitivo directo, es una «clara y luminosa idea».97 Parecería que Scheler sostiene, como
algunos han creído,98 que el conocimiento intuitivo es capaz de aprehender la esencia de
la muerte. Si así fuese, el lector tendría que maravillarse de que el filósofo alemán no
haya dicho nada para describir o explicar esa esencia. A mí me parece que nos
encontramos aquí, en lugar de eso, con una equivocación en lo que respecta a la noción
de muerte. En este contexto, Scheler no se refiere a la muerte entendida como el estado
de muerte, sino más bien a la mortalidad, a la orientación del individuo hacia su muerte,
que se halla inscrita en el corazón del individuo vivo. Esto es lo que la intuición de
Scheler aprehende. Por tanto, esa comprensión de la muerte, que constituye la base de la
tesis de la muerte en la vida, no elimina el reto epicúreo, como Scheler había intentado.
Ni tampoco hace posible una fenomenología de la muerte como tal, sino solo una
fenomenología de la mortalidad o de las consecuencias del fallecimiento. La tesis de la
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muerte en la vida ha supuesto una contribución importante para la comprensión de la
muerte como compañera de viaje en la vida, incluso cuando se clarifica que las dos
nunca coinciden: en el nivel celular no hay simultaneidad de vida y muerte. Esta tesis no
establece una presencia real de la muerte (entendida como un estado) en el corazón de la
vida —lo cual equivaldría a decir que el individuo vivo y el individuo muerto coin​ciden—
sino más bien una verdad largamente familiar: el ser humano es mortal; desde el
momento de su concepción es un estar-vuelto-hacia-la-muerte, y la actualización
concreta de esta muerte-defunción puede ocurrir en cualquier momento. No obstante, él
está sujeto también —respecto a algunas de sus partes biológicas— a pequeñas
«muertes» (en el sentido de defunción). La muerte es, en cierto sentido, necesaria para el
desarrollo del principio de la vida humana orgánica; se halla inseparablemente unida a
ella.99 La tesis de la vida en la muerte no significa que el sujeto en su conjunto muera en
pequeñas dosis hasta el momento en que está completamente muerto, sino más bien que
ciertas células del individuo mueren y que la persona humana está destinada a morir.

Esta presencia de la muerte en el corazón de la vida, bajo el doble aspecto de la
mortalidad del sujeto vivo y la ocurrencia de pequeñas muertes en partes de su
organismo, no nos permite aprehender la muerte como fenómeno. La teoría de la muerte
en la vida no supone que la muerte es un principio material o es encarnada por una
fuerza que tiene una existencia física en la vida y coexiste con ella. Aunque la muerte es
la compañera de viaje favorita de la vida, sigue siendo extraterritorial al estado de vida de
la persona. Yo sostengo que las dos tesis en cuestión —la muerte en la vida y la
extraterritorialidad de la muerte respecto a la vida— están situadas en dos niveles
diferentes de comprensión de la muerte. El hecho de que a menudo se contrasten en la
literatura tanatológica me parece que es el resultado de un fallo en distinguir entre el
estado de muerte (el tema del discurso epicúreo) y el hecho de ser mortal. La tesis de la
muerte en la vida sustituye la mortalidad por el estado de muerte y pasa de la
comprensión de la muerte como un instante a una comprensión de la muerte como un
proceso.100 El contraste entre estas dos tesis se halla más bien, a mi entender, en sus
actitudes hacia la muerte y, más particularmente, hacia mi muerte; el contraste se sitúa en
el contexto más amplio de una meditatio mortis. Mientras que Epicuro deduce de su
tesis la no existencia de la muerte para el individuo y la falta de base de su miedo
respecto a ella, Simmel, Scheler y Heidegger intentan, cada uno a su modo, despertar al
hombre moderno a la presencia de la muerte para que pueda mirarla a la cara.

Ni la teoría de la muerte en la vida ni la teoría de la extraterritorialidad de la muerte
respecto a la vida nos permiten desarrollar una fenomenología de la muerte como tal.
Esta siempre parece estar fuera de la vida, ya se entienda la vida en el nivel personal o en
el nivel celular. Nunca aparece al filósofo como un fenómeno. Los únicos fenómenos
perceptibles son aquellos que pertenecen a las consecuencias de la muerte: el duelo, el
adiós, el cadáver, etcétera. Si la tesis de la muerte en la vida no posibilita una
fenomenología de la muerte, ¿podría un análisis basado en el amor, que establece una
cierta identidad compartida entre dos personas, tener éxito en hacerlo?
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4. EL AMOR COMO DESVELADOR DE LO QUE ES IMPENSABLE SOBRE LA MUERTE

¿Podría la experiencia de la muerte de un ser querido, con quien el superviviente tenía
lazos de amistad y amor y que junto con él formaban un «nosotros» —como Marcel,
Landsberg, Wiplinger y Nozick han subrayado— permitir al superviviente no solo ser
consciente de su propia mortalidad, sino incluso pensar lo impensable acerca de la
muerte? El superviviente, en el duelo, está privado de la existencia y la presencia del otro
a quien se ama, el cual deja un vacío emocional; ¿nos ofrece esto razones para decir que
él es capaz de experimentar la muerte de su amigo y por tanto de tener la experiencia de
lo que será su propia muerte? Aunque es imposible experimentar la misma privación
«sufrida» por el fallecido, cabe preguntarse, no obstante, si la muerte de mi amigo no me
lleva a experimentar la pérdida de mi presencia en el mundo.

Desde luego, podemos aventurarnos a decir que el superviviente sufre, con la muerte
de un ser querido, una pérdida en su ser —y no del ser— situada en el nivel del
«nosotros» compartido. La experiencia de tal pérdida no es lo mismo que una
experiencia de la pérdida «sufrida» por el fallecido, sino más bien la experiencia de la
pérdida de la comunidad que formaba con el superviviente. Este último experimenta la
radical no-presencia del fallecido, la dolorosa privación del ser del otro, la peculiar
presencia de su ausencia.101 La experiencia de las consecuencias de la desaparición
definitiva de un ser querido no puede compararse con una experiencia del estado de
muerte.

Algunos tanatólogos han utilizado el mismo término «muerte» para designar dos
realidades distintas, la muerte y la mortalidad. En ocasiones esto los ha llevado a la
conclusión errónea de que su teoría de la intersubjetividad les permitía levantar el velo
del misterio que envuelve a la muerte. A partir de la experiencia de la muerte de un ser
querido, han deducido la posibilidad de derivar lógicamente su esencia. Una lectura
atenta de los textos muestra que ninguno de los autores que defienden una teoría de la
intersubjetividad sostiene tal posición, ni siquiera Wiplinger.102 Además, no afirman (esta
vez con la excepción de Wiplinger) que la experiencia de la muerte de un semejante sea
equivalente a la experiencia de «mi muerte», sino más bien que, como ya he dicho
anteriormente, revela al superviviente su condición mortal; lo despierta del sueño
letárgico en el cual él mismo dice que «todo el mundo» morirá algún día. En este punto
ellos rechazan el heideggeriano estar-vuelto-hacia-la-muerte: su certeza del «propiamente
morir» llega indirectamente, por medio de la experiencia de la muerte de otro,
especialmente la muerte de un ser querido. La oposición entre la tanatología
heideggeriana solipsista y la tanatología intersubjetiva se detiene ahí.

Excepto en el caso de Wiplinger, las dos corrientes de pen​samiento coinciden, no en su
manera de lograr certeza sobre la mortalidad, sino en su afirmación de que la muerte
consiste en un no-fenómeno par excellence que evita la experiencia directa del individuo
vivo. Resulta imposible que el individuo experimente, sea por anticipación o por amor, a
qué se parece estar muerto. Heidegger está en lo cierto cuando declara que «semejante
coestar con el muerto, justamente no experimenta el verdadero haber-llegado-a-fin del
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difunto. Es cierto que la muerte se nos revela como pérdida, pero más bien como una
pérdida que experimentan los que quedan. Sin embargo, al sufrir esta pérdida, no se hace
accesible en cuanto tal la pérdida-de-ser que “sufre” el que mue​re».103 Para decirlo
claramente, la experiencia de la muerte de un ser querido no pone en cuestión, una vez
más, la tesis epicúrea de la «nada de la muerte».

5. LA FENOMENOLOGÍA DE LA MUERTE

Teniendo en cuenta estos hallazgos de que el individuo vivo nunca experimenta el estado
de muerte, que las teorías sobre «la muerte en la vida» y la intersubjetividad no
posibilitan la experiencia de la muerte (sino solo de la mortalidad), y que la muerte como
tal rehúye toda reducción intencional, podría preguntarse legítimamente si, de hecho, una
fenomenología de la muerte no sigue siendo imposible.104 ¿Conduce necesariamente al
silencio esta falta de acceso directo a la muerte? ¿No es mejor, como Wittgenstein
recomienda,105 guardar silencio acerca de lo que no podemos hablar? O deberíamos, en
lugar de eso, decir con Jankélévitch que rechazar el «derecho a especular sobre la nada
de la muerte, con el pretexto de que la nada es impensable, es discutir la legitimidad del
pensamiento filosófico en general?».106 ¿No estamos identificando aquí el fenómeno con
la cosa en sí? ¿No estamos reduciendo la realidad última a la dimensión de lo que puede
ser percibido por los sentidos, tomando como punto de partida el principio de que solo lo
sensible puede ser objeto de la experiencia?

Estoy de acuerdo en que la muerte rehúye la experiencia tanto del superviviente como
del individuo muerto, el cual, según la mentalidad que niega una vida más allá, ya no
existe. Ahora bien, esto no significa que la muerte sea la nada del pensamiento, en la
medida en que no aniquila todo pensamiento. La «nada de la muerte» y su carácter no-
fenoménico no son razones suficientes para guardar silencio sobre el tema de la muerte.
La cuestión que me concierne aquí no es decidir si la muerte o la idea de la muerte nos
dan alimento para pensar, al poner en cuestión la vida humana y forzar al ser humano a
comprometerse con la investigación filosófica. Como subraya Schopenhauer, «la muerte
es el auténtico genio inspirador o el musageta de la filosofía», explicando inmediatamente
que «difícilmente se filosofaría sin la muerte».107 No se trata aquí de conocer la
naturaleza, la quididad, o «el qué [es]» de la muerte, sino de legitimar un análisis
fenomenológico cuyo objeto sería la muerte. ¿No tendría tal análisis, por el contrario,
que contentarse con un estudio del morir y de la dimensión de «ser-mortal» del Dasein?
Por decirlo de otro modo, ¿no tendría que quedar satisfecho con un discurso «sobre la
aparición ante uno mismo del carácter finito de la propia existencia»108 y con una
descripción de la manera en que el ser humano se relaciona con su propia muerte?

El reconocimiento de que hay una dimensión misteriosa, incognoscible, en la muerte
misma, debido a su exterioridad respecto a la vida, no constituye un fundamento
suficiente para renunciar a la especulación tanatológica filosófica, a una fenomenología
de la muerte. Ciertamente, la muerte —ese evento sin proyecto— es la radical otredad
que el viviente y el moribundo nunca encuentran personalmente; cier​​tamente, está
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envuelta en misterio, tal como autores con opiniones tan diferentes como Levinas y
Feldman destacan incesante​mente;109 no obstante, algunos filósofos han imaginado que
podría enfocarse mediante las categorías de pasividad y no-dación (en referencia a la
teoría de la afectividad sin intencio​nalidad)110 o las categorías de umbral y frontera. Otros
filósofos han sugerido aproximarse a la muerte extrapolando a partir de una
fenomenología del dormir y de la concepción. Veamos esto un poco más detenidamente.

El filósofo no puede desarrollar una fenomenología de la muerte comenzando a partir
de la nada de la muerte (ya que elude todo conocimiento), sino más bien a partir de una
situación en la que lo incognoscible absoluto aparece y el sujeto mismo resulta
aprehendido. Ciertamente, para un filósofo vivo, la muerte es escatológica; nunca podrá
poseerla como algo vivo; es la posibilidad no-ontológica que nunca tendrá lugar para el
filósofo, estrictamente hablando, en el sentido de que nunca podrá experimentarla
mientras esté vivo. La muerte nunca es un presente, un ahora para el individuo vivo. Es,
como Kamlah señala, una «mera ocu​rrencia».111 Esta ausencia del yo-vivo en el
momento de la «presencia» de la muerte no se debe, dice Levinas,112 a la nada del sujeto,
como Epicuro argumenta, sino a la incapacidad del yo para aprehender la muerte; por el
contrario, la muerte nos «aprehende» a nosotros. La muerte elude el control del sujeto y,
al estar frente a ella, «el sujeto deja de ser sujeto».113 Es incapaz de ejercer poder sobre
la muerte, lo que quiere decir que pierde su control como sujeto. No puede asimilar la
muerte y oponer resistencia, sino que se halla lanzado a una pasividad radical. En un
momento dado, el sujeto se halla en relación con algo radi​calmente otro, «cuya existencia
misma está hecha de alteri​dad».114 «Mi muerte», observa Levinas, «viene de un instante
sobre el cual de ninguna forma puedo ejercer mi poder. [...] La muerte es una amenaza
que se acerca a mí como un misterio; [...] se acerca sin que pueda asumirla, de suerte
que el tiempo que me separa de mi muerte, a la vez disminuye y no acaba de disminuir,
implica un último intervalo que mi conciencia no puede franquear y en el que se
produciría de algún modo un salto, desde la muerte hacia mí. El último tramo del camino
se hará sin mí, el tiempo de la muerte transcurre contra la corriente, el yo, en su
proyección hacia el porvenir, se encuentra trastornado por un movimiento de inminencia,
pura amenaza, y que me viene de una alteridad absoluta».115 Ciertamente, Levinas acepta
la tesis epicúrea de la «nada de la muerte» cuando dice que al ser humano vivo le resulta
imposible experimentar el estado de muerte. Se distancia de ella rechazando limitar el
pensamiento tanatológico al dilema entre ser y nada. Frente a la afirmación —que
Epicuro realiza a priori— de la nada después de la muerte, él se contenta con el misterio
de la muerte y con describirla como alteridad. Su discurso acerca de la muerte no se sitúa
en el mismo nivel que el del filósofo griego, pues no se refiere al estado de muerte sino al
agustiniano «ser en la muerte»: ese instante de paso, esa frontera entre la tierra del vivo y
la tierra del muerto, como los filósofos analíticos Feldman y Rosenbaum la describen.116

¿En qué punto exactamente de este «último tramo del camino» mi conciencia falla y
aparece «mi muerte»? Esta frontera es el «lugar» del «salto» entre el yo-vivo-consciente
y el «yo-muerto». ¿No hallamos un salto similar entre los estados de conciencia e
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inconsciencia, de vigilia y de sueño, de concepción y de no-ser antes de la proyección al
mundo?

Podemos interpretar la mutua exclusividad de los estados de vida y de muerte con
ayuda de la imagen de la frontera. Esta imagen tiene dos significados distintos: por una
parte, una frontera infranqueable y, por otra parte, un paso libre que no está claramente
delimitado, una especie de no-límite, una frontera permeable. Del mismo modo que el
sueño se caracteriza por una frontera transparente y por lo que Johnstone llama
«ausencia de puertas»117 (queriendo decir con ello que la persona que cae dormida se
encuentra de repente en el estado de sueño sin haber cruzado conscientemente el umbral
de la frontera), también así el sujeto, de repente «se encuentra» en la muerte. Dado que
no se puede estar despierto y dormido,118 vivo y muerto, al mismo tiempo, parecería que
estamos ante un salto, y que el último tramo del viaje inmediatamente precedente a este
salto se caracteriza por una falta de conciencia por parte del sujeto y por el misterio. Si
dormir significa el cese de la conciencia (como en el caso del dormir sin sueños), o, más
exactamente, de conciencia alerta, entonces la transición al estado de sueño me elude en
la medida en que estoy consciente y alerta. Puedo ser consciente de la disminución
gradual de mi estado de conciencia y (así) de mi caer dormido, pero llega un momento en
el que me sumerjo en el sueño, un momento que elude mi intencionalidad. Esta
observación es posible por mi experiencia de volver a despertar y por el ciclo repetitivo
de vigilia y sueño.

En el umbral de la muerte estamos envueltos en una especie de posibilidad de lo
imposible. Cruzar la frontera entre el estado de vida y el estado de muerte es similar, para
Derrida,119 al movimiento de un paso que cruza una línea indivisible. Dado que elude
nuestra intuición, este «paso» es la causa del problema planteado por la experiencia, no
de la muerte como tal, sino del «paso imposible, rechazado, negado o prohibido»; la
experiencia de un paso impracticable o simplemente del «no-paso».120 Lo último que se
ha dicho admite varios significados: primero, la impermeabilidad y el carácter insuperable
de la frontera; segundo, la permeabilidad y el carácter indefinido de la frontera que hace
que la frontera sea imposible; finalmente, lo imposible es un no-paso en el que ya no hay
camino, en el que la «llegada o el futuro del acontecimiento no tendría relación alguna
con el paso de lo que pasa o lo que sucede».121 Derrida opta por la imagen de la mutua
espera de ambos estados, caracterizada por el hecho de que «nunca llegan juntos a esta
cita».122 La simultaneidad aquí es imposible. Derrida señala que la muerte es «en el fondo
el nombre de la simultaneidad imposible y de una imposibilidad que conocemos
simultánea​mente».123 La experiencia humana siempre se detiene en el umbral de la
frontera de la muerte. No puede uno «cruzarla mientras sigue vivo».124

Puesto que ningún individuo vivo puede experimentar la muerte de otro ni su propia
muerte, y puesto que el filósofo se halla obligado a volver una vez que alcanza el
insuperable umbral de la puerta de la muerte, quizás llegaríamos a una mejor
comprensión de la muerte indirectamente, mediante un análisis del dormir125 y de la
concepción. Aunque sería inútil extrapolar a partir de la experiencia del dormir la
experiencia de la muerte, extrapolar desde una fenomenología del dormir una
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fenomenología de la muerte sería sin duda más productivo. La estructura del
«comienzo» de la muerte es similar a la estructura correspondiente del irse a dormir:
ambas implican una pérdida de conciencia alerta. Durante el curso del proceso del
dormirse llega un momento en el que el sujeto ya no es capaz de experimentar el final de
su estado de vigilia. La analogía, desde luego, tiene sus límites: la experiencia del dormir
no revela cómo es estar muerto; ciertamente, el dormir no suprime la conciencia del
sujeto; ciertamente, suspende la conciencia alerta, pero deja lugar a la emergencia de la
conciencia durante los sueños nocturnos, que por medio de símbolos expresan la vida
inconsciente del individuo.

En un ensayo breve titulado «Die anthropologische Welt» [«El mundo
antropológico»], que concluye con la cuestión de la inmortalidad, Husserl reconoce la
imposibilidad de ex​perimentar la muerte. Distanciándose del estar-vuelto-hacia-la-muerte
heideggeriano, que describe como «el modo deslumbrante y meditabundo como
Heidegger juguetea con la muerte»,126 el padre de la fenomenología propone sortear el
obstáculo de la muerte refiriéndose a la experiencia del sue​ño. Este último es un modo de
la vida humana y es «el hermano de la muerte».127 Mientras que el dormirse, en su fase
inicial, es análogo al morirse (el sujeto lo experimenta), el paso de la vida a la muerte se
parece al paso del estar despierto al dormirse. El tipo de dormir que nos ocupa aquí, el
que más se aproximaría a la muerte, no es un dormir que abunde en sueños, pues el
individuo que sueña tiene un mundo, sino más bien, como Lessing enfatizó ya,128 un
dormir sin sueños. Esto refleja el hecho de que la vida de «propiocepción del ser humano
que sabe que está vivo en el mundo»129 cesa. Como en la muerte, el sujeto en la fase
final del dormirse se distingue por su pasividad; carece de todo control; ya no tiene
control sobre nada; ya no aprehende nada mediante una percepción clara; no capta nada
que esté presente. Este estar cerrado al mundo y a toda percepción clara que caracteriza
al dormir sin sueños no implica que la vida como fluir haya desaparecido. Aquí Husserl
desarrolla la cuestión de una posible vida más allá, algo en lo que no quiero demorarme y
que solo mencionaré de paso. Basándose en la analogía entre la muerte y su hermana (o
hermano), que es el dormir, se pregunta si la muerte no viene seguida de la vida, como
en el caso del dormir, que fluye hacia el despertar. Por analogía con el dormir, ¿no sería
la muerte humana «vista desde dentro», «un abandono del mundo»?130 Husserl concluye
que «la vida tal como fluye no puede detenerse, ni el ego “puede” dejar de durar en ella
a la manera de este fluir», aunque «este fluir haya pasado a un modo de no-despertar,
que ya no puede llevar a un des​pertar».131 Husserl niega la inmortalidad del ser humano
en el sentido clásico, así como el pre-existir a este mundo. El hombre no era nada antes
de su concepción y no será nada una vez fallecido. Husserl defiende una idea de
inmortalidad remitiéndose a la vida trascendental original, la vida que creó el mundo y el
yo humano individual.

Además del dormir, ciertos autores, como Schopenhauer y Landsberg,132 examinan la
inconsciencia (por ejemplo, un desvanecimiento) o la concepción (ya hemos tenido en
cuenta este término brevemente). Siguiendo a Lucrecio, quien indaga en la actitud
asimétrica entre los dos extremos de la existencia humana (a saber, la muerte y la
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concepción), podríamos preguntarnos si un análisis de la concepción133 podría levantar
una esquina del misterioso velo que cubre la muerte. (En la Parte III de este libro
analizaré esta cuestión, que es retomada en la época moderna por Schopenhauer y
especialmente por la tradición analítica). Igual que el dormirse y el umbral de la muerte,
la concepción es una «experiencia límite». No tengo experiencia directa de mi
concepción; no tengo impresión alguna de ella. No tengo ningún conocimiento intencional
de mi concepción que pudiera llevarme (mentalmente) al yo que estaba siendo concebido
y que, un momento antes de eso, todavía no estaba concebido. No puedo estar presente
a mi propia concepción. Escapa a mi poder de posesión. Es algo que se me da. Lo recibo
pasivamente. En cierto sentido, soy privado de mi concepción, como sucede también con
el umbral de mi muerte. No me pertenece en el sentido en que mis experiencias me
pertenecen; es ajena a lo que he experimentado en el modo de la intencionalidad. ¿Podría
considerarse la concepción, por analogía con la muerte, como alteridad radical? A pesar
de mi certeza absoluta y «apodíctica» de que fui concebido en un momento preciso y
que, en cierto sentido, «me sucedió», mi concepción rehúye mi experiencia directa, mi
comprensión intuitiva y mi memoria. Esta certidumbre se basa en la confianza que otorgo
a los relatos de la generación previa a la mía y a cualquier experiencia que pueda tener de
la concepción de un niño. No puedo hacer presente mi concepción. De algún modo,
siempre llego tarde; es una posibilidad singular que no puedo rebasar y que me revela mi
radical contingencia, en el sentido de que muy bien podría no haber sido. Como observa
Fink, ni siquiera las memorias más tempranas y más detalladas llegan tan lejos como «un
comienzo de la conciencia. Esta cadena no es interminable, pero se rompe al quedar
perdida en una oscuridad impenetrable. Ningún sujeto del conocimiento, por idealizado
que sea en cuanto a la extensión de su conocimiento, puede alcanzar su propio límite».134

Los territorios situados más allá de mi concepción y de mi muerte permanecen
siempre velados; solo aquellos que se sitúan dentro de estas fronteras pueden ser
desvelados de algún modo mediante un análisis fenomenológico, remitiendo a los
conceptos de no-dación y de pasividad. Si bien está seguro de su preconcepción y su
futura muerte, el ser humano no puede experimentarlas y se halla en una ignorancia
radical en este sentido.

Si la muerte como tal permanece velada y herméticamente sellada respecto a toda
experiencia de los sentidos, como Epicuro observa, ¿se puede sostener todavía que «la
muerte es un mal»? ¿Tendría algún sentido esta afirmación en el marco de una filosofía
que presupone la aniquilación del sujeto después de su fallecimiento? Ciertamente,
¿cómo se puede pretender que la muerte es un mal para alguien que ya no existe y es
incapaz de experimentarla?

1 Robert Nozick, «Dying», p. 22: «share the fact of someone’s dying».
2 Véase Ronald W. K. Paterson, Philosophy and the Belief in a Life after Death, pp. 131 s.; Alfred Jules

Ayer, «What I Saw When I Was Dead...».
3 Aquí no estoy interesado en la pregunta formulada por san Agustín en La ciudad de Dios, libro XIII, xi,

acerca de si es posible estar «en» la muerte, puesto que uno «antes de venir la muerte no estará muriendo, sino
viviendo; y cuando ha llegado la muerte, ya será muerto, no muriente. Entonces se halla todavía antes de la
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muerte, y luego después de la muerte. ¿Cuándo, pues, en la muerte?».
4 Simon Critchley, Very Little... Almost Nothing, p. 74: «meta-phenomenological».
5 En este asunto, Jankélévitch (La mort, p. 38 [hay trad. cast.: La muerte]) explica que «la philosophie de

l’au-delà arrive trop tard, comme les pompiers, et elle n’est compétente que dans les fabulations posthumes
relatives à la survie; la philosophie de l’en-deçà arrive trop tôt et ne parle que de la vie; quant à la philosophie
du seuil ou de l’entre-deux, philosophant autour d’un presque-rien beaucoup trop fin pour être connu, elle
survient soit l’instant d’avant – et elle connaît alors une vie infinitésimale, une biographie réduite aux derniers
moments, mais toujours une plénitude positive – soit l’instant d’après – et elle devient alors l’eschatologie
infinitésimale d’une survie infinitésimale. En avance, en retard!» [«la filosofía del otro lado llega demasiado
tarde, como el bombero, y solo es competente para hablar en fábulas póstumas en lo que respecta a la vida
después de la muerte; el filósofo de este lado llega demasiado pronto y habla solo sobre la vida; en cuanto al
filósofo del umbral o del espacio intermedio, filosofando sobre una casi nada que es demasiado sutil para ser
conocida, llega o bien un instante antes —y entonces sabe de una vida infinitesimal, una biografía reducida a sus
momentos finales, pero todavía una plenitud positiva— o bien un momento después —y entonces se convierte en
una escatología infinitesimal de un después de la vida infinitesimal—. ¡Demasiado pronto, demasiado tarde!»].

6 Véase Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, Parte IV, proposición 67.
7 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, n.º 7, p. 277 [p. 82:«Wovon man nicht sprechen kann,

darüber muss man schweigen»].
8 Véase Fridolin Wiplinger, Der personal verstandene Tod, pp. 26 s.
9 Vladimir Jankélévitch, La mort, p. 51: «le problème par excellence et même en un sens le seul». Véase

Vladimir Jankélévitch, Pensar la muerte, p. 5 [Penser la mort?, p. 9]. En esto está de acuerdo con Levinas, quien
considera la muerte como «la “totalidad” de la cuestión» («Le philosophe et la mort», p. 342).

10 Eugen Fink, Metaphysik und Tod, p. 56: «Viele können vom Tode und vom Toten aussagen – doch nie das
eine, was der Tod eigentlich ist. Er selbst ist kein Phänomen, geschieht als die Entrückung aus der
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pero la temen como si supieran con certeza que es el mayor de los males. Sin embargo, ¿cómo no va a ser la más
reprochable ignorancia la de creer saber lo que no se sabe?» (Platón, Apología de Sócrates, 29 a-b, p. 157).

12 Karl Jaspers, Psicología de las concepciones del mundo, p. 342 [Psychologie der Weltanschauungen, p.
261: «etwas Unvorstellbares»]; Hans-Georg Gadamer, «La mort comme question», p. 10.

13 Karl Jaspers, Psicología de las concepciones del mundo, p. 342 [p. 261: «Undenkbares»].
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25 Jules Vuillemin, Essai sur la signification de la mort, p. 147: «Nous n’expérimentons jamais que la
menace, et non la mort».

26 Véase Thomas Nagel, «What Is It Like to Be a Bat?» [hay trad. cast.: «¿Qué se siente ser un
murciélago?»].

27 Epicuro, Carta a Meneceo, § 124-125 (pp. 135-136). Volveré más detenidamente a la base de la posición
epicúrea en la Parte III de este libro.

28 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, n.º 6.4311, p. 271 [p. 81: «Der Tod ist kein Ereignis
des Lebens. Der Tod erlebt man nicht»].

29 Paul Ricœur, «Verdadera y falsa angustia», p. 281 [«Vrai et fausse angoisse», p. 36: «menace externe en ce
sens que la vie ne l’implique pas»].

30 Jacques Derrida, Apories, pp. 117 s. [hay trad. cast.: Aporías]: «simultanéité impossible».
31 Vladimir Jankélévitch, La mort, p. 34: «cache-cache»; Fred Feldman, Confrontations with the Reaper, p.

111.
32 San Agustín, La ciudad de Dios, XIII, x: «Et in vita et in morte simul non potest esse».
33 Karl Jaspers, La filosofía, pp. 93-94 [Philosophie, p. 222: «Mein Tod ist UNERFAHRBAR für mich, ich kann

nur in Beziehung auf ihn erfahren. [...] Die Unerfahrbarkeit des Todes ist unaufhebbar; sterbend erleide ich den
Tod, aber ich erfahre ihn nie»]. Véase Françoise Dastur, La mort, pp. 7 s.

34 Edmund Husserl, «Die anthropologische Welt», p. 332: «Den Tod kann niemand an sich erfahren».
35 Immanuel Kant, Antropología en sentido pragmático, §27, p. 70 [Anthropologie in pragmatischer

Hinsicht, § 24, p. 465: «Das Sterben kann kein Mensch an sich selbst erfahren (denn eine Erfahrung zu machen,
dazu gehört Leben), sondern nur an andern wahrnehmen»].

36 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, p. 231 [pp. 249-250: «Ni ma naissance ni ma
mort ne peuvent m’apparaître comme des expériences miennes, puisque, si je les pensais ainsi, je me supposerais
préexistant ou survivant à moi-même pour pouvoir les éprouver, et je ne penserais donc pas ma naissance ou ma
mort pour de bon. Je ne puis donc me saisir que comme “déjà né” et “encore vivant”, – saisir ma naissance et
ma mort que comme des horizons prépersonnels: je sais qu’on naît et qu’on meurt, mais je ne puis connaître ma
naissance et ma mort»].

37 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 568 [p. 630: «un FAIT CONTINGENT [...] un pur fait, comme la
naissance; elle nous vient du dehors et elle nous transforme du dehors»]. Véase Eugen Fink, Metaphysik und
Tod, pp. 35 s.; Karl Löwith, «Die Freiheit zum Tode», p. 423.

38 Emmanuel Levinas, Dios, la muerte y el tiempo, p. 21 [La mort et le temps, p. 11: «l’impossibilité de
réduire la mort à une expérience»; «non-contact entre vie et mort»].

39 Ibid., p. 27 [p. 18: «La relation avec la mort d’autrui n’est pas, continue-t-il, un savoir sur la mort
d’autrui ni l’expérience de cette mort dans sa façon d’anéantir l’être (si, comme on le pense communément,
l’événement de cette mort se réduit à cet anéantissement). Il n’y a pas de savoir de cette relation ex-ceptionnelle
(ex-ception: saisir et mettre hors série). Cet anéantissement n’est pas phénoménal ni ne donne lieu à aucune
coïncidence de la conscience avec lui (ce sont là les deux dimensions du savoir). Le pur savoir (= vécu,
coïncidence) ne retient de la mort d’autrui que les apparences extérieures d’un PROCESSUS (d’immobilisation) où
finit quelqu’un qui jusqu’alors s’exprimait»]. Encontramos una descripción similar en los escritos de Thomas
Macho, Todesmetaphern, p. 159: «Der Tod ist unserer ERFAHRUNGEN entzogen; wir erfahren weder den eigenen
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Begegnung mit TOTEN verschafft. Am Anfang war die Leiche; und danach kam alle Theorie. Erklären wollten
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40 Emmanuel Levinas, «Le philosophe et la mort», p. 343: «On ne la rencontre pas, à proprement parler».
41 Ibid., p. 347: «quand la mort est là, nous [en tant que vivant terrestre], on n’est plus là».
42 Véase Eugen Fink, Metaphysik und Tod, p. 37. Otto Friedrich Bollnow, «Der Tod des andern Menschen».
43 Véase Woody Allen, «Death Knocks».
44 Véase Fred Feldman, Confrontations with the Reaper.
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46 Søren Kierkegaard, «At a Graveside», p. 75.
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véase Anthony Flew, «Can a Man Witness His Own Funeral?»; Ian T. Ramsey, «Persons and Funerals: What Do
Person Words Mean?»; Jay F. Rosenberg, Thinking Clearly about Death, pp. 194 s.; Roy W. Perrett, Death and
Immortality, pp. 25 s.

49 Thomas Nagel, «What Is It Like to Be a Bat?», p. 87 [hay trad. cast.: «¿Qué se siente ser un
murciélago?»]: «from the inside».

50 Emmanuel Levinas, Dios, la muerte y el tiempo, p. 30 [La mort et le temps, p. 21: «événement
thématisable»].

51 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, p. 285 [Kritik der reinen Vernunft, § 16, p. 136: «Das: Ich
denke, muss alle meine Vorstellungen begleiten können»].

52 Sobre la cuestión del espectador, véase Sigmund Freud, «Consideraciones de actualidad sobre la guerra y
la muerte», p. 116 [Zeitgemässes über Krieg und Tod, Studienausgabe, p. 49]. Gabriel Marcel, Du refus à
l’invocation, pp. 183 s. [hay trad. cast.: De la negación a la invocación] y Présence et immortalité, p. 40.

53 Immanuel Kant, Antropología en sentido pragmático, § 27, p. 70 [§ 24, pp. 465-466: «Der Gedanke: ich
bin nicht, kann gar nicht existieren; denn bin ich nicht, so kann ich mir auch nicht bewusst werden, dass ich nicht
bin. Ich kann wohl sagen, ich bin nicht gesund, u.d.g. Praedicata von mir selbst verneinend denken (wie es bei
allen Verbis geschieht); aber in der ersten Person sprechend das Subjekt selbst verneinen, wobei alsdann dieses
sich selbst vernichtet, ist ein Widerspruch»].

54 Véase Paul Edwards, «My Death», p. 417. Roy W. Perrett, Death and Immortality, pp. 26-27: «Suppose
that we concede that my death is the dissolution of my body and the cessation of my experiences. But if the fact
that this other person is alive when thinking of my death doesn’t disqualify him from thinking of this, then why
should my being alive prevent me from thinking of this either? Moreover, if it is admitted that we can conceive of
our nonexistence before our birth, why is there no problem here when there is supposed to be one about the
conceiving of our own nonexistence after death?» Of course it is correct to maintain that if someone else were
capable of imagining and conceiving of «my death», there would be no reason not to attribute the same ability to
me. Nevertheless it seems to me that the distinction between imagining «my death» as a witness and imagining
«my death» from the perspective of «me-dead» has been overlooked» [«Supongamos que concedemos que mi
muerte es la disolución de mi cuerpo y la cesación de mis experiencias. Pero, si el hecho de que esta otra persona
esté viva cuando piensa en mi muerte no la descalifica para pensar en esto, entonces ¿por qué el estar yo vivo
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antes de nuestro nacimiento ¿por qué no hay problema aquí cuando se supone que hay alguien concibiendo
nuestra no existencia después de la muerte? Desde luego, es correcto mantener que si otro fuese capaz de
imaginar y concebir “mi muerte”, no habría razón para no atribuirme a mí la misma posibilidad. No obstante, me
parece que la distinción entre imaginar “mi muerte” como un testigo e imaginar “mi muerte” desde la perspectiva
del “yo-muerto” ha sido descuidada»].
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Critical Evaluation, es un ejemplo de ello). Esto me lleva a pensar que Jay F. Rosenberg no ha pasado mucho
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Pierre Sprumont, «La mort comme condition de la vie».

87 Claude Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux, p. 40: «des
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III

¿Acaso la muerte no significa nada para nosotros?
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8. La «nada de la muerte»: Epicuro y sus seguidores

1. PRESUPUESTOS DE LA TESIS EPICÚREA SOBRE LA «NADA DE LA MUERTE»: MATERIALISMO,
HEDONISMO Y EXPERIENCIALISMO

Con el fin de mitigar el miedo a la muerte, o incluso cortarlo de raíz, Epicuro demuestra
que al individuo no debe importarle: «nada es para nosotros», porque el sujeto, durante
su existencia, no se halla en el estado de muerte, ni tampoco se halla en la existencia una
vez ha fallecido. «La muerte [...] nada es para nosotros, puesto que mientras nosotros
somos, la muerte no está presente, y cuando la muerte se presenta, entonces no
existimos».1 Esta tesis de la «nada de la muerte» corresponde a dos rasgos del
pensamiento epicúreo: por una parte, un ethos hedonista del placer y la felicidad, que a
su vez se basa en su teoría del conocimiento sensorial (o «experiencialismo»), y, por otra
parte, una concepción del mundo atomista y materialista. Esta última le hace decir al
filósofo del Jardín que la muerte implica la no existencia del sujeto, a pesar de la
presencia efímera del cadáver. Para Epicuro, la separación del alma respecto del cuerpo
al fallecer no significa que el alma siga existiendo por sí misma, como Platón y (según
algunas interpretaciones) Aristóteles sostienen. Al ser corpórea, dado que está compuesta
de átomos, y por tanto mortal, el alma se disuelve en el momento de la muerte del sujeto.
Sus átomos se dispersan en todas direcciones. De este modo, es imposible que el alma
«muerta» sea sujeto de sensaciones: «la muerte es privación del sentir».2 La muerte
humana significa el final irreversible del individuo y de toda experiencia.

Epicuro está en desacuerdo con Platón y Aristóteles no solo en la cuestión de la
muerte y la vida en el más allá, sino también en la cuestión de la felicidad.3 Más
concretamente, Epicuro difiere de ellos en que no relaciona la idea de bien con la noción
de la perfección de la naturaleza humana. Distanciándose de una teoría de la felicidad
basada en las virtudes, propone la tesis de que la felicidad se halla en el placer, que es
«principio y fin del vivir feliz».4 Cicerón, en su tratado De finibus (Del supremo bien y
del supremo mal), recuerda que el filósofo del Jardín basaba su ética en la afirmación de
que «todo ser viviente, tan pronto como nace, busca el placer y se complace en él como
en el supremo bien; pero detesta el dolor como supremo mal y, en cuanto le es posible, lo
aparta de sí».5 La decisión de si una cosa o un suceso es bueno o malo depende, para
Epicuro, de la sensación que el sujeto pueda tener de él.6 Por debajo del hedonismo
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epicúreo hallamos el experiencialismo, que desempeña un papel fundamental en el
argumento sobre la «nada de la muerte». Para poder describir una situación o un suceso
como buenos o malos, el sujeto tiene que poder experimentarlos, lo cual presupone
parámetros temporales y espaciales. Epicuro sostiene que una persona puede ser feliz o
infeliz solo en la medida en que tiene experiencias (en las cuales es sujeto de placeres o
dolores). Se clasifica una situación como buena o mala según la experiencia que
ocasiona. Un suceso que no pudiera experimentarse sería indiferente.

2. «LA MUERTE NADA ES PARA NOSOTROS»

Las tres tesis mencionadas son de enorme importancia en la lectura del famoso pasaje de
la Carta a Meneceo en el que Epicuro describe el camino que conduce a la felicidad.
Este camino pasa por la liberación de todo temor, muy especialmente del temor a la
muerte. El filósofo del Jardín está interesado en la muerte a causa de su preocupación
ética por hallar un fundamento para una vida buena. La segunda de sus Máximas
capitales —«la muerte nada es para nosotros; porque lo que se ha disuelto es insensible,
y lo insensible nada es para nosotros»—7 se repite casi palabra por palabra en los
números 124-126 de la Carta a Meneceo:

Acostúmbrate a pensar que la muerte nada es para nosotros, porque todo bien y mal reside en la
sensación, y la muerte es privación del sentir. Por lo tanto el recto conocimiento de que nada es para
nosotros la muerte hace dichosa la condición mortal de nuestra vida, no porque le añada una duración
ilimitada, sino porque elimina el ansia de inmortalidad. Nada hay, pues, temible en el vivir para quien ha
comprendido rectamente que nada temible hay en el no vivir. De modo que es necio quien dice que teme a
la muerte no porque le angustiará al presentarse sino porque le angustia esperarla. Pues lo que al
presentarse no causa perturbación, vanamente afligirá mientras se aguarda. Así que el más espantoso de
los males, la muerte, nada es para nosotros, puesto que mientras nosotros somos, la muerte no está
presente, y, cuando la muerte se presenta, entonces no existimos. Con que ni afecta a los vivos ni a los
muertos, porque para estos no existe y los otros no existen ya. Sin embargo, la gente unas veces huye de
la muerte como del mayor de los males y otras la acogen como descanso de los males de la vida. El sabio,
en cambio, ni rehúsa la vida ni teme el no vivir. Y así como en su alimento no elige en absoluto lo más
cuantioso sino lo más agradable, así también del tiempo saca fruto no al más largo sino al más placentero.8

En este pasaje, Epicuro no niega que «mi morir», como «el morir de otro», puedan
suscitar un temor razonable y puedan ser percibidos como males, ya que ocurren en el
contexto de la vida y son objeto de sensaciones. Tampoco niega que la muerte de otra
persona y su estado de muerte puedan evocar más o menos vehementemente y de
manera desconcertante sentimientos en el superviviente, en otras palabras, que es
probable que cada muerte se perciba como un mal o alternativamente como un bien y
una liberación. El corazón de su argumento consiste fundamentalmente en enfatizar la
siguiente dificultad: ¿cómo puede la muerte de «N» ser un mal para el propio «N», que
está muerto, dado que ya no puede experimentar nada? El argumento epicúreo en el
pasaje citado implica los puntos siguientes:
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1. Para que el miedo a la muerte tenga una razón de ser, o para que el estado de
muerte («E») de «N» sea un bien o un mal para el «N» vivo, es necesario que
este último tenga esa experiencia en un momento preciso (M-1) y en un lugar
preciso (L-1), esto es, que sea afectado y tocado por ella.

2. Este primer punto se basa en la premisa de que una situación «S» es un mal o
un bien para «N», siempre que «N» sea capaz de experimentar «S» en M-1 y
L-1 (experiencialismo). Esta afirmación implica, para Epicuro, un elemento
causal en la experiencia. El experiencialismo subyace al hedonismo epicúreo en
la medida en que existe como bien o como mal solo a través de la mediación de
la sensación, es decir, del dolor o el placer.

3. Este segundo punto presupone el postulado de que «N» no sería capaz de
experimentar una situación «S» en M-1 y L-1 a menos que esta última tuviera
lugar durante la vida de «N», y por tanto antes de «su» muerte. Esta alegación
implica, negativamente, que «N» no puede ser afectado por nada después de su
muerte (la necesidad de un sujeto).

4. Si «N» es incapaz de experimentar «E» en M-1 y L-1 (pues cuando «E» está
presente, «N» ya no es, es decir, «E» no está situado durante la vida de «N»),
entonces «E» no puede ser ni un mal ni un bien para «N». No es nada para
nosotros.

5. No es razonable temer algo (aquí «E») que «no es nada para nosotros».
6. El temor a la muerte (entendido en el sentido muy preciso del estado de muerte)

carece de fundamento racional.

En el capítulo siguiente analizaré varios puntos del argumento epicúreo con mayor
detenimiento. La estructura del argumento, me parece a mí, es útil en el marco de
nuestro estudio de otros argumentos, tanto antiguos como modernos, que se refieren a
este (de manera implícita o explícita). Además de los proepicúreos, mencionaré algunos
filósofos que se oponen a él. Entre estos encontramos algunos argumentos que se
parecen mucho a los utilizados por los representantes de la filosofía analítica, aunque
estos filósofos más recientes no los citen.

3. LOS ANTIGUOS

3.1. Lucrecio

En primer lugar dirigimos nuestra atención, naturalmente, hacia un filósofo romano,
Lucrecio. En el libro tercero de De rerum natura, defiende la existencia de una simetría
temporal entre la eternidad del pasado y la eternidad del futuro y concluye de ello que,
«así pues, la muerte no es nada ni nada tiene que ver con nosotros».9 El pasado, cuando
el sujeto todavía no existía, es la perfecta imagen especular del futuro, cuando el sujeto
ya no es. Y del mismo modo que el sujeto vuelve a la nada una vez fallecido, así
tampoco es nada antes de su concepción. Unas cuantas líneas más tarde, Lucrecio repite
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el argumento de su maestro, Epicuro: «Porque, si acaso nos esperan desdichas y dolores,
debe también en ese tiempo de entonces estar aquel al que le podría ocurrir algo malo;
puesto que la muerte evita tal cosa e impide que esté aquel al que podrían juntársele tales
inconvenientes, podemos dar por sentado que nada hay que temer en la muerte, que no
puede llegar a ser desgraciado quien no está ya, y que ello ya no se diferencia de no
haber nacido en ningún momento, una vez que la muerte inmortal suprime la vida
mortal».10

3.2. Sócrates y Platón

La obra apócrifa de Platón titulada Axíoco o Sobre la muerte, defiende del mismo modo
la tesis epicúrea. Axíoco, un valiente y venerable anciano ateniense, ha contraído una
enfermedad grave y de repente es presa de un intenso temor a la muerte, esa «sombría
realidad», que atormenta su mente con el pensamiento de «verme privado de esta luz y
de estos bienes».11 Citando el experiencialismo epicúreo, Sócrates lo rechaza por
combinar los sentidos con la insensibilidad sin tomarse la molestia de reflexionar. Puesto
que ya no existe, la persona muerta no puede ya sentir y experimentar. Anticipándose al
argumento de Lucrecio en el que la muerte es la imagen especular de la preconcepción,12

Sócrates subraya que «así como en el gobierno de Dracón y Clístenes no te afligía
ningún mal —pues todavía no existías para que te pudiera afectar—, así, tampoco te
sucederá después de la muerte, pues no existirás para que te pueda sobrevenir».13

Aunque Sócrates declara en este contexto que el estado de muerte carece de
conciencia y existencia, simultáneamente —y de manera paradójica— menciona una vida
más allá, con el fin de argumentar que la muerte no implica que «estarás desprovisto de
bienes», sino que más bien «los gozarás con mayor pureza, dado que los placeres no
[estarán mezclados con] ningún dolor».14 Sin embargo, un poco antes, en el mismo
diálogo, vuelve a afirmar la tesis epicúrea. «Sócrates: Alguna vez he oído decir también a
Pródico que la muerte no tiene nada que ver ni con los que viven ni con los que han
desaparecido. Axíoco: ¿Cómo dices, Sócrates? Sócrates: Porque con los vivos no guarda
ninguna relación, y lo que han muerto no son. De manera que ni ahora existe para ti,
puesto que no has muerto, ni, si te ocurre algo [es decir, si esa mala suerte cae sobre ti],
tendrá nada que ver contigo, puesto que no existirás. Vana es, por tanto, la aflicción de
Axíoco al dolerse por lo que no existe ni existirá para él [...]».15 Sin embargo, Axíoco no
queda satisfecho con los argumentos presentados por Sócrates, describiéndolos, a la vista
de su propia edad avanzada, como «bellos discursos», «palabrería que ahora es
habitual», y «charlatanería tan adecuada para los jóvenes».16 Él replica que la muerte es
un mal, porque nos priva «de los bienes de la vida»,17 una tesis adoptada por la mayoría
de los filósofos analíticos, como veremos en el capítulo 10. Pero Sócrates no acepta la
derrota y contesta: «Axíoco, mezclas y vinculas, sin reflexión, con la privación de los
bienes la percepción de males, sin darte cuenta de que estarás muerto. Pues el padecer
males aflige cuando es a cambio de una privación de bienes, pero si uno no existe, ni tan
siquiera se percibe esta privación [se necesita un sujeto]. Luego, ¿cómo podría uno
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apenarse si no tendrá conciencia de las penas futuras [experiencialismo]?».18 Para
Sócrates, como para Epicuro y Lucrecio,19 la privación de los bienes de la vida solo
podría ser un mal para una persona capaz de experimentar su ausencia. Dado que el
estado de muerte se identifica con la no existencia y la no sensación en el sujeto, este
último no puede experimentar la ausencia de los bienes de la vida ni la ausencia de su ser.

3.3. Séneca

También Séneca, que, «para no temer nunca a la muerte»,20 recomienda pensar
constantemente en ella, cita el argumento epicúreo en su trigésima Epístola moral a
Lucilio. En ella relata el punto de vista de Baso; este último está muriendo y sigue
intentando convencer a su interlocutor, «en el espíritu de Epicuro», de que es un error
temer a la muerte. «Tan insano es quien teme el mal que no ha de sufrir como el que
teme el dolor que no ha de sentir. ¿Acaso alguien cree posible que la muerte, en virtud de
la cual nada sentimos, vaya a sentirse? “Por ello”, dice, “la muerte está tan lejos de ser
un mal como lejos queda del miedo a cualquier mal”».21 Negándose a considerar la
muerte como un mal o un bien en sí misma, la clasifica, como habían hecho Epicuro y
los cínicos,22 como algo indiferente.23 Su línea argumentativa repite los argumentos
epicúreos del experiencialismo y la no existencia de un sujeto en el estado de muerte.
«La muerte es la liberación de todos los dolores y el límite más allá del cual no pasan
nuestras desgracias, la que nos restituye al reposo en que estábamos antes de nacer. Si
alguien se compadece de los muertos, que se compadezca también de los que no han
nacido. La muerte no es ni un bien ni un mal; en efecto, puede ser un bien o un mal
aquello que es algo; en cambio, lo que en sí mismo no es nada y todo lo reduce a nada,
no nos abandona a ninguna clase de suerte. Lo malo y lo bueno, en efecto, se desarrollan
alrededor de alguna materia».24 «La muerte no encierra molestia alguna, ya que habría de
existir un ser afectado por esa molestia».25 Así pues, la muerte no es nada respecto a la
persona muerta; a ella le resulta indiferente; es neutral.

3.4. Cicerón

En las Disputaciones tusculanas, Cicerón pregunta si la muerte puede considerarse un
mal. En su análisis leemos argumentos que son prácticamente idénticos a los que ya
hemos citado, manteniendo que la muerte es un mal porque priva a los sujetos de los
bienes de la vida. Encontramos también el mismo tipo de contraargumentación
enfatizando la necesidad de un sujeto: para que una situación «S» pueda conside​rarse un
mal para «N», este tiene que estar presente en el mo​mento en que «S» ocurra. «Si en
realidad son infelices, tienen que existir, mientras que tú negabas hace un momento que
los muertos existan. Y, si no existen, no pueden ser nada, por lo que ni siquiera pueden
ser infelices».26 Su interlocutor lanza un contraataque —en un estilo muy parecido al de
Axíoco y de algunos filósofos analíticos— declarando que el mal de la muerte se debe a
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la privación de los bienes y de la propia vida, «la luz del día»; se debe a «no existir
después de haber existido»27 y disfrutado de la vida. El mal de la muerte consiste en
«separarnos de todos los bienes que hay en la vida».28 Craso es infeliz porque al morir
dejó detrás una gran riqueza, y Pompeyo también lo es, porque la muerte lo despojó de
su gloria. Si es así, habría que admitir también que el hecho de no haber sido concebido,
o de no haber exis​tido nunca, puede ser un mal para «N», sea real o hipotético, porque
sería privado de muchos bienes, o simplemente de los bienes de la vida.29 Hallamos de
nuevo aquí el argumento propuesto por Lucrecio acerca de la simetría entre la muerte y
la preconcepción, una simetría que ha sido extensamente analizada por los filósofos
analíticos, como veremos.

Asimismo, Cicerón hace referencia a otro argumento proponiendo varios ejemplos,
por ejemplo, Pompeyo: si hubiese muerto como resultado de una enfermedad grave en
Nápoles, la muerte no le habría privado de los bienes, sino de los males que le habían
acosado o amenazado una vez se recuperó de la enfermedad;30 e incluso si su vida se
hubiese llenado de bienes después de su enfermedad ¿cómo podría mantenerse que su
muerte le privó de una situación placentera, implicando «que los muertos se ven privados
de las ventajas de la vida y que en esto consiste su infelicidad»?31 Con el fin de mantener
que la muerte es un mal para alguien, hay que resolver el problema. ¿Cómo «es posible
que quien no existe se vea privado de algo»?32 Dado que acepta la mortalidad del alma
[materialismo] y la necesidad de la capacidad de sentir, de experimentar, para poder
hablar de una ausencia [experiencialismo], Cicerón concluye que la persona muerta no
está privada ni de los bienes ni de los males de la vida.33

Podría responderse que el mal de la muerte consiste justamente en «el hecho de estar
privado de sensibilidad»,34 y ciertamente esto sería correcto, si estar privado de
sensaciones significa una completa falta de la capacidad de sentir. Pero, dado que el
propio sujeto ya no existe una vez ha muerto, ¿cómo se le puede imaginar haciendo
frente a un mal cuando no hay sustrato que «sufra» ese mal, que sienta una carencia o
una privación?

Cicerón aborda otro punto en el análisis, que encontramos de nuevo en los escritos de
los filósofos analíticos: ¿es un mal mayor morir joven que con un montón de años y de
bienes mundanos, realizado por la actualización del propio potencial y de los propios
planes? Tales «necedades de vie​jas»35 se basan en la premisa de que el disfrute de más
bienes y la actualización de un mayor potencial y de planes beneficiosos son mejor que el
disfrute de menos bienes y la actualización de un menor potencial y de menos planes
beneficiosos. Es mejor tener una parte de los bienes de la vida que nada en absoluto.

3.5. Plutarco

Igual que Cicerón, Plutarco se refiere varias veces a Epicuro al plantear una serie de
objeciones que encontramos de nuevo en los escritos de algunos filósofos analíticos. En
su Escrito de consolación a Apolonio,36 sigue intentando demostrar de varios modos que
la muerte no es un mal. Un tipo de argumento que propone se basa en una combinación
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de las posiciones de Epicuro y Lucrecio. Puesto que la muerte es la separación completa
e irreversible del alma y el cuerpo, esto supone la ausencia de toda sensación. Ningún
bien, ningún mal, ningún placer y ningún dolor es capaz de afectar a la persona muerta,
porque el placer y el dolor pueden existir en primer lugar solo si hay un sustrato, es decir,
un sujeto viviente (necesidad de un sujeto). La persona muerta «se encuentra a sí
misma» en un estado comparable al estado de preconcepción, cuando para «N» —que
no existió— no había ni placer ni dolor, ni bien ni mal. Así como los sucesos que
preceden a su concepción no le conciernen, tampoco aquellos que ocurrirán después de
su muerte tendrán importancia para él.

A primera vista se podría pensar que Plutarco defiende aquí la tesis epicúrea de la
«nada de la muerte», pero esta impresión se disipa rápidamente cuando el pasaje en
cuestión se vuelve a leer en su contexto. Ciertamente, Plutarco pretende argumentar que
la muerte, lejos de ser un mal, es un bien, incluso en el caso de una muerte prematura,
que es el tema de esta carta consoladora a Apolonio, cuyo hijo murió muy joven.

Plutarco se refiere a Epicuro al elaborar la tercera de las hipótesis de trabajo
propuestas por Sócrates en la Apología.37 Según Sócrates, la muerte se parece a 1) el
sueño, o 2) un largo viaje a un lugar lejano; más concretamente, puede definirse como 3)
la aniquilación del cuerpo y el alma. A pesar de que las tres imágenes le ayudan a explicar
por qué la muerte no es un mal, Plutarco no afirma que la muerte sea indiferente para la
persona muerta. Efectivamente, argumenta en dos niveles diferentes y aparentemente
contradictorios: por una parte, la muerte es un bien, porque libera al sujeto de los males
adicionales que la vida tendría en reserva para él si hubiera seguido viviendo (y esto es
particularmente cierto en el caso de una muerte prematura mediante la cual el sujeto «ha
escapado a muchos males»38 y eso lo libra «de males mayores»;39 por otra parte, la
muerte es un mal, porque es —a diferencia de la concepción epicúrea—, una pérdida,40

con mayor razón si la vida en cuestión era una vida feliz.
Mucho antes de que Nagel defendiera esta posición y toda una serie de filósofos

analíticos lo siguiera, Plutarco propuso la tesis de que la muerte es un mal, no tanto a
causa del estado de insensibilidad en el que la persona muerta «se encuentra» —como
vimos hace un momento en las líneas escritas por Cicerón— sino porque lo priva de su
existencia, de su vida y, por tanto, de la «felicidad».41 Plutarco ya no considera aquí los
bienes todavía por llegar (o los males por venir, respectivamente), sino más bien los
bienes que el sujeto posee en el momento de su fallecimiento. La muerte es, sin duda
alguna, un mal para alguien que tenga una fortuna y sea acaudalado, que lleve una vida
feliz, porque a sus ojos significa «un fin sumamente espantoso, en el que cesará la
felicidad».42

Aparte de esta referencia a la privación de los bienes (como la riqueza, el poder, la
amistad, la virtud) para demostrar en qué sentido la muerte es un mal, Plutarco enfatiza
(como varios filósofos contemporáneos propondrán posterior​mente)43 que consiste en «la
amenaza del no ser, que impide el retorno al ser a lo que han perecido»44 y en «la
disolución del alma en aquello que ni piensa ni siente».45 Plutarco parece mantener que
toda muerte —ya sea la muerte a destiempo («accidental») de un joven o la muerte «a
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tiempo» («natural») de un anciano— es siempre un mal en sí misma para el sujeto,
porque lo priva de su existencia y constituye la «privación [total] de la vida»,46 incluso si
esa vida está llena de males.47 Todo ser humano, independientemente de su estado en la
vida, teme su no ser, es decir, la pérdida defi​nitiva de su persona. Esto es tan cierto para
aquellos que tienen posesiones y disfrutan de una buena vida como lo es para aquellos
cuya vida está llena de males; la diferencia entre estas dos categorías de personas yace en
el grado de privación. El sujeto feliz se ve privado de su vida y además de los bienes y
placeres de que disfrutaba, mientras que aquel cuya existencia está llena de males se verá
privado «solo» de su vida.

Siguiendo a Cicerón, Plutarco responde también a la objeción epicúrea (la necesidad
de un sujeto que sufriría el mal de la muerte) en términos similares a los de ciertos
filósofos analíticos, como Feinberg y Pitcher.48 Ciertamente, alguien que ha muerto no
puede estar sujeto al mal de la muerte, porque se halla privado de sensaciones y
experiencias: la falta de sensaciones no es una desgracia para quienes cuando llega el
momento ya no existen. El mal de la muerte, sin embargo, afecta «a aquellos que existen,
cuando piensan en el daño que sufrirán por ello con la pérdida de sus seres».49 En última
instancia, este mal se debe, en opinión de Plutarco, al miedo de que «no existir [...] es
contrario y extraño a la naturaleza de todos los seres».50

La disolución en la nada de un sujeto que ha saboreado la vida, los placeres y los
bienes (sin negar, obviamente, las penas y los males) parece peor que las horribles
descripciones epicúreas del Hades. Plutarco rechaza al filósofo del Jardín, así como a su
seguidor Lucrecio, por no haber tenido en cuenta el miedo al Hades y omitir en sus
especulaciones otros tipos de miedo a la muerte, que Cicerón había enumerado en su
tratado De finibus:51 el miedo a dejar de ser, a no existir más; el miedo a perder el propio
«yo», a la desaparición del sujeto; el miedo, para quien es feliz, de ser privado de los
bienes de los que disfruta.

3.6. Agustín

Hallamos ciertos rasgos del argumento epicúreo en los escritos de Agustín, quien cambia
el foco del análisis desde el estado de muerte al fallecimiento, al que llama, «estar-en-la-
muerte».52 Después de argumentar a favor de una vida post mortem personal, en el
estado de muerte, se pregunta si es posible que el sujeto exista y así pueda experimentar
una vez que ha muerto. Haciendo una analogía con la mutua exclusión de los estados de
vida y de muerte, tal como la formuló Epicuro, se pregunta, en La ciudad de Dios,
respecto a los estados de vida y de fallecimiento, «¿cuándo [un hombre se halla] en la
muerte?».53 ¿Cómo es posible, dada esta exclusión mutua, considerar el fallecimiento un
mal? ¿No deberíamos, en lugar de eso, como Epicuro (aunque él sitúa su análisis en otro
nivel), comprenderlo como algo indiferente? «Estar-en-la-muerte» parece no ser ni un
mal ni un bien, teniendo en cuenta que no hay un sujeto subyacente que pudiera sentir
ese estado de fallecimiento. Es evidente que este estado se asemeja al estado de muerte
epicúreo, en el que el sujeto está privado de toda sensación.54
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4. PENSADORES MODERNOS: MONTAIGNE, FEUERBACH, SCHOPENHAUER Y OTROS

La tesis del filósofo del Jardín se encuentra también en los escritos de Montaigne. La
muerte «no te concierne ni vivo ni muerto; vivo, porque existes; muerto, porque ya no
exis​tes».55 Para el ensayista francés, la muerte no es un mal; tam​poco lo es la privación
de la vida.56 Se muestra en desacuerdo con la idea de que la vida tiene un valor en sí
misma, enfatizando que «la vida de suyo no es ni un bien ni un mal».57 Repite el
argumento de Lucrecio a modo de «imagen especu​lar» y razona como sigue: del mismo
modo que no nos preocupamos por el hecho de que no existimos antes de nuestra
concepción, no deberíamos preocuparnos tampoco sobre nuestra futura muerte.58

Feuerbach se une al pensador francés y repite igualmente la declaración epicúrea de
que los estados de vida y de muerte son mutuamente excluyentes. La utiliza para
desarrollar su tesis de que la muerte es una mera apariencia, es decir que solo tiene
realidad en la medida en que es una comparación y una relación. El final efectivo de un
sujeto, y por tanto su muerte, no existe para él, estrictamente hablando; más bien, solo
tiene realidad para el superviviente. «La muerte es muerte y dolorosa solo antes de la
muerte, pero no en la muerte; así pues, la muerte es un ser espectral que solo existe
cuando no está, y cuando está no existe. [...] El final o el no ser del individuo, por tanto,
carece de realidad para el propio individuo, porque para ese yo no existe; solo algo que es
objeto de su sentir, de su conciencia, tiene realidad para el individuo. El individuo deja de
ser solo para los otros, no para sí mismo».59

Por su parte, Schopenhauer repite casi palabra a palabra la imagen especular de
Lucrecio. Lo analizaré en el capítulo sobre el reto planteado a la filosofía por el pacífico
estado de preconcepción. Quien declare que la muerte es un mal, porque priva al sujeto
de los bienes de la vida y de su ser, tendría que mantener que el estado que precede a la
concepción es un mal y algo que hay que temer, pero esto no es así, claro está. «Pues la
infinitud posterior [después de mi vida] sin mí puede ser tan escasamente espantosa
como la infinitud anterior [antes de mi vida] sin mí, dado que ambas solo se diferencian
por la intromisión de un efímero lapso vital [...], es absurdo de suyo tener por un mal a la
inexistencia, ya que cualquier mal, como cualquier bien, presupone la existencia e incluso
la conciencia [necesidad de un sujeto], pero esta cesa con la vida [...]».60 Citando a
Epicuro explícitamente, el filósofo alemán concluye que «haber perdido algo cuya
ausencia no puede sentirse no es obviamente ningún mal, por lo que el dejar de existir
nos puede contrariar tan escasamente como el no haber existido. Conforme a ello, desde
el punto de vista del conocimiento no aparece ninguna razón para temer a la muerte; la
conciencia consiste en conocer y por eso la muerte no es ningún mal para ella».61

La tesis de la «nada de la muerte» ha sido defendida recientemente por varios
filósofos analíticos, por ejemplo, Glannon,62 Green,63 Rosenberg,64 Rosenbaum,65 Suits66

y Soll,67 cuyos argumentos analizaré en el capítulo siguiente. Como veremos, muchos
otros filósofos, implícita o explícitamente, se refieren a ella con el único propósito de
refutarla. En este sentido, podría mencionar a Feinberg, Feldmann, Fischer, Nagel,
Perrett, Williams y otros.
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1 Epicuro, Carta a Meneceo, § 125 (p. 136).
2 Epicuro, Carta a Meneceo, § 124 (p. 135).
3 Véase Platón, Gorgias, 494c-499b (pp. 96-105); República IX, 576c-587b (pp. 429-447); Filebo 11a-67b

(pp. 21-124). Aristóteles, Ética nicomaquea, X, 1-5, 1172a 17-1176a 30 (pp. 379-393).
4 Epicuro, Carta a Meneceo, § 129 (p. 137).
5 Cicerón, Del supremo bien y del supremo mal (De finibus...), lib. I, ix, 30 (p. 68): «Omne animal, simul

atque natum sit, voluptatem appetere eaque gaudere ut summo bono, dolorem aspernari ut summum malum et,
quantum possit, a se repellere». Una formulación concisa y exacta de este hedonismo eudemonista fue escrita por
John Stuart Mill (El utilitarismo, pp. 45-46): «El credo que acepta como fundamento de la moral la Utilidad o el
Principio de la mayor Felicidad, mantiene que las acciones son correctas en la medida en que tienden a promover
la felicidad, incorrectas en cuanto tienden a producir lo contrario a la felicidad. Por felicidad se entiende el placer
y la ausencia de dolor; por infelicidad, el dolor y la falta de placer. [...] el placer y la exención del sufrimiento son
las únicas cosas deseables como fines; y [...] todas las cosas deseables [...] son deseables ya bien por el placer
inherente a ellas mismas, o como medios para la promoción del placer y la evitación del dolor» [Utilitarianism, p.
257: «The creed which accepts as the foundation of morals Utility, or the Greatest Happiness Principle, holds
that actions are right in proportion as they tend to promote happiness, wrong as they tend to produce the reverse
of happiness. By happiness is intended pleasure, and the absence of pain; by unhappiness, pain, and the
privation of pleasure [...]. [P]leasure, and freedom from pain, are the only things desirable as ends; and [...] all
desirable things [...] are desirable either for the pleasure inherent in themselves, or as means to the promotion of
pleasure and the prevention of pain»]. No se puede evitar comparar esto con la teoría epicúrea del placer
registrada como sigue por Cicerón (Disputaciones tusculanas, V, xxxiii, 95 [p. 443]): «Todo lo que él [Epicuro]
enseña sobre el placer se reduce a lo siguiente: él piensa que siempre hay que desear y buscar el placer por el
hecho de ser placer y que, por la misma razón, por el hecho de ser dolor, siempre hay que evitar el dolor»
[«Totumque hoc de voluptate sic ille praecipit, ut voluptatem ipsam per se, quia voluptas sit, simper optandam
expetendam putet, eadenque ratione dolorem ob id ipsum, quia dolor sit, simper esse fugiendum»].

6 Cicerón, Disputaciones tusculanas, V, xxxi, 88 (p. 440): «Lo que carece de sensibilidad [en la opinión de
Epicuro, tal como la resume Cicerón] no nos concierne en absoluto» [«quod autem sensu careat, nihil ad nos id
iudicet pertinere»]. Un poco más adelante (V, xl, 117 [p. 457]), Cicerón vuelve al tema del estado de muerte,
describiéndolo como «un refugio eterno donde no se siente nada» [«quoniam mors [ubi est] ibidem est aeternum
nihil sentiendi receptaculum»]. El filósofo griego se abstiene de distinguir entre varios grados de placer, llamando
la atención sobre el hecho de que «todo placer [...] es un bien, aunque no sea aceptable cualquiera» (Epicuro,
Carta a Meneceo, § 129 [p. 137]); es posible que un placer en particular —por ejemplo, beber demasiado—
produzca como consecuencia un dolor agudo: dolor de cabeza el día siguiente. Y él sigue diciendo: «cualquier
dolor es un mal, pero no todo dolor ha de ser evitado. Conviene, por tanto, mediante el cálculo y la atención a los
beneficios y los inconvenientes, juzgar todas estas cosas».

7 Epicuro, Máximas capitales, § 2 (p. 139). También en La Philosophie épicurienne sur pierre: Les fragments
de Diogène d’Œnoanda, fragmento 30 (p. 39).

8 Epicuro, Carta a Meneceo, §§ 124-126 (pp. 135-136).
9 Lucrecio, De rerum natura, III, 830 (La naturaleza, p. 263): «Nil igitur mors est ad nos neque pertinet

hilum».
10 Lucrecio, De rerum natura, III, 862-868 (pp. 264-265): «Debet enim, misere si forte aegreque futurumst,

ipse quoque esse in eo tum tempore, cui male possit accidere. Id quoniam mors eximit, esseque prohibet illum cui
possint incommoda conciliari, scire licet nobis nil esse in morte timendum, nec miserum fieri qui non est posse».

11 Pseudo-Platón, Axíoco, 365c (p. 408). Véase Jackson P. Hershbell, Pseudo-Plato, Axiochus. Axíoco
expresa la posición defendida por Frances M. Kamm (Morality, Mortality, pp. 13 s.). Thomas Nagel, «Death»,
pp. 1 s. [hay trad. cast.: «La muerte»], respecto a la muerte como un mal para el muerto «N», porque lo priva del
ser y de los bienes de la vida.

12 Véase Lucrecio, De rerum natura, III, 832-842 (p. 263).
13 Pseudo-Platón, Axíoco, 365d-e (p. 408).
14 Sigue diciendo: «Liberado de esta prisión, partirás hacia allí donde no hay más trabajo ni vejez», ibid.,

370d-e (pp. 420-421).
15 Ibid., 369b-c (p. 418).
16 Pseudo-Platón, Axíoco, 369d-e (p. 419): «Mi espíritu no atiende, aunque se extravíe por la elocuencia de
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tus palabras, que no alcanzan la superficie de la piel, sino que contribuyen a la pompa y ornato de la ex​presión,
pero faltan a la verdad. Los sufrimientos no soportan los sofismas, mas únicamente se sienten satisfechos con lo
que puede alcanzar el alma».

17 Ibid., 369d (p. 419).
18 Ibid., 369e-370a (p. 419).
19 Lucrecio, De rerum natura, III, 894-903 (La naturaleza p. 266): «“Nunca más te acogerá el hogar feliz ni

tu buena esposa, tus hijos queridos no saldrán a tu encuentro para disputarse tus besos y llenarte el corazón de
íntima alegría; no podrás servir de apoyo ni a la buena marcha de tus asuntos ni a tu gente; en tu desgracia, y qué
desgracia, un solo día aciago te ha quitado juntas tantas satisfacciones de la vida”, vienen a decir. Pero sobre eso
mismo no añaden: “Tampoco te acompañará entonces la añoranza de esas cosas”, porque si esto lo tuvieran bien
presente y a tales palabras se atuvieran, los espíritus se librarían de grandes angustias y miedos» [«Iam iam non
domus accipiet te laeta, neque uxor // optima, nec dulces occurrent oscula nati // praeripere et tacita pectus
dulcedine tangent. // Non poteris factis florentibus esse, tuisque // praesidium. Misero misere, aiunt, omnia ademit
// una dies infesta tibi tot praemia vitae». // Illud in his rebus non addunt: «Nec tibi earum // iam desiderium
rerum super insidet una». // Quod bene si videant animo dictisque sequantur, // dissolvant animi magno se angore
metuque»].

20 Séneca, Epístolas morales a Lucilio (Ad Lucilium Epistulae Morales), epíst. 30, 18 (vol. 1, p. 222): «tu
tamen mortem ut numquam timeas, semper cogita». Véase ibid., epíst. 26, 8 (vol. 1, p. 209).

21 Ibid., epíst. 30, 6 (vol. 1, p. 223): «Tam demens autem est, qui timet, quod non est passurus, quam qui
timet, quod non est sensurus. An quisquam hoc futurum credit, ut per quam nihil sentiatur, ea sentiatur? “Ergo,
inquit, mors adeo extra omne malum est, ut sit extra omnem malorum metum”».

22 Véase John M. Rist, Stoic Philosophy, p. 237.
23 Véase Séneca, Epístolas morales a Lucilio, epíst. 82, 10 (vol. 2, pp. 31-32) y 13 (vol. 2, p. 33); Epíst. 99,

12 (vol. 2, p. 237).
24 Séneca, Consolación a Marcia, epíst. 19, 5 (p. 72): «Mors dolorum omnium exsolutio est et finis ultra

quem mala nostra non exeunt; quae nos in illam tranquillitatem, in qua antequam nasceremur iacuimus, reponit.
Si mortuorum aliquis miseretur, et non natorum misereatur. Mors nec bonum nec malum est. Id enim potest aut
bonum aut malum esse, quod aliquid est; quod vero ipsum nihil est et omnia in nihilum redigit, nulli nos fortunae
tradit: mala enim bonaque circa aliquam versantur materiam». En su Consolación a Polibio (epíst. 9, 2-3 [pp.
137-138]), Séneca propone una elección: «Pues si a los difuntos no les queda ninguna percepción, mi hermano ha
escapado a todas las contrariedades de la vida y ha sido restituido al lugar donde estaba antes de nacer y, a salvo
de todo mal, nada teme, nada desea, nada padece. [...]Si los difuntos conservan alguna percepción, ahora el
espíritu de mi hermano, como liberado de una prolongada prisión, al fin dueño y señor de sí mismo. [...] Así
pues, ¿por qué me dejo atormentar por la añoranza del que o es dichoso o no es nada? Llorar al dichoso es
envidia, a nadie, insensatez» [«Nam, si nullus defunctis sensus superset, evasit omnia frater meus vitae
incommode et in eum restitutus est locum in quo fuerat antequam nasceretur, et, expers omnis mali, nihil timet,
nihil cupit, nihil patitur. [...] Si est aliquis defunctis sensus, nunc animus fratris mei, velut ex diutino carcere
emissus, tandem sui iuris et arbitrii. [...] Quid itaque eius desiderio maceror, qui aut beatus aut nullus est?
Beatum deflere inuidia est, nullum dementia»]. Véase Epístolas morales a Lucilio, epíst. 24, 18 (vol. 1, p. 201) y
epíst. 82 (vol. 2, pp. 28-38). Ibid., epíst. 77, 11 (vol. 1, pp. 461-462): «¿Acaso no te parece el más necio de
todos quien se lamenta de no haber vivido hace mil años? Igualmente es necio quien se lamenta porque no vivirá
dentro de mil años» [«Nonne tibi videtur stultis​simus omnium, qui flevit, quod ante annos mille non vixerat?
aeque stultus est, qui flet, quod post annos mille non vivet»].

25 Séneca, Epístolas morales a Lucilio, epíst. 36, 9 (vol. 1, p. 224): «Mors nullum habet incommodum; esse
enim debet aliquid cuius sit incommodum». No obstante, Séneca no sitúa su argumento en el nivel del sujeto, para
decidir si el estado de muerte es un mal o un bien para la persona muerta, sino más bien en el plano ético,
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ibid., I, xxxviii, 91 (pp. 179-180), y De finibus (Del supremo bien y del supremo mal), libro II, xxxi, 100 (p.
161).

27 Cicerón, Disputaciones tusculanas, libro I, vi, 12 (p. 115): «luce»; «Nam istuc ipsum, non esse, cum fueris,
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28 Ibid., libro I, xxxiv, 83 (p. 172): «discessus ab omnibus iis quae sunt bona in vita».
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33 Véase ibid., libro I, xxxvi, 88 s. (p. 177): «Pero ni siquera un vivo está privado de un bien si no siente

necesidad de él. [...] “Estar privado” implica en realidad tener sensibilidad, pero en un muerto no hay sensibilidad
alguna» [«Sed ne vivus quidem bono caret, si eo non indiget [...]. Carere enim sentientis est, nec sensus in
mortuo; ne carere quidem igitur in mortuo est»]. Y un poco más adelante (xxxvii, 89 [p. 178]): «Nadie puede ser
de hecho infeliz después de haber perdido por completo la sensibilidad» [«Nec enim potest esse miser quisquam
sensu perempto»].

34 Cicerón, Disputaciones tusculanas, libro I, xxxvii, 90 (p. 178): «sine sensu esse».
35 Ibid., libro I, xxxix, 93 (p. 181): «Pellantur ergo istae ineptiae paene aniles ante tempus mori miserum

esse».
36 Véase Plutarco, Escrito de consolación a Apolonio, 15, 109e ss. (pp. 77 ss.).
37 Véase Platón, Apología de Sócrates, 40c-41b (pp. 183-185).
38 Plutarco, Escrito de consolación a Apolonio, 34, 119f (p. 107).
39 Ibid., 16, 110e (p. 81). Véase ibid., 28, 115e ss. (pp. 95 ss.); 31, 117e ss. (pp. 101 ss.).
40 Plutarco, Sobre la imposibilidad de vivir placenteramente según Epicuro, 29, 1106c (p. 243): «perder los
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47 «Si la liberación de la expectativa de males sin límite es algo gratísimo, ¿cómo no es doloroso privarse de la

esperanza de bienes eternos y rechazar la suma felicidad? Porque el no ser no es bien para nadie, ni afortunado ni
miserable, sino que es contrario y extraño a la naturaleza de todos los seres» (ibid., 30, 1106d [p. 243]). La
continuación del pasaje parece refutar lo que Plutarco acaba de afirmar: dice que en la medida en que la persona
viva está rodeada de males, la muerte puede considerarse un bien, ya que le libera de esos males.

48 Véase Joel Feinberg, Harm to Others; George Pitcher, «The Misfortunes of the Dead».
49 Plutarco, Sobre la imposibilidad de vivir placenteramente según Epicuro, 30, 1106e (p. 244). (La segunda
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grande; de donde se sigue que, por la sola razón de que la muerte arrebata este bien, es temida como un gran mal.
¿De qué sirve decir contra este miedo, “después de tu muerte, no sentirás nada”? Inmediatamente cabe esperar la
réplica, “Me basta con ser privado de la vida que tanto amo; y si la unión de mi cuerpo y mi alma es un estado
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9. Análisis del experiencialismo y la necesidad de un sujeto

1. EL CARÁCTER A PRIORI DE LA AFIRMACIÓN EPICÚREA DE QUE LA MUERTE NO ES NADA PARA
NOSOTROS

La tesis epicúrea de la «nada de la muerte» no siempre ha despertado un gran interés
entre los filósofos. Muchos de ellos la consideran «ridícula y estúpida», «la cosa más ab​-
surda»,1 una «vaciedad»,2 «hermosas palabras» y una «char​latanería tan adecuada para
los jóvenes [es decir, hablar por hablar]»,3 «una broma»,4 «extremadamente implausible»
y «un antiguo sofisma que pretende justificar la indiferencia ante la muerte».5 Según
Mothersill, el punto de vista del filósofo griego sobre el tema de la muerte, «apenas
resiste el análisis, pero quizás su pretensión fuese poco más que la de una floritura
erística».6 Tal rechazo de la epicúrea «nada de la muerte», que de antemano se despacha
describiéndola como un sofisma, muestra, en mi opinión, que el guante lanzado por el
filósofo del Jardín no se toma en serio: este importante reto se opone a la noción del
sentido común de que la muerte es un mal, quizás incluso el peor de los males. Sor​-
prendentemente, a veces se utilizan términos similares a los citados (contra la tesis
epicúrea) para describir la tesis de que la muerte es un mal. Esta tesis indica una
insuficiente reflexión,7 en opinión de Rosenberg, o «ingenuidad», según Fagot-Largeault;8

Rosenbaum lo llama un «mito».9 ¿Realmente carece de toda base racional? ¿Estamos,
como Mothersill afirma, ante la transformación de un fenómeno psicológico peculiar en
una cuestión teórica controvertida?10 ¿No deberíamos mantener, más bien, como
Feldman, que «no hay nada incoherente en la concepción ingenua de que la muerte
puede ser un mal para el fallecido»?11

La tesis epicúrea de la «nada de la muerte» implica algunos presupuestos
fundamentales, explicados en el capítulo anterior, que vale la pena examinar críticamente.
Una premisa inicial —la del experiencialismo— afirma que todo mal y todo bien se
hallan en la sensación, dicho de otro modo, en la experiencia de placer (en el caso del
bien) o de dolor (en el caso del mal). Para poder describir una situación como buena o
mala para un sujeto, este ha de poder experimentarla (ser el sujeto de placeres o dolores),
lo cual presupone parámetros en el tiempo y el espacio. Una situación que permaneciese
separada de la experiencia —como la muerte— sería indiferente. Una segunda premisa
—la necesidad de un sujeto— afirma que la muerte de «N» no puede constituir un mal
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para él, porque ya no existe. Ciertamente, para que una situación «S» sea descrita como
un mal para «N», es necesaria la presencia «existencial» de este. Esta tesis es
equivalente al tercer punto que destaqué en el capítulo anterior, en el marco de mi
análisis de la epicúrea «nada de la muerte»: «N» no podría experimentar una situación
«S» en T-1 y L-1 a menos que «S» tuviera lugar durante la vida de «N», y por tanto
antes de «su» muerte. En otras palabras, «N» no puede ser afectado por «S» después de
haber muerto, dado que ya no existe; solo puede ser afectado en la medida en que esté
vivo. De ahí que la muerte no pueda ser un mal para el muerto «N», ya que cuando la
muerte de «N» está presente, «N» ya no existe. Lucrecio no podría ser más explícito en
este tema: «Porque, si acaso nos esperan desdichas y dolores, debe también en ese
tiempo de entonces estar aquel al que le podría ocurrir algo malo; puesto que la muerte
evita tal cosa e impide que esté aquel al que podrían juntársele tales inconvenientes,
podemos dar por sentado que nada hay que temer en la muerte, que no puede llegar a ser
desgraciado quien no está ya».12 En su defensa de la tesis epicúrea de la «nada de la
muerte» y su crítica de la posibilidad de males póstumos, Rosenbaum acepta este
segundo principio: «Es imposible que una pérdida sea mala para una persona desde el
momento en que la persona está muerta. Esto se debe a que nada puede ser malo para
una persona a menos que pueda tener algún efecto sobre la persona, y nada puede tener
efecto sobre ella a menos que no esté muerta. Así pues, si los daños son pérdidas que
son malas, entonces los daños póstumos no son posibles».13 Epicuro plantea una cuestión
axiológica preguntando si la muerte es un mal y, más concretamente, si es un mal para
aquel que ha muerto. No se trata de decidir si la muerte es un mal para los supervivientes
—especialmente para aquellos que amaban al difunto—, sino si es un mal para el propio
sujeto, no cuando está vivo (es decir, muriendo), sino desde el momento en que ha
fallecido, cuando «se encuentra» en el estado de muerte. La cues​tión se torna más
interesante incluso, para el filósofo, desde la perspectiva metodológica, si adoptamos el
mismo punto de partida que Epicuro e identificamos a priori la muerte (es decir, el
estado de muerte) con el estado de no supervivencia.

Ciertamente, se puede rechazar la tesis epicúrea de la «nada de la muerte» aceptando,
de manera razonable, que el individuo sobrevive.14 Así, se mantendría que el
superviviente —a pesar de la imposibilidad de feedback— se las arregla para juzgar si su
estado es un mal o un bien. Como he destacado ya,15 el filósofo no puede, por falta de
fundamento científico, basarse en supuestas experiencias de la muerte ni en visiones de
sujetos muertos que han aparecido a los que siguen vivos, que se dice ofrecen una
respuesta a la pregunta de si la muerte es un mal o un bien para la persona muerta. Por
mi parte prefiero suponer, a modo de hipótesis metodológica —y no como algo
«probado»— la no existencia del difunto, para situarme en el mismo punto de partida
que Epicuro.16 No obstante, al hacerlo no estoy respaldando la tanatología postmetafísica
propuesta por Schulz, Fuchs y Ebeling,17 por ejemplo, quienes caracterizan la cuestión de
una eventual vida post mortem personal como sin sentido en una filosofía
posheideggeriana.
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2. PRIMERA SERIE DE EJEMPLOS CONTRA EL EXPERIENCIALISMO: COMPARACIONES ENTRE DOS
ESTADOS DE VIDA

Como un intento especial de ilustrar la debilidad del experiencialismo epicúreo,
presentamos a continuación una serie de ejemplos con el fin de demostrar que algunos
sucesos pueden describirse como males aunque el sujeto no tenga experiencia de ellos en
un lugar y en un tiempo determinados (L-1 y T-1) e incluso aunque a él no le resulten
desagradables. Tomemos el caso de «N» —el señor zutano o la señora mengana— que
ha tenido un grave accidente en L-1 y T-1. Como consecuencia de graves lesiones,
pierde de manera irreversible las funciones de su cerebro superior y no recuerda ni el
accidente ni su vida anterior al accidente. Según los médicos, nunca podrá recuperarse, y
su estado mental es comparable al de un niño pequeño. Podemos imaginar que esta
persona es totalmente feliz, pues todos sus deseos están satisfechos. Aunque no
experimenta lo que le ha ocurrido —a saber, la pérdida de sus funciones cerebrales
superiores— habitualmente se da por supuesto que un mal ha «caído» sobre él. El sujeto
del mal no es «N» en un estado infantil, sino más bien «N» antes del terrible accidente.
El estado del primero se caracteriza como un mal en relación con otro estado, el de «N»
antes del accidente, o el estado de «N» si el accidente no hubiera tenido lugar. La brutal
interrupción de su desarrollo adulto normal, de los planes y de la realización de las
esperanzas relacionadas con sus facultades mentales superiores se entiende rápidamente
como un mal. Podemos tomar ahora nuestro segundo ejemplo, el caso de un sujeto que
de repente cae en coma. Aunque es incapaz de tener sensaciones, y por lo tanto malas
experiencias, su estado generalmente se considera que es un mal. Una tercera ilustración
sería el caso de un sujeto cuya pareja le ha sido infiel o que ha sido traicionado,
engañado, despreciado y desdeñado por su familia, sus amigos y sus conocidos; o el de
un sujeto cuya reputación ha sido destrozada por algunas calumnias, sin que él sea
consciente de ello.18 Se ha observado también que un individuo expuesto a una dosis
grande de radioactividad ha sufrido daño, un mal, sin experimentarlo (conscientemente).

La primera serie de ejemplos revela que se puede describir como un mal el estado en
que se encuentra un sujeto particu​lar, independientemente de su experiencia de ello. El
mal en cuestión es del orden de la privación. La privación es evidente cuando
comparamos dos situaciones que ocurren en la vida de un sujeto: por una parte, el estado
del «N» infantil, el «N» comatoso, el «N» traicionado y despreciado, el «N» cuya vida
privada se ha hecho pública o el «N» que ha sido expuesto a la radiactividad; y, por otra
parte, el estado de «N» antes del accidente, de «N» antes del coma, del «N» que es
respetado, del «N» cuyos asuntos personales permanecen privados o del «N» que no ha
sido expuesto a la radiactividad. En estos ejemplos, el mal no se debe a la experiencia de
un dolor, sino a la privación de bienes, posibilidades, y esperanzas que el sujeto habría
podido tener, realizar y disfrutar si no hubiera sido arrojado a otro estado, por ejemplo,
infantil o comatoso. A partir de este hallazgo, algunos han deducido, por analogía —
comparando el estado de vida con el estado de muerte— que el mal de la muerte para el
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«N» muerto se halla en la privación de bienes, posibilidades y esperanzas que habría
podido poseer o realizar y que habría podido disfrutar si hubiera continuado vivo.19

Ahora bien, no creo que esta primera serie de argumentos sea suficientemente
convincente para demostrar que la muerte de «N» es un mal para «N». Ciertamente,
todos los ejemplos de esta serie se sitúan en una dialéctica de la vida, es decir que
comparan dos estados de la vida de «N». Permanecen en el nivel de la experiencia
presente (presentidad) de una situación «S», e ignoran la categoría de posibilidad: existe
todavía la posibilidad de que el estado ignominioso, infantil o comatoso en el que se halla
el «N» vivo después de un suceso determinado no sea definitivo y que «N» pudiera, en
un futuro más o menos próximo, experimentar el mal que le ha ocurrido. Ciertamente, a
mí me parece que Epicuro tendría muy poca dificultad en aceptar la tesis que subyace a
esta serie inicial de ejemplos, a saber, que lo que «N» no experimenta ahora puede ser
percibido por él, en un futuro más o menos lejano, como un mal. Ahora bien, el filósofo
del Jardín rechazaría una tesis que mantenga que esas situaciones que «N» no puede
experimentar ni ahora ni en el futuro –—que es justamente lo que sucede con la muerte
— puedan considerarse males para «N». Por tanto, se requiere una segunda serie de
ejemplos, que comparen el estado de vida con el estado de muerte, para responderle.

3. SEGUNDA SERIE DE EJEMPLOS CONTRA EL EXPERIENCIALISMO: COMPARACIONES ENTRE EL
ESTADO DE VIDA Y EL ESTADO DE MUERTE

Citando el ejemplo que pone Nagel de un «N» que ha sido (sin que él llegue a
percatarse) menospreciado y traicionado, Nozick tiene en cuenta a «N» una vez que ha
muerto: en este (segundo) ejemplo, hallamos lo que le ocurrió al leer una biografía
compuesta después de su muerte. Encontramos en esta, por una parte, un relato
verdadero de su vida con todas las desgracias que no experimentó y, por otra parte, la
alegría y la felicidad que afirmaba haber experimentado a lo largo de su vida. A pesar de
todo, el lector no querría llevar tal vida; todo el mundo coincide en pensar que era algo
lleno de males, a pesar de que «N» nunca los había experimentado y declaraba
sinceramente que había llevado una vida feliz.20 Otro ejemplo, propuesto por McMahan,
se refiere a «N» pasando sus vacaciones en una isla desierta, sin ningún medio de
comunicación. Dos días antes del final de su estancia, la obra maestra de su vida queda
destrozada. Incapaces de comunicarse con él, sus amigos deciden esperar a su vuelta
para anunciarle las malas noticias. Pero el día anterior a su partida es atacado por un
tiburón mientras está nadando y muere por las heridas provocadas. Podría decirse que,
en cierto sentido, muere como «un hombre feliz», porque no sabe nada de la destrucción
de su obra maestra. A pesar de la ignorancia y la falta de experiencia de la calamidad,
generalmente se admite que le sobrevino un mal.21 Estamos aquí ante situaciones
análogas al estado de muerte, en el sentido de que no hay posibilidad de experimentar en
el futuro el mal: una situación «S» se percibe como un mal que ocurre a «N», sin que
este lo haya experimentado durante su vida. Se tiene la seguridad de que nunca
experimentará este mal —y así se produce la eliminación de la «posibilidad»— solo
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después de su fallecimiento.
Ahora bien, esta segunda serie de ejemplos tampoco prueba que el experiencialismo

epicúreo sea falso; simplemente llama la atención hacia la tesis del sentido común
respecto a que se puede mantener razonablemente que sobre «N» ha caído un mal
aunque él no haya tenido —y puede que nunca tenga— ninguna experiencia de ello. Por
analogía, diríase que la muerte puede considerarse un mal para «N», aunque no
experimente ese estado (puesto que ya no es un sujeto). Para demostrar que la muerte es
un mal, es indispensable, como veremos, referirse a las características específicas de
ciertos males que son del orden de la privación y que no necesariamente tienen que ser
experimentados por el sujeto. Sin detenerme más en la noción del mal de la muerte como
privación de algo —volveré a este asunto en el capítulo siguiente— me gustaría llamar la
atención ahora sobre una tercera serie de argumentos posibles contra la presuposición
epicúrea del experiencialismo: los males póstumos.

4. TERCERA SERIE DE ARGUMENTOS POSIBLES CONTRA EL EXPERIENCIALISMO: LOS MALES
PÓSTUMOS

La posible existencia de males póstumos fue sugerida por los antiguos como respuesta a
la pregunta formulada por Solón: ¿puede decirse de un ser humano, antes de morir, que
es feliz? Señalando el hecho de que, mientras viva, una persona puede estar sujeta a
muchos males, Solón propone que se puede mantener de manera segura que la persona
ha sido feliz solo después de que haya muerto. Sin embargo, Aristóteles no está
convencido: en el primer capítulo de la Ética nicomáquea, considera objeto de debate
que el muerto «N» esté «más allá de los males y las desgracias». «Pues parece que para
el hombre muerto existe también un mal y un bien, como existen, asimismo, para el que
vive, por ejemplo, honores, deshonras, prosperidad e infortunio de sus hijos y de sus
descendientes en general».22 No obstante, Aristóteles otorga poco peso a su propia
proposición, porque considera que la felicidad es la actividad de la psyche que está en
consonancia con las virtudes humanas. Como regla general, las vicisitudes en la vida de
un ser humano virtuoso no tienen mucho efecto sobre él. Tal cuestión está motivada
internamente y no externamente. El filósofo no está negando que los sucesos póstumos
descritos como males tengan algún efecto sobre la felicidad del individuo, pero este
efecto es, se apresura a explicar, «débil o pequeño»,23 de modo que, a fin de cuentas,
tendrá solo un minúsculo impacto sobre la felicidad en que se halle.

Este pasaje parece contener una paradoja. Da la impresión de que Aristóteles
mantiene simultáneamente que la felicidad de «N», por una parte, no puede ser afectada
una vez ha dejado de vivir, ya que la felicidad es una actividad de la psyche viviente, y,
por otra parte, que puede ser afectada, pero de una manera mínima, como él dice. Una
manera de resolver este evidente dilema sería distinguir entre dos sentidos de eudemonía,
algo que Aristóteles24 no hace en el pasaje en cuestión. Eudemonía puede significar una
función de la psyche individual, y de ese modo todo lo que me ocurre —con la excepción
de las propiedades relacionales— tiene que sucederme dentro del limitado período de
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vida entre mi concepción y mi muerte; el otro significado es que se logra en mi vida
como totalidad, la cual puede entonces ser afectada por propiedades relacionales que no
necesariamente tienen que surgir en los parámetros de mi vida. Este segundo modo de
hablar sobre la eudemonía es similar al intento que hace Feinberg de argumentar la
existencia de males póstumos y mencionar al sujeto de estos. En su libro Harm to Others
[Dañar a otros], en el que presenta una defensa considerablemente revisada de sus
posiciones anteriores,25 Feinberg rechaza la tesis epicúrea del experiencialismo,
manteniendo que un mal puede caer sobre el «N» muerto, en la medida en que los
intereses del «N» vivo son afectados por sucesos que ocurran después de su muerte: por
ejemplo, el fracaso respecto a sus deseos tal como fueron expresados en sus últimas
voluntades y su testamento, la ruptura póstuma de una promesa que se le había hecho o
de un contrato que se había firmado con él durante su período de vida, la destrucción de
sus obras artísticas o la pérdida de su reputación.

Mencionando la estrecha relación entre intereses y deseos, nuestro autor, como
Ross,26 distingue entre dos categorías de deseos: el deseo de realización y el deseo de
satisfacción. La realización de un deseo requiere que el objeto deseado por «N» se
cumpla; la satisfacción de un deseo corresponde a la experiencia agradable, placentera
que ocurre en la mente de «N» cuando piensa que el objeto deseado se ha realizado. Si
no se ha realizado, podemos decir que el deseo es seguido de frustración. Lo que
perjudica el interés de alguien es el fracaso que supone la no realización del deseo, y no
la frustración de «N» por la no realización del objeto deseado. De aquí que la muerte
puede verse, según Feinberg, como el fracaso de ciertos intereses que «N» tenía durante
su vida, aunque, en cuanto sujeto muerto, no sea capaz de sentir el último sufrimiento.27

Todavía intentando poner de manifiesto la debilidad del experiencialismo, Feinberg
señala a continuación que la gama de bienes y males para un ser humano es
necesariamente más amplia que su experiencia subjetiva y más larga que su vida
biológica. Esto es así porque los objetos de sus intereses normalmente corresponden a
sucesos que ocurren fuera de su experiencia inmediata y en un tiempo futuro. Ejemplos
de tales intereses serían la preservación de sus obras artísticas, musicales o literarias,
después de su muerte; la victoria de la causa social o política por la que luchó durante su
vida; etcétera. Reconociendo con Epicuro que la persona muerta no puede ser afectada,
desde la perspectiva de la sensación, ni por la difamación ni por el desdén, ni por el
elogio de un superviviente, Feinberg, no obstante, afirma que la difamación puede
considerarse un mal, porque perjudica los intereses que eran fundamentales para «N»
mientras estaba vivo. «Ninguno de estos sucesos me violentarán ni me angustiarán, ya
que los muertos no pueden tener sentimientos; pero todos ellos pueden perjudicar mis
intereses forzando la no realización de las metas en las que yo había colocado un gran
interés».28 La muerte es un mal para «N» porque le impide realizar las metas que se
había puesto.

5. EL SUJETO DE MALES PÓSTUMOS
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Después de descalificar el presupuesto epicúreo del experiencialismo, Feinberg se
concentra en el difícil problema de designar el sujeto de sus males póstumos. Comienza
afirmando que no puede haber «perjuicio sin un sujeto que sea dañado»29 y que «los
intereses que sobreviven [...] tienen que ser intereses de una u otra persona».30 Nuestro
autor rechaza la posibilidad de que pueda haber intereses separados del sujeto, puesto
que entonces serían los intereses de nadie, o los del «contrato social»,31 o el de una
mente absoluta —una afirmación metafísica que no parece muy económica en su
valoración—. Sin embargo, admite que el sujeto en cuestión no puede ser la persona
muerta, pues esta ya no existe, estrictamente hablando. Una persona muerta no podría
idear intereses ni proyectar deseos. Mencionando la distinción introducida por Pitcher32

entre el individuo antes de su defunción y el individuo después de su fallecimiento,
afirma que el sujeto de males póstumos no es otro que el ser humano que estuvo vivo, la
persona antes de su muerte: «Me gustaría sugerir que podemos pensar que los intereses
de una persona sobrevivan a su muerte [...] y que en virtud del fracaso de esos intereses,
sea por la propia muerte o por sucesos posteriores, podemos pensar que la persona que
fue ha sido perjudicada».33 «El daño póstumo ocurre cuando uno de los intereses del
fallecido resulta frustrado después de su muerte. El sujeto de un interés superviviente y
del daño o beneficio que puedan recaer sobre él después de la muerte de una persona es
la persona viviente ante mortem, a la que pertenecía el interés».34

Esta solución al problema del sujeto, no obstante, no resulta muy convincente.
Ciertamente, se puede hacer una distinción, como hace Rosenbaum, entre los intereses
personales que sobreviven a la muerte y los intereses de una persona que sobreviven a su
muerte. Sus propios intereses pueden ciertamente continuar existiendo después de su
muerte; este no es el caso cuando se trata del yo que tiene tales intereses.35 Para clarificar
su posición, Rosenbaum propone el ejemplo de «N», cuyo interés es hacerse millonario a
más tardar en T-1. Si, en el intervalo entre T-2 y T-5, este interés se convierte en un
interés en convertirse en artista, una ley aprobada en T-2 que prohibiese a los ciudadanos
hacerse millonarios consecuentemente no puede considerarse un mal para «N»: en el
momento en que la ley se hace efectiva, «N» ya no tiene un interés en hacerse
millonario. La ley puede considerarse un mal solo para alguien que actualmente tiene tal
interés.

Esta objeción puede entenderse también como la refutación de una causalidad
«retroactiva» que estipulase, por ejemplo, que una situación «S» que ocurre en el futuro
de «N» podría cambiar de alguna manera las condiciones vivas de «N». Por
consiguiente, habría sucesos después de la muerte de «N» que alterarían su vida y su
pasado. Tanto Feinberg como Pitcher tienen cuidado en subrayar que su posición no
implica una causalidad entendida en la línea de la causalidad física. Más bien argumentan
desde una perspectiva no temporal, en la que «la ocurrencia del suceso hace que sea
cierto el que durante el tiempo anterior a la muerte de la persona, fuese perjudicada —
perjudicada porque el desafortunado suceso iba a ocurrir—. Si el suceso no ocurriese, la
persona ante mortem no habría sido perjudicada. De modo que la ocurrencia del suceso
post mortem es responsable del daño ante mortem».36 Por tanto, si el mundo fuese
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totalmente destruido por una catástrofe nuclear durante la presidencia del sucesor de
Obama, todavía sería cierto que este sería el penúltimo presidente de los Estados
Unidos.37

Esta solución no está demasiado lejos de la de Silverstein, quien propone que la «clave
para la resolución del dilema epicúreo» consiste en la introducción de una cuarta
dimensión que combine la temporalidad con la eternidad atemporal.38 Generalmente se
acepta que puede haber males independientes de la presencia geográfica (L) de «N»; una
vez aceptado esto, se podría argumentar también que «N» podría ser afectado por un
mal independientemente de su existencia en un momento particular del tiempo (T).
Silverstein denuncia el trato preferencial concedido al lugar cuando una situación se
caracteriza como un «mal». Una cuarta dimensión nos permitiría considerar los sucesos
póstumos, «en palabras de Quine [...] “como coexistentes en un sentido eterno o
temporal de la palabra”».39 A partir de aquí, Silverstein concluye que el reto epicúreo ha
quedado resuelto: «La muerte de “N” coexiste con “N” (“en un sentido eterno o
atemporal de la palabra”) y por tanto es un objeto posible del sufrimiento de “N”, y de
ahí que sea un mal inteligible en relación con “N”».40 Esta solución parece resolver el
problema de la necesidad de un sujeto, pero con un «coste metafísico excesivo»,41 como
ha señalado Yourgrau.

Un tercer intento de describir el sujeto en relación con el mal de la muerte se halla en
Perrett,42 quien observa, como también han hecho Feinberg y Pitcher, que la necesidad
de un sujeto no implica necesariamente que esté vivo; un sujeto lógico sería suficiente.
Tal «persona lógica» existe, por ejemplo, en la memoria de la familia o de los amigos del
difunto, así como en la memoria de la comunidad o de la humanidad. Así pues, a pesar
de la desaparición de «N» una vez ha muerto, Perrett insiste en que todavía se le pueden
atribuir propiedades, lo que implica intereses. Esta solución es igualmente válida, y
simétricamente válida para personas y generaciones futuras: también ellas tienen
intereses, aunque actualmente estén privadas de ellos porque todavía no existen en la
realidad física. La ética medioambiental, por ejemplo, se basa en el hecho de que es
posible que seres humanos que viven hoy invadan los intereses de personas lógicas que
pertenecen a una generación futura —que todavía no han nacido—. En otras palabras, es
posible perjudicarlos, a pesar de su no existencia actual.43

Esta última solución entraña una dificultad metafísica: cómo mostrar la relación entre
la persona lógica y la persona viva «N». Aunque la cuestión sobre la localidad del sujeto
es muy interesante, me parece que nos distrae de la solución del problema analizado en
este capítulo. Se basa en la presuposición de que necesariamente ha de existir un sujeto
para que sea posible atribuirle males. En mi opinión, la verdadera cuestión no es quién es
el sujeto o el objeto del mal de la muerte, sino más bien si se necesita la existencia de un
sujeto para que los males existan. Podríamos reformular la cuestión preguntando cuál es
la naturaleza del mal. Si definimos el mal —como haré en el capítulo siguiente— como
una privación de los bienes o intereses de un sujeto, resolvemos, a mi entender, tanto el
problema del experiencialismo como el de la necesidad de un sujeto. La solución de la
privación posibilita el discurso sobre el mal sin presuponer ni la experiencia ni un sujeto.
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1 Steven Luper, «Annihilation», p. 270: «preposterous and stupid», «the most absurd thing».
2 Richard Rorty, «The Contingency of Selfhood», p. 11: «vacuity».
3 Pseudo-Platón, Axíoco, 369d-e (p. 419).
4 Søren Kierkegaard, «At a Graveside», p. 73 [hay trad. cast.: «Junto a una tumba»].
5 Mary Mothersill, «Death», p. 88: «extremely implausible»; «an ancient sophism that purports to justify

indifference to death». Véase Paul-Louis Landsberg, Essai sur l’expérience de la mort, pp. 68 s. [hay trad. cast.:
Ensayos sobre la experiencia de la muerte]; Eberhardt Jüngel, Der Tod, p. 18; Josef Pieper, Muerte e
inmortalidad, p. 43 [Tod und Unsterblichkeit, p. 301]; Fridolin Wiplinger, Der personal verstandene Tod, p. 26.

6 Mary Mothersill, «Death», p. 88: «will hardly bear looking into, but may have been intended as little more
than an eristic flourish».

7 Jay F. Rosenberg, Thinking Clearly about Death, p. 189: «It is typically held, I suppose, without much
reflection on the matter, that death is a bad thing, an evil» [«Supongo que generalmente se defiende, sin
demasiada reflexión sobre el tema, que la muerte es algo malo, un mal»]; véase ibid., p. 197.

8 Anne Fagot-Largeault, «Vie et mort», p. 1585: «On s’étonne néanmoins de la naïveté avec laquelle quelques
auteurs appartenant à la tradition utilitariste (probablement riches et en bonne santé plutôt que pauvres et
malades) admettent comme une évidence que la vie est un bien, que plus de vie c’est mieux; et que la mort est un
mal, sinon le plus grand des maux (Nagel, 1979; Kohl, 1992)» [«Es sorprendente, no obstante: la ingenuidad con
la que algunos autores de la tradición utilitarista (que probablemente son ricos y con buena salud, más que pobres
y enfermos) aceptan como autoevidente que la vida es un bien, que más vida es mejor, y que la muerte es un mal,
si no el mayor de los males (Nagel, 1979; Kohl, 1992)»]. Me parece que la autora no ha leído atentamente los
textos referentes al debate sobre «el mal de la muerte» en el contexto de la filosofía analítica; además, apenas cita
argumentos de las posiciones contrarias a la suya.

9 Stephen E. Rosenbaum, «How to Be Dead and Not Care: A Defense of Epicurus», p. 134. Presenta
contraargumentos excelentes y bien fundamentados.

10 Mary Mothersill, «Death», p. 86: «What I think has happened is that Nagel has tried to transform a
peculiar and interesting psychological phenomenon into a disputed point of theory» [«Lo que creo que ha
ocurrido es que Nagel ha intentado transformar un fenómeno psicológico peculiar e interesante en una cuestión
teórica polémica»]. A la pregunta de «si morir es algo malo» no puede haber, en su opinión, «ninguna respuesta
general interesante». Ibid., p. 87: «whether it is a bad thing to die»; «interesting general answer»; «[It] makes
me doubt that Nagel’s question could ever have any interesting general answer. Indeed, for us who believe that
the death of others is sometimes good, sometimes bad, and anyway inevitable while at the same time believing
that our own death, no matter what the circumstances, would be an unthinkable, unparallelled disaster, there can
be no general question “whether it is a bad thing to die”» [«Me hace dudar de si la cuestión de Nagel puede
tener alguna respuesta general interesante. Ciertamente, para quienes pensamos que la muerte de otros a veces es
buena, a veces mala, y de cualquier modo inevitable, mientras al mismo tiempo creemos que nuestra propia
muerte, independientemente de las circunstancias, sería un desastre impensable e incomparable, no puede haber
una pregunta general respecto a “si morir es algo malo”»].

11 Fred Feldman, Confrontations with the Reaper, p. 156: «there is nothing incoherent about the naïve view
that death can be an evil for the deceased». Véase también Thomas Nagel, «Death», pp. 1 s. [hay trad. cast.: La
muerte]; Roy W. Perrett, Death and Immortality, pp. 46 s.

12 Lucrecio, De rerum natura, III, 862-866 (La naturaleza, pp. 264-265): «Debet enim, misere si forte
aegreque futurumst, ipse quoque esse in eo tum tempore, cui male possit accidere. Id quoniam mors eximit,
esseque prohibet illum cui possint incommoda conciliari, scire licet nobis nil esse in morte timendum, nec
miserum fieri qui non est posse».

13 Stephen E. Rosenbaum, «The Harm of Killing: An Epicurean Perspective», p. 221. Unas páginas antes
(ibid., p. 217), observa que «for there to be posthumous harm on a harm-as-interest-invasion theory, it must be
true not that a person’s interests survive her death (in Feinberg’s sense), but that a person’s having her interests
survives her death. One’s interests may survive one’s death in some sense, but one’s having those interests cannot»
[«para que haya daño póstumo en una teoría del daño-como-invasión-en-los–intereses-propios, ha de ser cierto
no que los intereses de una persona sobrevivan a su muerte (en el sentido de Feinberg), sino que una persona que
tenga intereses sobreviva a su muerte. Los intereses de uno pueden sobrevivir a la propia muerte, en cierto
sentido, pero aquel que tiene esos intereses no puede»]. Véase también «How to Be Dead and Not Care: A
Defense of Epicurus», p. 125; Walter Glannon, «Temporal Asymmetry, Life, and Death», pp. 237-9; Jeff
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McMahan, «Death and the Value of Life», pp. 234 s., 240 s.; Mary Mothersill, «Death», p. 86; Richard W.
Momeyer, Confronting Death, p. 19.

14 Sobre este tema véase Bernad N. Schumacher, «Philosophische Interpretationen der Endlichkeit des
Menschen».

15 Véase Parte II, cap. 7.
16 Una definición de la muerte como «estado de muerte» no implica lógicamente el no ser del sujeto, como

ciertos filósofos mantendrían cuando declaran que para que la muerte sea realmente muerte tiene que implicar la
negación de cualquier tipo de vida personal más allá de la vida. Véase por ejemplo Leonard W. Sumner, «A Matter
of Life and Death», pp. 153 s.; Peter C. Dalton, «Death and Evil», p. 202. Feinberg indirectamente apoya esta
tesis (Harm to Others, p. 79): «but death (real total death of the person, not the mere “apparent death” of
theological teachings) is the cessation of one’s existence, the first moment of a state of nonbeing» [«pero la
muerte (la verdadera muerte total de la persona, no la mera “muerte aparente” de las enseñanzas teológicas) es el
cese de la propia existencia, el primer momento de un estado de no ser»]. Algunos filósofos intentan demostrar
que la muerte es total: véase Jay F. Rosenberg, Thinking Clearly about Death, quien dedica una gran parte de su
libro a la cuestión de una eventual vida más allá, y Fred Feldman, Confrontations with the Reaper, que defiende
una inmortalidad después del fallecimiento que dura mientras no se descomponga el cuerpo.

17 He presentado su posición en la Introducción.
18 Véase Thomas Nagel, «Death», pp. 5-7 [hay trad. cast.: «La muerte»]; James Rachels, The End of Life,

pp. 46-47; Joel Feinberg, Harm to Others, p. 87. Intentando hacer plausible la tesis de que puede causarse daño a
una persona muerta, Feinberg trata de mostrar que algunos intereses de los seres humanos pueden ser violados
sin que ellos se den cuenta. Véase también Robert Nozick, «On the Randian Argument», pp. 220 s. El enfoque de
este último comienza con una comparación entre dos estados de la vida de un sujeto. Su intención principal no es
mostrar que la muerte es un mal para el muerto «N», sino más bien denunciar una ética experiencial en la que la
valoración moral de las acciones se determina solamente por el modo en que, de manera real o intencionalmente,
tocan y afectan a las personas.

19 Thomas Nagel, «Death», p. 7 [hay trad. cast.: «La muerte»]: «[I]f he had not died, he would have
continued to live it [his life], and to possess whatever good there is in living» [«Si no hubiera muerto, habría
seguido viviéndola [su vida], y teniendo cualquier bien que haya en el vivir»]. En su respuesta al experiencialismo,
Nagel (ibid., p. 19) presenta la muerte como «[a]n abrupt cancellation of indefinitely extensive possible goods»
[«una cancelación abrupta de bienes posibles indefinidamente extensos»], como un mal por privación. No
obstante, añade —como veremos más tarde, cuando examinemos en qué consiste esa privación— que la razón
última del mal de la muerte consiste en no poder vivir ya como sujeto, es decir, la desaparición del «ego», el
sujeto de las posibilidades, las experiencias y las esperanzas. Podríamos añadir, siguiendo a Sartre, que este mal
se halla en la imposibilidad de dar un sentido último a mi vida y mis acciones, un sentido que, después de mi
fallecimiento, estará sujeto al placer de los supervivientes.

20 Véase Robert Nozick, «On the Randian Argument», p. 221. Hallamos un ejemplo casi idéntico en los
escritos de James Rachels, The End of Life, pp. 46-48.

21 Véase Jeff McMahan, «Death and the Value of Life», p. 235. Estos ejemplos me parecen más realistas y
convincentes que el propuesto por John Martin Fischer: en este caso, está implicado «N», que es menospreciado,
y el señor White, cuya misión consiste en asegurarse de que «N» nunca tendrá la posibilidad de experimentar el
mal que ha caído sobre él (John Martin Fischer, «Death, Badness, and the Impossibility of Experience», p. 345).

22 Aristóteles, Ética nicomáquea, I, 10, 1100a14 s. (p. 148). Nagel («Death», p. 4 [hay trad. cast.: «La
muerte»]) propone también dos ejemplos de males póstumos (el fracaso respecto a los deseos y las últimas
voluntades del fallecido; la calumnia a un autor fallecido).

23 Aristóteles, Ética nicomáquea, I, 10, 1101b1 s. (p. 152): «Parece pues, según esto, que si algún bien o su
contrario llega hasta ellos es débil o pequeño, sea absolutamente con relación a ellos; y si no, es de tal magnitud e
índole, que ni puede hacer felices a los que no lo son, ni privar de su ventura a los que son felices».

24 Véase David Furley, «Nothing to Us?», p. 87. Para otra interpre​tación de este pasaje de Aristóteles, véase
Kurt Pritzl, «Aristotle and Happiness after Death».

25 Véase Joel Feinberg, «Harm and Self-Interest» y «The Rights of Animals and Unborn Generation(s)». Para
críticas de sus posiciones, véase Barbara Baum Levenbook, «Harming Someone after His Death» y «Harming the
Dead, Once Again»; Don Marquis, «Harming the Dead»; Ernest Partridge, «Posthumous Interests and
Posthumous Respect».

26 Vease William D. Ross, Foundations of Ethics, p. 30.
27 Joel Feinberg, Harm to Others, p. 85: «[H]arm to an interest is better defined in terms of the objective

blocking of goals and thwarting of desires than in subjective terms [...]. The object of a focal aim that is the
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basis of an interest, then, like the object of any want, is not simply satisfaction or contentment, and the defeat of
an interest is not to be identified with disappointment or frustration» [«El perjuicio a un interés queda mejor
definido en términos de la obstaculización objetiva de las metas y el fracaso de los deseos más que en términos
subjetivos [...]. El objeto de un propósito central que constituye la base de un interés, igual que el objeto de mi
deseo, no es simplemente la satisfacción ni el contentamiento, y el fracaso de un interés no ha de identificarse
con decepción ni frustración»].

28 Joel Feinberg, Harm to Others, p. 87: «None of these events will embarrass or distress me, since dead men
can have no feelings; but all of them can harm my interests by forcing non-fulfillment of goals in which I had
placed a great stake».

29 Sigue diciendo (ibid., p. 80): «and when death occurs it obliterates the subject, and thus excludes the
possibility of harm» [«y cuando la muerte tiene lugar destruye al sujeto, y de este modo excluye la posibilidad de
todo daño»]. Ibid., p. 82: «If the absence of a subject precludes our speaking of posthumous harms, then equally
it precludes our speaking of death as a harm (a rather harder pill to swallow) since both death and posthumous
events are postpersonal. Either death and posthumous events both alike can be harms or neither can» [«Si la
ausencia de un sujeto descarta el hablar de daños o perjuicios póstumos, entonces excluye igualmente hablar de la
muerte como un perjuicio (lo cual es más difícil de aceptar) ya que tanto la muerte como los sucesos póstumos
son pospersonales. O ambos, la muerte y los sucesos póstumos pueden ser perjudiciales o ninguno de ellos puede
serlo»].

30 Joel Feinberg, Harm to Others, p. 89: «the surviving interests [...] must be the interests of someone or
other».

31 Véase Ernest Partridge, «Posthumous Interests and Posthumous Respect», pp. 255 s.
32 Véase George Pitcher, «The Misfortune of the Dead», pp. 161 s. Esta idea es adoptada por Barbara Baum

Levenbook («Harming the Dead, Once Again», p. 162) en su respuesta a Marquis, que apareció un año después
de la segunda proposición de Feinberg: «the subject who is harmed is the living-person-who-was» [«el sujeto que
resulta perjudicado es la persona-viva-que-fue»].

33 Joel Feinberg, Harm to Others, p. 83: «I would like to suggest that we can think of some of a person’s
interests as surviving his death [...] and that in virtue of the defeat of these interests, either by death itself or by
subsequent events, we can think of the person who was, as harmed».

34 Joel Feinberg, Harm to Others, p. 93: «Posthumous harm occurs when one of the deceased’s surviving
interests is thwarted after his death. The subject of a surviving interest and of the harm or benefit that can accrue
to it after a person’s death is the living person ante-mortem whose interest it was». Véase ibid., p. 89.

35 Véase Stephen E. Rosenbaum, «The Harm of Killing: An Epicurean Perspective», p. 217. Véase también
John Donnelly, «The Misfortunate Dead: A Problem for Materialism», p. 164.

36 Joel Feinberg, Harm to others, p. 168: «the occurrence of the event makes it true that during the time
before the person’s death, he was harmed – harmed in that the unfortunate event was going to happen. If the
event should not occur, the ante-mortem person would not have been so harmed. So the occurrence of the post-
mortem event is responsible for the ante-mortem harm».

37 Véase ibid., p. 91: «An event occurs after Smith’s death that causes something to happen at that time. So
far, so good; no paradox. Now, in virtue of the thing that was caused to happen at that time it is true that Smith
was in a harmed condition before he died. It does not suddenly “become true” that the ante-mortem Smith was
harmed. Rather it becomes apparent to us for the first time that it was true all along – that from the time Smith
invested enough in his cause to make it one of his interests, he was playing a losing game» [«Un suceso ocurre
después de la muerte de Smith y provoca que suceda algo en ese momento. Hasta aquí, todo va bien; no hay
ninguna paradoja. Ahora bien, en virtud de aquello que se provocó que sucediera en ese momento, es cierto que
Smith estaba en un estado perjudicial antes de morir. No es que de repente “se vuelva cierto” que el Smith ante-
mortem fue perjudicado. Más bien nos resulta evidente por primera vez que era cierto todo el tiempo —que desde
el momento en que Smith invirtió lo suficiente en su causa como para convertirla en uno de sus intereses, estaba
implicado en una causa perdida»].

38 Él introduce esta dimensión siguiendo a Quine, al cual cita como voz de la autoridad. Véase Willard Van
Orman Quine, «Physical Objects», manuscrito mecanografiado citado en Harry S. Silverstein, «The Evil of
Death», p. 111.

39 Harry S. Silverstein, «The Evil of Death», p. 111: «in Quine’s words [...] “as coexisting in an eternal or
timeless sense of the word”».

40 Ibid., p. 112: «[N.’s] death coexists with [N.] (“in an eternal or timeless sense of the word”) and is
therefore a possible object of [N.’s] suffering, and is therefore an intelligible [N.]-relative evil». Véase ibid., p.
116.
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to Be Dead and Not Care: A Defense of Epicurus», pp. 129-134.

42 Véase Roy W. Perrett, Death and Immortality, pp. 53 s.
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Immortality, p. 54.
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10. La muerte: Un mal por privación

Indudablemente, es correcto suponer que alguien sordo de nacimiento no puede —y,
cabe suponer, nunca podrá— experimentar personalmente que una sinfonía de Mozart
está mal interpretada, pues tal experiencia implica la capacidad de oír. Supongamos,
además, que nada en su entorno cercano le permite deducir que la interpretación es mala.
Rosenbaum, que acepta el experiencialismo, concluye que, por tanto, la interpretación no
podría ser percibida como un mal por «N»: no le afecta en lo más mínimo; no la
experimenta de ningún modo. Generalizando este ejemplo, Rosenbaum da un salto lógico
para concluir: «Si una persona no puede experimentar una situación en algún momento,
entonces la situación no es mala para la persona. Las personas muertas no pueden
experimentar ninguna situación».1

Veamos de nuevo el ejemplo de la persona sorda, centrando nuestra atención en su
condición como un estado. Podemos admitir, obviamente, que si nadie llama la atención
de la persona sorda sobre el hecho de que está sorda, esta no sabría que está afectada de
un mal. No obstante, su ignorancia no impide que tengamos buenas razones para hablar
de un mal en este contexto —en el que «N» no experimenta su estado ni directa ni
indirectamente a través de las consecuencias producidas por su estado—. Se trata de un
mal por priva​ción,2 ya que ser sordo es la privación de una capacidad que «N» tendría
que haber poseído como miembro de la especie humana. Este ejemplo muestra que el
mal de una situación no necesariamente depende de la experiencia que un sujeto tiene de
él, sino más bien de la privación de un bien que debería ser suyo.

De manera similar, el desprecio y la deslealtad hacia «N», mencionados en el capítulo
anterior, son males independientemente de la experiencia actual (como en la primera serie
de ejemplos contra el experiencialismo) o la experiencia posible (como en la segunda
serie de ejemplos) que «N» pudiera tener de ellos. No necesariamente se hallan situados
en el contexto de un tiempo y un lugar definidos con precisión. Como Nagel ha
subrayado, «la vida de un hombre incluye muchas cosas que no tienen lugar dentro de
los límites de su cuerpo y su mente, y lo que le sucede puede incluir muchas cosas que
no tienen lugar dentro de los límites de su vida. Estos límites son traspasados
generalmente por las desgracias de ser engañado, o menospreciado, o traicionado».3 El
hecho de que «N» experimente o no experimente —ahora, más tarde o nunca— la
situación «S» no cambia en modo alguno el hecho de que «S» es un mal per se. El mal
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no se halla en la posibilidad de que su descubrimiento le haga infeliz, como Soll supone.4

Por ejemplo, podemos decir que «el descubrimiento de la traición nos hace infelices
porque es malo ser traicionado: no es que la traición sea mala porque nos hace
infelices».5 El mal de la traición consiste en la privación de un bien debido al sujeto
humano como poseedor de una dignidad intrínseca: a saber, un trato acorde con su
dignidad humana.

La afirmación según la cual la muerte es un mal por privación plantea dos cuestiones:
por una parte, ¿de qué priva la muerte al sujeto? ¿Estamos hablando de una privación de
los placeres que acompañan a la vida, de los proyectos futuros de la persona (esperanzas,
posibilidades, intereses, deseos, metas), de sus capacidades para articular proyectos (su
voluntad, inteligencia, etcétera), o, ciertamente, de la existencia misma del sujeto? Por
otra parte, ¿es la muerte un mal en todos los casos? ¿No tendrían que ser consideradas
algunas muertes como un bien o como un mal dependiendo de las circunstancias, esto
es, profundizando en el tipo de vida que este o aquel individuo habrían llevado, si no
hubiesen muerto en T-1?

1. ¿DE QUÉ PRIVA LA MUERTE AL SUJETO?

Un primer intento de respuesta sería que la muerte priva al individuo de los placeres y los
bienes de la vida (como las riquezas, el poder, la amistad o la virtud) que habría podido
tener o disfrutar si hubiera seguido viviendo. El mal de la muerte de «N» puede medirse
por la cantidad de placeres y bienes que «N» se dice que ha tenido durante su vida. En la
medida en que «N» posea placeres y bienes, su muerte se considerará un mal; si, por el
contrario, su vida contiene más males que placeres, su muerte se considerará un bien.

A esta sugerencia Epicuro objeta (me parece que correctamente) que la felicidad, que
él identifica con los placeres, no consiste en la mera acumulación de estos. El filósofo del
Jardín clasifica los placeres según una jerarquía de deseos. Realiza una distinción entre
deseos vanos (de gloria y de riquezas) y deseos que proceden de la naturaleza humana,
entre los cuales distingue entre deseos necesarios (satisfacer el hambre, por ejemplo) y
aquellos que no son necesarios (comer bien o demasiado). Mientras que no se debe
buscar la satisfacción de deseos vanos, no es así con los deseos naturales. Según
Epicuro, la gratificación de los deseos naturales no necesarios, que no buscan alejar el
dolor o compensar lo que falta, produce placeres cinéticos, esto es, estados de placer
causados por el proceso mismo de los placeres (comer bien, por ejemplo, o el goce
psíquico). La satisfacción de deseos naturales, necesarios, por el contrario, que conlleva
la ausencia de dolores físicos y espirituales, de sufrimiento, y de deseo, produce placeres
estáticos. Este segundo estado placentero es descrito como ataraxia, o ausencia de
perturbación psíquica: el placer estático del alma, que se logra una vez que el sujeto ha
eliminado todos los dolores, todo malestar (deseos vanos que no pueden realizarse) y
todo dese​quilibrio interior, incluyendo el miedo a los dioses y el miedo a la muerte, que
provocan inestabilidad.
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El filósofo griego no concibe la felicidad como una cantidad de alegría, ni como la
suma total de placeres parciales ni como el logro del bien mediante la práctica de la
virtud; la felicidad consiste, más bien, en una ausencia de preocupaciones (ataraxia).
Dado que no está relacionada con el tiempo ni con la duración, tal felicidad no encaja en
un sistema teleológico, puesto que no yace en el futuro, sino en el momento de ser
experimentado; esto permite que el sabio trascienda la inmanencia del tiempo hasta ser
transportado más allá del tiempo en un modo de ser cuasi eterno. Por tanto, una vez que
el individuo ha logrado la ataraxia, se encuentra en el pináculo de la vida —una
existencia realizada—. Ha vivido una vida humana completa de la que puede irse sin
lamentarse, sin sentimiento alguno de deseo. Nada nuevo puede aumentar el valor de su
vida y de su felicidad. Habiendo llegado a la felicidad, se vuelve indiferente a su
duración. Refiriéndose a su concepto del tiempo como una serie de instantes, Epicuro
declara que todo placer es ya expresión de la felicidad —que se halla en el momento
presente—. Hay, pues, la misma suma total de placer en un tiempo finito que en un
tiempo ilimitado. Aumentar la duración de una vida humana varios años o incluso una
infinidad no cambiaría la actitud de perseguir el placer. El sabio, libre de todo miedo, vive
ya la plenitud de la felicidad en la tranquilidad del presente y no aspira a una mayor
felicidad; no le preocupa la duración de la felicidad. «Del tiempo [el sabio] saca fruto no
al más largo sino al más placentero».6 «El tiempo infinito y el limitado contienen igual
placer, si uno mide los límites de este mediante la reflexión».7 Y Lucrecio sigue sus pasos
cuando comenta que por vivir más «no se nos fragua ningún deleite nuevo».8

Ahora bien, este argumento del filósofo griego solo es válido para el sabio que ha
alcanzado la felicidad, y no para el común de los mortales que se esfuerza por lograr este
estado de ataraxia sin llegar a alcanzarlo nunca; de ahí que la muerte de una persona
ordinaria puede considerarse una privación de los placeres y bienes de la vida y, por
tanto, en última instancia, un mal. Ciertamente, en el caso particular del sabio epicúreo,
se puede conceder que un extra de placeres y bienes no es en sí mismo necesariamente
mejor que una reducción de estos; esto es cierto también para el disfrute más duradero.
La «grandeza» de un placer no necesariamente depende de su duración. El sabio
epicúreo no sería más feliz si pudiera permanecer más tiempo en ese estado. Por tanto, la
muerte no lo privaría de una mayor felicidad, dado que ya ha llegado al pináculo de la
felicidad antes de su fallecimiento. Aún así, podemos preguntarnos si no sería preferible
—incluso para el sabio— elegir una nueva actividad que aprecie como valiosa: si una
vida ofreciera tal opción, ¿no sería superior a una vida destinada a ser interrumpida por la
muerte, en la que tal elección fuese imposible? ¿No priva la muerte al sabio de su
capacidad de elegir una acción que él considera que tiene un mayor valor? ¿No elimina
algo precioso en sí mismo que habría permitido al sujeto seguir con una actividad que le
es querida?

Un segundo intento de ofrecer una respuesta es proponer que la muerte le roba al
sujeto sus deseos, intereses, proyectos, en otras palabras, las metas que se ha puesto en
la vida. «La valoración completa que una persona realiza de su propia mortalidad tiende
a producir un sentimiento de desesperación, una intranquilidad ante el hecho de que su
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vida sea fútil y sin sentido ya que todos sus deseos puede ser vacuos y vanos. La muerte
siega nuestros proyectos. Nos deja incompletos y sin realización plena. ¿Qué sentido
podemos hallar en la vida persiguiendo el placer, si la muerte siempre nos deja con las
aspiraciones sin cumplir?».9 Desde luego, no todos los deseos son tan importantes que la
muerte pueda describirse como un mal porque interrumpe su posible realización. Para
aplicar otra vez la distinción de Williams, podemos mantener, por una parte, como
Epicuro, que hay deseos e intereses limitados a la duración de una vida humana y
dependen de ella. Los deseos en cuestión son deseos hipotéticos o condicionales, que
suponen que el sujeto seguirá viviendo. Por otra parte, los deseos categóricos no depen​-
den de que el sujeto continúe viviendo, pero sí que presuponen que «N» desea continuar
viviendo para concebir y realizar esos mismos deseos. El mal de la muerte se sitúa en el
contexto de esta segunda categoría de deseos: interrumpe la realización de deseos
categóricos. «Es racional aspirar a situaciones en las que su deseo se satisfaga, y por ello
conside​rar la muerte como algo que se ha de evitar; esto es, verla como un mal».10

Ciertamente, «querer algo [...] es [...] tener razones para resistirse a lo que excluye el
tenerlo: y la muerte, indudablemente, lo hace en un espectro muy amplio de cosas que
uno quiere».11 El mal de la muerte consiste en «la no satisfacción»,12 en la frustración de
deseos categóricos, una frustración que no necesariamente tiene que experimentarse y
sentirse.

Esta posición da lugar a dos observaciones. Para empezar, estamos, una vez más, ante
el problema del sujeto. Más exactamente, la tesis de Williams y la de Luper estipulan que
si un mal ocurre a «N» en un momento en el que «N» ya no existe, entonces ya no tiene
deseos categóricos. ¿Podemos entender la muerte como un mal para «N», cuando la
muerte impide la realización de un deseo y elimina el deseo mismo eliminando a la
persona? El individuo no puede tener deseos porque ya no existe.13 En segundo lugar, la
proposición de que «la muerte priva al sujeto de la realización de sus deseos e intereses»
no tiene en cuenta esos deseos u objetivos que trascienden, por así decirlo, la
contingencia individual. Una determinada persona puede desear un objeto que va más
allá de su bien personal aunque lo incluya (por ejemplo, el bien común). En este nivel, la
muerte de «N» es un mal en cuanto que destruye su capacidad de trabajar
personalmente por la realización de uno de esos objetivos o deseos trascendentes.
Aunque la muerte de Gandhi o de Martin Luther King, Jr., no destruyó sus esperanzas de
paz mundial y de un mundo sin racismo, los privó de sus esfuerzos por llevar a cabo lo
que esperaban, esfuerzos que fueron ciertamente efectivos. Además, hay, por una parte,
deseos personales, cuya satisfacción depende de estar vivo, y, por otra parte, deseos
trascendentes, que pueden satisfacerse independientemente del estado del sujeto. La
realización (objetiva) de un deseo no es necesariamente idéntica a su satisfacción
subjetiva.

La muerte nos impide no tanto realizar nuestras esperanzas (igual que nuestras
posibilidades, proyectos, intereses y deseos) como configurarlas y proyectarlas al futuro y
trabajar por su realización. La muerte no puede destruir nuestras esperanzas
trascendentes, que continúan después de nuestra muerte, pero puede destruir nuestra
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capacidad de formar tales esperanzas y estar implicados en realizarlas. La muerte, por
tanto, es un mal en la medida en que priva al sujeto de lo que Nagel llama los bienes
constitutivos de la vida humana que son «formidables beneficios en sí mismos»14 (a
diferencia de las experiencias buenas y malas que ocasionan), como la capacidad de
experimentar, de pensar, de ser consciente y autoconsciente, de actuar, de percibir, de
desear. Ciertamente, no se puede hacer justicia a la persona humana concentrándose
exclusivamente en su capacidad de experimentar placeres y dolores; es necesario insistir
también más concretamente sobre sus posibilidades y sus esperanzas, así como en su
autodeterminación. Esta segunda categoría de capacidades figura de manera destacada en
la ontología del no-ser-todavía que proponen en la filosofía contemporánea Heidegger y
Sartre, así como Bloch, Marcel y Pieper. Estos autores describen a la persona como
tensión hacia el futuro, el lugar de la realización de sus proyectos. En gestación
permanente, la persona se mueve dentro de un sistema abierto y se caracteriza por el
modo de la posibilidad-hacia-el-futuro, por utilizar una de las expresiones de Bloch
(Möglichkeit-nach-vorwärts). Lejos de ser un ser viviente estático que puede haber
alcanzado ya su plenitud, la persona es dinámica, se encuentra en constante realización y
permanece por naturaleza abierta a la transformación. Impregnada de una conciencia
anticipatoria de la que no puede huir, está «en camino», un Homo viator cuya mente
está puesta en el futuro.15

La categoría de posibilidad es, según Heidegger,16 la determinación original y última del
ser humano. No es un ser viviente al que pueden añadirse capacidades, sino aquel que
está vuelto —comenzando con el «ya» de la realidad del «poder ser»— hacia el futuro
en el que se actualiza. El Dasein se proyecta hacia el mundo temporal, no sabiendo ni de
dónde viene ni adónde va, sino sabiendo solo este «ahí» (da); está abierto a un campo
infinito de posibles modos de existir. «El Dasein [...] es primariamente un ser-posible».17

Entendido ontológicamente como una proyección hacia sus posibilidades, hacia el
auténtico querer-ser (Seinwollen), el Dasein es fundamentalmente un poder-ser
(Seinkönnen), que expresa su carácter anticipatorio.

A partir de tal comprensión de la persona, podemos formar un concepto de la muerte
como la interrupción irreversible de la proyección hacia el futuro de los proyectos y
posibili​dades del sujeto. La muerte es la antiposibilidad y constituye el límite de toda
capacidad, de toda posibilidad; en rigor, no es, como pretendía Heidegger, la posibilidad
de la imposibilidad, sino más bien, como Sartre supo ver, la imposibilidad de la
posibilidad, que es, «una aniquilación siempre posible de mis posibles que está fuera de
mis posibi​lidades».18

Si el mal de la muerte consiste en el hecho de que un cierto espectro de las
posibilidades del sujeto permanecerán sin realizar, Nagel formula esto más precisamente:
«Pero más fundamental es el hecho de que dejarán incluso de ser posibilidades: en el
momento en que yo, sujeto de posibilidades y realidades, deje de existir».19 «Ahora bien,
las diversas posibilidades —algunas de las cuales conforman mi vida y muchas de las
cuales no realizaré— son contingentes para mi existencia. Mi existencia es la realidad de
la que dependen todas esas posibilidades».20
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Ahora bien, Nagel declara también, a diferencia de la interpretación de Kamm,21 que el
mal de la muerte procede del hecho de que «mi mundo llegará a su fin [...]. Un día esta
conciencia se apagará para siempre y el tiempo subjetivo sim​plemente se detendrá».22 La
muerte es un mal porque priva al sujeto de toda posibilidad, y más particularmente de la
posibilidad misma de ser un «ego», un «yo».23 En gran medida, esta idea es adoptada
por autores tan distintos como Sartre, Scherer, Unamuno,24 Vuillemin, Nagel, Kamm y
Jankélévitch. Este último mantiene que «la muerte es un vacío que se cruza bruscamente
en el continuo pleno del ser; el existente, de repente, se vuelve invisible, y como por el
efecto de un prodigioso apagón, se abisma, en un abrir y cerrar de ojos, en la trampa del
no-ser».25 Para el propio sujeto, la muerte es sobre todo una privación de su existencia, el
necesario sustrato de su capacidad de realizar posibilidades, proyectos, esperanzas,
intereses y deseos y proyectarlos hacia el futuro. «Lo que aterroriza al individuo»,
comenta Vuillemin, «no es, en absoluto, el hecho de que los átomos de los que está
compuesto puedan sentir la disolución del agregado, sino más bien que el agregado
mismo desaparezca».26 Al mismo tiempo, el interlocutor de Cicerón en el primer libro de
las Disputaciones tusculanas observa que el mal de la muerte yace en «precisamente no
existir después de haber existido»,27 es decir, en la destrucción de la propia persona, el
sujeto de los bienes de la vida. «Un Hombre del Limbo radical», comenta Kamm, «que
llevase a un extremo el Factor Extinción, realmente podría no tener ningún interés en los
bienes de la vida excepto como vehículo de la conciencia de sí mismo, viendo su vida
consciente como un medio válido de evitar la permanente no existencia. Tal persona
consideraría que lo malo no es la pérdida de la oportunidad de los bienes de la vida, sino
la falta de la posibilidad del existir consciente per se [...]. Es la preocupación por la total
ausencia de posibilidad de más vida consciente para nosotros, creo, lo que se encuentra
tras la afirmación de que la nada de la muerte es mala en sí misma, no solo mala
instrumentalmente. La muerte es mala porque es definitiva».28 La muerte es un mal
porque interrumpe el proceso que mantiene en el ser a la persona ya presente y así
interfiere con el proceso de su vida. Kamm no podría ser más directo cuando dice: «la
muerte es mala porque significa que para uno todo se ha acabado. Dado que podríamos
preferir posponer el que las cosas se acaben, incluso si esto no aumentase la suma total
de bienes que tuvimos en nuestra vida, tenemos que intentar evitar algo acerca de la
muerte que no sea el que disminuya la cantidad de bienes de la vida que tengamos».29

Parece que un ser humano, por su propia naturaleza, preferiría posponer el final de su
vida, y que los contenidos de una vida u otra, y más particularmente las expectativas de
incrementar la totalidad de los bienes, no afectasen a esta preferencia. Con este objetivo,
incluso estaría dispuesto a sumergirse en un estado inconsciente, comatoso, del que
podría «despertar» ileso en un futuro más o menos lejano, sin cambio alguno en su ser,
con el fin de vivir el resto de su vida. Tal individuo, al que Kamm llama «Hombre del
Limbo», está más preocupado por «la ausencia de posibilidad de cualquier futuro
significativo para sí mismo»30 que de los bienes suplementarios. Su interés fundamental
no es disfrutar de más bienes y realizar más posibilidades, sino simplemente vivir y de
ese modo dejar de lado, en cierto modo, el momento de su defunción, esto es, el
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momento de su desaparición en la nada, el momento en que todas las cosas se acaben,
cuando el significado de sus acciones queden fijados para siempre y él ya no exista como
sujeto.

2. ¿ES LA MUERTE SIEMPRE UN MAL?

2.1. La muerte como un mal dependiente de las circunstancias

2.1.1. Un mal determinado mediante un cálculo del valor subjetivo de la vida

Una vez que se ha admitido que la muerte es un mal por pri​vación, urge preguntarse si
constituye un mal en sí misma o dependiendo de las circunstancias. Si se sitúa la
privación solamente en el nivel de los bienes de la vida, esto es, bienes materiales
externos o bienes internos al individuo (excluyendo esos bienes que son constitutivos de
la vida humana), o en el nivel de las posibilidades y las esperanzas, la conclusión,
generalmente, es que solo algunas muertes pueden caracterizarse como un mal.
Ciertamente, la muerte se entiende como un mal en la medida en que priva a un
individuo de los placeres, bienes, esperanzas, posibilidades, intereses y deseos que
pudiera haber formado y realizado ya, y que habría podido disfrutar si no hubiera muerto
en T-1. El concepto de medida indica aquí una especie utilitarista de cálculo que
presupone un hedonismo, aplicado al tipo de vida que el individuo habría llevado si
hubiera continuado viviendo después de T-1. De ahí que la muerte de una persona sana
física y psicológicamente, más o menos joven, se considere, hablando en general, un mal
(porque la priva de muchas posibilidades, realizaciones, intereses y deseos), a diferencia
de la muerte de una persona en la fase terminal de una dolorosa enfermedad física o de
una persona que está muriendo de una muerte llamada natural; este segundo tipo de
muerte se considera, hablando en general, un bien, porque libera al sujeto de un estado
que se ha vuelto insufrible. La muerte de «N» puede, por tanto, entenderse como un mal
o como un bien, dependiendo de las circunstancias, esto es, según la situación concreta.
Feldman resume bien este punto de vista en su libro Confrontations with the Reaper:
«Cuando la vida en conjunto, que habría llevado si hubiese continuado viviendo, es peor
para mí que la vida en conjunto que habría llevado si muero ahora, entonces es mejor
para mí morir ahora. Mi muerte, en este caso, es una bendición para mí».31 De manera
similar, McMahan observa que «la muerte es mala para una persona (o una persona que
se está desarrollando) en cualquier punto de su vida, siempre que la vida que se pierde
hubiese merecido la pena ser vivida. Siendo igual otras cosas, la maldad de la muerte es
proporcional a la calidad y cantidad de los bienes de los que la víctima se ve privada».32

Como una forma de decidir si la muerte es un bien o un mal, Feldman, por ejemplo,
propone calcular la di​ferencia entre el valor subjetivo de la vida en el caso en que el
individuo muera en T-1 y su valor en la situación en que sigue viviendo y no muere hasta
T-2. Si el cálculo indica que la primera situación es favorable, la muerte se considera un
bien. Si, por el contrario, se muestra que el individuo habría disfrutado de más bienes y
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realizado más posibilidades y esperanzas, se consideraría su muerte como un mal.33

No obstante, tengo cierta dificultad en imaginar cómo se llevaría a cabo tal cálculo.
Quizás se podría tener en cuenta la posibilidad de un cálculo así en casos extremos,
como el paciente terminal que sufre un dolor intenso o el anciano que espera su llamada
muerte natural, porque sus futuros pueden determinarse con mayor o menor seguridad.
Quizás es posible valorar, en estos casos específicos, el número aproximado de
posibilidades y esperanzas (definiéndolas claramente, esto es, excluyendo las que están
más allá de los límites de nuestro pensamiento y nuestra imaginación) que pueden
realizar todavía de manera concreta y prever que el resto de su vida contendría una
abundancia de males y muy pocos placeres. Sin embargo, cuestiono el criterio que nos
permitiría atribuir a un estado de cosas «S», una u otra suma total de placer, o de dolor;
cuestiono también el método para calcular una suma de bienes y males en el futuro.
¿Acaso el futuro no elude el conocimiento y la certidumbre en el cálculo? ¿No es todo
eso hipotético? Ciertamente, es posible que un estado en el que la suma de dolores
exceda a la suma de placeres lleve a un individuo, de una manera completamente
imprevisible, a una dimensión del ser que había estado oculta para él antes, una
dimensión de la que se hace consciente solo poco antes de su muerte y de la que obtiene
un gran beneficio. Tal cálculo no puede aplicarse subjetivamente, pero nos obliga a
adoptar el punto de vista objetivo, en el que el «ego» salta fuera del tiempo, por así
decirlo. Mis acciones, como un todo, reciben su significado solo en el futuro, y en última
instancia, después de mi muerte; la suma de placeres y de males en una porción de mi
vida o, en este caso, en la totalidad de mi vida no se calcularán hasta ese momento en el
que me encuentro fuera de esa porción de mi vida, esto es, hasta que he muerto. Debería
observarse, finalmente, que ninguno de los autores que defiende tal enfoque aritmético
presenta realmente casos concretos y cálculos detallados.

La definición de la muerte como un mal dependiendo de las circunstancias se aplica
sobre todo al tipo de muerte que se describe como violenta, a la muerte «accidental» o
«prematura», que es «no natural». El cálculo considera el intervalo entre T-1 y T-5,
donde T-5 se entiende como el límite natural de una vida humana, esto es, la llamada
muerte natural. Si un individuo tuviera tal muerte, no se consideraría un mal, porque
constituye el término final y natural de la vida humana, que en sí misma no puede
prolongarse; no trataríamos de calcular la cantidad ni la calidad de los placeres que el
individuo habría disfrutado si hubiera continuado viviendo. Tenemos aquí la «teoría
crítica», que declara que la única muerte que ha de temerse y considerarse un mal es la
muerte prematura, llamada accidental. En cuanto a la muerte «natural», se compara a un
bien. Una duración de la vida más-breve-de-lo-normal (siendo igual la calidad de vida) se
considera un mal.

2.1.2. Un mal determinado mediante las categorías de accidental y natural

2.1.2.1. La idea de muerte natural. La tanatología del siglo XX desarrolló la idea de
muerte «natural»,34 que se caracteriza por un enfoque cientificista y tecnológico de la
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muerte.35 Propone una explicación universal de la muerte como el final del proceso
biológico de un organismo, como un hecho simple, observable, al margen de todo valor.
La racionalidad científica requiere —en el marco de esta interpretación reduccionista de
la ciencia— que la muerte humana sea un fenómeno exclusivamente biológico, en el que
la biología se entiende en un sentido mecánico. La razón científica, presuntamente,
puede medir, cuantificar y apresar este fenómeno, hasta el punto de descubrir sus causas
y algún día controlarlo.

Los científicos de esta escuela tienen el objetivo de conquistar la muerte «accidental»
(es decir, «no natural») producida por un accidente, estrictamente hablando, o por una
enfermedad. Este tipo de muerte se describe como violento, porque interrumpe el
impulso hacia el futuro. Se percibe como un «escándalo social»36 resultado de la
negligencia personal o comunitaria, como «un fracaso, un business lost. [...] Cuando la
muerte llega, se considera como un accidente, como un signo de impotencia o de
torpeza, que es preciso olvidar».37 Según Aristóteles y Bichat,38 se distingue de la muerte
«natural», que «se produce» como la conclusión del proceso biológico del viviente y
resulta de la debilitación de las fuerzas intrínsecas del organismo. En los escritos de
Feuerbach39 y en los de quienes entienden la muerte como un mal dependiendo de las
circunstancias,40 la muerte «natural» se describe como buena, tranquila, fácil y no
violenta, de modo que no produce miedo. De ahí que la sociedad se vea a sí misma
como sujeta a la responsabilidad e incluso a la obligación de hacer todo lo que esté en sus
manos, con la ayuda de la ciencia, para abolir la muerte «accidental» y de ese modo
permitir a todo ciudadano morir de muerte «natural». Así, el fenómeno de la muerte se
integra en el corazón de un «nuevo contrato social»41 junto con un particular concepto de
justicia social e igualitarismo en el que cada individuo tiene un derecho fundamental a la
vida y a una muerte «natural». Según la teoría crítica de la muerte, esto eliminaría tanto
el shock existencial de la muerte42 como el miedo a ella.43 Este miedo surgiría solo en el
caso de una muerte violenta, súbita e inesperada, que ocurriese antes de que el sujeto
haya completado la duración natural de su vida.44 La muerte «accidental» se representa
como un mal que tiene que erradicarse lo más rápidamente posible de la faz de la tierra.45

2.1.2.2. Objeciones a la «teoría crítica de la muerte». La especulación filosófica de la
«teoría crítica de la muerte»46 —que mantiene que solo debería temerse la muerte
accidental— es parte de la corriente de pensamiento postmetafísico en la que solo es
válido el concepto biológico de muerte. Cualquier otro tipo de tanatología filosófica se
considera irracional. La tesis de la muerte «natural» —tal como la formula Fuchs, por
ejemplo— supone que solo una tanatología biológica puede comprender plenamente el
fenómeno de la muerte, que solo ella es racional. Esta misma tesis pretende ofrecer una
explicación total de la muerte: por una parte, negándose a conceder el color de la
racionalidad a cualquier discurso que no se halle modelado según el discurso de las
ciencias naturales, niega lo que Apel ha llamado los distintos «tipos de racionalidad»47 y
de metodología, esto es, diferentes puntos de vista legítimos desde los cuales aprehender
la realidad; por otra parte, excluye las dimensiones de la situación límite existencial, de la
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persona y del símbolo que caracterizan a las distintas culturas occidentales. Aunque el
enfoque biológico permite explicar y traer a la luz algunos procesos constitutivos del
fenómeno de la muerte, es incapaz de responder a las preguntas que incesantemente han
preocupado a la mente humana sobre este tema, o de calmarlas. Aunque el ideal de la
muerte «natural» afirma ser comprehensivo, en realidad, a mi entender, es una
disfrazada huida de la muerte, una represión de la muerte humana, que resulta
deshumanizada por esta idealización.

Si bien constituye un suceso que es natural para la estructura biológica del ser humano
y que interrumpe su proyección al futuro, al mismo tiempo, la muerte destruye la
dimensión biográfica de un sujeto que está abierto a la libre realización de posibilidades.
La muerte humana implica también otras dimensiones: personal, cultural, existencial, y
espiritual. Aunque no se niegue que pueda sobrevivir solo en un contexto biológico, la
persona humana en su conditio humana, en la que actúa y vive cultural, histórica y
libremente, se define por la superación (sin negar la explotación) de su entorno natural y
su forma física. Arendt señala que «la mortalidad del hombre radica en el hecho de que
la vida individual, como una historia reconocible desde el nacimiento hasta la muerte,
surge de la biológica. Esta vida individual se distingue de todas las demás cosas por el
curso rectilíneo de su movimiento, que, por así decirlo, corta el mo​vimiento circular de la
vida biológica».48

Reducir la muerte solo al nivel biológico para lograr una objetividad y una certeza
científicas «absolutas», excluyendo las preguntas metafísicas y la especulación
tanatológica filosófica, equivale a negar una dimensión importante y esencial de la
persona humana: la posesión de una conciencia moral y cultural,49 así como el carácter de
res cogitans (sustancia pensante) que tiene intencionalidad y libertad. Cierta​mente, el
sujeto humano se distingue por acciones que son tanto inmanentes (es decir,
manifestaciones de su vida psíquica) como trascendentes (esto es, la intencionalidad que
es capaz de hacerse representaciones de la realidad sin convertirse ella misma en esa
realidad, esto es, sustancialmente). La persona humana se distancia y se libera, hasta
cierto punto, de sus condicionamientos biológicos y hace que surja un nuevo mundo a
través de la cultura y el habla. Además de esta apertura hacia lo universal, la persona
humana está dotada de conciencia moral, esto es, de la capacidad de expresar juicios
morales. Mientras que la dimensión puramente biológica se contenta con reglas que son
constitutivas de su naturaleza, la dimensión humana añade la dimensión de «lo que
debería ser», junto a la dimensión de la libertad, que no puede reducirse a libertad de
acción, sino que halla su raíz en la voluntad libre.

Por tanto, dado que la persona humana se caracteriza por su cuerpo, su mente (esprit)
y su conciencia moral y cultural, un análisis comprehensivo de la muerte no puede poner
entre paréntesis tales realidades, que son esenciales a su naturaleza. Si la persona
trasciende en cierto modo el bios, su medio (Umwelt), podemos aprehenderla, como
comenta Gadamer,50 no solo con ayuda de las ciencias naturales y mediante sus
herramientas conceptuales, sino también y especialmente con ayuda de las ciencias
humanas, que se basan también en formas del discurso racional.
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2.1.2.3. Clarificación de los términos «natural» y «accidental» aplicados a la muerte.
Antes de continuar nuestro análisis del ideal de muerte natural, será útil, me parece,
clarificar los términos «natural» y «accidental», tal como se aplican a la muerte, dado
que es fácil malinterpretarlos.

1. El ser humano tiene, en sí mismo, una duración limitada de vida («muerte
natural»), aunque en cualquier momento pueda dejar este mundo, contra su
voluntad o libremente, incluso antes de que su reloj biológico interno deje de
funcionar «naturalmente» (lo cual sería el equivalente de una muerte
«accidental»).

2. Toda muerte humana es «natural» porque se halla inscrita en la constitución
humana biológica: el ser humano es esencialmente un «estar-vuelto-hacia-la-
muerte» (la tesis de la muerte en vida); la llamada muerte accidental es, desde
esta perspectiva, «natural»; además, resulta necesaria para el desarrollo de la
vida y de la evolución.

3. Toda muerte es «accidental» en el sentido de que roba al sujeto su futuro y su
existencia biológica personal, y lo priva de sus bienes, sus posibilidades, y su
libertad. Desde esta perspectiva, no hay diferencia fundamental alguna entre la
muerte «accidental» de una persona joven (o no tan joven) y la muerte
«natural» de una persona mayor (definida en 1).

Negándose a considerar que la muerte natural es, de hecho, una muerte accidental (como
sería el caso si se adoptase el tercer punto de vista), los proponentes de la «teoría
crítica» y algunos filósofos analíticos afirman que la muerte «natural» es bienvenida y la
describen como un bien. Su argumento comienza con la presuposición subyacente no
demostrada de que alguien que muere de muerte natural (que no despierta temor) habría
completado su tarea y realizado en su vida todo lo que consideraba importante.51

Implícitamente mantienen que la muerte «natural» no privaría al sujeto de sus
posibilidades y su libertad, de los proyectos todavía no realizados, de los bienes de la
vida; por el contrario, la muerte «accidental» sería un mal para el sujeto, porque le
impide realizar, eventualmente, una multitud de proyectos y posibilidades, al mismo
tiempo que le sustrae los bienes de la vida. Ahora bien, a mí me parece que los
proponentes de la teoría crítica de la muerte dan señales de una cierta inconsistencia
cuando describen la muerte a veces como un mal y a veces como un bien. En efecto,
mantienen, en principio, que toda muerte accidental tendría que ser eliminada con ayuda
de la ciencia; el resultado de esto sería que el ser humano tendría solo una muerte
«natural», acerca de la cual no tendría miedo. Pero la ciencia tiene como objetivo
implícito la eliminación de la muerte misma, y esta perspectiva implica una segunda tesis
de fondo, que la muerte natural —el único tipo de muerte que permanecería, pues la
muerte accidental habría sido conquistada— sería considerada un mal que se ha de
vencer.
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2.1.2.4. El problema de la muerte natural. La llamada muerte natural es, como Nagel la
ha descrito correctamente, «la dificultad más grave en la concepción de que la muerte es
siempre un mal».52 Ciertamente, la cuestión es saber «si la no realización de esta
posibilidad [de seguir viviendo] es siempre una desgracia, o si depende de lo que pueda
esperarse naturalmente»; en otras palabras, «todavía tenemos que establecer algunos
límites respecto a cuán posible ha de ser una posibilidad para que su no realización sea
una desgracia».53 La pregunta fundamental se presenta en estos términos: ¿es posible
«considerar como una desgracia cualquier limitación, como la mortalidad, que es normal
para las especies»?54 Desde luego, se puede argumentar razonablemente que la muerte de
un individuo a la edad de veinte años (una muerte «accidental») sería un mal mayor que
su muerte a la edad de cien (muerte «natural»), en cuanto habría podido disfrutar de los
bienes de la vida durante cien años y habría tenido mucho más tiempo a su disposición
para realizar su potencial y sus esperanzas.55 Sin embargo, esto no nos permite deducir
que la muerte natural sea un bien en la medida en que el sujeto haya realizado sus
esperanzas y su potencial, ni siquiera si ha logrado una vida plena y completa.
Ciertamente, toda muerte es un mal, pues implica, según Nagel, «la cancelación abrupta
de bienes posibles indefinidamente duraderos».56

Un ser humano puede «concebir claramente»57 una existencia ininterrumpida,
interminable. Puede imaginar perfectamente que tiene la capacidad de proyectarse
«indefinidamente» hacia el futuro, ideando y realizando constantemente nuevas
posibilidades y sin llegar nunca a haber «tenido sufi ​ciente».58 La muerte «puede decirse
que priva a su víctima de lo que es, en un sentido relevante, una posible continuación de
la vida»,59 que le permitiría realizar su potencial. Rachels destaca que «si hubiese algo
malo en la muerte, sería porque podemos concebir una vida como, en principio, abierta y
sin final, con posibilidades siempre nuevas que todavía podrían realizarse, con tal de que
la vida continuara».60 La muerte trae a la luz la divergencia, o incluso la contradicción,
entre la realidad de una vida física limitada y la posibilidad quimérica de una vida
interminable. No poder ya proyectarse hacia el futuro, formar posibilidades, tener
esperanzas o disfrutar de los bienes constituye, desde tal perspectiva, un mal en sí
mismo, independientemente de las circunstancias o del hecho de que un día toda persona
llegará a su límite físico.

Para justificar estas afirmaciones, Nagel confía sobre todo en su distinción entre el
punto de vista subjetivo y el punto de vista objetivo. Este último considera el futuro de
«N» según los límites establecidos por la esperanza de vida (natural). El punto de vista
subjetivo y biográfico (que Nagel define como «la conciencia interna de mi propia
existencia»61) considera el futuro de «N» como «indeterminado y no esencialmente
limitado».62 Según este punto de vista, el ser humano se caracteriza por un futuro que se
halla abierto a la realización de infinitas posibilidades. El sentido que él tiene de su propia
existencia no contiene la idea de un límite: «su existencia define un posible futuro
esencialmente indefi​nido».63 Este punto de vista subjetivo se opone radicalmente a la
presentación heideggeriana de la muerte como la posibilidad de la imposibilidad y, más
específicamente, como «mi más propia posibilidad de la imposibilidad», pues la muerte
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implica una ruptura de las posibilidades y esperanzas, a la vez que ella misma no es una
posibilidad para el sujeto. Nagel comenta que «no se puede ver la idea de la aniquilación
de este universo de posibilidades como la realización de una posibilidad más dada ya por
una realidad subjetiva subyacente. La visión subjetiva no admite su propia aniquilación,
pues no concibe su existencia como la realización de una posibilidad».64 Desde el punto
de vista subjetivo, «no parece haber nada más básico que revele la realidad de mi
existencia que la realización de una posibilidad de existencia que se alterne y que sea
correlativa con una posibilidad de inexistencia que tenga el mismo fundamento».65 Solo a
través de la experiencia de la muerte de otro, como vimos en la Parte II de este libro, el
sujeto se hace consciente de que tiene que morir. La muerte del otro puede producir en él
ese brutal shock que provoca la conciencia de la posible pérdida definitiva de su mundo
interior, una pérdida que hasta entonces había pensado como «un conjunto de
posibilidades carentes de todo fundamento por oposición a un conjunto de posibilidades
fundadas en una realidad contingente».66

Ser mortal no cambia en modo alguno los parámetros del problema, puesto que, como
Nagel explica, «el hecho de que todos moriremos inevitablemente en unos cuantos años
no puede implicar que no sería bueno vivir más».67 Concluye que «si no hay límite a la
cantidad de vida que sería bueno tener, entonces puede que tengamos reservado un mal
final para todos no​sotros».68

Ciertamente, se puede mantener que cuando una persona ya no tiene la capacidad de
terminar su tarea o, por el contrario, cuando ha realizado todo lo que consideraba
importante, no debería rebelarse mucho contra la idea de morir. No obstante, me parece
que nos podemos preguntar, con Nozick, «si nada importante es ya posible y nada queda
por hacer, ¿no podría ser que el continuar siendo de ese modo fuese una de las maneras
importantes de ser? Y habiendo hecho todo lo que uno considere importante, ¿no se
podría proponer una nueva meta?».69 Las posibilidades de un sujeto siempre superan lo
que realmente ha realizado; en efecto, no se puede realizar más que unas cuantas de las
posibilidades proyectadas, de las infinitas posibilidades, y eso significa que el límite físico
natural de la vida no necesariamente corresponde al límite subjetivo (biográfico).

Según tal perspectiva, un ser humano siempre muere prematuramente; en otras
palabras, como Kojève señala en su Introducción a la lectura de Hegel, «antes de haber
agotado todas las posibilidades de su ser (o mejor: de su actividad negadora o creadora)».
Un ser humano «siempre muere, si se quiere, de muerte “violenta”, ya que su muerte le
impide hacer algo que aún no ha hecho. Todo hombre que ha muerto habría podido
prolongar su actividad o negarla: no ha agotado completamente, por tanto, sus
posibilidades existenciales humanas».70 La muerte trae a la luz la tensión entre la realidad
de una vida que ha sido vivida y la posibilidad de una vida que todavía podría ser vivida.

2.2. La muerte como un mal en sí misma

Si tenemos en cuenta que la muerte priva al sujeto «de la vida»71 (y por ello de los bienes
constitutivos de la vida humana), podemos concluir, de acuerdo con Nagel, que «la
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muerte es en sí misma un mal»,72 que lo es «en todos los casos»,73 esto es, incluso
cuando la vida estuviera llena de experiencias negativas y no tuviera más futuro, estando
el tiempo «cerrado» (clos), para citar una imagen utilizada por Gabriel Marcel.74 Nagel
no podría ser más claro en este tema, en su libro Una visión de ningún lugar: «La vida
puede resultar maravillosa, pero aunque no lo fuera, habitualmente la muerte es mucho
peor. Si acaba con la posibilidad de que la víctima tenga más bienes que males futuros, es
ya una pérdida, no importa cuánto haya vivido la víctima en el momento en que
sobreviene la muerte. Y en verdad, como dice Richard Wollheim, la muerte sería una
desdicha aun cuando la vida ya no valiera la pena».75 Nagel basa su argumento en un
doble a priori: por una parte, la capacidad de tener experiencias es un bien en sí —tener
cualquier tipo de experiencia es mejor que no tener ninguna experiencia—; por otra parte,
las malas experiencias (por tanto, los contenidos de la capacidad de tener experiencias)
que hacen la vida menos buena no nos permiten decir que la vida sea un mal y la muerte
un bien —aunque parezca que pesen más que las buenas experiencias—. Desde este
punto de partida, nuestro autor concluye que la muerte es siempre un mal en sí misma,
puesto que «es bueno simplemente estar vivo, incluso si se está padeciendo experiencias
terribles».76 Nagel no deja de señalar que el valor atribuido a la vida no tiene nada que
ver con la mera supervivencia orgánica. Desde luego, «a casi todo el mundo le resultaría
indiferente (siendo igual todo lo demás) elegir entre la muerte inmediata y el coma
inmediato seguido de la muerte veinte años más tarde sin haber vuelto a despertar».77

Si la muerte es intrínsecamente un mal, la razón principal de ello es que implica la
pérdida de la vida, que es un bien en sí misma y siempre «merece vivirse, incluso cuando
los malos elementos de la experiencia son abundantes y los bienes demasiado escasos,
por sí mismos, como para pesar más que los malos. El peso positivo adicional es ofrecido
por la experiencia misma, más que por cualquiera de sus contenidos».78 Lo que es
deseable acerca de la vida, según la posición de Nagel, no es fundamentalmente el tener
experiencias buenas —lo cual sigue siendo secundario—. En primer lugar se desean
«ciertos estados, condiciones o tipos de actividad. Lo que consideramos bueno es estar
vivo, hacer ciertas cosas, tener determinadas experiencias, que consideramos buenas».79

Cuando Nagel habla sobre la muerte como un mal en sí misma, no está refiriéndose a
los contenidos ni a la calidad de la vida que «N» habría tenido si no hubiera muerto; su
discurso se sitúa, más bien, en mi opinión, en un nivel más fundamental o nivel
ontológico, a saber, en el nivel de la capacidad (considerada un bien) de tener
experiencias, esperanzas y posibilidades. Ahora bien, se puede afirmar que la muerte es
un mal en un sentido más fundamental incluso; significa el final absoluto de la existencia
de un individuo particular; lo priva de su ser mismo. Tal discurso se aplica a toda muerte,
incluso a la muerte «natural». En mi opinión, la diferencia entre muerte accidental y
muerte natural no corresponde a una oposición entre un mal y un bien, sino más bien a
una distinción entre dos males. Ciertamente parece razonable mantener que, para el
mismo individuo, es un mal mayor morir a la edad de veinte años que a la edad de
noventa, si suponemos que los setenta años adicionales le habrían permitido disfrutar de
muchos otros bienes y realizar otras numerosas posibilidades. Sin embargo, no hay
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diferencia real entre estas dos muertes, pues ambas implican privación del sujeto.
Aunque la muerte interrumpe de manera irreversible las posibilidades de cualquier sujeto
y destruye la capacidad de proyectarse hacia el futuro, sobre todo lo priva de su
existencia. Al aniquilarlo, destruye para siempre cualquier posibilidad de actualización. La
muerte es un mal porque priva al individuo de algo que desea profundamente: ser, existir,
vivir.

No obstante, esta afirmación no excluye la posibilidad de que «N», desde su punto de
vista particular, en un momento dado y en las circunstancias particulares de su vida,
pudiera preferir la muerte a la continuación de su vida —aunque el precio a pagar fuese
muy alto, a saber, la pérdida de su ser mismo, en cuanto sujeto consciente, libre—. Sean
cuales sean los motivos (heroísmo, pérdida de significado en la vida, sufrimientos
insoportables procedentes de una enfermedad física o psicológica, etcétera), tal
preferencia por la muerte no indica, en mi opinión, que sea un mal o un bien según las
circunstancias. Parece indicar, más bien, que la muerte puede aparecer al propio sujeto
como un mal menor comparado con la continuación de su vida en ciertas condiciones. Es
muy posible que subjetivamente y en determinadas circunstancias se pueda preferir la
muerte, un estado de no ser, sin sensaciones, a la vida, un estado lleno de sensaciones,
cuando las de dolor y sufrimiento alcanzan un grado intolerable. El asunto, en este caso,
no es una elección entre un bien y un mal, sino más bien una preferencia subjetiva: mejor
una mayor pérdida que sería más fácil de resistir (la muerte misma, que carece de
sensación y está libre de sufrimientos físicos y/o psicológicos) que una pérdida más
pequeña que sea más difícil de resistir (las sensaciones dolorosas que acompañan una
vida así). Esta preferencia subjetiva por la muerte sobre la vida actual no es tanto una
elección entre la vida y la muerte, cuanto una elección entre «mi muerte ahora» y «mi
muerte futura». La primera me libra de la intolerable situación en la que me hallo
actualmente, y la segunda me deja en el estado de sufrimiento, de una duración más larga
o más breve, que mi vida tenga que ofrecerme. Así pues, no es tanto a la vida per se a lo
que he renunciado, sino más bien a los sufrimientos físicos y/o psicológicos que
acompañan a mi vida actual. Así pues, muy bien puedo preferir la muerte, aun
considerándola un mal, pues el mal de la muerte no depende de las circunstancias; es un
mal en sí misma, aunque en un momento determinado juzgue subjetivamente que mi
vida merece o no la pena de vivir.

3. DEFENSA DE LA CARACTERIZACIÓN DE LA MUERTE COMO UN MAL A LA VISTA DEL ESTADO
PACÍFICO DE LA NO EXISTENCIA PRENATAL

La tesis de que la muerte es una «privación» se enfrenta a un reto: el estado anterior a la
concepción es igualmente considerado una privación. Ciertamente, 1) si el estado de
muerte (un estado de no existencia) es un mal por privación, parecería que la no
existencia prenatal («la preconcepción») tiene que ser también un mal por privación; 2) el
sentido común, sin embargo, no considera la no existencia prenatal con un mal por
privación a partir de nuestra actitud hacia ella, a diferencia de nuestra actitud hacia la
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muerte; 3) por lo tanto, tenemos que concluir que la muerte no es un mal por privación.
Con el fin de defender la muerte como un mal de privación, parece que tenemos que

dar un paso atrás y poner en cuestión de nuevo la primera premisa, que en este
argumento se acepta como verdadera. En particular, podemos preguntar cómo se sigue,
del hecho de que la muerte sea un mal por privación, que el estado de no existencia
prenatal («la preconcepción») sea también un mal por privación. Ciertamente, concluir
esto equivale a aceptar que hay una simetría entre el período de no existencia antes de la
concepción y el que hay después de la defunción. Esta es la posición de Lucrecio, quien
mantiene que el pasado, en el que el sujeto no existe todavía, es el espejo del futuro, en
el cual el sujeto ya no existe. La eternidad pasada es la imagen perfecta de la eternidad
futura. No siendo nada antes de su concepción, el sujeto tampoco es nada después de su
fallecimiento. Alguien que no experimentó nada de la guerra contra los cartagineses
porque no había sido concebido todavía, tampoco experimentará dolor después de su
muerte, esto es, una vez ha dejado de existir.

Así pues, la muerte no es nada ni nada tiene que ver con nosotros, una vez que se considera mortal la
sustancia del espíritu, y lo mismo que en el tiempo pasado ninguna pena sentimos al llegar de todas partes
cartagineses en pie de la guerra, cuando todo bajo las altas brisas del éter se estremecía en el pavoroso
desorden de la guerra y temblaba de espanto, y dudoso estuvo bajo cuál de los dos imperios por tierras y
mares habría de caer la humanidad entera, igualmente cuando ya no estemos, una vez que ocurra la
separación del alma y el cuerpo que en unidad nos constituyen, es bien claro que a nosotros, que no
estaremos entonces, nada en absoluto podrá ocurrirnos o impresionar nuestra sensibilidad, aunque la tierra
se revuelva con el mar y el mar con el cielo.80

Unos cuantos versos más adelante, Lucrecio menciona la idea de simetría entre el estado
prenatal y el estado post mortem, remitiendo a la famosa imagen del espejo. Según
algunos comentaristas,81 su propósito no es demostrar que solo alguien que exista
realmente puede ser sujeto de males, sino más bien mostrar la irracionalidad de los
miedos acerca de la no existencia del sujeto en el pasado y en el futuro. «Mira
igualmente lo poco que nos importa la antigüedad pretérita del tiempo eterno, antes de
nacer nosotros; la naturaleza así nos pone delante una imagen de ese tiempo que tras la
muerte nuestra al cabo llegará: ¿acaso algo espantoso en él se revela?, ¿acaso parece
siniestro en algún modo?, ¿no se presenta como más tranquilizador que ningún
sueño?».82 Dado que una persona es indiferente a lo que ocurre antes de su concepción,
debería también pensar en el estado posterior al fallecimiento de manera calmada y no
considerarlo un mal. Porque —como Epicuro había subrayado ya— «no puede llegar a
ser desgraciado quien no está ya».83

Ahora bien, el sentido común con razón tiene dificultad en imaginar tal simetría; en
lugar de eso, mantiene que lo razonable es una actitud asimétrica hacia los dos estados en
cuestión. Así pues, hay que preguntar si no existe una relación entre la primera premisa y
la segunda, es decir, hay que preguntar si no hay, de hecho, una relación entra la actitud
(de miedo) hacia el estado de muerte y la actitud (de serenidad) hacia el estado de
preconcepción, por una parte, y su valor, por otra (se califique o no como un mal por
privación). Desde luego, no puede de​ducirse un mal a partir de un temor (Nagel está en
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lo cierto al mantener que el miedo que surge en nosotros no es la razón de que la muerte
sea un mal; más bien, porque es un mal, la tememos).84 No obstante, un temor puede ser
un indicador de un mal:85 esto significa que la diferencia entre nuestras ac​titudes respecto
a la no existencia prenatal y la no existencia post mortem justifican el poner en cuestión
de nuevo la primera premisa del contraargumento. Es justamente la (presunta) simetría
entre esos dos estados lo que la diferencia en las actitudes nos invita a examinar más de
cerca.

Como hemos visto, Nagel defiende la tesis de que la muerte constituye en sí misma un
mal por privación; por ejemplo, explica que la misma tesis no puede defenderse à propos
del estado de preconcepción. En este último caso, no hay privación porque el sujeto «N»
no podría ser concebido sustancialmente en ningún momento anterior (T, -1) al que en
realidad fue concebido (T-0). Además, «N» no podría haber nacido antes de T-1,
excepto quizás por el pequeño margen permitido por el nacimiento prematuro. Si «N»
hubiera sido concebido y hubiera nacido mucho antes de que estos sucesos tuvieran lugar
en realidad, habría sido una persona distinta. Para citar a Nagel de nuevo, el tiempo que
precede a la concepción de «N» «no era un tiempo en el que su posterior nacimiento le
evite vivir. Su nacimiento, cuando ocurre, no implica para él la pérdida de ninguna
vida».86 La concepción se define aquí como una propiedad constitutiva de la identidad
personal de «N». Nagel concluye que, desde una perspectiva lógica,87 el sujeto no podía
ser concebido antes de lo que realmente fue, mientras que sí podría morir más tarde.
Este es un argumento que Kaufman repite al referirse a la persona como identidad
psicológica.88 En última instancia, el primer intento de respuesta lo hallamos en la tesis de
Kripke respecto a la necesaria relación entre el origen y la identidad personal; esta teoría
estipula que si «N» procediese de un esperma y un óvulo distintos de los que en realidad
procede, «N» ya no sería la misma persona.89 Desde luego, se puede imaginar la
posibilidad de posponer —incluso con un intervalo de tiempo considerable— la
concepción de «N» congelando el óvulo y el esperma que son responsables de la
identidad biológica de «N». Esa identidad no cambiaría por el hecho de que hubiera
nacido más tarde. También sería posible congelar el óvulo fertilizado poco después de su
unión con el espermatozoide y decidir descongelarlo veinte años más tarde y entonces
permitirle seguir su desarrollo natural. La identidad personal biológica de ese individuo
tampoco cambiaría. Así pues, podría mantenerse que podría haber nacido más tarde de
lo que lo hizo en realidad; sin embargo, no se podría afirmar que «N» pudiera ser
concebido antes de lo que, de hecho, lo fue.

La referencia a mundos lógicos (hipotéticos) como contraargumento a la necesidad del
origen es muy poco convincente. Según esta línea de argumentación, la identidad
personal de «N» no estaría determinada por una continuidad física o psicológica que era
válida para «N» en el marco de un único mundo posible, sino que sería en su lugar una
«identidad personal metafísica»90 en un mundo posible imaginado, distinto del mundo
actual. Del mismo modo, el argumento de que el momento del fallecimiento es esencial
para «N» porque su concepción le resulta esencial, no es muy convincente. Diferentes
vidas posibles de «N» pueden diferir a partir de un punto de partida común, pero según
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Nagel no pueden tender hacia una conclusión común a partir de diferentes puntos de
partida. Estas no serían vidas diferentes posibles de una y la misma persona, sino más
bien una serie de personas posibles diferentes cuyas vidas tendrían conclusiones
equivalentes. «Dado un individuo identificable, pueden imaginarse incontables
posibilidades para su existencia, y podemos concebir claramente cómo sería para él
seguir existiendo indefinidamente».91 Este argumento no satisface ni siquiera a su autor, a
quien le parece «demasiado sofisticado para explicar la simple diferencia entre nuestras
actitudes ante la no existencia prenatal [en realidad, anterior a la concepción] y la no
existencia póstuma».92

Ahora bien, ni siquiera si «N» pudiera haber sido concebido y nacido antes, como se
presupone en el ejemplo de Nozick (que es mencionado por Nagel en una nota a pie de
página de su artículo «Death» [«La muerte»]),93 podríamos concluir de ello que un
sujeto no existente hubiera podido ser privado de algo, ni siquiera de su existencia. Nagel
parece probar la asimetría entre la muerte y la preconcepción a partir del hecho de que la
muerte es el final definitivo e irreversible de las posibilidades y planes de «N» para su
vida, a diferencia de la preconcepción, que constituye la «posibilidad» misma de sus
posibilidades. No obstante, en el artículo anteriormente citado, Nagel no tiene en cuenta
que la muerte priva a un sujeto existente de su existencia, mientras que un sujeto no
existente no puede ser privado de su existencia. La diferencia entre el estado de
preconcepción (o no existencia prenatal) y el estado de muerte se halla, en último
término, en el hecho de que el segundo constituye una auténtica privación del sujeto,
cosa que no sucede en el primero; esta diferencia es del orden de la pérdida y destrucción
de un ser humano ya existente. A diferencia de la muerte, en la que el sujeto ya no existe
y la posibilidad de la vida per​tenece definitivamente al pasado, el estado de
preconcepción se caracteriza por la «posibilidad» de que un sujeto pueda venir a la
existencia.

1 Stephen E. Rosenbaum, «How to Be Dead and Not Care: A Defense of Epicurus», p. 123: «If a person
cannot experience a state of affairs at some time, then the state of affairs is not bad for the person. Dead persons
cannot experience any states of affairs». Véase O. H. Green, «Fear of Death», p. 100: «A condition for the
occurrence of good and evil will be that they be experienced by a sentient being [...]. Consciousness of a state or
event which is a subjective good or evil is necessary for its being so» [«Una condición para la ocurrencia del bien
y el mal sería que fuesen experimentados por un ser sintiente [...]. Se necesita conciencia de un estado o una
situación que es un bien o un mal subjetivo, para que sea tal»].

2 Un mal por privación no se considera algo en sí mismo, algo con​creto que pueda experimentarse como tal,
sino que se sitúa en el nivel de lo que no es, o de lo que ya no es. Se entiende como una propiedad relacional que
aparece entre dos estados: entre un placer o un bien y su desa​parición, entre ser y la ausencia de ser, entre una
posibilidad y la falta de esa posibilidad, etcétera.

3 Thomas Nagel, «Death», p. 6 [hay trad. cast.: «La muerte»]: «a man’s life includes much that does not take
place within the boundaries of his body and his mind, and what happens to him can include much that does not
take place within the boundaries of his life. These boundaries are commonly crossed by the misfortunes of being
deceived, or despised, or betrayed». Ibid., p. 5: «It therefore seems to me worth exploring the position that most
good and ill fortune has as its subject a person identified by his history and his possibilities, rather than merely
by his categorical state of the moment – and that while this subject can be exactly located in a sequence of places
and times, the same is not necessarily true of the goods and ills that befall him» [«Así pues, me parece que
merece la pena explorar la posición de que la mayor parte de la buena y la mala fortuna tiene como sujeto una

175



persona identificada por su historia y sus posibilidades, más que simplemente por su estado categórico del
momento, y que si bien este sujeto puede ser situado exactamente en una secuencia de lugares y de tiempos, esto
no necesariamente es cierto de los bienes y males que le ocurren].

4 Véase Ivan Soll, «On the Purported Insignificance of Death», pp. 27 s. Tampoco es una cuestión, en este
caso, de considerar ejemplos en los que la ignorancia de «S» es mejor que la conciencia de «S» para «N», como
en el análisis de André Gombay, «What You Don’t Know Doesn’t Hurt You».

5 Thomas Nagel, «Death», p. 5: «the discovery of betrayal makes us unhappy because it is bad to be betrayed
– not that betrayal is bad because it makes us unhappy».

6 Epicuro, Carta a Meneceo, § 126 (p. 136).
7 Id., Máximas capitales, § 19 (p. 141).
8 Lucrecio, De rerum natura, libro III, 1081-1082 (p. 275): «nec nova vivendo procuditur ulla voluptas».

Véase ibid., libro III, 944 s. (p. 268).
9 Fred D. Miller, «Epicurus on the Art of Dying», pp. 171 s.: «A person’s full appreciation of his own

mortality tends to produce a feeling of despair, an attitude that his life is futile and meaningless because any of
his desires may be empty and vain. Death cuts off our projects. It leaves us unfulfilled and incomplete. What
meaning can we find in life by pursuing pleasure, if death always leaves us with unfulfilled aspirations?».

10 Bernard Williams, «The Makropulos Case», p. 85: «It is rational to aim for states of affairs in which his
want is satisfied, and hence to regard death as something to be avoided; that is, to regard it as an evil».

11 Ibid.: «to want something [...] is [...] to have reason for resisting what excludes having that thing: and
death certainly does that, for a very large range of things that one wants».

12 Ibid., p. 88: «non-satisfaction of his desires. Thus, granted categorical desires, death has a disutility for an
agent, although that disutility does not, of course, consist in unsatisfactory experiences involved in its
occurrence» [«la no satisfacción de sus deseos. Así pues, aceptados los deseos categóricos, la muerte es inútil
para un agente, aunque esta inutilidad no consiste, desde luego, en las experiencias insatisfactorias implicadas en
su ocurrencia»]. Steven Luper («Annihilation», p. 271) adopta una posición parecida a la de Williams, aunque cita
a Nagel: «It seems reasonable to say, then, that whatever prevents me from getting what I want is a misfortune for
me. But if something that thwarts my desire is an evil for me, then dying is an evil for me [...] since it thwarts my
desires [...]. An event can prevent me from fulfilling my desires not just by frustrating my attempts to fulfill them,
but also by removing my desires. If an event pulls one of my desires out by the roots, it certainly does prevent me
from fulfilling it. It is in this sense that dying thwarts my desires» [«Parece razonable decir, pues, que cualquier
cosa que me impida obtener lo que quiero es una desgracia para mí. Pero si algo que frustra mi deseo es un mal
para mí, entonces morir es un mal para mí [...] ya que frustra mis deseos [...]. Un suceso puede impedirme
realizar mis deseos no solo frustrando mis intentos de cumplirlos, sino también eliminando mis deseos. Si un
suceso arranca uno de mis deseos de raíz, ciertamente me impide realizarlo. Es en este sentido en el que morir
frustra mis deseos»]. En la página 276 enumera varias categorías de deseos que nunca son frustrados por la
llegada de la muerte: el deseo de huir, deseos independientes, y deseos condicionales (si yo estuviese vivo en T-1,
«S» sería el caso en T-1). «Dying is a constant threat to those of us who are unable or unwilling to abandon our
concern for projects and lives whose welfare depends crucially on us, and so for us death is an evil» [«Morir es
una amenaza constante para aquellos que no podemos o no queremos abandonar nuestra preocupación por
proyectos y por vidas cuyo bienestar depende significativamente de nosotros, y así para nosotros la muerte es un
mal»]. Véase Robert C. Solomon, «Is There Happiness after Death?», pp. 190-193. Véase también Joel Feinberg,
Harm to Others, pp. 79 s.

13 Véase la crítica de Rosenbaum al artículo de Luper: Stephen E. Rosenbaum, «Epicurus and Annihilation»,
p. 298. Como respuesta a esta dificultad se ha propuesto (como se ha observado antes) que el sujeto del mal de la
muerte no es el «N» muerto, sino más bien el «N» vivo, más concretamente en el momento en que forma sus
deseos.

14 Thomas Nagel, «Death», p. 2 [hay trad. cast.: «La muerte»]: «formidable benefits in themselves».
15 Véase Bernard N. Schumacher, Una filosofía de la esperanza.
16 He analizado esto detenidamente en la Parte II, capítulo 3.
17 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 167 [Sein und Zeit, p. 143: «Das Dasein [...] ist primär Möglichsein»].
18 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 560 [L’être et le néant, p. 621: «néantisation toujours possible de

mes possibles, qui est hors de mes possibilités»]. Parece apropiado subrayar aquí que el mal de la muerte, en la
concepción de Sartre, no descansa principalmente en la imposibilidad in se de que el muerto se proyecte
libremente hacia el futuro, hacia posibles futuros, por ejemplo, crear su esencia continuamente y otorgar
significado a sus acciones pasadas y presentes. La causa principal del mal y la absurdidad de la muerte yace,
como hemos visto, en la reducción del para-sí muerto a un en-sí en el que el significado de sus acciones pasadas
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está irreversiblemente sujeto a la libertad y el placer de los para-sí supervivientes, que disfrutan de una victoria
total sobre el para-sí muerto. La muerte es un mal porque, de manera irreversible, roba al sujeto la posibilidad de
dar sentido a sus acciones pasadas y a su vida; clava al sujeto para toda la eternidad en el momento en que se
hallaba en su fallecimiento.

19 Thomas Nagel, Una visión de ningún lugar, p. 324 [p. 226: «But more fundamental is the fact that they
will then cease even to be possibilities – when I as a subject of possibilities as well as of actualities cease to
exist»].

20 Thomas Nagel, Una visión de ningún lugar, p. 325 [p. 227: «Now the various possibilities, some of which
make up my life, and many of which I will never realize, are contingent on my existence. My existence is the
actuality on which all these possibilities depend»].

21 Frances M. Kamm, Morality, Mortality, p. 22: «It [Nagel’s position] does not consider that our attitudes
toward death are connected to the significance of the destruction of a certain type of entity or interference with a
certain process, per se, rather than with the loss of more goods» [«Esta [la posición de Nagel] no tiene en cuenta
que nuestras actitudes hacia la muerte están relacionadas con el significado de la destrucción de un cierto tipo de
entidad o con la interferencia de un cierto proceso, per se, más que con la pérdida de más bienes»].

22 Thomas Nagel, Una visión de ningún lugar, p. 322 [The View from Nowhere, p. 225: «my world will come
to an end [...]. [O]ne day this consciousness will black out for good and subjective time will simply stop»].

23 Richard Wollheim, por su parte, insiste en que el mal de la muerte se halla fundamentalmente en la pérdida
de la actitud fenomenológica del sujeto. La muerte no nos priva de algún placer particular, ni siquiera del placer.
The Thread of Life, p. 269: «What it deprives us of is something more fundamental than pleasure: it deprives us
of that thing which we gain access to when, as persisting creatures, we enter into our present mental states and
which, from then onwards, we associate in some special way with our past mental states and our future mental
states. It deprives us of phenomenology, and, having once tasted phenomenology, we develop a longing for it
which we cannot give up: not even when the desire for the cessation of pain, for extinction, grows stronger» [«De
lo que nos priva es de algo más fundamental que el placer; nos priva de aquello a lo que tenemos acceso cuando,
como creaturas persistentes, entramos en nuestros estados mentales actuales y que, de ahora en adelante,
asociamos de un modo especial con nuestros estados mentales pasados y nuestros estados mentales futuros. Nos
priva de la fenomenología, y, una vez probada la fenomenología, desarrollamos un anhelo de ella que no podemos
abandonar: ni siquiera cuando el deseo de que cese el dolor, el deseo de extinción, aumenta con fuerza»].

24 Véase Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, pp. 560 s. [pp. 621 s.]. Georg Scherer, Sinnerfahrung und
Unsterblichkeit, p. 56: «Im Tod aber wird jede Möglichkeit abgeschnitten [...]. In ihm hört nicht nur ein Seiendes
auf zu sein, sondern wird, falls der Tod das letzte Schicksal des Menschen ist, ein Ich, das um sich selbst weiss
und sich will, indem es um Sein weiss, ausgelöscht» [«Sin embargo, en la muerte, todo posibilidad queda
eliminada [...]. En ella no solo una entidad deja de ser, sino que también —si la muerte es el último destino del
hombre— un ego que se conoce a sí mismo y se quiere a sí mismo, del mismo modo que conoce el ser, se
extingue»]. Miguel de Unamuno, Diario íntimo, p. 40; véase también p. 122-123: «Lo que me espanta es la
aniquilación, la anulación, la nada más allá de la tumba. ¿Qué más podría hacer el infierno?, solía decirme a mí
mismo. Y esa idea me atormenta. Yo diría que, en el infierno se sufre, pero uno está vivo; y lo que importa es
vivir, ser, incluso si se está sufriendo».

25 Vladimir Jankélévitch, La mort, p. 7 [hay trad. cast.: La muerte]: «la mort est un vide qui se creuse
brusquement en pleine continuation d’être; l’existant, rendu soudain invisible comme par l’effet d’une
prodigieuse occultation, s’abîme en un clin d’oeil dans la trappe du non-être». Ibid., p. 69: «La mort est à la fois
la négation pure et simple de l’essence de l’essence et la négation pure et simple de l’être [...] le pur et simple
non-être de l’être» [«La muerte es simultáneamentel la pura y simple negación de la esencia de la esencia y la pura
y simple negación del ser [...] el puro y simple no-ser del ser»].

26 Jules Vuillemin, Essai sur la signification de la mort, p. 45: «Ce qui effraie l’individu ce n’est point que
les atomes qui le composent puissent ressentir la dissolution de l’agrégat, mais que l’agrégat lui-même
disparaisse».

27 Cicerón, Disputaciones tusculanas, I, vi, 12 (p. 115): «Nam istuc ipsum, non esse, cum fueris, miserrimum
puto».

28 Frances M. Kamm, Morality, Mortality, p. 65: «A Radical Limbo Man, who took the Extinction Factor to
an extreme, might actually have no interest in the goods of life except as a vehicle for consciousness of himself,
seeing his conscious life as a worthy means of avoiding permanent nonexistence. Such a person would take what
is bad to be not loss of opportunity for the goods of life, but lack of possibility of conscious existing per se [...].
It is concern with the total absence of possibility of more conscious life for us, I believe, that lies behind the
claim that the nothingness of death is bad in itself, not merely bad instrumentally. Death is bad because it is
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final». Ibid., p. 19: «[S]taying alive could be good not because it involves things that are intrinsically good (and
by comparison with which nothingness is bad), but because it compares favorably with the intrinsic
(noncomparative), albeit nonexperiential, badness of the nothingness of death. People may want to stay alive
only because the alternative is posthumous nothingness. It may be that something—even without any intrinsically
positive features—is preferable to post-something nothingness, and yet, if  something has intrinsically negative
features (such as torture), these can override the negative of nothingness» [«Permanecer vivo podría ser bueno
no porque implique cosas que son intrínsecamente buenas (y en comparación con las cuales la nada es mala),
sino porque es comparativamente mejor que la maldad intrínseca (no comparativa), bien que no experiencial, de la
nada de la muerte. La gente puede querer seguir viva solo porque la alternativa es la nada póstuma. Puede que
algo —incluso sin ninguna característica positiva intrínseca— sea preferible a la nada post-algo, y sin embargo, si
algo tiene características negativas intrínsecas (como la tortura), estas puedan anular lo negativo de la nada»].

29 Frances M. Kamm, Morality, Mortality, p. 19: «death is bad because it means everything for oneself is
ALL OVER. Since we could prefer to postpone things being all over, even if this did not increase the total amount
of goods we had in our life, we must be trying to avoid something about death other than that it diminishes the
amount of goods of life we have». Ella sigue diciendo (ibid., pp. 21-22): «[T]he condition that things not be all
over for us is not necessarily connected with our having MORE goods than we would otherwise have if we died.
For example, someone might prefer putting off a fixed quantity of goods of life by going into a coma and
returning to consciousness at a latter point to have them. Such a person (call him the LIMBO MAN) would be
concerned with his not being all over, in a way that was independent of wanting MORE goods of life [...].
Furthermore, an extreme version of his attitude could help explain the “nothingness” proponent’s claim that life
is good only relative to the badness of nothingness: this person could care little for the goods of life per se and
could see living as a means of avoiding his being “all over”. As evidence for this, he would not object to living
completely in an unconscious state, so long as this was a coma from which it would be possible for him to return
to life» [«El que las cosas no terminen para nosotros no necesariamente se relaciona con que tengamos más
bienes de los que tendríamos si muriésemos. Por ejemplo, alguien podría preferir eliminar una cantidad fija de
bienes de la vida entrando en coma y volviendo a la conciencia más tarde para volver a tenerlos. Tal persona
(llamémosle El Hombre del Limbo) estaría preocupada con su no ser, de un modo que fuese independiente de
querer más bienes de la vida [...]. Además, una versión extrema de esta actitud podría ayudar a explicar la “nada”
de la afirmación del proponente respecto a que la vida es buena solo en relación con la maldad de la nada: esta
persona podría preocuparse muy poco por los bienes de la vida per se y podría ver el vivir como un medio para
evitar su “dejar de ser”. Como evidencia de esto, no objetaría el vivir completamente en un estado inconsciente,
siempre que fuese un coma del que le fuese posible volver a la vida»].

30 Frances M. Kamm, Morality, Mortality, p. 49: «the absence of the possibility of any significant future for
himself».

31 Fred Feldman, Confrontatios with the Reaper, p. 226: «When the life as a whole I would have led if I had
continued to live is worse for me than the life as a whole I would have led if I die now, then it is best for me to
die now. My death, in this sort of case, is a blessing for me». Véase ibid., pp. 140 s.

32 Jeff McMahan, «Death and the Value of Life», p. 262: «death is bad for a person (or developing person)
at any point in his life, provided that the life that is thereby lost would on balance have been worth living. Other
things being equal, the badness of death is proportional to the quality and quantity of the goods of which the
victim is deprived». Véase también Peter C. Dalton, «Death and Evil», p. 203; Dorothy L. Grover, «Death and
Life»; Mary Mothersill, «Death», p. 92; Leonard W. Sumner, «A Matter of Life and Death», pp. 157 s.

33 Fred Feldman, Confrontations with the Reaper, pp. 150 s. [«So the general principle says that to find the
extrinsic value for a person [P] of a state of affairs [S], subtract the value for him of the life he would lead if it
is false from the value for him of the life he would lead if it is true [...]. The extrinsic value of a state of affairs
for a person is the result of subtracting the value-for-him of the life he leads if it does not occur from the value-
for-him of the life he leads if it does occur. In other words: D: The extrinsic value for P of S = the difference
between the intrinsic value for S of the life S would lead if P is true and the intrinsic value for S of the life S
would lead if P is false [...]. To find the answer, we must ask about the value for him [a boy who died while
unconscious on the operating table] of the life he leads if he dies when he in fact dies; and we must compare that
value to the value for him of the life he would have led if he had not died then. If the life terminated by that
death is worse for the boy than the life not terminated by that death, then his death on that operating table was
extrinsically bad for him; otherwise, not» [«Así pues, el principio general dice que para hallar el valor extrínseco
para una persona “P” de una situación “S”, ha de restarse el valor que para él tiene la vida que hubiera llevado si
es falso del valor que para él tiene la vida que habría llevado si es cierto [...]. El valor extrínseco de una situación
para una persona es el resultado de restar el valor-para-él de la vida que lleva si no ocurre, del valor-para-él de la
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vida que lleva si ocurre. En otras palabras: D: el valor extrínseco para P de S = la diferencia entre el valor
intrínseco para S de la vida que S llevaría si P es cierto y el valor intrínseco para S de la vida que S habría llevado
si P es falso [...]. Para encontrar la respuesta, tenemos que preguntarnos por el valor para él [un joven que murió
mientras estaba inconsciente en la mesa de operaciones] de la vida que lleva si muere cuando de hecho muere; y
tenemos que comparar ese valor con el valor que para él tiene la vida que habría llevado si no hubiera muerto
entonces. Si la vida terminada por esa muerte es peor para el joven que la vida no terminada por esa muerte,
entonces su muerte en esa mesa de operaciones fue extrínsecamente mala para él; de otro modo, no»].

34 Jean Baudrillard (El intercambio simbólico y la muerte, pp. 189-190) observa que: «A la definición
biológica de la muerte y a la voluntad lógica de la razón corresponde una forma ideal y estándar de la muerte, que
es la muerte “natural” [...]. La muerte natural es la que depende de la ciencia, y que tiene vocación de ser
exterminada por la ciencia. Esto significa claramente: la muerte es inhumana, irracional, insensata, como la
naturaleza cuando no está domesticada (el concepto occidental de “naturaleza” es siempre el de una naturaleza
rechazada y domesticada). No hay muerte buena sino vencida y sometida a la ley: tal es el ideal de muerte
natural» [L’échange symbolique et la mort, p. 248: «A la définition biologique de la mort et à la volonté logique
de la raison correspond une forme idéale et standard de la mort, qui est la mort “naturelle”. [...] La mort
naturelle est celle qui est justiciable de la science, et qui a vocation d’être exterminée par la science. Ceci signifie
en clair: la mort est inhumaine, irrationnelle, insensée, comme la nature lorsqu’elle n’est pas domestiquée (le
concept occidental de “nature” est toujours celui d’une nature refoulée et domestiquée). Il n’y a de bonne mort
que vaincue, et soumise à la loi: tel est l’idéal de la mort naturelle»].

35 Véase Walter Schulz, Subjektivität im nachmetaphysischen Zeitalter, p. 142.
36 Jean Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, p. 190 [L’échange symbolique et la mort, p. 248:

«scandale social»].
37 Philippe Ariès, El hombre ante la muerte, p. 486 [L’homme devant la mort, vol. 2, p. 297: «un échec, un

BUSINESS LOST. [...] Quand la mort arrive, elle est considérée comme un accident, un signe d’impuissance ou de
maladresse, qu’il faut oublier»]. Se entiende la muerte como una intrusión en la búsqueda científica y médica de
una vida sin final. Alvin Goldfarb, «Discussion»: «I myself tend to adhere to the concept of death as an accident,
and therefore find it difficult to reconcile myself to it for myself or for others [...]. [P]eople do not forgive
themselves easily for having failed to save their own or others’ lives» [«Yo mismo tiendo a adherirme al concepto
de la muerte como accidente, y por tanto encuentro difícil reconciliarme con ella para mí mismo y para los demás
[...]. La gente no se perdona fácilmente por haber fracasado en el intento de salvar la propia vida o la vida de
otros»].

38 Aristóteles, Acerca de la juventud y de la vejez, de la vida y de la muerte, y de la respiración, 478 b 25-28
(pp. 356-357): «La muerte es o bien violenta o bien natural: violenta, cuando su origen es externo; natural, cuando
se da en la propia criatura, y la constitución del cuerpo es tal desde el principio, sin que haya una afección
adquirida. Este hecho se denomina “marchitamiento” en las plantas, y en los animales, “vejez”». Xavier Bichat,
Recherches physiologiques sur la vie et la mort, Parte I, artículo 10, pp. 200 s.

39 Ludwig Feuerbach, Die Unsterblichkeitsfrage vom Standpunkt der Anthropologie, pp. 236 s.: «Schrecklich
ist nicht der Tod an und für sich; nein! Der naturgemässe, gesunde Tod – der Tod, der im hohen Alter erfolgt,
dann erfolgt, wann der Mensch das Leben satt hat, wie es im Alten Testament von den Erzvätern und anderen
gottgesegneten Männern heisst [...]. Schrecklich ist nur der unnatürliche, gewaltsame, grausame Tod» [«La
muerte en sí misma y por sí misma no es temible, ¡no! Una muerte saludable según la naturaleza que ocurre en
una edad avanzada, acaece cuando un hombre ha tenido suficiente vida, como sucedía en el Antiguo Testamento
con los patriarcas y otros hombres bendecidos por Dios [...]. La única muerte temible es una muerte no natural,
violenta, horrible»].

40 Mientras que los que proponen la «teoría crítica» basan su análisis solamente en la distinción entre muerte
accidental y muerte natural, los filósofos analíticos que defienden la tesis de la muerte como un mal dependiendo
de las circunstancias cambian su análisis del nivel biológico al nivel ético: uno decide, mediante una elección
personal, si merece la pena o no seguir viviendo, es decir, si la vida ha alcanzado, de algún modo, su llamado
límite natural. En tal situación el fallecimiento de «N» no lo priva de posibilidades y esperanzas, sino que lo libera
de una vida que ya no vale la pena vivir, más exactamente, de una vida marcada por muchos dolores y
complicaciones. Así pues, bien podría ser que la muerte accidental de «N» en realidad no sea un mal, como los
que comparten la «teoría de la muerte natural» mantendrían, sino en realidad un bien. A pesar de sus diferencias,
los dos campos están de acuerdo en caracterizar la llamada muerte natural como un bien.

41 Jean Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, p. 190 [L’échange symbolique et la mort, p. 248:
«nouveau contrat social»]. Véase Ivan Illich, «The Political Uses of Natural Death», pp. 36 s. y Némésis
médicale. L’expropriation de la santé, pp. 192 s. Herbert Marcuse («The Ideology of Death», p. 69) observa que
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«the gradually increasing duration of life may change the substance and character not only of life but also of
death. The latter would lose its ontological and moral sanctions; men would experience death primarily as a
technical limit of human freedom whose surpassing would become the recognized goal of the individual and
social endeavor» [«la creciente duración de la vida puede cambiar la sustancia y el carácter no solo de la vida
sino también de la muerte. Esta última perdería sus sanciones ontológicas y morales; los hombres
experimentarían la muerte fundamentalmente como un límite técnico a la libertad humana cuya superación se
convertiría en el objetivo reconocido del esfuerzo individual y social»]. Véase Werner Fuchs, Todesbilder in der
modernen Gesellschaft, pp. 67s., pp. 181s. Ahora, en el amanecer del tercer milenio, resulta especialmente
relevante reivindicar tal derecho, dado que existen grandes desigualdades en el modo en que los individuos son
tratados por la comunidad médica y las compañías de seguros: por ejemplo, quien es rico es tratado de manera
diferente a quien vive en la pobreza. Véase Ivan Illich, Némésis médicale, pp. 189 s.; Jean Ziegler, Les vivants et
les morts, pp. 74 s., 102 s., 124 s.

42 Yo cuestiono esta idea, porque toda muerte, incluso si fue, en sentido estricto, «natural» en el sentido
utilizado por los defensores de la «teoría crítica de la muerte», tiene el poder de desestabilizar el mundo del
superviviente. Esto se manifiesta de manera especial en el caso de la muerte de un ser querido.

43 El miedo a «la muerte o mi muerte» puede consistir en un miedo a morir (de manera accidental o natural) y
miedo a los dolores que puedan acompañarla, un miedo a «experimentar» la nada, un miedo a lo desconocido, a
mi desaparición personal, a ser privado de mis bienes y posibilidades. Desde esta perspectiva se caracteriza por
una cierta violencia.

44 Véase Werner Fuchs, Todesbilder in der modernen Gesellschaft, p. 76.
45 Véase ibid., pp. 67, 72, 76, 82, 181 s.
46 Johannes Schwartländer, «Der Tod und die Würde des Menschen», p. 25: «kritischen Todestheorie». El

autor se refiere a la teoría desarrollada por Werner Fuchs, Todesbilder in der modernen Gesellschaft.
47 Véase Karl-Otto Apel, «Das Problem einer philosophischen Theorie der Rationalitätstypen». El ideal de

muerte «natural» presupone a priori que se tiene que excluir del campo de la racionalidad cualquier análisis del
significado y el «por qué» de la muerte, esto es, en realidad, el discurso filosófico, cuyo propósito específico es
plantear la pregunta del «por qué» adoptando un punto de vista comprensivo. Además, la racionalidad no puede
reducirse, en mi opinión, al tipo de conocimiento obtenido por las matemáticas y las ciencias biológicas
(reduccionismo ontológico y metodológico), sino que más bien caracteriza a todos los discursos que se distingan
por un cierto rigor (la búsqueda de razones y correlaciones lógicas) y una cierta objetividad (que se define como
un discurso independiente del sujeto, junto con la referencia a algunos objetos). Véase Evandro Agazzi,
«Reductionism as Negation of the Scientific Spirit» e Il Bene, il male e la scienza, pp. 25 ss.

48 Hannah Arendt, La condición humana, p. 31 [The Human Condition, p. 19: «the mortality of man lies in
the fact that individual life, with a recognizable life-story from birth to death, rises out of biological life. This
individual life is distinguished from all other things by the rectilinear course of its movement, which, so to speak,
cuts through the circular movement of biological life»]. Véase Georg Scherer, Das Problem des Todes in der
Philosophie, pp. 21 s.

49 Este carácter «biocultural» o «biológico-espiritual» se manifiesta también en la actitud humana hacia la
muerte y el cadáver, que no es tratado como una mera cosa (véase Werner Fuchs, Todesbilder in der modernen
Gesellschaft, p. 71 y Martin Heidegger, Ser y tiempo, pp. 259 s. [Sein und Zeit, pp. 238 s.]). La humanidad
muestra un profundo respeto hacia el cadáver en el acto del sepelio, al mismo tiempo que se es plenamente
consciente de que el cadáver no es lo mismo que la persona.

50 Véase Hans-Georg Gadamer, «Schlussbericht», p. 377.
51 Véase, por ejemplo, Bertrand Russell, Retratos de memoria y otros ensayos, pp. 56-57 [Portraits from

Memory, p. 52]; Robert Nozick, «Dying», p 27.
52 Thomas Nagel, «Death», p. 9: «the most serious difficulty with the view that death is always an evil».
53 Ibid.: «whether the nonrealization of this possibility [of continuing to live] is in every case a misfortune,

or whether it depends on what can naturally be hoped for»; «we still have to set some limits on HOW possible a
possibility must be for its nonrealization to be a misfortune».

54 Thomas Nagel, «Death», p. 9: «regard as a misfortune any limitation, like mortality, that is normal to the
species».

55 Bernard Williams, «The Makropulos Case», pp. 84s.: «But if the PRAEMIA VITAE are valuable; even if we
include as necessary to that value consciousness that one possesses them; then surely getting to the point of
possessing them is better than not getting to that point, longer enjoyment of them is better than shorter, and more
of them, other things being equal, is better than less of them [...]. If the PRAEMIA VITAE and consciousness of
them are good things, then longer consciousness of more PRAEMIA is better than a shorter consciousness of fewer
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PRAEMIA» [«Pero si los praemia vitae son valiosos; aun si incluimos como necesaria para ese valor la conciencia
que uno tiene de ellos; entonces, obviamente, llegar al punto de poseerlos es mejor que no tenerlos, un mayor
disfrute de ellos es mejor que uno más breve, y un mayor número, siendo el resto de cosas igual, es mejor que un
número menor [...]. Si los praemia vitae y la conciencia de ellos son cosas buenas, entonces una conciencia más
duradera de más praemia es mejor que una conciencia de menor duración de menos praemia»].

56 Thomas Nagel, «Death», p. 10: «an abrupt cancellation of indefinitely extensive possible goods».
57 Thomas Nagel, «Death», p. 8: «we can clearly conceive of what it would be for him to go on existing

indefinitely» [«podemos concebir claramente lo que sería para él seguir existiendo indefinidamente»].
58 Robert Nozick, «Dying», p. 27: «¿No hay un momento en el que tendremos suficiente?» [«Is there no

point when we will have had enough?»] Sobre el tema del aburrimiento de una vida interminable, véase Bernard
N. Schumacher, «Philosophische Interpretationen der Unsterblichkeit des Menschen».

59 Thomas Nagel, «Death», p. 9: «can be said to deprive its victim of what is in the relevant sense a possible
continuation of life».

60 James Rachels, The End of Life, p. 51: «if there was anything bad about the death, it is because we are
able to view a life as in principle open-ended, as always having further possibilities that still might be realized, if
only it could go on». Scherer es incluso más explícito, al referirse de manera oblicua a Sartre (Der Tod als Frage
an die Freiheit, p. 60): «dass der Mensch sich Weisen seines eigenen Seins erschliesst, sich entdeckt und entwirft,
sich im Entwerfen solcher Möglichkeiten das innerweltlich Seiende in seiner Bedeutsamkeit aufschliesst [...]. Der
Tod dagegen raubt alle solche Möglichkeiten. Er ist gerade das Ende aller positiven Seinsmöglichkeiten, allen
Verhaltens des Menschen zu sich selbst und darin zum Sein [...]. Der Tod bedeutet möglicherweise gerade mein
Verschlungenwerden vom Nichts, weil er meinem Verfügenkönnen, meinem Ergreifen von Möglichkeiten, meinem
freien Michverhalten ein unwiderrufliches Ende setzt. Anders ausgedrückt: Der Tod lässt mich aufhören, ein
Subjekt und eine Person zu sein, er macht mich zu einem Objekt und Ding, über das verfügt wird und das selber
nicht mehr verfügen kann» [«el hecho es que el hombre se abre caminos por sí mismo, se descubre y se
proyecta, y al proyectar tales posibilidades abre el estar-en-el-mundo en su significado [...]. Por el contrario, la
muerte le roba todas esas posibilidades. Es justamente el fin de toda posibilidad positiva de ser, el fin de todo
comportamiento del hombre respecto a sí mismo y por tanto respecto al ser [...]. Posiblemente, la muerte
significa, justamente, que soy tragado por la nada, porque pone un final irrevocable a mi capacidad de disponer, a
mi captación de posibilidades, a mi conducta libre. En otras palabras, la muerte provoca que deje de ser un sujeto
y una persona; me convierte en un objeto, una cosa de la que otros disponen y que ya no puede disponer de sí
misma»]. Ibid., pp. 58-59: «Die Möglichkeit, im Tode das Sein zu verlieren, zunichte zu werden, schlechthin nicht
mehr zu sein, macht den Tod für uns zu jener äussersten Bedrohung» [«La posibilidad de perder nuestro ser en la
muerte, de ser aniquilado, de ya no ser en absoluto, hace que la muerte sea un reto terrible para nosotros»].

61 Thomas Nagel, Una visión de ningún lugar, p. 324: «la conciencia interna de mi propia existencia trae
aparejado un sentimiento particularmente fuerte de su propio futuro y de su posible continuación más allá de
cualquier futuro que puede alcanzarse efectivamente» [The View from Nowhere, p. 226: «the internal awareness
of my own existence carries with it a particularly strong sense of its own future, and of its possible continuation
beyond any future that may actually be reached»].

62 Thomas Nagel, «Death», p. 10: «indeterminate and not essentially limited».
63 Ibid.: «his existence defines for him an essentially open-ended possible future».
64 Thomas Nagel, Una visión de ningún lugar, p. 326 [p. 227: «the thought of the annihilation of this

universe of possibilities cannot then be thought of as the realization of yet another possibility already given by an
underlying subjective actuality. The subjective view does not allow for its own annihilation, for it does not
conceive of its existence as the realization of a possibility»].

65 Thomas Nagel, Una visión de ningún lugar, p. 325 [p. 227: «there seems to be nothing still more basic
which reveals the actuality of my existence as in turn the realization of a possibility of existence which is
correlative with a possibility of non-existence based on the same foundation»].

66 Ibid., p. 326 [p. 228: «a set of ungrounded possibilities as opposed to a set of possibilities grounded in a
contingent actuality»].

67 Thomas Nagel, «Death», p. 10: «the fact that we will all inevitably die in a few score years cannot in itself
imply that it would not be good to live longer».

68 Ibid.: «if there is no limit to the amount of life that it would be good to have, then it may be that a bad
end is in store for us all».

69 Robert Nozick, «Dying», p. 21: «if nothing important is possible or left, mightn’t being someone who
continues even so be one of the important ways to be? And having done everything you considered important,
mightn’t you set yourself a new goal?».
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70 Alexandre Kojève, Introducción a la lectura de Hegel, p. 582 [Introduction à la lecture de Hegel, p. 523:
«avant d’avoir épuisé toutes les possibilités de son être (ou mieux: de son action négatrice ou créatrice)»; «meurt
toujours, si l’on veut, d’une mort “violente”, car c’est sa mort qui l’empêche de faire autre chose encore qu’il
n’a pas fait. Tout homme qui est mort aurait pu prolonger son activité ou la nier: il n’a donc pas épuisé
complètement ses possibilités existentielles humaines»].

71 Thomas Nagel, «Death», p. 3: «of life».
72 Ibid., p. 1: «death is in itself an evil».
73 Ibid., p. 9: «in every case».
74 Véase Gabriel Marcel, El misterio del ser, p. 337 [Le mystère de l’être, vol. 2, p. 162].
75 Thomas Nagel, Una visión de ningún lugar, pp. 321-322 [pp. 224 s.: «Life can be wonderful, but even if

it isn’t, death is usually much worse. If it cuts off the possibility of more future goods than future evils for the
victim, it is a loss no matter how long he has lived when it happens. And in truth, as Richard Wollheim says,
death is a misfortune even when life is no longer worth living»].

76 Thomas Nagel, «Death», p. 2: «it is good simply to be alive, even if one is undergoing terrible
experiences».

77 Ibid.: «almost everyone would be indifferent (other things [being] equal) between immediate death and
immediate coma followed by death twenty years later without reawakening».

78 Ibid.: «is worth living even when the bad elements of experience are plentiful, and the good ones too
meager to outweigh the bad ones on their own. The additional positive weight is supplied by experience itself,
rather than by any of its contents». Véase ibid., p. 3.

79 Thomas Nagel, «Death», p. 3: «certain states, conditions, or types of activity. It is being alive, doing
certain things, having certain experiences, that we consider good».

80 Lucrecio, De rerum natura, III, 830-842 (La naturaleza, p. 263): «Nil igitur mors est ad nos neque pertinet
hilum quandoquidem natura animi mortalis habetur. Et velut ante acto nil tempore sensimus aegri, ad
confligendum venientibus undique Poenis, omnia cum belli trepido concussa tumultu horrida contremuere sub
altis aetheris oris in dubioque fuere utrorum ad regna cadendum omnibus humanis esset terraque marique, sic,
ubi non erimus, cum corporis atque animae discidium fuerit quibus e sumus uniter apti, scilicet haut nobis
quicquam, qui non erimus tum, accidere omnino poterit sensumque movere, non si terra mari miscebitur et mare
caelo». Un ejemplo similar se halla en el diálogo apócrifo del Pseudo-Platón Axíoco, 365d-e (p. 408). Véase
Cicerón, Disputaciones tusculanas, libro I, vi, 13 (p. 115) y xxxvii, 90 (pp. 178-179); Séneca, Epístolas morales
a Lucilio, libro VI, epíst. 54, 4 (pp. 310-311); Plutarco, Escrito de consolación a Apolonio, 15, 109f (pp. 77-78).

81 Debido a las diversas interpretaciones existentes, este punto es debatido. Véase Philip Mitsis, «Epicurus on
Death and the Duration of Life», pp. 305 s.

82 Lucrecio, De rerum natura, III, 972-978 (p. 269): «Respice item quam nil ad nos anteacta vetustas
temporis aeterni fuerit, quam nascimur ante. Hoc igitur speculum nobis natura futuri tempori exponit post
mortem denique nostram. Numquid ibi horribile apparet, num triste videtur quicquam, non omni somno securius
extat?». Para un estudio más en profundidad de Lucrecio, véase Pierre Boyancé, Lucrèce et l’Épicurisme; Diskin
Clay, Lucretius and Epicurus; Edward John Kenney, Lucretius; Jean Salem, La mort n’est rien pour nous; Traudel
Stork, Nil igitur mors est ad nos; Barbara Price Wallach, Lucretius and the Diatribe against the Fear of Death.

83 Lucrecio, De rerum natura, III, 863-864 (p. 264-265): «ipse quoque esse in eo tum tempore, cui male
possit accidere». Véase también Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, vol. 2, pp. 612-
614 [Die Welt aus Wille und Vorstellung, vol. 2, pp. 594-596].

84 No concedo la proposición de que una situación es un mal porque sea temida o lamentada por el sujeto,
sino que mantengo que es temida o lamentada porque es un mal.

85 Es razonable suponer que un estado descrito como un mal tenga que causar dolor, es decir, una reacción
de lamentarse y de miedo, y que un estado descrito como bueno tenga que causar placer, es decir, una reacción
de alegría, libre de todo miedo. Parfit intenta defender la razonabilidad de nuestras actitudes asimétricas hacia la
no existencia pre​natal y la no existencia post mortem, no basándose en una diferencia entre los propios estados
(que es lo que yo intentaré hacer), sino más bien basándose en el hecho de que el ser humano se ha «alineado con
el futuro». Argumenta, con ayuda de varios ejemplos, que «N» es indiferente respecto a los dolores pasados (o
que les atribuye poca importancia), pero no es indiferente ante los dolores futuros. Si «N» tuviera que elegir entre
experimentar dolores en el pasado o en el futuro, siempre preferiría haber tenido ya las experiencias que estar
sujeto a ellas en el futuro. Lo mismo vale, viceversa, para los placeres: preferimos disfrutar de placeres en el
futuro que haberlos disfrutado en el pasado. Sin embargo, los ejemplos ofrecidos por Derek Parfit (Reasons and
Persons, pp. 165 s.) y repetidos por Robert Nozick (Philosophical Explanations, pp. 744 s.) no demuestran,
como Roy W. Perrett cree (Death and Immortality, p. 61), que nuestra actitud asimétrica hacia la no existencia

182



pasada y la no existencia futura sea tan razonable como nuestra actitud hacia los dolores y los placeres pasados y
futuros. Ciertamente, hay males que la mayoría de las personas preferirían sufrir en el futuro —y, si es posible,
tan cerca como sea posible de su fallecimiento— más que en el pasado, como la pérdida de la reputación, de los
honores o las riquezas; o la pérdida de familia y amigos; o el duelo. La actualización de tales males puede dar
lugar a otros males. Además, estos ejemplos se aplican sobre todo, como el propio Parfit admite, a los males que
un sujeto puede experimentar, que no es el caso en la característica no existencia de la muerte y la
preconcepción. El intento de establecer la razonabilidad de nuestras actitudes asimétricas a partir de un argumento
concerniente a los bienes pasados o futuros ya no es convincente. Anthony L. Brueckner y John Martin Fischer
(«Why Is Death Bad?») destacan que la no existencia prenatal priva a «N» de bienes a los cuales es indiferente,
mientras que la no existencia posterior a su fallecimiento lo privaría de bienes que desea y espera profundamente
poseer. No obstante, es posible recordar algunos bienes pasados que no necesariamente lo dejan indiferente; uno
es indiferente a los bienes pasados solo si los ha olvidado o si no influyen en el presente en el que uno se
encuentra. Así, podría disfrutar de la memoria de los hermosos momentos de mi vida, como conocer a mi mujer,
Michele, o el nacimiento de mis hijas, Myriam, Sophia y Teresa, y de mi hijo, Nicolas. ¿Sería la asimetría válida
solo para los bienes pasados que «N» haya olvidado y que no tuvieran influencia en el presente? Me parece
lamentable que Nagel («Death», p. 8) se limite, en el artículo en cuestión, a examinar la muerte como una
privación de posibilidades —sin analizar la privación de la propia existencia— y parece desconcertado cuando se
le pide que explique nuestras actitudes asimétricas hacia los tipos de no existencia antes de la concepción y
después de la muerte.

86 Thomas Nagel, «Death» p. 8: «The time prior to a man’s birth is time in which he would have lived had he
been born not then but earlier. For aside from the brief margin permitted by premature labor, he COULD not have
been born earlier: anyone born substantially earlier than he was would have been someone else. Therefore the
time prior to his birth is not time in which his subsequent birth prevents him from living. His birth, when it
occurs, does not entail the loss to him of any life whatever» [«El tiempo anterior al nacimiento de un hombre es
un tiempo en el que hubiese vivido si hubiera nacido no entonces, sino antes. Pues, aparte del breve margen
permitido por el parto prematuro, no podría haber nacido antes: cualquiera nacido sustancialmente antes de lo que
lo hizo habría sido otra persona distinta. Por tanto, el tiempo anterior a su nacimiento no es un tiempo en el que
su posterior nacimiento le evite vivir. Su nacimiento, cuando ocurre, no implica para él la pérdida de ninguna
vida»].

87 Derek Parfit (Reasons and Persons, p. 175) critica a Nagel, señalando que incluso si es lógicamente
imposible ser concebido antes, sí que es posible incluso lamentar las verdades. Cuando los pitagóricos supieron
que «la raíz cuadrada de dos no era un número racional», lo lamentaron. Sin embargo, Nagel no dice que sea
imposible lamentar la propia no existencia pasada; su propósito es mostrar por qué lamentar la propia no
existencia pasada es irracional.

88 El argumento de Kaufman se basa en la memoria como criterio central de la identidad personal. Véase
Frederik Kaufman, «An Answer to Lucretius’ Symmetry Argument against the Fear of Death» y «Death and
Deprivation; Or, Why Lucretius’ Symmetry Argument Fails». En este último artículo (pp. 309-310) se explica lo
siguiente: «No, it is not possible for a person in the psychological sense to exist earlier than in fact he or she did,
because a psychological continuum which, by hypothesis, starts earlier, would be a sufficiently different set of
memories and experiences, and hence be a different psychological self [...]. Imaginatively moving a person
“back” disrupts the psychological self with which we are concerned. There are not, however, similar problems
with imaginatively projecting the life of a person “forward”, that is, past the actual time of death. In
imaginatively extending a psychological continuum beyond the point at which it was in fact extinguished, we do
not have to disrupt the previous contents of the continuum; we simply make additions to it» [«No, no es posible
que una persona en sentido psicológico exista antes de que lo hiciera, ya que un continuo psicológico que, por
hipótesis, comienza antes, sería una serie de memorias y experiencias suficientemente distintas, y por tanto sería
un yo psicológico distinto [...]. Hacer “retroceder” imaginariamente a una persona altera el yo psicológico del que
estamos tratando. Sin embargo, no hay problemas similares con proyectar imaginariamente la vida de una persona
“hacia delante”, esto es, más allá del tiempo real de su muerte. Al extender imaginariamente un continuo
psicológico más allá del punto en el que, de hecho, se extinguió, no tenemos que afectar a los contenidos
anteriores del continuum; simplemente realizamos adiciones»].

89 Véase Saul Kripke, Naming and Necessity, pp. 111 s.; Derek Parfit, Reasons and Persons, pp. 351 s.
90 Anthony L. Brueckner y John Martin Fischer, «Being Born Earlier», p. 113: «metaphysical personal

identity»; «Why is Death Bad?», p. 223. Véase también «Death’s Badness», pp. 43-44, nota 2.
91 Thomas Nagel, «Death», p. 8: «Given an identifiable individual, countless possibilities for his continued

existence are imaginable, and we can clearly conceive of what it would be for him to go on existing indefinitely».
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92 Ibid., p. 8, nota 3: «too sophisticated to explain the simple difference between our attitudes to prenatal
[preconceptional] and posthumous nonexistence».

93 Ibid., p. 8.
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Conclusión

Una buena manera de probar el calibre de una filosofía es preguntar qué piensa de la
muerte.1

La muerte no es un tema que el filósofo debiera tratar de pasada o en el que no
tendríamos que malgastar nuestro tiempo. Por el contrario, es una de las cuestiones
filosóficas más importantes. Al plantear toda un serie de investigaciones, estimula la
especulación filosófica; para algunos se encuentra en el origen mismo del acto filosófico.
Este consiste, en parte, en descubrir lo que impide que un ser humano se conozca tal
como en realidad es, a saber, como Heidegger ha insistido adecuadamente, un estar-
vuelto-hacia-la-muerte, y (en consecuencia) llevarlo a vivir en la autenticidad. Este
afrontar la muerte conduce a una meditación sobre la vida y sobre la naturaleza humana.

Una reflexión filosófica sobre la muerte requiere, ante todo, clarificar el término, lo
cual implica una definición antropológica de la persona, una definición que tendrá
repercusiones éticas sobre los problemas relacionados con el final de la vida. La
definición de la llamada muerte personal, que se basa en una antropología lockeana,
implica varios problemas importantes, y varios representantes de esta posición no
siempre la aplican de manera coherente, ya sea en el nivel teórico, antropológico, o
respecto a sus implicaciones éticas. Además, la noción de persona que subyace a la
definición de la llamada muerte personal y la ética del interés se basan en las
presuposiciones de la tesis epicúrea de «la nada de la muerte», que son muy
problemáticas. Yo he optado por una definición de la muerte personal que difiere del
dualismo antropológico de origen lockeano que ha sido adoptado por muchos filósofos en
el debate bioético, que definiría a la persona mediante el ejercicio empíricamente
verificable de autoconsciencia, y mediante la actividad en cuanto sujeto moral. La muerte
humana personal ocurre, más bien, cuando el organismo resulta irreversiblemente
incapaz de funcionar como una totalidad, una condición que implica la partida de la
persona de este mundo.

La tesis heideggeriana del estar-vuelto-hacia-la-muerte, que descansa sobre las
intuiciones de Simmel y Scheler, así como las críticas realizadas por Sternberger,
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Landsberg y Sartre, son intentos en la primera mitad del siglo XX de responder a la
pregunta sobre el conocimiento de la muerte (o mortalidad) y sobre la posibilidad de una
fenomenología tanatológica. Después de referirme a la intuición de Scheler, la ontología
de Heidegger y la deducción de Sartre, así como a las tesis referentes a una
precomprensión de la muerte o una ontología del amor, he concluido que no se puede
deducir a partir de un análisis puramente ontológico la necesidad del estar-vuelto-hacia-
la-muerte del Dasein. Para hacer esto, es necesario pasar por la experiencia de la muerte
de otro. Mi crítica a las tesis de Heidegger y de Scheler se basa en un concepto del ser
humano como esencialmente abierto al futuro, como una libre proyección hacia el futuro.
Esta proyección no se encuentra limitada ontológicamente, ni tampoco de una manera a
priori, ni desde un punto de vista subjetivo —como Nagel y Sartre han subrayado— por
un final, lo que significa que el sujeto no tiene a priori una conciencia del hecho de que
el campo de sus posibilidades se está estrechando. La vida humana no se percibe como
una totalidad cerrada, como Scheler y Heidegger mantienen; para ellos la muerte se
considera en su relación con una temporalidad finita, hasta el punto de que el mismo
tiempo se piensa en términos de muerte. Yo mantengo que no es posible, comenzando a
partir de un análisis ontológico del anticiparse-a-sí, deducir el estar-vuelto-hacia-el-fin.
Este último es impensable sin una experiencia de la finitud del ser humano, en otras
palabras, a menos que se experimente la defunción y el cuerpo muerto del otro. La
apertura esencial del anticiparse-a-sí no implica ontológicamente un final. La muerte es la
imposibilidad de los posibles, porque interrumpe la proyección que el sujeto pueda hacer
de sus posibles. Esta ontología resurge en el debate respecto a si la muerte es un mal o
no.

En las últimas décadas, la reflexión fenomenológica sobre la muerte está fuertemente
influenciada por el debate resultante del análisis heideggeriano del estar-vuelto-hacia-la-
muerte. Sin embargo, de manera sistemática ignora las contribuciones, muy importantes
y fecundas, de la reciente especulación analítica que propone tesis y argumentos tanto en
un nivel teorético como en un nivel ético. Esta especulación, por su parte, generalmente
se caracteriza por un poner entre paréntesis sistemáticamente el debate tanatológico de la
primera mitad del siglo XX, al que, a lo sumo, se refiere tan solo «de pasada». De la
misma manera, pasa por alto los recientes enfoques fenomenológicos, tales como el de
Levinas o el enfoque postmoderno propuesto por Derrida en su diálogo con Heidegger.
En su prefacio a Other Minds [Otras mentes], por ejemplo, Nagel menciona lo que
considera una falta de originalidad y/o de apoyo argumentativo en la mayoría de las obras
filosóficas del pasado como pretexto para mantener que no es necesario o que no vale la
pena estudiarlas.

Este estudio se ocupa del conocimiento de la muerte y de nuestra condición mortal,
así como de la cuestión de si la muerte es un mal. Su objetivo, además de una reflexión
analítica y sistemática sobre la muerte, es comenzar un diálogo entre autores
representantes de diversas corrientes en la filosofía occidental contemporánea que
analizan la muerte desde una perspectiva teórica. Los fenomenólogos y los
existencialistas se han presentado junto a los proponentes de la tradición analítica
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reciente, así como los postmodernos, de paso. El lector que esté familiarizado con las
posiciones desarrolladas durante la primera parte del siglo XX, o con las de las corrientes
fenomenológica y postmoderna más recientes, no puede sino maravillarse ante lo
similares que son —algo que, en sí mismo, no constituye una crítica— a varias tesis
esenciales propuestas por los filósofos analíticos (por ejemplo, la tesis de la muerte como
un mal que priva al sujeto de sus posibilidades), y ante el hecho de que estos autores se
limitan al campo de la filosofía anglosajona. Hablando en general, solamente tienen en
cuenta las publicaciones recientes en inglés y dejan de lado toda una serie de interesantes
obras tanatológicas en otros idiomas, escritas recientemente o hace dos o tres
generaciones. Una lectura cuidadosa de los textos producidos por la corriente analítica da
la impresión de que la mayoría de estos filósofos no se han tomado la molestia de leer a
los «clásicos» contemporáneos de la filosofía de la muerte, sino que han limitado su
estudio a comentarios de ellos en la literatura secundaria, que a menudo contiene errores.

Para dar un ejemplo concreto, Rosenberg, en su estudio sobre la muerte, omite
deliberadamente el análisis fenomenológico de Heidegger, que considera «espectacular y
metafórico»,2 yo diría que sin haber leído sus textos de primera mano.3 Así, afirma
superficialmente, en mi opinión, que los llamados existencialistas —menciona a
Heidegger y a Sartre— son «los peores infractores» de sus propias tesis, a saber, que
ninguna persona sabe ni puede saber a qué se parece estar muerto.4 Según él, el filósofo
de Friburgo mantenía que hay un conocimiento intuitivo de la mortalidad —que en
realidad es la posición de Scheler— así como una posibilidad de experimentar la propia
muerte, lo que simplemente es falso. Otro ejemplo típico aparece en las primeras líneas
del artículo de Williams sobre el caso de Makropulos y el aburrimiento asociado a la
inmortalidad: tiene el cuidado de avisar a su lector de que se distancia de la obra de
«algunos existencialistas» que «parece que han dicho que el miedo a la muerte era lo que
da sentido a la vida».5 Ciertamente, es posible que «algunos existencialistas» —¿quiénes
son?— puedan haber defendido tal posición, pero si nos referimos a los textos clásicos de
esa corriente filosófica, dudo mucho de que Williams esté en lo cierto. Con toda claridad,
Hei​degger se negó a desarrollar la cuestión del significado de la muerte, ya que eso
pertenecería al nivel de la reflexión óntica. En cuanto a Sartre, declara justamente lo
opuesto, esto es, que la muerte le roba a la vida su significado. Lo mismo sucede con
Camus. Por su parte, Marcel introduce la noción de esperanza con el fin de vencer a la
muerte, a la que considera la antiutopía. Además, a pesar de su declarado deseo de
oponerse a los filósofos existencialistas, en realidad Williams adopta parte de su herencia
al declarar que la muerte es un mal —una tesis que Sartre había defendido ya
refiriéndose a la noción de posibilidad—.

Todos los tanatólogos filosóficos contemporáneos, en distintos grados, han observado
la importancia de la tesis epicúrea de la «nada de la muerte» al especular sobre la muerte.
No obstante, muchos filósofos, con demasiada frecuencia, se han ocupado de ella «de
paso», contentándose con denunciarla como un «sofisma» sin haber leído
cuidadosamente, me parece a mí, los pasajes en los que el filósofo del Jardín presenta y
desarrolla su tesis, y sin ofrecer un análisis detallado de sus argumentos. Kierkegaard, por
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ejemplo, la describe como una «burla».6 Más recientemente, se ha descrito como ridícula
y «absurda»,7 una «vaciedad»8 que «puede tratarse de poco más que una floritura
erística».9 Así pues, ¿deberíamos perder el tiempo discutiendo esta tesis
«extremadamente implausible» que, según Mothersill, no es más que «un antiguo
sofisma que pretende justificar la indiferencia ante la muerte»?10

A pesar de estos juicios negativos respecto al reto epicúreo, yo sigo convencido de su
importancia capital. Lo vemos volver a emerger constantemente, de distintas formas, en
la tanatología filosófica contemporánea. Lo hallamos, en primer lugar, allí donde la
posibilidad misma de una fenomenología de la muerte es puesta en cuestión.
Ciertamente, la muerte, en el sentido del estado de muerte, rehúye la experiencia directa
del sujeto vivo y aparece como un punto límite para el pensamiento, una frontera final,
algo exterior a la existencia del sujeto. Los fenómenos perceptibles son del orden de las
consecuencias de la muerte —el duelo, la despedida, el cadáver, el shock emocional y/o
intelectual— o de los comienzos de la muerte —el proceso del morir— y realmente no
revelan su naturaleza. Al filósofo fenomenólogo le está prohibido el acceso directo a la
naturaleza de la muerte, ya que no puede aprehender cómo es estar muerto. Podría
emplearse un enfoque fenomenológico mediante las categorías de pasividad y no-
donación, con referencia a la teoría de la afectividad sin intencionalidad, o también
simplemente mediante las nociones de umbral y frontera, y finalmente extrapolando a
partir de una fenomenología del sueño y de la concepción. Tal análisis se sitúa siempre
por debajo de la frontera que separa el estado de vida del estado de muerte.

Un segundo ejemplo del reto epicúreo aparece en la dificultad de imaginar «mi
muerte» desde la perspectiva del yo-muerto. Si se postula una vida más allá, se admite
que es posible experimentar «la propia muerte». Por el contrario, si se sigue al filósofo
del Jardín, al postular que la muerte produce el retorno del sujeto a la nada, en sentido
estricto no se puede hablar, ni imaginar ni experimentar el propio estado de muerte, esto
es «la propia muerte». Ciertamente, no puedo estar presente en mi aniquilación, pues no
puedo abstraerme como sujeto de mi percepción subjetiva. Imaginar «mi muerte»
implicaría al mismo tiempo la desaparición del yo-espectador, lo cual es imposible. Por
ello parece, desde este punto de vista específico, que «mi muerte» nunca existe para mí,
que no me afecta y en cierto sentido nunca me llega, ni vivo ni muerto, dado el postulado
de que no hay vida más allá. Este no-encuentro con la muerte, correctamente enunciado
por Epicuro y repetido por Wittgenstein, plantea, entre otras, la cuestión siguiente: ¿cómo
puede la muerte ser un mal para el yo-muerto cuando mi ego ya no existe y no tiene ya
sensaciones?

El reto de Epicuro surge una tercera vez en el corazón de la polémica entre, por una
parte, la tesis de la exclusión mutua del estado de vida y el estado de muerte y, por otra
parte, la tesis de la muerte en la vida. Observando justamente que la muerte se halla, de
algún modo, inscrita en el programa del ser vivo, los adherentes de las segunda tesis
sitúan su discurso —sin decirlo explícitamente— en el nivel de una interpretación
particular del concepto de muerte: lo equiparan con la mortalidad cuando mantienen que
el ser vivo está destinado a morir desde el momento de su concepción y que el desarrollo
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de la vida requiere la muerte. No obstante, no por ello eliminan el reto epicúreo, como
muchos intérpretes han creído. Habitualmente, los filósofos contrastan la
extraterritorialidad de la muerte respecto a la vida y la interioridad de la muerte en la
vida. En mi opinión no hay verdadera oposición entre estos dos modos de hablar, porque
se sitúan en dos niveles diferentes de comprensión que no son contradictorios: por una
parte, estamos considerando el estado de muerte —la propuesta epicúrea— y, por otra
parte, el estado de ser mortal —la propuesta de los defensores de la muerte en la vida—.

Encontramos un cuarto ejemplo del reto epicúreo en el objetivo establecido por
muchos tanatólogos de la primera parte del siglo XX: denunciar la huida de la muerte que
se refugia en la generalización de que «la gente muere» y animar a la persona humana a
llevar una vida auténtica dando cuenta de su propia muerte.

El quinto encuentro con este reto, en la filosofía contemporánea, es la cuestión de
saber cómo —si la muerte como tal está herméticamente sellada a toda experiencia de los
sentidos— se puede mantener, tal como hacen Sartre y Nagel, que la muerte es un mal.
Ciertamente, ¿tenemos el derecho a afirmar que la muerte es un mal para alguien que ya
no existe y que ya no puede experimentarla? Para hacer eso me parecía necesario,
primero, presentar con todo detalle los argumentos del filósofo del Jardín que apoyan su
afirmación de que la muerte no es nada para nosotros. En segundo lugar, he intentado un
análisis crítico de las dos presuposiciones que subyacen en el debate bioético actual sobre
la definición de persona y sobre la ética del interés. Para que sea posible caracterizar un
evento concreto —en este caso, la muerte— como un mal, es necesario, según Epicuro,
que el ser humano individual tenga una experiencia de ella y que él mismo esté presente
en el momento en que ocurre. Y dado que la muerte no cumple estos dos requisitos, no
se puede, según el filósofo griego, mantener de manera razonable que la muerte humana
se perciba como un mal. Por tanto, es irracional tener miedo de ella.

Yo me he distanciado del argumento epicúreo situando mis argumentos en el nivel de
las premisas presupuestas por la «nada de la muerte», y mostrando que un suceso
particular puede considerarse un mal, independientemente de que el ser humano
individual la experimente y de que exista en el momento del suceso, como se ilustra
mediante los males póstumos. Habiendo dejado al margen el experiencialismo y la
necesidad de un sujeto, propongo entender el mal de la muerte desde la perspectiva de la
privación. A su vez, esta tesis plantea varios problemas cuando se intenta especificar tal
privación. ¿Es una cuestión de placeres, deseos, intereses, proyectos, de la capacidad de
formar proyectos y de proyectarse uno mismo hacia el futuro, o finalmente, de la propia
existencia del sujeto? Un análisis de los contenidos de la privación infligida por la muerte
conduce necesariamente a la cuestión que constituye la base del debate ético: determinar
si la muerte es siempre un mal o si ese estatus depende fundamentalmente de las
circunstancias (y entonces se determinaría ese mal calculando el valor subjetivo de la
vida del sujeto). Otra cuestión que resulta de esto es si la muerte accidental puede
considerarse un mal, a diferencia de la muerte natural. Comenzando por una ontología en
la que el individuo es fundamentalmente capaz de proyectarse «indefinidamente» hacia el
futuro y de formar constantemente nuevas posibilidades, se puede mantener que el ser
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humano siempre muere prematuramente, por así decirlo, esto es, antes de que haya
agotado todas las posibilidades de su ser.

Esta cuestión respecto a si la muerte es un mal (para la propia persona muerta), que
he analizado aquí en un nivel teórico, me parece de enorme importancia para el debate
ético actual sobre la muerte, que no lo tiene en cuenta suficientemente. Ciertamente, la
mayoría de los filósofos morales contemporáneos aceptan la opinión de que,
generalmente, ser asesinado constituye una gran desgracia. Si Epicuro estaba en lo cierto
al afirmar que la muerte de alguien no puede considerarse un mal para él, ¿cómo
podríamos mantener que ha acaecido un mal a la persona que ha sido asesinada? Si se
quiere demostrar satisfactoriamente que matar a «N» es cometer una injusticia con él,
hay que explicar por qué la muerte es un mal para la persona que muere. De este modo,
el presente estudio conduce a una nueva tanatología y una nueva especulación ética.

1 Jorge Santayana, citado por Jaroslav Jan Pelikan, The Shape of Death, p. 5: «A good way of testing the
calibre of a philosophy is to ask what it thinks of death».

2 Jay F. Rosenberg, Thinking Clearly about Death, p. 207: «dramatic and metaphorical». Ibid., p. 213:
«[T]he dark obscurities of Heidegger’s phenomenological ruminations» [«Las oscuridades de las especulaciones
fenomenológicas de Heidegger»].

3 Como evidencia de sus afirmaciones cita un artículo de Paul Edwards («Existentialism and Death») que no
analiza las posiciones de Heidegger directamente, sino más bien a sus comentaristas anglosajones.

4 Véase Jay F. Rosenberg, Thinking Clearly about Death, p. 191 y la nota 5 a pie de página, en p. 233.
Hallamos una crítica similar en Douglas N. Walton, On Defining Death, p. 54. Ni Heidegger ni Sartre hicieron
jamás tal afirmación (contradiciendo la tesis de Rosenberg).

5 Bernard Williams, «The Makropulos Case», p. 82: «some existentialists [...] seem to have said that death
was what gave meaning to life, if anything did, just because it was the fear of death that gave meaning to life».

6 Søren Kierkegaard, «At a Graveside», p. 73 [hay trad. cast.: «Junto a una tumba»].
7 Steven Luper, «Annihilation», p. 270: «Epicurus’s famous argument, for example, is about as absurd as any

I have seen» [«El famoso argumento de Epicuro, por ejemplo, es lo más absurdo que he visto»]. Ibid., p. 272:
«Epicurus’s absurd claim» [«La absurda afirmación de Epicuro»].

8 Richard Rorty, «The Contingency of Selfhood», p. 11: «vacuity».
9 Mary Mothersill, «Death», p. 88: «may have been intended as little more than an eristic flourish».
10 Mary Mothersill, «Death», p. 88: «extremely implausible»; «an ancient sophism that purports to justify

indifference to death».
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Información adicional

Con el fin de proteger nuestra felicidad negamos la muerte. El hombre occidental
contemporáneo mantiene un pesado silencio sobre ella convirtiéndola en un tema tabú.
Sin embargo, la cuestión de la muerte es un tema fundamental que se halla en el corazón
de la existencia humana. Consciente de ello, Bernard Schumacher se ha propuesto
reflexionar sobre ella minuciosamente desde un enfoque teórico con el propósito de
comprender la propia muerte y la de aquellos a quienes amamos. Por ello, el presente
libro contribuye al debate actual ofreciendo diálogo y análisis entre la fenomenología, el
existencialismo y la filosofía analítica.

Basándose en diversas obras académicas publicadas en diferentes idiomas y
procedentes de corrientes de pensamiento distintas, Muerte y mortalidad en la filosofía
contemporánea representa un estudio completo y sistemático de la filosofía de la muerte.
El autor centra su análisis en tres problemas fundamentales: el conocimiento de la
mortalidad como tal; la definición de muerte humana en el contexto del actual debate
biomédico; y, finalmente, la cuestión de determinar si la muerte puede considerarse un
mal absoluto. Como resultado, esta obra clarifica y disipa verdades y mitos sobre uno de
los misterios más inquietantes de la reflexión filosófica.

BERNARD N. SCHUMACHER es doctor en Filosofía por la Universidad de Friburgo en
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filosofía de la esperanza (2003), y ha editado y coeditado numerosas obras académicas,
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die Person) y A Cosmopolitan Hermit: Modernity and Tradition in the Philosophy of
Josef Pieper (2009).

OTROS TÍTULOS

Françoise Dastur
La muerte. Ensayo sobre la finitud

Karl Rahner

231

https://www.herdereditorial.com/la-muerte


Sentido teológico de la muerte

Remo Bodei
Generaciones. Edad de la vida, edad de las cosas

Joaquín Tomás-Sábado
Miedo y ansiedad ante la muerte

Joseph Ratzinger
Escatología. La muerte y la vida eterna

232

https://www.herdereditorial.com/sentido-teologico-de-la-muerte
https://www.herdereditorial.com/generaciones_1
https://www.herdereditorial.com/miedo-y-ansiedad-ante-la-muerte
https://www.herdereditorial.com/escatologia_1


233



El hombre en busca de sentido
Frankl, Viktor

9788425432033

168 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

*Nueva traducción*"El hombre en busca de sentido" es el estremecedor relato en
el que Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de
concentración.Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo
que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo,
salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que padeció hambre,
frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado, pudo
reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad
interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condición de psiquiatra y
prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la
capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda
que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.La logoterapia, método
psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra precisamente en el sentido
de la existencia y en la búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que
asume la responsabilidad ante sí mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué
espera la vida de nosotros?El hombre en busca de sentido es mucho más que el
testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un
campo de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio centenar
de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Según la
Library of Congress de Washington, es uno de los diez libros de mayor influencia
en Estados Unidos.
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¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no ignora
que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de la religión es
meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la
existencia humana, individual o colectiva. La filosofía de la religión se configura
así como una reflexión sobre la esencia olvidada de la religión y de sus razones,
y hasta de sus sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso
que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?
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¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavía
retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ¿Qué novedades aporta
en su diálogo con filósofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En
otras palabras, ¿qué actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al
neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones
fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de Heidegger,
mientras éste inicia su prometedora carrera académica en la Universidad de
Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de padres que
trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus
propios pensamientos, sentimientos y valores, porque ya no hay ningún
consenso cultural y objetivamente fundado al que recurrir; una generación que al
mismo tiempo ha de crear una relación paritaria de pareja que tenga en cuenta
tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en común.
Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y
delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin ofender o herir a
los demás, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad,
sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos modelos válidos de
comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer límites a los hijos,
sino que se propone explicar cuán importante es poder decir no, porque
debemos decirnos sí a nosotros mismos.
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Cómpralo y empieza a leer

'Sentido y existencia', obra principal de Markus Gabriel, aborda el tema de la
validez y los límites de la ontología y la metafísica con un extraordinario
conocimiento tanto de la historia de la filosofía como de la moderna teoría de la
ciencia.La ontología moderna, desde Kant, nos ha familiarizado con la idea de
que "existencia" no es un concepto que contribuya a determinar las propiedades
de un objeto. Pero si la existencia (el ser) no es una propiedad del objeto, ¿qué
es? Markus Gabriel se enfrenta a este problema con su ontología de los campos
de sentido. Según él, existir significa aparecer en un campo de sentido.Esta tesis
va inherente a un radical "pluralismo ontológico". Gabriel parte de la experiencia
preontológica de una pluralidad de campos de sentido y rechaza la idea de una
totalidad en la que están insertos los diversos campos de objetos, junto con el
sentimiento oceánico de unidad con ella. Esa unidad queda suplantada por una
proliferación transfinita de campos de sentido. Dicho con toda brevedad, en
'Sentido y existencia' Gabriel niega que haya un mundo unitario, un mundo que
podamos presentar en una "imagen" o captar en una "intuición". Con ello se
abren grietas en conceptos como "orden del mundo", "universo", "ciencia en
general" e incluso "razón".
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