


ÍNDICE

Portadilla
Legales
Dedicatoria
Agradecimientos
Introducción. Mis queridas mujeres
Capítulo 1. Dalia
Capítulo 2. Margarita
Capítulo 3. Lis
Capítulo 4. Lila
Capítulo 5. Rosa
Capítulo 6. Violeta
Capítulo 7. Azucena
Capítulo 8. Iris
Capítulo 9. Malva
Capítulo 10. Amapola
Epílogo
Bibliografía

2



Mujeres al rescate de la fuerza interior

3



Alicia López Blanco

Mujeres al rescate de la fuerza interior

4



López Blanco, Alicia
Mujeres. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Paidós,

2013.
E-Book.

ISBN 978-950-12-0059-1

1. Autoayuda.
CDD 158.1

Edición: Marcela Luza

Diseño de cubierta: Gustavo Macri

Para contactarse con la autora:
alopezblanco@yahoo.com.ar
www.alicialopezblanco.com.ar

© 2011, Alicia López Blanco

Todos los derechos reservados

© 2013, Editorial Paidós SAICF
Publicado bajo su sello Paidós®
Independencia 1682, Buenos Aires – Argentina
E-mail: difusion@areapaidos.com.ar
www.paidosargentina.com.ar

Digitalización: Proyecto451
Primera edición en formato digital: agosto de 2013

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del

5



“Copyright”, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el
tratamiento informático.

Inscripción ley 11.723 en trámite
ISBN edición digital (ePub): 978-950-12-0059-1

6



A la memoria de Francisca Arjones, mi querida madre elegida.

7



Agradecimientos

¡Gracias!
A Enrico Udenio, el hombre que desde hace veintidós años estimula, acompaña y

sostiene el desarrollo de mis potenciales y a quien me une un amor transformador. Sin él
no sería la mujer que soy.

A Marcela Luza, que imaginó e impulsó la creación de esta obra.
A Emilce Paz, por sumarse a nuestro sueño y volver a confiar.
A Eleonora Biaiñ, por iluminar mi camino con sus aportes.
A Milka Medjeral, que con sus inteligentes comentarios a los originales contribuyó a su

transformación.
A Gloria Blanco Bazán, por la lectura atenta de los originales y sus estimulantes

sugerencias.

Y a las mujeres que participan y participaron de mi vida brindándome su afecto y
despertándolo en mí. La lista es muy larga, están todas en mi corazón.

8



Introducción
Mis queridas mujeres

Nací en una familia dominada por mujeres poderosas y hombres devaluados o de
muerte temprana. En ese universo de fuerte energía femenina, aprendí a plantarme
firmemente, a desafiar, a rebelarme.

Muchas queridas mujeres dejaron en mí su impronta. La primera, mi madre, cuya
pulsión de muerte era mayor que su fuerza de vida. Aun así, me incitó a vivir con toda la
energía de la que ella carecía, realizando a través de mi persona sus propios deseos.
Probablemente porque por mis venas corre sangre guerrera, no me achiqué ante el
desafío de encontrar, entre el enjambre de sus aspiraciones, mi propio camino.

Mamá quería verme sobre un escenario, lo que interpreto como un modo de mirarme
desde lejos, de recibir admiración a través de mi persona o, lo que es lo mismo, de
convertirme en un objeto de sus sueños no realizados. Tal vez me equivoque, pero
imagino que esto influyó en su decisión de conducirme por el camino del arte en edad
muy temprana. Podrían tomarse sus intenciones como censurables, pero los beneficios
que obtuve por esto fueron enormes.

Ella colmó mis días de poesía, música, cuentos y juegos, y estimuló mi imaginación
hasta lo inimaginable. El arte es la mejor vía para canalizar lo oculto, lo no reconocido, y
darle una dirección positiva a la propia vida. Le agradezco todo lo que hizo por mí, lo
bueno, que fue mucho, y lo malo, que abundó en la misma medida, ya que sin esto
último no hubiera podido desarrollar la capacidad de sobrevivir estoicamente a tantos
embates, ni luchar con tanto ahínco por mi felicidad.

Mientras enarbolaba el estandarte de mi madre, pude ir construyendo el mío propio
gracias a otras queridas mujeres que me aportaron lo suyo como modelos y supieron
impulsarme en la búsqueda de mi propia esencia. La fundamental, Francisca Arjones, a
quien dedico este libro. Amiga incondicional de mi madre, y madre a su vez de mis
queridos amigos-hermanos Lucía y Tito. Ella me transmitió el gusto por la comida y la
cocina. A través del alimento abrigó mi espíritu, abrazó mi cuerpo y me nutrió de
múltiples y variadas maneras.

Supo como nadie captar mi desolación y orfandad de espíritu. Me brindó albergue,

9



cobijo y contención. Con una generosidad inconmensurable, abrió para mí las puertas de
su casa haciendo que la sintiera mía. De su mano aprendí a reconocer y ocupar mi
propio espacio, pues yo no había tenido, ni nunca tuve en mi casa familiar, una
experiencia semejante.

Francisca me protegió, defendió, escuchó y valoró mis ideas, cuidó y respetó mis
elecciones. La amé profundamente. Murió a mis 24 años. Su partida me provocó un
desgarro en el alma que solo pude sanar cuando me apropié de su legado. Todavía hoy,
la siento vibrar muy adentro en mi corazón.

Otras queridas mujeres también apoyaron y estimularon el desarrollo de lo femenino
en mi interior. María Rosa Bazán, mi tía Toty, una mujer de vanguardia para su época,
de mente abierta, culta, refinada. Su imagen fue un fuerte modelo. Aspiraba a ser como
ella, libre y resuelta, poseer su aire mundano, su elegancia, su gusto, su porte distinguido.
Toty fue mi referente y confidente. A ella le confié mis secretos más íntimos, mis
preocupaciones más inquietantes. Nunca me traicionó ni criticó mis acciones. Si no
estaba de acuerdo conmigo, se limitaba a mostrarme mejores opciones por si quería
considerarlas.

Otra fue Gloria Bara, mi profesora de danzas durante quince años. Ella creyó en mí
con tanta fuerza que me infundió una confianza superlativa. Desde muy pequeña, me
instó a armar mis propias coreografías exaltando mi enorme capacidad para hacerlo. Esto
me ayudó muchísimo a desarrollar mi creatividad y a darme la seguridad interior
necesaria para construir mi propia coreografía de vida. Por otra parte, su modelo de
luchadora y emprendedora de su propio negocio me mostró cómo una mujer podía
mantenerse económicamente de manera independiente del mismo modo que lo hacían los
hombres, cosa que en aquella época no era común.

Destaco también a Patricia Stokoe, quien capturó mi atención y admiración aun antes
de conocerla personalmente. Sus libros fueron la guía de mi labor docente con niños
como profesora de danzas, previamente a iniciar con ella mi formación como profesora
de expresión corporal.

Cuando comencé a asistir a sus clases, todo cambió para mí. Su contacto irrumpió en
mi existencia como una revolución. No solo me enseñó a habitar mi cuerpo de las
maneras más sutiles, sino que su conexión vital arrasó con la pulsión de muerte de mi
madre y la arrancó de cuajo.

Una frase suya siempre me acompaña. La dijo al pasar, durante una clase en la que
me estaba quejando, tal vez por algún ejercicio de difícil realización. Recuerdo haber
dicho reiteradas veces “no puedo, Patricia”. Entonces, con su acento inglés característico
y su temible tono enérgico, pronunciando fuertemente las erres, se acercó y me dijo: “No
querida, no quiero escuchar ‘no puedo’, no se dice ‘no puedo’, debes decir ‘lo voy a
intentar’”. Su reprimenda fue tan contundente que me impulsó a “intentar” obedecerla en
todo sentido, y aún no he dejado de hacerlo.

En mi proceso de devenir mujer también influyeron algunas vivencias especiales.
Desde los cuatro años comencé a bailar en recitales de danzas. Mamá, excelente modista,
confeccionaba para mí unos trajes extraordinarios. Venían a ayudarla mis tías abuelas,
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Angélica y Lucila. También solía unirse al equipo de costura una prima de ellas, la tía
China, sombrerera, bordadora y sorda. Todas cosían, tejían y bordaban
maravillosamente. Yo disfrutaba muchísimo de esas tardes entre canutillos, botones,
lentejuelas, sombreros, tules y telas de diferentes texturas, colores y olores. La charla de
estas mujeres, su comunicación, complicidad, alegría y risas fueron para mí un estímulo
indescriptible que, desde la infancia, aún me acompaña.

Tal vez en un intento de recrear mis experiencias infantiles, durante toda mi vida he
buscado la compañía de mujeres. Nada mejor que una “salida de chicas”, suelo decir con
total sinceridad, aunque la mayoría seamos ya bastante grandes. Nosotras tenemos
nuestros propios códigos y, si nos ponemos en sintonía, disfrutamos enormemente de
estar juntas y desplegar nuestras complicidades.

Seguramente todo esto influyó en la idea, abonada a lo largo de los años, de armar
grupos terapéuticos en torno a las problemáticas que ocupan y preocupan a las mujeres,
unidas en el objetivo de compartir deseos, necesidades, dar lo que cada una disponga
y recibir del mismo modo, aprender y generar con la potencia de la que la fuerza
femenina es capaz.

Las que integraron los diferentes grupos lo hicieron por distintas motivaciones:
compartir experiencias, ocuparse de asignaturas pendientes, identificar deseos, estimular
y acompañar cambios, entenderse mejor, sentirse acompañadas en determinadas etapas,
poder reírse de ellas mismas.

Los temas emergentes giraron alrededor de: la pareja, lo femenino, lo masculino, la
madre, el padre, los hijos, las distintas etapas del ciclo vital, el amor, los celos, la
fidelidad, los divorcios, la sexualidad, las familias ensambladas, los mandatos, las
trasgresiones, los duelos, la necesidad de descanso, aire libre y contacto con la
naturaleza. Deseos y proyectos de viajar, viajar y viajar multiplicados.

Otro tema recurrente fue el paso del tiempo, el deterioro físico y el proceso de
envejecer, la mirada descalificadora de los hombres –y de ellas mismas– respecto del
cuerpo y la importancia de asumirse como cada una es.

Cobraron importancia las historias familiares para ubicar en contexto la realidad actual
de cada una. La dificultad para conocer más sobre esa historia sabiendo que en el
inconsciente se ocultan sus marcas. Los secretos de familia y su influencia actual en los
lazos, lealtades, relaciones y elecciones. Los rasgos positivos de nuestros ancestros que
podemos tomar para nosotras mismas. Las repeticiones de conductas, rasgos de
personalidad y enfermedades en las familias. La capacidad para cambiar la propia historia
y autocurarse.

Todas sintieron que los grupos fueron fuente de estímulo, acompañamiento y sostén
de sus cambios. También que las ayudaron a aceptar la realidad y hacer lo mejor con lo
que hay.

Algunas frases rescatadas y representativas:

“Los temas que se trataron en el grupo me ayudaron a experimentar una mayor
libertad”.
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“El grupo me ayudó a cambiar, a tomar distancia con mis hijos y no sentirme
culpable”.

“Empecé a sentirme más independiente afectivamente”.
“Los demás me devuelven con sus dichos que he cambiado”.
“Aprendí a poner límites”.
“Pude hacer cosas sola que antes no hacía”.
“Fue muy fuerte, muy emotivo”.
“Fue terapéutico”.
“Me gustó conocerlas, escucharlas”.
“Me ayudó a generar muchos cambios”.
“Experimenté paridad de experiencias y valores, y eso fue muy bueno. No es fácil de

encontrar”.
“Hubo mucho compromiso”.
“Nos abrimos a la comunicación. Hubo confianza y se generó mucha intimidad casi

sin conocernos”.
“Sentirme acompañada en este momento me dio la fortaleza para cambiar lo que creí

que ya no podría”.

Todas mis queridas mujeres, las de mi vida, las de los grupos y aquellas que en la
intimidad del consultorio han expuesto y exponen sus miedos, deseos, dificultades y
necesidades, estimularon la creación de este libro.

Lo he concebido como un viaje de descubrimiento y reencuentro con los anhelos más
profundos del alma femenina y la apropiación de los recursos que residen en su interior.
Es mi esperanza que estimule la autoconciencia y evolución de las mujeres que se
propongan recorrer sus páginas y también de los hombres que consideren que
conocernos más y mejor puede redundar en su propio beneficio. También ellos alojan en
su esencia a lo femenino interior por lo que puede resultarles positivo para sus vidas
tomar contacto con ese aspecto.

ALICIA LÓPEZ BLANCO

No deseo que la mujer tenga más poder que los hombres, sino que tenga más poder
sobre sí misma.

—Mary Shelley
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Así como valoramos nuestro cuerpo, nos valoramos a
nosotras mismas de manera integral.
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Dalia
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No sé qué ponerme para ir al casamiento de Lourdes. Ya me vieron todos los
vestidos de fiesta que tengo y, además, ninguno me queda bien. Me marcan la panza.
Necesito ponerme uno suelto, como dice Beatriz. A ella le quedan lindos pero, en mi
caso, cuando los uso, invariablemente me siento un tanque.

Ayer vino Marita y trajo las fotos de su cumple. No me puedo ver en las fotos, luzco
horrible. Al mirarme de reojo en las vidrieras de los negocios, o inclusive al
observarme en el espejo, mi cuerpo no se ve tan mal, pero en las fotos todos los
defectos salen a relucir y permanecen allí, imborrables.

Si me esfuerzo al máximo haciendo régimen, puedo llegar a adelgazar de cara, de
brazos, de busto, de lo que sea, pero la barriga, el trasero y las piernas ni se enteran.
Doble ancho de la cintura para abajo, como mi mamá.

“Panza llena, corazón contento” solía decir mi abuela. ¿Cómo puede una mujer
tener el corazón contento si tiene panza? ¿Cómo podría tener yo el corazón contento
con este cuerpo?

Lo único que escucho es: “estás más flaca”, “estás más gorda”. No entiendo por
qué todo el mundo tiene que comentar algo respecto de mi apariencia. Otro clásico:
“¿estás haciendo dieta?”. Si ya saben… no deberían preguntármelo. ¡Toda la vida
hice dieta! No sé cómo es vivir sin hacer régimen, sin contar las calorías, sin sentirme
culpable cada vez que me doy el gusto de una masita, un trozo de torta, una porción de
pizza.

A muchas mujeres pareciera que no les importa, van por la vida con los rollos de
grasa al aire y se las ve tan tranquilas, tan seguras de sí mismas. Pensar que yo no me
animo a usar bikini ni en la pileta de casa por si alguien me observa desde algún
balcón.

Marita está haciendo una dieta disociada. Dice que es fantástica. Adelgazó tres
kilos en una semana. No sé si probarla y dejar la que estoy haciendo o seguir un poco
más con esta. La disociada no la probé nunca. O tal vez sí y no me acuerdo. No sé…

Ella tiene un marido que le dice cosas lindas. Como que está “fuerte” así rellenita,
que le gusta tener de qué agarrarse y ese tipo de piropos. El mío no me dice nada, está
en su mundo. No se da cuenta si me corto el pelo, si adelgazo, si engordo, si me
compro atuendo nuevo. A veces creo que no existo para él.

A las flacas todo les queda bien, como a Susana. Es tan linda que parece una
modelo. Y eso que tuvo tres hijos. A mí, después del primer embarazo se me ensanchó
la cadera al doble. Nunca volví a tener el cuerpo de antes que, dicho sea de paso, no
era algo para destacar o, mejor dicho, en algunas partes se destacaba demasiado.
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Cierto que mis pechos nunca fueron grandes pero después de amamantar a mis hijos
me quedaron caídos y chiquitos como dos pasas de uva.

Cuando supe que no iba a tener más chicos, decidí hacerme la cirugía. El médico
insistió en que no eligiera prótesis tan grandes, pero no pude resistirme. Siempre
había soñado con una buena delantera, de esas que los hombres se dan vuelta para
mirar. “Además –pensé– si tienen una dimensión importante van a disimular el
volumen de la parte de abajo de mi cuerpo y voy a parecer más armónica”.

Al final, el cirujano tenía razón: me quedaron horribles. Ahora parezco un armario.
Toda ancha. Para que no se me noten, siempre uso alguna chalina o bufanda que las
cubra. Pienso mucho en operarme de nuevo y reducirlas, pero me da miedo. Luli pasó
por eso sin problemas cuando se le encapsularon las siliconas. Tal vez tenga que
pedirle turno al cirujano y preguntarle, pero no me decido. Igual, el tema me
obsesiona.

Sé que la voy a pasar mal en el casamiento. Todo el tiempo comparándome con
otras, más lindas, más flacas, más jóvenes. Si pudiera, no iría, pero no se trata de un
acontecimiento cualquiera. Es nada menos que el casamiento de Lourdes, la hija de la
hermana de Arturo. Una no puede fallarle a una sobrina porque no le gusta su cuerpo.
Después de todo, además de ser su tía, soy su madrina de bautismo. En vez de pensar
en mí, debería pensar en la importancia que tiene para ella mi presencia en ese día tan
especial pero, la verdad, solo puedo preocuparme por mi angustia.

Imposible hablar de esto con Arturo. Lo tengo cansado con el tema. Me va a decir:
“Cómprate ropa nueva y se te pasa”. Cree que todo se arregla con ir de shopping. No
tiene idea de lo que sufro en las tiendas. Si una prenda me gusta en la vidriera, la odio
en el probador y, al final, por vergüenza, por haber hecho ir y venir a la vendedora
con enormes cantidades de ropa para probarme, termino llevando algo que no me
gusta y regalándoselo después a alguna amiga.

Cuando comparto mi sentir con Marita, siempre me dice: “Si estás divina, Dalia:
para tener cincuenta, estás hecha una diosa”. ¿Una diosa? Es una ingenua mi amiga,
se cree que con eso me levanta el ánimo.

Mi cuñada no para de llamarme por teléfono para hablar del casamiento. Que la
ropa, que los souvenirs, que el catering, que el salón. Yo trato de ayudarla en lo que
puedo pero me cuesta imaginarme allí. Igual, no digo nada.

Recorro las tiendas del barrio una y otra vez buscando la indumentaria adecuada.
Finalmente encuentro una túnica negra en una boutique cerca de casa. Es preciosa,
con un bordado de lentejuelas negras y blancas. La vendedora me dice que me sienta
de maravillas, que me hace parecer súper delgada. ¿Qué otra cosa me va a decir?
Decido llevarla. Es lo mejor que vi hasta ahora.

Hoy es el día. A media mañana, me probé la túnica y me atreví a desfilar delante de
Arturo. Antes me miré en el espejo y pensé: “La verdad es que me queda bastante bien.
No seré una diosa pero tan mal no estoy”. Él me dijo: “Está buena, es muy elegante”.
“¿Pero me queda bien, Arturo? ¿Me hace gorda?” Bueno –respondió– no te hace más
gorda si eso es lo que te preocupa”.
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“¡No, Arturo!”, pienso, pero no le digo. Me preocupa estar gorda y que se me note.
Las palabras mágicas son: “Te hace más flaca” pero ya es tarde. Me queda claro,
estoy obesa y se me nota. No hay nada que pueda hacer. Me repito como un mantra:
“Tengo que aceptar mi realidad, tengo que aceptarme como soy, valgo por otras cosas
más importantes que mi cuerpo”, pero, ¿cuáles son esas otras cosas?

Ya es la hora de ir a la iglesia y, como es usual, estamos retrasados. Casi en el
momento de salir me doy cuenta de que olvidé buscar el sobre negro de lentejuelas.
Está guardado en el estante de arriba del armario. Corro a buscar la escalerita de la
cocina para poder acceder a la caja y, al bajar, apoyo mal el pie, la escalera se
tambalea y caigo de espaldas al piso.

Arturo viene corriendo al oír el estruendo. No me puedo levantar. Con su ayuda, me
incorporo en un grito de dolor. Mi columna lumbar parece haberse salido de lugar.
Además, cuando quiero apoyar el pie derecho, no puedo. Seguramente, un esguince.

–Tráeme hielo, Arturo, y no te preocupes. Debes partir ya mismo para la iglesia.
Rápido, que vas a llegar tarde. Me quedo haciendo reposo y mañana vamos a una
guardia médica. Cualquier cosa que necesite, llamo a la vecina. Eso sí, por favor, te
ruego que no dejes de explicarle a Lourdes lo que me pasó. Dile que ansiaba estar ahí,
con ella, que la acompaño a la distancia con todo mi amor pero así es la vida, ¿no?
Uno propone y Dios dispone.
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CUERPO Y AUTOESTIMA
Nuestro cuerpo, tal como lo experimentamos, no es algo natural ni dado, sino un
producto cultural construido a lo largo de un complejo proceso en el que se han integrado
factores hereditarios y genéticos, el medio ambiente físico, la sociedad a la que arribamos
y los seres humanos involucrados en nuestra supervivencia.

Son quienes nos preceden los que, al transmitirnos el lenguaje, posibilitan que nos
constituyamos en seres humanos. Al nacer, solo somos un organismo con un potencial: el
de devenir en un cuerpo significado. Vamos desarrollando la imagen de cuerpo propio y
ajeno en el intercambio con el entorno social.

La gran disconformidad de Dalia con relación a su apariencia le impide valorarse como
persona. Sufre por no poder cumplir con su propia expectativa de cuerpo ideal. En lo
personal, esa idea le provoca padecimiento, y en lo relacional, le impide compartir
acontecimientos importantes con personas cercanas y queridas. Dalia se autoexcluye y
evita exponerse proyectando sobre los otros su propia mirada descalificadora, pero
¿cómo llegó a instalarse en su mente este exigente modelo estético?

El cuerpo humano es algo esencialmente distinto a un organismo animal.

—Martin Heidegger

En la relación con los otros, aprendemos a reconocer los estímulos provenientes del
interior de nuestro propio cuerpo y a diferenciarlos de los externos; desarrollamos la
capacidad de registrar y entrenar las respuestas a esos estímulos; y aprendemos a
significar las múltiples sensaciones experimentadas.

Por otra parte, a lo largo de nuestras vidas, vamos paulatinamente incorporando
creencias acerca del cuerpo. Estas nos llegan desde dos fuentes: la sociedad en su
conjunto y los seres significativos de nuestro entorno más cercano; y nos son
transmitidas mediante dos formas de lenguaje: el verbal, con la palabra como
instrumento, y el no verbal, a través de las formas de contacto, gestos, actitudes
corporales de los otros y los estímulos provenientes del medio físico circundante.

Las ideas que hemos recibido acerca del cuerpo han incidido simultáneamente en la
construcción de nuestra corporeidad y en nuestros parámetros de belleza y moda. En
este sentido, el ideario del grupo de pertenencia ha sido y es de gran trascendencia en la
construcción de nuestro autoconcepto y autoestima, pues toda persona aspira a
pertenecer y ser aceptada por aquellos a quienes valora y, por otra parte, cada grupo
define lo que es atractivo para él y lo que rechaza.

Si enseñan a la mujer a despreciar su herencia corporal, se sentirá inmediatamente
privada de su identificación corporal femenina con el resto de la familia.
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—Clarissa Pinkola Estés

Desde su entorno familiar, Dalia parece haber recibido una opinión negativa con
relación a su apariencia, o tal vez esta no se dirigió directamente a ella sino a su madre,
con quien manifiesta identificarse corporalmente. Esos mensajes bien podrían haberse
instalado en su mente en etapas de su desarrollo temprano y, por el momento en el que
tuvieron lugar, haber quedado grabados en su subconsciente.

Es obvio que esta valoración poco satisfactoria influyó altamente en su autoconcepto y
autoestima, pues estar alejada de la imagen considerada deseable para su grupo de
pertenencia tiene necesariamente consecuencias en la percepción estética del propio
cuerpo. Dalia juzga su apariencia de manera cruel pues, según la creencia incorporada,
esta no responde a la medida de lo esperado.

Las preguntas recurrentes de las personas de su entorno respecto de su peso corporal
pueden ser signo de una crítica encubierta o deberse a una retroalimentación propiciada
por la misma Dalia en su reiterada y obvia preocupación por su figura. De todos modos,
más allá de si se trata o no de una respuesta que ella con su baja autoestima ha
estimulado en los otros, no debemos obviar el hecho de que, en nuestra cultura, es muy
habitual observar comentarios relativos a la ganancia o pérdida de peso atribuyéndoles
valoración negativa a la dupla gordura-vejez y positiva a la de delgadez-juventud.

No vemos las cosas tal como son, sino tal como somos.

—Anaïs Nin

Las opiniones provenientes de nuestro entorno más cercano nos habrán generado una
carga emocional más pesada o liviana según cuán implicadas hayan estado estas personas
en nuestra supervivencia, crecimiento y desarrollo. Si bien es cierto que los mensajes
significativos se inscriben con más fuerza en las etapas iniciales del crecimiento, eso no
invalida que podamos estar expuestas a su influencia en cualquier momento.

Ya en la pubertad y con mayor refuerzo en la adolescencia, comienzan a adquirir
relevancia las opiniones de los grupos de pares. Esto puede prolongarse a lo largo de la
vida con relación a los diferentes ambientes sociales en los que cada una interactúe. En el
caso de Dalia, la persona que presenta como más cercana es su marido, quien con su
indiferencia y falta de empatía solo refuerza la negatividad con la que ella aborda su
propio cuerpo y no la ayuda a consolidar una autoestima positiva con relación a él.

BELLEZA Y SALUD
En todas las culturas, de todos los tiempos y lugares, el cuerpo ha sido objeto de
prácticas simbólicas diversas: vestimentas, maquillajes, tatuajes, máscaras, adornos y
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tipos de peinados. Esto muestra la importancia que tiene, tanto para los hombres como
para las mujeres, el hecho de resultar atractivos para la mirada del otro. Los medios
utilizados para convocar la atención y aprobación pueden ser elementos exteriores, como
la ropa o el maquillaje, o intervenciones directas en el propio cuerpo a través de
tratamientos y cirugías.

Lo que la cultura transmite con relación a los patrones de belleza influye muchísimo
en el estado de salud de las personas y en su autoconcepto. Las mujeres somos mucho
más sensibles que los hombres a su influencia, aunque en los últimos tiempos esta
preocupación se ha incrementado también entre la población masculina.

Reducir el valor del cuerpo a su apariencia física y funcionamiento en relación al
parámetro de moda significa dejar de reconocer su espíritu y las variedades de belleza,
forma y función presentes en su naturaleza. Los sacrificios que muchas están dispuestas
a hacer, aun a riesgo de su vida, por adherir al valor estético de formas predeterminadas
valoradas por su grupo de pertenencia, suelen tener un elevado costo psicológico,
afectivo, económico y social.

Si los juicios sobre lo bello dependen de lo que place a cada uno, no hay posibilidad de
establecer juicios sobre lo bello con carácter universal.

—Emmanuel Kant

Otro peligroso canon establecido es el que ubica la imagen de la juventud como un
ideal, pues propone un desafío a las leyes naturales combatiendo el normal
envejecimiento celular, no solo con cuidados adecuados, sino con métodos agresivos,
como pueden ser las cirugías, con el objetivo de parecer lo que no se es.

A comienzos del siglo XX, la llegada del cine contribuyó a consolidar ciertos criterios
estéticos: el cuidado de la silueta, la importancia del maquillaje y la adhesión al
bronceado, el cual se convirtió en un signo de libertad. En el mundo de la imagen, la
belleza se presentaba como el primer factor de atracción, razón por la que las estrellas de
cine se convirtieron en modelos a alcanzar.

Para imitarlas, las mujeres comenzaron a modelar sus cuerpos con ejercicios y dietas,
en una nueva búsqueda de medidas y pesos, considerando al exceso como un signo
negativo. Se popularizó la imagen de la belleza construida y surgieron instituciones
dedicadas al embellecimiento que buscaban corregir las imperfecciones de la cara y el
cuerpo. La ciencia contribuyó a esta renovación estética a través de las investigaciones
relacionadas con la piel y la celulitis, y aparecieron las primeras cirugías destinadas a
eliminar las arrugas.

Hoy ser bella es cada vez menos un don y cada vez más un trabajo, cada vez menos un
destino y cada vez más un proyecto que se expande y se fabrica.

—Georges Vigarello
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A través de las adiciones y transformaciones, se empezó a brindar una información no
verbal acerca de la personalidad, edad, sexo, estatus, roles sociales y grupo de
pertenencia. De este modo, el cuerpo comenzó a constituirse en un objeto público
destinado a la mirada de los otros y se convirtió, cada vez más, en un producto cuya
atención implica un consumo importante de diversos servicios y variados elementos
(cosméticos, tratamientos, prácticas médicas, complementos dietarios).

El embellecimiento del cuerpo relacionado con un modelo ideal de belleza asociada a
la juventud, la delgadez y una forma determinada es actualmente un negocio
extremadamente rentable que desafía valores sociales deseables como la aceptación de lo
diferente, el respeto por las características personales y la apropiación de lo que cada
etapa de la vida tiene para brindar.

Dentro de las prácticas de embellecimiento, la cirugía estética se ofrece como una
especialidad más en el ámbito de la medicina relacionada con la salud, como si las
arrugas, propias del paso de los años y el proceso natural de envejecimiento, fueran una
enfermedad a erradicar y poseyeran el valor de signo deplorable, o como si el hecho de
poseer una forma de cuerpo que no se adecua a los cánones establecidos, y que en su
mayor proporción está determinada por la propia genética, fuera un indicador de segura
falta de éxito en la esfera de las relaciones.

Hoy en día lo bello es atributo de la comunicación en sus diversas formas y, ante todo,
de la publicidad; los cuerpos bellos, los colores bellos, los planos bellos y los encuadres

bellos.

—Jacques Aumont

En sus inicios, la medicina plástica desempeñaba una función restauradora frente a
deformaciones congénitas o producidas por accidentes u otras fatalidades de la vida. Fue
a mediados del siglo XX que empezó a dedicarse a la atención de imperativos estéticos.
De este modo, el ser humano fue encontrando en lo superficial de la apariencia un falso
remedio a la angustia existencial.

Actualmente se han naturalizado estas prácticas de modo que resulta normal para
cualquiera aumentar el volumen de sus mamas, quitar arrugas, modificar la forma de su
nariz, eliminar la flacidez y la grasa, tensar el abdomen, pegarse las orejas o dar volumen
a sus pómulos, labios o nalgas.

Aun cuando las técnicas han evolucionado y sus riesgos descendido, someterse a una
cirugía estética no es algo banal o inocuo. A los peligros inherentes a cualquier
intervención quirúrgica hay que sumar un necesario proceso de preparación psicológica a
la nueva identidad que devendrá por el cambio y, en ocasiones, a un postoperatorio con
inesperados padecimientos o crisis de extrañamiento.

El mensaje al que todos estamos expuestos es que la belleza es una cuestión de esfuerzo.
Si no se consigue es porque no hacemos lo necesario para lograrla.
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—Judith Rodin

Las mujeres, más acostumbradas a lo largo de los siglos a ubicarnos en posición de
objeto, fuimos en un principio las principales consumidoras de estas prácticas, pero
últimamente los hombres se someten cada vez más a ellas. Lo que antes era un valor
masculino –“el hombre es como el oso, cuanto más feo más hermoso”– ha dado paso a
una feminización del varón en cuanto se ubica en ese lugar del que las mujeres tratamos
de salir, la del hombre-objeto. Ese hombre trata de responder a un patrón establecido de
proporciones y apariencia, gestos y posturas que le brindan la ilusión de alcanzar algún
tipo de éxito.

Quien se somete a una cirugía estética desea o necesita un cambio en algún aspecto de
su vida y lo ubica en lo más concreto que posee: su cuerpo. Probablemente, si practicara
el deporte del autoconocimiento podría encontrar el lugar donde precisa o desea hacer un
corte. Tal vez no necesite entonces acudir al quirófano.

En general, tras la decisión de someterse a una cirugía estética se esconden la
devaluación de la propia persona y dificultades en la integración social. Sobre esto se
instala la fantasía de que todo cambiará con el cambio de cuerpo. Una nueva identidad
más satisfactoria que salga airosa en la confrontación con el ideal planteado. Algo así
como la oportunidad de rehacerse en más de un sentido o de impedir que la imagen que
se tiene de uno se desvanezca por el proceso de envejecimiento.

La apariencia del cuerpo no siempre es el reflejo del alma.

—George Sand

Son muchos los casos en los que no se obtiene la respuesta esperada pues, tal como le
sucedió a Dalia con la operación de sus mamas, después de una intervención considerada
imprescindible, la insatisfacción no se resuelve y el sufrimiento interior persiste.

Es importante tomar contacto con la realidad y comprender que los cuerpos ideales no
existen y que el paso del tiempo es inexorable. Lo que sí está a nuestro alcance es tomar
medidas de autocuidado evitando el sedentarismo, realizando actividad física,
proveyéndonos de una alimentación equilibrada, dando y recibiendo afecto mediante el
contacto con los otros para, de este modo, darle al cuerpo lo mejor, sin agredirlo.

A la hora de alcanzar la felicidad, lo importante no es si el cuerpo responde a
determinadas normas y formas, sino si es capaz de conectarse con el placer, si siente,
goza, danza, da y recibe amor.

CUERPO DE MUJER
Puede hablarse de igualdad entre los hombres y las mujeres en lo referido a obligaciones,
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derechos y oportunidades pero, si hacemos hincapié en los condicionantes del cuerpo, las
diferencias son enormes. Las mujeres construimos el nido mientras los hombres se
ocupan de mandar la tropa de espermatozoides, sabiendo que la mayoría morirá en el
intento de alcanzar el objetivo. Ellos, por su parte, nos delegan la responsabilidad del
albergue y cuidado de su futura cría durante todo el tiempo que duran la gestación y
lactancia.

Por su estructura y funcionamiento, el cuerpo femenino condiciona algunas formas de
nuestro comportamiento: tendencia a ser receptivas, pasivas, contenedoras, empáticas,
perceptivas, pacientes, intuitivas y con capacidad creadora. En el opuesto, el cuerpo
masculino les propone a los hombres irrumpir en el mundo exterior, invadir, plantearse
metas, dirigirse hacia ellas, ser activos y delegar. Estas características pueden permanecer
en estado potencial o desarrollarse en la interacción con el mundo exterior según cómo
resulte la combinación entre los aspectos constitutivos de cada uno y el entorno.

Louann Brizendine, luego de veinte años de experiencia clínica como neuropsiquiatra,
resaltó la diferencia de la realidad hormonal de hombres y mujeres, y expresó la
importancia de las mismas como estimuladoras, en mayor o menor medida, de ciertas
áreas del cerebro, determinando intereses e inclinaciones, y también el hecho de que
tengamos circuitos cerebrales distintos que los de los varones para resolver los mismos
problemas, procesar el lenguaje, experimentar y almacenar la misma emoción.

En las horas graves, las mujeres inspiran por la sensibilidad, por la pasión y por la
iniciativa, superior a la de los hombres.

—Jules Michelet

Las distintas sensibilidades se basarían en diferencias estructurales y hormonales que
dotan a la mujer de talentos, habilidades, aspectos, maneras de ser y de accionar muy
específicas. Por otra parte, Brizendine demostró que la química cerebral de la mujer es
más cambiante que la masculina y solo permanece igual a la de los varones durante las
primeras ocho semanas de la concepción.

Por las sustanciales diferencias en la biología de hombres y mujeres, no es adecuado
plantear analogías entre ambos sexos ni supuestas igualdades. Las mujeres, por nuestra
constitución, no podemos responder a las expectativas generadas en un mundo
organizado desde una visión masculina.

Para accionar en beneficio de la evolución de la humanidad, es necesario sentar
nuevas normas de convivencia social para ambos sexos que brinden igualdad de
oportunidades para todos. Desarrollar una nueva mirada que apoye las aptitudes
naturales de la mujer y tenga en cuenta sus necesidades, diferentes de las de los
hombres, y que no las utilice con el ánimo de discriminarla.
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LA CONEXIÓN CON EL PROPIO CUERPO
Las experiencias derivadas de la interacción de nuestras variables hereditarias, genéticas,
culturales, sociales y ambientales constituyen los ladrillos con los que construimos un
cuerpo capaz de relatar este caudal de experiencias a través de expresiones faciales, tono
y calidad de la voz, mirada, actitudes corporales, formas de tacto y contacto, posturas,
gestos, calidades de movimientos, síntomas y enfermedades.

Nuestro cuerpo también se expresa a través de la calidad de su energía, memoria,
sensaciones, emociones, el tipo y estado de la piel, la consistencia de sus tejidos, la
mayor o menor flexibilidad de sus articulaciones, las zonas de tensión, dolor o
sensibilidad.

Los animales están en completa conexión con sus cuerpos. Quienes tienen alguna
mascota habrán podido observar cómo se echan en días de humedad, y comen menos y
beben abundante agua cuando hace mucho calor. Si están enfermos, dejan de ingerir
alimentos y reposan hasta sentirse mejor. Incluso pueden llegar a percibir cuando la
muerte está próxima y esconderse para atravesar esa instancia en la intimidad.

Ahora ya sabemos que el alma es el cuerpo y el cuerpo el alma. Nos dicen que son
diferentes porque quieren persuadirnos de que podemos quedarnos con nuestras almas si

los dejamos esclavizar nuestros cuerpos.

—George Bernard Shaw

Los seres humanos hemos perdido en gran medida el contacto con nuestra parte
instintiva. Para recuperar ese vínculo, necesitamos dedicarnos a reaprender lo olvidado.
La danza, una expresión que todos los pueblos poseen entre sus tradiciones, es una vía
ancestral maravillosa para activar ese proceso. También podemos recurrir a técnicas
orientales, u otras desarrolladas en nuestra cultura, que facilitan la apertura de conciencia
y promueven una mejor circulación de la energía adormecida al interior del organismo;
entre otras opciones: la eutonía, el método Feldenkrais, la expresión corporal, el yoga, el
tai-chi y diversas propuestas de meditación.

La relajación es también un punto de partida importante para el desarrollo de la
conciencia corporal y mental pues disminuye las barreras defensivas, nos torna más
receptivas y libera nuestra sensibilidad. Funciona además como un agente transformador,
ya que la disminución de la tensión facilita el autoconocimiento y brinda herramientas
para que pueda protagonizarse un cambio. Existen métodos llamados “de autoeducación”
entre los que se destacan la relajación progresiva de Schultz y el training autógeno.

Por otra parte, la realización de actividad física al menos tres veces a la semana eleva
las defensas del organismo y ayuda a eliminar toxinas. Las prácticas más recomendables
son aquellas que ayudan a desarrollar la tolerancia cardiorrespiratoria o capacidad
aeróbica debiendo, por supuesto, adaptarse a nuestra edad y condición física. Estas son:
caminar, trotar, correr, practicar ciclismo o natación, entre otros.
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La parte de vuestro cuerpo más sana es la que más se ejercita.

—Séneca

Como somos una unidad, las condiciones en las que se encuentre nuestro cuerpo
hablarán de nuestra totalidad y, en el lado opuesto, nuestras emociones, sentimientos y
pensamientos se verán reflejados en él. Un cuerpo disponible y con articulaciones
flexibles nos ayudará a flexibilizarnos en todo sentido y a integrar aquellos aspectos
personales que experimentemos como disociados mientras que, si se encuentra rígido,
probablemente tengamos dificultad para realizar cambios, incorporar nuevas ideas o
proyectos, desapegarnos de cosas, sentimientos o vínculos, y también estaremos más
vulnerables a quebrarnos ante alguna situación inesperada.

Flexibilizar nuestra caja torácica para que pueda expandirse durante el proceso de la
respiración nos ayudará a abrirnos a la vida, y a dar y recibir con mayor fluidez. Cuanto
más pongamos nuestro cuerpo a reír y gozar, mayor bienestar experimentaremos en
todos los órdenes de la vida.

Todos los innumerables signos a través de los cuales el cuerpo se comunica con el
mundo exterior y con nosotras mismas conforman un verdadero lenguaje, con su sintaxis
y su semántica. Si estamos atentas y aprendemos a escuchar con atención sus frases,
oraciones y párrafos, ampliaremos nuestra conciencia y obtendremos una sólida base de
sustentación para evolucionar y trascender.
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ACTIVIDADES
Mi historia corporal

1. Escribe todo lo que recuerdes acerca de lo que se decía en tu familia acerca del
cuerpo como generalidad y de tu cuerpo en particular.

2. Busca en tu baúl de fotos aquellas que sientas que reflejan tu aspecto físico en
las diferentes etapas de tu vida. ¿Qué reflexiones te genera ver tu propia imagen
en los distintos momentos de tu historia personal?

3. ¿Reconoces a alguien que podría haber oficiado como modelo de belleza para ti
cuando eras niña?

4. ¿Puedes identificar a quienes lo han sido en etapas posteriores de tu desarrollo y
en la actualidad?

La relación con mi cuerpo

Ubícate delante del espejo y observa tu cuerpo con y sin ropa.

¿Qué opinión te merece su imagen?
¿Qué opinión recibiste acerca de tu cuerpo de las personas significativas de tu
entorno en tus etapas de crecimiento y desarrollo?
¿Qué opinión recibes ahora?
¿Se encuentra tu apariencia acorde a tu expectativa?

A continuación, organiza un listado de lo que te gusta y desagrada de tu cuerpo. El
desafío de esta propuesta es tratar de encontrar lo positivo en lo negativo y ubicarlo en la
tercera columna. Como ejemplo, podríamos inferir que, en el caso de Dalia, ella pondría
sus caderas en la segunda columna. Lo positivo que podría encontrar en ellas es que
sirvieron de cómodo albergue para sus hijos en gestación o que marcan el linaje de
mujeres fértiles de su familia. Trata de encontrar lo que para ti tenga sentido o déjalo
para revisarlo en otro momento.

De mi cuerpo
me gusta

De mi cuerpo no
me gusta

Busco una característica positiva en
aquello que no me gusta
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Mi estilo personal

¿Reconoces tener un estilo personal de arreglo y vestimenta?
¿Cuáles son sus características principales?
¿Con qué atuendo te sientes más identificada?
¿Qué prendas te parecen atractivas pero sientes que no se adecuan a ti?
¿Qué prendas te gustaría vestir y no te atreves?
¿Hay algún objeto característico de tu atuendo que te defina?
A la hora de elegir cómo vestirte o arreglarte, ¿qué sientes que te influye más: tu
gusto personal, tu familia, amigas, novio, cultura o medios de comunicación?
¿Puedes reconocer cómo se formaron tus ideas acerca de la belleza, quiénes
influyeron en eso y si han cambiado a lo largo de tu vida? Trata de responder a
esta pregunta escribiéndolo a modo de relato.

Reflexiona acerca de lo que escribiste en los diferentes ejercicios de este capítulo y
decide algún cambio que puedas realizar para cumplir con alguna expectativa no
satisfecha.
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Si nos lo proponemos, podemos cambiar el rumbo de
nuestra existencia.
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Margarita
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Margarita siempre hablaba de su madre anteponiendo la palabra “pobre”.
–Pobre mamá –decía–, toda una vida de sacrificios. Pobrecita, todo lo que tuvo que

soportar siempre.
María, la mamá de Margarita, había nacido en José C. Paz, provincia de Buenos

Aires. Hija de inmigrantes y la mayor de siete hermanos. El padre trabajaba como
empleado de la construcción. Su madre no daba abasto con la crianza de tantos hijos,
por lo que María desde muy pequeña había aprendido a cambiar pañales, hacer la
comida, limpiar y llevar a cabo todo lo que fuera necesario en la casa.

En su familia, los hombres eran privilegiados. Las mujeres, que eran cuatro
contándolas a ella y a su madre, se encargaban de atenderlos en sus necesidades.

Así, en la época en la que creció María, era “cosa de mujeres” fregar pero no
estudiar, y era “cosa de hombres” proteger a las mujeres y, con la excusa de cuidarlas,
coartarles la libertad de relacionarse con quien quisieran o salir adonde les diera la
gana. También ellos gozaban del privilegio de continuar sus estudios más allá de la
escuela primaria mientras ellas solo tenían que aprender lo necesario para atender al
hombre.

–Al marido hay que atenderlo –escuchaba María decir a su mamá como una letanía
mientras iba y venía de la cocina–, es lo que me enseñó mi suegra. Si lo quieres tener
contento, atiéndelo bien.

María, siendo muy joven, quedó embarazada del primer novio con el que tuvo
relaciones sexuales y se casó “de apuro”. A partir de ahí, todo fue tener los hijos,
ocuparse de la casa y asistir a Juan, el marido, que resultó alcohólico y violento.

Margarita fue la segunda de sus cuatro hijos. El mayor, Pedro, recibía toda la
atención de su padre mientras que a ella y a sus hermanas menores, gemelas nacidas
diez años después, casi las ignoraba.

Cuando Margarita protestaba intentando rebelarse, María lo defendía:
–Atiende a tu padre. No le faltes el respeto. Él trabaja para mantenernos y que no

nos falte nada. Al hombre hay que atenderlo. Si una quiere tenerlo contento, hay que
atenderlo bien.

Por la manera en la que el padre se encolerizaba, y el trato violento y
desconsiderado hacia su madre, Margarita no acordaba con que ese fuera un método
eficaz para tenerlo contento. Más bien opinaba que los hombres eran unas bestias y las
mujeres, unas víctimas destinadas a sufrir por su culpa.

Un fuerte rencor ocupaba el corazón de Margarita. A medida que iba creciendo,
también lo hacía el resentimiento hacia su padre y la indignación ante la pasividad de
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su madre, pero guardaba para sí su hostilidad mostrándose siempre atenta y dispuesta
a ayudar.

Asiduamente, fantaseaba con ganar autonomía económica y dejar la casa familiar.
Ningún hombre le iba a decir qué hacer ni cómo debía hacerlo. Si su mamá quería ser
la sirvienta de su marido y de su hijo que lo fuera, pero ella no estaba dispuesta a
ocupar ese lugar.

Contrariando sus ansias de libertad, a los 18 años Margarita no contaba con
muchos logros. Había abandonado el colegio secundario en primer año, nadie la había
estimulado a seguir estudiando ni a ella se le había ocurrido. Por esa época, su mamá
empezó a trabajar como empleada doméstica y ella quedó a cargo de las tareas de la
casa y el cuidado de las hermanas menores. Su vida se veía limitada a ese pequeño
universo de José C. Paz. Su única diversión era salir los sábados con amigas y
regresar siempre temprano.

–Sabes lo peligroso que es el barrio, Marga. Con la droga y la inseguridad. Está
lleno de delincuentes.

Pero para su hermano eso no parecía ser un problema. Salía cuando quería con
quien le daba la gana, al tiempo que se encargaba de vigilarla y prohibirle cosas como
si tuviera derecho. Él había terminado sus estudios en la escuela técnica y había
comenzado a trabajar como mecánico en el mismo taller que su padre. También
mostraba sus mismos rasgos de violencia. No tenía reparo en maltratar a su madre con
gritos y reclamos si ella no respondía a su expectativa. Margarita no se sentía muy
inclinada a relacionarse con los chicos de la zona. Todos le parecían tan brutos como
Pedro.

Un domingo, su madrina Antonia, que vivía en la capital, fue de visita y le pidió a
María si le permitía a Margarita acompañarla por unos días en su casa. Tenía que
operarse de los juanetes y necesitaba que alguien la asistiera en el postoperatorio.

–Bueno –dijo María–, si solo son unos días… porque ya sabes que a Marga acá la
necesitamos mucho. Yo trabajo afuera, son dos hombres que atender y las nenas son
todavía pequeñas. Está la comida, la ropa y, además, ella no está acostumbrada a ir al
centro…

Por primera vez, Margarita se fue a vivir lejos de su familia imaginando que,
aunque en lo de Antonia la situación no fuera mejor que en su casa, al menos era un
cambio. Su madrina vivía sola en un pequeño apartamento cerca del hospital donde
trabajaba como ayudante de enfermería. Ángela, su mejor amiga, era la dueña de la
peluquería de la esquina. Cuando no estaba trabajando, Antonia pasaba allí la mayor
parte de su tiempo. Ayudaba a lavar cabezas o pasar tinturas solo por el placer de
compartir la charla entre mujeres. Era un lugar de reunión en el que las vecinas del
barrio se contaban la vida entera.

A Margarita le sorprendió el contraste de ese mundo con el suyo de José C. Paz. No
estaba acostumbrada a las risas, la alegría y la camaradería. Tampoco a las
confidencias. Miraba con azoro a Antonia, redescubriéndola. Una mujer de 47 años
que se mantenía sola, nunca se había casado y, sin embargo, se la veía contenta con su
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vida y su trabajo.
Su madrina pasó la operación de juanetes con una recuperación rápida y sin

complicaciones. Iban juntas hasta la peluquería y, como Antonia no podía estar de pie,
Margarita comenzó a ocupar su lugar en el lavado de cabezas. Ávida por aprender, le
pidió a Ángela que le enseñara a pasar la tintura y a hacer el brushing. Con su trato
amable y su actitud servicial, obtenía buenas propinas.

Había pasado ya un mes de su partida cuando María llamó de manera imperiosa a
Antonia para reclamar el regreso de su hija. Hasta ese momento, ella había evadido su
reiterada demanda con el argumento de estar todavía necesitada de ayuda, pero ya no
podía seguir estirando el pretexto, por lo que se comprometió a llevarla de regreso el
fin de semana siguiente.

Cuando se lo comentó a Margarita, esta le rogó que la dejara quedarse un tiempo
más, pero Antonia no quería tener problemas con María, no podía faltar a su palabra.
Entonces, a Ángela se le ocurrió la idea de inventarle un empleo en la peluquería,
pensando que, en ese caso, su mamá no iba a poner objeciones.

Los problemas eran varios. Ángela no podía darle realmente el trabajo, por lo que
su sueldo se limitaría solo a las propinas. Por otra parte, Antonia tampoco tenía
medios para continuar haciéndose cargo de su manutención. Además, estaba el tema
de la vivienda. Un ambiente tan pequeño no era el adecuado para seguir viviendo
juntas si esto se prolongaba en el tiempo pero, al menos hasta la aparición de una
mejor solución, la idea podía funcionar.

Ángela le dijo que comida no le iba a faltar y le ofreció el cuartito de atrás de la
peluquería para que se quedara a dormir cuando quisiera. No era muy amplio, pero
una colchoneta en el suelo cabía.

Todo salió como esperaban. María no se opuso y Margarita inició así una nueva
vida a la que incorporó rutinas diferentes. Se quedaba a dormir en el local las noches
en las que Antonia no iba al hospital y ocupaba el apartamento cuando ella no estaba.
Trabajaba en la peluquería desde que abría hasta que cerraba y ayudaba a Ángela a
limpiar y mantener el lugar en la mejor condición.

Una tarde, una clienta, médica del hospital, elogió el toque de sus manos mientras
Margarita le lavaba la cabeza:

–Qué mano tienes para el masaje, Marga. ¿No pensaste en estudiar kinesiología?
–No sé cómo hay que hacer para estudiar esa carrera –admitió torpemente

Margarita.
–Se cursa en la universidad de medicina. Te prepara para atender a pacientes en

rehabilitación y, entre otras técnicas, incluye masajes. La puedes aplicar también en
estética o deporte, como desees.

–Si tengo que ser sincera –respondió Margarita–, no creo que pueda. Ni siquiera
terminé el secundario.

–Bueno –respondió la médica–, eso se soluciona terminándolo, ¿no?
Esas palabras ingresaron a su mente como un nuevo mandato, opuesto al que había

recibido durante toda su vida. A partir de ese momento, la idea de finalizar sus
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estudios se tornó casi una obsesión. No sabía cómo pero estaba dispuesta a
averiguarlo.

De tanto conversar del tema en la peluquería, un día, una de las chicas le comentó
que había un plan del gobierno destinado a adultos que no hubieran terminado sus
estudios secundarios. Allá fue Margarita a averiguar y terminó inscribiéndose. Las
facilidades eran muchas. Le daban el material de estudio y los tutores le explicarían lo
que ella no entendiera.

Los siguientes tres años estudió sin descanso, no solo para dar los exámenes del
secundario, sino también para hacer un curso de manicura profesional que le abrió
una posibilidad concreta de trabajo en la peluquería.

Con Antonia, decidieron rentar entre las dos un lugar más amplio para poder vivir
juntas más cómodas. Esporádicamente visitaba a su familia, los domingos o los lunes
y, cuando lo hacía, invariablemente la invadía una fuerte sensación de estar en tierra
extraña.

Al martes siguiente, en la peluquería, solía comentar a sus compañeras:
–El domingo estuve en José C. Paz. Pobre mamá, qué vida. Siempre luchando.

Siempre tolerando lo intolerable. Pobrecita…
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LA ESENCIA INSTINTIVA
Todos los seres humanos albergamos en nuestro interior una esencia instintiva que
integra nuestras propias experiencias pasadas con las de todas las generaciones que nos
precedieron. Estas están condensadas en un saber profundo que el psicoanalista Carl
Gustav Jung llamó “inconsciente colectivo”: el cúmulo de conocimientos que concentra
nuestra experiencia como especie.

Margarita pudo entrar en conexión con este aspecto y darle un giro positivo al rumbo
de su propia vida. Como ella, todas las mujeres poseemos la capacidad de vincularnos
con ese poder esencial. Basta con poner en acto la voluntad de derribar las defensas que
obstaculizan el encuentro y perseverar en el esfuerzo.

Cuando alguien que de verdad necesita algo lo encuentra, no es la casualidad quien lo
procura, sino él mismo. Su propio deseo y su propia necesidad le conducen a ello.

—Hermann Hesse

Mientras vivía con su familia en José C. Paz, Margarita sentía bullir esa fuerza en su
interior. Podría haberse quedado allí, rumiando sus desgracias, pero prefirió arriesgarse,
luchar y perseverar para alcanzar aquello que deseaba: su desarrollo y autonomía.

Aunque no seamos conscientes de su presencia en forma permanente, todas hemos
percibido este poder en circunstancias especiales: períodos de preñez, lactancia o crianza
de los hijos, contacto con la naturaleza, experiencias de creatividad o inspiración, o al
sentirla palpitar en otras mujeres de la especie. En esos momentos, nos damos cuenta de
que estamos participando de un saber profundo, un íntimo “darnos cuenta” de lo que es
bueno y malo para nosotras.

LA INTUICIÓN FEMENINA
La intuición constituye la percepción íntima e inmediata de una verdad que se nos
aparece como evidente. Es la facultad de comprender las cosas de manera instantánea sin
necesidad de que medie el razonamiento. Su enorme poder reside en la velocidad con la
que nos transmite la información.

La manifestación de esta cualidad se relaciona con el área de las emociones. Estas son
alteraciones del ánimo, intensas y pasajeras, que nos indican la presencia de algo que, por
alguna razón, nos interesa o afecta. Siempre surgen como reacción a una evaluación
automática que hacemos de lo que nos acontece y van acompañadas por cierta
conmoción somática.

Los sentimientos poseen un rol fundamental a la hora de tomar decisiones en la vida,
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ya que estas no solo requieren de la racionalidad, sino que exigen la presencia de
sensaciones viscerales indicadoras de la sabiduría emocional acumulada por las propias
experiencias pasadas y las de la especie.

La intuición de una mujer es más precisa que la certeza de un hombre.

—Rudyard Kipling

Los “sentimientos viscerales” se comportan como una especie de alarma automática
ante un peligro potencial o nos indican la conveniencia de un camino a seguir. Cuanto
más en sintonía estemos con nuestro sentir, más eficaces serán los mecanismos de
prevención y más acertadas nuestras decisiones. Margarita se encontraba en estrecha
conexión con sus más profundas aspiraciones y necesidades, por esto pudo estar atenta a
las señales y arbitrar rápidamente los medios para lograr su deseo.

En las mujeres, los sentimientos viscerales están mucho más disponibles para la
conciencia que en los hombres pero, durante siglos, la cultura ha intentado ponerle freno
a la agudeza perceptiva femenina y ha instado a las mujeres a no usarla. Aun así, siempre
sigue allí dispuesta a cumplir con su misión de guía tanto para la realización del potencial
como para la prevención en el actuar. Por muy atrapadas que nos encontremos en la
jaula de los mandatos, nuestra llama interior sigue viva en lo más profundo de nuestro
ser. Basta solo el deseo de entrar en conexión con ella para que la comunicación
comience a establecerse. Para ello necesitamos aprender a confiar en nosotras mismas y
a prestarle atención a nuestras percepciones.

Muchas veces, luego de equivocarnos una y otra vez, nos percatamos de que hubo
una sabia vocecita interior que nos dijo que no debíamos hacer esto o aquello, o que no
nos convenía fiarnos de alguna persona, y no le hicimos caso. Atender a nuestra intuición
implica escucharla y obedecerla.

Escucha a tu voz interior y sigue adelante, aun cuando las personas te digan que no
puedes hacerlo.

—Mary Lou Cook

En el imaginario social, hay un perfil de lo que una mujer “debería ser” y de “cómo
debería comportarse”. Con esos datos, se ha construido en nuestra psiquis un modelo a
seguir. Su influencia nos lleva a accionar tratando de cubrir las expectaciones de los
demás sin ocuparnos demasiado de las nuestras.

Si queremos recuperar el contacto con la intuición, necesitamos renunciar a
acomodarnos a ese modelo, pues debajo de la conducta complaciente se encuentra la
necesidad de ser aceptada y aprobada y la fantasía de alcanzar algún tipo de felicidad.
Lamentablemente, este comportamiento no nos garantiza satisfacción y, además, nos
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encierra en otra paradoja, la del inevitable rechazo: si somos coherentes con quienes
realmente somos y deseamos y dejamos de cubrir las expectativas de los demás, nos
exponemos al rechazo del otro, pero si las cubrimos a nuestro propio desmedro, a
quienes rechazamos es a nosotras mismas pues estamos dejando de lado aspectos
personales que claman por realización.

La toma de conciencia de esta realidad nos brinda la oportunidad de elegir lo que
queremos hacer de ahí en más: ¿nos arriesgamos a no ser aceptadas o dejamos nosotras
de aceptarnos renunciando a ser quienes somos? Margarita se respetó a sí misma y, para
alcanzar su deseo, decidió no cubrir la expectativa de su familia. Se arriesgó a un
destierro que finalmente terminó experimentando, no por el rechazo del otro, sino por su
propio alejamiento y sensación de no pertenencia.

La tragedia es que mucha gente busca en cualquier lugar menos en sí mismos la
autoconfianza y el autorrespeto y, así, fallan en su búsqueda.

—Nathaniel Branden

Una manera de desactivar el modelo cultural incorporado es aprendiendo a
identificarlo y desobedeciendo conscientemente sus preceptos. Mientras viva en nosotras,
no nos permitirá distinguir lo que nos conviene de lo que no, pues representa un
obstáculo en nuestro reencuentro con la intuición y hace que, poco a poco, se nos vaya
apagando la llama del deseo.

Para ayudar al despertar de la intuición, puede ser un buen comienzo interrogarnos
acerca de la dirección que tiene que tomar nuestra vida: si debemos permanecer o no en
un determinado lugar o posición, si es necesario ceder o resistir ante determinada
situación, o si es conveniente que nos alejemos o acerquemos a alguien. Más tarde o más
temprano, la respuesta nos va a llegar.

Cuando nos enfrentamos ante una situación que no podemos resolver, lo mejor es
dejarla reposar y regresar a ella más tarde. La solución puede hacerse evidente a través
de cualquiera de los medios que utiliza la intuición para comunicarse. Al soltar el
problema, ella se hace cargo y nos muestra el camino. Sabremos interpretar sus mensajes
si estamos atentas. Estos pueden llegarnos a través de sueños reveladores o sensaciones
corporales de placer o displacer, angustia o alivio que aparecen como reacción ante los
diferentes estímulos. También, como en el caso de Margarita, las señales pueden
presentarse en forma de oportunidades, trabas o facilidades para la realización de algo.

Haced lo que teméis y el temor morirá.

— Jiddu Krishnamurti

Con su accionar, Margarita nos muestra la importancia que tiene para las mujeres el
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desarrollo de la autonomía y la capacidad de autocuidado. Ella fantasea con ganar
independencia económica y presta mucha atención al modelo que, en este sentido, le
presentan Ángela y su madrina, quienes saben proveerse de aquello que necesitan para
vivir. Para realizar un cambio en esa dirección, Margarita tuvo que desterrar de su mente
las ideas y conductas que trababan su crecimiento y cuya existencia de ser solo tenía un
sentido, el de perpetuar la posición existencial de las mujeres de su familia.

Permanecer en el statu quo es, indudablemente, tranquilizador, pues nos genera la
sensación de tener las cosas bajo control, pero la contrapartida negativa de instalarnos en
ese lugar de “no cambio” es que nos impide correr tras nuestros sueños. Si privilegiando
seguridades y garantías decidimos permanecer en lo “conocido no satisfactorio”,
estaremos reprimiendo a la energía que pugna por movilizarnos hacia nuestra realización
personal.

Es probable que intentemos justificar este renunciamiento con el argumento de estar
esperando un momento de mayor fortaleza para ir hacia la meta deseada pero, al apelar a
este pretexto, nos encerramos a nosotras mismas en otra paradoja: nunca nos sentiremos
lo suficientemente preparadas para dar el salto, ya que la fortaleza deriva, justamente, de
darlo. Es recién cuando nos atrevemos al cambio que verdaderamente nos fortalecemos.

EL MODELO “MUJER”
Sin la intervención de nuestros predecesores, guardianes del acervo cultural, no
hubiéramos podido desarrollar, ni poner en acto, nuestra posibilidad de ser humanas.
Necesitamos de los otros para que nos muestren el camino. Por esto, para poder
desarrollar nuestra feminidad necesitamos de la presencia de modelos representativos de
los cuales aprender qué es ser mujer y cuál es el comportamiento esperado.

El primero de esos modelos es el de la madre real, la que ha cumplido la función
materna en las etapas tempranas de nuestro crecimiento, haya sido nuestra madre
biológica o quien haya ocupado su lugar. Con su manera de ser, nos habrá mostrado lo
esperable para los roles de mujer y de madre.

Cabe destacar que una misma madre real puede ser incorporada de manera muy
diferente por dos hermanas mujeres, incluso siendo estas mellizas, pues todos nacemos
con un temperamento que condicionará, a cada una de manera diferente, la respuesta
ante los rasgos, características y conductas de los otros.

No se nace mujer, se llega a serlo.

—Simone de Beauvoir

A María, la mamá de Margarita, su madre le había transmitido un modelo de mujer
sumisa, sometida, resignada, sacrificada, descalificada, dependiente y al servicio de los
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hombres. Ella no se rebeló ni pudo incorporar algo diferente, por lo que transfirió a su
hija lo mismo que había recibido.

Una parte de Margarita sentía germinar la rebelión en su interior mientras otra la
resistía. Cuando toma la decisión de abandonar sus estudios, se somete al designio
familiar de ubicar a las mujeres en un lugar de postergación. En esa instancia, primaron
las figuras de su madre y abuela como modelos representativos. Pudo luego realizar un
cambio al incorporar a Antonia con su autonomía, a Ángela con su solidaridad, apoyo y
sostén, y a lo que sus compañeras y clientas de la peluquería le mostraban acerca de las
diferentes elecciones que una mujer puede realizar para encontrar el bienestar en su
propia vida.

Margarita pudo conectarse con su esencia instintiva, adueñarse de su poder, recuperar
la intuición, beber de otros modelos de mujer diferentes a los determinados por su
nacimiento y ganar autonomía. Dejó así de ser la “pobre Margarita” para empezar a ser
una mujer con la capacidad de cambiar su destino.

LO FEMENINO ESENCIAL
Junto con la madre real de la infancia, en el interior de nuestra psiquis se integran
nuestros aspectos constitutivos (lo que traemos al nacer), el modelo madre de la cultura
de pertenencia, los otros modelos significativos que hayamos podido incorporar y
nuestras propias experiencias vitales.

Esta composición –que contiene experiencias ancestrales, personales y colectivas– se
convierte en nuestra psiquis en una representación simbólica: lo femenino esencial, que
condensa lo que para cada una significa ser y comportarse como una mujer.

Esta estructura no es patrimonio exclusivo de las mujeres, también la albergan los
hombres, pero en ellos produce un efecto diferente. A nosotras nos genera el fenómeno
de identificación y aprendemos así a ser mujeres; y a ellos, el de proyección y, de este
modo, aprenden a elegir a una mujer.

La mujer es Eva y la Virgen María al mismo tiempo… es la que cura y la bruja; es la
presa del hombre, es su pérdida, es todo lo que él no es y quiere tener, su negación y su

razón de ser.

—Simone de Beauvoir

Para Jung, era tan importante que el hombre aceptase su feminidad como la mujer su
masculinidad. De acuerdo a su teoría, el ánimus representa la parte masculina de la mujer
y el ánima, la parte femenina del varón. El ánimus posee una cualidad agresiva, que
tradicionalmente no se le atribuye al género femenino y le conferiría a la mujer la
capacidad de salir al mundo exterior y dejar en él su impronta. El ánima influiría
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principalmente sobre las emociones y afectos del varón, otorgándole virtudes y rasgos
culturalmente asociados a la mujer.

El ánima se termina de conformar en la adolescencia. A partir de esa etapa, el hombre
depositará esa imagen interiorizada de lo femenino en cada mujer que constituya un
soporte posible de proyección para la misma.

La figura femenina presente en los sueños o fantasías de los hombres está conformada
por opuestos. Se trata de una criatura peligrosa que nutre y abandona, consuela y
lastima, seduce y traiciona. Expresa la dualidad en la que el bien y el mal, el éxito y el
fracaso, la esperanza y la desesperación, se complementan.

La vida es como un juego de cartas. La mano que le ha tocado representa el
determinismo; la forma en que usted juega es su libre albedrío.

—Jawaharlal Nehru

En cada una de nosotras, lo femenino esencial posee características que nos son
propias, pues no se trata de algo universal, sino de la síntesis personal derivada de lo que
traemos al nacer, nuestras experiencias vitales, los rasgos que incorporamos de nuestra
madre real y los otros modelos significativos, y la imagen de mujer derivada de nuestra
cultura de pertenencia.

Descubrir nuestro propio “femenino esencial” es un acto necesario para poder
modificar aquellos aspectos que no nos favorecen y hacer crecer los que contribuyen a
nuestro bienestar. La desactivación de los que nos resultan disfuncionales requiere de una
acción voluntaria enfocada hacia el cambio consciente, pues solo podemos modificar
aquello de lo que nos anoticiamos.
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ACTIVIDADES
Modelo de mujer

En la primera columna, confecciona una lista de las mujeres que por alguna razón has
considerado y/o consideras modelos en tu vida, dejando bastante espacio entre una y
otra. Al lado de cada nombre, en la segunda columna, enumera las cualidades y
características que más valoras o has valorado en ellas. En la tercera columna, anota las
que más detestas y, en la cuarta, consigna aquellas cualidades con las que te sientes
identificada. Agrega aquellas que reconozcas tener aun cuando no las hayas mencionado
en la lista.

Nombre Cualidades
negativas

Cualidades
positivas

Cualidades con las que me
siento identificada

Responde:
De tus cualidades, ¿cuáles te gustaría cambiar?
De las que constituyen tu ideal y no tienes, ¿cuáles te gustaría desarrollar? ¿Cuál sería

el primer paso que podrías realizar en la dirección de tu deseo?

Las voces de mi femenino esencial

Marca con una cruz las frases que identificas como propias al interior de tu psiquis.
Agrega al final las que no figuran pero puedes reconocer como tuyas.

“Seguro voy a lograrlo”.

“Ningún hombre me va a elegir”.

“Me propuse una meta imposible”.

“Confío en mis capacidades”.

“Confío en mis percepciones”.

40



“No es mi responsabilidad”.

“No tengo la culpa, son los otros quienes me llevan en la dirección
equivocada”.

“Soy horrible”.

“Soy una desubicada”.

“Soy torpe”.

“Debería hacerlo”.

“Me gustaría hacerlo”.

“Es imprescindible mi presencia”.

“Si no controlo todo, nada sale bien”.

“No están a mi altura”.

“No estoy a la altura de los otros”.

“Me voy a poner nerviosa y me va a salir mal”.

“Mejor me quedo donde estoy”.

“Es mejor malo conocido que bueno por conocer”.

“A ella le sienta bien, pero en mí todo se ve espantoso”.

“Si le cuento esto, me dejará de querer” .

“Si no me esfuerzo, va a perder su interés en mí”.

“Prefiero estar sola”.

“Detesto los encuentros sociales”.

“Todo lo que hago me sale mal”.

“Siempre me equivoco”.

“Elijo mal”.
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“Sé que no me conviene pero igual lo hago, después se verá”.

“Lo quiero ya”.

“Como lo hago yo no lo hace nadie”.

“Estoy rodeada de estúpidos”.

“No me conviene arriesgarme, es peligroso”.

“No se puede confiar en nadie”.

Agrega las tuyas:

Reflexiona acerca de las características de tu femenino esencial. Trata de identificar las
voces que impiden tu desarrollo e intenta acallarlas al tiempo que haces crecer aquellas
que lo favorecen.
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Lo bueno y lo malo habitan en nuestro interior, lo relevante
es descubrir quién está al mando.
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Lis
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Con Eduardo nos conocimos en la inmobiliaria en la que ambos trabajábamos. Fue
vernos y quedar prendados uno del otro. A mí no me detuvo saber que era casado y él,
ni lerdo ni perezoso, rápidamente dejó entrever que su matrimonio era un fracaso.

–Si no fuera por mis hijos… –dijo sin concluir la frase.
De todas maneras, a mí, en ese momento, su estado civil no me importaba

demasiado.
Al principio todo fue intercambio de fluidos. Él decía que iba a mostrar un

departamento; yo, que salía a almorzar o al banco; y entrábamos al hotel más cercano
a fornicar como perros en celo aunque fuera por una hora. No pensábamos en otra
cosa.

Poco a poco, la calentura aflojó, se nos dio por la conversación y ahí todo se fue de
cauce. Lo empecé a extrañar al muy cretino. De pronto, me ponía a pensar en él y me
corría una lágrima. “Ah no –me dije– con este vamos mal”. Ahí decidí cortarla.

–Esto no va más –le lancé sin más explicaciones, y quedó atónito, con la boca
abierta y los ojos para afuera.

–¿Cómo que no va más, negra? ¿Estás bromeando? Si la pasamos de diez.
–Por eso –le dije–, porque la pasamos demasiado bien, y vos estás casado, y yo no

quiero quedarme pegada a lo que no me pertenece.
–Ni ahí –me contestó–. Yo soy tuyo y de nadie más.
Y con eso me derritió toda. Supe que era el momento de salir corriendo pero, aun

así, no lo hice.
A Norma, su mujer, la conocí una tarde cuando lo fue a buscar a la inmobiliaria con

los hijos. Él me la presentó como de pasada. Cambiamos dos palabras y eso fue todo,
pero adentro algo se me movió de lugar. Fue verle la cara y empezar a imaginarla con
él, los dos abrazados durmiendo cucharita.

Nuestra relación llevaba seis meses cuando Eduardo dejó la inmobiliaria y se fue a
trabajar a una agencia de autos. Lo de él siempre habían sido los autos. A partir de
ese momento, nuestros encuentros comenzaron a complicarse. Se nos hacía difícil
hallar el momento para vernos. Yo vivía extrañándolo, esperando sus llamados o sus
mensajes de texto. “El que espera, desespera”, decía mi tía Lili, y qué razón tenía la
vieja. Interminables plantones en la esquina de la agencia, solo para vernos unos
minutos o ir en su auto a visitar a algún cliente.

Por meses, la cosa siguió igual, plagada de de-sencuentros y con una furia tristona
creciéndome dentro. Como me puse cada vez más demandante y caprichosa,
terminábamos peleando todo el tiempo. Entonces, me dije “algo tiene que cambiar” y
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empecé a presionarlo para que, aunque no se quedara a dormir, tuviéramos los viernes
por la noche para nosotros.

–Al menos una noche nuestra –insistí–. Trata de arreglar de alguna manera. Los
hombres suelen tener su noche de encuentro. Esa puede ser una excusa perfecta.

–No conozco a ninguno que salga los viernes con los amigos. Si te conformaras con
los miércoles… mis amigos del club siempre me invitan para la cena de los miércoles.

–¡¿No puedes dedicarme siquiera una noche de viernes?! –grité enojada–. ¿Aunque
sea para hacer como que somos una pareja?

Encontré la solución por casualidad hojeando una revista de náutica. Cuando vi el
anuncio de un curso de buceo, pensé: “¡Es la idea perfecta!”. Él siempre había
comentado que moría de ganas por aprender a bucear. Además, Norma no iba a
sumarse al plan. No sabía nadar y le tenía pavura al agua.

Llamé para averiguar y justo había un horario grupal los viernes por la noche.
Todos los frentes me parecieron cubiertos. Eduardo aceptó porque no le quedaba otro
remedio, sabía muy bien que negarse no era una opción.

El primer viernes, le dije: “Hagamos como las parejas comunes, vayamos al cine y
a cenar afuera”. Pero estábamos en el medio de la película cuando me empecé a poner
nerviosa y nos tuvimos que ir.

–¿Qué pasa, Lis? ¿Qué bicho te picó?
–No sé, me parece que estamos perdiendo el tiempo en el cine. Vamos a un hotel.
No es que estuviera caliente ni nada de eso, pero pensé: “Si tiene sexo conmigo el

viernes, seguro se abstiene de tenerlo con Norma el sábado”. Me pareció patético
cuando en el baño del hotel mojó la malla y la toalla que traía en el bolso y las guardó
en una bolsita de nailon. En ese momento, pensé: “Si la mujer no está en la luna, se va
dar cuenta de que no tienen olor a cloro”, pero no dije nada, en el fondo yo quería que
la olla se destapara.

Al siguiente viernes, resigné la idea del cine. Por otra parte, por miedo de
encontrarse con algún conocido, lo de la cena en un restaurante ponía muy nervioso a
Eduardo. Entonces, me dije: “¿Por qué no jugar a la casita?”. El hombre llega a
cenar a casa después del trabajo y la mujer lo espera, radiante, con la cena lista. Esa
película de Hollywood me pareció genial.

Preparé la escena con velas, vino y música. Eduardo llegó y lo primero que hizo fue
tirarse en la cama, prender la televisión y empezar a hacer zapping.

Tratando de no descontrolarme, con voz de esposa dulce, le dije:
–Apaga la tele que la cena está lista.
No obstante, tardó un rato en venir para el comedor, caminando con evidente

desgano.
–¿Te pasa algo? –dije disimulando mi fastidio.
–Estoy cansado. Hoy fue un día infernal en el trabajo.
Comimos casi sin hablar, pasamos por la cama como si fuera un trámite y, cuando

se fue, me quedé con una horrible sensación de soledad.
–Lo de los viernes mejor lo dejamos –le dije al día siguiente–. Me parece mucho
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esfuerzo, ¿no?
–Y la verdad que sí… Termino agotado.
Y así volvimos por unos meses a la rutina anterior.
Un día, como fui a mostrar un departamento a dos cuadras de su trabajo, lo llamé

para invitarlo a almorzar y quedamos en encontramos en un restaurante cercano a la
agencia de autos.

Ya estábamos sentados a una mesa, hojeando el menú, cuando, al levantar
ligeramente la mirada para hablarle, lo que vi me dejó helada. Por la puerta del local
estaba entrando Norma, y avanzaba con paso firme directamente hacia nosotros.

Eduardo, de espaldas, no podía verla. Intenté avisarle pero no alcancé a balbucear
“está Norma” cuando ya la tenía a mi lado taladrándome con la mirada.

–¿Qué haces acá con mi marido? –me dijo con tono enérgico.
–No entiendo la pregunta –respondí casi sin pensar.
Con la cartera abrazada al pecho y clavándome los ojos, se sentó en la punta de la

silla vacía que estaba a mi lado.
–Te pregunto qué haces acá con mi marido –dijo elevando un poco más la voz.
–Tu mujer te habla –dije entonces mirando a Eduardo.
–No le estoy hablando a él, te estoy hablando a vos –aclaró.
Al ver que Eduardo no hacía ni decía nada y que yo ya no sabía qué decir, pensé:

“Mejor me voy, que vean ellos cómo lo solucionan”. Igual, por las dudas, por unos
segundos no me moví. Esperé para ver alguna reacción de Eduardo, pero él
permaneció mudo, inmóvil, como ausente.

Norma continuó dirigiéndose a mí:
–¿Qué derecho tienes a estar acá con mi marido, eh? Habiendo tantos hombres

libres, ¿por qué buscar uno casado y destruir un hogar?
–Yo no estoy destruyendo ningún hogar –me animé a responder–. En tal caso,

tendrás que ver qué pasa con el tuyo, ya que, en lugar de preguntarle a él qué hace acá
conmigo, me lo estás preguntando a mí.

–No me interesa preguntarle a él. Quiero oír tu respuesta.
–Yo soy una mujer libre y no tengo por qué dar explicaciones a nadie de lo que hago

con mi vida. La respuesta se la pides a tu marido.
Dicho esto, me levanté como pude y me encaminé hacia la salida, tratando de pasar

entre las mesas sin caerme. Me pareció sentir los pasos de Eduardo tras de mí, pero al
salir a la calle giré la cabeza y vi con decepción que no había nadie.

“Bueno –me dije– al fin se supo, ahora todo va a cambiar para nosotros”. De esta
el matrimonio no se salva. Era obvio que Norma tenía algún indicio de nuestra
relación porque, de no ser así, su reacción al encontrarlo almorzando con una ex
compañera de trabajo habría sido desubicada y extrema.

Permanecí un rato esperando en la entrada de un edificio de la vereda de enfrente al
restaurante. A la media hora de estar ahí, de pie, hecha un manojo de nervios, partí
para la inmobiliaria porque se me estaba haciendo demasiado tarde.

Desde ese día, que era viernes, y durante todo el fin de semana, esperé noticias,
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pero él no dio señales de vida. No me atreví a llamarlo al celular ni a mandarle un
mail por si Norma le revisaba el teléfono o la casilla de correo. El lunes, lo llamé a la
agencia desde casa. Me atendió apurado y distante, ni siquiera me preguntó cómo
estaba.

–Estás raro –le dije.
–Más bien molesto, Lis. Tuve un fin de semana infernal. Tuve que batallar duro para

apaciguar a Norma. No sé cómo lo vas a hacer pero, de alguna manera, tienes que
reparar el lío que armaste.

Me quedé petrificada al escucharlo. Sin poder salir de mi asombro, le dije:
–No entiendo, ¿de qué estás hablando?
–Estuviste mal. La forma en la que reaccionaste solo dio lugar a malentendidos.
–¿Cómo malentendidos? ¡Se entendió lo que se tenía que entender! –dije en estado

de total confusión.
–Tu reacción solo hizo que las cosas empeoraran.
–Perdóname pero sigo sin entender. ¿Cómo tendría que haber reaccionado?
–La podrías haber hecho fácil. Le decías que nos habíamos encontrado por

casualidad almorzando en el mismo lugar y que solo estábamos compartiendo la mesa.
Pero no –agregó con ironía–, la señorita dejó traslucir que había algo que ocultar. ¿Y
ahora? ¿Cómo me vas a sacar de este embrollo? Yo le dije que hacía mucho que no te
veía, justo entré, me viste y me invitaste a tu mesa. Le aclaré que no entendía por qué
habías reaccionado como lo hiciste, pero que probablemente te había molestado la
manera en que ella te había encarado.

Sin poder creer lo que estaba escuchando, exploté:
–¡Pero qué tremendo hijo de puta! ¿Tu pretensión es que hable con tu señora esposa

y le diga que se quede tranquila? ¿Que le diga que su maridito no se revuelca en mi
cama? ¿Que mienta para que tu mamita no te reprenda? ¿Te das cuenta de lo que me
estás pidiendo? ¡Caradura! ¡Sinvergüenza! ¡Después de la humillación que pasé,
después de que tu mujer me increpó a mí, en vez de dirigirse a quien le tenía que dar
explicaciones! ¡Olvídate de que existo! ¡No te vuelvas a cruzar en mi camino!

Corté y me cansé de gritar a voz en cuello: “¡Soy una imbécil! ¡Soy una imbécil!”.
Tomé los almohadones del sillón del living y los revoleé por el aire. Fui por la casa
golpeando puertas y pateando paredes. Agotada, caí al piso y ahí me quedé llorando
por horas.
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EL ENEMIGO EN CASA
En todo proceso de evolución y crecimiento personal, tiende a producirse, en el interior
de nuestra psiquis, una lucha de opuestos de diferente intensidad y frecuencia. Por un
lado, una fuerza positiva nos impulsa a la autonomía y el desarrollo personal; por el otro,
una negativa trata de impedir nuestro crecimiento y evolución.

La fuerza negativa se nutre de los mandatos culturales y de los de la subcultura de
nuestra familia, incorporados en las fases primarias de nuestra existencia. Estos han
dictaminado cómo se espera que seamos y de qué manera debemos comportarnos. A fin
de responder a esta expectativa, nos vamos alejando de nuestros propios deseos y
necesidades.

A los mandatos los constituyen las ideas y creencias que se imponen como verdades y
que, por la violencia, rigidez y autoritarismo con que han ingresado a nuestra psiquis, no
nos han dado lugar a su revisión y filtro. Estos preceptos han tomado, dentro de
nosotros, la forma de personajes que boicotean nuestros deseos y nos impulsan a
conductas autodestructivas.

Si quieres recoger miel, no des de puntapiés sobre la colmena.

—Dale Carnegie

Es evidente que en el interior de Lis hay ideas y sentimientos opuestos y en pugna, y
que los que terminan ganando la contienda no son justamente los que más la benefician.
Se involucra en una relación con alta probabilidad de terminar en fracaso y permanece en
el vínculo aun cuando este le acarrea sufrimiento. Por un lado, manifiesta no desear una
relación con compromiso y, por otro, lo reclama, y busca, en el lugar equivocado.

No tenemos conocimiento de cuál fue el modelo de pareja incorporado por Lis en las
etapas iniciales de su desarrollo, pero es probable que los tríos hayan tenido incidencia en
él y, por ello, se encuentre compulsada a repetir la historia. O puede que su posición
existencial haya sido la de “tercera excluida” y tienda a ocupar ese lugar en las relaciones
amorosas que encara. Fuera por la razón que fuere, al elegir a Eduardo, Lis boicotea su
deseo de tener una pareja, aspiración que queda en evidencia cuando le propone hacer
“como si lo fueran” y también cuando alberga la esperanza de que la mentira salga a la
luz y tener así su oportunidad.

Boicotear es impedir o entorpecer la realización de un acto o un proceso para
conseguir alguna cosa. En el autoboicot, le ponemos freno a algo que en nosotras busca
realización. El objetivo de este fenómeno es el de satisfacer un deseo inconsciente que se
contrapone a nuestro bienestar. Puede ser el castigo por lograr alguna posición de poder
que por mandatos internos nos está vedada, o por obtener algún bien para el cual
inconscientemente no nos consideramos merecedoras.
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Tu tarea no es buscar el amor, sino simplemente buscar y descubrir todas las barreras
interiores que has construido contra él.

—Roberto Assagioli

Inconscientemente, Lis se boicotea al elegir a quien no puede satisfacer su deseo de
tener una pareja y al actuar sin medir las consecuencias, exponiéndose al sufrimiento,
humillación y maltrato. Sigmund Freud desarrolló los conceptos de “masoquismo
primario” y “masoquismo secundario” que tanto hombres como mujeres podemos
experimentar, un estado en el que la pulsión de muerte se dirige sobre uno mismo, o en el
que la agresión hacia otro retorna hacia la propia persona.

Quien posee una valoración positiva de sí mismo difícilmente caiga en el autoboicot.
Esta tendencia se verá más marcada en quienes tienen una autoestima baja y se sienten
destinadas al fracaso. Sus acciones estarán dirigidas a cumplir con la profecía de que,
indefectiblemente, les irá mal.

El autoboicot también puede ser la resultante de poseer un bajo nivel en la capacidad
de frustración. Si nuestra capacidad para afrontar frustraciones es pobre, cuando no
cumplimos con alguna expectativa de logro personal, tendemos a sentirnos víctimas de lo
sucedido y las acciones derivadas de ese proceso se dirigirán inconscientemente al
autocastigo, lo que dará cumplimiento a la autoprofecía desgraciada.

No pienses en el pasado. Aunque tus errores sean tan profundos como el océano, el alma
no puede ser tragada por ellos.

—Paramahansa Yogananda

Mientras en nuestro interior se sostiene la lucha entre opuestos, es probable que
experimentemos sufrimiento psíquico, merma de lucidez, sensación de cansancio y
sentimiento de confusión. Dudaremos entre escuchar los dictados de la razón o del
corazón y no lograremos combinar, de manera coherente, pensamiento, sentimiento y
acción.

Si la lucha se resuelve y gana la fuerza positiva, nos percibiremos con potencia,
seguridad y congruencia; si la que sale victoriosa es la negativa, nos invadirán
sentimientos de inadecuación y baja autoestima que inhibirán nuestra conducta.

Como el enemigo interno se nutre del inconsciente colectivo, su capacidad destructiva
puede ir más allá del individuo. Muchas sociedades albergan en su seno una fuerza
negativa que impide la libertad, la expansión y el crecimiento espiritual, intelectual y de
conocimiento de sus integrantes.

Solemos conseguir aquello en lo cual nos concentramos. Si tenemos miedo al fracaso,
nos concentramos en él, y es lo que conseguimos.
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—John Whitmore

Podemos observar un signo del triunfo de la fuerza negativa en nuestro interior en
algunas reacciones tendientes a trabar nuestro desarrollo. Tales son los casos de excusas
como: “no puedo encarar esa actividad, carezco de talento para ello”, “no puedo
emprender tal tarea, pues no tengo la preparación suficiente”, “no puedo generar algo
nuevo, no soy creativa”, “no puedo llevar adelante ese proyecto porque no soy capaz de
sostenerlo”, “lo dejaré para más adelante, no es el momento propicio para alcanzar esa
meta…”. O, como Lis, a la hora de encarar una relación, diremos “no importa que sea
casado”. De tanto evadir la confrontación con los obstáculos, finalmente nos iremos
resignando, se nos adormecerá el deseo y terminaremos sometiéndonos.

Otra victoria de la fuerza negativa podemos verla en la propensión a las conductas de
riesgo. Entre estas se incluyen adicciones a las que, por estar tan naturalizadas en nuestra
cultura, se les resta importancia. Tal es el caso del tabaquismo, el alcoholismo, la
drogodependencia y, como en caso de Lis, la adicción a las relaciones disfuncionales.
Son muchas las mujeres adictas a romances que les provocan insatisfacción y
sufrimiento. Confunden con amor verdadero las sensaciones de excitación provocadas
por la inseguridad y la incertidumbre, y se hacen adictas a ese tipo de sentimiento.

Casi todas las personas son tan felices como se deciden a serlo.

—Abraham Lincoln

Para salir de la conducta de autoboicot, es imprescindible asumir un rol protagónico en
la dirección de la propia existencia y asumirse como constructora del propio destino. Si
tenemos el poder de crearlo, también tenemos el de transformarlo.

EL CAMBIO ES POSIBLE
La clave para un cambio positivo es la toma de conciencia. El conocimiento ayuda a
visualizar al enemigo que habita en la propia psiquis boicoteando la realización de los
deseos y la satisfacción de las necesidades. Para neutralizar esta fuerza negativa, es
necesario aceptar su presencia, reconocerla como propia y encauzar su energía en la
dirección de nuestros propios intereses.

Finalmente, cuando la realidad se le presenta sin fisuras y le es imposible desvirtuarla
o negarla, Lis se da cuenta del lugar que ocupa para Eduardo. Se enoja con él pero, al
cortar la comunicación, dirige los insultos hacia su propia persona. Eso muestra algo
positivo que, de alguna manera y en cierta medida, se hace cargo de su responsabilidad
en la posición que ocupa y los eventos que le acontecieron.
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Nada en la vida debe ser temido, solamente comprendido. Ahora es hora de comprender
más, para temer menos.

—Marie Curie

Un tratamiento psicoterapéutico o un trabajo personal de observación y
autoconocimiento pueden ser muy adecuados para empezar a registrar nuestros patrones
de autoboicot. Al iluminarlos, pasan a formar parte de la conciencia y, si bien la pulsión
inconsciente puede persistir, su aparición se tornará cada vez más esporádica y débil, lo
que nos permitirá accionar en la dirección del cambio.

Es difícil que nos vaya mal en todos los órdenes de la vida, pero sentiremos que es de
ese modo si evaluamos nuestra existencia con los anteojos de la negatividad, viendo el
vaso medio vacío en lugar de medio lleno, magnificando lo que no cumple nuestras
expectativas y mirando la realidad de modo extremista y catastrófico.

En este sentido, puede ayudarnos suprimir algunas expresiones de nuestro vocabulario
personal tales como “siempre”, “nunca”, “todo”, “nada”, ubicándonos en el contexto de
una realidad con matices. Esto va a facilitarnos la valoración de cualidades, capacidades
y logros en la medida en que estos se den. Si ponemos la atención en lo bueno que hay
en nosotras y nuestra existencia, sin duda tenderá a crecer lo positivo en nuestras vidas.

El verdadero viaje de descubrimiento no consiste en buscar nuevos paisajes, sino en
tener nuevos ojos.

—Marcel Proust

Si realmente queremos poner en acto nuestros potenciales, necesitamos aprender a
reconocer los artilugios con los que la fuerza negativa adentro nuestro intenta distraer
nuestra atención. A Lis, su poder le obnubiló el pensamiento, haciéndola minimizar la
importancia del estado civil de Eduardo y las consecuencias de sostener una relación
clandestina con un hombre casado. Finalmente, al caer en la cuenta de su posición de
excluida y humillada, se le presenta una oportunidad para el cambio. La llave de la puerta
de la libertad es la toma de conciencia, pues solo atravesando el dolor de perder la ilusión
es posible renacer.

Del mismo modo que el enemigo interno está construido por los mandatos a “ser”’ y
“comportarse” de una determinada manera, también habitan en nuestro interior
personajes buenos que derivan tanto de nuestras experiencias personales como de la
memoria ancestral contenida en el inconsciente colectivo. Son los modelos incorporados
en etapas tempranas de nuestro crecimiento que se propusieron acompañar el despertar y
la construcción de nuestras ideas, y todas aquellas mujeres que a lo largo de la historia
lucharon para ocupar en el mundo un lugar de reconocimiento, digno y respetado. Desde
las profundidades, estos personajes pugnan por destruir las fantasías en que nos
encontremos atrapadas.
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Seguramente en nuestra vida actual también podamos reconocer a los aliados que
nuestra fuerza positiva posee en el mundo exterior. Son aquellas personas que se
enorgullecen de nuestras cualidades y logros, nos cuidan y apoyan nuestra creatividad.
Esas que hacen emerger a la superficie nuestros mejores aspectos y nos estimulan a
entrar en conexión con nosotras mismas.

Tu visión devendrá más sana solamente cuando mires dentro de tu corazón. Aquel que
mira afuera, sueña. Quien mira en su interior, despierta.

—Carl Gustav Jung

El autoconocimiento es la única vía que puede ligarnos a la naturaleza instintiva. Las
preguntas sobre lo que hay detrás de lo visible estimulan a madurar y tomar conciencia.
Los aliados de la fuerza de vida son los interrogantes que estimulan la toma de conciencia
de deseos y necesidades; los de la fuerza de muerte, los mecanismos que llevan a ignorar
o negar la verdad.

Los puntos a analizar pueden referir al modo en que estamos experimentando nuestra
existencia; a cuán saludable y constructiva es la relación con nuestra familia; a cómo nos
sentimos con respecto a nuestras actividades en general; a cómo evaluamos nuestro
vínculo con lo que nos rodea: personas y ambiente; y lo que sea que queramos
preguntarnos con el objetivo de echar luz sobre diferentes aspectos. Una vez formulados,
entra en juego la capacidad personal de soportar lo que las respuestas dejen en evidencia.

Cuando la falta queda al descubierto, es muy difícil ocultarla y hacer como que no
está allí. Difícilmente pueda funcionar el autoengaño si aquello que ha sido cercenado se
hace presente y clama por realización. Al abrirnos al conocimiento, podemos llegar a
darnos cuenta de que, por mucho tiempo o quizás durante toda la vida, hemos estado
facilitando, y permitiendo, la muerte de nuestros sueños y metas más profundas.
Entonces, nos resulta imposible dejar de percibir la incoherencia entre pensamiento,
sentimiento y acción, y logramos visualizar al enemigo que habita en nuestra propia
psiquis boicoteando la realización de nuestros deseos. Tal vez Lis necesitaba enfrentarse
sin tapujos a su realidad para iniciar, a partir de la toma de conciencia, un giro positivo en
su propia vida.

El camino de la evolución personal está plagado de avances y retrocesos, todos ellos
necesarios para ir reconociendo y afianzando los cambios. En los procesos terapéuticos,
queda siempre en evidencia ese juego de ir y venir entre el querer saber, tratar de negar
la evidencia y olvidar. Es posible que necesitemos de todas estas estrategias de dilación
para ir juntando la energía que, en el momento oportuno, utilizaremos para llevar a cabo
acciones más drásticas en la dirección de un necesario cambio.
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ACTIVIDADES

Evaluando la adicción a las relaciones disfuncionales, responde
verdadero (V) o falso (F) al siguiente inventario:

Puedo llegar a sentirme fascinada por alguien al punto de llegar a
obsesionarme, aun cuando apenas lo conozca.

Aun cuando sospeche que una persona o una relación no son buenas para
mí, actúo de acuerdo con lo que siento y me involucro de todos modos.

Decaigo cuando no estoy implicada en una relación amorosa.

Iniciar una relación pone fin a mis sentimientos depresivos y eleva mi
autoestima.

Estoy pendiente de lo que mi pareja necesita en todos los órdenes y trato
de cubrir sus necesidades.

Luego de una ruptura, me involucro rápidamente en otra relación.

No creo que encuentre a otra que lo asista del modo en que yo lo hago.

Soy una persona independiente en muchas áreas, pero en las relaciones
amorosas estoy permanentemente pendiente del otro.

Hago lo posible para que note mi presencia y por mostrarle cuán útil soy
para su existencia.

Solo estando en pareja me siento bien.

Aun cuando una relación no me satisface, ni colma mis expectativas, me
cuesta dejarla.

Cuando no estoy con el otro, mi mente se colma de su recuerdo y el de los
momentos que pasamos juntos.

Suelo involucrarme afectivamente con personas que están fuera de mi
alcance: viven lejos, o son casadas, o sus sentimientos están puestos en
otra persona, o son emocionalmente distantes.
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Imagino escenas en las que los obstáculos desaparecen y finalmente
logramos estar juntos y felices.

Cuando una persona amable y accesible se ha interesado por mí,
generalmente la encontré aburrida y, finalmente, terminé rechazándola.

Si estoy involucrada con alguien, no puedo negarle nada de lo que me
pida: tiempo, sexo, dinero o cualquier otra cosa.

En las relaciones sexuales, me preocupa más su satisfacción que la mía.

Aunque sufro, no puedo dejarlo.

Me obsesiono con los recuerdos de una relación pasada.

Siempre amo más de lo que me aman.

Si has respondido como verdaderas a más de 10 de las afirmaciones anteriores, es
muy probable que, como Lis, tengas tendencia a involucrarte en relaciones
disfuncionales. Esta es una forma de adicción de la cual puedes recuperarte trabajando
en el fortalecimiento de una autoestima saludable.

Mi realidad hoy

El siguiente inventario facilita la realización de una mirada general de los aspectos en
los que nos encontramos involucradas en el aquí y ahora de nuestras vidas. Somos las
máximas responsables de nuestro bienestar y las hacedoras de nuestra propia felicidad.
Para poder ejercer esa responsabilidad, necesitamos tomar conciencia de lo que
pensamos, sentimos y hacemos para luego plasmar este conocimiento en acciones que
nos lleven a hacer efectivos los cambios que nos conducirán a estar mejor.

¿Cómo me siento con respecto a…?

¿Experimento
la necesidad
de que algo

cambie?
¿Qué?

Mi cuerpo
Salud. Disponibilidad. Flexibilidad. Aspecto. Peso.
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Mi psiquis
El tipo de pensamientos habituales. Las capacidades de:
afrontamiento ante las demandas de la vida, de tomar
decisiones, de resolver problemas, de tener criterio propio,
de elegir, de cambiar, de crear, de incorporar nuevos
aprendizajes.

Mis afectos
El tipo de emociones que experimento habitualmente. La
calidad de sentimientos que tengo hacia mí misma y los
otros.

Mis proyectos
Calidad, cantidad y grado de atención que les dedico.

Mi relación de pareja (o la falta de ella)
Gratificación que obtengo. Calidad del afecto. Trato.
Entusiasmo. Respeto. Compañerismo. Proyectos
compartidos. Sexualidad.

Mis relaciones familiares

Mis relaciones con amigos (o la falta de ellos)

Mi trabajo
La satisfacción con el propio trabajo, el ambiente laboral, la
exigencia, la remuneración, la seguridad de permanencia, la
relación con compañeros y autoridades, y el reconocimiento
por parte de los otros de la valía personal.

Mi tiempo libre y el modo en que lo utilizo

Mi situación económica

Mi casa y entorno ambiental

Las actividades varias que realizo
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Si queremos elegir mejor, necesitamos comenzar por
conocernos más.
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Lila
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El Sr. Humberto, el rector de la escuela en la que trabajo, me llamó un día a su
despacho para presentarme a Arnaldo.

–Lila, le presento al Sr. Michelli, el papá de Santiago. Nos ha acercado una
propuesta que podría ser interesante para aplicar en sus cursos.

Arnaldo se presentó como psicólogo social. Su proyecto consistía en organizar con
los alumnos del ciclo secundario un taller de radio. Tanto la idea como él me
resultaron atractivos. Santiago era mi alumno de Literatura en cuarto año, sumamente
simpático, con un inteligente sentido del humor. Solía reírme mucho de sus
ocurrencias. El papá se le parecía.

Era la hora del recreo y, al salir del despacho del rector, nos quedamos conversando
sobre el taller en un rincón del patio de la escuela. Cuando sonó el timbre anunciando
el retorno a clases, me despedí de manera atolondrada, dejé caer al suelo las hojas de
los exámenes de los chicos y, al agacharnos los dos al mismo tiempo para recogerlas,
nuestras cabezas chocaron y tambaleamos. En medio de este caos, sin pensarlo
siquiera, rompí un pedacito de hoja para garabatear el número de mi celular y se lo
entregué. Mientras me dirigía hacia la escalera alcancé a decirle:

–Llámame y lo seguimos viendo.
Instantáneamente me sentí invadida por una sensación de vergüenza. Empecé a

reprocharme la torpeza y el hecho de haberle dado mi número de teléfono. ¿Qué
pensaría Arnaldo?

Sin pausa, la conversación que habíamos sostenido comenzó a repetirse una y otra
vez en mi cabeza. ¡Cuántas pavadas había dicho! Mis conocimientos sobre radio eran
nulos y había hablado hasta por los codos opinando de lo que no sabía. Mis mejillas se
enrojecían reiteradamente al recordarlo. El tema ocupó la totalidad de mis
pensamientos, por lo que apenas pude concentrarme en dar la clase.

Al salir me crucé con el Sr. Humberto y, de pasada, sin saber por qué, alabé la
propuesta de Arnaldo con exagerado entusiasmo, anticipando cuánto le iba a gustar a
los alumnos. Al ver la expresión de perplejidad en el rostro del rector, tuve el deseo de
volver a guardar las palabras en mi boca. Me sentí desubicada, tonta, sin entender por
qué había hecho ese apresurado comentario en un tono tan exultante cuando habían
pasado horas desde el encuentro en su despacho y, seguramente, él ya tenía la cabeza
en otros temas.

Al día siguiente Arnaldo me llamó por teléfono. Me propuso encontrarnos en un bar
de Corrientes y Callao el viernes a las 22 hs. El hecho de que eligiera ese día y hora
para una reunión de trabajo me pareció raro pero, a la vez, halagador. Tal vez algo de
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mí le había gustado después de todo.
En ese primer encuentro hablamos del taller y la vida de cada uno. Ahí me enteré de

que tenía 39 años, estaba divorciado de la mamá de Santiago, y también de las mamás
de otros dos hijos más, el más pequeño de dos años. Sus tres matrimonios y tres hijos,
aunque con las dos últimas no aclaró si se había casado, me causaron un poco de
desconfianza pero pensé: “tal vez no encontró todavía a la persona adecuada”.
Respecto del taller, quedamos en reunirnos el fin de semana siguiente para empezar a
organizarlo.

–Si lo deseas, puedes venir a almorzar a mi casa el sábado al mediodía y luego nos
quedamos trabajando –dijo de manera casual.

–Bueno, ¿qué quieres que lleve? –respondí en el mismo tono.
–Puedes traer algo dulce para el café –dijo mientras desplegaba una radiante y

seductora sonrisa.
En ese encuentro nos dedicamos a la organización del taller la mayor parte del

tiempo y a charlar de temas generales el resto. El sábado siguiente nos reunimos en mi
departamento. Allí, invirtiendo la ecuación, nuestra conversación se tornó cada vez
más íntima.

Me encantó que quisiera saber tanto de mí, aunque mi vida no tenía demasiados
avatares. Le conté de mis amigas, la escuela, los alumnos, mi familia y mi vida
amorosa. Esta no era muy profusa: unas cuantas parejas fallidas, una convivencia de
dos años que terminó sin pena ni gloria y no mucho más.

Cuando empecé a preguntarle por su trabajo, fue muy evasivo, por lo que no me
quedó claro cómo se ganaba la vida. Me pareció entender que coordinaba grupos en
una empresa aunque de sus dichos también podía inferirse que él tenía una.

En un intento de aclarar la cosa le repregunté y, como si se tratara de una
respuesta, acercó su cuerpo al mío y comenzó a acariciarme el rostro. En un principio
me sentí incómoda, pero luego me entregué a su contacto e inminente beso. Me gustó
la textura de sus labios, la manera tierna en la que tocaba mi cara. Fijó entonces
sorpresivamente sus ojos en el reloj y se levantó de manera brusca.

–Es tarde –dijo–. Mati se quedó a jugar en lo de un amigo y lo tengo que pasar a
buscar.

Casi corrí detrás de él para poder despedirlo en la puerta. Mientras subía al
ascensor, apenas alcancé a decirle:

–¿Cómo quedamos? ¿Cuándo seguimos con el taller?
–Te llamo –respondió mientras cerraba la puerta.
Y eso fue todo hasta el fin de semana siguiente.
Ese sábado, el teléfono sonó muy temprano. Yo estaba dormida, por lo que tardé en

reaccionar y atenderlo. Inmediatamente reconocí su voz.
–¿Quieres desayunar conmigo? –dijo como si hubiéramos hablado el día anterior.
–¿Ahora? –respondí sorprendida.
–Voy para allá con medialunas, prepara el café con leche.
–Bueno, dame media hora. Estaba durmiendo –respondí apabullada.
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Me levanté de un brinco con un increíble buen humor.
Cuando llegó, desayunamos charlando animadamente. Luego comenzamos a

besarnos. Una cosa llevó a la otra y terminamos en la cama aún deshecha de la noche
anterior. Ahí, sus maneras se tornaron algo agresivas para mi gusto, bruscas, poco
consideradas. Me sentí molesta pero lo atribuí al hecho de ser yo limitada en mis
preferencias, estructurada, convencional. Tomé como un desafío la nueva experiencia
pero, de todos modos, me inquietó el contraste entre Arnaldo en la cama y Arnaldo
fuera de ella. De dulce, cálido y seductor a violento y egoísta. Me costaba gozar en
esas circunstancias, aunque aposté a ir adaptándome sin decirle cómo me sentía al
respecto.

Durante los tres meses en los que se prolongó nuestra relación, su modalidad de
aparecer cuando quería para luego desaparecer no cambió demasiado; tampoco lo
misterioso de su discurso. En cuanto al sexo, no tuvo mejor destino. A la espera de que
las cosas mejoraran, yo fingía experimentar un placer inexistente mientras trataba de
frenar, sin éxito, su agresividad con mi ternura.

El vínculo se mantuvo en el terreno de lo no definido, no solo respecto de los otros,
sino también de nosotros mismos. Trabajábamos en la organización del taller,
charlábamos de temas diversos y compartíamos arrebatadas fusiones corporales, pero
de nuestra relación nunca hablábamos. Me costaba darle nombre a lo que vivíamos por
lo que, si alguien me preguntaba si salía con alguien, solo podía contestar “y… más o
menos” o “algo así”.

Por otra parte, su vida, en los momentos en que no estábamos juntos, seguía
resultándome un enigma. Cuando intentaba llevar la conversación al terreno de lo
laboral, sus ambiguas respuestas me dejaban cada vez más intrigada.

Un día le pregunté directamente:
–Arnaldo, ¿de qué se ocupa tu empresa? Porque tienes una, ¿no?
–Bueno, justamente la estoy cerrando, así que puede decirse que sí y no.
–Y esa empresa que estás cerrando, ¿a qué se dedica?
–Productos farmacéuticos –respondió escuetamente.
–Nunca me hubiera imaginado que tuvieras que ver con ese rubro –respondí

extrañada.
–Bueno, soy químico… –dejó deslizar sin mucho convencimiento.
–Perdona mi ignorancia: ¿químico o bioquímico? –pregunté–. No sé muy bien la

diferencia.
–Bueno, complicado de explicar. En estos momentos, se trata de un tema conflictivo

para mí, por lo que desearía no abordarlo.
El límite me dejó aun más confundida y me arrepentí enormemente de haber llevado

la conversación a ese terreno, por lo que nunca más volví a mencionarlo.
Arnaldo tenía muchas expectativas puestas en el éxito del taller. No se cansaba de

repetirme su interés en hacer de esta experiencia piloto una propuesta organizada para
ofrecer en las escuelas de manera remunerada. Algo que podríamos hacer juntos y
sería beneficioso para ambos.
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–Me encanta el trabajo con jóvenes –afirmaba–. Me colma de energía positiva.
Para apoyar su proyecto, yo trataba de mantener al rector del colegio interesado.

Como un modo de hacerle saber que todo seguía fructíferamente en marcha, solía
acercarme a su oficina para hacerle comentarios y preguntas acerca de tal o cual
requerimiento técnico, o le consultaba acerca del formato del programa.

–¡Qué bien, Lila! ¡Cuánta dedicación! –me dijo un día–. Nunca pensé que llegaría
a interesarse tanto… como significa agregarle más trabajo….

–¡Para los chicos es una oportunidad increíble! –respondí con el mayor descaro– y
para mí solo es un poco más de esfuerzo.

Tiempo después, el Sr. Humberto me llamó una tarde a su despacho para
preguntarme por el proyecto del taller de radio. Le respondí que estaba bastante
organizado, las tareas ya se habían distribuido y estábamos preparando un programa
piloto para transmitirlo en la escuela.

–¿Y cuánto le debemos de esto al Sr. Michelli? –dijo.
La pregunta y su tono al pronunciarla, me produjeron una sensación de alarma.
–¿Por qué me lo pregunta, señor? –lo interpelé tratando de hacer tiempo y temiendo

lo peor, que nuestra relación hubiera quedado al descubierto.
–Porque el caballero en cuestión me pidió el pago de un honorario por su labor. En

realidad, un trueque a cambio de las cuotas vencidas de su hijo. ¡No paga desde hace
tres meses! En esta “liquidación” me detalla una increíble cantidad de horas de
trabajo con usted, Lila. ¿Tanto tiempo le dedicó? –preguntó con un tono notoriamente
irónico.

Tomé la hoja sintiendo mi sangre subir y bajar aceleradamente por todo el cuerpo.
Con fecha, hora y duración, estaban detallados cada uno de nuestros encuentros. Tal
registro me comprometía seriamente, pues no podía justificar ante el rector semejante
entrega a un simple taller, sobre todo porque estaban involucrados muchos fines de
semana. Evalué en segundos la situación y, sabiendo que no tenía opción, que se
trataba de él o yo, y él a mí ya me había rifado, tiré mis principios al cesto de los
papeles y dije:

–¡Esto es indignante! ¡Este hombre miente alevosamente! Por supuesto que nos
encontramos para organizar el proyecto, pero de ninguna manera tantas veces ni tanto
tiempo. Además, siempre recalcó su interés en la experiencia para canalizar su
vocación de trabajar como psicólogo social con los jóvenes, nunca habló de que iba a
cobrarle a la escuela honorarios por su trabajo.

–Otra cosa, Lila –afirmó el Sr. Humberto con tono sentencioso–, lo de psicólogo
social, otra mentira.

Yo no podía creer lo que escuchaba. Solo atiné a balbucear un “¿Cómo?”, a lo que
agregó:

–Sí, lo que oye. El hombre nos engañó a todos. Cuando recibí la cuenta de sus
honorarios, en esta carpeta tan bien presentada en la que incluye el listado de sus
antecedentes académicos y en la que afirma ser psicólogo social, me asaltó una gran
duda. Decidí, entonces, hablar al establecimiento en el que refiere haberse graduado.
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Me identifiqué y solicité información sobre su persona. Solo tenían el registro de su
nombre como inscripto, hace dos años, en el primer año de la carrera. Asistió un mes
y nunca más volvió…

–¿Y químico?… –balbuceé–. ¿Tampoco es químico?
–¿Qué? –respondió el Sr. Humberto con claras muestras de extrañeza.
–No, nada… nada. Disculpe. Estoy tan shockeada que ni sé lo que digo.
Salí del despacho como si me persiguiera el diablo. “Nos engañó a todos”, repetía

para mis adentros, pero en el fondo sabía que el premio a la ingenuidad me lo había
ganado yo.

Después de esto, no quise responder los llamados ni los innumerables mensajes de
texto de Arnaldo al celular. La portera del edificio me contó que lo había visto tocar
con insistencia el timbre de casa un día en el que yo no estaba. En el contestador de
mi teléfono fijo dejó más de cinco mensajes reclamando una explicación. En el último,
me insultó a los gritos.

–Me cagaste, Lila, con todo lo que yo trabajé para ese taller. ¡Hija de mil putas!
¡Falsa de mierda!

En esos días, evité en lo posible cruzarme con el señor Humberto. Arnaldo
seguramente me había acusado de mentirosa, pero su palabra estaba demasiado
devaluada como para ganarle a la mía.

Pasada una semana, no vi a Santiago en el aula. Supe por una compañera que por
los retrasos en el pago llamaron a su madre y optaron por darle el pase al chico a otra
escuela. Habrá sido duro para él, pero yo lo viví como un gran alivio.

Al taller de radio, lo enterré lo más profundo que pude.
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CONOCERSE Y ACEPTARSE
Tanto si somos conscientes o no de ello, todos los seres humanos aspiramos a amar y

ser amados; a encontrar con quienes compartir las diferentes experiencias vitales y llevar
el peso de la existencia; a vincularnos con quienes sepan reconocer y entender nuestra
verdadera naturaleza, acepten nuestras diferencias y respeten nuestra autonomía. Como
tendemos a relacionamos con quienes de alguna manera o en algún aspecto nos reflejan,
si queremos encontrarnos con personas de las características deseadas, tenemos que
empezar por acceder al conocimiento, comprensión y aceptación de quienes somos
realmente.

La toma de conciencia de nuestras fortalezas, debilidades, emociones, sentimientos,
pensamientos y conducta nos brindan una plataforma de base desde la cual desarrollar la
capacidad de transformarnos y acceder a modos más asertivos de comunicación y
conducta, acordes con nuestros intereses. Tomar contacto con las partes agradables de la
propia personalidad es una tarea bastante sencilla, pero no resulta del mismo modo
enfrentarse con las que no lo son y, sin duda, todas poseemos. Habitualmente nos
protegemos del malestar de reconocerlas, negándolas o desplazándolas, pero esos
mecanismos de defensa, que en un punto parecerían beneficiarnos, si se tornan rígidos,
pueden perjudicarnos enormemente.

A Lila se le dificulta acceder al conocimiento de Arnaldo del mismo modo que no se
conoce bien a sí misma. No es consciente de sus propios sentimientos y emociones.
Estos quedan en evidencia por sus actos, los cuales la sorprenden como si se tratara de
conductas de otra persona. Arnaldo le atrae pero ella se anoticia de ello por su propia
turbación y torpeza, el hecho de ponerse colorada y darle el número telefónico sin
pensar. Por otra parte, por el modo en el que censura sus acciones inmediatamente
después de realizarlas, puede inferirse que posee inseguridad, baja autoestima y
dificultades para aceptarse.

Si abrieras realmente los ojos, y vieras, verías tu imagen en todas las imágenes.
Y si abrieras tus oídos para oír, oirías tu propia voz en todas las voces.

—Gibran Khalil Gibran

Solo si aprendemos a reconocer nuestros aspectos menos iluminados como propios
podremos ejercer la libertad de actuar en la dirección del cambio. Si no somos
conscientes de aquello que nos está impidiendo alcanzar un estado de integración y
coherencia interior, nos será muy difícil modificar lo que nos aleja de él.

Cuando Lila tiene un atisbo de duda con respecto a Arnaldo, inmediatamente
desestima su sentir porque darle cabida implicaría cuestionar su ilusión con el consabido
peligro de llegar a destruirla. Se adapta y no demanda por miedo a quedar excluida o ser
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rechazada. No reconoce su valor ni se da el lugar que merece en esa relación. Cuando la
mentira de Arnaldo queda al descubierto, prefiere evadir la confrontación y hacer como
si los hechos no hubieran ocurrido. De todos modos, asoma un atisbo de conciencia
cuando reconoce su ingenuidad.

Aceptar no significa necesariamente gustar sino experimentar, sin negación ni rechazo,
que las cosas son como son. La autoaceptación es la condición previa para el cambio,
pues no podemos modificar aquello de lo que no nos apropiamos.

ACEPTAR LA SOMBRA
El psicoanalista Carl Jung llamó “sombra” al conjunto de modalidades y posibilidades

de existencia que no queremos reconocer como nuestras por no considerarlas adecuadas.
La sombra representa el “lado oscuro” del Yo, tanto lo bueno como lo malo que nos aleja
de la imagen que tenemos, deseamos tener, o brindar, de nosotras mismas.

Como muchos aspectos de nuestra personalidad no se adecuan a los valores
establecidos, para poder sobrevivir en sociedad desarrollamos un mecanismo:
aprendemos a pasar a la clandestinidad de nuestra psiquis todos aquellos rasgos que
evaluamos como no pertinentes y alimentamos así nuestra sombra. Obedeciendo los
mandatos culturales, las mujeres solemos reprimir las fuerzas naturales e instintivas
asociadas con la agresión, la sexualidad y el poder.

La autoconciencia implica que somos un testigo –un testigo puro, objetivo, amoroso– de
lo que está sucediendo dentro y fuera.

—Roberto Assagioli

Tendemos a proyectar en los otros aquello que no admitimos en nosotros. Si se trata
de lo negativo, vemos culpas y defectos en los demás a quienes tenderemos a criticar. Si
se trata de lo positivo, nos inclinamos a idealizarlos, adornándolos con virtudes exaltadas
y cualidades inalcanzables. Al no desplegar el propio potencial, nuestras propias
características positivas pasan a formar parte de la sombra. Tanto la envidia como la
admiración responden a la proyección sobre otra persona de una cualidad positiva que no
reconocemos en nosotros por no haberla iluminado.

Los “otros significativos” presentes en las etapas más primarias de nuestro desarrollo
han dejado, para bien o para mal, sus huellas. Muchas se encuentran a la vista mientras
que otras permanecen en la oscuridad esperando un trabajo de autoconocimiento que las
revele. Quienes provocan en nosotras reacciones de atracción o rechazo suelen encarnar
aspectos semejantes a los de esos personajes incorporados que no reconocemos como
propios. En ese caso podemos tomar registro de sus cualidades y convertir a esas
personas en maestros para el conocimiento de nosotras mismas.
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La proyección de la sombra no se realiza solo sobre individuos particulares; también
aplicamos ese mecanismo a nivel colectivo. Este es el medio por el cual los seres
humanos convertimos a grupos minoritarios, religiosos o políticos, a culturas, creencias o
naciones en objetos depositarios de amores, odios y fanatismos que pueden llevar a la
violencia y destrucción.

La curiosa paradoja es que cuando me acepto exactamente como soy, entonces puedo
cambiar.

—Carl Rogers

Para encontrar la paz en nuestro mundo interno y en el exterior, es necesario que nos
adueñemos de nuestra sombra y nos reconciliemos con ella. No nos servirán los
comportamientos extremos de reprimir o darle rienda suelta a su energía; lo que Carl
Jung recomienda es admitir conscientemente la tensión entre los opuestos, aceptando la
luz y la oscuridad, lo bueno y lo malo que habita en nuestros corazones.

Puede sernos de ayuda aprender a reírnos de nosotras mismas, utilizando el humor
para bajar las defensas y atenuar el enfrentamiento entre el consciente y el inconsciente,
una forma de redimir nuestras energías más oscuras y dejar que vivan en nuestra
conciencia.

LA DUALIDAD FEMENINA
En el proceso de autoconocimiento y aceptación de quiénes somos y de cómo somos,

es importante tener en cuenta que las mujeres poseemos una naturaleza compleja que
alberga dos seres: uno externo y otro interno. El exterior acciona de manera clara y
previsible; el interior es más esquivo. Cada uno nos provee de diferentes estilos de
pensamiento, modos de captar la realidad y formas de accionar.

Como poseen funciones interrelacionadas, requerimos de ambos para acceder a una
vida equilibrada, tanto en lo referente a la relación con nosotras mismas como a la que
establecemos con nuestro entorno. Para accionar en equipo, nuestras dos naturalezas
necesitan transferirse mutuamente información. Esto lo logran si el canal de
comunicación se encuentra abierto y sin obstáculos.

Al igual que en cualquier convivencia, los dos elementos de la naturaleza femenina
establecen su propio estilo de vínculo. Este será favorable si logran comunicarse e
integrarse, o desfavorable si luchan, se separan o uno domina al otro. Cuando los dos
aspectos están comunicados e integrados, podemos percibir su unión y nos sentimos
dueñas de un poder extraordinario. Si luchan, la experiencia es de tensión interna,
desasosiego, confusión y fatiga. En el caso de encontrarse disociados, si estamos en
contacto con uno no lo estamos con el otro, lo que se traduce en vernos sorprendidas por
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inexplicables sensaciones, sentimientos, pensamientos o acciones que parecerían provenir
de una fuerza extraña a nosotras.

En la morfología del ser femenino, acaso no haya figuras más extrañas que las de Judit y
Salomé, las dos mujeres que van con dos cabezas cada una: la suya y la cortada.

—José Ortega y Gasset

El aspecto externo es más racional, quiere tener las cosas bajo control. Evalúa los
riesgos y las consecuencias de los actos. El interno es más instintivo, flexible, impulsivo;
su visión es más dinámica; y su forma de pensamiento, más creativa. No se deja
apabullar por el tiempo ni los obstáculos si quiere arribar a un objetivo. Si prestamos
atención al modo en el que nos sentimos y accionamos, podremos descubrir si entre
estos aspectos del interior de nuestra psiquis hay una relación de dominancia de uno
sobre el otro.

Identificaremos si el que manda es el aspecto exterior o racional si recurrimos
principalmente a la razón para que dirija nuestros actos, tendemos a formas rígidas de
pensamiento y tendencias a la acción, y estamos poco dispuestas a los cambios.
Reconoceremos si el aspecto interior o instintivo detenta el poder si solemos accionar a
través de impulsos, no medimos las consecuencias de nuestros actos y no somos capaces
de dilatar la obtención de la satisfacción inmediata de nuestros deseos u ocasionales
ocurrencias.

Cuida el exterior tanto como el interior; porque todo es uno.

—Siddhartha Gautama

El externo nos ayuda a regular la oportunidad, intensidad y forma de expresión de las
emociones que experimentamos; a mantener la calma y capacidad de razonamiento a la
hora de enfrentar y resolver situaciones; a soportar la espera que requieren los diversos
procesos; y a tolerar la frustración si algo no se da de acuerdo a nuestras expectativas.

El interno nos facilita el reconocimiento de nuestra propia intuición, el darnos cuenta
de las emociones ajenas; el aprender a ponernos en el lugar del otro y mirar la realidad
desde su punto de vista; y la posibilidad de relacionarnos, intimar y sostener vínculos
afectivos comprometidos.

El ideal es que el equilibrio reine en nuestra naturaleza dual, pues esto nos permite
aprovechar la parte externa para ejercer el autocontrol y la interna para desarrollar la
empatía y la intuición. Si ocultamos una, o exacerbamos el desarrollo de la otra, nuestra
existencia se verá desequilibrada y no tendremos acceso a nuestro poder esencial. Es por
esto que es importante desarrollar de manera armónica ambos aspectos.
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AUTOCONCEPTO Y AUTOESTIMA
Todos los seres humanos vamos constituyéndonos como tales en la relación con los

otros. Ellos, con su mirada y discurso, estimulan la construcción de nuestra mismidad al
tiempo que nos transmiten patrones relacionales: “¡Qué linda la nena!”, “Es muy
caprichosa”, “Se parece a la mamá”, “Tiene los ojos de su papá”, “¡Qué tranquilita!”,
“Me parece que se está poniendo gordita, ¿no?”, “¡Qué rebelde!”, “Tiene mal carácter”,
“¡Qué dulce!”, “Es muy bajita”, “Está muy flaquita, ¿no come?”, “Nunca me trae
problemas”, “¡Es tan inteligente!”, “Es muy coqueta”, “¡Qué llorona!”, “Mira qué
consentida”, “Es buena para las matemáticas”, “Es un desastre, destroza todo lo que
toca. Torpe”, “¿Dónde está la nena? ¡Acá está!”.

El grado de valoración que tenemos de nuestra propia persona no solo guía nuestra
conducta, sino que condiciona formas de interacción, influye en la calidad de los vínculos
construidos y determina las posiciones que ocupamos en ellos. Por otra parte, nuestra
forma de relacionarnos con los otros tiene su matriz en la que tenemos con nosotras
mismas.

Nuestro autoconcepto, que incluye la autoestima, está constituido por las creencias
que tenemos acerca de nosotras mismas. Lo vamos construyendo mediante la
incorporación de las opiniones de quienes fueron significativos en las diferentes etapas de
nuestro desarrollo y también de quienes lo son en la actualidad. Es la suma de las
apreciaciones positivas y negativas referidas a nuestras características personales,
capacidades o aptitudes. Estas se transforman en voces interiores que nos alientan o
intimidan a la hora de afrontar los desafíos de la vida.

¿Qué es viajar? ¿Cambiar de lugar? ¡Nada de eso! Viajar es mudar de opiniones y
prejuicios.

—Anatole France

Si logramos identificar las opiniones encerradas en nuestro autoconcepto, podremos
apropiarnos de aquellas con las que nos sentimos alineadas y descartar las que nos traban
a la hora de poner en acto nuestros potenciales. Esto redundará en beneficio de nuestro
propio bienestar y el de nuestras relaciones.

La autoestima es el componente valorativo del autoconcepto y refleja la opinión que
nos merece nuestra propia persona. Si nuestra valoración es baja, nos sentiremos
inseguras al afrontar determinadas situaciones o ante las críticas de los demás;
tenderemos a ocupar un lugar de minusvalía en los vínculos; estaremos siempre
dispuestas a complacer a otras personas y cubrir sus expectativas; nos costará identificar
nuestro propio deseo y atender nuestras necesidades; tendremos tendencia a
experimentar emociones negativas; veremos dificultada nuestra aceptación a los cambios;
experimentaremos miedo a equivocarnos; y nos sentiremos inferiores en las
comparaciones con los otros.
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Lila está pendiente de la mirada y opinión de los demás y se siente permanentemente
expuesta en sus fallas y defectos. Con relación a Arnaldo, actúa como si él fuera una
pareja posible para ella, no se detiene a mirar al hombre real, no presta atención a las
señales adversas, contacta con la realidad de manera superficial.

Nada de lo que alguna vez imaginamos está más allá de nuestro poder, solo está más allá
de lo que en ese momento conocemos de nosotros mismos.

—Theodore Roszak

Si poseemos una alta valoración de nuestra persona, nos sentiremos capaces de
afrontar y resolver problemas; seremos más conscientes de nuestras emociones y de las
de los otros; aun cuando no nos agraden, no nos derrumbaremos al recibir críticas;
podremos tomar decisiones, opinar, cuidarnos, preservarnos y poner límites;
expresaremos nuestras emociones, tanto las positivas como las negativas; nos
relacionaremos socialmente; nos sentiremos bien con nosotras mismas; disfrutaremos;
nos propondremos metas y lucharemos por alcanzarlas; afrontaremos y nos adaptaremos
a los cambios; podremos defender posiciones y reconocer nuestras equivocaciones y
defectos. Las personas con alta autoestima asumen la responsabilidad de su bienestar y
felicidad.

El modo en el que cada una se siente respecto de sí misma va a incidir en la
percepción de los acontecimientos en los que nos encontremos involucradas y, por ende,
en nuestras respuestas ante ellos, pues actuamos en función de quiénes creemos ser y
cuánto creemos valer. Desarrollar la autoestima es desarrollar la convicción de que uno
merece la felicidad y es competente en el arte de vivir. Es, en última instancia, un modo
de ampliar la propia capacidad de ser feliz.

Despertar al conocimiento de una misma y de la realidad que nos rodea acarrea una
responsabilidad: la de hacernos cargo de lo que ese saber reclama. Implica reconocer lo
que es y lo que no es sin que los miedos, el deseo o el rechazo alteren los hechos. Es
proponerse pensar, conocer y echar luz en vez de huir de la realidad, vivir en la fantasía
o depender del pensamiento de los demás.
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ACTIVIDADES
El aquí y ahora

La atención consciente en el aquí y ahora de la experiencia es condición necesaria para
profundizar el autoconocimiento, la autoaceptación y el desarrollo de la autoestima. Para
trabajar en el fortalecimiento de esta capacidad, es necesario ejercitar la voluntad de estar
presente en los pensamientos, sentimientos y sensaciones que acompañan nuestras
vivencias.
¿Cómo hacerlo? Una opción es detenerse con frecuencia a prestar atención y
preguntarse: ¿cómo me siento en este momento?, ¿cómo percibo mi cuerpo?, ¿qué
emoción registro?, ¿cómo la experimento? Llegará un momento en que este proceso se
volverá rutina y habremos entrenado la capacidad de escucharnos en todo sentido.

Evaluando la autoestima
Marca con una cruz las afirmaciones con las cuales te sientas identificada,

observa el balance entre ambas tablas y reflexiona sobre el resultado:

Autoestima negativa:

Las críticas de los demás me afectan mucho.

Habitualmente creo que valgo menos que otras personas.

Intento siempre agradar a los demás.

Trato habitualmente de complacer los deseos de
los otros.

Me cuesta darme cuenta de lo que realmente anhelo.

Registro las necesidades de los demás en mayor medida que las mías
propias.

Atiendo las necesidades y deseos de los demás antes de ocuparme de los
míos o en lugar de prestar atención a los míos.

Suelo experimentar tristeza, irritación, fastidio, molestia, enojo, y me cuesta
expresar esas emociones.
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Raramente tomo la iniciativa para emprender alguna cosa.

En general, tengo miedo a equivocarme.

Me cuesta la realización de cambios en mi vida.

Suelo acoplarme a las propuestas de los demás.

Suelo sentirme desubicada o fuera de lugar en situaciones sociales.

Frecuentemente experimento la sensación de estar excluida de los grupos.

Habitualmente percibo rechazo hacia mi persona por parte de los demás.

Autoestima positiva:

Cuando tengo un problema, trato de resolverlo a la brevedad.

Soy capaz de enfrentar conflictos y dificultades.

Registro con facilidad lo que siento y puedo expresarlo de manera asertiva.

Soy capaz de admitir mis errores y pedir disculpas.

Me siento capaz de elegir y de tomar decisiones.

Puedo diferenciar mis opiniones de las de los demás y expresarlas.

Puedo cuidarme y atender mis necesidades.

Soy capaz de pedir y hacer favores.

Soy directa para expresar tanto mis sentimientos positivos como los
negativos.

Me relaciono socialmente con facilidad.

Me siento bastante satisfecha conmigo misma y con mi vida.

No me cuesta disfrutar y pasarla bien.

Me propongo metas y me movilizo para alcanzarlas.

Puedo cambiar y adaptarme a los cambios.
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Organizando el autoconcepto

Consigna en las dos primeras columnas el modo en que tú te ves. En la
tercera, explicita si los demás te ven del mismo modo que tú lo haces. En la
cuarta, especifica si piensas que alguna de estas características produce una
merma en tu bienestar y/o en el de los que te rodean. En la quinta, si registras
la necesidad de realizar algún tipo de cambio respecto de ese ítem y en qué
consistiría:

Cualidades
positivas

Cualidades
negativas

¿Confirma mi
entorno esta

visión?
SÍ o NO

¿Interfiere con mi
bienestar y/o el de

los demás?
SÍ o NO

Necesidad
de cambio

Iluminar la sombra

Las siguientes observaciones nos ayudarán a reconocer e integrar las energías de nuestra
sombra:

¿Qué aspectos o características de las personas de mi entorno me provocan
irritación, molestia o rechazo?
¿A qué persona o personas dedico tiempo y energía en juzgar, criticar, odiar o
admirar al punto de ubicarlos sobre un pedestal? ¿Cuáles son sus
características?
Confecciono un listado con las cualidades que me atraen o rechazo de manera
excesiva y recurrente.
¿Puedo relacionar estas cualidades con personas significativas de mi historia
personal (padre, madre u otros significativos de las etapas iniciales de mi
infancia)? ¿Reconozco en mí alguna de ellas?
Cuando una persona no significativa para mí me provoca una fuerte reacción de
atracción o rechazo: ¿qué cualidades posee?, ¿con qué aspecto personal o de mi
historia puedo relacionarlas?
Escribe una carta dirigida a alguna de las cualidades que observes como de
mayor relevancia, como si se tratara de una persona. Por ejemplo: Ira, no te
soporto pues tu energía me lastima, eres destructiva. Lo único que haces es
daño… Luego déjala descansar unos días, vuelve a leerla e intentar cambiar el
nombre de la cualidad por el de alguna persona significativa de tu historia
personal.
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Las verdaderas amigas son aquellas que nos aceptan,
respetan y se entregan a la relación de manera
desinteresada.
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Rosa
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Rosa y Ana se convirtieron en amigas inseparables en el último grado de la escuela
primaria. Las dos asistían a un colegio parroquial del barrio de Almagro donde luego
también cursaron el ciclo secundario. Entre ellas no había secretos, compartían
alegrías y problemas, estos últimos siempre de mayor peso en el caso de Rosa cuya
situación, tanto en lo afectivo como en lo económico, era de gran precariedad.

Rosa vivía con su madre en un cuarto de hotel, y de su padre nunca había sabido ni
siquiera el nombre. Ana, por el contrario, pertenecía a una familia de clase media, de
padres profesionales. Ambos eran los odontólogos del barrio, respetados y conocidos
por todos los vecinos de la zona. Atendían en su casa, en cuya pared del frente, al lado
de la puerta de entrada, lucía la chapa de dentistas.

Rosa miraba el mundo de su amiga con fascinación, idealizando su realidad hasta
el infinito. Ana se compadecía de la situación de Rosa y la ayudaba en todo lo que
podía. Le regalaba la ropa y zapatos que ya no usaba, los juguetes que descartaba, los
libros ya leídos y los cuadernos a los que les quedaban hojas en blanco y que Vilma, la
mamá de Rosa, transformaba en nuevos cortando, a la altura de la línea del margen,
todas las hojas escritas y pegándolas entre sí para que no se desarmaran.

El sueño de Vilma era que su hija estudiara, “que fuera alguien”, como siempre
decía; que no tuviera, como ella, que “limpiar la mugre ajena”. Rosa, por su parte,
poseía una inmensa curiosidad y ansias de aprendizaje, por lo que tenía un buen
desempeño escolar y se interesaba por aprender. Cuando cursaba el 3° año, comenzó a
ganar su propio dinero cuidando todas las tardes a los hijos de la hermana de Ana,
pero eso no mermó su dedicación al estudio.

Cuando terminaron el colegio secundario, Ana ingresó a una universidad privada
para estudiar Ciencias Económicas y Rosa se anotó en la estatal para hacer el curso
de ingreso a la carrera de Sociología. Seguían considerándose mejores amigas, pero ya
no se veían con la misma frecuencia.

Ana realizó una carrera meteórica, se recibió de contadora, entró a trabajar al
estudio de un amigo de sus padres y se puso de novia con Alfredo, amigo del marido
de la hermana, un licenciado en Administración de Empresas que llevaba adelante la
fábrica de su padre, mientras que Rosa, pasados varios años en la universidad, no
había logrado pasar la barrera de las materias del 3° año, veía muy lejos la
posibilidad de recibirse y, más lejos aún, la de sostenerse económicamente con la
profesión de socióloga. En cuanto al amor, solo había tenido unas pocas relaciones
frustradas.

En su interior, Rosa se sentía cada vez más limitada, carente de recursos y
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desesperanzada. En esos tiempos, trabajaba como administrativa en una tienda de
ropa del barrio de Once hasta que quedó sin empleo cuando el comercio cerró
sorpresivamente. Nuevamente Ana salió al rescate y, por recomendación de un paciente
de su padre, Rosa entró a trabajar como administrativa en una empresa multinacional.

La compañía se dedicaba a la fabricación y la comercialización de productos en
gran escala, para lo que recurría a estudios de mercado y del impacto social y
ambiental derivado de su desarrollo. Como Rosa había puesto en su currículo que era
estudiante de Sociología, la destinaron al Departamento de Investigación Social y la
estimularon a terminar la carrera como medio de acceso a posiciones de mayor
jerarquía.

Por otra parte, la empresa brindaba a sus empleados cursos de capacitación en
diferentes rubros y también de idiomas. Rosa se anotó en la mayor cantidad posible y
eso hizo que sus superiores notaran su presencia, empeño y dedicación. No había
pasado demasiado tiempo cuando comenzaron a enviarla a recorrer sucursales de
diferentes partes del mundo para realizar informes.

A medida que Rosa progresaba en sus estudios y carrera laboral, la amistad con
Ana se iba haciendo más y más distante. Percibía cierta tensión en su amiga cuando
hablaban y siempre que le proponía un encuentro esta ponía excusas y los evitaba.
También había dejado de invitarla a las reuniones familiares a las que antes Rosa
nunca había faltado.

Primero pensó que Ana estaba pasando un mal momento o que tal vez tenía un
problema que no le había contado pero, a medida que fue pasando el tiempo, se fue
dando cuenta de que su amiga la rechazaba y dejaba de lado. El punto de inflexión fue
cuando una ex compañera del secundario le preguntó qué ropa se iba a poner para la
fiesta de casamiento de Ana. Rosa no había sido invitada ni notificada. Se sintió
enormemente dolida por la actitud de su amiga y, sobre todo, por lo inexplicable de su
conducta, por lo que decidió, en honor a lo importante y duradero de su relación,
llamar a la puerta de su casa para hablar con ella.

Eligió un domingo por la mañana porque infirió que tenía mayores probabilidades
de encontrarla. Abrió la puerta Luisa, la madre de Ana, quien la recibió con una
sonrisa:

–¿La venís a ver a Anita? No está, se quedó a dormir en lo de Alfredo. Pasá, Rosita.
¿Cómo estás? Hace tanto que no nos vemos…

–Es que hace meses que no logro tener con Ana una mínima conversación y menos
que menos arreglar para vernos. Pensé que tal vez tenía algún problema o algún
problema conmigo…no sé.

–No creo. Es que está sumamente ocupada con los preparativos del casamiento,
¿viste?

Rosa calló. Sintió que iba a ponerse a llorar y, para no hacerlo frente a Luisa, dijo
que tenía que retirarse aduciendo estar muy apurada. Cuando ya se disponía a
abandonar la casa, la mamá de Ana la detuvo:

–Espera, Rosa, no te vayas. Hace rato que Ani tiene una bolsa de ropa que

78



estuvimos juntando para vos y tu mamá. No sé por qué no te la dio. Enseguida la
traigo.

Rosa no esperó el retorno de Luisa y salió de la casa desconcertada, dolorida y
enojada.

“Cuando se abren los ojos, ya no hay vuelta atrás”, pensó mientras se alejaba.
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AMISTAD ENTRE MUJERES
Los seres humanos somos sociales por naturaleza. Necesitamos de la familia nuclear para
desarrollarnos, pero también necesitamos de nuestros pares para experimentar esa
particular forma de cariño implicada en la amistad: una relación basada en el interés
mutuo, el afecto desinteresado, el dar y recibir recíproco, la solidaridad, el compromiso y
el compañerismo.

Las mujeres tenemos en nuestra naturaleza un impulso esencial, heredado por años y
años de evolución, que nos motiva a relacionarnos con otras mujeres. En la memoria de
la especie se encuentra el conocimiento de que entre nosotras nos sostenemos y
protegemos. En las comunidades primitivas, cuando los hombres salían a cazar, las
mujeres velaban por la seguridad de la cría propia y ajena, pues entre todas cuidaban de
la supervivencia de toda la comunidad. Esa sensación corporativa aún persiste y hace que
las mujeres nos sintamos cómodas en compañía de otras mujeres y que, si la corriente de
afecto es mutua, no dudemos en compartir sentimientos y vivencias aun sin conocernos
demasiado.

Desde la infancia, Rosa y Ana fueron construyendo un vínculo amistoso cálido y
solidario pero con una configuración de base problemática: Rosa era la “amiga pobre y
necesitada” y Ana, la “amiga rica y proveedora”. Dos posiciones existenciales opuestas y
complementarias que las ubicaba en una relación asimétrica. Mientras esa situación les
resultó funcional a ambas, no hubo conflicto pero, en cuanto Rosa comenzó a crecer y a
demostrar capacidad para salir de ese lugar, Ana no pudo adaptarse al cambio y rechazó
a la amiga a la cual había ayudado tanto.

No tengo virtudes disponibles. Tengo en cambio muchísimos defectos, a los cuales he de
recurrir para comprender y juzgar los vuestros.

—Séneca

Las mujeres somos especialistas en el arte de brindar escucha atenta, consejo
respetuoso, contención y cercanía emocional. Entre nosotras, podemos compartir gustos,
intereses, experiencias, penas y alegrías. El apoyo de las amigas nos ayuda a levantarnos
cuando caemos, y su compañía nos provee de la necesaria contención ante las
situaciones conflictivas que la vida nos presenta.

Cada una de nosotras puede tener una experiencia diferente en cuanto a tener muchas
o pocas amigas y mantener con ellas relaciones más profundas o más superficiales.
Desde pequeñas, y a lo largo de nuestra existencia, es posible que con unas hayamos
transitado caminos cortos, pues la vida nos llevó por rumbos diferentes; que a otras las
hayamos dejado de elegir porque dejamos de tener algo en común o porque sentimos que
nos defraudaron de alguna manera; que a algunas las recuperemos en encuentros
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casuales, búsquedas o reconciliaciones; y también es posible que hayamos sido capaces
de construir nuevas relaciones en cada una de las diferentes etapas que fuimos
atravesando.

Aun cuando participemos de distintos tipos de amistades, con diferente grado de
intimidad y confianza, con encuentros más frecuentes o esporádicos, con solo algunas
cosas para compartir o con muchas, en todas ellas están presentes algunas características
sobresalientes de la amistad femenina: la empatía, la intimidad, el compromiso y la
lealtad.

Para mí, el bien no consiste tanto en no hacer lo que nos está vedado como en no dejar
de hacer aquello que estamos obligados a cumplir para provecho de nuestros semejantes.

—Alberto Casal Castel

Ana ayudaba a Rosa de buena fe y sus intenciones eran excelentes. De hecho, fue por
su aporte que ella pudo dar un salto evolutivo, cuantitativo y cualitativo, pero la nueva
posición de Rosa constituyó un desafío que Ana no pudo afrontar. La autonomía y el
crecimiento de su amiga amenazaban su identidad: sentirse superior, no por mérito
propio, sino por la inferioridad de Rosa. Ana no pudo aceptar el cambio, por lo que
prefirió un alejamiento que implicaba el rechazo. Tanto ella como su mamá solo podían
ver a Rosa como un ser carente de recursos. Su nueva posición existencial ponía en
jaque la imagen que ellas tenían de sí mismas, por lo que prefirieron ignorarla.

Sostener amistades que no nos hacen bien carece de sentido, ya que son un tipo de
relación que, contrariamente a la familiar, no nos viene impuesta y elegimos libremente.
Rosa se aleja y, con ese alejamiento, se rescata a sí misma. De permanecer en el vínculo
tal como está planteado, estaría obligada a ocupar una posición desfavorable que en nada
contribuiría a su crecimiento personal.

Mientras las buenas amigas nos sostienen en la caída y nos alivian cuando tenemos un
problema, también están las que se nombran así pero no responden a sus valores
intrínsecos y, en vez de beneficiarnos, nos dañan. Son esas que traen malestar a nuestra
vida pero, aun así, nos cuesta dejar ir.

La vida es demasiado corta para hacerla pequeña.

—Disraeli

Muchas solo se acuerdan de la amistad cuando estamos atravesando por una situación
difícil, desgracia o problema de salud. En esos momentos, se muestran en exceso
solidarias, por lo que terminamos sintiéndonos atrapadas en una deuda impagable.
Renacen cuando estamos abajo y ellas se encuentran en una posición superior pero,
cuando dejamos de padecer, desaparecen. Y por otra parte, difícilmente estén dispuestas
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a compartir un logro, una alegría, un momento distendido y placentero.
Depende de nosotras la decisión de no dedicar nuestra energía a tolerar a las amigas

que no son tales y ponerla al servicio de cuidar, con actitudes positivas de nuestra parte,
a las que nos acompañan con respeto, amor y lealtad, pues ellas contribuyen
indefectiblemente a nuestra salud y bienestar.

ENVIDIA Y COMPETENCIA, VENENOS PARA LA
AMISTAD
Una baja autoestima es un terreno fértil para que crezcan sentimientos nocivos como la
rivalidad, competencia y envidia entre las mujeres. Pueden basarse en el deseo de ocupar
el lugar que la otra ocupa, de tener su prestigio, bienes, pareja, capacidades. La envidia
se expresa como “quiero lo que ella tiene”; la competencia o rivalidad, como “quiero
ganarle, ser más que ella”.

Puede que el corazón de Ana albergara alguno de estos dos sentimientos o ambos en
alguna medida. Envidia, por la capacidad de Rosa de sobreponerse a un destino marcado
de mediocridad y pobreza, algo que para Ana era de imposible alcance, ya que partía de
una base diferente. Competencia, por haber logrado, por sus propios medios, un lugar
destacado en el ambiente laboral, cosa que tampoco Ana podía alcanzar, pues la posición
de privilegio que tenía en su trabajo la debía a las relaciones familiares.

Aunque lo deseara, Ana no podía tener lo que Rosa tenía ni tampoco ganarle. Este
tipo de sentimientos termina por quebrar cualquier amistad, pues ubica a quienes
participan de ella en posición de adversarias. La relación deja de ser genuina al quedar
atravesada por la crítica implícita, expresada en el caso de Ana mediante el rechazo, o de
manera explícita adoptando la forma de chisme que suele circular a espaldas de la
damnificada.

El hombre más feliz del mundo es aquel que sabe reconocer los méritos de los demás y
puede alegrarse del bien ajeno como si fuera propio.

—Johann Wolfgang Goethe

Puede que en algunos casos seamos nosotras las que nos sentimos envidiadas o, a la
inversa, experimentemos ese sentimiento hacia una amiga. En ambos casos, esa amistad
deja de ser verdadera, pues carece de una cualidad necesariamente presente en toda
relación amistosa genuina: la aceptación de quién el otro es.

Si descubrimos que somos nosotras las envidiosas, podemos trabajar en la iluminación
de nuestra sombra y el fortalecimiento de nuestra autoestima ocupándonos de reconocer
y estimular nuestras cualidades positivas, capacidades y potenciales. La aceptación, tanto
de los propios límites como de la realidad de quién la otra persona es o de lo que logró,
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ayuda a superar este tipo de sentimiento perjudicial.

ESTRATEGIAS PARA CONSTRUIR Y SOSTENER
AMISTADES
Puede ser que tengamos una gran capacidad para hacer amistades pero, si no gozamos
de esta cualidad, podemos trabajar para desarrollarla. Una estrategia para abrirnos a
experimentar este vínculo tan gratificante puede ser incorporar las actividades sociales a
nuestro estilo de vida y abrirnos a la charla compartida para tener la oportunidad de
conocer a quienes podrían ser potenciales amigas.

Muchas veces, la sensación de desinterés por encarar encuentros sociales oculta el
temor a exponernos y ser rechazadas. Si experimentamos renuencia a participar de ellos,
tratemos de identificar los miedos que podrían estar obstaculizando nuestra apertura a
relacionarnos. ¿A qué le tememos? ¿A no cubrir la expectativa de los demás? ¿A no estar
a la altura de las circunstancias? En toda ocasión de encuentro social seguramente
tendremos algo para aportar pero, si pensamos lo contrario, tenderemos a callar y ser
pasivas, y esto contribuirá a que nuestro intento por relacionarnos termine en fracaso.

Hay muchas actividades que pueden contribuir a incrementar nuestra capacidad de
interactuar con otros. Para desarrollar habilidades sociales puede sernos de utilidad asistir
a grupos diversos de actividades expresivas: teatro, danzas, expresión corporal, reflexión,
debates, algunos tipos de estudio, o lo que sea del interés de cada una.

Acercarse para dar antes que para pedir.

—Alberto Casal Castel

Por otra parte, si queremos construir y sostener buenas amistades, tendremos que
evitar algunas conductas que llevan a las personas a tomar distancia, tales como:
contabilizar lo que hacemos por los demás esperando el momento para pasar factura con
reclamos de atención, imponer nuestro deseo sin tener en cuenta el de las otras personas,
o creer que siempre tenemos razón sin hacer el esfuerzo por ponernos en el lugar del otro
para mirar la realidad desde su punto de vista.

Algunos aspectos que pueden estimular el desarrollo saludable de las amistades son:
abrirse a la demostración del afecto genuino, sea por medio del lenguaje verbal, corporal
o acciones que así lo reflejen; respetar a nuestras amigas en su diversidad; aceptar y
respetar sus particularidades; ser generosas en todas las formas en las que sea posible
serlo: al brindar afecto, estímulo, elogios, escucha, bienes o tiempo, en las buenas y en
las malas; mantener nuestro interés y dedicación a lo que para ellas sea importante; y
acercarnos con tacto y cuidado a aquellos temas que pudieran resultarles dolorosos.

La presencia de amigas contribuye a la salud integral, bienestar y calidad de nuestras
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vidas, pues el peso de la existencia se lleva mejor cuando la carga es compartida. Por
esta razón, es importante cultivar y sostener este tipo de afecto que tanto puede llegar a
enriquecer nuestra vida.
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ACTIVIDADES
Amigas que hicieron historia

En la primera columna, realiza un listado de todas aquellas amigas que fueron
significativas a lo largo de tu vida.

En la segunda, especifica qué etapa o etapas de tu vida ha abarcado o abarca esa
amistad.

En la tercera, apunta lo positivo que esa relación te proporcionó y/o te proporciona.
En la cuarta, consigna si el vínculo continúa en la actualidad o no y, si se ha quebrado,
cuál crees que fue la razón para que esto sucediera.

Amigas
¿De qué

período de
mi vida?

Es o fue
importante

para mí por:

¿A qué atribuyo que el
vínculo continúe o haya

terminado?

Amistad bajo la lupa

Ser conscientes de cómo experimentamos las relaciones interpersonales en general y
las de la amistad en particular nos da la posibilidad de elegir, cuidar y nutrir los vínculos.
Para conservar el registro de cómo son las cosas, basta con realizarnos cíclicamente
algunas preguntas básicas:

¿Cómo me siento en esta relación?
¿Qué sentimientos o emociones me despierta esta persona?
¿Qué me atrae y qué rechazo?
¿Cómo percibo mi monto de satisfacción?
¿Cómo percibo el grado de compromiso? ¿Es mutuo y equilibrado?
¿Qué creo que me sostiene en este vínculo?
En esta relación, ¿puedo ser yo de manera íntegra o tengo que resignar
aspectos personales para poder sostenerla?
¿Qué compartimos?
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Nunca es tarde para perdonar y reparar las heridas del
alma.
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Violeta
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Una tarde recibí el llamado acongojado de mi padre avisándome que habían
internado a mamá. El problema había empezado dos días antes con un desarreglo
digestivo que la había debilitado mucho en pocas horas. Aparentemente, se trataba de
un cuadro de deshidratación. Papá me pasó los datos del sanatorio y agregó que en
ese momento le estaban haciendo estudios.

Partí inmediatamente para la clínica mientras trataba de acomodar las ideas en mi
cabeza. En nuestras últimas conversaciones telefónicas, mi madre no había hecho
mención alguna a problemas de salud, aunque difícilmente yo le daba lugar a ese tipo
de comentarios.

En los últimos años, nuestros encuentros habían sido esporádicos y breves, y la
información que intercambiábamos no salía del terreno de lo banal. Ninguna de las
dos conocía demasiado de la vida de la otra. Tenía que remontarme muy atrás para
recordar nuestra última conversación sobre algo trascendente. En esa oportunidad, el
tema había sido Lautaro.

Mamá y Lautaro se habían conocido en la adolescencia. Él era amigo y compañero
del secundario del tío Guido, el hermano fallecido de mi madre. Habían dejado de
verse durante muchos años y vuelto a encontrarse en el hospital, cuando mi tío estaba
internado. Allí compartieron noches de sueros, calmantes, agonía y el doloroso final.

Lo vi por primera vez a mis 11 años, una tarde en la que mi abuela me llevó al
sanatorio a ver al tío. Allí estaban Lautaro y mamá, dentro de la habitación,
conversando en voz muy baja. Mientras la abuela quedó cuidando a su hijo, nosotros
tres salimos a caminar. Entramos a una librería y Lautaro tomó un libro de una mesa
de usados. Se trataba de “El amor sigue siendo niño”, de Álvaro Yunque. Fue a la
caja, lo pagó y me lo regaló. Al abrirlo, la primera frase que asomó a mis ojos fue:
“Seguir siendo niño significa seguir siendo cándido”.

–¿Qué es ser cándido? –pregunté, y ellos rieron sin responderme.
Otra escena tuvo lugar en el hall de la casa de Irma, la mejor amiga de mi madre.

Mamá y Lautaro en un rincón, apoyados contra la pared, mirándose con inequívocos
ojos de amor. Yo, en el extremo opuesto, observándolos. Justo en ese momento entra
Irma y, con tono indignado, exclama:

–¡Qué hacen! ¿No ven que está la nena?
–Está bien –digo con un aplomo inadecuado para mis recientemente inaugurados

12 años–. Yo ya sé.
Y realmente sabía. No era una deducción construida por la montaña de pistas

sembradas por mi madre, ni por los encuentros casuales con Lautaro que luego de la
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muerte del tío Guido eran cada vez más insólitos y frecuentes, o por el hecho de que
ambos se enfrascaran en largas conversaciones telefónicas y mamá me pidiera que no
le comentara el hecho a papá, pues él se enojaba si ella hablaba tanto por teléfono.
No, lo sabía porque Lautaro y mamá se habían encargado de comunicármelo de
manera explícita, en una cita organizada a tal fin, y lo habían hecho buscando mi
aprobación o, lo que deduciría mucho tiempo después, tratando de obtener mi
complicidad para los encuentros que sin mi ayuda se hubieran visto extremadamente
dificultados.

Los hechos tuvieron lugar una calurosa tarde de verano, a la hora de la siesta.
Mamá me invitó a dar un paseo. No me entusiasmó la idea de caminar bajo el calor
abrasador de las calles sin árboles del barrio y le respondí que tal vez, más tarde,
cuando bajara el sol. Ella insistió hasta convencerme y, finalmente, salimos. Habíamos
caminado apenas tres cuadras cuando, señalando un bar cercano, dijo:

–Entremos acá a beber algo. Hace mucho calor.
Me pareció extraño el ofrecimiento. No era usual que fuéramos a bares de la zona

aledaña a casa, pero acepté pensando que en ese momento cualquier cosa sería más
agradable que seguir en la calle. Apenas entramos, divisé a Lautaro sentado a una
mesa junto a la ventana. Inmediatamente, increpé a mamá con disgusto:

–No me dijiste que íbamos a encontrarnos con él.
–No sabía que iba a estar acá, Violeta –acotó ella.
Si bien no creí en lo azaroso del encuentro, me guardé el comentario, pues ya nos

encontrábamos junto a Lautaro, que se ponía de pie para saludarnos con extrema
efusividad. Sentí mi cuerpo tensarse y adormecerse a la vez, por lo que apenas pude
responder al saludo. Luego de sentarnos, se produjo un incómodo silencio. Él lo
interrumpió dirigiéndose a mamá:

–¿Ya le dijiste a Violeta?
–No sé si es buena idea –respondió ella mientras hacía con la cara un gesto

inequívoco de negación.
–Pero ya es grande y seguro quiere ver feliz a su madre –dijo él.
Comencé a sentir que mi garganta se cerraba. No entendía bien a qué se referían

pero intuí que algo sin retorno estaba por suceder. En eso, Lautaro, mirándome
directamente a los ojos, dijo:

–Tu mamá y yo estamos enamorados.
Quedé petrificada, miré a mamá como buscando auxilio pero ella rehuyó mi

mirada. Con voz apenas audible, atiné a preguntar:
–¿Y papá? ¿Qué va a pasar con papá?
Como única respuesta, mamá, dirigiéndose a Lautaro y sin mirarme, murmuró:
–Te dije que no había que decirle, mira cómo se pone…
–Está bien, mamá –interrumpí yo con lágrimas en los ojos–. Solo quiero saber qué

va a pasar con papá…
Ambos permanecieron en silencio, mirándose y mirándome sin articular palabra.

Ese día, mi interrogante no obtuvo respuesta.

90



Días después, mientras caminábamos por la calle, fui más directa:
–¿Papá y vos se van a separar?
–No, Violeta, por supuesto que no. Eso no va a suceder –respondió ella con un tono

que pretendía parecer despreocupado.
–Entonces, no entiendo. ¿Vas a seguir casada con papá y de novia con Lautaro? –

pregunté confundida.
–No sé lo que voy a hacer. Es más complicado de lo que está a tu alcance entender.
–Mejor es que te separes de papá si no lo amas –casi grité.
–No puedo separarme de tu papá. ¿Qué sería de nosotras si lo hiciera? ¿De qué

viviríamos?
–No sé. Puedes trabajar de algo. Podemos gastar menos dinero.
–Yo no tengo estudios. ¿De qué voy a trabajar? –objetó ella.
–Ya se te va a ocurrir algo, mamá, pero, si no lo quieres más a papá, sepárate y, si

amas a Lautaro, cásate con él –agregué llorando.
–¡No entiendes, Violeta! Lautaro está casado y, si me separo de tu papá, no

tendríamos ni para comer.
–Entonces, que Lautaro también se separe.
–Con lo que él gana vamos a vivir peor que con tu padre. Entonces, por ahora, esto

es así y tendremos que soportarlo –respondió de manera contundente–. ¿Acaso crees
que yo no quiero encontrar una solución? ¿Sabes lo difícil que es para mí vivir con un
hombre como tu padre, tan insensible, con ese carácter tan hosco, con tan poco vuelo?
A él solo le preocupa su trabajo y el dinero; ni siquiera se ocupa de ti. Tampoco puedo
invitar a casa a la familia –continuó sin que yo la alentara–. Cuando llega del trabajo,
todos se tienen que ir. Ni puedes jugar con tus amigas si él está en la casa.

–Pero igual yo quiero saber qué va a pasar con papá –insistí.
–Nada va a pasar con tu papá, ¿no entiendes? –expresó mamá con vehemencia–. No

pasa nada y no tiene por qué enterarse de esto. Júrame que no se lo vas a decir.
Mírame a los ojos y dame tu palabra de honor. Mira que no se puede faltar a la
palabra de honor, ¿eh? Si le dices algo, te pierdo la confianza para siempre y, una vez
que uno pierde la confianza, ya no la recupera jamás.

–Te lo juro, mamá, te lo juro. Te doy mi palabra de honor –respondí llorando
desconsoladamente.

La conversación con mamá acerca de Lautaro había tenido lugar un año antes del
llamado de papá desde la clínica, una tarde que, a la salida del trabajo, yo había
pasado unos minutos por la casa de mis padres. En esa ocasión encontré a mamá muy
triste, con signos de haber llorado en su rostro.

–¿Qué te pasa, mamá? ¿Estuviste llorando?
–Se murió Lautaro, Violeta, se murió…
–¿Cómo te enteraste?
Según yo creía, hacía ya varios años que no estaban en contacto. Me constaba que,

hasta mis dieciocho, Lautaro y mamá continuaban en comunicación telefónica, pues
había atendido sus llamadas innumerables veces. En esos tiempos, él, finalmente, se
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había divorciado de su mujer. Pensé entonces que habría un cambio en la relación de
ambos a partir de ese acontecimiento. Cuando le pregunté a mamá acerca de esa
posibilidad, respondió en tono sentencioso:

–La oportunidad es un pájaro que nunca se posa, hija.
–Eso quiere decir que hay que agarrarlo al vuelo –afirmé casi con reproche,

sintiendo ridícula y desubicada la máxima de mi madre.
–Efectivamente, y este hace rato que voló lejos.
La metáfora del pájaro no me pareció adecuada para definir la relación de mamá

con Lautaro. Me resultaba más pertinente otra que solía usar mi padre:
–La oportunidad es un tren que se detiene en la estación unos minutos, si no te

subes rápido, lo pierdes indefectiblemente.
En este caso, el tren de Lautaro se había detenido por años y mamá no había

querido o no había podido subir a él. Después de su divorcio, él había conseguido un
puesto de docente de Arte en una escuela de la provincia de San Juan y se había
radicado en ese lugar. Supe luego, también por mamá, que se había casado con una
mujer mayor que él, una médica veterinaria que le llevaba más de diez años.

Mamá se había enterado de su muerte por el llamado de la hija, quien avisó a todos
los amigos y conocidos que estaban en la agenda de su padre. Había fallecido en
pocos días de un cáncer de páncreas fulminante.

Me encontraba enfrascada en estos pensamientos cuando llegué al sanatorio y
encontré a mi padre en la sala de espera.

–Todavía no se sabe nada. Hay que esperar –dijo él con tono y gesto de inquietud.
Nos sentamos en silencio, uno al lado del otro, y así permanecimos durante más de

una hora, sin dirigirnos la palabra. En eso, se nos acercó un médico. Después de dar
algunos rodeos, nos comunicó que los resultados de los análisis de sangre eran
preocupantes, pues los datos que arrojaban podían ser compatibles con un cuadro de
leucemia.

–¿Qué? –casi grité–. ¿Cómo alguien va a tener leucemia así, de golpe?
A partir de ese momento, los acontecimientos se desencadenaron de una manera

vertiginosa. El diagnóstico, tan cruel como inesperado, se confirmó a las pocas horas:
una leucemia aguda.

Los días subsiguientes no aportaron sino malas noticias, su estado iba de mal en
peor. Una semana después de haber sido ingresada al sanatorio, me encontraba
sentada a su lado, cuidándola, cuando experimenté un fenómeno inusitado. Al fijar mi
mirada en su rostro, su fisonomía comenzó a resultarme extraña. La cara de mi madre
se me presentaba como fragmentada. Si me detenía en algún rasgo en particular,
necesitaba hacer un enorme esfuerzo para reconocerlo y otro esfuerzo aun mayor para
ubicarlo en su contexto. Como si sus facciones asomaran rotas desde atrás de un
manto de niebla.

No podía determinar cuándo ni cómo había comenzado a sentir tan tremenda
sensación de extrañamiento, pero pude reconocer que no era nueva. Buceé en mis
recuerdos tratando de encontrar el momento en el que había dejado de buscar su
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contacto, de sentir la necesidad del abrigo de sus brazos. ¿Dónde estaba todo el amor
que alguna vez había sentido por esta mujer? ¿Dónde guardaba ese lazo de afecto
incondicional, de lealtad absoluta?

Al mirarla dormitar con los ojos entrecerrados, me invadió un fuerte encono. Me di
cuenta de que, a pesar de creerlos superados, mis rencores seguían vigentes.

En mi mente irrumpió el recuerdo de un suceso ocurrido unos meses después de la
secreta declaración del bar. La voz de mamá dirigiéndose a mi padre me llegó
nítidamente, con todos sus matices e inflexiones:

–Fernando, ¿sabes a quién me gustaría invitar a cenar? A Lautaro. ¿Te acuerdas de
Lautaro, el amigo de Guido, el compañero del colegio que lo cuidaba cuando estaba
internado? El otro día me lo topé en la calle y nos pareció buena idea reunirnos con él
y su familia. Tiene una nena de ocho años hermosa, me mostró la foto.

Yo no podía creer lo que estaba escuchando. No bien nos quedamos un momento a
solas, le dije a mamá:

–¿Cómo vas a invitar a Lautaro y a la mujer a casa? ¿Estás loca?
–Es que ella le hizo un escándalo porque un día llegó tarde y él le dijo que se había

encontrado conmigo, la hermana de su amigo Guido. La mujer hasta puso en tela de
juicio que Lautaro lo hubiera cuidado alguna vez en el sanatorio, ¿no es increíble?
Entonces, se nos ocurrió que seguramente se iba a quedar más tranquila e iba a
controlarlo menos si nos conocía, ¿entiendes? –respondió mamá como si fuera la cosa
más natural del mundo.

Aquella velada en casa jamás se borró de mi mente. Puedo reproducir en mi boca el
sabor de las papas fritas, finitas y crocantes, que preparó mamá y todos elogiaron.
Puedo rememorar el sonido de la voz de papá explicando cómo había armado un
aparato de radio ayudado únicamente por las indicaciones de un manual. Puedo
evocar el olor dulzón del perfume de Nélida, la esposa de Lautaro, su vestido negro
ajustado y su timidez. Puedo ver a mi madre radiante, insólitamente cómoda en esa
situación, conversando animadamente con la mujer de su propio amante, tratando de
apabullarla con temas en los que esta solo atinaba a intervenir con monosílabos.
Puedo también sentir entre mis dedos la textura del cabello suave y finito de la hija de
Lautaro, a quien, en contra de mi deseo, me sentí obligada a entretener jugando a la
peluquería.

Estaba enfrascada en esos pensamientos cuando mi madre abrió los ojos y, apenas
con un hilo de voz, balbuceó:

–Violeta, estás aquí…
–Sí, mamá.
–Acércate, hijita. Necesito tenerte cerca. Necesito que me abraces.
Sorprendida ante la inmediatez que requería el acto, quedé paralizada. No podía

acercarme, me era imposible hacerlo sin sentir rechazo. Hacía mucho, mucho más de
lo que podía recordar, que no me aproximaba con afecto a su cuerpo. Me arrimé
cuanto pude y la rodeé con mis brazos, pero mamá, percibiendo seguramente la
distancia, susurró:
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–Abrázame bien, estás muy lejos, no me estás abrazando bien.
–No sé qué me estás pidiendo, mamá –dije, apartando rápidamente mi cuerpo del

suyo mientras trataba de disipar mi turbación.
–Quiero que me abraces fuerte. Abrázame fuerte, Violeta, por favor, abrázame fuerte

–agregó mamá, con los ojos llenos de lágrimas.
Sentí mi cuerpo sin respuesta. Aproximé apenas mi mano hacia la mano de mi

madre y apoyé mi palma sobre el dorso de la suya.
–Lo lamento, mamá, no puedo… no puedo…
Estas fueron las últimas palabras que intercambiamos, pues cerró sus ojos y ya no

volvió a despertar.
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LA FUNCIÓN MATERNA
Nuestra salud emocional, y la de nuestras relaciones, se encuentra asociada a cómo haya
ejercido la función materna nuestra madre real o quien haya ocupado ese lugar en las
etapas primarias de nuestro desarrollo. La palabra función alude a cómo ha accionado
quien ocupó el lugar de madre con relación a la expectativa de ese rol desde lo biológico
y social.

En los seres humanos, la función materna combina aspectos ligados tanto a la
naturaleza como a la cultura. Afecta la manera en la que nos relacionamos a lo largo de la
vida por la sencilla razón de que, cuando nacemos, ya lo hacemos en un vínculo. El
concepto de madre conlleva intrínsecamente el de hijo, y viceversa.

No fuimos testigos de cómo ejerció la madre de Violeta esta función en los períodos
iniciales de su crecimiento, pero sí pudimos observar cómo, mientras atravesaba el de su
pubertad, expuso a su hija a situaciones que en ese momento de su desarrollo no estaba
en condiciones de afrontar ni asimilar. La descuidó y estimuló a mentir. Con un doble
discurso, en el que utilizó el valor del honor al servicio de la traición, la convirtió en
cómplice de un engaño que perjudicó la necesaria incorporación de la figura paterna que
tiene todo niño en crecimiento, sumergiéndola en un estado de total confusión. Violeta
quedó profundamente herida por estas acciones.

Cada madre lleva a su hija en sí misma y cada hija lleva a su madre.

—Carl Gustav Jung

La función materna requiere, para su desempeño, de la intervención del padre, o quien
simbólicamente lo represente, ejerciendo la función paterna. Esta última es la encargada
de producir el corte, la separación y discriminación necesarias entre la madre y su hijo,
cuando la medida en la que se encuentra no es la adecuada para la etapa evolutiva del
niño. El padre real o simbólico podrá ejercer esa función en tanto esté presente en el
interior de la madre como representación de la pareja o de la ley emergente de la cultura.

Podemos deducir que en el caso de Violeta no hubo un padre ocupando un espacio en
el imaginario de su mujer. Esta situación posibilitó que entre ambas sellaran una alianza
colmada de secretos y mentiras que cercenó su infancia sumergiéndola en un estado de
desorientación. ¿En quién confiar? ¿A quién serle leal? Por la etapa evolutiva en la que se
encontraba, dependía de sus progenitores, necesitaba fiarse tanto de su mamá como de
su papá, pero no podía aliarse a uno sin traicionar al otro.

Con relación al rol de la mujer, la madre de Violeta le transmite un modelo donde
conviven la promiscuidad, la mentira, el interés por lo material, la sensación de
incapacidad para afrontar la vida sola, la dificultad de hacerse cargo de su deseo y la
carencia de valores de vida tales como la lealtad, honestidad, compromiso y coherencia.
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ÉTICA Y CONFIANZA
Para poder vivir en comunidad es necesaria la regulación moral de la conducta, pues no
hay otro modo de ordenar las relaciones y promover el bienestar colectivo. Para
estimular una conducta considerada buena dentro del marco social, a lo largo de la
historia de la humanidad los seres humanos hemos apelado principalmente a dos
recursos: la obediencia a los mandatos de una divinidad, presentados en forma de
mandamientos o textos considerados sagrados; y la autoridad derivada de la capacidad de
razonamiento para crear normas que favorezcan y regulen la vida en común.

Distintas épocas han dado origen a diferentes pautas de lo considerado “bueno” para
el comportamiento humano según la conformación social y necesidades de cada
momento. Es por esta razón que las pautas morales varían según la época y sociedad de
que se trate. No pasa lo mismo con la ética, pues esta tiene un carácter más subjetivo. En
su construcción influyen: los otros significativos y sus conductas, los ideales sociales que
la escuela nos ha brindado a través de la educación, y las reflexiones que derivan de las
propias experiencias de vida a lo largo de las diferentes etapas del desarrollo. La ética
integra los principios y valores adquiridos a lo largo de la vida y sirve de guía para la
conducta personal o la de los grupos que adhieren a ella.

Los valores se aplican en las diversas situaciones de la vida y entrañan acciones
concretas que los reflejan. Como en la naturaleza humana coexisten lo bueno y lo malo,
por el bien propio y el de los demás, es un compromiso ético adherir a valores de vida y
desarrollar virtudes destinadas a propiciar el bienestar general, aspirando a ser, cada vez
más, mejores personas.

¡No toques, porque te mueres! Y el niño nos cree. Por lo tanto, no se aprende por
ensayo y error, sino por confianza en el otro. Se aprende porque uno cree en la palabra

del otro.

—Silvia Bleichmar

La construcción de una ética personal que regule nuestra propia conducta no es
independiente de los principios morales que nos han transmitido pero constituye nuestra
propia escala de valores, aquella que orienta nuestras acciones más íntimas, esa que,
cuando la traicionamos, sentimos que nos estamos traicionando a nosotras mismas.

Para crecer y desarrollarse de manera saludable, todo niño necesita saber que puede
confiar en quienes, en una relación asimétrica, son responsables de su crianza; necesita
recibir de sus mayores un modelo basado en valores de vida y conducta coherente. A
Violeta, su madre la encierra en una paradoja: no puede confiar en ella porque sabe que
miente y no le puede confiar al padre su secreto porque, si dice la verdad, pierde la
confianza de su madre, una confianza basada en la mentira.

Haga lo que haga, Violeta traiciona a una u otra de sus figuras más representativas. Se
encuentra en un dilema ético de imposible resolución. Para sobrevivir a esto, necesita
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desligarse de la figura de apego representada por su madre y, aparentemente, uno de los
mecanismos que desarrolla para lograrlo es el de ubicarla en el lugar de un extraño
irreconocible al que no puede acercarse sin sentir rechazo.

LA FIGURA DE APEGO
Por las condiciones de indefensión con las que nacemos, los seres humanos requerimos
de un otro que satisfaga nuestras necesidades básicas de abrigo, alimento y afecto. En un
principio, es la madre quien provee cuidado, nutrición y sostén al recién nacido y también
quien hace de puente entre el bebé, el medio ambiente y el entorno social.

Ella le transmite a su hijo el lenguaje, condición fundamental para que se estructure su
aparato psíquico. Al darle nombre a lo que el lactante expresa a través de su cuerpo, lo
va colmando de significados y, de ese modo, construye su corporeidad. Su voz no solo
alberga el contenido verbal de su discurso, también transmite un mensaje no verbal
afectivo a través de su tono y ritmo.

Los gestos, caricias, contacto corporal y miradas dan expresión al afecto mutuo en una
retroalimentación constante. La madre también le transfiere al hijo su propia historia
infantil, las afinidades a determinados valores, creencias, mitos y paradigmas de su
cultura de pertenencia con relación a la maternidad.

Una olla de arcilla puesta al sol siempre será una olla de arcilla. Tiene que ir al calor del
horno para convertirse en porcelana.

—Mildred W. Struven

El apego es un vínculo específico y especial que se forma entre la madre, o quien la
represente, y el hijo en etapas tempranas de su desarrollo. Implica una relación
emocional perdurable con una persona determinada y constituye la estructura de base
para todas las relaciones que el niño desarrollará en su vida. La pérdida o la amenaza de
que esta figura desaparezca provocan una intensa ansiedad pues, evolutivamente, la
función de esta conducta radica en proteger, brindar seguridad, sosiego, consuelo, agrado
y placer.

Si hemos crecido sostenidas por quien nos ha brindado afecto, apoyo, aliento y
protección, habremos hecho acopio de recursos de afrontamiento, nos sentiremos
seguras y, ante las dificultades, confiaremos en nosotras mismas al tiempo que sabremos
encontrar personas en las cuales depositar nuestra confianza. Lo más propicio es que la
respuesta de la figura de apego sea incondicional y que el afecto siempre esté
garantizado.

Otra opción es que hayamos incorporado una figura de apego que solo respondía de
manera positiva ante el cumplimiento de ciertas pautas. En ese caso, habremos
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construido un patrón de conducta asociado al axioma de que valemos por lo que
hacemos o damos y no por quienes somos. Si estas reglas han sido claras y permanentes,
podremos confiar en obtener apoyo si cumplimos con la expectativa del otro pero, si las
condiciones impuestas son ambiguas, de difícil cumplimiento o incluyen amenazas de
abandono, la confianza en nosotras mismas y en el otro pueden desvanecerse.

El niño necesita de afecto incondicional. Aquel que perdura sin exigencias, que no
depende de su comportamiento. Podrá equivocarse, cometer errores y desobedecer, pero

sin perder por ello el afecto.

—Mabel Munist

Si, tal como le ocurrió a Violeta, no hemos tenido quienes nos brindaran sostén y
cuidado de manera constante, y la respuesta frente a nuestras necesidades biológicas y
afectivas ha sido ambivalente, incoherente e impredecible, puede que no hayamos podido
desarrollar ni confianza en nosotras mismas ni la capacidad de acceder a una figura de
afecto que nos la merezca. Percibiremos al mundo como algo impredecible y hostil, y
responderemos a ese sentimiento en consonancia: alejándonos u oponiéndonos a él.

Un apego seguro basado en la calidez afectiva, la empatía y la congruencia favorece el
desarrollo de la seguridad y la confianza en uno mismo y en los otros. Uno inseguro,
incoherente, ambivalente y confuso lo dificulta.

El hecho de revisar la experiencia afectiva de nuestros primeros años nos ayudará a
tomar conciencia de nuestra propia forma de apego. Sobre esta base podremos accionar
hacia el cambio, pues no se puede modificar de manera voluntaria aquello que no se
conoce.

APEGO Y RELACIONES
Un mal apego infantil puede revertirse mediante un trabajo personal de reparación y
transformación. La condición para que esto suceda parte del reconocimiento de la forma
de apego primaria y la detección de sus huellas. No podremos borrar las marcas pero sí
orientar nuestra conducta hacia un cambio para no repetir en los vínculos los aspectos
disfuncionales que caracterizaron esa relación inicial.

Si el estilo incorporado ha sido seguro, en nuestras relaciones nos inclinaremos a
sentirnos satisfechas, a ser cálidas, empáticas, estables, coherentes y comprometidas. Si
ha sido inseguro, experimentaremos en los vínculos la sensación de no ser lo
suficientemente queridas, tendremos poca confianza en nosotras mismas y, por ende, en
los otros. Esto nos generará incertidumbre, miedo a la intimidad, suspicacia, angustia ante
la separación y enojo.

El patrón de conducta derivado de un apego inseguro suele ser el de evitación pues,
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ante el temor de no obtener la respuesta adecuada o, lo que es peor, de que esta sea
fuente de estrés, tenderemos a inhibir el deseo de acercarnos al otro en busca de amparo
y construiremos una falsa autosuficiencia emocional que nos dará la ilusión de no
necesitarlo.

Mientras más severa es la historia de violencia y abuso de los padres, más hostil es la
relación con sus hijos.

—Karlen Lyons-Ruth & Block

Por otra parte, en tales circunstancias, difícilmente hayamos podido hacer acopio de
las herramientas necesarias para afrontar situaciones conflictivas de manera adecuada por
lo que, ante eventos estresantes nos inclinaremos a sentirnos amenazadas y accionaremos
de manera poco asertiva. Nuestra conducta se manifestará con dificultades para la
adaptación a las normas sociales, expresada en forma de desafío a las figuras de
autoridad o, en el otro polo, como excesiva inhibición, aislamiento y rechazo a ser
consideradas parte del grupo.

Otro riesgo que esconde el haber padecido este tipo de apego es el de percibir el
maltrato como algo natural y la violencia como una forma válida de relacionarse con los
demás y resolver problemas. La vivencia de terror, impotencia y falta absoluta de control
sobre los acontecimientos seguirá rigiendo nuestro modo de accionar ante la vida hasta
que tomemos conciencia y, mediante un trabajo de transformación, logremos superarla.

La marca inicial del tipo de apego inseguro no es necesariamente determinante de
formas de conducta en la vida adulta pero, para no caer en ellas, es imprescindible su
reconocimiento, reparación y superación. Esto requiere tanto de la toma de conciencia
como de un arduo trabajo, preferentemente en un espacio terapéutico, dirigido a la
construcción y acopio de recursos personales de afrontamiento.

También en el dolor está la escuela de la vida.
Con él nos hacemos sabios.

—Esquilo

Si, como en el caso de Violeta, hemos sido víctimas de maltrato infantil, físico y/o
psicológico, o de abandono, puede haberse afectado nuestro desarrollo en las áreas
afectiva, cognitiva y social. Las dolorosas y caóticas experiencias tempranas carecen de
un marco lógico de referencia, ya que quienes supuestamente tienen que cuidarnos son
quienes nos lastiman.

Reconocer cómo opera en nosotras la conducta de apego desarrollada puede
ayudarnos mucho a entendernos mejor y a realizar los cambios necesarios para
evolucionar.
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Siempre estamos a tiempo de enmendar el daño nutriéndonos, a lo largo de nuestra
vida, de otras madres posibles. Los vínculos que logremos establecer con diferentes
mujeres sabias y nutricias pueden ayudarnos a atender y enmendar aquellos aspectos que
se encuentren en nosotras pendientes de reparación.

PERDONAR, REPARAR Y TRANSFORMAR
El proceso de sanación de formas de apego disfuncionales integra tres pasos:

1. Perdonar a nuestros padres, y a los otros adultos significativos de nuestra etapa
de crianza, por los daños que nos hayan infringido. Perdonar es liberar de una ofensa o
un perjuicio a quien nos haya perjudicado con ello. Para llevar a cabo esta acción,
usualmente requerimos de la respuesta del otro, precisamos que quien infringió la ofensa
tome conciencia del mal realizado, se arrepienta y disculpe pero, tal como le pasó a
Violeta, en la mayoría de los casos esta instancia no tiene probabilidad de ser.

Si somos conscientes de la necesidad de sanar a nuestra niña interna, tenemos que
perdonar aun cuando quienes la lastimaron no quieran o puedan hacerse cargo. En este
proceso, nos ayudará entender que, probablemente, ellos no tuvieron la capacidad,
conocimiento o recursos personales para accionar de manera diferente.

Necesitamos comprender que probablemente no hayan hecho más que repetir, en
nosotras, su propia historia. Tal vez por falta de registro personal, evolución, autoestima,
herramientas, recursos o estrategias, nos dieron, sin tamizar, lo mismo que ellos
recibieron, realizando activamente en nosotras lo que los adultos significativos de su
infancia hicieron con ellos.

El perdón es la llave de la acción y la libertad. Sin perdón la vida es gobernada por la
repetición compulsiva, por un ciclo sin final de resentimiento y venganza.

—Hannah Arendt

Otra opción es que nos hayan brindado aquello de lo que carecieron y tuvieron
conciencia de necesitar. Al no querer que nosotras experimentáramos sus mismas
carencias, se rebelaron a repetir la historia y nos dieron lo opuesto de lo que fue su
vivencia. Utilizándose como parámetro, nos colmaron de lo que les hubiera gustado
recibir, no registrando nuestra individualidad ni nuestras verdaderas necesidades, sino
ocupándose de ellos mismos a través nuestro.

2. Reparar nosotras el daño recibido. Cuando el otro no puede, o quiere, compensar
su perjuicio de alguna manera, la única opción que nos queda es resarcirnos nosotras
mismas por el daño recibido, darnos las respuestas que ellos no nos dieron ni dan. Esto
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implica hacernos responsables por nuestra propia felicidad, brindarnos aquello de lo que
fuimos privadas. Si faltaron cuidados, cuidarnos; si faltó amor, amarnos; si faltó atención
a las necesidades, escucharlas y satisfacerlas. Cuando la carencia desaparece, deja de
estar presente el objeto del resentimiento.

Para realizar un cambio en el sentido de la reparación, necesitamos también estar
atentas. Esto nos permitirá identificar la aparición de necesidades infantiles en nuestra
realidad adulta y observar el tratamiento que le damos a la niña, que todavía llora adentro
nuestro, cuando esta aparece en escena. Como nuestro vínculo con la niña interior está
marcado por las experiencias de la infancia, tendremos una tendencia espontánea a
tratarla del mismo modo que nos han tratado a nosotros en esa etapa. Esto puede hacer
que nos hostiguemos, castiguemos y torturemos adjudicándonos culpas y descalificando
nuestro propio accionar.

Cuando una persona exhibe una conducta infantil, tal como hacer mohines, desatar
rabietas y buscar una atención excesiva, es el niño interior el que se activa.

—Eric Berne

Cuando la niña interior logra abrir las puertas que hemos cerrado con esmero para
evitar su escape, sabe como adueñarse de nuestros actos, pensamientos o sentimientos.
Puede expresarse como un hambre insaciable de afecto, la sensación de no ser querida,
celos irracionales, enojo crónico, resentimiento, extrema sensibilidad, reacciones
desmedidas ante los estímulos, acciones destructivas hacia sí misma, los otros u objetos.
De mil y una maneras, puede clamar por límites, contención, afecto, seguridad,
reconocimiento y valoración positiva.

Un trato poco satisfactorio para nuestra niña interior sería infundirle miedos,
impulsarla a la realización de acciones descuidadas y autodestructivas, criticarla,
confundirla, dejarla destruir todo sin ponerle límites, agredirla de diferentes maneras,
compulsarla a la represión de sus necesidades.

Al reconocer a la niña, en vez de castigarla tratemos de ponernos en su lugar, de
entender su mensaje, respetar sus necesidades, comprenderla, abrazarla, consolarla y
hablarle con dulzura para que entienda. Actuemos con ella del mismo modo que lo
haríamos con un niño perdido, desamparado y aterrorizado. Su desborde no es más que
un grito desesperado en busca de una contención necesitada y, como somos adultas,
estamos en condiciones de dársela.

3. Transformar nuestra realidad rescatando a la niña interior y ayudándola a crecer.
La adultez implica, entre otras cosas, haber aprendido a frustrarnos, asumir la muerte
con todo lo que esto implica, especialmente en lo que refiere a la temporalidad: no
podemos volver el tiempo atrás, ni tener los padres que nos hubiera gustado tener, ni
vivir aquello que deseamos en una etapa ya pasada de nuestras vidas. Es energía
malgastada la que se emplea en buscar lo imposible. Lo factible es tratar de regenerar las
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heridas que las experiencias, o la falta de ellas, nos han dejado. Por suerte, en este
proceso no pueden evitarse las cicatrices, y eso hace que no olvidemos. Perdonar no es
lo mismo que olvidar. El recordar nos sirve para evitar la repetición.

Dependiendo de las vivencias personales, para algunas perdonar significará
comprender que los adultos significativos de su infancia no tuvieron las herramientas ni la
capacidad para evolucionar. Para otras, aceptar que el mal existe y no estamos exentas de
que nos alcance en cualquiera de las etapas de nuestro ciclo vital pero que, por sus
características, la infancia es la más vulnerable y la que tiene la más alta chance de
padecerlo.

Cuando ejercemos la paternidad con conciencia del niño interior, creamos una red de
seguridad que alienta a nuestros hijos a expresarse sin miedo a ser rechazados y

humillados.

—Jeremiah Abrams

Otra vía para sanar a la niña interna es aprovechando el ejercicio de la maternidad
para acercarse a los propios hijos de manera afectuosa y compasiva, cortando la cadena
negativa transmitida de generación en generación. Si partimos de la idea cierta de que es
imposible dar aquello que no se tiene, podremos reconocer la alta probabilidad que
tenemos de tratar a nuestros hijos del mismo modo que a nuestra niña interior. De esto se
deduce que, si no tenemos compasión hacia nosotras mismas, difícilmente la tengamos
hacia los demás. Esta es otra razón de importancia para llevar a cabo el saneamiento de
esta relación.

El psicólogo estadounidense Jeremiah Abrams dice que la renovación espiritual de
todos los seres humanos comienza en el propio hogar, porque los niños criados con
comunicación abierta, valoración positiva y aceptación proporcionarán un mayor y mejor
potencial a la sociedad.

La realización de cambios positivos y superación dependen de la profundidad del
trabajo de conciencia personal que podamos realizar o hayamos realizado, de la
capacidad de bucear en la propia historia, de la flexibilidad de nuestros mecanismos de
defensa para permitir que nos adentremos en ella, y de la aceptación, el perdón y la
elaboración de duelos que hayamos sido o seamos capaces de realizar.
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ACTIVIDADES

Sugerencias para desarrollar un vínculo madre-hijo saludable

Algunas acciones que podrían favorecerlo:

Durante el proceso de gestación, acaricia tu vientre; comunícate con tu bebé a
través de la palabra, el canto, la danza y la música; evita exponerte a situaciones
estresantes y excesos en general; aliméntate adecuadamente, evitando
ambientes y sustancias tóxicas; prepara tus mamas para garantizarle una
lactancia adecuada; trata de compartir con tu pareja, si la tienes, la experiencia
del embarazo, el parto y la lactancia.
Pide ayuda en los primeros tiempos de crianza para poder dedicarte al niño y a
tu recuperación. Bríndale tu atención y tu pecho cuando sea necesario o él lo
demande. Acúnalo con ternura, estableciendo un contacto consciente de tu
cuerpo con el de él. Háblale mucho. Establece contacto ocular. Permanece
cerca y atenta.
Durante sus primeros años de vida, exprésale física y verbalmente tu amor y
aceptación incondicional. Bríndale tu consuelo y apoyo cuando atraviese
situaciones de estrés. Alienta su desarrollo y aplaude sus logros. Trata de
proveerle, en un ambiente seguro, nuevas experiencias, personas y espacios.
Utiliza el lenguaje para ayudarlo a identificar sus propias emociones y las de los
demás. Ayúdalo a identificar los problemas y sugiérele maneras en las que estos
pueden resolverse. Demuéstrale que puede confiar en ti siendo honesta, clara y
coherente.
Estimúlalo a realizar las cosas por sí mismo ayudándolo solo en aquellas
cuestiones que no puede resolver solo.
Establece límites y normas claras de lo que se puede o no hacer y muéstrale,
mediante la supresión de algún privilegio, que los actos tienen consecuencias.
Haya o no un padre presente en el período de su desarrollo, habilita y propicia
la incorporación de la ley de la cultura, simbolizada en la ley del padre.
Establece una comunicación basada en el diálogo y el respeto.
Comparte diariamente información acerca de acontecimientos cotidianos, ideas,
observaciones y sentimientos.
Alimenta su espíritu exponiéndolo al contacto con la naturaleza, el arte y la
actividad física.
Transmítele valores de vida con el ejemplo y la palabra.

103



El proceso de reparación

1. 1. Confecciona una lista de aquello que sientes que no les has perdonado a los
adultos significativos que en tu infancia te han lastimado de diversas maneras.
¿Cómo crees que podrías reparar y transformar esos sentimientos en fuerza
positiva para tu vida?

2. 2. Trata de identificar las conductas concretas en las que tu niña interior toma el
timón de tu vida. ¿Cómo podrías ayudarla a crecer? Pregúntale qué precisa, qué
le falta, y elabora estrategias para brindarle lo que necesita o ayudarla a aceptar
lo que ya no puede obtener.
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Perder una ilusión es despedirse de lo que nunca fue.
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Azucena
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Cuando conocí a Joaquín no me atrajo en lo más mínimo, olvidé su rostro al
instante. En general, tengo una enorme dificultad para recordar los rostros y, de hecho,
no pude reconocerlo en nuestro segundo encuentro.

–Azucena, ¿te acuerdas de Joaquín? –dijo Patricia.
–Por supuesto –respondí para no ofenderlo–. ¿Quién es? –le pregunté a mi amiga

cuando él se alejó.
–Te lo presenté en casa, el día del cumpleaños de Jorge –me recordó ella.
Joaquín era médico dermatólogo, compañero del marido de Patricia en el hospital.

Dentro del campo de la medicina, su especialidad no me resultaba demasiado
interesante, por lo que rápidamente inferí que él tampoco lo era. Los hombres que
pueden ganarse mi atención inmediata son aquellos de profesiones atractivas según
mis parámetros: artista plástico, actor o director de teatro, periodista, cineasta,
escritor, músico, guionista de cine o de televisión. Paradójicamente, ninguno de los
que participaron de mi vida amorosa se desempeñó en actividades afines a esos
mundos.

El siguiente encuentro tuvo lugar en una clase de tango. Jorge había invitado a
algunos compañeros del hospital, entre los que estaba él, y Patricia me había invitado
a mí. Comencé a asistir a esas clases regularmente, y también lo hizo Joaquín.
Paulatinamente, el “piel a piel” que nos proponía el tango nos transformó en
compañeros de baile inseparables. Patricia bromeaba: “¿El doc te está haciendo el
examen dermatológico que te aprieta tanto?”. Pero, la verdad, la cosa no pasaba de
ahí. No sentía nada especial por él. Terminada la clase, terminaba el contacto y la
atención que yo podía dispensarle al tema.

En una oportunidad, la profesora pidió que armáramos una coreografía en parejas
tomando como base una secuencia de pasos. Lo novedoso era que teníamos que
desarrollarla alrededor de una historia. Con Joaquín dimos por obvio que la
armaríamos juntos. Con el grupo convinimos en que cada pareja prepararía por su
lado el argumento y el vestuario, y que luego todos convergeríamos en un tema
unificador: un baile en un club de barrio allá por los años cuarenta.

A la salida de la clase, terminamos de armar nuestra pequeña historia. Se trataría
del encuentro de un malevo con una chica de conventillo que asistía al baile por
primera vez. Trabajaríamos la escena con miradas a la distancia y un acercamiento
luego del cual incorporaríamos la secuencia. Quedamos en ensayar en mi casa al día
siguiente.

No bien abrí la puerta y lo vi ahí, de pie, me descubrí experimentando una extraña
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sensación de incomodidad. Nunca habíamos tenido un encuentro a solas fuera del
ámbito de la clase. Tratando de disimular mi turbación, le ofrecí un café y saqué
inmediatamente a relucir el tema que nos convocaba.

Al planear la coreografía, sugerí iniciar la secuencia con un juego de miradas,
acompañadas de sutiles gestos corporales invitando al acercamiento.

–Entras al baile y yo ya me encuentro allí, sentada, conversando con una amiga. Te
veo, tu imagen me turba. Realizas un recorrido hacia el mostrador del bar mientras yo
te sigo con la mirada. Estás tan concentrado en ti mismo que ni notas mi presencia. Lo
que mi amiga me cuenta de tu persona me entusiasma. Aparentemente, en el barrio
todos conocen tu trayectoria de bravo y pendenciero pero yo, si bien tenía alguna
pequeña referencia, nunca te había visto personalmente ni sabía demasiado de tu vida.
Permaneces de espaldas a mí, apoyado sobre la barra hasta que, sorpresivamente,
sosteniendo un vaso en tu mano, giras la cabeza y me miras fijamente.

–Entonces –dijo él–, bajas un poco los ojos como avergonzada. Mi mirada de macho
fuerte te inhibe. Yo sí te conocía. Todas las mañanas, al salir de tu casa, pasabas frente
a mi taller. Me sentía atraído hasta la obsesión por tu aire inocente y provocador al
mismo tiempo pero, a pesar de mi valentía, nunca me había animado a abordarte.
Ahora se me presenta la ocasión. Sin dejar de mirarte, me acerco lentamente.
Entonces, primero de reojo y luego con más audacia, posas tu mirada en mis ojos y ya
no la retiras. Te levantas de la silla como por inercia, aceptando mi tácita invitación a
bailar. Nuestros cuerpos se van acercando lentamente. Cuando se encuentran,
realizamos unos pasos básicos y luego empezamos a desarrollar la secuencia.

–Probemos –dije.
Puse la música. Me senté en el borde de una silla ubicada en un extremo de la mesa

de mi comedor mientras él fingía entrar al lugar por primera vez. Tal como habíamos
acordado, al principio ni me miró. Yo comencé a ponerme en la piel de esa chica de
barrio que nunca había visto un baile, en su asombro y expectativa, en su timidez y
vergüenza, en su avidez de experiencias, en su necesidad de ser tocada y querida. De
pronto lo ve, lo veo, me intriga, siento miedo y atracción a la vez. Ese malevo fuerte,
capaz de defenderme y protegerme, respetado en el barrio, temido y admirado.

No puedo evitar la fascinación ante su fuerza y hombría. Cuando desde el
mostrador del bar gira la cabeza y me mira por primera vez, quedo subyugada, todo
mi cuerpo se estremece, el compás del tango me obliga a levantarme de la silla y a
acercarme, ya desprovista del vestidito de percal y el cabello trenzado, acercarme
como lo haría una hembra en celo vestida de raso, con tajo al costado, zapatos de
charol y el cabello suelto apenas tomado de lado por una hebilla.

Nuestros cuerpos se juntan con urgencia sin soportar casi una mínima espera para
empezar a fundirse en uno solo, para comenzar a moverse con la cadencia del
bandoneón, serpentear con su fuelle y seguir haciéndolo aun cuando la música ya no
se escuche más.

Enredados entre las sábanas y el acolchado, a la mañana siguiente despertamos en
mi cama. Al abrir los ojos me topé con la mirada de Joaquín, observándome con
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acaramelada expresión de enamorado. Probablemente porque vio que ya estaba
despierta, o tal vez previamente con su acción él causó que esto sucediera, acarició mi
cabello con dulzura, tomó mi mano, comenzó a besarla y la acercó a su pecho. Su
presencia y contacto me molestaron al instante. ¿Cómo se me había ocurrido invitarlo
a pasar la noche? ¿En qué había pensado? Sentí crecer en mí un mal humor expansivo
y explosivo. Para no quedar en evidencia, esbocé una media sonrisa y, sin emitir
sonido alguno, me dirigí hacia el baño.

Me tomé un largo tiempo para darme una ducha y tratar de poner en orden mis
ideas y, sobre todo, mis emociones. Tardé mucho en salir, con la esperanza de que
algún milagro lo hubiera hecho desaparecer, o se encontrara tan cansado y fastidiado
por mi demora que se le hubiera borrado esa estúpida expresión del rostro.

Contra todo pronóstico o ilusión, cuando me digné a aparecer, él estaba
canturreando en la cocina, preparando sonriente el desayuno, invadiendo mi espacio
personal, abriendo mis alacenas. Había encontrado todo lo necesario. La mesa estaba
puesta con esmero, las tostadas listas, el jugo de naranja y el café. Se lo veía cómodo y
radiante.

Traté de recordar sus dichos durante la apasionada velada nocturna. “¡Cuánto
esperé este momento, Azucena! ¡No sabes cuánto lo deseaba!” y “Nunca imaginé que
llegaría el día en que pudiéramos estar juntos”. ¿Y yo? ¿Le había respondido? ¿A él o
al malevo del baile? No creía haber dicho nada demasiado comprometedor, solo los
exultantes comentarios respecto de lo bien que lo estábamos pasando, lo cual era
cierto en ese momento y lugar.

Murmurando apenas algunas ambiguas frases, me senté a desayunar. Joaquín,
sentado frente a mí, me empezó a contar cómo seguía su día, como si yo le hubiera
preguntado algo o como dando por sentado que eso me importaba. Sin prestar atención
a su discurso, me dediqué a observarlo a la luz del día, lejos del club de barrio, lejos
de su porte de malevo osado y protector, lejos del facón enganchado en su cinto…

De pronto, algo que dijo me sobresaltó:
–Mañana lo blanqueamos en el grupo, ¿no? ¿Cómo tomarán la noticia nuestros

compañeros?
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EL AMOR
Las experiencias emocionales le han servido a nuestra especie para poder sobrevivir. Las
básicas, que compartimos con los animales más evolucionados, tienen funciones
asociadas a la reproducción, comunicación, defensa territorial, elaboración de pérdidas,
cuidados personales y de la cría, y regulación de las relaciones. Constituyen patrones de
conducta que gobiernan nuestros objetivos prioritarios y comunican intenciones que
regulan la interacción social. Algunas de las reacciones fisiológicas y conductuales que
desencadenan las emociones son innatas, mientras que otras se adquieren y desarrollan
en el marco de la cultura.

Toda emoción afecta nuestra totalidad: cuerpo, mente y conducta. En el cuerpo,
experimentamos sensaciones y cambios fisiológicos internos; en la mente, se representa
un pensamiento automático derivado de la evaluación instantánea que hacemos de la
situación; y en la conducta, la puesta en acto o expresión de lo que estamos
experimentando. Los afectos se integran con los pensamientos para dar lugar a los
sentimientos, conscientemente experimentados.

Los sentimientos son emociones pero en un estadio evolutivo más elevado. Poseen
una estructura más compleja y conforman patrones estables respecto del modo de sentir
con relación a personas, cosas o situaciones. Los cambios corporales se presentan de
manera más sutil y estable; los pensamientos incluyen creencias y expectativas; y la
conducta se encuentra regulada por la cognición.

Si tú me amaras y yo te amase, ¡cómo nos amaríamos!

—Paul Géraldy

Azucena y Joaquín se atrajeron mutuamente en un determinado momento y situación,
pero lo sucedido no significó lo mismo para ambos. Ella experimentó una excitación
propiciada por algunos neurotransmisores y hormonas, una emoción que tiene la misión
ancestral de estimular la función reproductiva y asegurar así la supervivencia de la
especie. La experiencia de Joaquín fue de diferente orden pues incluyó sentimientos más
complejos y elaborados, cercanos a lo que podríamos llamar “amor”.

Erich Fromm, en su libro El arte de amar, afirmaba que el amor como sentimiento no
es una pasión que se impone contra la voluntad de quien lo vive, sino un arte y, como tal,
una acción voluntaria que se emprende y se aprende, un verdadero acto de decisión y
elección. En Joaquín, Azucena había despertado ese tipo de sentir, aparentemente él ya
la había elegido y esperado el momento adecuado para expresar su sentimiento. Para ella,
el encuentro solo obedeció a un enamoramiento pasajero que duró lo que la escena
montada para el baile que, en última instancia, fue la principal generadora de lo sucedido.

Azucena lo expresa claramente cuando, al planear la coreografía, describe lo que
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siente su personaje y adorna a Joaquín con sus más secretas fantasías, al punto de que
este deja de ser quien en realidad es para pasar a ser el objeto de su proyección. En
cambio, él, cuando en esa misma circunstancia habla de ella, deja entrever su interés en
la Azucena real, mencionando simbólicamente la dificultad que hasta ese momento había
tenido para el acercamiento.

El corazón tiene razones que la razón no comprende.

—Blaise Pascal

La antropóloga Helen Fisher, autora del libro Anatomía del amor, identificó en el
cerebro humano tres aspectos del amor –deseo sexual, atracción y unión– y los relacionó
con diferentes hormonas o neurotransmisores. Al deseo sexual lo vinculó con la
testosterona, la causante del impulso inicial que nos hace buscar pareja. A la atracción, la
atribuyó a bajos niveles de serotonina y altos de dopamina, y al amor que se consolida y
evoluciona hacia una relación calmada, duradera y segura lo ligó con la oxitocina y la
vasopresina. En el caso de Azucena, podemos inferir que habrán primado los niveles de
testosterona y habrán estado ausentes los de la oxitocina, pues bastó la luz del día para
desteñir la imagen de la noche anterior y hacer que su interés sucumbiera.

Según Gareth Leng, de la Universidad de Edimburgo, la oxitocina es la hormona
responsable de que la atracción inicial pueda llegar a transformarse en amor duradero,
pues ayuda a forjar lazos permanentes entre amantes tras la primera oleada de emoción.
Por supuesto, la respuesta hormonal no lo es todo, sobre ella se instala la construcción
social respecto de este sentimiento, realizada en cada cultura y subcultura familiar. Este
andamiaje influye de manera decisiva en el modo en el que lo experimentamos.

No es casual que nos sintamos atraídas por una persona y no por otra, ni tampoco que
no le resultemos atractivas a toda potencial pareja, pues el interés hacia alguien no es
azaroso, se construye en función de un modelo incorporado. Este resulta de la
combinación de características de los “otros significativos” que acompañaron nuestro
crecimiento y desarrollo. En base a él, vamos delineando una imagen de los rasgos físicos
y la personalidad de la pareja ideal. Los rasgos nos llegan a la conciencia a través de
atributos reconocibles y al subconsciente por medio de variados mensajes subliminales.
Probablemente, Joaquín no contenía para Azucena ninguna de las características
deseadas, por lo que nada en él despertaba su interés; solo cuando le adjudica
determinadas cualidades, relacionadas tal vez con algún aspecto de su historia, su imagen
comienza a seducirla.

No ser amado es una simple desventura.
La verdadera desgracia es no saber amar.

—Georges Courteline

111



En general, cuando detectamos en alguna persona rasgos del modelo personal
construido, tendemos a completar la figura ideal proyectándole el resto de las
características que la componen. El receptor de nuestro interés usualmente difiere
bastante del modelo establecido, pero tendemos a dejar de lado las discrepancias y a
prestar atención a las coincidencias.

EL ENAMORAMIENTO
El enamoramiento, que no es exclusivo de la especie humana, constituye la primera etapa
del proceso amoroso. Fisher lo define como una “cumbre química”, de aproximadamente
un año de duración, luego de la cual declina, probablemente porque el cerebro comienza
a producir menos sustancias o los receptores se adormecen.

Este sentimiento, que cumple con la misión evolutiva de estimular el proceso de
apareamiento, puede activarse de manera gradual o de forma inmediata. Azucena no se
había sentido interesada en un primer momento por Joaquín y no se sintió atraída por él
aun teniendo un asiduo contacto corporal en las clases de tango pero, en la soledad de su
departamento, el juego teatral y el ambiente proporcionaron un nuevo marco al
encuentro y su deseo sexual se despertó.

Para que dos personas se enamoren, deben darse algunas condiciones tales como
proximidad, semejanzas o afinidades, reciprocidad, atractivo físico y una cuota de
misterio. Esta última fue la que primó en la atracción de Azucena hacia Joaquín, un
misterio fabricado por su propia imaginación cuando creó la historia del malevo, la
muchacha y el baile. En el interés de él hacia ella, en cambio, se conjugaron también
algunos de los otros componentes. Probablemente contribuyó a que se atreviera a
abordarla el hecho de intuir que había reciprocidad, un elemento que había estado
ausente en su relación hasta ese momento.

El contacto de dos personalidades es como el contacto de dos sustancias químicas; si se
produce una reacción, ambas se transforman.

—Carl Gustav Jung

En su aspecto más básico, el enamoramiento responde el llamado ancestral de
supervivencia de la especie; en su lado más complejo, varía según las diferentes culturas.
Esto da cuenta de que los sentimientos responden a una construcción social de la realidad
que nos determina a sentir de una forma y no de otra, según sea o haya sido nuestro
grupo de pertenencia.

Quienes no tienen demasiada experiencia o conocimientos respecto del amor se
acercan a él con la expectativa de que colme sus ansias más profundas. Como si este
pudiera llenar todos los huecos, cicatrizar todas las heridas, calmar todas las ansias. Si
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bien nada puede ser más atractivo que encontrar un otro que nos facilite la vida de esta
forma, esta manera ingenua de abordar una relación amorosa puede tener una
consecuencia nefasta: la imposibilidad de sostenerla una vez terminada la fase de
enamoramiento, pues llega un momento en el que ya no podemos alimentar más el
espejismo y tenemos que enfrentarnos, sin vendas en los ojos, con quién es el otro y con
quiénes somos nosotros.

Muere la ilusión, lo que significa que “desaparece lo que nunca fue”. Debería
aliviarnos saber que estamos haciendo un duelo por la pérdida de algo que jamás
tuvimos, pero lo que en el fondo echamos en falta es el cúmulo de sensaciones que
experimentábamos cuando todas nuestras hormonas se encontraban en ebullición y el
estado de enajenación que nos mantuvo alejadas de la realidad durante ese período.

Las ilusiones perdidas, son verdades halladas.

—Eduard Douwes Dekker

Cuando llegamos a esta instancia se nos presentan dos opciones: damos fin a lo que
nunca comenzó, pero que fue necesario para generar el encuentro, o empezamos a
prepararnos adecuadamente para el inicio de una nueva etapa. El fin de la fase de
enamoramiento nos insta a dejar ir lo que hay que dejar ir, pues de nada vale fabricar una
alegría que ya no está, una intensidad que dejó de ser o una pasión que ya no abrasa. En
el intento de mantener una imagen falsa, el alma de la relación se desvanece.

Si los enamorados no son capaces de soportar este proceso, tampoco podrán
prolongar su afecto más allá del estimulo inicial de sus hormonas pues, cuando el
sentimiento amoroso es obligado a quedarse estancado en una fase, termina por morir.
La no aceptación de la muerte de una etapa nos lleva a exterminar ese amor como
proyecto.

Al tiempo que la vivencia del enamoramiento decae pueden darse dos opciones: que el
sentimiento de amor evolucione y nos permita conservar la energía inicial de
apareamiento enfocada en la pareja elegida; o, como le sucedió a Azucena, que se diluya,
lo que hará que nos abramos a la opción de otras potenciales relaciones.

LA PÉRDIDA DE LA ILUSIÓN
El final de la etapa de enamoramiento se nos anuncia con el inicio de siguiente: la pérdida
de la ilusión. Esta se caracteriza por la reducción de la libido y la visión ineludible de las
partes oscuras del otro, sus debilidades y defectos. En la breve experiencia de
enamoramiento de Azucena hacia Joaquín, esto sucede cuando en el desayuno empieza a
despojarlo de los adornos con los que lo engalanó la noche anterior.

La vivencia de ver al otro tal cual es no es agradable pero sí necesaria para que el
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verdadero amor tenga posibilidades de construirse. Esto es, un amor que no se alimente
de la fantasía, sino que sea capaz de enfrentar la más dura de las realidades y soportarla
sin salir huyendo. Es en esta fase que sobrevienen los conflictos y aparece el temor por la
muerte de la relación. Ese miedo es en realidad una excusa que oculta el deseo de
conservar solo las facetas agradables evitando la confrontación con las que no lo son.

Para desarrollar y fortalecer la capacidad duradera de amar, no queda otra opción que
enfrentarse a la totalidad de los aspectos involucrados, los que nos gustan y los que no.
Es comprensible que al atravesar esta experiencia nos invada la sensación de no estar
preparadas y que imaginemos que tal vez, con más tiempo, o con otra persona, o en otro
momento, todo resultaría mejor pero, en realidad, nunca estamos verdaderamente
preparadas para encarar ninguna cosa. Lo que en realidad nos entrena, tanto para
afrontar cualquier situación vital como en el arte de amar, es zambullirnos en la
experiencia y atravesarla. Crecemos y evolucionamos en la superación de los desafíos
que la vida nos pone delante y, para eso, necesitamos sacar de nuestra caja de
herramientas la valentía y el coraje. La transformación nace cuando se ha logrado
superar el propio temor.

Amar significa abrazar y, al mismo tiempo, resistir muchos finales y muchísimos
comienzos… todos en la misma relación.

—Clarissa Pinkola Estés

En este período, los deseos de huir coexisten con los de permanecer. Podemos llegar a
tener la sensación de no estar más enamoradas y experimentar sorpresa por la pérdida del
sentimiento. En realidad, lo que se ha perdido es el conjunto de fuertes sensaciones que
caracteriza al primer período, y por suerte ha sido así, pues no podemos vivir nuestra
propia vida teniendo la mente literalmente ocupada por otra persona.

Si logramos entrar en conexión con nuestra parte instintiva, aceptaremos que la vida es
cíclica y que, como les sucede a las hojas de los árboles en el devenir de las estaciones,
todo nace, muere y renace. Por lo tanto, veremos a esta fase como una prueba a superar
y confiaremos en la transformación que llevará a la relación a un estadio superior.

Por supuesto, no faltarán los miedos que generan la intimidad y el compromiso, pero
el temor no es una razón valedera para no seguir adelante. Todas sabemos que en las
relaciones hay facetas agradables y desagradables, y que no podemos optar por
quedarnos solo con la parte placentera. Sabemos también que, cuando sea el momento,
el panorama se aclarará.

LA CONFIANZA
En esta tercera etapa, cuando ya hemos aceptado la pérdida de la ilusión y nos atrevimos
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a ver las cosas tal cual son, necesitamos comenzar a confiar en que todo será como tiene
que ser. La confianza implica atreverse a amar a pesar de las dudas y el temor a lo
desconocido. No se basa en creer de manera ingenua que todo irá bien, o que el otro no
podrá dañarnos, sino en la conciencia de poseer una fortaleza interior capaz de superar
las heridas del alma y en el conocimiento de que algo nuevo surgirá.

Junto con la confianza, sobreviene el alivio de haber bajado las defensas y haber
dejado al descubierto la verdad en todos sus planos. Esto hace que en ambos miembros
de la pareja se despierte un amor compasivo, tanto por la propia persona como por el
otro. Enfrentarnos con nuestra propia vulnerabilidad, tomar contacto con nuestras
heridas, y compartirlas con la persona elegida nos lleva a un proceso de sanación
personal.

Para algunas mujeres, la dolorosa verdad revelada puede referir a haber llevado la vida
por el camino equivocado, tener cuestiones no resueltas, asignaturas pendientes que
duelen en el alma o cicatrices profundas de daños en la infancia. Para otras, relacionarse
con alguna pérdida no elaborada o sueños truncos.

El amor es un acto de fe y quien tenga poca fe también tendrá poco amor.

—Erich Fromm

Al enfrentar lo que nos duele profundamente, no podemos dejar de ver las corazas
que hemos construido y han quitado plenitud a nuestra vida. Es en esa instancia que
estaremos en condiciones de iniciar la construcción de un amor transformador que,
basado en la intimidad, se exprese sin recelos.

El concepto de intimidad está directamente relacionado con el encuentro conmovedor
de lo más profundo de dos personas que se eligen para transitar juntas el camino de la
existencia. El abrir al otro el corazón nos deja siempre expuestos y vulnerables. El temor
a ser dañados hace que reprimamos nuestro impulso de hacerlo.

No es fácil aprender a confiar y derrumbar las murallas protectoras que nos impiden el
genuino contacto amoroso pero, si escuchamos a nuestra intuición, sabremos identificar a
la persona adecuada, aquella que puede acceder a lo que subyace en nosotras y que, por
otra parte, sería incapaz de utilizar ese conocimiento en nuestra contra. Una pareja
construida sobre la base del contacto de lo más íntimo de cada uno posee cimientos
suficientemente fuertes para soportar conflictos y desacuerdos, buenas y malas épocas,
riqueza y pobreza.

EL AMOR TRANSFORMADOR
El amor transformador, sostenido por la intimidad y el compromiso, proporciona un
espacio de crecimiento para quienes participan de él. Un amor así es inspirador para
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quienes lo experimentan.
Cada miembro de la pareja cambia y evoluciona. Ambos son la plataforma del

crecimiento del otro. Establecen una relación de paridad, interdependencia y roles
intercambiables donde ninguno se encuentra subordinado al otro. Hay alternancia entre
fortaleza y debilidad, actividad y pasividad.

Puede uno amar sin ser feliz; puede uno ser feliz sin amar; pero amar y ser feliz es algo
prodigioso.

—Honoré de Balzac

Cuando participamos de este tipo de amor, las actitudes de cuidado, colaboración y
atención las ejercemos, uno u otro, de manera indiferenciada. Experimentamos el deseo
de estar cerca de la persona amada, de compartir con ella experiencias placenteras, y nos
sentimos mutuamente inclinados a protegernos, brindarnos apoyo, sostén y ayuda.

EL AMOR ROMÁNTICO
En su ensayo El amor y Occidente, el escritor y filósofo suizo Denis de Rougemont
expone las características que le adjudica al amor la cultura occidental. Lo describe como
una atracción especial por aquellas relaciones que presentan un fuerte obstáculo,
combinada con una idealización exagerada del sentimiento y la persona amada.

Este ideal romántico nos brinda un modelo de conducta amorosa plagado de
significados, pues nos enseña a “sentir” de una manera establecida aquello que nos
acontece. Durante nuestro largo proceso de socialización, aprendemos lo que significa
enamorarse y asociamos a ese estado aquello que debemos experimentar.

También las pautas culturales respecto del amor varían en la educación de las mujeres,
propiciando en nosotras una mayor tendencia al amor romántico que en los hombres. En
mi práctica clínica, he observado que ellas emplean la mayor parte de su tiempo en
hablar de su pareja, mientras que ellos solo la mencionan cuando se les presenta algún
problema o para describir una situación puntual.

Yo amo, tú amas, el ama, nosotros amamos, vosotros amáis, ellos aman.
Ojalá no fuese conjugación, sino realidad.

—Albert Camus

Tal como podemos observar en las telenovelas, el modelo de la doncella dormida que
espera al hombre capaz de despertarla está bastante arraigado en nuestra cultura. Esta
representación alimenta la idea de un amor romántico plagado de desencuentros que lleva
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implícita su difícil realización. La doncella pasiva desea profundamente experimentar
pasiones, pero estas generalmente están asociadas al sufrimiento y provienen de amores
irrealizables en los que el poder lo detenta el hombre. En su ensoñación se programa para
experimentar sentimientos de intensidad superlativa, con un alto grado de obsesión y un
elevado grado de padecimiento.

Aun cuando en las últimas décadas la posición de la mujer en el mundo y en las
relaciones ha girado significativamente en la dirección de su autonomía, las mujeres
tienden a conservar ese modelo de amor romántico que las lleva a encauzar su energía en
torno a encontrar el amor y, muchas veces, a embarcarse en relaciones poco gratificantes
con tal de obtenerlo. Los amores sufrientes, en los que muchas se encuentran atrapadas,
encuentran su razón de ser en este modelo cultural nocivo para el crecimiento e
independencia femeninos.

Como el gozo es la contracara del dolor, uno no existe sin el otro. Por un lado, el amor
es un pilar fundamental del estado de bienestar personal, pero cuando amamos siempre
estamos expuestos a sufrir. El rechazo, alejamiento o muerte de aquellos en quienes
depositamos nuestro afecto necesariamente nos causarán algún tipo de desazón, pero
esto no implica que sea el amor el que entrañe sufrimiento. Cuando en sí mismo es el
amor lo que duele, conviene que nos preguntemos si hemos perdido el límite entre
quiénes somos y quién es la otra persona. En ese caso, el sufrimiento tendría la utilidad
de acercarnos más a nosotras mismas y nos estaría preservando del peligro de
desdibujarnos totalmente.

Ninguna persona merece tus lágrimas, y quien se las merezca no te hará llorar.

—Gabriel García Márquez

Las pasiones destructivas tienen mucha prensa. La literatura, el cine, las canciones
románticas y las telenovelas muestran al que ama en un estado de ansia no satisfecha, de
espera infructuosa sostenida por la esperanza de poseer lo imposible. Este tipo de
pasiones se caracterizan por un alto grado de obsesión y un elevado grado de
padecimiento que puede llegar al extremo de la autodestrucción.

La experiencia pasional zambulle al enamorado en una vivencia emocional fuerte y
continua que aliena la mente y orienta la conducta, por lo que puede considerarse una
forma de adicción. Quien la padece se encuentra atrapado en una paradoja: experimentar
un sentimiento condenado a la insatisfacción siendo esa misma insatisfacción la que lo
sostiene.

No es necesario sufrir para amar, al menos no lo es si no aspiramos a experimentar
una pasión arrolladora y destructiva sino un amor profundo y transformador construido
en el día a día de nuestra vida. Por supuesto que, en un comienzo, es deseable y
necesario atravesar un período de enamoramiento pero, pasada la alienación inicial
generada por la cumbre química de nuestras hormonas, es importante pasar al período de
construcción de una relación real.
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ACTIVIDADES

Amar y ser amada

Escribe a la manera de un relato la biografía de tus relaciones amorosas a lo largo de tu
vida y en la actualidad.
Luego analiza tu relato y, a la luz de la lectura del capítulo anterior, trata de identificar
sus características y reflexiona acerca de ellas.
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Soportamos mejor el peso de la existencia cuando la carga
es compartida.
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Iris
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Ariel respondió al anuncio que publiqué en una revista literaria. En él, me ofrecía
como tutora de escritores noveles, correctora ortográfica, de puntuación, gramatical y
de estilo. Su secretaria me llamó por teléfono una tarde para concertar una entrevista
en sus oficinas. Era dueño de una cadena de negocios de venta de electrodomésticos.

Habitualmente, atendía a los escritores y alumnos particulares en mi casa pero, en
general, se trataba de personas recomendadas por amigos o gente conocida. Si alguien
se comunicaba sin que mediaran referencias, por cuestiones de seguridad, prefería
recibirlos al terminar mis clases, en algún rincón disponible de la escuela. En este
caso, que la secretaria solicitara mi presencia en sus oficinas fue, para mí, una
novedad algo perturbadora.

Lo que más me llamó la atención cuando nos encontramos por primera vez fue la
forma en la que enunció su pedido:

–Acabo de terminar de escribir una novela de doscientos cincuenta mil caracteres.
Te aclaro que no se trata de mi primera obra literaria. Quiero que alguien idóneo le
haga la corrección gramatical y de estilo –dijo con un tono condescendiente, como si
con ello me estuviera haciendo un favor.

Antes de meterme de lleno en el asunto, haciendo un rodeo, pregunté:
–¿Cómo fue que llegaste a mí?
–No tengo la menor idea –contestó Ariel–. La búsqueda la hizo mi secretaria.
Mientras dirigía su mirada a la pila de papeles que se encontraban sobre su

escritorio, y sin dar lugar a que le siguiera preguntando nada más, me espetó:
–¿Trajiste tu currículo? Porque parece que Alina no me lo dejó por aquí.
Como no era usual que alguien me lo pidiera, no lo había llevado. No estaba

habituada a ese tipo de entrevistas, ni a moverme con comodidad fuera de mi
territorio, por lo que respondí torpemente:

–Es que tu secretaria no lo tiene, ella no me lo pidió. Será que mis recomendaciones
habrán sido suficientes… Probablemente averiguó que he acompañado a varios
escritores en la publicación de sus libros y, además, gozo de reconocimiento en el
ambiente literario porque coordino, desde hace años, talleres de escritura –aclaré
pasando de la turbación a la irritación–. Si te parece necesario, puedo alcanzarte una
síntesis de mis antecedentes.

Contra lo que esperaba, Ariel me dijo que al salir combinara la entrega con su
secretaria.

–¿Cuáles son tus honorarios? –me preguntó luego, sin preámbulos.
–Recién podré definirlos cuando vea el material y evalúe los requerimientos de la
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tarea.
–Imagino que tendrás un honorario base, ¿verdad? ¿No depende eso de la cantidad

de caracteres?
En ese momento, me sentí en falta. Siempre había calculado mis honorarios con

relación a la cantidad de horas que tenía que dedicarle a la labor y esas no podía
saberlas de antemano. La presión de Ariel me hizo dudar y pensar si no sería tal vez
más adecuado cobrar por número de caracteres en lugar de hacerlo como lo había
hecho hasta ese momento. Sentí mi imagen en riesgo y, rápidamente, realicé un cálculo
mental. Llevada por la furia dupliqué en el acto esa cantidad. Agregué que eso tendría
un adicional en el caso de que la novela necesitara una reestructuración. Marqué
también la diferencia entre reescribirla yo o realizar una tutoría guiándolo para que lo
hiciera él.

–Si quieres tener una idea más acabada de todo el panorama –le dije–, entrégame
una copia del material para poder calcular los costos de manera más precisa.

–Bien Iris, yo te llamo –contestó Ariel desplazando la silla hacia atrás en un claro
signo de ponerse de pie y dar por terminada la entrevista.

Sin mencionar siquiera la probabilidad de darme una copia, se incorporó, me
acompañó hasta la puerta de su despacho, se despidió cortésmente prometiéndome que
su secretaria me contactaría a la brevedad y reiteró que no me olvidara de enviarle la
síntesis de mis antecedentes.

Era la primera vez que no llevaba la voz cantante en entrevistas de esa naturaleza y,
cuando atravesé la puerta de su despacho, me di cuenta con enojo de la poca
información recibida acerca del trabajo para el que había sido convocada. Detrás de
la cordialidad en el trato, me exasperó su actitud distante, calculadora y agresiva.
Mucho tiempo después, me preguntaría por qué no le había hecho caso a esa primera
impresión.

A pesar de mis negativas percepciones, le hice llegar mi currículo. A la semana
siguiente me llamó su secretaria para convocarme a una segunda entrevista. Fui
decidida a preguntarle más y dispuesta a no decir que sí a nada sin antes estar muy
segura de tener interés en el trabajo. Fundamentalmente, me propuse estar atenta a
mis emociones para no embarcarme en algo que realmente no deseara o que me
sobreexigiera en tiempo y energía.

De entrada, Ariel dijo:
–Bien, Iris, te comunico que voy a probar contigo, así que el trabajo es tuyo. Como

no quiero que el material salga de mi oficina, vamos a trabajar aquí todos los días
hasta terminar. Salgo de viaje en un mes y, antes de irme, quiero presentar la novela en
la editorial.

–Mira, Ariel, no sé si me va a ser posible trabajar a diario porque tengo otras
obligaciones –respondí sin cuestionar el hecho de si iba o no a aceptar la tarea.

–Bueno, podemos escribir los fines de semana para compensar. Por supuesto, te voy
a pagar un plus por ocupar esos días.

–Bueno, mañana salgo de la escuela a las 17 hs. ¿Te parece bien que venga para
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acá? –me escuché decir.
La trama de la novela de Ariel trataba de la historia de su familia judía y sus

migraciones durante la guerra. Las anécdotas eran sumamente interesantes y estaba,
en general, bastante bien escrita. Pensaba editarla él a través de una editorial que le
ofrecía los servicios de impresión y distribución. También había establecido contacto
con un agente de prensa para que la promoviera. “Aparentemente, tiene todo bajo
control”, pensé.

Al cabo de tres semanas de compartir con él casi todos los días y los fines de
semanas, y casi sin darme cuenta, comencé a amanecer en su cama. Nunca supe cómo
fue que quedé hechizada por unos encantos que, tiempo después, no fui capaz de
determinar.

En ninguna relación anterior que recordara me había sentido, como en esta, tan
fuertemente atraída y rechazada, sostenida y abandonada, querida e ignorada,
valorada y descalificada, todo al mismo tiempo.

El vínculo con Ariel comenzó a absorberme de tal modo que casi no prestaba
atención a mis clases ni a mis alumnos. Tampoco veía ni llamaba a mis amigas.
Estaba todo el día como en estado de ensoñación, mientras él se mostraba disponible
al tiempo que distante, amoroso al tiempo que agresivo; por momentos, transparente
como un cristal, por otros, misterioso.

Comencé a dudar todo el tiempo de mis percepciones, sintiendo que me equivocaba
cuando le hacía algún tipo de reclamo, porque me parecía que ponía en peligro la
única relación buena y estable que había tenido en mi vida.

En una sesión con Ricardo, mi terapeuta, le comenté algo que había pasado esa
semana. Yo había estado cuidando la casa de Ariel mientras él se encontraba de viaje
por negocios. Desde que había comenzado la relación, hacía más de nueve meses, se
había ausentado por trabajo en más de diez ocasiones. En cada una de ellas, yo había
dejado mi espacio seguro, mi departamento y mis rituales preferidos, para trasladarme
a su casa, recibir a su empleada doméstica, darle de comer a su gato, llevarle las
boletas para pagar a su secretaria y tomar nota de sus mensajes telefónicos.

Regresó de su viaje una tarde y le manifesté mi deseo de que por la noche fuéramos
a cenar con una pareja de amigos. Ariel era terriblemente renuente a los encuentros
sociales y estos eran los únicos amigos míos que él soportaba. Como manifestó no
tener ganas de salir, le sugerí invitarlos a cenar. Muy molesto, con tono de irritación,
dijo que prefería estar solo, que estaba cansado y que cuando decía “estar solo” se
refería también a mí. Su actitud me indignó. Empecé entonces a pasarle factura por
todo lo que había hecho por él durante su ausencia, además de dejarle bien en claro lo
injusto de su maltrato.

–¿Te das cuenta de tu tendencia a arruinar todo? –me increpó–. ¿Te das cuenta de
cuánto te cuesta ser feliz? ¿De cómo haces lo posible por estropear las cosas buenas
que te pasan? Vengo de trabajar veinticuatro horas al día resolviendo problemas, llego
a mi casa con necesidad de paz y con lo único que me encuentro es con una mujer
quejosa y desconsiderada exigiéndome lo que no puedo dar.
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A esa altura de su discurso, yo ya estaba planteándome que Ariel tenía razón.
Terminé, como siempre, llorando, pidiéndole disculpas y rogándole que me permitiera
quedarme con él, que lo había extrañado mucho y no lo molestaría.

Le conté a Ricardo lo que había sucedido y lo mal que me sentía conmigo misma
por estar permanentemente boicoteándome, tratando de destruir las cosas buenas que
me pasaban. Me preguntó si había pensado en alguna otra posibilidad.

–¿Como cuál? –le dije.
–Como que algo no esté funcionando bien en la relación y que eso no sea tu entera

responsabilidad, Iris.
Cuando le conté a Ariel lo que me había dicho mi terapeuta, inmediatamente dijo:
–A ese hijo de puta le gustas. Es él el que está boicoteando nuestra relación,

seguramente para atender a sus propios intereses.
Ante Ariel, defendí a Ricardo pero, en mi interior, empecé a desconfiar de él. En el

siguiente encuentro no pude evitar sentirme intranquila e incómoda en su presencia.
No me atreví a relatarle lo que había dicho Ariel. Soporté ese sentimiento dos o tres
sesiones más hasta que, finalmente, le planteé que en ese momento no me sentía con
deseos de continuar con la terapia y que, por otra parte, me encontraba muy bien y sin
ningún problema significativo, por lo que prefería transitar un tiempo sin su ayuda.

–Evidentemente, algo de lo que hemos estado viendo en las últimas sesiones te
afectó y movilizó mucho, Iris. Creo que sería bueno que lo hablemos –respondió
Ricardo a mi planteo.

Esa interpretación me enojó mucho, por lo que le respondí:
–Ya estoy crecidita, Ricardo. Tengo 37 años y me parecería bien, por una vez, que

me trataras como a una persona adulta que puede tomar sus propias decisiones. La
que tomo en este momento es la de suspender el tratamiento.

–No me opongo a que lo hagas, Iris –acotó él–. Solo creo que podría ser útil charlar
sobre esto en la próxima sesión.

Ante su insistencia, y solo para no seguir tratando el tema, le dije que lo vería en la
próxima. A los dos días, dejé un mensaje en su contestador telefónico haciéndole saber
que no concurriría. Nunca más volví a comunicarme con él.

Tiempo después, Ariel me dijo:
–Cuando viajo, te extraño. Por el escaso salario que percibes en las escuelas bien

podrías dejarlas, empezar a coordinar talleres por tu cuenta y tener así más
disponibilidad para viajar conmigo.

–Bueno –respondí–, no será mucho pero es el sueldo básico del cual yo vivo y, por
otra parte, los otros trabajos son inestables. Además, está la obra social, eso es como
una paga adicional.

No sé cómo sucedió pero, dos meses después de esta charla, estaba determinada a
renunciar a mis cargos en las dos escuelas en las que trabajaba, perdiendo la
antigüedad y la cobertura médica. Si no hubiera sido por Eugenia, la única amiga con
la que aún me encontraba, muy esporádicamente, a tomar un café, lo habría lamentado
mucho.
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Ese día charlamos, en un principio, de muchas cosas. Cuando me preguntó por
Ariel, comencé a sentir la necesidad de deshacerme en elogios hacia su persona,
demasiados tal vez. Mientras hablaba, no entendía por qué sentía tanta necesidad de
convencerla de lo extraordinaria persona que él era y de lo feliz que me encontraba.
Luego hablamos de mi trabajo y le conté mi proyecto de coordinar talleres de escritura
en forma privada. Por último, con una rara sensación casi como de ocultamiento, dejé
deslizar la información de que renunciaría a las dos escuelas. Estaba segura de la
desaprobación de Eugenia respecto a esa decisión, por lo que me sorprendió
enormemente que dijera:

–Mira, Iris, nos conocemos desde hace más de veinte años y eso no es poco. Me
parece fantástico que hagas de tu vida lo que se te dé la gana, siempre que sea lo que
quieres y no para dar satisfacción a los intereses de otra persona.

–No entiendo, Eugenia. Si te refieres a Ariel, él apoya mis decisiones, todo fue mi
idea. Pero, si te parece mal que quiera independizarme y crecer en mi trabajo, soy yo
la que no entiende.

–Iris, no te estoy diciendo que me parezca mal que renuncies a las escuelas. Lo
único que te pregunté fue si ese era tu genuino deseo. Tu reacción ya me aclaró las
dudas. ¿Llevaste este tema a tu terapia?

No me atreví a comentarle de la interrupción del tratamiento porque eso hubiera
sido echar más leña al fuego. Sentí el llanto aflorar en mis ojos. Para evitar cualquier
comentario adicional, me puse de pie y me retiré abruptamente del lugar, dejándola
con la palabra en la boca.

Sentía como si una cortina imposible de cerrar se hubiera descorrido ante mis ojos.
Mientras caminaba, llorando y sin rumbo, recordé una película de origen checo que
había visto hacía muchos años. Se trataba de un chico sin padre que juntaba dinero
para comprarse uno. En realidad, se trataba de un maniquí que estaba en el
escaparate de una tienda. Yo había hecho algo semejante. Me había comprado una
pareja imaginaria y la sostenía a fuerza de dejar de ser yo misma, de relegar mi
propio mundo a un segundo plano. No lo había pagado con dinero ahorrado; me había
costado mucho más.

Traté de aquietar mis pensamientos y de no tomar ninguna decisión. Tal vez podía
generar alguna estrategia para salir del lugar de geisha y ver qué pasaba entonces con
él, cuánto estaba dispuesto a poner en la construcción de una relación en la cual yo no
fuera la cal, la arena, el ladrillo y los andamios y, a lo mejor, algo podía rescatarse.

Fui directamente a mi casa y, por primera vez después de mucho tiempo, la miré
con atención. Tomé conciencia de cuánto la había abandonado y de cuánto orden y
limpieza necesitaba. Cuando llamé a Ariel para avisarle que no iría a dormir fui
consciente de lo difícil que me iba a resultar sostener, sin actuar en consecuencia, la
nueva visión que tenía de su persona.

–Iris –dijo–, mañana viajo a La Rioja y necesito que estés acá temprano porque
vienen a traerme el repuesto del lavarropas. Di por sentado que dormirías aquí y les
dije que a las nueve estaba bien, pero yo parto a las ocho.
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–Lo lamento, Ariel, pero no cuentes conmigo. No me siento bien –respondí.
–Bueno, pero da lo mismo “no sentirte bien” en un lugar o en otro –acotó Ariel–.

Es solo abrirles la puerta para que coloquen el repuesto.
–Es que mañana, como es sábado, prefiero dormir hasta la hora que me despierte.

Además, tengo mucho que hacer en mi casa –sostuve con firmeza.
–La verdad es que me estás complicando las cosas, Iris –dijo él con tono molesto–.

¿No te parece que tendrías que haberme avisado antes? Sabías perfectamente que
viajaba mañana, y hay muchas cosas que necesito dejar en tus manos.

–¿Sabes qué? No te voy a complicar más –dije en tono tajante y corté la
comunicación sin despedirme.

No había pasado ni media hora cuando Ariel tocó el timbre del portero eléctrico.
–¿No trajiste la llave? –le pregunté de mal modo.
–Quería comprobar si estabas, Iris. Ahora subo.
Cuando llegó al palier, yo ya estaba cerrando la puerta. Con el bolso al hombro,

mientras me dirigía hacia el ascensor, le espeté cortando todo diálogo:
–Voy a ir a tu casa a ocuparme de “tus mandados” porque no tengo la frialdad

suficiente como para dejarte con tantas cosas sin resolver a pocas horas de tu viaje.
Bajamos sin hablar. Subí al auto y, durante el primer tramo del trayecto, permanecí

en silencio tratando, por todos los medios, de cambiar mi estado de ánimo, de aplacar
la furia destructiva en mi interior y de frenar la expansión de mi hostilidad. A mitad
de camino, Ariel estacionó a un costado del parque Centenario.

–No entiendo ni puedo soportar tu enojo, Iris. Tu reacción es extrema y totalmente
incomprensible.

Sus palabras activaron mi verborragia e inicié un replanteo de toda la relación. En
mi diatriba, fui escalando niveles de tensión hasta que, casi gritando, dejé fluir una
catarata de demandas.

“Le estás pidiendo lo que no te puede dar”, me decía a mí misma mientras,
desdoblada, me escuchaba, pero no podía parar.

–Al final, ¿qué significo yo en tu vida? ¿La relación cómoda que no te trae
problemas? ¿La que siempre te los soluciona?

Ariel soportó un tiempo mi perorata hasta que, con tono sarcástico, me interrumpió:
–Para un poco, Iris. ¿Se puede saber qué te ha puesto tan loquita?
No acabó de decir eso cuando una cólera ingobernable se apoderó de mí. Comencé

a abrir y cerrar la puerta del automóvil, golpeándola con una fuerza que no podía
reconocer como mía. Aunque lo intentaba desesperadamente, Ariel no lograba
frenarme.

–¡¿No dices que soy loca?! –gritaba yo, desaforada–. Bueno, ¡como soy loca, rompo
todo el auto! No te importan mis sentimientos y ni siquiera los registras. ¿Crees que
soy de plástico, que no me rompo? ¿Crees que no necesito ser cuidada, respetada,
valorada? ¿Crees que soy tan fuerte, eh? ¡Para que lo sepas, no, no soy tan fuerte, yo
también puedo quebrarme, yo…!

Paré de hablar en la mitad de la frase. Sorpresivamente, mi cuerpo se alivió de la
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carga que me ocupaba un instante antes. Sentí que todo se aclaraba, todo empezaba a
tener sentido. No tenía que ver con él, tenía que ver conmigo. Miré a Ariel que,
anonadado, asistía a mi alternativo despliegue de locura y calma y, con un tono
pausado, totalmente incongruente respecto de mi desborde anterior, atiné a decir
mientras bajaba del auto:

–Me vuelvo a casa, Ariel. Voy sola. No me sigas.
Crucé apresuradamente la calle. Como si estuviera esperando mi llegada, un taxi

con el cartel de “Libre” iluminado apareció frente a mí. Instintivamente, levanté la
mano. Cuando subí le indiqué al chofer la dirección de mi casa. En ese momento supe,
con total claridad, dos cosas: lo de Ariel no tenía retorno y algo en mí había cambiado
inexorablemente.
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PAREJA Y FAMILIA
En todo sistema social existen unidades cooperativas compactas, organizadas
internamente, que ofician de intermediarias entre cada individuo y la sociedad a la que
pertenece. En nuestra cultura, conocemos estas unidades como familias. En ellas, los
seres humanos tuvimos nuestra primera referencia respecto de ocupar un lugar y ejercer
un rol. Estos aspectos fueron evolucionando junto con la evolución de la sociedad.

El hecho de pertenecer a una unidad familiar nos fue creando la necesidad de
conducirnos de maneras preestablecidas y de responder a expectativas determinadas,
poniendo en acto deberes y derechos específicos estipulados por nuestra cultura de
pertenencia. Los conceptos de pareja y familia se encuentran, en la actualidad, en un
importante proceso de transformación, pero llevará mucho tiempo desterrar de nuestro
imaginario los viejos patrones incorporados.

Probablemente, Iris respondió a ellos cuando emprendió la tarea de cubrir la
expectativa de Ariel a cualquier costo. Siendo profesional, independiente, prestigiosa, con
capacidad para relacionarse y hacer amigos, un déficit de su área afectiva la hizo buscar
el amor en el lugar equivocado y de una manera errónea. Desde el primer momento, su
intuición la alertó del peligro al cual se exponía, pero prefirió acallar esa voz, pues la
alejaba de su evidente deseo de tener una pareja. Un objetivo tal vez planteado desde su
niña interior carente de afecto, tal como queda simbólicamente reflejado en la analogía
que ella misma hace al comparar su elección con la del niño de la película checa
comprándose un papá irreal en una tienda.

Donde hay una vía o un camino están los pasos de otro. Cada uno tiene que descubrir su
propio camino…

—Joseph Campbell

La pareja es la célula base necesaria para que la unidad social “familia” se conforme.
Tanto la noción de familia como la de pareja varían de cultura en cultura, y aun dentro
de una misma cultura han experimentado, y continúan haciéndolo, cambios a lo largo del
tiempo. Por esto, es importante flexibilizar la mirada hacia la diversidad y entender que
cada sociedad y persona, mientras que no avasallen los derechos de los demás, tiene el
derecho de elegir la forma que mejor se adecue a sus ideas, sentimientos y necesidades.

Según afirma el antropólogo Ralph Linton en su libro Estudio del hombre, es muy
probable que los primeros seres humanos hayan vivido en familias constituidas por un
macho con muchas hembras, dominadas por el macho. También considera probable que
estas familias se hayan agrupado formando una horda. En tiempos primitivos, la
continuidad de las familias se aseguraba por medio de una combinación de dos factores
biológicos: la atracción sexual entre los padres y el hecho de que los vástagos
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dependieran de ellos para su subsistencia.
Cuenta Ralph Linton que entre los nayares, una tribu de Madagascar, las mujeres se

casaban según la ley hindú, pero lo hacían con un extranjero, y el matrimonio se daba
por terminado a los tres días por medio de un divorcio formal. Al marido no se lo volvía
a ver por ahí, y la satisfacción sexual y la reproducción la obtenían las mujeres casadas a
través de amoríos informales, reconocidos socialmente pero sin implicancia de lazos
permanentes ni compromiso entre los amantes, o entre el hombre y sus vástagos. Si entre
ellos existía afinidad, las relaciones podían prolongarse en el tiempo, pero siempre
terminarse sin previo aviso. La mujer tenía el control absoluto de la situación y podía dar
por finalizado el vínculo con el simple acto de devolver al hombre su último regalo. Era
libre de tener varios amantes simultáneamente y no le exigía al hombre mayor fidelidad.
La verdadera unidad familiar estaba compuesta por ella y sus hijos e hijas. Los hijos se
mantenían unidos después de la muerte de la madre, y el hijo varón consideraba la casa
de su hermana como su casa, teniendo el mismo interés en los hijos de ella que el que en
nuestra sociedad tendría un padre por sus propios hijos. Como los nayares eran una casta
guerrera, consideraban mejor para ellos no establecer hogares, ni asumir
responsabilidades, para estar en condiciones de lanzarse a la lucha en cualquier momento
y sin arrepentimientos.

Es absolutamente imposible encarar problema humano alguno con una mente carente de
prejuicios.

—Simone de Beauvoir

En otra tribu de Madagascar, los vezo sakalava, la mujer divorciada no podía casarse
nuevamente sin el permiso del esposo anterior. Antes de concedérselo, este entraba en
tratos con el nuevo esposo, del cual recibiría hasta tres de los primeros hijos de la nueva
unión. Esos hijos tenían la misma posición social y legal que los hijos de un matrimonio
no disuelto. Los reclamaba tan pronto habían terminado el período de crianza y
quedaban bajo el cuidado de su propia familia. Los hombres parecían tener el mismo
interés en estos hijos que en los suyos propios, sintiendo gran afecto por ellos.

Estos testimonios antropológicos dan clara cuenta de que ciertos valores o principios
que podrían considerarse naturales, universales o verdaderos en algún sentido no son
tales y que el desafío del hombre es crear pautas de comportamiento consensuadas
socialmente, encontrarles valor y sentido, adherir a ellas y comportarse en consonancia
con la elección realizada. Tanto las expectativas de comportamiento de sus integrantes
como las formas de concebirlas, dependen de las tradiciones, creencias, usos y
costumbres de la cultura y subcultura familiar a la que se pertenezca.

Para que la organización social funcione, una vez que establecemos nuestros
principios tenemos que darles valor de ley, algo así como una constitución personal a la
usanza de las constituciones que regulan a las naciones, que solo podremos reformar
analizando y reflexionando éticamente acerca de sus pautas. A mi entender, este es el
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único modo en el que el ser humano puede desenvolverse individual y socialmente sin
destruirse.

No hay viento favorable para el que no sabe dónde va.

—Séneca

Actualmente, las formas de relación de hombres y mujeres, y la inseminación artificial,
han dado lugar a diferentes tipos de familia: monoparentales, heterosexuales u
homosexuales, ensambladas, tradicionales, casadas legalmente o convivientes. Esto ha
revolucionado las formas preestablecidas de organización social a las que se suma la idea,
mayoritariamente incorporada en nuestra cultura, de quedar en libertad de romper el
vínculo.

En esta realidad, en la que reina la diversidad y la libertad de elegir y dejar de hacerlo,
podríamos definir a la pareja humana como el conjunto de dos personas
interdependientes de igual o diferente sexo que coinciden en sentimiento, pensamiento y
acción en un determinado momento de su existencia personal. Desde este punto de vista,
podemos distinguir tres aspectos que implican a sus integrantes en igual medida: el
sentimiento de amor, entendido como atracción; el pensamiento, determinado por la
elección mutua; y la acción, establecida por el hecho de transitar juntos el camino de la
existencia, durante el tiempo y lugar que resulte satisfactorio en alguna medida y aspecto.
Si analizamos la pareja en construcción de Iris y Ariel a la luz de esta definición,
podemos observar una asimetría: el amor de Iris era incondicional y el de Ariel, utilitario.
Él obtenía el mayor monto de satisfacción mientras que ella, para sostener el vínculo, se
postergaba. Esto muestra un alto grado de dependencia por parte de Iris. Constituían lo
que podríamos llamar irónicamente una “despareja”.

La palabra “pareja” determina una relación, un número y una posición, pues implica
un conjunto de dos elementos de igual valor. Mientras que la dependencia siempre es
indicativa de subordinación a un poder mayor, hablar de interdependencia es igual a decir
que ambos dependen y, por ello, quienes participan de la relación se encuentran en un
lugar de paridad. Tanto la medida del deseo como el área en el que sus miembros se
sienten beneficiados son personales y subjetivos, están relacionados con la historia
personal, las creencias que sostienen sus expectativas y la propia capacidad de disfrute
respecto de lo que la vida ofrece.

LOS PILARES DE LA PAREJA
Una pareja está conformada por dos personas que afrontan juntas los desafíos que la
existencia les presenta y que, al compartir su peso, lo alivianan mutuamente. De esto se
deduce que no pertenece a su esencia ser generadora de problemas. Si, como le sucedió
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a Iris, su construcción y sostenimiento nos insume tal cantidad de energía que nos
impulsa a olvidarnos de nosotras mismas o a postergarnos. Tendríamos que sospechar
que algo, en el punto de la adicción a sufrir, está en la base de nuestra elección. Lo ideal
es que una pareja constituya una plataforma de despegue para los potenciales de quienes
la constituyen o, al menos, que no obstaculice ni sea fuente de merma para ese
desenvolvimiento.

El vínculo amoroso que llamamos “pareja” se construye sobre algunos pilares
fundamentales: respeto mutuo, proyectos compartidos, comunicación eficaz, intimidad,
confianza, sexualidad activa y valoración positiva del otro. El deterioro de alguno de ellos
pone en riesgo la salud de la relación, por lo que la revisión periódica de la vigencia de
estos pilares constituye un buen instrumento de prevención para quienes están
involucrados.

El respeto implica la aceptación del otro con sus virtudes y defectos. Una cosa es
desear que modifique alguna conducta y otra es pedirle el renunciamiento a aspectos que
le confieren identidad. En el primer caso, nos referimos a su “hacer” y en el segundo, a
su “ser”. No podemos pretender que la otra persona deje de ser quien es para satisfacer
nuestra expectativa. Un medio asertivo para promover un cambio de comportamiento es
solicitarle que deje de hacer lo que por alguna razón nos molesta, sobre todo si nos
involucra, y tratar de negociar, en la medida de lo posible, para que el cambio suceda,
pero siempre aceptando que es el otro quien decide y que el “no” es una respuesta
posible. La pareja de Iris y Ariel exigía para funcionar que ambos renunciaran no solo a
conductas sino a ser quienes eran.

Amor no es mirarse el uno al otro, sino mirar los dos en la misma dirección.

—Antoine de Saint Exupéry

Además de los proyectos personales, es también importante que la pareja participe de
proyectos compartidos. Esto implica que coincidan en planes y objetivos que revistan
importancia para ambos e impliquen llevar a cabo acciones en común para su realización,
sosteniendo, en ese proceso, una comunicación directa, honesta, sin agresiones ni
manipulaciones.

La confianza está basada en la intimidad, en el conocimiento de que el espacio de la
pareja es apto para exponer los sentimientos más profundos, deseos, fantasías, zonas
oscuras y vulnerables, sin temor a que el otro nos dañe o se aproveche de nuestras
debilidades. También implica saber que ninguno de los dos traicionará los acuerdos
realizados, sean cuales fueren estos para cada pareja. Cuando Iris se negó a cubrir las
necesidades de Ariel en ocasión de su viaje, este vivió esa acción como un rompimiento
de ese contrato. La misma Iris lo entendió así, pues luego decidió modificar su decisión y
cumplir con ese acuerdo tácito.

Todos tenemos aspectos agradables y desagradables, buenos y malos, y no
necesariamente el otro tiene que gustarnos como totalidad. Sin embargo; al poner en la
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balanza lo que nos agrada y lo que no, es importante que pese más, en cantidad y
calidad, aquello que valoramos y admiramos de su persona.

EL CONTACTO CORPORAL EN LAS RELACIONES
En todas las relaciones, el acercamiento corporal es un medio para comunicar emociones,
sentimientos y pensamientos. La proximidad adecuada entre las personas y las formas
utilizadas de contacto varían en cada cultura y familia pero, más allá de lo que se estile
en tal o cual sociedad o grupo, tocarse, besarse y abrazarse favorece el desarrollo
saludable del ser humano y promueve la construcción de vínculos satisfactorios.

No es lo mismo tocar que hacer contacto. La diferencia fundamental radica en que, en
este último, la atención está en el acto mismo de hacerlo, y esto produce un encuentro,
una conexión que va más allá de las palabras.

En las etapas iniciales del crecimiento, el contacto corporal o su carencia dejan en el
cuerpo marcas indelebles. Con estas experiencias, se aprende o no a obtener placer, a
responder a los estímulos y a emitir mensajes eróticos. Esto influye en la mayor o menor
capacidad de comunicación corporal, adecuada y satisfactoria, de la etapa adulta,
fundamentalmente en la facilidad para expresar los afectos con el cuerpo y en la
sexualidad.

El cuerpo sabe de qué carece, no puede olvidar las privaciones, el agujero está ahí y
espera ser llenado.

—Alice Miller

Una sexualidad activa contribuye de manera fundamental al bienestar de las personas.
Cada mujer podrá encontrar el medio para experimentarla si atiende a su deseo, acepta
su singular manera de concebirla, respeta sus preferencias y elige en consecuencia. Todas
las formas de disfrute son válidas siempre que conduzcan a un bienestar basado en el
cuidado personal y en el de los otros involucrados, si es que los hay.

En el marco de la pareja, la sexualidad activa incluye las relaciones sexuales, los
juegos previos, el ejercicio de la seducción, las caricias, los besos en la boca y los
diálogos respecto a cómo cada uno la experimenta.

CONSTRUIR UNA PAREJA SALUDABLE
Una serie de comportamientos positivos pueden ayudarnos a fomentar una relación de
pareja gratificante y saludable. Entre ellos, se encuentran: la protección mutua; reírnos y
divertirnos juntos; compartir actividades recreativas; contener y sostener afectivamente al

133



otro cuando lo necesita; dar muestras corporales de afecto y cariño; expresar
verbalmente los sentimientos amorosos; reconocer y dejar en evidencia las cualidades del
otro; brindarle una escucha atenta y dedicada; compartir los problemas, las
responsabilidades, el trabajo y los bienes materiales; sostener una sexualidad activa y
satisfactoria para ambos; expresar lo que sentimos para que el otro sepa lo que nos está
pasando; expresar claramente los deseos y necesidades; y aprender a negociar, eligiendo
tiempo y lugar para el diálogo.

Por otra parte, necesitamos evitar algunos comportamientos negativos que pueden
resultar destructivos para el vínculo, tales como: la descalificación de los pensamientos,
sentimientos, acciones o decisiones de la otra persona; la manipulación como medio para
conducir sutilmente al otro a que satisfaga nuestros deseos; la agresión verbal o corporal
o a través del silencio hostil; el rechazo o evitación del contacto físico.

Muchas parejas continúan juntas, no porque los una un sentimiento amoroso, sino por
motivos que exceden, y en mucho, al afecto compartido. He podido comprobar, en mi
práctica clínica, que una considerable cantidad de hombres y mujeres de mediana edad,
con hijos ya crecidos que no encuentran satisfacción en su matrimonio, manifiestan su
deseo de separarse y, aun así, no lo hacen.

Cada elección implica algún conflicto, bien quedarse dentro y leer o salir a dar un paseo,
no puedes hacer las dos cosas al mismo tiempo.

—Roberto Assagioli

El Lic. E. Jorge Antognazza, en su libro Parejas tormentosas, enumera algunas
razones que suelen esgrimirse para continuar en un vínculo no satisfactorio: miedo a la
desprotección económica o a perder el patrimonio; no causar trastornos a los hijos y a la
familia en general; deudas contraídas con la familia política (préstamos para comprar una
casa, un auto); afectos en juego o dependencia laboral con la familia de la pareja;
amenazas de desprestigio; temor a ser considerado “el malo” o “la mala” de la película;
cuestiones religiosas; miedo a la soledad; temor a la falta de asistencia en la vejez;
costumbre; simbiosis o codependencia; y la sensación de fracaso por el tiempo invertido.

Un ítem que Antognazza resalta es lo que llama “esperanza renovada”, que refiere a
permanecer en la relación con la ilusión de que alguna vez el otro cambie y se adecue a la
imagen idealizada construida. Y así, van pasando los años mientras crece el nivel de
frustración por la expectativa no cumpida.

Siempre y cuando el amor y el deseo estén todavía presentes, es importante evaluar
con criterio de realidad la necesidad de pedir ayuda profesional cuando la pareja se
convierte en una fuente de angustia y malestar, y no promueve el crecimiento ni la
felicidad de sus miembros.
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ACTIVIDADES

Mi relación de pareja

¿Qué sentimientos
o emociones me

despierta mi
pareja

habitualmente?

¿Qué me
atrae de

su
persona?

¿Qué me
provoca
rechazo?

¿Qué cosas
compartimos?

(creencias,
intereses,
gustos,

proyectos,
activi-dades,

valores)

¿Qué nos
distancia?

Responde por escrito y reflexiona:

¿Estás satisfecha con tu relación de pareja?
El grado de compromiso de ambos en la relación, ¿es mutuo y equilibrado?
¿Te sientes comprendida?
¿Te sientes respetada?
¿Tienes proyectos personales?
¿Te sientes apoyada en ellos por tu pareja?
¿Tienen proyectos en común?
¿Comparten las decisiones? ¿Las negocian?
¿Consideras que la comunicación es eficaz?
¿Experimentas sentimientos afectivos positivos con relación a él/ella? (amor,
ternura, interés, atracción, deseo sexual, respeto, admiración, orgullo, ganas de
compartir experiencias juntos)
¿Cuáles son las razones por las que eliges esta relación y la continúas?
(enuméralas en orden de importancia)

136



Tacto y contacto

Responde por escrito y reflexiona:

¿Con quién te contactas corporalmente con regularidad fuera de la actividad
sexual?
¿Con qué parte/s del cuerpo sueles contactar a las personas (beso, abrazo,
palmadas, dar la mano, otros) y cómo es ese contacto (superficial, fuerte,
agradable, desagradable? (Confecciona una lista de las personas que contactas,
las partes corporales con que las contactas y lo que experimentas).
¿Por quién o quiénes eres abordada corporalmente con regularidad?
¿En qué parte/s del cuerpo sueles ser tocada? (Haz una lista de las personas y
de las partes corporales).
¿Cuándo deseas o quieres que te toquen?
¿Cómo deseas o quieres ser tocada?
¿Sientes la necesidad física de ser tocada fuera de la actividad sexual?
¿Cuándo crees que las personas de tu entorno desean o necesitan ser tocadas?
¿Cómo podrías describir el comportamiento táctil de tus padres con respecto a
ti, entre ellos y con relación a otras personas?
¿Has tenido alguna experiencia desagradable o que registraras como abuso
corporal? ¿Experimentaste esa intrusión en etapas u ocasiones en las que no
podías defenderte o elegir? Si tu respuesta es positiva, ¿crees que has podido
superar las marcas que esto ha dejado en tu vida? ¿Has pedido ayuda para
elaborar esa experiencia?
¿Cuáles son las restricciones o inhibiciones que sientes para tocar a otras
personas? (hora, lugar, ocasión, persona, parte del cuerpo)
¿Te es de ayuda el contacto corporal en algunas ocasiones? ¿De qué manera?
¿Cómo describirías, usando adjetivos, la clase de contacto físico no sexual que
desearías?
Con el correr de los años, tu necesidad de contacto físico, ¿ha aumentado o
disminuido? ¿A qué lo atribuyes?
¿Piensas que hay una edad en la que debería cesar o limitarse el contacto
corporal entre las personas?
¿Cuántas veces abrazas al día? ¿Cuántas veces deseas que te abracen?
¿Qué dos cosas (sin tapujos) podrías decirle a tu compañero/a sexual sobre el
tacto, el contacto y las relaciones sexuales que quisieras que él/ella supiera para
tu beneficio?
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Los secretos develados pierden su capacidad de dañar a
quien los guarda.
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Malva
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En la época en la que Julio trabajaba en la empresa, yo advertía cómo mis
empleadas lo miraban con avidez cuando entraba a reparar alguna cosa a la oficina y
cómo, en varias ocasiones, no se privaban de llamarlo “el bombón” en mi presencia.

Con total desparpajo, decían “llamemos a Julio para que nos prenda la luz”,
expresado así, con pronombre reflexivo, o expresiones más burdas tales como “para
que nos destape la cañería” o “nos limpie las telarañas”, seguido esto de carcajadas
banales y cómplices.

Todo el revuelo que generaban con sus comentarios y actitudes hizo que yo
empezara a prestar atención a los atributos de Julio, que no eran pocos, y que
empezara a llamarlo para solucionar problemas que perfectamente podía resolver sola.

Muchas veces me descubrí fantaseando con sus fuertes manos de trabajo
recorriéndome toda y, solo con verlo, sentía estremecerse mi entrepierna. Casi sin
pensarlo o, mejor dicho, sin pensarlo en lo absoluto, empecé a acercarme a él con
cualquier excusa, aprovechando la proximidad para rozar mi cuerpo con el suyo de
manera casual. Al poco tiempo, él comenzó a responder a mis avances de manera torpe
y algo confusa, como percibiendo algo pero sin saber muy bien el terreno que pisaba.

Julio solía retirarse del trabajo a eso de las 18 horas, pero un día lo encontré a las
19 en la puerta del edificio, justo en mi horario de salida. Me dedicó una amplia
sonrisa, me preguntó hacia dónde me dirigía, señalé una dirección e inmediatamente
dijo:

–Yo también voy para allí.
No esperó mi consentimiento para caminar a mi lado con total naturalidad.

Mientras transitábamos, sin hablar, el recorrido hasta la cochera donde guardaba mi
auto, empecé a sentirme turbada y excitada a la vez. En mi mente, desfilaron mil
pretextos para sugerirle una visita a mi casa, pero ninguno me parecía demasiado
adecuado. En eso, se me ocurrió decir:

–¿Dónde vives? ¿Te puedo acercar a algún lado?
–Vivo en la provincia –dijo–, en González Catán.
–Un largo viaje, ¿no? ¿Tomas el tren?
–Sí, pero hoy no tengo apuro.
En ese momento, se produjo un silencio denso, palpable. Como si fuera otra la que

hablaba, me escuché decir:
–Si tienes tiempo, me gustaría que vinieras hasta mi casa para ver la persiana de

mi dormitorio que está trabada. Tal vez un día de estos puedas venir a arreglarla.
¡Yo misma no podía creer lo que estaba escuchando salir de mi boca! En ese
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momento, evoqué la imagen de mis empleadas diciendo: “Llámalo a Julio para que te
abra la persiana en el dormitorio”. No concebía la posibilidad de estar haciendo lo
que estaba haciendo, pero tampoco podía evitarlo. Solo pensaba en las ganas de
frotarme contra su cuerpo.

Como si lo supiera de antemano, accedió a acompañarme. En el ascensor, me ocupé
especialmente de ubicarme muy cerca, de rozar su costado con mis pechos y abrazarlo
con mi mirada más envolvente.

Entramos a mi casa y, luego de darle un vistazo a la persiana, con voz y actitud de
experto determinó que era necesario cambiar la correa. Dicho esto, nos quedamos en
silencio, de pie, de cara a la ventana cerrada, muy juntos, con la cama detrás,
invitándonos. Giré mi cuerpo hasta quedar frente al suyo. Luego de un momento
confuso, tenso, aproximó sus labios a mi cuello mientras con mis brazos yo acercaba
su cintura hacia mi pelvis. De ahí en más, una explosión de fluidos y de urgencia nos
llevó a niveles totalmente inesperados.

Después de dos asaltos, Julio me dejó knock out, distendida, aliviada y satisfecha.
Lo miré y lo vi tan lindo, tan viril, tan fuerte, tan inexplorado. A pesar de conocerlo
desde hacía más de tres años, no sabía nada de este hombre, por lo que me aboqué a
restaurar la brecha.

Su forma de hablar siempre me había sorprendido por lo correcta, pronunciaba las
eses, hecho de mucha importancia para mí, y parecía bastante educado. Sutilmente fui
llevando la conversación hacia el tema de los estudios y así me enteré de que, por
haber trabajado desde muy chico, no había podido terminar el secundario.
Inmediatamente, me encontré aconsejándole el modo de concluir esa etapa y
comprometiéndome a ayudarlo.

–No sé si será posible –me dijo–. Tengo que mantener a mi familia y después del
laboratorio suelo tener trabajos particulares hasta muy tarde.

–¿Trabajos como el de hoy? –le pregunté recelosa.
–No, trabajos de verdad –respondió sonriendo–. Tengo los pibes adolescentes.

Quiero que estudien, y eso sale plata.
–Ah, no sabía que tenías hijos…
–Sí, tengo tres. Una de 13 que se llama Malvina, igual que vos; el más grande,

Jonathan, de 15 y la Roxi, que vino de contrabando y tiene 2 añitos.
–Mira, qué bien –acoté como si realmente me lo pareciera–, aunque en realidad mi

nombre es Malva, no Malvina –aclaré como si el hecho revistiera alguna
importancia–. ¿Y tu mujer qué hace? –agregué.

–Ella se dedica a los chicos y a la casa, porque yo no quiero que trabaje afuera.
–¿Y qué hay con esto, con lo que pasó hoy?
–No sé… pasó…
“Y sí, Julio, pasó”, pensé yo. Y ahora me muero de vergüenza y tengo que seguir

viéndote a diario, imaginando que me imaginas desnuda y en tus brazos mientras el
dueño de la empresa se pasea por allí. Y qué decir si se te ocurre hablar, contarle a
alguien que tuviste sexo con la gerente de Marketing, o comentar lo buena que es en la
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cama. Traté de parar con mi paranoia. Justo cuando decidí plantearle que lo nuestro
no tenía un futuro posible, él, mirándome tiernamente, dijo:

–Mira, Malva, me gustas mucho pero yo soy un hombre casado y a la rubia la
respeto.

–La verdad es que hace un rato no me pareció que la respetaras tanto.
–Sí, es verdad, pero no sé qué me pasó, era como una obsesión. No quiero que me

malinterpretes.
Ahí lo miré y lo vi tan tosco, tan limitado, tan torpe, tan diferente. Solo deseaba que

se fuera de una vez por todas para bañarme y cambiar las sábanas. Le dije que me
esperaban a cenar unos amigos y lamentablemente tenía que irme, por lo que lo invité
a vestirse y salir lo más rápido posible. Cuando lo acompañé hasta la puerta le pedí:

–No le comentes a nadie lo que pasó, ¿eh? ¡Está el honor de una mujer en juego! –
agregué en un acto de manipulación, como para ver si le tocaba algún punto de su
probable educación machista.

–Ni hablar, jefa –respondió.
Y con eso la terminó de rematar. Yo no me quedé atrás y con tono irónico le dije:
–Perdona, no te convidé ni un cafecito.
Sin captar en lo más mínimo mi fastidio, con mirada pícara y esbozando una media

sonrisa, dijo:
–Si quieres, vengo la semana que viene a arreglarte la persiana…
–No, gracias, Julio. No te preocupes. Si el problema es la correa, el portero la

puede cambiar.
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SECRETOS Y MENTIRAS
¿Qué mujer no se avergüenza de haber cometido algún acto inconfesable del que luego
se arrepintió? ¿Quién no ha guardado alguna experiencia nefasta, propia o de otra
persona, como quien encierra un tesoro bajo siete llaves para que nadie pueda verlo?
¿Quién no ha sentido que si eso sale a luz existe el riesgo de que algo preciado pueda
llegar a perderse o desaparecer para siempre?

Hasta donde he podido comprobar, ninguna mujer se salva de haber hecho algo de lo
que se avergüence, considere impropio, prohibido o censurable. Todas hemos estado, en
mayor o menor medida, involucradas en algo semejante, participado de secretos
personales o de familia, más o menos relevantes, y obligadas, por una razón u otra, a
guardarlos y preservarlos de su exposición.

Malva se arrepintió de varias de sus acciones y sentimientos, y se avergonzó de ellos:
la atracción hacia una persona de condición social y cultural inferior; su accionar
impulsivo; el dominio de su excitación sexual por sobre el razonamiento y conveniencia
de abstenerse; haberse arriesgado a quedar expuesta ante sus empleadas y puesto en
peligro su posición laboral. Cuando toma conciencia de sus actos, lo que más le preocupa
es el deterioro de su imagen ante su entorno si ese secreto llegara a trascender.

Los secretos de las mujeres suelen referirse más bien a la trasgresión de alguna norma de
conducta moral o social de su cultura, religión o sistema personal de valores.

—Clarissa Pinkola Estés

Desde un punto de vista objetivo, los secretos pueden tener diferente nivel de
importancia pero, desde la propia subjetividad, son generalmente vividos de manera
trágica. La decisión de no divulgarlos puede obedecer a motivaciones diversas: el
sentimiento de que si lo hacemos cometemos un acto de traición; la sensación de estar
amenazadas por alguien con poder para lastimarnos; la idea de que si sale a la luz
podemos llegar a perder privilegios; o que se vea deteriorada nuestra imagen ante los
demás y nos rechacen.

Los temas secretos de las mujeres refieren generalmente a amores indebidos o
clandestinos; la elección de realizarse abortos; haber sido víctimas de violencia sexual; las
adicciones; la elección sexual; la invasión de la privacidad del otro; las promesas o pactos
no cumplidos; y cualquier otra conducta evaluada como vergonzosa.

Para evitar el sufrimiento que producen, tendemos a eludir todo lo que esté
relacionado con la historia secreta, soslayando temas que podrían acercarnos a lo oculto.
Este mecanismo de defensa tiende a adormecer no solo al espacio en el que el secreto se
esconde sino otros aspectos de nuestra psiquis que se encuentran próximos, influyendo
desde la oscuridad en nuestras elecciones y decisiones. El peligro de proteger con tanto
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esfuerzo secretos y mentiras es que estos, inevitablemente, claman por realización y
tratarán de salir a la superficie de alguna manera, generalmente mediante síntomas
somáticos o del estado de ánimo. Cuanto más evitamos acercarnos a ellos, mayor es el
poder que les otorgamos. Para desactivar su fuerza dañina, el secreto necesita ser de
algún modo revelado.

Nada es imperdonable en este planeta o en el universo.

—Clarissa Pinkola Estés

Contárselo a alguien o escribirlo a modo de relato son estrategias útiles para debilitar
su fuerza pues, si no se expresa, difícilmente sane nuestra herida interna. Dependiendo
de qué tipo de secreto se trate o de las características de personalidad de quien lo
sostiene, el peso puede llegar a ser demasiado grande como para soportarlo sola.

Los secretos vergonzosos promueven la experiencia de emociones negativas, como el
remordimiento y la culpa. Esto hace que, paradójicamente, en nuestro interior tenga lugar
el castigo que pretendemos evitar. Esos sentimientos nos quitan el sueño o nos persiguen
desde ellos. Los sueños son una vía sanadora para que esta energía se canalice, nos
ayude a revelar el secreto y liberarnos de su carga: llaves que no encuentran la cerradura
o llaves que se pierden, habitaciones oscuras con pesadas cortinas que no se pueden
correr o que cuando se descorren enceguecen o lastiman, ojos cerrados que no pueden
abrirse aunque se realice el esfuerzo para hacerlo son algunas de las imágenes oníricas
que pueden dar la pauta de lo cuidadosamente temido y guardado.

Muchas veces sucede que no podemos dar cabida a algo bueno en nuestra vida
porque la energía puesta al servicio de guardar un secreto ha anulado parte de nuestros
potenciales. Por ejemplo, un aborto que la mujer no se ha perdonado a sí misma puede
conducirla a negar su deseo de maternidad o a que su cuerpo ponga trabas para que esto
suceda.

¿Cuán lejos puede llegar a extenderse nuestro amor por las partes quebradas y arruinadas
de nosotros mismos?

¿Cuánta caridad y compasión tenemos para con nuestra propia debilidad y enfermedad?

—James Hillman

La solución al problema no es exponer los secretos de manera indiscriminada, sino
revelarlos a quien merezca nuestra confianza. Puede que necesitemos contarlos muchas
veces para que su influencia vaya aminorando paulatinamente. Al compartirlos, es
importante ponerle alma al relato para que quien lo escucha pueda también poner la suya.
No es cosa de referirlo sin afecto, como si no estuviéramos involucradas –algo así como
la típica frase “a una amiga le pasó tal cosa”–, haciendo como que hablamos de otra
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persona, esperando a ver cuál es la reacción del otro. Para sanar la herida, necesitamos
ser principalmente honestas con nosotras mismas, conmovernos y conmover, recrear el
presente del suceso, la situación en la que hubiera sido saludable contar lo que nos pasó.

La mayoría de las historias secretas no pueden comentarse con la familia y los amigos,
pues estos, para evitar su propio sufrimiento, suelen resistirse a creerlas o las minimizan.
Por esta razón, conviene elegir como confidentes a quienes nos parezcan personas dignas
de confianza y compasivas. De ninguna manera, optar por quienes intuyamos que van a
juzgarnos o darnos cátedra acerca de cómo se tiene que vivir y cómo deben hacerse las
cosas. En ese caso, la búsqueda de la liberación del secreto podría transformarse en
encontrar el castigo.

Si no prendemos la luz, los fantasmas continuarán siempre acechándonos.
Necesitamos perdonar y perdonarnos, decidir conscientemente que vamos a dejar de
guardar rencor y de culparnos por lo malo que hicimos o nos hicieron. Lo pasado no
tiene retorno y lo hecho, hecho está. Tratemos de mirarnos y mirar a quien nos ha
dañado con benevolencia y veremos el enojo aplacarse en nuestro corazón. En este
proceso, puede ser una buena compañía un terapeuta capaz de acompasar los dolores del
alma y estimular su transformación en algo positivo.
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ACTIVIDADES

El baúl de los secretos

¿Dónde alojas el baúl de los recuerdos vergonzosos, dolorosos y temidos, esos que no
pudiste compartir con nadie o que, cuando los compartiste, resultaste dañada pero que,
todavía, cuando vienen a tu mente, te producen alguna emoción desagradable?

Busca el baúl en tu interior, abre la tapa y comienza a sacarlos de a uno por vez.
¿Todavía te producen el mismo efecto? ¿Crees que estás en condiciones de compartirlos
con alguien en quien puedas confiar, te respete y acompañe a iluminar tu sombra?

Planea con cuidado esta instancia: elige a quien pueda escucharte con confianza,
respeto y compasión e intuyas que puede ayudarte en este proceso. Puedes contarle la
tarea que has emprendido y qué es lo que necesitas. Luego lleva a acto la “confesión” y
verás cuán sorprendentes son los resultados. Esa primera experiencia te ayudará a ir
sacando el resto. Probablemente produzcas con tu accionar un efecto contagioso.
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Siempre estamos a tiempo de poner orden en nuestra vida
y de descartar aquello a cuya presencia ya no le
encontramos sentido.
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Amapola

149



Era mi primera oportunidad de cerrar trato con un cliente. Los quince minutos de
espera en la sala, mientras la secretaria no paraba de responder llamados, me habían
dado un interesante panorama del intenso movimiento de la empresa. A la hora de
pasar el presupuesto, lo tendría en cuenta.

–¿Amapola?
La puerta del despacho se abrió. El hombre, de unos cincuenta años, me invitaba a

pasar.
Los siguientes veinte minutos los dediqué a compartir con él ideas y posibilidades

para la decoración del lugar. Propuse un estilo minimalista, con objetos muy bien
iluminados, y desplegué sobre el escritorio, a modo de ejemplo, las imágenes de
algunos proyectos que llevaba en mi carpeta. Para mi sorpresa, estuvo rápidamente de
acuerdo. Me pidió que armara el presupuesto y se lo presentara.

–Estoy convencido de que llegaremos a un acuerdo –aclaró al despedirse.
Con el corazón exultante, salí del edificio por la puerta que daba a la calle

Suipacha, en pleno centro de Buenos Aires. Mi alegría no tenía límites. Hacía apenas
cinco meses había concluido el curso de tres años de decoración y arquitectura de
interiores, y ya se me había presentado la oportunidad de iniciarme en esta nueva
profesión. No renegaba de la actividad a la que me había dedicado la mayor parte de
mi vida, pero la creatividad que podía desplegar ambientando espacios no tenía
comparación posible con la requerida en la enseñanza del inglés, aunque esta me
había dado muchas satisfacciones, entre ellas la de conocer a Carlos, mi marido, uno
de mis primeros alumnos en el Liceo. Apenas dos días atrás, habíamos cumplido
veintisiete años de casados.

Al llegar al cruce con la calle Viamonte, decidí visitar a Carlos en su oficina para
contarle las novedades. Mientras caminaba, pensé en cómo se había resistido en un
principio a mi idea de aprender decoración y cómo luego había ido entusiasmándose.
Incluso había consentido acompañarme muchas veces en las salidas con mis
compañeros del curso. Con algunos de ellos, Corina y Pedro en especial, habíamos
establecido una buena relación de amistad. Eran dueños de una mueblería ubicada en
la calle Belgrano, socios en el comercio y pareja en la vida.

Carlos era agente de seguros y valores, y tenía sus oficinas en Viamonte y Maipú.
Me encontraba a pocos metros del edificio cuando los vi salir. Lo hicieron a paso
rápido y en dirección contraria al lugar en el que yo me encontraba. Enfilaron
directamente hacia la calle Florida.

Azorada, seguí el movimiento de sus cuerpos. Carlos y Corina llevaban los brazos
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bajos y las manos entrelazadas. Al llegar a la esquina, se miraron, ella rodeó su cuello
en un abrazo y besó sus labios con ternura, deteniendo el contacto. Él tomó su nuca y
le devolvió un beso intenso, apasionado y dulce a la vez. Acarició luego su rostro
dejando deslizar su mano hasta los labios y colocó el dedo índice en ellos como si
quisiera sellarlos. Luego giraron sus cuerpos. Corina se dirigió por Florida hacia la
derecha mientras Carlos cruzó la calle y se perdió de mi vista.

Quedé petrificada. Me recosté en la pared más cercana tratando de recobrar el
equilibrio. A lo largo de mi vida, había aprendido a no actuar sin medir las
consecuencias, por lo que decidí no hacer nada hasta no estar en condiciones de
pensar con claridad. Mi primera reacción fue llamar a Silvia, mi mejor amiga, para
contarle lo sucedido. Sabía que compartirlo me ayudaría a ordenar ideas y planear
acciones. Preferí visitarla en su casa para que el entorno fuera más íntimo.

–¡No lo puedo creer! ¿Nada menos que con Corina?
–Sí. Nada menos que con esa hija de puta.
–Seguro que se separó de Pedro porque inició un romance con Carlos.
–¿Te parece? También podría haber sido al revés, como estaba sola manoteó lo que

tenía más cerca. Es una hija de puta. Pensar que yo le abrí las puertas de mi casa y de
mi vida para que me robe a Carlos. ¿Cómo puede una persona ser tan mala y
traicionar así una amistad?

–¿Cómo no te diste cuenta?
–Silvia, no estoy de humor para críticas.
–Perdóname, solo intento ayudarte.
Dejé la casa de Silvia decidida a encarar a Carlos. Me era imposible sostener sola

tanto dolor. Entré a nuestro apartamento, él ya se encontraba allí, sentado frente a la
computadora. Sin siquiera quitarme el abrigo, me senté en la silla que estaba a su
lado, moví su asiento giratorio de modo que pudiéramos mirarnos a la cara y le dije:

–Carlos, ¿hay algo que yo debería saber? ¿Tienes algo que decirme?
–¿Qué te pasa, Poly? ¿Pasó algo? No tuviste ningún llamado telefónico si es lo que

quieres saber.
–Lo que quiero saber es cómo puedes ser tan hijo de puta.
–¿Qué dices? ¿De qué me hablas?
–Sabes muy bien de qué te hablo, solo que estás pensando como zafar, ¿no?
–¿Estás loca? ¿Qué te pasa?
–Estoy más cuerda que nunca, Carlos. Por eso quiero lo mejor para mí, un marido

honesto que no me meta los cuernos, y mucho menos con una amiga mía que podría ser
su hija.

Por un segundo, Carlos desvió la mirada en un gesto de desconcierto.
–¿De qué estás hablando?
–De que te vi con Corina, agarraditos de la mano, saliendo de tu oficina.
–¿Y eso qué? Es una amiga. Ella está muy mal por su separación con Pedro y me

consultó por temas financieros. No es fácil seguir siendo la socia de tu pareja y tener
tan mezclados los temas económicos.

151



–Pero qué basura, Carlos. ¡Qué reverendo hijo de una y mil putas!
–Te estás pasando, Amapola. No te desubiques. No me faltes el respeto.
–¿Pero cómo puedes hablar de respeto? El primer irrespetuoso del planeta. Respetar

no es privarse de insultar. Respetar es ser honesto, es ser buena persona, es no hacerle
al otro lo que no te gusta que te hagan. ¿Te olvidaste de cómo consolaste en la esquina
a la pobre Corina?

Esta vez, Carlos no contestó. Me levanté, me quité el abrigo y fui a servirme un
trago. Necesitaba beber algo bien fuerte.

–Amapola, lo siento.
–¿Lo sientes? ¿Solo eso se te ocurre decirme?
Ahora fue él quien se levantó del sillón para servirse un whisky. La mano le

temblaba ligeramente.
–Quiero que te vayas, Carlos.
–Poly, te amo. No quiero perderte.
–Tu forma de amar es muy extraña. Igual, ya no me importa. Solo quiero que te

vayas.
Me miró con ojos de niño asustado. Su expresión sufriente me conmovió. Él

percibió al instante mi cambio de actitud e intentó abrazarme.
–No me toques. No se te ocurra acercarte.
Desde esa noche, Carlos durmió en el cuarto de servicio. Los días subsiguientes

traté de no cruzármelo salvo para lo imprescindible.
Luego de varios días de llorar hasta el agotamiento, decidí salir del lugar de

víctima y empezar a ver qué podía hacer con mi vida de ahí en más, antes de que fuera
demasiado tarde. A los 55 ya no me cerraba eso de tener la vida por delante. Por otra
parte, desde el punto de vista económico, me encontraba en un momento frágil pues
para darle lugar a mi nueva profesión había renunciado, con la anuencia de Carlos, a
mis clases en instituciones.

–¿Cómo vas a ganarte la vida hasta que arregles tu divorcio? –me preguntó Silvia
en nuestro siguiente encuentro.

–No sé, iré viendo. Además, todavía no sé si quiero divorciarme. Quizás lo de
Carlos y Corina sea solo temporal. Una crisis de la vejez. Es un clásico de los
hombres maduros, ¿no?

–¿Lo perdonarías?
–Hoy, al menos, no. No sé más adelante, no quiero ser tan dura. A cualquiera puede

pasarle.
–Cualquiera puede sentirse atraído por otra persona pero, de ahí a vivir una

aventura, hay un abismo. No se trata de seguir todos los impulsos sin importar cuánto
daño hagas, ¿no?

–Sí, pero en eso los hombres son como criaturas: les cuesta frustrarse y no miden
las consecuencias. Igual, no sé lo que quiero, Silvia. El enojo se me fue, la tristeza no.
Dejaré que los acontecimientos me vayan acercando las respuestas.

Silvia me miró con un gesto de desaprobación.
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–En verdad –agregué–, quiero una vida mejor vivida. Debí haberme separado de él
hace años, cuando todavía era joven. Conociendo lo que le cuesta asumir la edad y el
paso de los años, eran altas las probabilidades de que algún día se enredara con una
mocosa.

Un mes después, Carlos dejó la casa que habíamos habitado juntos los últimos
dieciocho años. No quise estar para ver su partida. Esa noche fui a cenar a lo de
Silvia y regresé muy tarde. Me pesó el silencio al entrar. Recorrí los espacios vacíos de
Carlos y vacíos de ese “nosotros” que hasta hace tan poco me había conferido
identidad. Cada rincón contaba historias, en cada hueco reverberaban nuestras voces
y en mí, en lugar del alivio imaginado, un dolor desgarrante.

Tiempo después recibí la invitación de Roberto para la inauguración de su muestra
de pintura. Como era un amigo en común, quise asegurarme previamente de que no
encontraría a Carlos allí. Roberto me confirmó que Carlos no concurriría porque
estaba por esos días en Uruguay.

Instantáneamente pensé si habría viajado con Corina. Ni siquiera sabía si
continuaba su relación con ella. Secretamente deseaba que la desgraciada le hubiera
dado una patada al tomar conciencia de lo que implicaba lidiar con un hombre
veintitrés años mayor, lleno de síntomas y manías.

–Transmite mucha ternura este cuadro, Roberto.
–¿Sí? Me encanta que lo sientas así, Amapola.
–¿Quién fue tu modelo?
–Maia.
–¿Maia, la rusa?
–Sí.
–¡Qué raro!
–¿Raro?
–Sí. Una rareza obvia.
–¿Por qué?
–¡Qué tonto! Lo digo en broma. Siempre imaginé que había algo entre ustedes.
La risa de Roberto confirmó mis sospechas.
–Me enteré de que cerraste la fábrica. ¿Vas a vivir del arte?
–Eso espero. Siento que es mi única opción.
–Bueno. Talento no te falta.
–Gracias, Amapola, pero no se trata de tener o no talento… No tengo otra

posibilidad si quiero vivir como deseo.
Sus palabras quedaron repiqueteando fuertemente en mi mente. Quedamos unos

segundos en silencio. Tenía muchas ganas de saber si Carlos había viajado a Uruguay
con Corina pero, al mismo tiempo, no quería demostrar mi interés en saberlo. Roberto
introdujo el tema.

–Amapola, ¿estás saliendo con alguien?
–No. Por ahora, quiero estar sola.
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–Me parece una decisión excelente. Creo que cuando se termina una relación
importante la soledad elegida ayuda a pensar y superar el trance. Es lo que le dije a
Carlos.

–¿Qué le dijiste?
–Que no estaba para nada de acuerdo con que conviviera con… Corina… pero tu

marido no soporta la soledad.
–¡Y sí…! Por eso viven juntos ahora…
–Así es. No lo puede evitar.
El golpe fue profundo y doloroso. No tenía la menor idea de que Carlos y Corina ya

vivían bajo el mismo techo.
Como un modo de atenuar el impacto recibido, quise continuar la conversación con

Roberto, pero no pude articular palabra alguna. En eso, una amiga se acercó para
saludarlo salvándome en el momento justo.

Seguí recorriendo la muestra sin prestarle demasiada atención a los cuadros. De
repente, me encontré frente a la puerta de salida. La traspasé sin dudar. Necesitaba
llorar y para eso, nada mejor que la soledad.

Habían transcurrido ya dos años desde la partida de Carlos. Me encontraba en la
esquina de Santa Fe y Salguero mirando atentamente el edificio ubicado en la vereda
de enfrente. Sonó el celular y atendí la llamada. El representante de la Secretaría de la
Exposición Municipal de Arte Decorativo me llamaba para informarme que mi trabajo
había sido elegido para participar. Seguía sumando alegrías.

Por esos locos vericuetos de la mente, vino a mi memoria el día en el que obtuve mi
primer trabajo como decoradora. El júbilo me había durado lo que un suspiro. Pocos
minutos después, mi mundo, tal como lo conocía hasta ese momento, se había
desmoronado totalmente. Por suerte, ahora podía cruzar la avenida Santa Fe con muy
pocas probabilidades de que la gran noticia recibida pudiera ser truncada por persona
alguna.

Entré al edificio y esperé el ascensor. Subí al sexto piso. En el pequeño palier había
dos puertas. Me paré frente a la que exhibía la letra A y hurgué en mi bolso buscando
la llave, esa que hacía apenas media hora me entregaran en la escribanía luego de
pagar y firmar la escritura. La encontré, la introduje en la cerradura y abrí, con
enorme gozo, la puerta de mi nueva casa.
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LA CONEXIÓN CON LOS CICLOS VITALES
Durante siglos, las mujeres hemos estado en conexión con los ciclos naturales de la vida,
atendiendo alumbramientos y enfermos, y ocupándonos de la preparación de los cuerpos
de los muertos para su morada final. De madres a hijas, de mujer a mujer, estas prácticas
nos fueron transmitidas durante generaciones. Estas tradiciones se fueron perdiendo en la
modernidad, principalmente en los medios urbanos, pero el conocimiento que emana de
ellas permanece aún en el inconsciente colectivo del que todas participamos. A él
podemos recurrir cuando necesitamos recuperar el equilibrio perdido y poner nuestra
vida en orden.

El cuerpo es el puente más efectivo para reestablecer la conexión con los saberes
olvidados pues, como todo en la naturaleza, también responde a ciclos. Cuanto más en
sintonía estemos con él, mejores serán nuestras decisiones en todos los ámbitos. Sus
mensajes, y el significado que estos alojan, nos ayudarán a ligar razón, sentimiento y
acción.

Nuestro cuerpo de mujer sabe de crear, retener, soltar y volver a empezar. El
movimiento de nuestras hormonas nos insta a ser cíclicas, sensibles a los cambios,
capaces de registrarlos y de actuar en consecuencia. Durante años, todos los meses
preparamos el nido para albergar la semilla de una nueva existencia y, todas las veces en
que esto no sucede, lo dejamos ir. La conexión con el ciclo natural de nacimiento, muerte
y renacimiento en nuestro interior puede facilitarnos la identificación de lo que tiene que
seguir siendo, dejar de ser o comenzar a ser en nuestra vida y a mirar nuestra existencia
como si lo hiciéramos con nuestra casa, preguntándonos por dónde vamos a comenzar a
ordenar y limpiar. Amapola logra entrar en conexión con estas cualidades, y eso la ayuda
a atravesar con éxito la fuerte crisis que la vida le impone.

La verdad en sí misma… solo puede ser alcanzada dentro de uno mediante la más
profunda meditación y conciencia.

—Siddhartha Gautama

Más allá del movimiento estimulado por circunstancias externas, las mujeres solemos
atravesar, cíclicamente, períodos de desequilibrio. Nos salimos de nuestro eje y nos
dejamos arrastrar por la autoexigencia, el perfeccionismo, las necesidades de los otros, la
creencia de que podemos controlarlo todo o de que somos capaces de dar siempre a los
demás lo que estos esperan o reclaman. Llega un punto en el que las exigencias a las que
estamos sometidas superan nuestra capacidad de atención y afrontamiento. Las señales
de agotamiento, irritabilidad, tensión y síntomas somáticos variados nos avisan del
momento en que necesitamos retornar a nuestro centro y ordenarnos pues, si
permanecemos mucho tiempo alejadas de nosotras mismas, tiende a disminuir nuestra
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capacidad de avanzar por la vida.
Puede que las demandas provengan de nosotras mismas, los demás o las

circunstancias, y también es probable que no sean negativas o, por el contrario, sean
francamente positivas pero, para las consecuencias que acarrean eso, no es muy
relevante; sí lo es el hecho de que nuestra existencia esté padeciendo algún exceso o
alguna deficiencia y, por ello, necesitemos realizar algún tipo de cambio en la dirección
del equilibrio.

Aunque iniciar ese proceso nos demande un gran esfuerzo, su realización es necesaria
pues, si continuamos sometidas a la presión, podemos llegar a tornarnos insensibles a
nuestras necesidades y dejar de registrar el momento en el que lo que es excesivo, o lo
que no es suficiente, rebasa nuestros propios límites y nos supera. En el caso de
Amapola, ella tomó conciencia de estar experimentando una deficiencia e inició un
proceso de cambio en la búsqueda del equilibrio al dejar su profesión de profesora de
inglés y comenzar a desarrollar otro camino. Pero la vida le tenía guardadas otras
sorpresas.

El equilibrio no se busca por asociación con otros; debe existir dentro de nosotros
mismos.

—Anaïs Nin

Tal vez estamos inmersas en una tarea que, aunque elegida, nos absorbe en demasía,
alguna responsabilidad ha agotado nuestras fuerzas, un requerimiento afectivo nos pide
más de lo que podemos dar, o recibimos menos de aquello que necesitamos. Tanto por el
exceso como por la falta, podemos llegar a pagar un alto costo pues, atravesado un
límite, la energía comienza a mermar y la inquietud interior a crecer. Esto nos lleva estar
irritables y reactivas ante cualquier cosa que identifiquemos como presión.

Cuando hemos permanecido mucho tiempo ocupadas y preocupadas por asuntos del
mundo exterior, solemos visualizar el cambio para más adelante, para cuando termine
esto o suceda aquello, una fecha de algún momento del futuro en el que imaginamos
estar nuevamente libres. Pese a esto, nos cuesta volver a nuestro eje y soltar el control
sobre lo que sea que ocupa nuestra existencia, y seguimos respondiendo a la demanda
aun cuando nos invada una sensación de culpa por postergarnos.

Nunca es tarde para comenzar a seleccionar, ordenar, recomponer lo que sea posible y
descartar lo que ya no tiene sentido que permanezca. Difícilmente logremos, de manera
constante, estar atentas y conscientes de todo lo que sentimos, pensamos, hacemos y
anhelamos pero, si adquirimos el hábito de revisar, de manera cíclica, la vigencia de
nuestros deseos y necesidades personales, habremos empezado a transitar el camino de
regreso a casa. Para esto necesitamos replegarnos, entrar en comunicación con nuestro
interior, dejar de mirar para afuera y apartarnos de las distracciones del mundo exterior,
las agradables y las que no lo son. También contener el impulso de ocuparnos de las
necesidades de los demás, salvo que sea nuestra responsabilidad o se trate de una
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cuestión vital.

Para abrir nuevos caminos, hay que inventar, experimentar, crecer, correr riesgos,
romper las reglas, equivocarse… y divertirse.

—Mary Lou Cook

Cualquier recurso que nos convoque a estar con nosotras mismas en un diálogo
interior, y nos ayude a restaurar la energía, puede servirnos para decir “basta”. Las
elecciones difieren en cada persona, y aun para la misma en diferentes épocas: leer un
libro, visitar un lugar preferido, compartir tiempo con alguna persona especial,
incursionar en una actividad artística, arreglar las plantas o el jardín, viajar, escribir,
meditar, charlar con amigas, hacer terapia, caminar en soledad, jugar con la mascota, u
otras experiencias que ayuden al objetivo de poner la mente en orden, dándole lugar a
todas las ideas, incluso a las más raras o aparentemente absurdas. Para Amapola, la
soledad y los amigos fueron un importante soporte. Silvia con su escucha y Roberto con
su mensaje de elección de vida.

Es de gran ayuda en esta fase la conexión con el propio universo emocional, la
revisión y renovación de valores, la eliminación de las trivialidades que ocupan la mente
y la búsqueda de la originalidad de pensamiento y acción. Necesitamos aprender a
reconocer en lo cotidiano lo que nos hace bien, lo que es medicina para nuestra alma, y
servirnos de ello para nutrirnos, curarnos, sostenernos en el camino y actuar en
consecuencia, poniendo las cosas en su sitio, dejando vivir lo que tiene que vivir,
permitiendo que muera aquello cuyo tiempo final ha llegado, abriendo la posibilidad del
nacimiento de lo nuevo y regando con pasión todas las áreas que abarcan nuestra
existencia: trabajo, pareja, proyectos y relaciones en general.

La práctica de la soledad elegida, realizada diariamente aunque sea por pocos minutos,
constituye una verdadera herramienta de cura para los males del alma y el cansancio del
cuerpo. Solo requiere de aprender a aislarse aun en medio del bullicio, conectarse con las
sensaciones corporales, la experiencia emocional y los pensamientos. Luego, dar rienda
suelta a la imaginación y dejar que nos lleve por donde ella desee. Esta breve vivencia
permitirá que emerjan muchas respuestas esperadas y nos ayudará en lo cotidiano a estar
en una mejor conexión con nosotras mismas.

Cuando una flor muere, nace una semilla; cuando una semilla muere, nace una planta.
Y la vida sigue su camino más fuerte que la muerte.

—Rabindranath Tagore

Durante este proceso, es probable que se haga presente nuestra dualidad femenina y
nos demos cuenta de que precisamos algo en un período y lo contrario en otro; que
estemos por momentos muy activas y por otros con necesidad de quietud o descanso;
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que nos sobrevengan ganas de irnos y luego de quedarnos; que experimentemos ansias
de soledad seguidas del deseo de compañía, y fases alternadas de incubación y fertilidad
creativa. Así somos de cíclicas las mujeres y, si aceptamos con flexibilidad este hecho,
podremos aprovechar lo mejor de cada vaivén pues, durante el movimiento, suele
emerger lo novedoso, algún aprendizaje nunca abordado, un reencuentro o la generación
de un nuevo vínculo. Amapola fluyó sin resistir los movimientos a los que la vida la
arrojaba, atenta a sus necesidades, apelando a sus recursos, escuchando su deseo. La
recompensa no tardó en llegar.

Tal vez nuestro entorno se resista a nuestros movimientos cíclicos o su intensidad y
frecuencia le resulten excesivas. Por ello, necesitamos estar atentas a no sucumbir a las
aspiraciones o ideas de los demás renunciando a los movimientos que necesitamos hacer
en nuestra vida. No realizarlos puede acarrearnos consecuencias nefastas, pues
indefectiblemente buscarán realización por otra vía: una enfermedad, una tristeza crónica
o un abandono abrupto de todo lo significativo hasta ese momento.

LO CÍCLICO EN LAS RELACIONES
Tanto la pareja como la familia constituyen organismos vivos expuestos a las mismas
leyes que regulan cíclicamente la vida en la naturaleza y que nos confrontan con la única
certeza de nuestra existencia: la de su finitud. Nos guste o no, nos cueste o no asumirlo y
afrontarlo, en algún momento, con seguridad, moriremos. Vida y muerte son dos caras
de una misma moneda y existen de manera simultánea.

Es justamente la condición de terminal la que le da sentido a la existencia. La muerte
late por debajo de la membrana de la vida dejando una impronta positiva en nuestras
experiencias y conductas pues difícilmente podríamos encontrar la voluntad para
esforzarnos en vivirla de la mejor manera posible si tuviéramos la seguridad de su eterna
permanencia.

Si tomamos el concepto de muerte en un sentido amplio, podemos ver que puede
aplicarse a todas las experiencias, pues todas tienen un principio y un final. Cuando el
telón se cierra indicando que la obra terminó, se abre la puerta de salida y nos
sumergimos en una nueva posibilidad existencial, otra opción o abanico de opciones
posibles. La muerte trae consigo la enseñanza fundamental de que todo termina y, con
ello, nos estimula a dejar ir lo que ya ha llegado a esa instancia. Su contrapartida, la vida,
nos enseña que todo tiene un principio y con ello nos estimula a generar lo nuevo que
tiene que nacer.

La esperanza es paradójica. Tener esperanza significa estar listo, en todo momento, para
lo que todavía no nace, pero sin llegar a desesperarse si el nacimiento no ocurre en el

lapso de nuestra vida.

—Erich Fromm
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Los que sienten que los finales acarrean la muerte de toda esperanza poseen una
enorme falta de confianza en un hecho irrebatible: todo final implica un comienzo. Aun
en el momento más terminal imaginable, aquel en el que la vida individual acaba, se inicia
otra etapa, la de la trascendencia. Carlos se siente envejecer y se aferra a la juventud de
su nueva pareja, como si esta fuera transferible. Amapola es consciente de la etapa en la
que se encuentra pero, en lugar de resistirla, la acepta, y eso la beneficia en todos los
terrenos: el afectivo, pues experimenta satisfacción y alegría por sus logros, y el laboral,
porque logra desarrollar su nueva profesión con éxito.

Todas las relaciones amorosas se mueven de acuerdo a los ciclos vitales de
nacimiento, muerte y renacimiento. Luego de una merma, un incremento; luego de un
progreso, una decadencia. Como el aire que entra y sale de nuestros pulmones, en las
relaciones amorosas, la pasión, el placer, el disgusto y el dolor van y vienen. Saber que
esto es así ayuda a soportar la espera en momentos de declinación y fortalece la voluntad
de transformar los vínculos para que estos se colmen de vida.

Moverse al ritmo del ciclo vital implica también cultivar la paciencia. A lo novedoso,
antes de poder traerlo a la vida, hay que buscarlo y encontrarlo. Esto implica un esfuerzo
y un trabajo, y no es una existencia acelerada el mejor terreno para llevar a cabo este
proceso. La fuerza vital que se contrapone a la muerte es la del amor. Este poderoso
sentimiento compulsa a la unión, a la procreación y a la generación de nuevas formas de
abordar la existencia.

Nos han enseñado que la muerte siempre va seguida de más muerte. Pero no es así, la
muerte siempre está incubando nueva vida aunque nuestra existencia haya quedado

reducida a los huesos.

—Clarissa Pinkola Estés

La conexión con el círculo de la vida brinda a los vínculos amorosos la posibilidad de
acompasar el ciclo de nacimiento, desarrollo, declinación, muerte y renacimiento. La
fuerza del amor conduce a una unión espiritual en la que el ego, la competencia y la
lucha de poderes poco tienen que ver. Al dejarnos fluir en las relaciones al ritmo del ciclo
vital, cultivamos la paciencia que requiere el hecho de permanecer juntos, viviendo de la
mejor manera el mayor tiempo posible.

Para poder crear este tipo de amor, fuerte y duradero, es necesario estar atentas al
momento en el que los ciclos empiezan y terminan, y saber reconocer cuándo es el
momento en el que el vínculo tiene, necesariamente, que transformarse. Los lazos
verdaderos se retroalimentan permanentemente de muertes y renacimientos. Si la
relación no logra sobrevivir y definitivamente muere, todo lo conocido, la estructura en la
cual nos movemos con confianza y comodidad, se desvanece. De manera repentina, o
como una muerte anunciada, pasamos de estar en compañía a transitar solas el camino
de la existencia y a sostener su peso por nuestros propios medios. Sea por un divorcio o
por el fallecimiento de quien era nuestra pareja, nuestra imagen, la que hemos construido
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hasta ese momento, se pone en jaque y tendremos que aprender a reconocernos en esa
nueva manera de estar en el mundo.

Se trata de un evento complejo y estresante en el que la reconstrucción de la propia
vida demanda un enorme esfuerzo. Todo vacío requiere ser llenado de nuevos
contenidos, volver a colmarse de otros significados, pero antes de esto hay que atravesar
las instancias que demanda el duelo.

No se trata de si puedes ser derribado, se trata de que puedas levantarte.

—Vince Lombardi

La modalidad con la que cada una de nosotras puede superar las pérdidas depende de
múltiples factores: la mayor o menor cantidad de recursos personales de afrontamiento
que hayamos desarrollado a lo largo de nuestra vida, la significación de lo perdido y el
monto de afecto depositado en él, la etapa del ciclo vital que estemos transitando, la red
de afectos que nos rodean, y si el final era esperado o sucedió de manera abrupta.
Cuando la muerte próxima de un vínculo o de una persona es previsible, el proceso de
duelo suele adelantarse, pero lo repentino, como le sucedió a Amapola, suele producir
una conmoción que hace tambalear todo el andamiaje psíquico.

Ante la pérdida, hay una etapa inicial en la que los sentimientos se encuentran
adormecidos para permitirnos tomar las decisiones urgentes y necesarias, pues
precisamos desplegar mucha actividad para resolver cuestiones prácticas. Luego de esto,
el sufrimiento es ineludible. Aparecen el enojo, el dolor y la tristeza, y comenzamos a
transitar el duelo por la pérdida acontecida: la muerte de un ser querido, de una relación o
de una posición que nos confería identidad. Amapola atravesó todas esas instancias, no
temió zambullirse en ellas y emergió fortalecida.

En nuestra cultura, existen pautas que determinan un tiempo habitual de duelo que
oscila entre los seis meses y un año. Luego de ese lapso, se espera que las personas
muestren signos de estar recuperándose de la pérdida, cualquiera fuera esta, o de ya
haberse recuperado. El desafío que proponen los duelos es el de aprender a soltar y a
vivir desde el presente hacia adelante. Como toda crisis, constituye una oportunidad para
poner en acto los propios recursos y la creatividad aplicada a la propia vida.
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ACTIVIDADES. EJERCICIOS PARA FACILITAR EL
CAMBIO Y LA CONEXIÓN CON LOS CICLOS VITALES
DE MUERTE Y RENACIMIENTO.

Del mismo modo que en el entrenamiento físico, el del alma conviene realizarlo de
manera paulatina, comenzando por los ejercicios más sencillos. Los siguientes están
pensados para ser realizados en forma secuenciada, en los tiempos y forma que cada una
se proponga.

El cumplimiento de estos pasos facilitará tu conexión con los ciclos vitales y te
ayudará a estar más flexible ante los desafíos que te presente la existencia.

1. Desprenderse de lo no significativo

Te sugiero que te ocupes de tus objetos personales, ordenando gavetas, estantes,
guardarropas, cómodas y similares. No te detengas demasiado a pensar qué hay en
ellos y trata de que tu intuición te guíe en la tarea. Arroja sin demasiados preámbulos
al bote de basura lo inservible y regala lo que ya no tiene sentido retener. Deshazte de
todos esos recuerdos de quien ya no es ni significa nada para tu vida actual, de todas
esas partes de objetos que pensaste alguna vez en componer, de todas esas prendas
que te propusiste remendar pero no lo hiciste, de toda la ropa que ya lleva sin uso dos
o más años. Imagina que todo eso es agua estancada que no permite que tu energía
fluya.

2. Desprenderse de algo relativamente significativo

Busca entre tus cosas algunas que te gusten pero de las que intuyas que no te
importará demasiado su ausencia y regálaselas a distintas personas que tampoco sean
demasiado significativas para ti.

3. Cambiar una actividad habitual

Durante una semana, presta atención al modo en el que realizas las acciones
cotidianas y organiza en una lista aquellas que se repiten a medida que las vayas
identificando. Luego, durante el lapso de la semana siguiente, elige cada día una
distinta y realízala de manera diferente a la habitual. Pueden ser cambios de hábitos
horarios, de los circuitos que recorres para ir a tu trabajo, de bares que frecuentas o
de rutinas diarias que realizas.
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4. Soltar relaciones tóxicas

Imagina que vas a realizar una gran fiesta por tu cumpleaños y confecciona una lista
que incluya todas las personas con las que mantienes una relación. Ubícalas por orden
de importancia para tu vida y por el tipo de vínculo que tienes con ellas. Mayor o
menor significación, intimidad, compromiso, deseo de compartir, entusiasmo por el
encuentro. Trata de evaluar si las relaciones en las que estás involucrada te gratifican
y tienen sentido para tu vida actual o solo las continúas porque lo tuvieron en el
pasado. ¿Sigues aún eligiendo a estas personas? Si no es así, no puedes, como con los
objetos inútiles, tirarlas al bote de la basura, pero sí puedes agradecerles internamente
lo que significaron para ti en el pasado y alejarte de ellas en la medida que te sea
posible.

5. Dejar actividades

Lo dicho para las relaciones interpersonales vale también para el trabajo, los
pasatiempos y las actividades sociales. Conviene que confecciones también un listado
y, si ya no te resultan valiosos, trata de encontrar el modo de realizar los cambios que
sean necesarios para lograr que lo que sea que hagas tenga un sentido para ti.

6. Descartar esquemas de pensamiento

Revisa tu estilo de pensamiento y trata de estar atenta a aquellos que reconozcas
como negativos. Desde el interior de tu psiquis, muchas voces intentarán frenar el
cambio. Puedes acallarlas incorporando nuevos esquemas a tu diálogo interior siendo
más comprensiva, amorosa, considerada y respetuosa contigo misma, tus deseos,
necesidades y tiempos. Solemos tratarnos del mismo modo con que nos han tratado
en etapas primarias de nuestro desarrollo. Si podemos reconocer esos patrones de
pensamiento como negativos para nuestra vida actual estaremos en condiciones de
elegir una conducta diferente y promover un cambio.

7. Desactivar conductas nocivas

¿Puedes identificar en tu comportamiento conductas nocivas tales como fumar,
abusar de sustancias tóxicas, llevar una vida sedentaria, no descansar adecuadamente,
alimentarte de manera descuidada, no disponer de tiempo para el ocio, el
esparcimiento o el intercambio afectivo? Confecciona una lista y trata de ver el modo
de ir desactivándolas una por una. Tal vez tengas que pedir ayuda para esto, pero los
beneficios te compensarán ampliamente.

8. Desprenderse de algo significativo
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En esta etapa del ejercicio, probablemente ya estés capacitada para ir por más y
desprenderte de alguna cosa que te resulte significativa. Puedes donarla o regalársela a
quien consideres que la sabrá valorar.

9. Generar algo nuevo

Luego de la muerte, viene el renacimiento. Ya despojada de lo que no te es útil o de
aquello a lo que no le encuentras sentido en tu vida actual, es tiempo de darle lugar a
lo nuevo. Para empezar a mover la energía del renacer, puedes:

Iniciar alguna actividad que te interese y no hayas realizado antes.

Continuar otra que hayas interrumpido y desees retomar.

Atreverte a establecer nuevas relaciones sociales, frecuentando a otras
personas. Esto te abrirá la probabilidad de cultivar amistades.

Plantearte un cambio en cualquiera de las áreas en las que estás involucrada.
Puede tratarse de reorientar tu trabajo, tus vínculos o cualquier otro cambio
que consideres necesario.
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Epílogo

Hay una fuerza motriz más poderosa que el vapor y la electricidad… la voluntad.

ALBERT EINSTEIN

Todas las mujeres poseemos en nuestro interior un poder esencial alimentado por
nuestras propias experiencias pasadas unidas a las de todas las generaciones que nos
precedieron. Para acceder a él, necesitamos aprender a confiar en nosotras mismas y
prestar atención a nuestras percepciones.

La toma de conciencia de nuestras fortalezas, debilidades, emociones, sentimientos,
pensamientos y conducta es la plataforma de base desde la cual podemos desarrollar la
capacidad de transformarnos, acceder a modos asertivos de comunicación y conducta, y
lograr el bienestar en nuestra vida.

¿Nos sentimos capaces de reconocer y desterrar los temores que impiden nuestro
desarrollo?

¿Nos animamos a dar el salto?
¿Nos atrevemos a desafiar y desactivar los mandatos a ser o comportarnos según

esperan los demás?
¿Confiamos en nosotras mismas, reconociendo y aceptando como válidas nuestras

percepciones?
¿Hemos podido reconocer y aceptar nuestra sombra, integrando nuestras zonas

oscuras y encauzando de manera positiva su potencia?
¿Estamos decididas a poner nuestra psiquis en orden, dejando que viva lo que tiene

que vivir, muera lo que tenga que morir y nazca lo novedoso?
¿Somos capaces de conectarnos con la pasión en todos los ámbitos?
¿Hemos decidido mantener activa la intuición, consultándola en todas las etapas del

camino?
Es momento de comprender y reconocer el poder en nuestro interior y dejar atrás los

miedos al cambio y desarrollo personal. Muchas veces, al recuperar la intuición, no nos
gusta lo que vemos y por eso intentamos descartarlo. Cuando se hace la luz, se ilumina
todo: lo bueno y lo malo, lo propio y lo ajeno. Para poder soportar tanta exposición,
necesitamos apelar a la voluntad y esperanza de que, una vez que hayamos podido
adueñarnos de esta nueva manera de mirar la realidad, estaremos en mejores condiciones

164



para encarar la vida y elegir amigos, amores y maestros que sepan vibrar en nuestra
misma frecuencia, que no sean destructivos ni de nuestras ideas, ni de nuestros sueños,
que sean respetuosos de nuestra autonomía de criterio y acción, y que intenten
comprendernos y apoyarnos aun cuando no estén de acuerdo con nuestras elecciones.
Vincularnos con esta calidad de personas contribuirá, en mucho, a elevar la calidad de
nuestra vida.

Interrogarnos por el propio deseo, tratando de encontrar la respuesta dentro nuestro y
no en el afuera, requiere de fuerza de voluntad y perseverancia pues, a menudo, tarda en
llegar. Muchas veces, la dificultad para sostener el cambio hace que retornemos a lugares
conocidos, cómodos y seguros que generalmente no son los que más nos convienen. Si
no somos capaces de reconocer las equivocaciones, repetiremos una y otra vez
conductas disfuncionales que, en un principio, nos darán la ilusión de llenar nuestros
agujeros del alma pero, a la larga, nos resultarán poco satisfactorias y destructivas.

Podemos dejar que nuestra intuición nos guíe utilizando como sensor la percepción de
fortaleza o debilidad. Si la vía nos es favorable, la sensación será de potencia y energía;
si no lo es, experimentaremos cansancio y desgano. Por otra parte, cuando las fuerzas
flaquean y la desesperanza arrecia, generalmente aparece algo que nos ayuda a despertar
y nos saca de ese estado. Alguna señal, alguna tregua o simplemente una disminución de
la presión que facilita la aparición de una luz en el camino.

Actuar en pos de nuestra integración no significa realizar cambios drásticos ni sufrir
pérdidas dolorosas, sino usar el conocimiento para accionar de manera prudente,
utilizando los buenos límites, y hacerlo de manera efectiva en la dirección de nuestro
beneficio. Todas, en el fondo, sabemos qué es bueno para nosotras.

En mi caso, supe que sería “bueno” para mí escribir este libro y no me equivoqué. Al
bucear en mi interior, revisé mi vida entera con los anteojos de mi “ser mujer”, lo que
fue revelador en más de un sentido. Pude plasmar mucho de lo que quería transmitir y
fui capaz de renunciar también a mucho. Mantener mi capacidad de frustración
entrenada es una tarea que me propongo diariamente con voluntad, cualidad que poseo
en abundancia, pues mi niña interna ha necesitado mucho apoyo en ese sentido.

Para dar una idea de mi temperamento infantil, comparto mi primera experiencia en
un escenario. Tenía cuatro años. Se trataba de un acto de fin de curso de la escuela a la
que asistí en el jardín de infantes. Una de mis presentaciones, que realizaba sola,
consistía en recitar una poesía: “Mi chango ya dice tata”, de Ramón Luna. Recuerdo
como si fuera hoy la sensación de pequeñez en ese inmenso escenario y la visión de una
enorme cantidad de gente sentada en la platea. Yo estaba muy acostumbrada a recitar
desde los tres años en todas las reuniones familiares, pero ese espacio proponía un
desafío diferente. Se trataba del cine-teatro Roca, ahora devenido en templo evangélico,
ubicado en la Avenida Rivadavia entre Bulnes y Salguero.

Descalza, vestida con un pantaloncito y un poncho que cubría la mitad de mi cuerpo,
inicié mi declamación pero, acabada de iniciar la segunda estrofa, comenzó a sonar una
música muy fuerte. Mi mente se puso en blanco. Quedé callada mirando aterrada al
público. Tal vez para que el inconveniente no pasara a mayores, la gente empezó a
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aplaudir, pero yo, con los escasos centímetros que me separaban del suelo, miré hacia
bambalinas y, con el típico gesto de llevar el dedo índice a la boca, pedí silencio. Como
los de la platea comenzaron a reírse, les dirigí una furibunda mirada y grité “¡shhh!”
mientras acompañaba el gesto con todo mi cuerpo intentando imponerme. Todos
quedaron literalmente mudos, la música cesó y comencé a recitar nuevamente mi poema
desde el principio. De más está decir que, cuando finalicé, el público me ovacionó.
Cuando salí del teatro, todo el mundo se acercó a saludarme: “¡Qué divina la coloradita,
qué carácter!”.

“Genio y figura hasta la sepultura”, decían en mi familia. Siempre me pregunté si el
dicho provenía de “mal genio” o de que yo era “genial”, o de ambas cosas. Mi fuerte
carácter infantil hablaba mucho de resiliencia pero no por ello dejó de traerme muchos
problemas en la vida. Mi niña interna clamaba por límites, lo que es lo mismo que clamar
por contención. Fue necesario mucho trabajo y dedicación personal en mi vida adulta
para aprender a brindarle lo que necesitaba. Todavía hoy sale, de vez en cuando, a dar
un paseo sin mi permiso.

La curiosidad, que aún me acompaña y espero que no cese, fue también una
característica importante de mi infancia. Desde muy temprana edad, la vida de los
adultos me provocó fascinación. Debo admitir que en aquella época no tenía muy
desarrollados valores tales como el respeto a la privacidad y, hasta aproximadamente los
9 años, solía esconderme en los lugares más insólitos para escuchar aburridos diálogos
entre mis tías abuelas, o interminables conversaciones telefónicas de mi madre con sus
amigas. Luego dejé de espiar tan burdamente pero mis oídos se encontraban siempre
atentos a lo que pudiera filtrarse.

Accedía así a retazos de intimidad que no comprendía totalmente pero que poco a
poco iban tomando forma. Cuando, para escribir este libro, comencé a recorrer la
evolución de mis creencias respecto de la mujer, rescaté mis primeras experiencias como
fuertes marcas que, por un lado, me condicionaron a ser de determinada manera y, por
otro, me impulsaron a buscar la transformación.

Me crié en el barrio de Almagro, un vecindario de clase trabajadora en el que el aire
de infelicidad de las mujeres podía palparse. Las casadas porque lo eran y las solteras
porque no. El matrimonio constituía un bien ansiado que, una vez obtenido, se
transformaba en un problema. ¿Serían así las cosas? En mi propio hogar y en el edificio
de mi casa, el colorido espectáculo de relaciones disfuncionales me fue acercando
sustanciales conocimientos acerca de las cosas de la vida y, sobre todo, de la enorme
distancia entre lo que los adultos decían, hacían y sentían.

Corrían los años cincuenta, no existía el divorcio y las separaciones estaban muy mal
vistas; también era totalmente censurable que las parejas vivieran juntas sin estar
casadas; ni hablar de las madres solteras, o de casarse “de apuro”. Por supuesto, se
trasgredían las reglas y los que lo hacían trataban de ocultarlo muy bien. La infidelidad
era moneda corriente y, cada tanto, alguna vecina arrastraba de los pelos a otra por el
pasillo del edificio, acusándola de traidora porque andaba en relaciones con el marido.
Las mujeres acusaban a las otras mujeres pero, sorprendentemente, el marido no era el

166



blanco de su furia.
Como no existían las telenovelas, las vecinas cuchicheaban por los rincones mientras

con mi amiga Lucía, que vivía en el departamento del frente, recolectábamos la
información fragmentada y armábamos historias completas. Fuimos así sacando
conclusiones tempranas de incoherencias diversas: el matrimonio no era para toda la
vida, la fidelidad no era un valor, la mentira era moneda corriente y el discurso era lo
opuesto a la realidad.

Todas las vivencias de mi infancia respecto al tema del amor y el matrimonio se daban
de bruces con las películas de Doris Day que empezaron a fascinarme a principio de los
años sesenta: parejas perfectas de roles incuestionables y felicidad garantizada. En
aquellos tiempos, yo era una especie de combinación de Mafalda y Susanita, (1) aunque
todavía no las había conocido, por lo que no aspiraba a tener una pareja a lo Hollywood
pero sí amor, compañerismo, alegría, confianza y bienestar, algo que en la vida real
nunca había visto.

Más adelante apareció en mi vida la señorita Perri, mi profesora de castellano de la
escuela secundaria, y empecé a soñar con los amores que declamaba en las poesías que
seleccionaba para la clase. Me encantaba una en particular que se llamaba “Romancillo”
y que relataba las penurias de un amor no correspondido.

En aquellas épocas, me era imposible evitar el llanto cada vez que ella lo recitaba. En
mi romántica fantasía adolescente, no podía dejar de imaginar a la protagonista
abandonada por el amor de su vida, vestida de novia y muriendo de pena, y tampoco
podía dejar de pensar que los grandes amores provocaban, indefectiblemente, algún tipo
de sufrimiento, que los amores de verdad estaban destinados a no realizarse y que esa
era la razón por la que amor y matrimonio seguramente no iban de la mano.

Las mujeres de mi generación, y las de la generación de mi madre, centraban su
existencia en relación a los hombres. Esto viene modificándose fuertemente en los
últimos tiempos pero, por lo que he observado, tanto en mi vida personal como
profesional, el tema “hombres” sigue siendo central, aun cuando se trate de mujeres con
prestigio y amplio desarrollo en sus carreras. También he podido comprobar que las
relaciones afectivas son un tema en el que centran su felicidad y tiempo de terapia la
mayoría de las mujeres que me han consultado. Por esto, me pareció importante en esta
obra hablar del amor, sus etapas, la pareja y la concepción de amor romántico que tanto
sufrimiento nos ha acarreado y me interesa profundamente desmitificar. El amor en sí es
fuente de alegría y una señal de que estamos vivas, pero sufrir por amor no está en su
naturaleza.

En mi caso personal, estar en pareja o en su búsqueda ha sido mi manera de estar en
el mundo la mayor parte del tiempo en el que ha transcurrido mi existencia, desde mis
siete años cuando me enamoré perdidamente de mi vecinito Guillermo, de quien nunca
supe el apellido. Experiencias relacionales y sentimentales, intensas y tempranas:
noviazgos, matrimonio, hijos, divorcio, relaciones anodinas, apasionadas, lamentables,
olvidables, nueva pareja, familia ensamblada, y posterior matrimonio. Mi vida entera está
marcada por los hombres y el amor, pero esto no impidió mi desarrollo personal.

167



En épocas de mi infancia, no sé por qué razón, la sopa constituía un alimento esencial
de la dieta de los niños. Como buena rebelde, en mi casa yo me negaba sistemáticamente
a tomarla. Entonces, mamá le pedía a Francisca, mi querida madre elegida, que me
invitara a comer porque allí yo sí comía, incluso la comida que mi mamá le daba a
escondidas para que ella me diera. Francisca me servía la sopa en un plato azul,
decorado, que en fondo tenía la imagen de una casita rodeada de un paisaje. Ella me
decía: “esa sopa es con sorpresa, pero hay que dejar el plato limpio para poder hallarla”.
Yo ya sabía que me iba a encontrar con la casita, pero ansiaba tanto verla, una y otra
vez, que tomaba la sopa hasta el final y limpiaba con miga de pan el fondo del plato.
Siempre podía admirar algún detalle pasado por alto: un pájaro, una rama, un árbol. Si
algo aprendí con esta experiencia es que nunca llega el momento en el que dejamos de
ver algo diferente en lo ya conocido, que siempre vale la pena estar atentas a algo que
estaba y no vimos, a algo que ha cambiado y no nos dimos cuenta. La vida es un modelo
para armar; depende de nosotras el resultado.

A esta altura de mi vida, en la que ya he llegado a los sesenta años, percibo que todo
pasa demasiado rápido y que el momento para estar bien no es otro sino hoy, este
precioso y maravilloso tiempo del “aquí y ahora” que todas merecemos disfrutar.

1. Personajes de la historieta Mafalda, de Quino. Mientras Susanita soñaba con ser esposa y madre de dedicación
exclusiva, Mafalda deseaba desarrollarse como mujer independiente.
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