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ADVERTENCIA PRELIMINAR 

Los trabajos reunidos en el presente libro están al servicio de una 
pregunta: la pregunta por la esencia del hombre. Este interrogante 
se plantea hoy con una radicalidad desconocida desde hacía mucho 
tiempo. Aquí no podemos exponer todo lo que ha contribuido a 
este planteamiento, porque ello exigiría un análisis de los procesos 
más íntimos del siglo pasado. En todo caso, nuestro presente ve en 
el hombre algo enigmático. No hace todavía mucho tiempo que 
eran dos las respuestas definitivas con las que se contestaba a la pre
gunta por la esencia del hombre: la respuesta humanista de las cien
cias del espíritu y la respuesta técnica de las ciencias de la naturale
za. Ambas respuestas se oponían en muchos aspectos y de un modo 
tajante, pero ambas tenían algo de común: el que las dos creían 
saber lo que el hombre era. Sus interrogantes se movian dentro de 
los límites de lo sabido. Hoy se ha resquebrajado esta creencia 
-conocer al hombre-, y con ella también la seguridad consi
guiente y la angostura en el modo de tratar las cosas humanas. En 
el presente ha surgido a la superficie el sentimiento de que quizá el 
problema del hombre tiene otros aspectos que los que se contienen 
en la opinión oficial, un sentimiento que había ido arrastrándose por 
el subsuelo del siglo XIX, sin que nunca fuera abiertamente admiti
do. El hombre se ha percatado de que es otra cosa de lo que él pen
saba, que es para sí una incógnita y un problema. Las cimas de lo 
humano se encuentran, de nuevo, en la oscuridad y en el futuro. De 
aquí proviene aquella radicalidad de que antes hablábamos; la pre
gunta por el hombre es, de nuevo, una pregunta real. 

Con ello se hace posible buscar, de nuevo, aquella respuesta 
que la revelación cristiana da a la pregunta. Buscarla realmente, 
porque también el ámbito cristiano se ha hallado bajo el poder 
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angostador de un conocimiento aparente. También al cristiano le ha 
faltado, en gran medida, el valor para plantearse el problema del 
hombre desde aquel desconocimiento que le es propio; y la res
puesta que dio a la pregunta por la esencia del hombre no fue dis
tinta -aunque limitada y matizada- de la respuesta general. 

Ofrecer la respuesta total, seria el cometido de una teoría cris
tiana del hombre. El autor trabaja en ella desde hace una serie de 
años, pero no puede prever cuándo podrá terminarla. En el pre
sente libro da a la publicidad, por eso, unos cuantos estudios que 
muestran de qué manera debe uno enfrentarse con el problema, 
mientras que, de otro lado, espera que las respuestas que aquí se 
ofrecen le enseñen algo para su obra mayor. 

Los estudios se titulan -ensayos•. La palabra quiere tener el senti
do, modesto y conftado a la vez, que le ha prestado el valeroso libro 
de Montaigne. No son •trabajos·, exposición de objetos abarcados 
con la mirada y elaborados adecuadamente, sino experimentos, en 
el curso de los cuales se acercan determinados pensamientos a 
conexiones muy complejas, a fm de poder ver así la utilidad que 
aquéllos poseen. En el fondo es sólo un pensamiento fundamental 
con el que aquí se experimenta: que el hombre no existe como un 
bloque cerrado de realidad, ni como una conformación autárquica 
y desarrollada desde sí misma, sino sólo en la perspectiva de lo que 
ha de venir. En opinión del autor, en este pensamiento hallan expre
sión, no sólo los motivos más vigorosos del Nuevo Testamento, y 
pensamientos del pasado muy actuales -especialmente de san 
Agustín-, sino también la experiencia del presente, después de que 
el individualismo y el evolucionismo se ven cada vez más clara
mente como un trozo de pretérito ... No es preciso subrayar expre
samente, por lo demás, que la palabra -ensayos· dice también que, 
desde un principio, el trabajo cuenta, no sólo con todas las insuft
ciencias, sino también con todas las posibilidades del error. 

El capítulo sobre la ·Persona· representa un boceto de la imagen 
cristiana del hombre. Los precedentes, acerca del·Mundo•, se pre
guntan por las conexiones de realidad y de cometido en las que se 
halla situado el hombre. El último, sobre la ·Providencia•, quiere 
mostrar en un punto especialmente importante cómo puede pen
sarse la unidad, en sentido cristiano, del hombre y el mundo, la 
·existencia· cristiana. 

Berlín, agosto de 1939. 
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NATURALEZA Y CREACIÓN 

l. Naturaleza, sujeto y cultura 

¿Cómo percibe el hombre el ser del mundo en que vive? ¿De 
qué manera existe? ¿Con qué conceptos se expresa esta manera 
de existir del mundo? 

Ya a finales de la Edad Media, pero, sobre todo, en el 
Renacimiento surge una palabra que va a ir adquiriendo cada vez 
mayor significación: la naturaleza. Con ella se designa la totalidad 
de las cosas, todo lo que es. O, expresado más exactamente, todo 
lo que es antes de que el hombre ponga la mano en ello. Es 
decir, los cuerpos celestes, la tierra, el paisaje con sus plantas y 
sus animales, pero también el hombre mismo, siempre que se 
entienda como realidad anímico-orgánica. Este todo se experi
menta como algo profundo, poderoso y magnífico, como una 
plenitud de vivencia a nuestra disposición y a la vez, también, 
como cometido para el conocimiento, la aprehensión y la con
formación. La intensidad en el valor de la palabra muestra qué 
profundos desplazamientos del sentido vital y de la relación cós
mica se expresan en ella. 

El concepto de naturaleza es un concepto objetivo que signi
fica aquello que se ofrece al pensar y al obrar; a la vez, empero, 
es también un concepto axiológico y significa una norma válida 
para este pensar y este obrar: lo sano y exacto, lo sabio y per
fecto, en suma, ·lo natural•. Frente a ello tenemos lo no-natural, 
lo artificioso, desviado, enfermizo, pervertido. De este criterio 
axiológico se derivan modelos de la existencia natural; el hombre 
tal como debe ser, la sociedad y la forma política natural, la edu-
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cación fecunda, el arte noble, y tantos otros, modelos que se sig
nifican, por ejemplo, con el concepto del ·honnete homme· de 
los siglos XVI y XVII, del hombre •natural•, de Rousseau, de la 
vida racional de la Ilustración y de lo naturalmente bello en la 
Ilustración y en el clasicismo. 

El concepto de •naturaleza· expresa algo último. Detrás de él 
no puede apelarse a nada. Tan pronto como se deduce algo de 
él, este algo se ha entendido definitivamente; tan pronto como 
se ha fundamentado algo como natural, este algo está justifica
do; tan pronto como se tiene conciencia de que algo es confor
me a la naturaleza, desaparece el problema. Con ello no quiere 
decirse que la naturaleza pueda entenderse en su totalidad y en 
su último sentido. Al contrario, la naturaleza es sentida como 
algo tan rico y profundo, que el pensamiento no llega con ella 
a ningún último término. La naturaleza es creadora y no puede 
apresarse en ningún sistema; es misteriosa y ·no se deja despo
jar de su velo•. Y es misteriosa, no en el sentido de que sus pro
blemas sean harto complicados, sino por principio: la naturale
za lleva en si el carácter misterioso del comienzo y del fin, del 
sustrato primario, de lo esencialmente impenetrable. Justamente 
por ello representa también lo último sobre lo que puede pre
guntarse. En tanto que da una respuesta, esta respuesta es defi
nitiva, porque es •natural•, es decir, evidente, y porque, prove
niente de la naturaleza, constituye una respuesta desde los 
fundamentos primarios. 

En la vivencia de la naturaleza desemboca otra vivencia, la 
de la Antigüedad clásica. Para el sentir del Renacimiento, que, 
desde este momento, va a penetrar toda la Edad Moderna, la 
Antigüedad clásica no es una época entre otras y, por tanto, 
condicionada como todas las demás, sino que reviste carácter 
normativo. La Antigüedad clásica representa la expresión del 
hombre tal como éste debe ser. La humanidad y el sentimien
to existencial, el idioma y el arte, la forma politica y social del 
mundo clásico griego y romano se sienten como interpreta
ción válida de la existencia verdaderamente natural. El con
cepto de lo clásico significa en último término lo mismo que 
el de lo natural; sólo que entendido como conformación his
tórica. La cultura clásica es la cultura •natural•, y la vivencia 
de la naturaleza se justifica por una vivencia cultural de rango 
máximo. 
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Desde aquí el problema religioso se plantea de nueva mane
ra. Muy pronto ya se muestran dos posibilidades de respuesta. La 
primera encuentra en la naturaleza misma una profundidad numi
nosa, y surge así la idea de la naturaleza misteriosa, creadora del 
todo, sagrada: de la naturaleza-Dios. Así en Giordano Bruno, 
Spinoza, Goethe, Holderlin, Schelling. La naturaleza se entiende 
ella misma como el hecho primario religioso y la relación con ella 
como la raíz de la religiosidad. Lo natural es, a la vez, lo sagrado 
y religioso, lo no-natural o antinatural, lo impío sin más1 ••• O bien 
el sentimiento religioso experimenta una especie de inversión y 
se convierte en una intolerancia religiosa y oculta, que considera 
lo inmediatamente dado de las cosas como lo único esencial, y 
el sentido para los hechos y la fidelidad a la realidad como lo 
único exacto; así, sobre todo, en la corriente positivista que va a 
correr a todo lo largo de la Edad Moderna. 

En tanto que el hombre es una realidad anímico-corporal, per
tenece él mismo a la naturaleza; en tanto, empero, que la consi
dera, la investiga, la aprehende, la conforma, se sitúa frente a ella. 
Que se trata de un verdadero enfrentamiento se ve claramente en 
el concepto admonitorio de lo no-natural. Lo no-natural sólo 
puede darse porque el hombre no se inserta en la conexión natu
ral inmediata. En lo no-natural el hombre se desprende de esta 
conexión, la precipita en una crisis, y tiene como cometido el 
reconstruirla por el conocimiento, la acción y la creación. De la 
experiencia de este enfrentamiento surge una segunda forma fun
damental de interpretación de la existencia: la del sujeto. 

El concepto no se encuentra en la Edad Media como no se 
encuentra tampoco en ella el de la naturaleza. Es verdad que se 
sabe de la naturaleza como realidad y también como norma. 
También el hombre medieval ve las cosas, el orden de su estruc
tura, la regularidad de su comportamiento, y llega así a la idea de 
una última unidad. Además, al pensamiento medieval se incor
pora el concepto griego, especialmente el aristotélico, de natura
leza y lo elabora en todas sus direcciones. Este concepto no 
tiene, empero, el carácter que antes hemos descrito, sino que se 
convierte, más bien, en un medio para interpretar la creación de 
las cosas por Dios. De igual manera, también el pensamiento 
medieval sabe del sujeto como la unidad del existir individual, 

1 Sobre ello, Guardini, H61derltn, Weltbtld und Frommtgkett, 1955, pp. 361 y ss. 
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como el soporte de los actos espirituales y como el punto de 
imputación de la responsabilidad. Este concepto, no obstante, 
tiene algo de desinteresado, de serena objetividad, que se mani
fiesta ya en la manera con que el individuo retrocede detrás de 
las conexiones de la existencia. Este carácter se modifica en el 
ocaso de la Edad Media y, sobre todo, en el Renacimiento. En 
esta época va a imponerse una vivencia del sujeto que determi
nará toda la época subsiguiente. El hombre se siente, de una 
nueva manera, como algo importante e interesante. El hombre 
extraordinario, genial, sobre todo, gana una importancia no sen
tida nunca en la Edad Media. El hecho de que el Renacimiento 
abunde en personalidades originales y de grandes dimensiones 
no es suficiente para justificar la impresión que causa su tipo 
humano. También la Edad Media fue sustentada por hombres 
extraordinarios, combatientes, soberanos, creadores y personali
dades religiosas; pero sólo después de aquel giro histórico logra 
el hombre excepcional aquel acento que va a prestarle un carác
ter tan singular. Sólo ahora va a convertirse en algo importante 
para sí y para toda la época. Lo personal va a convertirse en un 
nuevo criterio y, contemplado claramente en las grandes perso
nalidades, va a determinar el ámbito total de la vida. 

Surge así un nuevo sentimiento de lo humano, un interés por 
su variedad, un juicio acerca de su autenticidad y originariedad. 
De igual manera que la naturaleza aparece como lo primero, 
detrás de lo cual no podía retrocederse, así también la personali
dad. La gran personalidad, sobre todo, lleva en sí la ley de su 
existencia, quiere ser entendida desde sí misma y justifica su 
obrar con su propia fuerza creadora. Lo que de ella surge autén
ticamente reviste carácter de validez. Descubierto en hombres 
excepcionales, el mismo criterio se aplica al hombre en absolu
to, el cual se convierte así en un principio tan válido como la 
naturaleza. La existencia adecuada consiste en que el hombre 
viva y actúe desde el fundamento primario de su personalidad. 
Frente al ethos de lo bueno objetivamente y de la verdad, apare
ce el de la autenticidad y veracidad. 

Lo determinado hasta ahora partiendo de la originariedad del 
ser vivo, recibe su expresión formal en el concepto de •sujeto•. 
El sujeto es el soporte de los actos revestidos de validez y la uni
dad de las categorías que determinan esta validez. Su definición 
más clara se encontrará en la filosofía de Kant. Como sujeto lógi-
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co, ético, estético, esta filosofía piensa un dato último, soporte 
del mundo del espíritu. Detrás de él no puede retrocederse, por
que todo intento de retroceso sólo puede realizarse con las cate
gorías de esta misma subjetividad. El•sujeto• constituye la expre
sión lógica de la •personalidad·, y ambas representan diversas 
formas de la naturaleza-hombre enfrentada con la naturaleza
cosa. Con una pasión que apunta ya a una trasposición en el 
sentido existencial, se confiere al sujeto lógico, ético y estético 
el carácter de la autonomía. •Autonomía• significa el ·descansar 
sobre sí mismo·, el carácter de comienzo y la validez primaria 
del sujeto; la misma pretensión, por tanto, que, aplicada al ámbi
to vital-creador, es expresada por el concepto de personalidad, 
y, aplicada al ámbito objetivo de las cosas, es expresada por el 
concepto de naturaleza. 

Tan pronto como algo puede ser deducido de la personalidad 
o del sujeto, este algo ha sido entendido definitivamente. Quien ha 
superado, de una manera u otra, la Edad Moderna y se entrega a 
la lectura, por ejemplo, de las obras de Kant, hace una experien
cia singular. ¿En virtud de qué, el hecho de que el sistema hunda 
sus raíces en la subjetividad, aunque sea •trascendental•, es garan
tía suficiente de la posibilidad del conocimiento, del juicio moral, 
etc.? En el sentimiento, empero, de que esto es así radica preci
samente lo •nuevo•, algo que el lector imaginado no puede acep
tar sin más, una vez que ha traspuesto la línea decisiva. Para el 
pensamiento de la Edad Moderna, un acto de conocimiento o un 
juicio moral se convierten en realmente válidos por el hecho de 
descansar en la autonomía del sujeto; un fenómeno que se corres
ponde con lo que más arriba dijimos sobre el conocimiento desde 
la naturaleza y sobre el criterio axiológico de la naturalidad. Con 
ello no se afirma que el sujeto mismo fuera plenamente cognosci
ble;·el mismo Kant, por ejemplo, sitúa en la ley moral interior toda 
la profundidad del misterio, un misterio que, característicamente, 
es relacionado por él con la impresión numinosa del cielo estre
llado, es decir, con la naturaleza. La personalidad y el sujeto son, 
en principio, tan poco comprensibles como la naturaleza, pero lo 
que se comprende desde la personalidad y desde el sujeto está 
comprendido válidamente. Un retroceso al ámbito metafiSico es 
tan imposible partiendo de la personalidad y del sujeto, como par
tiendo de la naturaleza. También la personalidad se prolonga en el 
campo religioso, y el genio es sentido como algo numinoso. El 
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poeta, el artista, el hombre de acción, aparecen como algo miste
rioso, y existe la tendencia a ponerlos en relación con la idea de 
los dioses. El nuevo concepto de la fama expresa la irradiación 
suprahumana que, procedente de las grandes personalidades, 
sigue iluminando la historia. La subjetividad se pone en relación 
con el espíritu universal a través del •sujeto en general·, y se con
vierte en su expresión directa. El pensamiento recibe desde aquí 
un carácter religioso, y éste se vierte en la idea de la ·ciencia•, pres
tándole una significación hasta entonces desconocida. 

Naturale~a y sujeto -designando también con esta palabra la 
personalidad- se enfrentan la una al otro como hechos últimos. 
La existencia está dada como naturaleza y como sujeto, detrás de 
los cuales no se puede retroceder. Entre ambos surge el mundo 
de las acciones y de las obras humanas. Este mundo descansa 
sobre aquellos dos polos, encuentra en ellos su presuposición, es 
caracterizado por ellos, pero, de otro lado, posee frente a ellos 
una independencia singular. Es un mundo que se determina por 
un tercer concepto, peculiar también de la Edad Moderna: el con
cepto de ·cultura•. 

La Edad Media poseyó una cultura del más alto valor. Tendió 
al conocimiento y construyó en sus ·Sumas· un alto universo de 
evidencias. Creó obras grandiosas, realizó acciones arrojadas y 
conformó órdenes de la convivencia humana de última validez. 
Todo ello se realizó, empero, en una actitud que, si hubiera teni
do conciencia de sí, se hubiera entendido a sí misma como una 
contribución al acabamiento de la obra universal divina. El hom
bre se esforzaba en realizar la obra, pero no en reflexionar sobre 
esta obra, y ello porque lo que le interesaba era lo que había que 
crear, y no él mismo como creador. También aquí cambian las 
cosas con la Edad Moderna. La obra humana recibe una nueva 
significación, y una nueva significación también el hombre como 
su productor. La obra humana se incorpora el sentido que antes 
había alentado en la obra divina del mundo. El mundo pierde su 
carácter de creación y se convierte en •naturaleza•; la obra huma
na pierde la actitud de servicio determinado por la obediencia a 
Dios y se convierte en •creación·; el hombre mismo, que había 
sido antes adorador y servidor, se convierte en ·creador•. Todo 
ello se expresa en la palabra ·cultura•. También en ella anida una 
pretensión de autonomía. El hombre pone mano en la existencia 
para conformada de acuerdo con su propia voluntad. Al ver al 
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mundo como naturaleza, se lo quita a Dios de las manos y lo 
hace descansar sobre sí mismo. Al entenderse como personalidad 
y sujeto, se emancipa del poder de Dios y se convierte en señor 
de su propia existencia. En su voluntad de cultura se dispone a 
construir el mundo, no en obediencia frente a Dios, sino como 
obra propia. Y, efectivamente, la constitución del concepto de 
cultura coincide con la fundamentación de la ciencia moderna, 
de la que, a su vez, va a salir la técnica. Esta última, empero, 
constituye la suma de todos aquellos medios y procedimientos 
por los cuales el hombre se libera de las barreras de las cone
xiones orgánicas, en cuya virtud se hace capaz de proponerse 
fines a su arbitrio y de conformar de nuevo lo dado. Lo que en 
esta voluntad alienta se pone de manifiesto en la doctrina de la 
autonomía de la cultura, la cual va liberando progresivamente la 
ciencia, la política, la economía, el arte, la pedagogía, de las vin
culaciones de la fe, y no sólo de la fe, sino también de toda ética 
obligante, y haciéndolas reposar sobre sí mismas. También esta 
cultura adquiere carácter religioso. En ella se revela el secreto 
creador de la existencia, sea que se le conciba como fundamen
to primario de la naturaleza o como potencia de la personalidad 
o como espíritu universal. También la cultura aparece como algo 
último, que garantiza al hombre el sentido de la existencia: 
•Quien tiene arte y ciencia, tiene también religión•. 

La estructura psicológica o la situación en la historia del espí
ritu determinan cómo se relacionan recíprocamente los hechos 
primarios de la naturaleza, del sujeto y, entre ambos, de la cultu
ra. Puede situarse el centro de gravedad en la naturaleza y enten
derse al sujeto como su órgano; así, por ejemplo, en la filosoña 
de la naturaleza del Renacimiento y del romanticismo. En este 
caso la cultura aparece también como emanación de la naturale
za, como su autoconstrucción, trascendente a ella misma y hecha 
posible por el eslabón intermedio del sujeto reflexivo. O bien el 
centro de gravedad se desplaza al yo, y la naturaleza aparece 
como una masa caótica de posibilidades, de las que el sujeto, 
conformando autónomamente, hace surgir el mundo de la cultu
ra, tal como ocurre en la filosoña de Kant. O bien, fmalmente, 
pueden considerarse la naturaleza y el sujeto como pilares equi
valentes de la relación, sobre los cuales, como sucede en Hegel, 
tiene lugar el acontecimiento supranatural y suprapersonal del 
devenir de la cultura. 
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También el campo de la religión experimenta una interpre
tación diversa. Lo divino se inserta en la naturaleza y se equi
para con su profundidad creadora; o se sitúa en el interior de la 
personalidad, en el ánimo, en la genialidad y aparece como su 
fuente misteriosa; o se ve en él el principio espiritual y creador 
de la existencia que se despliega en el proceso de la creación 
cultural. .. La relación puede también construirse, sin embargo, 
sobre la base de la separación, tal como lo hacen el deismo y 
el racionalismo. En este caso, ·Dios• queda situado a tal distan
cia del mundo, que no puede afectar ni a la naturaleza o al 
sujeto en su autonomia, ni a la obra de la creación cultural en 
su desarrollo propio ... Una última posibilidad consiste, final
mente, en tener al ámbito de lo religioso por peligroso para la 
libertad y pureza del mundo, eliminándolo totalmente. Es lo 
que tratan de hacer el positivismo y el materialismo en sus 
diversas formas. 

A la pregunta formulada al principio, de en qué forma es él 
existente, la conciencia de la Edad Moderna contesta diciendo: 
como naturaleza, como sujeto y como cultura. La estructura de 
estos momentos significa un algo último, tras el cual no puede 
retrocederse; un algo autónomo que no necesita ninguna funda
mentación y que no consiente tampoco ninguna norma sobre sL 
Esta respuesta proviene de la época, entendida como una totali
dad, y no depende, por ello del individuo. Expresa una actitud 
total en la que nace inserto el individuo y con la que éste tiene 
que enfrentarse polémicamente. Como forma perceptiva prelimi
nar y como patrimonio común, esta actitud actúa, de una u otra 
forma, en la conciencia de cada individuo, incluso cuando éste la 
contradice. 

Bajo su influjo se encuentra también la manera en que son 
experimentados, recibidos y convertidos en contenidos del obrar 
la realidad religiosa, Dios y su reino. Este influjo puede destruir 
toda relación positiva con la revelación, pero actúa también alH 
donde se mantiene la fe. Este influjo actúa en el pensar y en el 
sentir del creyente, y produce las especfficas dificultades religio
sas de la Edad Moderna, que pueden condensarse en la siguien
te pregunta; si el mundo es realmente tal como lo hemos expues
to, ¿pueden ser la Iglesia, la Encarnación divina, la revelación y, 
finalmente, puede ser el Dios sacrosanto personal, que es presu
posición de todo ello? 
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Il. El ser creado del mundo 

No es fácil adoptar una actitud adecuada respecto a esta situa
ción y a estas concepciones, ya que no sólo se trata de algo muy 
complicado, sino, además, de algo determinado por puntos de 
vista que se limitan y se oponen recíprocamente. 

Ante todo, habría que preguntarse qué hay de exacto en las 
ideas de naturaleza, sujeto y cultura que acabamos de exponer. 
La forma directa con que la Edad Media vio la realidad absoluta 
de Dios y la vida eterna prometida, como lo propiamente verda
dero, amenazó -en principio, e independientemente de la inten
sísima plenitud de vida y de creación- con desvalorizar lo fini
to y temporal. Lo finito aparecía sólo como el reflejo inapropiado 
de lo absoluto y el tiempo como el preludio inesencial de la eter
nidad. Se sentía tan intensamente el carácter simbólico de la crea
ción, que no se atribuyó a ésta suficiente realidad. A partir de 
finales de la Edad Media la fuerza de lo religioso se hizo cada vez 
más débil. El ímpetu hacia la trascendencia, que se había impues
to antes en todos los puntos de la existencia, cede ahora. La 
atmósfera religiosa que antes había abarcado todo, la corriente 
religiosa inmediatamente sentida, que había abarcado todo, la 
corriente religiosa inmediatamente sentida, que había penetrado 
todo, se volatiliza ahora. Para emplear una expresión ya acuña
da, el mundo •se desencanta•. La realidad finita se destaca de una 
nueva manera: en su dureza y su urgencia, en su plenitud de sen
tido y su carácter valioso. Lo finito como tal penetra en la con
ciencia y con él la significación de lo creado. Esta significación 
puede, en efecto, disolverse de diversas maneras; de un lado, 
ocultando el hecho de su carácter creado y haciendo del mundo 
un algo absoluto; de otro lado, empero, también, viendo tan 
inmediatamente en lo religioso-absoluto lo propiamente verda
dero, que lo finito pierde su pJenitud de realidad y de sentido. 
Justamente esta plenitud es la que ahora se impone al senti
miento, formula sus preguntas y señala sus cometidos. 

Todo ello se expresa en los conceptos de que hemos habla
do, y en este sentido éstos tienen su justificación. La verdad sigue 
siendo siempre la verdad, sea cual sea el precio que haya que 
pagar por ella. Ahora bien, lo que la conciencia de la Edad 
Moderna percibió frente a la Edad Media era realmente verdad; 
la realidad auténtica, plena de sentido, sugeridora de obras, del 
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ser finito. Pese a toda la admiración por la grandeza, unidad e 
intimidad de la visión medieval del mundo, no hay que olvidar 
que llevaba en sí por doquiera una especie de corto-circuito reli
gioso. Se sentía tan intensamente lo absoluto, que lo finito no se 
destacaba en su significación propia. Las preguntas por la esen
cia del mundo no estaban más que parcialmente bien formula
das, y las respuestas no eran dadas realmente más que en parte. 
La estructura audaz y piadosa de la existencia medieval sólo 
pudo surgir y pervivir, porque la vista estaba, a menudo, cegada 
para la realidad de las cosas, porque el coraz0n se hallaba pro
tegido frente a las posibilidades del mundo, y porque las deci
siones se desplazaban al ámbito de la vida ético-religiosa. El 
hombre medieval rezaba a Dios y obededa a la autoridad que el 
Señor del mundo había colocado aquí. Con ello rendía pleitesía 
a la última verdad, pero ignoraba, a menudo, la penúltima; tam
bién ésta, empero, es verdad y no debe quedar aplastada por la 
fuerza de la otra. Las respuestas del hombre medieval a las pre
guntas por la esencia del mundo eran, por eso, a menudo, toda
vía precríticas y representaban una estilización mítica, legendaria 
y artistica de ese mismo mundo. Como el mundo, de otra parte, 
no apareda a la mirada del hombre medieval como lo que en 
realidad es, la fe de éste no llegó a sufrir la verdadera prueba. 

En los conceptos de naturaleza, sujeto y cultura se expresa 
aquel deber que la Edad Moderna ha descubierto y hecho suyo; 
el deber de sinceridad y el de hacer justicia a las cosas. La Edad 
Moderna se decidió a tomar al mundo como realidad y a no res
tarle nada de ella por el tránsito directo a lo absoluto. Se perca
tó de que este mundo le está dado al hombre de una manera a 
la vez grandiosa y terrible, y se dispuso a entender como come
tido religioso el sentido de esta responsabilidad, en lugar de 
paliada por un retroceso al ámbito de lo religioso. La ciencia 
moderna con su carácter implacable, la técnica con su precisión 
y audacia, el espíritu tan específicamente moderno de conquista 
del mundo, de planificación y conformación, todo ello represen
tan auténticos progresos. No en el sentido superficial, de que la 
época caracterizada por estos rasgos sea, sin más, mejor que la 
antecedente. Hablar aquí de •mejor• o •peor• es algo muy proble
mático, aparte de que toda ganancia en un punto se paga con 
pérdida en otro, y de que hoy, en que la Edad Moderna se acer
ca a su fin, vemos cada vez con mayor agudeza cuánto ha costa-
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do el tránsito a ella. Lo que justifica una época histórica respec
to a las demás no es que sea mejor, sino que está a la altura del 
tiempo. En tanto que reviste este carácter es buena y representa 
un progreso. Los conceptos de que estamos tratando expresan 
ese algo nuevo a la altura de su tiempo. Quizá hay que decir 
incluso, que también lo que hay de falso en ellos se halla en 
conexión, de una u otra manera, con las realizaciones vitales y 
creadoras de la Edad Moderna. Para producir una obra semejan
te de conocimiento, de dominio y de conformación, tal como 
efectivamente la ha llevado a cabo la Edad Moderna, quizá fuera 
necesario, en alguna manera, un giro tan apasionado hacia el 
mundo. 

Y, sin embargo, toda la estructura de los conceptos naturale
za, sujeto y cultura, tal como nos la brinda la conciencia de la 
Edad Moderna, se halla en profunda contradicción con el cristia
nismo. Y no sólo porque los nuevos cometidos que hemos des
crito se han perseguido con una exclusividad que tenía que des
truir la totalidad de la existencia, sino porque lo verdadero en 
aquellos conceptos estaba dominado por una reflexión sobre la 
existencia que estaba dirigida contra el sentido de la revelación. 

Sobre todo, contra aquella proposición que sustenta toda la 
Sagrada Escritura; que el mundo ha sido creado. 

Para que esta proposición reciba, sin embargo, su plena signi
ficación, es preciso, primero, dar al concepto de creación divina 
su puro sentido. La expresión, en efecto, ha experimentado un 
cambio de significación, pero contiene todavía restos de sentido 
y movimientos emocionales que ocultan este cambio. Cuando en 
el siglo XIX habla de •creación•, resuena en la palabra la signifi
cación bíblica; a lo que, sin embargo, se alude con ella, en reali
dad, es al proceso creador de la naturaleza, la cual, a su vez, no 
es creada, sino que descansa eternamente en sí misma y se 
desenvuelve por sí misma; o bien se alude al proceso creador de 
las grandes personalidades, que llevan en sí su forma y su ley, y 
que producen su obra por una fuerza propia primaria. A este 
cambio de significación conducen una serie de estadios interme
dios que podrían ponerse de manifiesto por una investigación 
detallada del idioma filosófico, literario y religioso. Incluso cuan
do el creyente en la Biblia habla de la creación, es muy proble
mático el sentido en que piensa este proceso creador. De ordi
nario no tendrá conciencia precisa de él, sino que lo hará 
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retroceder como algo misterioso a un comienzo infinitamente 
lejano. Siempre, empero, que tenga que pensarlo realmente -al 
leer, por ejemplo, el Génesis o al hacerse presente el primero de 
los Artículos de la Fe- se representará probablemente el proce
so creador divino como la actuación de una causa inconmensu
rable, de una especie más o menos semejante al modelo de las 
causas naturales; es decir, como una prolongación hasta lo abso
luto de los fenómenos de la naturaleza. Su concepto de Dios está 
influido por el concepto de naturaleza, y tiende a pensar a Dios 
como aquella instancia que hace que la naturaleza sea lo que es; 
como a una •naturaleza absoluta•, por así decirlo. El concepto de 
naturaleza actúa como una categoría que da forma a todos los 
pensamientos; el sentimiento de la naturaleza, como una actitud 
inconsciente pero decisiva que imprime una dirección determi
nada a la comprensión del Génesis, de los Salmos, de las pala
bras sobre el gobierno divino del mundo, etc. 

La conciencia creyente tiene que realizar aquí una diferencia
ción radical: el mundo no es ·natural·, sino creación, y creación 
en el puro sentido de la obra producida por una acción libre. El 
mundo no es nada •natural•, evidente, nada que se justifique por 
sí mismo, sino que necesita de la fundamentación; y esta funda
mentación tiene lugar desde la instancia que lo ha creado en su 
esencia y realidad. Que el mundo haya sido creado no depende 
de la actuación de una causa pensable según el esquema de la 
energía natural, sino de un acto que -tomada la palabra en su 
más amplio sentido- reviste el carácter de la •gracia· ... Dicho de 
otra manera: el mundo no tiene que ser, sino que es, y ello por
que ha sido creado. El acto por el cual fue creado no fue, a su 
vez, un acto que tuvo que acontecer, sino que aconteció porque 
fue querido. ·Hubiera podido también no ser querido·, pero fue 
querido, porque fue querido. Es decir, el mundo no es una nece
sidad, sino un hecho querido. 

Aquí se encuentra lo decisivo en la conciencia bíblica de la 
existencia: el mundo está fundamentado por un acto. Este acto 
no es una prolongación de las causalidades universales más allá 
del comienzo del mundo, sino que surge de una libertad que dis
pone plenamente de sí misma. Una libertad que no se hace rea
lidad como los efectos físicos o biológicos, tan pronto como se 
ha dado su causa, sino como la acción de un hombre, después 
de que éste se ha decidido en libertad. 
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Se ha dicho que, en el fondo de esta representación de un crea
dor personal del mundo, alienta la mentalidad semitica, para la cual 
Dios no mantiene ninguna relación viva con el mundo, sino que es 
sólo el arquitecto y soberano que se acerca a él. Podemos dejar 
aquí de lado, hasta qué punto puede pensarse una deidad indife
rente frente al mundo, sólo constructor y dominador de él; en todo 
caso, esta idea no tiene nada que ver con el Génesis. Una divini
dad sólo trascendente seria la exacta contrapartida de una divinidad 
meramente inmanente que no trascendiera al mundo, sino que 
representara tan sólo su interioridad. Ambas ideas se condicionarian 
recíprocamente y serian ajenas en igual medida a la idea de la reve
lación. La idea del auténtico creador atraviesa transversalmente las 
que se encuentran en todas las otras religiones. La creación no es 
•trascendente• ni •inmanente•¡ no puede incluso se aprehendida en 
absoluto con estos conceptos, sino que es la manera de actuar 
reservada sólo a Dios, al Dios que es verdaderamente Dios y no 
sólo •una divinidad·. 

El motivo del acto de creación -así se deduce de toda la 
Escritura- es el amor. Este amor, a su vez, no debe, sin embaigo, 
determinarse por la categoria de lo natural. Esto se ha hecho una vez 
con típica consecuencia, a saber, por el neoplatonismo. Según el 
neoplatonismo, Dios creó el mundo impulsado por la superabun
dancia de su amor; pero este amor era pensado neoplatónicamente 
como comportamiento natural, como consecuencia fisica, como 
expansión psicológica, como la irresistibilidad de un impulso espiri
tual. Porque el Ser Supremo es rico, tiene que amar, y porque ama, 
tiene que crear, de igual manera que la fuente tiene que manar, por
que es fuente. Este .amor• no tiene nada que ver con el amor del 
que habla la revelación. Lo que éste significa es la actitud íntima del 
Dios libre, sustraída a todo •por qué· proveniente del mundo. 
Sustraída incluso a aquel ·por qué- que el espíritu reflexivo pudiera 
extraer de Dios mismo basándose en un esquema de la perfección. 
Como creador es Dios -soberano•; y lo es frente a toda ley, no sólo 
de la realidad fmita, sino también de su propia realidad absoluta2• 

2 Parece que el concepto del señorio de Dios constituye la expresión bíbli
ca para su libertad. Como •soberania•, la libertad de Dios es distinta de la del 
hombre, la cual, en su última esencia, significa obediencia. Sólo en la obedien
cia del hombre respecto a Dios esti justificada su soberania sobre el mundo y, 
defmitivamente, hecha posible. 
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Con ello quedan superados los conceptos de naturaleza, suje
to y cultura, en el sentido en que fueron expuestos más arriba. 
No su contenido objetivo. En pie queda lo que hay en ellos antes 
de la mala o buena interpretación por la voluntad del hombre, y 
que expresa el conocimiento correspondiente a un estadio histó
rico determinado. En tanto que significa la realidad de lo dado y 
el rigor de sus determinaciones objetivas, el concepto de natura
leza mantiene todo su derecho; lo que queda superado tan sólo 
es su supuesto -carácter natural•. En tanto que significan las posi
bilidades y límites del hombre, también los conceptos de •perso
nalidad· y de •sujeto• continúan siendo indispensables; lo único 
que se supera es la pretensión de autonomía de la voluntad. En 
tanto que nos dice que el mundo ha sido confiado al hombre de 
una manera terrible, el concepto de ·cultura• cuenta entre los ele
mentos fundamentales de nuestra conciencia; lo que queda supe
rado es el espejismo de una obra humana autónoma. Es decir, los 
conceptos mencionados siguen en vigor en tanto que nos dicen 
que el hombre occidental ha dado, al comienzo de la Edad 
Moderna, un paso irreversible hacia una nueva responsabilidad 
frente al mundo, basada en una situación psicológica e histórica, 
y en tanto que nos dicen que el hombre tiene que inclinarse ante 
esta responsabilidad; lo que queda superado es una idea del 
canon, del derecho y del deber de esta responsabilidad, que 
depone a Dios de su soberanía. 

El mundo descansa en el acto libre de Dios. Es posible que el 
lector piense que aquí se subraya algo que se encuentra en cada 
página de la Biblia y que nos es dicho desde la escuela. Desde 
luego, allí se encuentra, y se dice y el lector lo sabe; ¿pero lo sabe 
en lo que realmente significa? En verdad hay que decir que, si se 
quiere comprender lo que significa la proposición de que el 
mundo no es autónomo, sino que procede de la acción de Dios, 
que no es algo necesario, sino que está sustentado por un acto 
que sobrepasa toda libertad conocida, es precisa una transmuta
ción en sus raíces, del sentimiento de sí y del sentimiento del 
mundo. El mundo no tiene el carácter de naturaleza, sino el de 
una historia realizada por Dios. El hombre no tiene el carácter de 
sujeto, en el sentido arriba expuesto, sino que es él mismo por
que Dios le llama y le mantiene en su llamada. La existencia 
como totalidad, cosas, hombre y obras proceden de la gracia divi
na. La distinción entre naturaleza e historia con la que articula-
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mos nuestra interpretación de la existencia, discurre sólo dentro 
de aquella historia omnicomprensiva, libre en su primer comien
zo, que Dios realiza. La distinción entre naturaleza y gracia, con 
la que trabaja nuestro pensamiento religioso, tiene sólo su lugar 
dentro de una decisión omnicomprensiva de la gracia, de la que 
surge toda la existencia y a la que le ha placido que exista en 
absoluto el mundo. La actividad creadora del hombre no es cul
tura con un sentido en sí misma, sino servicio bajo el cometido 
divino, a fin de llevar al mundo allí donde sólo puede llegar por 
el encuentro con el hombre libre. 

En conexión con este hecho se hallan también las reacciones 
elementales con las que nuestro sentir responde a la existencia: 
el agradecimiento y la protesta. Un mundo que existiera en forma 
de naturaleza no podría causar aquella impresión que provoca el 
agradecimiento: agradecimiento por el hecho de que exista. Aquí 
no debemos permitir que la lírica confunda las categorías. Sólo 
puedo agradecer aquello que recibo como donación. Sería un 
absurdo que la existencia fuera una donación, si la •naturaleza• 
fuera es lo último. Cuando respondo, por ello, a la existencia con 
agradecimiento, ello prueba que siento que ésta ha surgido y es 
·dada· por la acción y la libertad. Este carácter puede declinar a 
lo •natural· y adoptar una determinada forma lírica o dionisíaca, 
tan pronto, empero, como es purificado críticamente, habla con 
claridad ... Lo mismo puede decirse de la protesta. También la 
protesta se da de modo esencial. En forma clara, contra el desor
den de la existencia, contra el dolor y la confusión; en forma 
oculta, contra el hecho de que la existencia sea como es. 
Tampoco esto sería posible en una existencia •natural•. En una 
•naturaleza• se puede sufrir, se puede incluso ser aniquilado, pero 
no se puede alzar la voz contra ella3. 

3 Hay, podría decirse, no sólo una idea, sino una empresa que trata de supe
rar esta situación, a saber, la exigencia del-amor fati• por Nietzsche y la aceptación 
sin mb de la existencia tal como es. Desde el punto de vista mencionado, se trata 
de acostumbrar al sentimiento mb íntimo a la idea de que no hay nada mb que 
el mundo, y éste sólo como fmito; del ejercitarse el hombre en una existencia que 
es sólo mundo. La teoria del eterno retomo de lo mismo agudiza esta predicación 
y esta exigencia hasta el extremo, mb aún, hasta el horror; piénsese en los aulli
dos del perro en Zaratbustm. Es un intento de reconformar el mb íntimo senti
miento existencial; de criar el hombre sólo del mundo, el hombre que no quiere 
mb que la fmitud, y que, por eso, no eleva ninguna protesta contra ella. 
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El hecho de rechazar las estructuras conceptuales anterior
mente expuestas y de fundamentar la existencia en la libertad del 
acto divino, no equivale a negar la rigurosa importancia que se 
expresa en aquellos conceptos. Ésta constituye el sentido autén
tico de la falsa evidencia, de que ya hemos hablado4• La natura
leza es lo dado en sí, en tomo a nosotros y en nosotros mismos, 
y el hombre debe ver cómo es. La fe en la creación no debe 
revestir caracteres de fábula, sino que, en manos de la libertad 
divina, el mundo debe mantener todo el rigor que le es propio. 
Ello sólo es posible, empero, partiendo de una comprensión 
penetrante del mismo concepto de creación. El crear de Dios es 
un crear real. Las cosas no son sólo meros contenidos de la con
ciencia divina. El mundo no existe como juego de las represen
taciones Maya, juego irreal de la fantasía divina, es una idea 
superficial. Es una idea que priva al mundo justamente de aquel 
carácter del cual proviene su profundidad específica, a saber, el 
rigor de su realidad. Lo que Dios crea, lo crea en realidad y en 
todos los aspectos, abandonando lo creado a su propia esencia, 
persistencia y acción. La forma que crea el artista terreno existe 
en su espíritu. Tan pronto como talla la piedra, lo que él allí traza 
no es la forma misma, sino un sistema de signos con los cuales 
se comunica con el espectador, a fin de que la forma surja tam
bién en el espíritu de éste. La forma sólo es dada como algo pen
sado en el espíritu del que crea y en el del que contempla con 
comprensión. Lo real que se halla entre ambos, el bloque de pie
dra, establece sólo la relación. Es por eso erróneo comparar el 
crear de Dios con el del artista, pues éste es justamente incapaz 

4 También la seriedad puede, desde luego, degenerar. Hay una manera de 
•tomar en serio- al mundo que no es cristiana y que sólo es posible porque se 
elude lo verdaderamente importante. La manera con que el hombre moderno 
toma en serio la naturaleza, se toma a sí mismo y a la cultura, tiene algo de gro
tesco para la mirada hecha sobria por la fe, ya que lo que tan terriblemente impor
tante parece, no existe en realidad; y el que se abarque con tal seriedad la nada, 
es la befa de Satanás. El cristiano no toma como importante de esta manera ni al 
mundo, ni a la naturaleza, ni a sí mismo. Frente a todo ello el cristiano tiene el 
humor del redimido. Sólo, empero, en el espacio donado por Dios del •no tomar 
tan en serio-, florece el mundo. Sólo en la libertad santa del ser creado se des
pliega el mundo. Del mundo no quiere ser un ídolo, sino que demanda aquella 
dulce ligereza, que encuentra su última expresión en la ·libertad de los hijos de 
Dios-. La •autonomía• es una convulsión en la que se ahoga el mundo. 
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de lo último y decisivo: de hacer realmente lo intuido. Esto pre
cisamente es lo que hace Dios. Dios sitúa a lo pensado por él en 
su propia existencia y acción. Aquí radica lo magistral de la crea
ción, y de aquí viene su fuerza y su irresistibilidad. Esto es tam
bién, precisamente, lo que se desconoce y de lo que se abusa en 
el concepto de autonomía ... La obra de la creación posee igual
mente aquel pleno rigor de la validez, aquella inescapabilidad de 
hecho y de ley que determinan la vivencia y el etbos de la cien-

, cia moderna; porque la creación está creada por Aquel que no 
sólo sabe la verdad, sino que la fundamenta. La opinión general 
dice que la visión del mundo propia de la ciencia, sustentada por 
la conciencia de la naturaleza autónoma, es, en sentido propio, 
lo riguroso y lo adulto, mientras que la visión del mundo propia 
de la fe representa algo infantil, edificante, legendario. Incluso el 
creyente se ha inclinado ante este juicio, si no en manifestacio
nes expresas, sí en un sentimiento involuntario y en una actitud 
inconsciente. Todo lo que da de sí la fe del creyente consiste, a 
menudo, en creer pese a todo y en mantenerse en las contradic
ciones que de aquí derivan. Lo que la ciencia ha vivido y ha ela
borado es, empero, en verdad, una propiedad de la obra de Dios, 
y tiene que ser traído a sí por la fe. En tanto que tal, la fe tiene 
que incorporarse aquel rigor, y, al hacerlo así, llegar a su mayo
ría de edad. 

Sólo porque el crear divino es un crear real, puede ser enten
dido el ente como •naturaleza•, es decir, como dotado de exis
tencia y de inteligibilidad propias. Con el rigor, la sinceridad y el 
carácter magistral de la creación la voluntad del hombre fabrica 
el engaño. Cuando un jardín ha sido dispuesto por un mal jardi
nero, se echa de ver en cada lugar la mano torpe, y hace falta un 
gran técnico en jardinería para darle aquella armonía evidente 
que impresiona como una naturaleza superior. Si el mundo fuese 
la obra de un ser imperfecto, por doquiera causaría la impresión 
de lo no logrado, y, por consiguiente también, de lo artificioso. 
En ningún caso poseería aquel rasgo convincente y sereno, aque
lla validez y magnificencia que pueden ser interpretadas equivo
cadamente como autonomía de lo natural. Sólo porque el hom
bre surge de la llamada de Dios y consiste en esta llamada, sólo 
porque es el •tÚ• llamado por Aquel que se llama así mismo el 
·Yo soy•, sólo por eso posee la posibilidad de entenderse como 
yo autónomo. Sólo porque el Dios creador ha puesto realmente 
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la fábrica del mundo en la mano del hombre, puede éste caer en 
la idea de que tiene que crear una cultura autónoma ... Una ley 
fundamental de toda auténtica axiología dice: cuanto más alto el 
valor, tanto mayor el peligro. El don de la existencia está satura
do del valor del puro ser-creado; este valor, empero, lleva consi
go la tremenda posibilidad de invertir el puro ser-creado en la 
autosuficiencia de la autonomía. 

Lo que antes hemos descrito como sustancia positiva en la 
evolución de la Edad Moderna, recibe su sentido propio dentro 
de este sistema de relaciones de la creación. El mundo es crea
do, es en absoluto obra de Dios. Como tal el mundo es, empero, 
real, pleno de realidad y de sentido en su finitud creada. Está 
dado en la mano del hombre, el cual es igualmente finito, pero 
real y poderoso. La responsabilidad que el hombre tiene por el 
mundo es mucho mayor de lo que la Edad Media podía ver; 
mucho mayor porque el hombre puede conocer el mundo y 
tomarle en sus manos en una medida completamente distinta de 
lo que la Edad Media podía ver. En la relación del hombre con 
el mundo ha surgido algo que sólo podemos designar como 
mayoría de edad. La expresión no significa algo ético, sino, más 
bien, algo que es dado con el hecho del tiempo en progreso, de 
la edad avanzada. El hombre es mayor de edad respecto al ado
lescente. Ello no significa que sea mejor moralmente, sino que ve 
el mundo más agudamente, que percibe más ásperamente su rea
lidad, que posee una visión más precisa de las posibilidades y 
límites de sus fuerzas y una conciencia más distinta de su res
ponsabilidad. Esta mayoría de edad estructural se convierte, 
desde luego, también en cometido ético, ante el cual el hombre 
puede triunfar o puede fracasar. La estructura, empero, está siem
pre ahí, porque está dada con el mero hecho de la madurez en 
el tiempo. Algo semejante ocurre también con el problema que 
examinamos. El hombre moderno es mayor de edad frente al 
hombre medieval. La comparación puede serie desfavorable 
tanto humanamente como en sus obras, tanto moral como reli
giosamente; pero, pese a ello, subsiste el hecho de que, desde un 
principio e insoslayablemente, ve el mundo de manera distinta a 
como antes lo veía. 

Justamente con ello se plantea un cometido cristiano, el de la 
responsabilidad que el hombre tiene del mundo ante Dios. En 
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relación con este problema se encuentra el fenómeno igualmen
te moderno del laico. La esencia de éste no puede determinarse 
--como se hace a menudo-- de una manera negativa, diciendo 
que es aquel que no tiene ordo. En verdad, el laico es la forma 
primera y fundamental del creyente. Mientras que el sacerdote 
sirve directamente a la revelación, el laico se encuentra, de mane
ra especial, en relación con el mundo, con este mundo que es 
creación de Dios. La responsabilidad por el mundo es su come
tido cristiano. Como cristiano no sólo tiene que protegerse de los 
peligros del mundo y así •salvar su alma•, sino que la salvación 
del alma tiene lugar cuidando el cristiano de que el mundo se jus
tifique ante Dios. Para ello, el cristiano tiene que ver cómo es el 
mundo y resistir a sus posibilidades. La voluntad de Dios no flota 
sobre el mundo, sino que se encuentra en él y consiste en que el 
mundo sea como es. 

III. Dios y -el otro• 

Esta situación coloca al hombre ante una decisión: la decisión 
de tomarse a sí mismo desde el acto soberano de Dios y condu
cir su propia vida en el espacio de este acto. 

El problema surge en muchos puntos, e incluso habría que 
decir que en todos los puntos de la existencia. Vamos a tratar de 
entenderlo valiéndonos de la vivencia expresada en el Salmo 1385. 
En él se relata cómo un hombre queda totalmente abrumado por 
el conocimiento de que Dios lo ve. Dios ve todo en él, el cuer
po, las acciones, los pensamientos. Lo ve en todo instante, ahora, 
antes, en los primeros comienzos de su vida y hasta el final de 
ella. Dios ve lo manifiesto, los gestos y las acciones, pero tam
bién lo oculto, los planes, las intenciones, las convicciones. Dios 
conoce incluso lo que todavía no es, sino que aún tiene que lle
gar a ser, es decir, el futuro. Cuando el hombre está formándose 
en el seno materno, ya Dios conoda toda su vida, de la cual no 
había el hombre vivido ni un solo dia. Todo intento de ocultarse 
de Dios es intento inútil, porque Dios está en todas partes y 

' Sobre ello, mi interpretación del Salmo en G/4ubtges Dasetn, Wurzburgo, 
Werkbund Verlag, 21 ed., 1955, pp. 65 y ss. (Trad. esp., Extstencta crlstlana, 
Guadarrama, 1963). 
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penetra con su mirada todo. Es así que surge del Salmo el tre
mendo problema de este absoluto •ser visto•. 

¿Es esto soportable? No se trata del miedo a que se ponga de 
manifiesto una mala acción o pensamiento vergonzoso; ni tam
poco de la resistencia a que se pongan al descubierto zonas deli
cadas, profundamente propias. Se trata, más bien, del problema 
mucho más esencial, de si es posible en absoluto la existencia 
bajo una mirada que la ve totalmente y de modo constante. 
Tomarse a sí mismo de la mano de la creación significa también 
saberse bajo la mirada del Creador. Ahora bien, para poder vivir, 
el hombre hará como si no existiera el ser que le mira, tratará de 
escapar de él, se entregará a lo externo, al aturdimiento. O bien 
se rebelará, negará a Dios, tratará de conferir a su yo aquel carác
ter absoluto que elimina por sí mismo al espectador; el carácter 
absoluto de que hablábamos en páginas anteriores al tratar de la 
naturaleza y del sujeto. En este caso tiene lugar la apostasía, y 
tiene lugar como siempre tienen lugar tales procesos, apoyada en 
semi-verdades y semi-derechos. Esta apostasía no puede liqui
darse, sin más, diciendo que el hombre es desobediente; con ello 
el problema queda sin elaboración y sólo silenciado. Aqui sólo 
puede avanzarse, si uno se representa al hombre de la vivencia, 
no como el hombre meramente soberbio y desobediente, sino 
como el hombre también de buena intención, como el hombre 
que sufre, el preso en los lazos de la existencia normal. 

¿Contra qué se revela este hombre, cuando no quiere ser visto 
por Dios? Contra ·el otro•, contra el beteros. El hombre no quie
re ser heterónomo, y a ello tiene tanto derecho como no tiene 
ninguno a querer ser autónomo. En relación con Dios la hetero
nomía es exactamente tan errónea como la autonomía. Mi yo no 
puede encontrarse bajo el poder del •otro•, ni siquiera cuando 
este -otro• es Dios; menos aún cuando se trata de Dios. Y ello 
no porque mi persona sea completa y no soporte, por tanto, a 
nadie sobre si, sino precisamente por lo contrario. Justamente 
porque mi yo no descansa real y seguramente en sí, es para él 
un peligro la fuerza de presencia del •otro•. Esta actitud puede 
manifestarse como inseguridad, angustia, proscripción, pero 
también en sentido opuesto, es decir, como rebeldía. Entonces 
aparece el sentimiento de ·él o yo•. De nada serviría contra este 
sentimiento decir al rebelde: ·Nada puedes contra Dios. Dios es 
omnipotente y tienes que inclinarte ante él·. Al contrario, si se 
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hablara así, la situación se haría aún peor. Se provocartan 
momentos análogos a los que describen Los demonios de 
Dostoiewski en el miedo de Dios del ingeniero Kiriloff. El miedo 
de éste no proviene de un motivo determinado, de su concien
cia de culpa, por ejemplo. Lo que en Kiriloff se expresa es la 
angustia de la existencia frágil, finita, pero sedienta de plenitud 
de vida, de libertad y dignidad, ante la prepotencia del •otro•; el 
sentimiento de ser lanzado de la dignidad, del pudor, del propio 
ser vivo. Y no porque Dios haga algo contra la existencia o le 
sea hostil, sino sólo porque es, y es como ser omnipotente y 
omnipresente, anterior y superior a la existencia. Esta angustia es 
tanto más atormentadora en Kiriloff, cuanto que él mismo es un 
hombre religioso que, en el fondo, ama a Dios. Pero le ama 
como amaría a otro hombre, y lo hace de forma tan directa, con 
tal violencia, y él mismo es tan sensible, y, a la vez, tan inexo
rable en su sentido del honor, que todo lleva a la alternativa: •Él 
o yo•... El mismo problema nos aparece en Nietzsche, cuya 
situación ponen al descubierto, en muchos aspectos, Los demo
nios. También para el sentimiento de Nietzsche Dios priva al 
hombre del espacio de la existencia, de la plenitud de su huma
nidad, del honor de la existencia. De aquí deriva el •ateísmo pos
tulatorio•: ·Si yo he de ser, Él no puede ser. Ahora bien, yo tengo 
que ser, luego Él no debe ser•. Cuán elemental y vulnerable es 
el problema de que aquí se trata, lo muestra el mensaje de 
Nietzsche: ·Dios ha muerto•. Es decir, no es que no haya Dios, 
sino que Dios ha muerto. Detrás, al acecho, se encuentra la pro
posición más profunda: ·Yo le he matado. Yo he salido triunfan
te en la lucha con el gran 'otro'-. Tampoco en Kiriloff se trata de 
la simple negación de Dios, sino de un hecho que lo elimina. 
Dios es Aquel que angustia al hombre. Dios es Él mismo la 
angustia del hombre. La angustia se elimina, si el hombre •prue
ba su valor• en el lugar decisivo. Ahora bien, este lugar decisivo 
es la vida. Si el hombre se atreve a matarse, desaparece la angus
tia. No sólo porque entonces no existe nadie que pueda angus
tiarse, sino en el sentido más profundo, de que entonces •se ha 
conquistado la libertad perfecta, y con ello se ha superado la 
angustia misma•. Es entonces cuando •muere• Dios. Primero, los 
pensamientos de un demente, pero el caso patológico límite des
cubre un sentido de la sensibilidad normal: aquel sentido que 
sustenta la filosofía de Nietzsche y el trágico finitismo de la pos-
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modernidad ... 6• De esta dificultad no nos sacaría ni siquiera la 
afirmación de que Dios es amor. Incluso como ser amoroso, es 
insoportable la presencia constante del •otro•. Más aún, para el 
hombre orgulloso -y el hombre noble es, la mayoría de las 
veces, orgulloso- el •otro• es todavía menos soportable como 
ser amoroso. El hecho del amor daría, en efecto, a sus existen
cias la proximidad más viva; el hecho, empero, de que el que 
ama es el•otro•, convertiría al amor en algo degradante. 

En este estrato de la situación el hombre tiene razón. El hom
bre no puede vivir bajo la mirada de un •otro• siempre presente. 
Desde este punto de vista, la rebeldía es defensa legítima. Bajo 
ella, sin embargo, se oculta algo más profundo. El pensamiento, 
la sensación que ve en Dios a un •otro• prepotente, significa un 
error del pensamiento y una equivocación del sentimiento; de 
esta manera, sin embargo, se ha disfrazado la rebeldía real con
tra Dios, a fin de poder aparecer así como defensa legítima. La 
rebeldía ha tenido lugar justamente, porque el hombre ha situa
do a Dios en el papel del •otro•. 

Y es que Dios no es el •otro•, sino Dios. De reconocer esto 
depende el conocimiento de la creación y el entendimiento de sí 
mismo por parte del hombre. Dios es el único ser del que no 
puedo decir que yo soy él, que es lo que implica, en último tér
mino, toda voluntad de autonomía, pero también aquél del que 
no puedo decir que es el •otro• frente a mí, que es en lo que con
siste, en final de cuentas, toda heteronomía. Para todo otro ser 
tiene validez la proposición: él no es yo, es decir, el •otro•. 
Respecto a Dios esta proposición no tiene validez, y precisamen
te el hecho de que la proposición no tiene validez es lo que 
expresa el ser de Dios. En la relación de que anteriormente hablá
bamos, Dios es convertido en -otro•, el mayor de todos, el •otro• 
en absoluto. Si ello fuera exacto, el hombre tendría que empe
ñarse en una lucha trágica por su liberación, y Nietzsche tendría 
razón. Dios, empero, no es el •otro•, porque es Dios. Como Dios 
que es, se encuentra frente a la criatura en una relación a la que 
no puede aplicarse ni la categoría del•ser-otro•, ni la categoría del 
•ser el mismo•. Cuando Dios crea un ser finito, no sitúa junto a sí 
un •otro•, como ocurre, por ejemplo, con la parturienta, la cual 

' Para el problema en su totalidad, cf. mi libro Reltgtlise Gesta/ten tn 
Dostojewsktjs Kerle, 41 ed., Munich 1951, cap. •Ateísmo•, pp. 241 y ss. 
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sitúa en la existencia al nuevo ser humano, de tal suerte, que, a 
partir de aquel momento, éste existe junto a ella. Esto último sólo 
es posible porque el fundamento del existir no se halla en la 
madre ni para ella misma ni para el hijo, sino que ambos perte
necen, más bien, a una existencia que los abarca, y lo mismo que 
ésta, surgen también de un primer origen idéntico. La madre no 
crea al hijo, sino que está al servicio de los órdenes de la vida y 
de la voluntad divina que impera en ellos. Dios, en cambio, crea 
al hombre. La energ1a creadora de su acto me hace a mt, m1 
mismo. Al volver a m1 la potencia vocativa de su amor, me hago 
yo Yo y me encuentro en mL Mi singularidad se encuentra en 
Dios, no en m1 mismo. Cuando Dios me ve no es como cuando 
un hombre mira a otro hombre, es decir, un ser concluso a un ser 
concluso, sino que el ver de Dios me crea a mi Aqu1, por ello, no 
tiene sentido alguno el concepto del •Otro•. Mentalmente, es ver
dad, no podemos prescindir de él. Si no queremos identificar al 
hombre con Dios, tenemos que pensar su relación con él con el 
concepto del •Otro•. Ello constituye la garant1a de que no vamos a 
caer en el torpe absurdo de la identidad. A la vez, empero, tene
mos que ser conscientes de que el concepto del •Otro• tiene, en 
realidad, que ser eliminado. El concepto de la actividad creadora, 
en la que se expresa la relación de Dios con el hombre, nos dice 
dos cosas: de un lado, que el hombre está situado verdadera
mente en su propio ser, de otro lado, empero, y a la vez, que Dios 
no es un •otro• junto al hombre, sino la fuente, sin más, de su ser, 
siéndole más próximo que él a s1 mismo. 

Vislumbres de ello se encuentran también en toda auténtica 
experiencia religiosa. Lo que aqu1 se quiere significar podrta 
expresarse lógicamente de la siguiente manera: el principio de 
contradicción, según el cual A, en tanto que A, no puede ser B, 
es un principio sin más entre Dios y el hombre. Es verdad que o 
puede prescindirse del principio en las proposiciones sobre esta 
relación, ya que es el principio de contradicción, el que nos pre
serva del monismo; pero la relación, sin embargo, posee otra 
estructura. Este algo diferente, singular y no expresable lógica
mente, es lo que significa el concepto del ser-creado; una rela
ción en la que el principio de contradicción sigue en pie, pero 
sólo como salvaguardia, mientras que, a la vez, ha sido superado 
de una manera inexpresable. Con ello recibe un profundo senti
do la proposición de las páginas anteriores, de que la creación 

35 



Mundo y persona 

tiene carácter de gracia. ·Crear• significa que Dios sitúa al hom
bre en aquella relación consigo mismo, ante la cual el pensa
miento dice, ·Dios no es yo•, pero para añadir, ·Dios no es, sin 
embargo, tampoco 'otro'•; con cuya aparente contradicción se 
apunta a algo indecible que escapa a la aprehensión conceptual. 
Este algo indecible le es, sin embargo, directamente evidente a la 
conciencia religiosa; más aún, podría pensarse que esta eviden
cia es la que constituye la esencia de la conciencia religiosa. En 
el concepto de la gracia en sentido propio encuentra, después, la 
relación su última claridad y plenitud. 

De lo dicho se sigue también una consecuencia para el amor de 
Dios. Dios ama al hombre, en tanto que le da todo, ser y esencia; 
Dios le convierte en lo único que, en último término, puede ser 
amado, a saber, en persona. Dios, el ser personal en absoluto hace 
del hombre su •tú•. Y lo hace no aparentemente, no aproximada
mente, sino con absoluto rigor. El hombre es realmente persona. 
Como consecuencia, el amor que Dios le profesa tiene que ser tal 
y como corresponde a la persona. O dicho más exactamente: el 
hombre es persona sólo porque el amor divino por él es tal como 
es. Ello significa que Dios respeta al hombre. Más arriba decíamos 
que Dios no es para el hombre su •Otro·, sino que, al crearlo, se 
convierte a sí mismo en presuposición y garantía del ser-mismo del 
hombre. Pues bien, esta idea puede también expresarse de la 
siguiente manera: por su llamada amorosa, Dios convierte al hom
bre en persona, pero con respeto. Dios no crea al hombre como 
crea los cuerpos celestes, los árboles o los animales, por medio de 
un simple mandato, sino por la llamada. En el Génesis se expresa 
esto claramente. Del cielo y de la tierra se dice simplemente ·Dios 
creó•. De las informaciones dentro del mundo, del nacimiento de 
las plantas y de los animales, leemos que Dios dijo: •que se hagan•. 
Del hombre, empero, que Dios le formó de barro de la tierra y que 
le insufló un alma; y más adelante, que Dios •nombró· a este hom
bre. Ahora bien, el nombrar es la llamada de la persona. Y a fin de 
que no haya dudas, se sigue diciendo que Dios presentó los ani
males al hombre, y se muestra que el hombre es distinto de todos 
ellos en esencia ... Dios no es, por tanto, frente al hombre, -otro-, 
ya que el hombre vive de la fuerza y del aliento de Dios. Dios, 
empero, mantiene respecto al hombre la actitud del que constitu
ye una persona y le confiere el espacio axiológico correspondien
te, es decir, la actitud del respeto. La proposición, Dios respeta al 
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hombre, expresa una distancia; la proposición, Dios no es •otro-, 
elimina la distancia'. Los dos momentos del crear divino, de que 
ya hemos hablado, se combinan y apuntan a la esencia del amor 
de Dios, el cual se diferencia del amor humano en la misma medi
da en que el crear de Dios se diferencia del crear del hombre. 

' La fe plantea así a la creación un cometido de ejercicio religioso: apren
der la adecuada actitud frente a Dios. Aprender que Dios, soberano e indepen
diente del mundo, es su creador y sefior. Pero no el otro, sino Aquel cuya exis
tencia hace que yo pueda ser; que es de tal naturaleza que, cuanto mis 
intensamente se hace válido en mi vida, tanto mis puramente soy yo, yo mismo. 

Toda la concepción moderna de la autonomía del mundo y del hombre, toda 
la lucha contra la heteronomía en sus diversas formas, el concepto de la natura
leza, del sujeto y de la cultura en el sentido expuesto en el texto, parecen des
cansar en último término en el hecho de que se ha convertido a Dios en ·el otro-. 
Con ello Dios fue desplazado de la peculiaridad de su esencia al concepto extra
ño a él del ser igual o superior. Este hecho significó en lo mis intimo rebeldía del 
hombre. Sin embargo, no veremos el proceso enteramente, y, sobre todo, no lo 
veremos adecuadamente, si sólo lo vemos asi. El hombre que se rebeló babia 
también sufrido mucho. Es una gran miseria sentir a Dios como el otro, y mise
ria sigue siendo, aun cuando seamos culpables de ella. Además hay culpabi
lidades que no pueden saldarse sin mis, y miserias que no desaparecen simple
mente por el hecho de que el hombre emprenda el buen camino. Para ver 
verdaderamente que el padecer por razón de Dios como -el otro- tiene la culpa 
como origen, es precisa la ayuda de la educación espiritual y del orden vital justo; 
ambos, empero faltaban a menudo. No por casualidad y no por mala voluntad 
surgen figuras como la de Nietzsche. Estas figuras constituyen una respuesta a 
grandes omisiones. Si ha de ser viva la fe en Dios, creador y redentor, es preciso 
que los hombres lo vean en su esencia y su misterio, que se entiendan y se per
ciban a si en su verdadera relación con él, que posean desde él libertad y digni
dad. Esto no tiene lugar, empero, por una simple afmnación ... En qué rigurosa 
dependencia se encuentran estas cosas tan profundas con otras completamente 
prácticas, lo muestra la manera en que se piensan y realizan autoridad y obe
diencia. La relación de la autoridad religiosa con el individuo, en el fondo, como 
la relación de Dios con el mundo. En la relación de autoridad alcanza, como es 
natural, mis clara expresión el enfrentamiento. Justo es no lo que el individuo 
quiere, sino lo que la autoridad manda. Sin embargo, implica una última decisión, 
si esta relación es sentida y realizada como si -el otro- estuviera al otro lado, o si 
se percibe en ella de alguna manera el misterio de la auténtica relación de Dios 
con el mundo. Si no tiene esto lugar, si se da simplemente el mandato, la ley, la 
autoridad, entonces algo ha sido destruido en la raíz misma. La relación pierde su 
sentido mis profundo, y de aquí se sigue, con necesidad psicológica, la rebelión. 
Esto tiene aplicación, sobre todo, a la conciencia. La pedagogía cristiana de la 
conciencia, la representación del pecado, la práctica de la formación de la con
ciencia, en una palabra, toda la actitud frente al mandato, tienen hartas razones 
para examinar los errores y omisiones cometidos en este terreno. 
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l. Lo alto y lo interior 

El concepto •espacio existencial· quiere designar, no sólo la 
contigüidad externa de las cosas corporales, sino la totalidad de 
todos aquellos ámbitos y relaciones en los cuales tiene lugar 
nuestra vida, o más exactamente, la vida del que, en cada 
momento, piensa y habla. ¿Cómo está ordenado este espacio? 

Fundamento de todo orden son las leyes de la identidad y de 
la contradicción. En relación con el espacio -tomada esta pala
bra en su sentido más general-, estas leyes dicen que, en él, 
cada lugar es él mismo y no otro, de suerte que algo que se 
encuentre en este lugar no puede, por ello mismo, encontrarse 
en otro. El lugar así diferenciado se caracteriza en sí mismo y en 
su relación con otros lugares por su referencia a un sistema de 
líneas, las coordenadas. Este sistema es abstracto y puede dispo
nerse desde cada punto del espacio; también de tal manera que 
su punto qe intersección coincida con el punto en que se 
encuentra "el que se pregunta por el orden del espacio. ¿Ordena 
también este sistema de coordenadas el espacio existencial, el 
cual es siempre el espacio de un cierto existente, de aquel de 
quien en el momento se trata? 

Pensemos la pregunta más concretamente. Si nombramos 
·dirección• el sentido de realización de un movimiento, en el 
espacio externo una dirección está determinada por dos lugares 
por lo menos, y además, porque uno de ellos está fijado como 
punto de partida y otro como punto final. También la dirección 
está referida al sistema de coordenadas, cuyos ejes constituyen la 
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medida de todo movimiento posible en el espacio externo. ¿Están 
estructurados de igual manera los movimientos del espacio exis
tencial? ¿Puede decirse que el hombre refiere su movimiento exis
tencial a los tres ejes del sistema de coordenadas, arriba y abajo, 
adelante y atrás, derecha e izquierda? 

Tomemos aquel eje que, por razón de la organización corpo
ral, más se destaca, el eje vertical. ¿Está ordenado mi espacio vital 
según el eje arriba y abajo? 

Una ordenación según el eje arriba y abajo está dada, sin más, 
por el hecho de que mi cuerpo puede levantarse y permanecer 
de pie, y de que esta posición se afirma durante gran parte del 
tiempo de cada dia, y a veces a costa de un gasto de fuerzas muy 
sensible. ·Arriba· seria, pues, donde está la cabeza, y ·abajo• 
donde se encuentran los pies. O dicho más exactamente: arriba, 
allí hacia donde el cuerpo y la cabeza se distienden, y abajo, allí 
donde los pies se apoyan; arriba, allí hacia donde se eleva el 
peso del cuerpo, abajo alli hacia donde le atrae la fuerza de la 
gravedad. Este orden se refiere al punto central de la tierra. El 
·abajo• se encuentra, sin más, en el centro de la tierra; el •arriba· 
se extiende radialmente, apartándose de este centro, en todas 
direcciones, hacia el infinito. Cuanto más lejano se encuentra algo 
del centro de la tierra, tanto más alto se encuentra este algo. 

Este orden y estas formulaciones bastan mientras se trata sólo 
de mi cuerpo, y de mi cuerpo en el sentido de una masa exten
sa y pesada; no, empero, tan pronto como tomamos nuestro 
cuerpo como organismo vivo, ya que la conformación, el creci
miento y el movimiento de éste se basan en la fuerza de grave
dad y en su superación; la relación arriba-abajo se encuentra, sin 
embargo, en este caso insertada en otra que pertenece al proce
so de la vida. La esencia de esta otra relación la percibimos mejor 
si partimos de la forma de expresión que recibió en el pensa
miento mitológico. Allí el arriba y el abajo, el cielo y la tierra son 
designados más precisamente como •padre cielo· y •madre tierra•. 
En el ámbito puramente ñsico se trataba de un sistema formal de 
relaciones que determinaba las posibilidades de la construcción 
y del movimiento de los cuerpos. Aquí en el pensamiento mito
lógico, se trata, en cambio, de esferas de la vida con determina
dos sentidos, posibilidades y fuerzas: de las esferas de la luz y de 
la oscuridad, de la amplitud de movimiento y de la cerrazón, de 
la bóveda arriba, de lo alto, de lo abierto, y de la contrabóveda 
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abajo, de la caverna, de las profundidades, de lo oculto. La expe
riencia de la vida se apodera de la representación de estas esfe
ras cósmicas y la une a la representación de las grandes poten
cias de la vitalidad: del principio masculino y femenino, paterno 
y materno, de la fuerza imperativa procreadora y del seno recep
tor y madurador. La unidad del espacio vital, de sus zonas y 
direcciones, es vivida insoslayablemente y siempre de nuevo en 
el proceso supraindividual, todos los años repetido, de las esta
ciones de la naturaleza, que se suceden entre cielo y tierra, entre 
luz y oscuridad. La representación de esta unidad del espacio 
vital constituye el esquema según el cual se piensa involuntaria
mente la existencia viva. Entre aquellos principios -para expre
sarlo cosmológicamente, en la delimitación entre cuerpos terres
tres y espacio aéreo- se encuentra la zona de la vida nacida al 
ser individual, entregada a su crecimiento. 

La relación se repite en la autoexperiencia de la vida singular. 
El ámbito intermedio en el que encontramos esta vida es el espa
cio de lo histórico, un espacio conocido, disponible, dominado 
por el hacer cotidiano. También este espacio tiene un arriba 
sobre si y un abajo debajo de si. El arriba aparece aqui como la 
zona del intelecto, de la libertad de elección, de la voluntad 
dominadora y ordenadora, de las ideas, normas y órdenes. El 
abajo aparece como el ámbito de los impulsos y de las exigen
cias de crecimiento, como la esfera de las necesidades orgánicas, 
psíquicas y de destino, como la zona de la vida total que corre 
bajo el individuo, como la zona de lo subconsciente y de lo 
inconsciente. Entre ambas zonas discurre la existencia cotidiana, 
penetrada individualmente por el pensamiento y la voluntad. 
Ambas zonas son sentidas por la existencia como potencias auxi
liadoras, protectoras, nutricias, incitadoras, pero también como 
potencias amenazadoras. Ambas zonas traen vida, pero traen 
también muerte. Hay una muerte de arriba como hay una muer
te de abajo, lo mismo que la vida puede venir de arriba o de 
abajo. 

Estos órdenes bastan para determinar el espacio y la corpo
reidad y también el de la vida natural, pero no para determinar 
aquel espacio en el que se hallan el espíritu y la persona. Al pasar 
del orden del espacio meramente corporal al espacio de la vida 
cambiaron las categorías: las de aquél eran categorías físicas, las 
de éste biológico-psicológicas, con su expresión característica en 
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el mito. Ahora cambian una vez más las categorias. La cisura se 
anuncia ya tan pronto como en los conceptos de •arriba· y ·abajo• 
aislamos aquel elemento que, ya, desde un principio podia echar
se de ver, pero que ahora se nos impone; el elemento que guía 
el impulso espiritual, lo valioso. 

El momento del valor se hace especialmente claro en el arri
ba espiritual. Es un momento distinto del simplemente corporal, 
pero distinto también del vital interpretado por el mito. Y, sin 
embargo, el sentimiento y el concepto de lo valioso se combinan 
ya con la representación corporal-vital de lo alto. Ello parece 
hallarse en alguna relación con la figura erecta, la cual es tenida, 
sin más, por algo importante y que distingue al hombre de los 
otros seres vivientes. En la figura erecta se expresa fuerza, cuali
dades soldáticas, belleza, dignidad, se la siente como libertad y 
es mantenida por el esfuerzo. Puede también poner en peligro, 
ser letal. La altura es expuesta, mientras que el temor •se enco
ge•. Esta altura no es, pues, por tanto, sólo una dirección de coor
denadas verticales del espacio, no es tampoco lo vigoroso, vital
mente, lo que aspira al reino de la luz, sino que alude a lo valioso 
en un sentido específico. Ello aparece tanto más claramente 
cuanto más se trata del ámbito espiritual... Inmediatamente se 
impone, sin embargo, una consecuencia: a este arriba que coin
cide con lo valioso no se le puede contraponer ningún abajo, a 
esta altura no se le puede contraponer ninguna profundidad. Si 
se hace así, surge enseguida la polarización dualista que, para sal
var para el todo la zona del abajo, del mal, la convierte en el con
tra polo necesario del arriba, del bien; una polarización que equi
para a ambos con espíritu y materia, que toma el valor y el 
antivalor como potencias parciales y esenciales del todo, que fal
sifica el orden trasponiéndolo a la esfera estética, y que elimina 
todo lo que sea decisión8• 

8 El fenómeno puede darse, sin embargo, también al revés. En este caso, lo 
inferior, lo profundo es sentido primariamente como valioso. Así en las repre
sentaciones ctónicas del mundo, y en ciertas vivencias, aún hoy existentes, para 
las cuales el centro de gravedad se encuentra en el seno materno, ya que éste 
significa fecundidad, cobijo, inconsciencia, unidad, inocencia, etc. Partiendo de 
aquí, el arriba es sentido como algo negativo, tal como acontece en el resenti
miento contra el intelecto, el concepto, la forma, el Derecho, el espíritu, etc. 
Aquí, empero, damos de lado a esta segunda posibilidad, para no complicar 
excesivamente el problema. 
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Tratándose del auténtico espacio espiritual-personal, sus pun
tos de orientación tienen que significar direcciones de distinta 
especie sin duda, pero del mismo nivel axiológico. Y esto sólo es 
posible si no se las determina como arriba y abajo, altura y pro
fundidad, sino como arriba e interior, altura e interioridad. 

Las direcciones del espacio vital son sentidas directamente 
como valiosas; como ya hemos observado, sólo tenemos pre
sente, en efecto, el caso en que el carácter de valor positivo se 
encuentra en el arriba. Si las direcciones fundamentales discu
rrieran hacia arriba y hacia abajo, la persona tendria que inter
pretarlas necesariamente como buenas o como malas. En tal 
caso, empero, no serian ya momentos constructivos del espacio 
del libre despliegue existencial, sino contradicciones axiológicas 
que exigirían una decisión. La persona tendría que escoger en 
todo momento entre el arriba bueno y el abajo malo, y la exis
tencia sería imposible. O bien, eludiría la decisión, concebiría el 
bien y el mal como polos de la existencia, y al hacerlo así, trai
cionaría la valor, el cual no se encuentra en una oposición 
polar-constructiva con el antivalor, sino que es su contradicción. 
En realidad, el mal no es el contrapolo del bien, como no lo es 
el •no• del •SÍ•, y como no lo es la nada respecto al ser. El bien 
es lo categóricamente válido y justificado en su ser; el mal, en 
cambio, en ninguna circunstancia debe ser, el sin-sentido esen
cial. Tan pronto como algo es •polo·, inmediatamente se hace 
dialécticamente necesario el •contrapolo·; el bien, empero, no 
es un polo y no requiere un contrapolo. El bien es lo que debe 
ser, y el mal lo que no debe ser, y lo que, en sentido metafísi
co, no necesita ser; en suma, lo superfluo en absoluto. Ahora 
bien, es evidente que el espacio existencial posee polos, entre 
los cuales tiene lugar la vida espiritual-personal; hay que con
cluir, por tanto, que estos polos han de poseer una determina
ción distinta a la corriente. Estos polos se llaman lo alto y el 
interior y son, en principio y como tales, axiológicamente indi
ferentes. Dicho más exactamente: representan las condiciones 
bajo las cuales puede afirmarse o negarse el valor. Por ello hay 
la buena altura y la buena interioridad, pero también la mala 
altura --como existe, por ejemplo, el hombre elevado al lado 
del hombre altanero- y la mala interioridad, como existe, por 
ejemplo, al lado del hombre concentrado el hombre reservado 
o el hombre endurecido. Entre lo alto y el interior se extiende 
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el espacio existencial espiritual-personal. Entre ambos se en
cuentra el lugar de la persona, un lugar que contiene la situa
ción ética de ella. 

Desde aqui hay que examinar una vez más lo dicho sobre las 
zonas de la vida inmediata. Si se observa más de cerca, se verá, 
en efecto, que tampoco aqui se trata, en el fondo, de un arriba y 
un abajo. La zona de la cual procede la vida es, primero, el seno 
materno, y después, la interioridad biológica. El nacimiento y el 
crecimiento tienen, pues, lugar desde el interior y la profundidad 
mitológica no se encuentra abajo, sino dentro. 

Más aún, para el ser inanimado se hace problemática la repre
sentación del arriba y del abajo tan pronto como se tiene pre
sente la situación total. El arriba y el abajo presuponen como 
magnitud de referencia el plano. Ahora bien, la gravitación se 
refiere a la tierra como cuerpo, o más exactamente, a su punto 
central. Es desde éste desde donde parten las referencias arriba
abajo en forma radial, de suerte que, desde el punto de vista de 
la totalidad, también para la orientación de las cosas inanimadas, 
el abajo alude, por lo menos, a un dentro. 

//.La interioridad cristiana 

¿Qué es la interioridad cristiana? O bien, haciendo retroceder 
la pregunta: ¿qué puede significar en absoluto •interioridad·?9. 
, Hay lo interior del cuerpo, y asi se habla, por ejemplo, de 

órganos internos a diferencia de órganos externos, o de lesiones 
internas a diferencia de las de la superficie corporal. 

Lo psiquico constituye Ullfl nueva región interior a diferencia 
de lo orgánico. De la inflamación de un tejido puede determi
narse la longitud y la anchura; el dolor, en cambio, que produce, 
no tiene extensión, sino sólo propiedades de grado o de carác
ter. La inflamación es corporal y, en este sentido, -externa•; el 
dolor tiene la causa corporal, pero él mismo es psiquico y, por 
tanto, respecto al cuerpo, es en una forma especifica, ·interno-. 

9 Este apartado ha aparecido ya como ensayo aislado en el libro de ensa
yos Unterscbetdung des Cbrlstltcben, Maguncia 1935, pp. 305 y ss. Por razón de 
la continuidad del argumento ha tenido que ser reproducido aquí, pero ha sido 
antes reelaborado. 
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Si comparamos ahora este dolor con un afecto anímico, con la 
cólera, por ejemplo, nos aparecerá otra diferencia de profundi
dad10. La cólera provocada por una injusticia es, en un nuevo sen
tido, ·más profunda• que el dolor causado por una quemadura. En 
este último tenemos conciencia de la lesión corporal, en la cólera, 
en cambio, el sentido de la injusticia sufrida ... La cólera, a su vez, 
puede tener diversos grados de profundidad. Es algo distinto, más 
profundo, encolerizarse por la dilapidación de un noble valor cul
tural, que encolerizarse por la insolencia de otra persona. Esta dis
tinción procede del rango de vahr del objeto, pero puede estar 
fundada también en el afecto mismo. Todo sentimiento, cólera, 
alegría o bondad tienen grados de profundidad. Es imposible 
poner en claro lo que es la •profundidad· de la bondad, a diferen
cia de su amplitud o de su delicadeza. La •profundidad· significa 
aquí un carácter originario, de acuerdo con el cual el proceso vital 
tiende hacia el interior, y tanto más intensamente, cuanto más 
desarrollado se encuentra aquel carácter ... Hay también grados de 
profundidad en la relación recíproca de los estratos afectivos. Así, 
por ejemplo, puedo descubrir que ·bajo· la cólera que experimen
to contra una persona yace una simpatía, más aún, que esta sim
patía es quizá el verdadero soporte y lo que determina la cólera. 

Existe, finalmente, la profundidad espiritual en sentido propio. 
El carácter espiritual de un comportamiento se encuentra en su 
sentido. A mí me es posible hacer un beneficio a una persona por 
medio de una acción instintiva --como, por ejemplo, por un gesto 
protector-, pero también por una acción querida y consciente. 
En el primer caso, tenemos un fenómeno psíquico, en el segun
do, un fenómeno determinado espiritualmente11 • Estrictamente 
como tal, este último es más •profundo· que aquél. .. Hay, empe
ro, también, grados de profundidad dentro de la determinabilidad 
espiritual. De un lado, según el rango del valor determinante: 

10 ·Profundidad· es entendida aquí no como la dirección contraria a lo •alto•, 
sino como ·dirección hacia dentro-. 

11 La distinción es tosca. También en acciones instintivas se da, naturalmen
te, un elemento espiritual; independientemente de que en ellas se manifiestan 
acciones preliminares determinadas espiritualmente, las cuales han influido la 
actitud fundamental. La educación no significa, en gran parte, más que la crea
ción por medio de influencia espiritual de las presuposiciones para que se rea
lice instintivamente lo que debe realizarse. No obstante, el sentido de la distin
ción estimo que es claro. 
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puedo hacer bien a una persona, por cálculo, por simpatía o por 
verdadero altruismo. El auténtico altruismo es ·más profundo· que 
la simpatía, causada por la impresión de la necesidad ajena, así 
como ésta es ·más profunda· que el cálculo oportunista. Además, 
el acto se gradúa de acuerdo con el carácter de profundidad que 
le es propio. Así, por ejemplo, un amor puede ser profundo, pero 
sin capacidad de superación, superficial y, sin embargo, apasio
nado. Paralelamente existe también la interioridad errónea y mala. 
Esta forma de interioridad se manifiesta en la importancia, noble
za y exigencia del valor, frente al cual falla la conciencia del suje
to; y también en la seriedad, en el grado de claridad y participa
ción personal con que se rechaza el bien o se quiere el mal. Esta 
interioridad se expresa psicológicamente en los procesos del ensi
mismamiento y enmudecimiento, de la reconcentración y endure
cimiento, tan agudamente descritos en ·El concepto de la angus
tia· de Kierkegaard12• Ontológicamente, la interioridad errónea y 
mala consiste en la apostasía de Dios, en la caída en las profun
didades del mal, que son, a la vez, las profundidades de la nada1'. 

Mucho más podría decirse en este estilo. En todo caso, ha que
dado claro que la existencia del hombre está construida desde el 
interior, o bien, como también podría decirse, hacia el interior. Por 
doquiera, sea en la estratificación de las distintas zonas existen
ciales, sea dentro de cada una de éstas, la dimensión de la inte
rioridad aparece siempre en la existencia humana. 

¿Se trata de algo de esta especie, allí donde Jesús habla de la 
presencia del Reino de Dios en nosotros, o san Pablo de la pre
sencia de Dios en el creyente? Se ha creído así. Se ha dicho que, 
por el cristianismo, la humanidad se ha •interiorizado·. Los pue
blos jóvenes, todavía bárbaros, fueron llevados de un estado pri
mitivo a un estado profundizado; los pueblos de la Antigüedad 
clásica fueron llevados de un estado de refinamiento y exteriori
dad a un estado de concentración interior. Este desarrollo del 
mundo interior prosiguió en el curso de la historia de la Edad 
Media y de la Edad Moderna. Esta última trajo consigo una nueva 

12 Cf. Guardini, Religt6se Gesta/ten in Dostojewsleijs Werk, 41 ed., 1951, pp. 
255 y SS. 

u Sobre ello, Guardini, Die Bekebrung des Aureltus Augusttnus, 31 ed., 1959, 
pp. 128 y SS. 
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fase de interiorización, al descubrir el hombre el sentido de la 
individualidad, y al surgir, como consecuencia de ello, una reli
giosidad, una moral, una concepción jurídica •interiorizadas•. 
Según esta manera de mirar las cosas, la interioridad del Nuevo 
Testamento significaría un estadio en la ruta del desenvolvimien
to humano general. El sentido de este desenvolvimiento sería el 
de desarrollar, cada vez más, las dimensiones de profundidad de 
nuestro ser, y las palabras de Jesús tendrían una significación 
especial en esta ruta de la humanidad. 

¿Es esto verdad? Es evidente que no. No obstante, seamos pre
cavidos. No hay duda de que el fenómeno total de la interioridad 
cristiana contiene también momentos de esta especie. Personas 
cuya vida está dominada por la conciencia del destino eterno de 
nuestro ser redimido, no hay duda que se hacen más interioriza
das, también en un sentido psicológico o cultural. En este sentido, 
el mensaje de Jesús representa, efectivamente, un cierto impulso 
en el curso de aquel desarrollo general. Pero, sin embargo, lo que 
Jesús dice esencialmente es algo distinto: no el despliegue de la 
psique, el hacerse más profundos del corazón o del ánimo, la rea
lización progresiva de la interioridad espiritual por medio de las 
obras y de la acción. Ni tampoco, la apertura de un nuevo sector 
al lado de los otros sectores ya conocidos de la interioridad; en el 
sentido, por ejemplo, en que hoy creen muchos, que los nuevos 
conocimientos psíquicos han de prestar a nuestra conciencia un 
nuevo carácter de profundidad, el cual, a su vez, pondrá en movi
miento fuerzas dormidas de la interioridad. La interioridad a la que 
Jesús se refiere no procede en absoluto del hombre, sino de Dios. 

Aquí, empero, tenemos, una vez más, que distinguir. Existe la 
vivencia religiosa: la experiencia del algo misterioso que se halla 
tras las cosas y los acontecimientos, el presentimiento de un pri
mer comienzo y un último fin, el sentimiento de una unidad que 
todo lo penetra y abarca, etc. Todo ello se halla, de una u otra 
manera, en conexión con Dios y está referido a él. Podría, pues, 
pensarse que aquella interiorización significa que la experiencia 
religiosa se hace más profunda, que los actos y estados religiosos 
se desarrollan partiendo de fuerza, concentración, y plenitud de 
sentido. Pero tampoco esto sería exacto. Lo que Jesús expresa no 
es un despliegue de las fuerzas religioso-naturales, tal como tiene 
lugar en el curso de la historia de la religión, o en el sentido al 
que aspiran los sistemas místicos y ascéticos de las diversas reli-
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giones. Jesús ha venido al mundo para reveiar a Dios, al Olos que 
es soberano y desconocido frente al mundo; para decimos qué es 
lo que somos ante este Dios y cuáles son sus designios con noso
tros. Jesús no enseña posibilidades superiores de desarrollo religio
so, sino que verifica la redención, sienta el comienzo de la Nueva 
Creación y anuncia el último Juicio. Aquí no se trata -en principio 
y fundamentalmente- de experiencias humanas, sino de un hacer 
divino proveniente de un libre designio. Ser-cristiano significa con
vertir por la fe en Cristo este hacer divino en fundamento y criterio 
de la propia existencia, independientemente de lo que a uno le 
acontezca; independientemente de si uno se ·profundiza• o no, de 
si se hace equilibrado o desgarrado, perfecto o fragmentario. 

La interioridad que Jesús expresa no es, por eso, una interiori
dad psicológica o espiritual, sino aquella interioridad que Dios 
crea en nosotros. Ninguna fuerza religiosa dormida, ninguna 
dimensión de profundidad aún no descubierta, sino don de Dios 
en absoluto. Al darla Dios, se hace inmediatamente, desde luego 
•psicológica· y •espiritual·, ya que actúa en los actos del hombre y 
es incorporada en ellos; con lo cual se desarrollan necesariamen
te también las disposiciones humanas dadas y siguen su curso los 
procesos históricos. La interioridad cristiana no es un espacio en 
nosotros, dispuesto y en el que Dios podría venir, sino que el Dios 
que viene para la realización de su Reino produce él mismo la 
profundidad y la amplitud en la que quiere habitar. La interioridad 
cristiana pende de Dios y sólo puede ser recibida de él. Cuando 
Dios, empero, la da, se realiza en el ser anímico-corporal, y ello 
significa, a la vez, también, un espaciarse del hombre concreto, un 
robustecimiento e interiorización de los actos y estados, un ascen
so del mundo interior, por virtud de todo lo cual el hombre llega 
a ser, en absoluto, lo que el Creador ha querido. 

Pero todavía no hemos llegado a lo esencial. ¿Qué es, en últi
mo sentido, esta interioridad? El ·dónde· de Dios. ¿Dónde, empe
ro, está Dios? Es decir, ¿dónde está, esencialmente, aunque no 
hubiera ningún mundo? En él mismo. La plenitud de Dios: éste es 
el lugar donde él está. El ser entero de Dios está en el acto. Todo 
lo que él es, lo piensa él; lo que tiene validez, lo mide él; lo que 
él tiene, lo realiza él. Nada está dado en Dios, sino que todo se 
encuentra en pura actividad viva. Esto, que él se tiene a sí mismo 
en el acto, es el lugar de él. Ello constituye también su inasequibi
lidad absoluta, pues solo él posee esta fuerza de acto. La interiori-
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dad de Dios es su lugar y, a la vez, su ocultamiento. Lo que le hace 
a él mismo radicalmente evidente, su claridad absoluta, esto es jus
tamente lo que le oculta para todo lo que no es él. ·El único que 
posee Inmortalidad, que habita en una luz inaccesible· (1 Tm 6, 16). 

Este Dios, junto con su autoaprehensión, viene al creyente. 
Cristo dice: ·Si alguno me ama, guardará mi Palabra, y mi Padre le 
amará, y vendremos a él, y haremos morada en él· (Jn 14,23). Su 
Apóstol nos dice a su vez: ·Pues su divino poder nos ha concedi
do cuanto se refiere a la vida y a la piedad, mediante el conoci
miento perfecto del que nos ha llamado por su propia gloria y vir
tud, por medio de las cuales nos han sido concedidas las preciosas 
y sublimes promesas, para que por ella os hicierais partícipes de la 
naturaleza divina· (2 P 1,3-4). Si el Cristo Dios viene, pues, así al 
creyente, también viene a él la interioridad de Dios, pues Dios 
mismo es su interioridad. Si Cristo Dios hace al hombre partícipe 
de su naturaleza, le hace también partícipe de su sacrosanta inte
rioridad. La interioridad divina se hace propia del creyente, quien 
contribuye a realizarla bajo la forma de la gracia. Esto significa, en 
su esencialidad y en su último sentido, la interioridad cristiana. 

En la existencia cristiana yace, por eso, un misterio que sólo por 
la gracia puede aprehenderse. Aquí está el hombre, una criatura, 
un trozo de mundo; en él, empero, se alza el Dios vivo. Dios, 
empero, no es mundo, no es criatura; Dios es Dios y vive en su 
propia interioridad. Y, sin embargo, hace donación al hombre, para 
que participe en esa interioridad. No desde algo propio y como 
algo propio del hombre, sino desde la gracia y como la gracia. 
Cuando el hombre con fe, con amor, con esperanza, entra en esta 
relación, despierta en él una vida que no procede de él mismo. Y, 
sin embargo, el hombre se realiza en ella, convirtiéndose así en el 
hombre que su Creador ha pensado. Fe, amor, esperanza son las 
virtudes ·divinas• e ·infundidas·, por las que el hombre realiza la 
vida divina. Bajo ellas se encuentra la inexpresable unidad del acto 
cristiano de la existencia, de la que san Pablo habla en sus Cartas. 

Ésta es la interioridad a la que Cristo se refiere. Una interioridad 
que cruza transversalmente todos los otros sectores de la interiori
dad. A todas las formas naturales de interioridad que se dan en el 
mundo llega desde el ·cielo·, desde lo •verdaderamente-otro•, la 
interioridad expresada por Cristo. A ella no puede uno acercarse 
haciendo los afectos más profundos o las aprehensiones de senti
do más nobles. El ahondar en sí, sea psicológica, sea espiritual-
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mente, no abre ningún camino hacia ella. A la interioridad cristia
na no conduce ningún camino procedente del mundo, y al mundo, 
en este sentido, pertenece todo lo que el hombre es de por sí. A 
la interioridad cristiana conduce sólo la fe, la disposición a ir allí 
donde Cristo está: una transformación que tiene lugar en el hacer 
y padecer cristianos, en ·hacerse hijos de Dios· (Jn 1,12). Todo esto 
es posible, lo mismo si el creyente está profundizado anímica
mente hacia el interior, como si se halla preso en las cosas, igual 
si está desarrollado espiritualmente que si no lo está. 

¿Pero es ello verdaderamente así? ¿O se trata, de nuevo, de una 
construcción desde el hombre? ¿No es esta interioridad divina tan 
sólo una zona psicológica sublimada metafísica o, al parecer, 
pneumáticamente? La respuesta no proviene ya de la discusión 
teórica. Si en algún punto, es aquí donde radica el misterio de la 
posibilidad del escándalo. A toda pregunta puede darse una res
puesta, pero toda respuesta puede, a su vez, ser puesta en duda, 
de igual manera que para todo momento de nuestro existir que 
la fe trata de abarcar hay también otra denominación •natural•. 
Esto se hará más patente, cuanto más avance el conocimiento del 
mundo; y el mundo del Anticristo aparece de tal manera conclu
so como para •engañar, si fuera posible, a los mismos elegidos• 
(Mt 24,24). En último término, la fe tiene que descansar en sí 
misma. Creer significa, en efecto, osar un nuevo comienzo; ahora 
bien, a nuevos comienzos puede uno ser conducido, es verdad, 
pero los nuevos comienzos no pueden ser demostrados. A ellos 
llega sólo el que los verifica. Este comienzo significa la entrada 
en una existencia nueva, sagrada: ¿cómo, empero, podría esta 
existencia forzar a concesiones, hacer confesar su razón a aquel 
que no está en ella, más aún, que la rechaza? La fe sólo puede 
ser, afirmarse, y esperar, por lo demás, al Juicio ... Sin embargo, 
algo hay en la conciencia cristiana que puede hacer patente al 
que quiere ver lo que aquí tiene lugar. En la medida en que el 
hombre se hace creyente, en la medida en que hace imperar en 
sí la realidad del Dios vivo, situándose bajo su voluntad, en la 
misma medida se hace el hombre libre de sí mismo. No en el sen
tido de que se interiorice más y de que, desde esta interioriza
ción, vea más exactamente, no en el sentido de que desde una 
nueva interioridad psíquica pueda juzgar mejor de lo externo, o 
de que desde una espiritualidad más profunda pueda juzgar 
mejor de lo anímico, sino en el sentido de que surge en el hom-
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bre lo que de ninguna otra manera --en absoluto- puede sur
gir: el auténtico punto arquimédico, desde el cual puede some
terse a juicio a sí mismo como una totalidad. En la medida en que 
el hombre realiza la interioridad cristiana, en la misma medida 
cae bajo su propia mirada y es capaz de autoconocimiento cris
tiano. Este autoconocimiento -hablando en principio y sin que
rer decir nada sobre los cristianos individuales- posee una cla
ridad, una penetración, una implacabilidad y una fuerza creadora 
de renovación como ningún otro conocimiento de sí. Este auto
conocimiento logra lo, al parecer, imposible: abarcar el propio ser 
como totalidad, considerar y juzgar objetivamente del propio yo. 
Ello es sólo posible, porque aquí no se trata sólo de que el yo 
humano juzga sobre sí, ni tampoco meramente de llevar a cabo y 
de profundizar el hecho psicológico de la separación entre el yo 
que considera y el yo que es considerado; ello es posible, porque 
aquí el creyente participa de la mirada de Dios sobre él, sobre el 
hombre. El autoconocimiento cristiano del hombre es la partici
pación por el hombre en la mirada de Dios sobre él, una partici
pación de que Dios le hace regalo por la gracia. A este autoco
nocimiento --en principio y en la medida de su autenticidad
nada se le escapa, ningún resto de la zona más oculta del yo. 

//1. La altura cristiana 

Frente al interior, se encontraba, como ya veíamos, el arriba; 
frente a la interioridad, la altura. Vamos ahora a tratar el fenóme
no de la altura cristiana de la misma manera que hemos tratado 
el de la interioridad. 

Por doquiera encontramos en el ámbito existencial el arriba, la 
altura. En primer término, en el sentido espacial: el segundo piso 
de una casa se encuentra sobre el primero, y una montaña es más 
alta que otra. Estas representaciones raramente quedan limitadas 
a la esfera espacial; tan pronto como son vividas realmente, 
penetra en ellas un momento axiológico. Una figura más alta 
causa la impresión de potencia; una cima que se destaca, des
pierta el sentimiento de la lejanía y la magnificencia. 

El carácter axiológico se intensifica en representaciones como 
la del •punto más alto de una experiencia•. El curso de la expe
riencia, que, en sí, nada tiene que ver ni con ·alto• ni con ·bajo•, 
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sino que se compone de sentimientos, tensiones, relajaciones, 
actos y contenidos de actos, aparece aquí bajo la imagen de una 
curva que representa la intensidad o importancia de un proceso 
anímico por una línea ascendente, el máximo por un punto cús
pide, y la relajación por una línea descendente ... La misma ima
gen se repite en la de la ·altura de la vida•. Fuerza, valor, alegría 
se convierten en sentimientos •elevados· y se manifiestan en la 
actitud estirada, en la cabeza erguida ... De manera oculta late 
también el concepto de la altura en frases como, -estoy lleno de 
tensión·, ·la cosa se pone cada vez más tensa•, ·son opiniones más 
que tensas•. El sentimiento de que la dinámica del proceso en 
cuestión crece -asciende•, decimos involuntariamente-- se con
vierte en la representación de que la vida es la cuerda de un ins
trumento musical o de un arco. Ambas imágenes se dan unidas, 
sin duda, originariamente, ya que el arco es el primer instrumen
to que produce sonidos. Cuando la cuerda del arco se pone muy 
tirante, la flecha alcanza mayor altura y tiene más fuerza; cuando 
es la cuerda del instrumento musical la que se pone muy tirante, 
el sonido es más agudo, ·más alto· y revela mayor energía vital. 

La representación de la altura se da también en el campo espi
ritual. Así hablamos, por ejemplo, de •pensamiento elevado•. La 
altura del pensamiento es algo distinto de su amplitud, de su pro
fundidad o de su carácter personal: es una cualidad primaria. Un 
pensamiento no tiene altura por estar adecuadamente captado o 
muy desarrollado, sino cuando es noble y difícil de alcanzar. El 
pensamiento tiene tanta mayor altura cuanto más audacia requie
re su desarrollo, cuanto mayor ímpetu vital necesita ... 14. 

14 Un carácter de la verdad que, en el pensamiento occidental, aparece, 
por primera vez, en Platón de manera determinante. Ya en Heráclito se 
encuentra, pero más como altivez en gesto de repudio; en Platón surge de 
modo puro y se convierte en elemento universal. La visión platónica de la 
existencia está estructurada esencialmente en dirección a la altura. A partir de 
él existe el concepto de lo ideal. La idea es absolutamente •arriba•, y el cami
no hacia ella es una ascensión. Y para ascender son necesarias no sólo agu
deza y esfuerzo espirituales, sino el eros. El eros es el que impulsa al pensa
miento hacia lo alto, el que le da la conciencia de la dirección y la osadia. El 
Banquete es el poema de esta altura. La noción de la ascensión es desarrolla
da ampliamente después y contrapuesta a la del descenso, en la construcción 
neoplatónica del mundo y del cometido del hombre. El devenir del mundo es 
descenso hacia lo grávido y profundo, el cometido del hombre, ascenso hacia 
el Uno primero. 
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El momento de la altura espiritual se impone con toda pureza, 
cuando se habla directamente de un valor. Un verdadero orden de 
los valores y de su realización no puede representarse más que 
apelando al esquema de una gradación de altura15. Desde luego, 
existe también la diferenciación en las cualidades: el valor de la 
sabiduría es algo distinto que el valor de la audacia. Y hay también 
distinciones en las zonas existenciales: los valores del conocimien
to son distintos de los valores de la acción. En toda comparación, 
empero, se impone también inmediatamente el sentimiento del 
rango, y éste se mueve hacia arriba. Hablamos de valores más 
altos y más bajos, de fundamentación y construcción, de ascenso 
y descenso, etc. El hecho de que un valor, en tanto que valor, es 
superior a otro se expresa como una diferencia de altura, de igual 
manera que se expresa también como una aspiración hacia lo alto 
el esfuerzo por alcanzar valores mejores y por realizar mejor los 
valores confiados a uno. Ya hemos observado cómo este senti
miento se halla en conexión con datos primarios de nuestra exis
tencia, sobre todo con la posición erecta del cuerpo humano, la 
cual es sentida como esencial y valiosa, como lo humano a dife
rencia de lo animal, como algo que ha de mantenerse, aunque sea 
a costa de grandes esfuerzos. La altura de la actitud es expresión 
de valentía, de sentido soldático, de belleza, señorío, triunfo en la 
lucha de los sexos ... A ello hay que añadir, como algo igualmen
te importante, que el sol y la bóveda celeste se encuentran en lo 
alto. También el sentido de esta altura es evidente sin más. En ella 
se hallan los valores del aire, de la luz, de la libertad de movi
mientos, valores primarios cuyo ámbito significativo se extiende 
de lo corporal a lo espiritual. 

Esta gradación general hacia la altura aparece también en el 
ámbito de lo humano. Así es evidente que la vida de la concien
cia o de la creación artística es más elevada que la del mero sen
timiento, para no hablar ya de los procesos fisiológicos; siendo, 
a la vez y asimismo, evidente que estas zonas no pueden ser 
separadas la una de la otra, es decir, que en el hombre, por ejem
plo, lo fisiológico está determinado por lo espiritual. Esta grada
ción es innegable. Más aún, no debe negarse, y el que no la ve, 
no sólo es ciego, sino que obra mal. .. De igual manera existen 
también gradaciones dentro de cada una de las zonas. Así, por 

ts Sobre ello, N. Hartmann, Etbtk, 1926, pp. 247 y ss. 
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ejemplo, el corazón en tanto que órgano fisiológico es tenido 
como más elevado que el estómago. En el campo psíquico, el 
instinto de la pureza significa algo más elevado que el de la pro
pia conservación. En el campo espiritual, la pura aspiración a la 
verdad se encuentra a mayor altura que la experiencia práctica al 
servicio de unos u otros fines; el conocimiento de la esencia está 
por encima que el de los meros hechos; la intuición de la idea 
por encima del mero entendimiento. Las fuerzas al servicio de 
algo útil están más altas que las del placer; la acción heroica está 
más alta que el trabajo destinado a la consecución de fines útiles; 
la pura producción, libre de toda clase de intenciones, es más 
elevada que aquella que persigue alguna finalidad. Y así como es 
evidente que el hombre como tal posee una dignidad indeleble, 
independientemente de lo que pueda ser, es decir, que el hom
bre más bajo se halla esencialmente por encima del animal más 
elevado16, así también es evidente que los hombres no son todos 
iguales, sino que se encuentran en una gradación infinita hacia la 
altura. Reconocer al hombre elevado, honrarle y saber alegrarse 
de su pureza es, de otro lado, a la vez, casi tanto como ser uno 
mismo un hombre elevado. 

¿En qué relación, empero, se halla con lo dicho la altura cris
tiana? Que existe una altura cristiana es evidente. El Nuevo 
Testamento se halla lleno de revelaciones y distinciones axioló
gicas, de apelaciones a la aspiración y a la selección. De igual 
manera es evidente, que esta altura cristiana no puede ser sólo 
una mera continuación en la linea de aquella altura de la que 
hasta ahora hemos hablado. Determinadas concepciones lo han 
creído así, como, por ejemplo, el pelagianismo o la Ilustración, y, 
en general, todo pensamiento racionalista. Según estas concep
ciones, lo cristiano representaría una racionalidad más clara y una 
ética más noble que las que con anterioridad habían existido; 
baste pensar, en este sentido, en la línea que una y otra vez ha 
querido trazarse entre Sócrates y Jesús. O se ha pensado también 
en que lo cristiano significa una imagen más pura y más desa
rrollada del hombre; basta pensar en el concepto de ·alma bella•, 

J6 Esto no se hace patente sin más a nuestro sentimiento inmediato, el cual 
valora involuntariamente más un caballo de raza o un bello animal de presa que 
un pobre hombre. Constituye, por eso, un paso decisivo en la formación per
sonal, la superación de esta dependencia de lo meramente vital-noble. 

53 



Mundo y persona 

al que dio expresión Goethe. Nada de ello es, sin embargo, exac
to. El punto al que está orientado la gradación hacia lo alto del 
cristianismo es Dios. Y no simplemente el ser más elevado y más 
sabio, no la realidad numinosa de la experiencia religiosa, sino 
aquel Dios •que habita inaccesible en la luz·, oculto en sí y sólo 
aparente en Jesús. Hemos definido la interioridad cristiana como 
aquel lugar ·en· el creyente donde Cristo está; de modo análogo 
decimos ahora, que la altura cristiana es aquel lugar donde Cristo 
está ·sobre• el creyente. ·Así pues, si habéis resucitado con Cristo, 
buscad las cosas de arriba, donde está Cristo sentado a la diestra 
de Dios. Aspirad a las cosas de arriba, no a las de la tierra• (Col 
3,1-2). Expresado pragmáticamente, el arriba cristiano es aquel 
lugar al que Cristo fue cuando ascendió a los cielos. 

Este arriba no tiene nada que ver con las direcciones hacia lo 
alto descritas hasta ahora. Es independiente de todas ellas y las 
cruza transversalmente. Más aún, lleva incluso a una crisis de las 
·alturas· trazadas por ellas. El Nuevo Testamento sabe muy bien 
de esta conmoción de las relaciones naturales de altura. Así nos 
lo muestran las bienaventuranzas; o bien las palabras, de que 
aquel que se eleve en la tierra será humillado por el cielo; o las 
de los sabios y los puros de corazón, o las de la locura de la cruz, 
etc. De este conflicto surgen precisamente las más fuertes obje
ciones contra lo cristiano. El sentimiento inmediato se rebela, 
cuando se le dice que la altura cristiana puede manifestarse tam
bién, más aún, tiene que manifestarse, a veces, precisamente en 
lo que en el mundo es más bajo. Imaginémonos que se hubiera 
dicho algo parecido en la Grecia clásica; un hombre elevado que 
hubiera oído estas palabras, se preguntaría si el que hablaba no 
era un esclavo. Es necesario un tránsito decidido a través de la 
oscuridad para poder entender aquí. Entonces, desde luego, se 
reconoce la altura en sentido propio, aquella ante la cual se 
hacen inesenciales todas las distinciones de este mundo. La altu
ra cristiana no existe simplemente, ni como grado en la estratifi
cación de la realidad, ni como momento en la ordenación de los 
valores, ni como lugar objetivo, anímico o metafisico hacia el que 
Cristo vaya. Esta altura pende, más bien, de Cristo. El arriba está 
allí donde Él está. Él mismo es la altura. A esta altura se halla 
subordinado el punto de partida del ·eros• cristiano en el cre
yente. Este punto de partida no está dado, empero, sin más y por 
sí mismo, simplemente por encima de los demás puntos de par-
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tida de las alturas humanas, sino que surge sólo como respuesta 
a la aparición de Cristo. Es un punto de partida dado por Cristo 
y que desaparece tan pronto como se rompe la relación con Él. 

Una vez puesto ello en claro, se verá con toda claridad que la 
estratificación de la altura cristiana, su realización en el pensa
miento, valoraciones y aspiraciones, sus efectos en la estructura 
de la personalidad orientada hacia ella, ponen a su servicio todas 
aquellas otras formas naturales de altura de las que hablamos 
anteriormente. Sería imposible, en efecto, que la altura pneumá
tica aprehendida en la fe no se manifestase en la realidad con
creta del hombre, haciendo desplegar todas las relaciones corpo
rales, sentimentales, espirituales de éste con las alturas naturales. 

W. La conexión total 

Los dos polos del ámbito existencial cristiano se encuentran, 
por tanto, en el interior y arriba. Hagámoslos presentes una 
vez más. 

Para percibir con la mayor claridad lo interior y el dentro, par
tamos del extremo exterior. Podemos, por ejemplo, comenzar 
con el espacio y la figura del mundo y buscar su centro; un ensa
yo del que nació la antigua imagen del universo, cuyo centro era 
la tierra. La empresa sería, empero, irrealizable, porque no cono
cemos ningún centro astronómico determinable. Prescindiendo 
de ello, para nosotros no se trata del mundo astronómico, sino 
del existencial. El centro de este último se encuentra, en cada 
caso, en el hombre que pregunta por él. Allí donde yo estoy, allí 
se encuentra el centro del mundo1'. El movimiento, por tanto, 
debe partir de la amplitud del mundo de fuera y acercarse a mí, 
penetrar luego en mí, descender luego a mí. 

El movimiento lleva por los distintos estratos de la interioridad 
corporal, animica, espiritual y de sentido, que han sido descritos 
anteriormente. Es dudoso si este movimiento llega realmente a 
un fin, ya que en la medida en que avanza se abren constante
mente nuevas profundidades de la interioridad. Para que el movi-

17 La proposición no implica un ingenuo antropomorfismo. En ella se expre
sa tanta responsabilidad como conciencia de si, y mueve tanto al desmayo como 
a la soberbia. 
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miento llegue a un fin es preciso que tenga lugar algo nuevo, una 
transformación cualitativa. El movimiento experimenta esta trans
formación, penetra, por así decirlo, en una nueva dimensión, si 
del ámbito de lo corporal, anímico, de sentido pasa a la esfera de 
lo religioso. En el acto de la experiencia religiosa se hace con
ciencia del hecho del límite. No los límites de un ente respecto a 
otro, sino los del todo respecto a la nada. Para experimentar el 
todo de la existencia no me es necesario registrar la totalidad de 
su contenido. Sólo sería así, si no constituyera un verdadero todo, 
sino una mera aglomeración. El todo de la existencia se transpa
renta, más bien, en cada punto -algo así como en cada lugar del 
cuerpo está dado el hecho de su organismo- y existe en el acto 
específico que la experimenta. Este todo de la existencia está 
limitado; no respecto a un espacio vacío que lo rodee -el cual, 
en tal caso, tendría también que pertenecer a él-, sino respecto 
a la nada. La verdadera nada, empero, es dada sólo en un acto 
religioso, en aquel acto que Dios ha situado entre sí mismo y 
aquella criatura y ·desde el cual· ha creado el mundo. Sólo por la 
experiencia de Dios se hace definitivamente claro que el mundo 
está limitado. 

El camino hacia dentro es, como veíamos, por de pronto, ina
cabable. Para el movimiento directo el camino sigue siempre más 
allá. Si en este camino se alzan límites, son sólo límites casuales: 
que no se encuentra nada más o que no se acierta a penetrar a 
través de la confusión. A los límites reales llego sólo si adquiero 
conciencia en el interior del todo de mi yo plantado en el todo 
de la existencia en absoluto, una conciencia que sólo es posible 
religiosamente: sólo en tanto que soy confinado en mis límites, 
sólo en tanto que soy definido como finito por el •completamen
te otro• que me delimita, por el Dios sacrosanto. Aquí aparece la 
nada que surge del interior, pero también la mano de Dios que 
sustenta desde dentro. Expresado psicológicamente, el lugar se 
designa ·el fundamento del alma· o ·la chispa del alma•. Deter
minado desde el todo de la existencia se llama ·el desierto inte
rior• o ·el vacío· en el que Dios vela. 

Ignoro hasta qué punto puede darse el último paso desde la 
mera experiencia •religiosa•, entendiendo dentro de ella todos los 
grados de la mística •general•. Es probable que esta experiencia 
no sólo se quede detenida en un punto determinado, sino que 
sea, desde un principio, poco clara. Hay realidades que pertene-

56 



Los polos del espacio existencial 

cen al ·mundo·, a la totalidad de la existencia inmediata, y que 
pueden, por ello, ser aprehendidas por una experiencia clarifica
da y profundizada; de hecho, empero, sólo en tanto que son 
abarcadas por las correspondientes realidades de la revelación. 
Los límites interiores o bien el Dios en vela al otro lado sólo pue
den ser experimentados, probablemente, cuando se ha aprehen
dido en la fe •el Cristo en nosotros•. Quien traza propiamente los 
límites interiores, quien señala al mundo sus límites desde el inte
rior es el Cristo resucitado, que, después de ·haberse ido·, ·ha 
vuelto a nosotros• de nuevo (cf. Jn 13,33 y 14,18). Este señala
miento de los límites no significa, empero, que Cristo dice al 
hombre tan sólo que es finito, sino que le dice también que es 
pecador. El señalamiento significa una sentencia: el Juicio. 

La interioridad cristiana es el lugar en el que Cristo está en 
nosotros. Y no estáticamente, inactivo, sino actuante. Más aún, 
incluso en la forma del advenimiento, ya que, desde allí, ascien
de en la realización de la existencia cristiana. La conformación 
del creyente por Cristo, la expresión siempre nueva de Cristo en 
cada creyente es un verdadero advenimiento: desde aquella pro
fundidad a la claridad de la expresión. El momento de la verda
dera •salida· será probablemente el momento de la muerte18• 

Hasta aquí, el primer polo y la primera dirección. En la direc
ción contraria se encuentra el otro polo. Para adquirir un senti
miento de él, partimos de aquel -abajo• constituido por ese plano 
del término medio en el que se desarrolla la existencia cotidiana. 

Tenemos, primero, el ascenso a la altura espacial, un ascenso 
que, caso de que no lo impulse un fin especial, sólo se empren
de cuando la altura espacial es sentida, a la vez, como altura de 
sentido. El filisteo no asciende a ninguna altura. Después viene 
el ascenso en la vida, el ascenso a los diversos grados de su ten
sión y de sus alturas esenciales. Después viene el ascenso espiri
tual a la verdad, el ascenso ético a la bondad, el ascenso creador 
a la obra pura, y asi sucesivamente. Estos ascensos sólo encuen
tran un límite en las fuerzas del individuo en cuestión. En princi
pio, y por encima de cada altura espacial, existe siempre la posi
bilidad de otra más elevada; por encima de cada tensión vital, la 
posibilidad de otra más intensa, por encima de cada conoci-

ta Sobre el concepto cristiano de la muerte, cf. Guardini, Dte letzten Dinge, 
51 ed., Wurzburgo 1959, pp. 1 y SS. 
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miento y cada realización de un valor, la posibilidad de otros más 
nobles y más audaces. 

Tampoco aquí el movimiento llega a un fin hasta que de movi
miento meramente espacial, psíquico o espiritual se convierte en 
movimiento religioso; es decir, sólo cuando en el encuentro con 
Dios, que es absolutamente •otro• frente a todo lo humano y de 
este mundo, se tiene la experiencia de los límites de la existen
cia, y se tiene hacia lo alto, en la dirección que estos limites 
siguen respecto a la nada de arriba y de fuera. También aquí hay 
lugar de Dios. Desde la perspectiva del todo de la existencia, 
aquella esfera significa con la vieja denominación del empíreo: el 
vacío externo que se expresa para el sentimiento inmediato en la 
bóveda celeste, o que, al menos, es sentido en la bóveda celes
te; la soledad en la que Dios reina sobre el mundo y abarca el 
mundo19. Para el individuo es aquella región que expresan con
ceptos como ·el filo del espíritu•, ·el grado del espíritu•, ·la sutil 
agudeza del espíritu•. 

El movimiento hacia el interior tiene lugar, en tanto que se 
hace religioso, como tránsito a la inmanencia; el movimiento 
hacia arriba, como paso a la trascendencia. Al igual que antes, 
también aquí empero, tenemos que dudar de si este tránsito 
directo ~ue, en realidad, debería ser posible al puro movi
miento propi~ puede tener lugar, si no es conducido por aque
lla otra que sólo se hace patente desde la revelación. En la expe
riencia religiosa directa debería hacerse claro en sí que Dios es el 
creador y señor del mundo, y que éste, en tanto precisamente 
que Dios lo crea y mantiene, tiene señalados por Dios sus lími
tes; debería hacerse claro que el mundo no es infinito, sino fini
to, es decir, rodeado de la nada; que el mundo llega hasta un 
punto determinado, aquel que Dios le ha señalado, y que, a par
tir de aquí •no hay nada más•. Esta experiencia, empero, no se 
logra siempre al parecer, sino que desemboca en la impureza: o 
bien en concepciones, para las cuales el mundo es tomado como 
realmente infinito, es decir, para las cuales la criatura no recono
ce los límites señalados por Dios, o bien en concepciones que 
acentúan en exceso la finitud, con lo cual ésta se enciende a sí 
misma como autónoma rebelándose contra Dios. Sólo cuando se 

1' Sobre la metafisica y teología de estos nobilísimos conceptos, cf. Guardini, 
Der Engel tn Dantes GiJnltcber KomtJdte, 21 ed., Munich 1951, pp. 103 y ss. 
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recibe de la revelación que el mundo es juzgado por Dios y que 
está perdido ante él, sólo entonces se hacen claros ante estos 
límites revelados los límites ·naturales•. 

El arriba revelado y los límites señalados desde alli es, de 
nuevo, Cristo; alli, donde •está sentado a la diestra del Padre•. 
También este •estar allí· no es estático, como no lo es tampoco su 
·estar dentro•. El lugar es visto como fin de un movimiento, el de 
la ascensión a los cielos, y es sentido como punto de partida de 
un nuevo movimiento, el de la venida del Señor. El Señor vendrá, 
empero, para, en su Juicio, señalar definitivamente al mundo sus 
límites. La venida desde lo alto, desde el margen del mundo, 
desde el fm de los tiempos significa, empero -como la venida 
desde el interior-, también el individuo, porque al final de la vida 
individual se halla el Juicio. La ·llegada· del Señor es la muerte. 

Éstos son los dos polos respecto a los cuales está orientada la 
existencia cristiana. En ambos está Dios; más exactamente dicho, 
Dios en Cristo. En Cristo ambos polos se hacen uno. El dentro 
como el arriba son la misma y una apoteosis, desde la cual Cristo 
se acerca al mundo. Ambos son experimentados de forma distin
ta, porque la existencia se compone todavía de dentro y arriba. 

Desde ambos polos viene Cristo, tanto para el individuo, de 
igual manera a como, de otro lado, el destino del individuo sólo 
se cumple en el del todo. Lo consumado, el nuevo hombre y la 
nueva creación no están estructurados ya así. Aquí no hay ya nin
gún dentro, como no hay ningún fuera; ningún arriba y ningún 
abajo. Por ello también, no hay ninguna tensión entre el dentro 
y el arriba, sino sólo mera presencia. Todo dentro ha alcanzado 
expresión, todo misterio queda revelado, todo ser es verdadero. 
Lo exterior está lleno de profundidad y ésta vive en él. El miste
rio se ha convertido en vibración viva, en presencia abierta. El 
secreto se ha transformado en pura magnificencia. Todo el arriba 
ha actuado exhaustivamente, porque se ha recorrido el camino 
hasta él, porque se ha cumplido la aspiración. Todo el abajo ha 
ascendido, se ha hecho él mismo ·elevado·, noble. El estado total 
se llama transfiguración y consiste en el Espíritu Santo. De él 
habla el final del Apocalipsis ... En él no hay ya límites; éstos han 
sido todos insertos en el amor. La mera finitud ha sido superada, 
porque todas las cosas son en Dios. 

Sería posible decir muchas cosas más, y surgiría así una feno
menología de la vida eterna. 
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/. El mundo como el todo de la existencia 

Una parte del problema del mundo consiste en que, aunque 
el mundo sustenta nuestra existencia, es posible no verlo, siendo 
necesario un esfuerzo especial para ponerlo ante la vista. ¿Qué 
es, pues, el mundo? La respuesta puede provenir de la experien
cia directa y rezar: •mundo· es aquel algo inabarcable que se 
extiende en tomo a nosotros, nos abarca, sustenta y amenaza, 
aquel algo penetrado por nuestro sentimiento vital o percibido 
como algo ajeno ... La respuesta puede tomar como punto de par
tida la conciencia científica y decir que •mundo· es la conexión 
de lo dado, una conexión que se articula en las zonas de las 
cosas corporales, de lo psíquico, de lo espitirual-cultural, de lo 
personal, órdenes todos que pueden ser hechos transparentes y 
expresados por medio de conceptos ... La respuesta puede tam
bién apoyarse sobre la acción y decir que •mundo· significa la 
infmita suma de los cometidos, también de los cometidos del que 
interroga; el mundo contiene estos cometidos pero no los seña
la, de suerte que tienen que ser descubiertos; contiene los medios 
para satisfacer estos cometidos, pero los impide a la vez, es 
ayuda y obstáculo al mismo tiempo ... Otras determinaciones aná
logas podrian todavía darse. Ninguna de ellas, empero, sería ori
ginaria, sino, más bien, obtenida de la reflexión sobre los diver
sos modos de encuentro con el mundo. Si tratamos de destacar 
plenamente en el sentimiento y en la intuición lo que la palabra 
•mundo· significa, si nos preguntamos por su primer sentido, 
entonces la respuesta reza: mundo es el todo de la existencia. 
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Sobre todo: mundo no es esta cosa, y a su lado aquella otra y 
así sucesivamente. Por este camino no llegaríamos a ningún todo, 
ni siquiera a una auténtica conexión. No llegaríamos a una cone
xión, porque ésta no surge de la unión de trozos, y no llegaría
mos al todo, porque el procedimiento indicado no acaba nunca. 
Mundo es totalidad y figura, el todo del ente, pero subsistente en 
forma revestida de sentido. Se trata, por tanto, de un concepto 
exhaustivo que dice algo radical y absoluto. Para aprehender este 
concepto no es necesario registrar todo lo dado, sino que se le 
encuentra en cada punto de éste. La ley de una curva se encuen
tra en su trozo más pequeño y la conformación total del organis
mo en cada uno de sus órganos. Si lo dado es realmente •mundo•, 
éste tiene que poder ser aprehendido en cada uno de sus puntos. 

En segundo lugar: •mundo· no existe objetivistamente. Ello no 
quiere decir que no existe ninguna realidad subsistente en sí. Esta 
realidad la hay; hay la •cosa en sí• y la multitud de las cosas en 
sí. Mundo es, empero, algo más que las cosas. Mundo es aquel 
todo en el que yo -aquí todo el que sigue este pensamiento dice 
·Yo- me encuentro. Y me encuentro, no como otra cosa cual
quiera, sino esencialmente. El mundo es un todo especial, que 
consiste en tensión. Uno de sus dos polos se encuentra por 
doquiera en la objetividad, difuso, por así decirlo; el otro se 
encuentra, distinto, en mí20• Y no sólo fácticamente, no sólo por
que, si se quiere hablar de mundo, tiene también que estar ahí el 
sujeto que ve, que siente, que actúa, sino de modo esencial. 
·Mundo· no es sólo el ente en su plenitud, el cual tiene también 
que ser visto, sentido, aprehendido, porque, en otro caso, le fal
taría a su realidad una dimensión de desarrollo; sino que •mundo· 
está referido, desde un principio, como un todo a la persona y a 
su destino. De esta manera, corresponde a cada persona la deci
sión sobre el sentido del mundo. Y no sólo como un caso insus
tituible. El que esta persona pierda su salvación y el sentido del 
mundo, no queda compensado por el hecho de que otra perso
na los gane para sí. 

A este carácter nos referimos cuando decimos que el mundo 
es existencia. Las palabras -existencia· y •mundo· significan lo 

20 Otra cuestión es la de hasta qué punto soy yo •aisladamente• reunido, es 
decir, unificado; hasta qué punto esti realizada mi persona y no vive todavia en 
la dispersión. 
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mismo, sólo que, en el primer caso, la perspectiva es la de la per
sona y su decisión de salvación, y en el segundo, la del todo y 
su ·ser puesto en juego•. 

Parece, pues, que hay dos formas características de experien
cia del mundo. 

De un lado, aquella en la que yo me siento frente a la totali
dad: en pavor ante su grandeza y poder, en el sentimiento de 
tener que defenderme contra ella por razón de mi ser y mi sal
vación, en la percepción atónita y anhelante de su magnificen
cia. Esencial a esta experiencia es que yo guarde distancia del 
mundo y me retire a mí mismo; es decir, que entregue al mundo 
toda aquella pertenencia mía de la que puedo decir que la 
•tengo· meramente, como, por ejemplo, propiedad, cualidades, 
fuerzas, destino, alegrias, penas, hasta llegar en este proceso a 
lo que yo •soy• definitivamente hasta llegar a aquel algo distinto 
del mundo, acosado por él y contradictor de él, al nudo yo 
mismo. Este yo mismo se enfrenta con el conjunto del todo, 
terrible y en ataque contra mí. Este proceso aparece muy claro 
en la filosofía y en la ética de autoafirmación del estoicismo, una 
corriente de pensamiento que vivió el mundo en un momento 
en el que éste, no sólo comenzó a hacerse inconmensurable
mente grande, sino también a desmoronarse y a revestir el carác
ter de amenaza. 

Frente a esta experiencia existe otra forma de vivencia del 
mundo. En ella el que experimenta se encuentra en el mundo, 
participa de él, actúa con él. Así, por ejemplo, si se extiende por 
el sentimiento hacia todos los lados, como en el sentimiento cós
mico del romanticismo o en el ejercicio budista de la benevolen
cia; o bien, si siente la totalidad conjunta en el ahora y aquí vivos, 
como en la apelación de Fausto a la plenitud del momento; o 
bien si aprehende contemplativamente el sentido del mundo, sin
tiéndose responsable de él. Y así hasta llegar a las últimas expe
riencias místico-religiosas, en las que el hombre se da cuenta de 
que en él descansa el eje del mundo. También el color de la 
experiencia puede variar: el sujeto puede experimentar el mundo 
serena y alegremente, o apasionado por él, o agobiado por su 
poder, o arrastrado por él a una decisión. Siempre, empero, es el 
sujeto lo que es, peor que está en el mundo, participa de él, actúa 
con él. Y el mundo es el mundo, porque está presente en el suje
to y tiene en él el centro de su sentido. 
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Ambas formas de experiencia nos hacen dado el todo. No 
como suma de partes, sino como aquella unidad a la que todas 
las partes están referidas y que se encuentra en todas las partes. 
Esta unidad está dada en cada lugar. Más exactamente dicho: está 
dada alli donde está la persona de que se trata. 

11. El mundo como .el tod(}ll, -un todo· y lo poderoso 

El mundo es •el todo•. En mi experiencia no hay nada, en prin
cipio, fuera del mundo. Ahora vamos a prescindir del problema de 
cómo es posible que una experiencia singular de un dato inme
diato puede hacer claro que, sin embargo, hay realmente ·otro• que 
no pertenece al todo del mundo, es decir, cómo es posible la expe
riencia religiosa. En principio, pues, hay que sentar que todo lo 
experimentable es ·mundo·. Todo el espacio está lleno de mundo. 
En el espacio externo una cosa se une a otra, y un acontecer enla
za con otro acontecer. En ninguna parte encontramos una laguna. 
Yo mismo me encuentro inserto por todas partes en esta conexión. 
Puede incluso agobiarme la conciencia de que el mundo constitu
ye un proceso ininterrumpido y de que por ninguna parte puedo 
mirar a través de él, que lo lleva todo y que no me es posible abar
carlo. Lo mismo puede decirse del espacio interior de la concien
cia. También este espacio se halla lleno de representaciones, sen
timientos, tensiones, movimientos volitivos y tampoco tiene ni 
margen ni lagunas. Incluso experiencias como la de la ·irreflexión· 
de la conciencia indistinta o metódicamente vacía muestran sólo 
otro estado. En esto consiste una de las evidencias decisivas del 
hombre moderno: que no hay en tomo al mundo un espacio libre 
en el que se dé algo supramundano, y que no hay tampoco lagu
nas dentro del mundo, en las cuales pudiera penetrar algo extra
mundano en sí. La conciencia religiosa anterior trabajó siempre 
con las representaciones del margen y de las lagunas, es decir, con 
la idea de un espacio vacío de mundo y extendido en tomo a él, 
y con la de lugares vacíos que se abrían entre las unidades de la 
sustancia y del acontecer. En este vacío en tomo al mundo, así 
como en las lagunas dentro del mundo, entraba Dios para esta 
conciencia. Desde allí eran oídas las plegarias, y allí tenía lugar el 
milagro. La conciencia moderna sabe que ni hay un espacio en 
tomo al mundo ni hay lagunas en el mundo. El mundo no sopor-
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ta nada ni junto a sí ni dentro de sí. El mundo tiene la intolerancia 
del•todo·. El mundo es todo21• El concepto del mundo dice, ade
más, que es •Un todo•. Su contenido inconmensurable constituye 
una unidad. Y no en virtud de una fuerza que lo abarque exter
namente, sino en virtud de una conformación que se impone por 
doquiera y de un orden que lo penetra. El mundo es experimen
tado de ordinario de tal manera que impone el supuesto de que 
tiene un último y único centro22. En el mundo se encuentran, en 
principio, muchos centros: por doquiera donde hacen realidad 
conformaciones de sentido constructivas o dinámicas. Estas con
formaciones, empero, se refieren, en cada caso, a otras mayores y 
tienden, por eso, a una última unidad. Nosotros no podemos pe
netrar en cada caso, a otras mayores y tienden, por eso, a una últi
ma unidad. Nosotros no podemos penetrar en el centro definitivo, 
aunque sea a través de infinitas complicaciones e intersecciones, 

21 Esta evidencia o, mejor dicho, intuición, tiene consecuencias también para 
el problema de la existencia de Dios, o mis precisamente, para el problema de 
su lugar. La representación y el sentimiento religiosos son mis conservadores 
que los profanos; para aquéllos, Dios habita todavia el empireo, y su actuación 
interviene todavía también en las lagunas de la conexión universal. Tan pronto, 
empero, como aparece un cambio de la intuición en el sentido expuesto, la con
secuencia es que, para la representación y el sentimiento inmediatos, Dios no 
tiene ya lugar, y ello puede llevar a un •O lo uno o lo otro• entre vivencia del 
mundo y fe en Dios. 

De aquí derivan, de un lado, problemas pricticos para la educación religio
sa: el comportamiento en la fe, como, por ejemplo, oración, actualización, ser 
ante Dios, ·búsqueda del rostro divino•, tienen que reacostrumbrarse a una 
nueva visión del mundo. Pero también problemas teóricos, porque la cuestión 
de ·dónde• esti Dios tiene un contenido teológico: qué símbolo para la exis
tencia de Dios en si y en el mundo hay que movilizar, cuando no son ya utili
zables la represión de un espacio trascendente en torno el mundo y la de los 
espacios vacíos en el mundo. Sobre ello cf. mi pequeño ensayo sobre ·Die 
Enúernung des Andromeda-Nebels- en mi libro Sptegel und Gleicbnts, 51 ed., 
Maguncia 1954, pp. 170 y ss. 

22 Desde luego, parece haber también experiencias de especie distinta. 
Nietzsche, por ejemplo, ha tratado de entender al mundo de tal manera, que el 
esquema adecuado para él no seria el de sistema, sino el del campo de batalla. 
O, mis exactamente, la posibilidad de incontables campos de batalla, que no 
era necesario que tuviesen algo que ver entre si; la posibilidad de luchas innu
merables y de un infmito acontecer heraclitico, inaccesible en cualquier punto 
a una aprehensión unificada. Contra esta representación habla, empero, que se 
sabe de dónde procede, ya que significa una oposición contra las vigencias de 
la época. 
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relaciones de equivalencia y de símbolos. Desde este centro el 
mundo es un todo, una unidad. Esta unidad no es demostrable 
quizá, pero sí de tal manera evidente, que la prueba de que no es 
así tiene que correr a cargo de los que la niegan23. 

Con lo expuesto hemos dicho algo formal, aunque, desde 
luego, de significación última: el mundo es el todo y un todo. El 
concepto del mundo dice, empero, también algo con contenido: 
que el mundo es •poderoso•. El mundo es algo tremendo en rea
lidad; en materias y fuerzas, en conformaciones y acontecer, en 
cometidos y acciones, tensiones y órdenes, magnificencias y 
horrores. El mundo es algo triunfante, violento, algo que da con 
generosidad y algo implacablemente destructor. El mundo es de 
tal manera, que no sólo llena todo espacio, sino que se impone 
a todas las fuerzas. El mundo es el objeto, sin más. El mundo 
atrae a sí las energías de los instintos, del corazón y del espíritu, 
y domina por la potencia de su ser. Pretende la totalidad, no sólo 
en el ser, sino también en la vivencia. Se propone a las energías 
como cometido de la acción y de la obra. En virtud de ello se 
hace necesaria también una decisión, la cual no se toma con sólo 
degradar al mundo. La vivencia de la potencia del mundo irrum
pe en el Renacimiento24 y se va intensificando después cada vez 
más2s. No hay que olvidar, desde luego, que también en la Edad 

23 A través del mundo parece correr una sola cisura verdadera: la cisura entre 
altura axiológica y fuerza real, sentido y poder, bien y feliddad, justicia y éxito. En 
verdad, ambos sectores deberían coincidir. El hombre bueno tendria que ser feliz; el 
puro, hermoso; el justo, triunfador; en términos generales, lo valioso tendria que ser 
real. Pero, sin embargo, no es así; que sea así constituye, mis bien, el contenido sin 
mis de las flbulas. la flibula relata sin cesar esta unidad, justamente porque no exis
te en realidad. En este punto, la reveladón pone el pecado al descubierto. Sólo un 
día, después de la muerte, se dará la unidad. El proceso por el que la unidad tendrli 
lugar se llama la •resurrección•. Su contenido se llama -nueva creadón•, •la Jerusalén 
celestial•, -novia• (Ap 21). La conflllOZa en que vendrli, se llama -esperanza•. 

Z4 Shakespeare es el escritor cuya obra revela anonadadoramente la poten
cia del mundo. En ningún otro escritor aparece el mundo tan grande, tan dulce 
y tan terrible. 

zs También esto tiene efectos en la relación con Dios. Ante esta potencia del 
mundo, Dios parece palidecer y hacerse irreal. Surge así el fenómeno amenazador, 
de que lo religioso es sentido como negación de los valores, desagradable -<e>n
trario al gusto-- inesencial y tedioso. Surge así la cuestión de cómo pueden ser 
experimentados de nuevo, frente a esta potencia del mundo, la realidad y el cadc
ter valioso de Dios. Para ello no parece ser sufidente un -valor vital de la fe-. 
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Moderna misma surge el gran contradictor de esta vivencia, el 
escepticismo, la des-realización, la incapacidad de experimentar 
algo incondicionado; todo lo que, según Nietzsche, conduce al 
nihilismo. 

La mundanidad del ente puede verse según distintos esque
mas. Los griegos la concibieron como cosmos objetivo, en el que 
todo se hallaba conformado en sí mismo: por las formas esen
ciales del ser y de la acción, •entelequia· y •telos•; por la ·idea• y 
el movimiento del espíritu tendente a ella, •eros•; por la razón 
actuante en el ser mismo y por el orden del acontecer universal, 
•nous· y ·heimarmene•. La conciencia de fuerzas conformadoras 
triunfantes, que los griegos trataron de expresar por la sabiduría 
y el arte, los romanos la testimonian por el Estado y el Derecho. 
También para éstos era el mundo un algo objetivamente orde
nado, en el que el hombre debía insertarse con su ser singular ... 
La filosofía del siglo XIX vio al mundo con preferencia como 
algo objetivamente sin conformar, en el que sólo el hombre 
pone orden: el espíritu, en tanto que lo conforma en el pensar, 
como en el idealismo kantiano; la voluntad, en tanto que, den
tro de los límites de su poder, lo conforma en mundo, como en 
la filosofía del poderío de Nietzsche ... El mundo puede, empe
ro, ser experimentado también de tal manera, que lo que él es 
en sentido propio sólo se manifiesta en el encuentro con las 
cosas y con los hombres. Aquí hay ya orden, en verdad, tanto 
en las cosas como en el interior del hombre, pero este orden no 
basta para fundamentar el mundo en sentido propio, sino que 
éste surge sólo en el marco del encuentro. ·Mundo· aquí no es, 
por tanto, algo dado y concluso, sino algo en devenir, algo que 
está surgiendo constantemente. Esta concepción me parece a mí 
la exacta 26• 

Esta mundanidad del ente puede tener diversa dinámica. Su 
potencia puede crecer de tal manera en la vivencia, que desbor
da todo lo que es limite y medida, y apaga en el propio senti
miento lo que es contrapolo de la realidad objetiva: el corazón. 
En esto consiste la vivencia dionisiaca en sus distintas formas. La 

26 Distinto es también el carácter con el cual es experimentado el mundo: 
como producción constante de fuerzas míticas, o como -desencantado•, pe
netrado racionalmente, dominado por el dlculo y la técnica; como inquietante 
y terrible o como tranquilizador y amable. 
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potencia del mundo rompe las barreras y avasalla la conciencia. 
El todo se alza y expulsa lo singular. El •ello· se impone y elimi
na a la persona. El mundo triunfa. En este punto, empero, se 
quiebra la misma vivencia del mundo, pues esta vivencia no con
siste sólo en la experiencia de la potencia del mundo, sino tam
bién en la totalidad de éste. Ahora bien, un todo es forma y ten
sión. El mundo está fuera en cuanto significa separación, orden, 
contraposición, arquitectura; está dentro, en la relación de las 
fuerzas y zonas interiores. Y el mundo es, en relación con el fuera 
y el dentro, construido entre los dos polos. En la vivencia dioni
síaca el polo objetivo se impone de tal manera que elimina al 
otro, con lo cual deja, empero, de ser •polo· y el mundo desapa
rece. En sus últimas consecuencias, lo dionisíaco es aquella expe
riencia de la prepotencia del mundo a la que sigue el aniquila
miento. 

La dinámica de la experiencia del mundo puede desplazarse 
también hacia el otro lado, imponiéndose entonces en la con
ciencia el momento de la finitud. En esta experiencia se subra
yan por doquiera las diferencias y se acentúan los límites. La 
medida se hace cada vez más estricta y la critica más penetran
te. Las relatividades se ven cada vez más agudamente. Todo lo 
que es forma se desarrolla y se precisa. El dominio de sí y la 
reserva crecen. Tiene lugar una despotenciación del mundo, y 
éste cada vez consigue imponerse menos. El mundo es desen
cantado por la razón; sus secretos son puestos el descubierto; 
sus cosas, fuerzas y conexiones se hacen traslúcidas a la razón, 
son calculadas para su utilización y conformadas para fines. Esta 
actitud, vivida al principio como sentido y apoderamiento de la 
realidad, se convierte también en su contrario, y pierde al 
mundo desde si. El pensamiento racionalista se convierte en 
escepticismo. Tras el gesto dirigido a la aprehensión de las cosas 
se agita el sentimiento de que las cosas son sólo sombras. La 
conciencia que se halla en la base de toda planificación, la con
ciencia de la propia soberanía y de la responsabilidad frente al 
mundo, de la pretensión oculta de tomar a su cargo todas aque
llas actitudes que la fe había considerado privilegios de Dios 
--creación, providencia, gobierno universal-, esta conciencia 
se transforma en el sentimiento de no ser nadie, de la desperso
nalización. Y así también aquí el exceso en la vivencia del 
mundo se anula a sí mismo. 
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l/1. El límite y la nada 

La auténtica conciencia del mundo parece consistir en la 
vivencia de su potencia, pero, a la vez, en mantener esta viven
cia dentro de su medida. Esto se expresa especialmente en la 
experiencia del límite. Para que pueda sentirse el límite es preci
so algo -sangre, instinto, •elán vital•, expansión del sentimiento, 
audacia de la voluntad- que choca con el límite y que cobra 

. forma en contacto con lo que se le opone. 
Hay límites de diversa clase. En primer lugar, los que se dan 

entre las cosas: algo termina y algo distinto comienza. Éste es 
el límite relativo, dado dentro del mundo, equivalente a las 
diferencias cualitativas y cuantitativas de todo ente. Tan pron
to como este límite es entendido exactamente se manifiesta en 
él, empero, el sentimiento de otro límite: el límite que no sepa
ra medidas o cualidades, sino que discurre a lo largo de aque
llo que es completamente diferente y que pronuncia un no 
radical a todo, es decir, de la nada. Esta nada significa delimi
tación en absoluto. El ente no cesa por ella a fin de hacer sitio 
a otro ente, sino que cesa sin más. La nada no significa que hay 
un vecino, un antecesor o un sucesor en el ser, sino la soledad. 
Esta cesación, este estar solo significa el otro lado del ser pro
pio del carácter. El ente que es realmente algo se encuentra por 
ello mismo, en último sentido, •ante la nada•, es decir, en la 
soledad. En su más profundo sentido, •carácter• significa justa
mente esto: ser fiel a lo que se es, y precisamente por ello, 
estar solo. 

No sólo la cosa singular es experimentada así, es decir, carac
terizada y delimitada, sino también, y muy especialmente, el todo. 
El límite en sentido propio afecta al todo; en lo singular se mani
fiesta sólo en la forma de la presencia. La nada, que se halla en el 
reverso del límite caracterizador, discurre propiamente en tomo al 
todo. Este todo, el mundo, sólo se me hará presente si tengo con
ciencia de él como finito, delimitado, abarcado por la nada. 

Sin embargo, es preciso determinar más exactamente el lugar 
de esta nada. Este lugar se halla allí donde están lo polos de la 
existencia, arriba y dentro. Más exactamente: más allá de estos 
polos, ·sobre· el arriba y ·dentro• del dentro. 

De estos dos lugares no se tiene puramente conciencia, sino 
más. Por lo que se refiere al límite de arriba, tendemos a per-
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cibirlo como un límite de fuera. La causa de ello es probable
mente la representación de la superficie de los cuerpos y del 
aire que les rodea. Sólo vemos que el límite no está determi
nado desde fuera, sino desde arriba, cuando tenemos concien
cia de lo que ya antes mencionábamos: de que el limite no es, 
en último término, un fenómeno natural, sino un fenómeno 
axiológico, que no se trata del límite del mundo cosmológico, 
sino del mundo de la existencia. De este límite habla san 
Agustín, cuando nos dice en sus Confesiones que ha visto sobre 
su alma la luz absoluta, pero que este •sobre• no era como el 
del aceite sobre el agua o como el del cielo sobre la tierra, sino 
como la relación de la fuerza creadora con lo creado por ella 
(VII, 10,16)27, Este límite está trazado por la potencia que es 
·más elevada· que el mundo, porque ha creado el mundo ... 
Igualmente confuso es el otro límite, el que se encuentra den
tro. Y ello, porque este dentro es sentido, sin más, como cen
tro. Sólo paulatinamente se abre paso la conciencia de que en 
el interior y hacia dentro siempre puede avanzarse más -lo 
mismo que hacia arriba siempre puede ascenderse más-, y 
que la imposibilidad práctica de llegar hacia dentro hasta un 
final, no significa infinitud real, como no lo significa hacia arri
ba, es decir, que también hacia dentro hay límite. Este límite 
posee incluso, tan pronto como es descubierto, una especial 
evidencia, porque coincide con el límite interior del todo de la 
existencia. •Dentro• es también ·centro•, pero no un centro 
absoluto y que repose sobre sí, sino finito y condicionado. Es 
un límite, por así decirlo, perforado; un límite que posee una 
trascendencia hacia dentro, y aquí se halla, en el límite, la 
potencia que todo lo sustenta, Dios ... •Entre• Dios y el hombre, 
empero, se encuentra, lo mismo arriba que dentro, la nada. El 
mundo se halla abarcado, coronado, atravesado en su centro 
por la nada. 

Sólo así llegamos a una representación del mundo que nos 
eleva a conciencia la nada sobre él y en él. En tanto que el limi
te se convierte en potencia, lo abarcado por él es sentido plena
mente. Somos conscientes de la potencia de la existencia, en 
tanto que experimentamos su crisis. Heidegger lo ha mostrado 

27 Sobre ello, Guardini, Dte Bekebrung des Aureltus Augusttnus, 31 ed., 1959, 
pp. 241 y SS. 
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valiéndose de la vivencia de la angustia. A diferencia del miedo, 
que siempre es miedo de esto o de aquello, es decir, que siem
pre es un momento de diferenciación dentro del mundo, la 
angustia no se refiere a algo determinado, sino al ser en absolu
to. En la angustia se revela la nada como poder, la finitud como 
amenaza. Aquí se nos manifiesta el todo, y -siguiendo el pen
samiento- despierta también el sentimiento opuesto: la potencia 
y realidad del mundo. 

El auténtico •no• y la auténtica •nada· proceden de la reali
dad de Dios. Dios ·señala al mundo sus límites•, haciendo 
patente que el mundo no es Él; que Él está sobre el mundo y 
dentro de él; que Él es desde sí mismo y el ente en sentido pro
pio, ·el Señor• en sentido ontológico, y que el mundo es lo crea
do, lo que es sólo ·ante Él·, lo que existe ontológicamente en 
obediencia. Justamente en virtud de ello es, empero, el mundo 
sí mismo y real en tanto que mundo ... Dios es realmente ·el 
totalmente-otro•, capaz de crear, y precisamente por ello, de tra
zar el verdadero límite entre Él y lo creado. El ·no• y la ·nada· 
en sentido propio son aquello a que alude la frase, de que el 
mundo fue •creado de la nada•; y de igual manera, la otra, la de 
que el mundo existe siempre como creado, es decir, que •no es 
Dios•. Solamente desde Dios puede ser experimentado real
mente mundo. 

Parece, empero, que tampoco esto se consigue con pureza 
y sin más. Aquella delimitación, consistente en la creación y 
mantenimiento del mundo y en la autodiferenciación de Dios 
respecto al mundo, se oscurece una y otra vez y sólo se desta
ca nítidamente si tiene lugar otra delimitación expresa: la deli
mitación por la revelación. En ésta Dios se revela a sí mismo 
como el Señor cuya esencia ha sido negada y cuyo derecho ha 
sido quebrantado; el mundo, empero, como aquel que ha tras
pasado sus límites y que se ha arrogado un derecho que sólo 
a Dios corresponde. Dios se revela como el Santo y el mundo 
como pecador. Es un nuevo •señalamiento de límites• que tiene 
lugar en tanto que Dios entra en el mundo, se hace hombre, y 
el mundo muestra ante él su actitud. Es el Juicio, tomada la 
expresión en el sentido en que Jesús la utiliza en san Juan (por 
ejemplo, Jn 3,19). Sólo desde aquí se ve distintamente toda la 
conexión, de suerte que, desde el punto de vista cristiano, sólo 
desde el juicio de Dios se tiene conciencia del •mundo·. 
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W. El hermetismo del mundo 

El límite auténtico cierra, pero, como •tiene otro lado·, abre 
también. El límite auténtico es como la piel: respira, siente, tras
pone de un lado al otro. El mundo -no el sistema natural obje
tivista, sino el mundo de la existencia en que trabaja mi voluntad 
vital- muestra, empero, también la tendencia a poner algo dis
tinto en lugar del límite auténtico, de la finitud palpitante. La 
voluntad del hombre aspira' a cerrar herméticamente el límite en 
sí y en tomo al propio ser, a hacerlo autónomo y autárquico. Ello 
significa, empero, que el limite en sentido auténtico desaparece. 

La razón de que ello pueda ser así es que el sentimiento del 
espacio cada vez más amplio, el impulso vital que nunca puede 
hacer alto, la aspiración hacia fmes siempre más lejanos, hacen 
retroceder el límite. Y no sólo gradualmente, por la representa
ción, por ejemplo, de las dimensiones crecientes del mundo, sino 
simplemente, de manera decisiva, eliminando el límite de la con
ciencia en absoluto y teniéndolo por no existente. El hecho de 
que el mundo llega siempre más lejos, hace que se elimine, sin 
más, la finitud, situando en lugar del •siempre más allá·, el •sin 
fin•, más aún, lo ·infinito•. Bajo el concepto de lo ·infinito• se sitúa 
después el de lo absoluto, y así surge un mundo, que no sólo es 
•un todo·, no sólo es ·el todo· para la conciencia inmediata, sino 
que es ·el todo en absoluto•, lo defmitivo, en una palabra, •lo 
absoluto•. El todo no tiene ya límite. Lo que se encuentra de limi
te en el interior son sólo elementos conformativos, y éstos han 
perdido su significación propia, la de apuntar al límite absoluto. 
Esta transformación tiene lugar en el panteísmo moderno, desde 
Giordano Bruno hasta el siglo XIX. 

Hasta qué punto es problemático este concepto de infmitud y 
de lo absoluto se pone de manifiesto en el hecho de que, en un 
momento determinado, se convierte en otro concepto contrario, 
en el de la finitud y facticidad radicales. El concepto de la autén
tica infmitud, el cual sólo es posible sobre la base del auténtico 
absoluto, no puede •convertirse en su contrario•; ello sólo es 
posible en un concepto complementario, el cual se convierte en 
aquel del que es dependiente. Para decirlo más exactamente: lo 
vivo-concreto puede pasar en su determinación del ámbito de un 
fenómeno complementario al de otro, desde la esfera de un polo 
a la de otro, y ello porque, desde un principio, está referido a 
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ambos. Lo auténticamente absoluto e infinito no es, en cambio, 
un fenómeno complementario, y no tiene, por ello, ningún con
trapolo, sino que descansa plenamente en sí mismo. En el curso 
del pensamiento indicado, los dos conceptos están tomados 
como expresión de fenómenos complementarios en relación dia
léctica entre sí: la infinitud en relación con la finitud, lo absolu
to con lo fáctico. Ambos están referidos a ·la vida·, la cual se da 
en los dos. Y después de que esta vida, para fundamentarse 
como autónoma, ha utilizado, primero, los fenómenos de ·siem
pre más allá·, ascendiendo así a la ·infinitud· y al ·absoluto• dia
lécticos, llega el momento en que abandona estos fenómenos 
sirviéndose, para el mismo fin, de los fenómenos contrarios. 
Mientras que domina el sentimiento de que nada puede soste
nerse en sí mismo si no es absoluto e infinito, la voluntad de 
autonomía trata de fundamentar la existencia como tal: tanto el 
mundo fuera, el universo, como el mundo dentro, el sujeto. Ya 
en el Renacimiento, empero, aparece el sentimiento de que, pre
cisamente la facticidad y finitud de la existencia, es capaz de fun
damentar la voluntad de autonomía. Que lo infinito sólo es -esto•, 
perecible, abandonado y en riesgo, le presta una intensidad y un 
valor especiales; baste pensar aquí en el sentimiento de la aven
tura en el Renacimiento. De esta suerte se prepara la representa
ción de una existencia que no es ni infinita ni absoluta, sino, al 
contrario y en todo respecto, finita y fáctica, pero que, como tal, 
echa sobre sí el riesgo plena y exclusivamente. Es una represen
tación que sale a la superficie con Nietzsche. La insuficiencia de 
lo finito es sobrecompensada por el sentimiento de la sinceridad, 
del arrojo, de la terquedad, y surge así la imagen del mundo trá
gico-finito. En él está destruido asimismo el límite, sólo que en 
dirección opuesta. En el mundo ·infinito• el límite fue evaporado, 
por así decirlo; aquí, en cambio, es trazado de la manera más 
estricta, pero de tal suerte, que no tiene ya •otro lado·. Según el 
matiz que el afecto le presta, este límite es la línea brillante, tensa 
por una energía obstinada, o bien la abrazadera desesperada, 
cerrada en tomo al mundo por una soledad hierática; en tomo a 
un mundo que ni siquiera •pende· de la nada, sino que está •arro
jado· en ella. Y aquí es ya sólo un problema de consecuencia 
interna, cuando la nada en tomo se convierte en una realidad 
demoníaca, en un fantasma del Dios eliminado, que conduce a la 
desesperación. 
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Es posible, finalmente, una tercera forma de que el mundo se 
limite en sí mismo; aquella en que el mundo es considerado, en 
su más profundo sentido, como algo ilusorio. Aquí se impone la 
conciencia de que el mundo no es capaz de fundamentar su sen
tido y de reposar verdaderamente en sí, pero no se da el paso de 
prestarle sentido por medio de Dios. De esta suerte, surge una 
autonomía de la falta de sentido, que el budismo, sobre todo, ha 
llevado a cabo radicalmente. La irrealidad es de tal suerte total, 
que ni hay alguien que la produzca, ni hay alguien a quien así le 
aparezca. El mundo es algo que discurre en sí mismo, un enga
ño que se presenta como objeto aparente a sí mismo, al sujeto 
aparente ... Podría, desde luego, dudarse de si Budha mismo 
quiso la autonomía; de si lo que le acuciaba no fue, más bien, la 
determinación de Dios y de la relación con Dios, y que sólo acer
tó a exponerla en forma negativa. En este caso, la ilusoriedad del 
mundo, sostenida por él, sólo se convertiría en una forma autén
tica de autonomía, si un occidental •sin fe· desvinculara de su ver
dadero sentido la estructura del mundo que Budha había pensa
do ·con fe•, convirtiéndola en instrumento de su propia voluntad 
de autonomía ... La vivencia auténtica de lo absolutamente iluso
rio es propia, empero, sólo del Oriente; en el Occidente sólo se 
encuentra en el escepticismo. Y no en el escepticismo dialéctico, 
en el cual el pensamiento que duda flota sobre una experiencia 
fundamental místico-metafísica, sino en el escepticismo desnudo, 
en aquel que procede del cansancio y de la experiencia de la 
falta de sentido del mundo. Algo semejante se pone de manifies
to en las vivencias patológicas ya mencionadas de la des-perso
nalización, y, en general, de la des-realización. Aquí la vivencia 
de la ilusoriedad se convierte en base de la autonomía desespe
rada de una existencia encerrada en su falta de sentido. 

En todos estos casos el mundo está encerrado en sí mismo, y 
no trasciende de sí ni hacia dentro ni hacia arriba. Sobre él como 
en él está todo cerrado. 

Esta autarquía no significa la negación de lo religioso. Esto 
sólo lo lleva a cabo el puro positivismo, sea el materialista, el bio
lógico o el sociólogo. Y lo lleva a cabo, no en su primera fase 
entusiástica, que utiliza la fórmula positivista como medio para 
una liberación religiosa del mundo, sino más adelante, cuando se 
alía con la actitud del burgués, el hombre utilitario, frío de cora
zón. Entonces aparece la autonomía del mundo en su forma des-
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preciable: como la satisfacción de sí de una existencia roma 
entregada al ritmo de la ganancia y del goce. 

Por lo demás, en el proceso de autonomización del mundo 
actúa siempre el elemento religioso. Y es que lo religioso no coin
cide con una determinada concepción del mundo, como no coin
cide tampoco con una religión determinada, ni menos aún con la 
fe cristiana basada en la revelación. La experiencia del mundo 
como autonomía tiene lugar originariamente incluso por caminos 
religiosos. Es una experiencia que se alza contra la idea del Dios 
bíblico y del orden divino de la existencia, que parece vaciar el 
mundo, afirmando, en contra, que el mundo mismo se encuentra 
penetrado de fuerza religiosa, de profundidad y magnificencia. 
Todo ello nos sale al paso en las imágenes monistas-panteístas del 
mundo inflnito, pero puede aplicarse también a la concepción 
finitista. La nada a la que la finitud se ha arriesgado, reviste carác
ter numinoso. Es una nada llena de misterio, y en el fondo, un 
pseudomomsmo de Dios. Igualmente lleno de energía religiosa 
está también el sentimiento del valor de lo finito, la obstinación 
temeraria con que el hombre se arriesga con este puñado de exis
tencia. La potencia religiosa del mundo de lo absoluto se con
vierte aquí en su contrario: en lugar de la infmitud fluyente, apa
rece la intensidad de lo fmito experimentada en el •pese a todo·; 
en lugar de la necesidad aseguradora, la magnificencia del riesgo; 
en lugar del sentimiento de una profundidad infinita del mundo, 
el sentimiento de que, aceptada con unción religiosa, la finitud 
producirá desde sí una divinidad de nueva especie, una divinidad 
finita, como en la doctrina nietzscheana del superhombre. 

El elemento religioso es incluso indispensable, si la voluntad 
de autonomía del hombre ha de enfrentarse consigo mismo y con 
el mundo. La declaración de autonomía es ella misma un acto reli
gioso, aunque de rebeldía. La existencia sólo puede ser querida 
autónoma, si está sustentada por una corriente religiosa. Sin ello, 
sería como un astro sin atmósfera, en el que no podría darse vida 
alguna. Sólo el elemento religioso da a la existencia aquella gra
videz y aquella plenitud de sentido, desde las cuales el espíritu 
tiene por valioso y posible hacer descansar al mundo en sí mismo. 

¿Cómo es esto, empero, posible? Lo religioso-objetivo, lo 
numinoso es una irradiación de Dios; el hecho de que todo ente 
ha sido creado por él, existe por él, tiene en él su sentido origi
nario; el hecho de que él penetra todo y de que todo vibra de él. 
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¿Cómo puede convertirse esto en mundo? Justamente en ello con
siste, sin embargo, de hecho, la esencia última de la afirmación 
de autonomía. Lo que esta afirmación trata de hacer es algo 
monstruoso en crimen y engaño. Todo el misterio que Dios ha 
puesto en su obra, la voluntad de autonomía trata de separarlo 
de él, el superior al mundo, el libre, soberano y santo, para 
ponerlo en lo creado. Del misterio que, como un rayo de luz 
quiere llegar al foco de donde proviene, la voluntad de autono
mía hace una dimensión en profundidad del mundo mismo. Un 
esfuerzo de magnitud inconcebible por lo que se refiere a la suti
lidad, a la destreza y a la organización de todos los procesos 
necesarios a su realización28• En la medida en que este esfuerzo 
se logra, lo religioso se convierte en un medio para encerrar al 
mundo en sí mismo. La búsqueda religiosa, dirigida propiamente 
a aquello que es distinto al mundo, es conducida, por una usur
pación de lo numinoso, al mundo mismo y encerrada en él. 

El hermetismo del mundo -y con ello llegamos a conexiones 
muy sutiles-- no significa siquiera la negación de un más allá. 

El punto desde el cual puede captarse con mayor precisión el 
fenómeno del más allá es, sin duda, la muerte. ·Más allá· es lo que 
se encuentra detrás de la muerte, los modos de ser, potencias, valo
res, sentido en aquel ·detrás•. Cuando la conciencia moderna trató 
de fundamentar el mundo exclusivamente en él mismo, no podía 
valerse de una más allá, ya que siempre al hablar de él se pensa
ba en el más allá cristiano. Este más allá, empero, no está deter
minado por la muerte, sino por aquella muerte a la que sigue el 
juicio del Dios Santo, por una muerte que es ella misma incluso 
este juicio. El más allá cristiano significa la esfera del ser de Dios, 
una esfera inaccesible, por principio, al mundo, porque Dios es el 
creador, señor y Santo, y el mundo es creado, sometido a Dios y 
en contradicción con Dios por el pecado. Desde el punto de vista 
cristiano, la muerte es algo que no tiene lugar sólo desde el hom
bre, sino, en forma decisiva, desde Dios. La muerte no es algo 
•natural·, sino algo establecido por Dios como consecuencia del 
pecado. En la muerte Dios sale como juez al encuentro del hom
bre. Sólo ésta es la muerte completa: que la vida del hombre llega 
a su fm, porque Dios le pone fin y pronuncia su juicio ... Tan pron-

28 Sería un cometido importante investigar los mecanismos y movimientos 
de sentido -psicológicos, éticos, ideales, etc.- que actúan aqui. 
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to como se hablaba del•más allá·, resonaba, por eso, el más allá cris
tiano; y por eso también, no se hablaba de él. La existencia estaba 
aquí, y esto era todo. Con la muerte, lo que era real en el hombre 
se disolvía en la corriente primaria de las materias y fuerzas univer
sales. El espíritu -no como realidad personal viva, sino como suma 
de pensamientos, aspiraciones, ideas, actitudes, intenciones creado
ras-- pervivía, en cambio, en la historia, en la memoria, en la fama, 
en la influencia ejercida. Después cambió la situación, y la idea cris
tiana dejó de ser norma general. En su lugar comenzó a aparecer un 
mundo intelectivo y sentimental extracristiano, al que era posible 
referirse sin más, y se impuso el sentimiento de que -el mundo· no 
estaba completo sin el más allá. Es verdad que la concepción posi
tivista siguió afmnando en sus distintas direcciones, la falta de nece
sidad para el mundo de un más allá, y que esta fllosofta, apoyada 
por la actitud de la ciencia, así como por la volatilización del con
cepto del más allá en el idealismo continuó dominando la opinión 
oficial. Por debajo de ésta, empero, y en contradicción con ella fue 
constituyéndose un nuevo sentimiento del mundo. 

Holderlin parece haber sido el primero que trató de ganar para 
la existencia en el mundo el más allá, los muertos y su reino; un 
ensayo sustentado por experiencias religiosas y realizado con ideas 
radicalmente no-cristianas29. El muerto y el reino de los muertos 
son reales. No se hunden en aquella inexistencia a la que los había 
lanzado el pensamiento de la Edad Moderna. Los muertos perma
necen vinculados a la familia, al pueblo, al país. No son sombras, 
sino reales y llenos de poder; no carentes de sentido, perdidos 
para la vida, sino absolutamente positivos. Los muertos pertenecen 
a la existencia y actúan en ella; más aún, retoman expresamente, 
históricamente. Allí donde la convicción cristiana ve el retomo del 
Señor y su reino, sitúa Holderlin el retomo de los muertos. No fan
tasmalmente, sino luminosos y plenos de sentido retornan aquellos 
muertos que fueron positivos y en su actitud, mientras que los 
malvados, o mejor dicho, los despreciables, ·de ánimo servil·, se 
hunden en la inexistencia, en el •orco•. Los buenos, empero, retor
nan, reunidos en tomo a aquella figura del pasado que representa 
el núcleo esencial de toda la historia anterior: Grecia. El eslabón 
entre ellos y nosotros es el profeta. Él es el que siente y anuncia la 

Z9 Sobre ello, Guardini, H6lderltn, Weltbtld und Frómmtgkett, 21 ed., 1955, 
pp. 148 y SS. 
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unidad y el que nos enseña a celebrarla en ceremonias sagradas. 
Esta unidad se realizará en la hora por venir, cuando se revele el 
·mundo mayor• que ha de abarcar ambas esferas. 

El sentido de esta idea se ve claramente también desde el otro 
lado. Aquí la muerte no aparece como un mero punto final. Esto 
sólo ocurre en la vida cansada o malvada; en la vida valiosa, en 
cambio, la muerte aparece como el momento supremo, emerge 
incluso de la vida culminante. Al alcanzar la vida terrena su últi
ma intensidad, se anuncia en ella el más allá, como el abismo en 
es que se precipita la vida terrena, esa vida superabundante que 
•comienza a hacerse excesivamente bella•. Esto se pone de mani
fiesto en la vida individual, como en la poesía ·Heidelberg•, y lo 
mismo también en la vida de los pueblos, como en la composi
ción ·Voz del pueblo•. Otras veces surge de la lógica del crimen 
y el castigo, como en ·Empédocles•. 

El ámbito de la muerte, del más allá, se convierte así en algo 
real y lleno de sentido que se incluye en el mundo. La esfera de 
la muerte aparece como el otro lado de la •vida·, del ·más acá•, y 
el mundo es entendido como aquella totalidad superior que se 
extiende a través del •más acá· y del •más allá·. Ambos son polos 
de esta totalidad, y a través de ambos tiene lugar la existencia. 
Para el positivista como para el burgués la muerte es algo desazo
nador, algo que les pone en un aprieto. Por eso la eliminan, a 
veces incluso tras una fraseología aparentemente religiosa. El idea
lista disuelve la muerte en la conexión del espíritu objetivo; el pan
teísta en la corriente del todo universal. Para Holderlin la muerte y 
el más allá constituyen una forma real de la existencia, y otra 
forma, igualmente real y plena de sentido, en la vida terrena. 

Esta conciencia alcanza agudeza programática en R. M. Rilke30. 
El poeta la ha expuesto ·con solemnidad· en las Elegías de Duino 
y en los Sonetos a Orfeo, y ha interpretado ambas poesías de 
modo auténtico en la carta a su traductor polaco Witold von 
Hulewicz (Cartas desde Muzot, pp. 332 y ss.). 

En esta carta comenta Rilke: ·En las Elegías la afirmación de la 
vida y la afirmación de la muerte se muestran como una sola afir
mación. Conceder la una sin la otra sería -así se experimenta y se 

30 Sobre ello, Guardini, H6lderlin, op. cit., pp. 166 y ss., Der Engel tn Dantes 
G6ttltcber Kom(Jdte, 21 ed., 1951, pp. 43 y ss., así como Ratner Maria Rtlkes 
Deutung des Dasetns, Munich 1953, pp. 292. y ss. 
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celebra aquí- una limitación que eliminaría, en último término, 
todo lo infinito. La muerte es la cara opuesta y no vista por noso
tros de la vida. Tenemos que esforzarnos en llegar a la máxima 
conciencia de nuestra existencia que está en si en estas dos 
zonas que ningún límite separa, nutriéndose inagotablemente de 
ambas ... La verdadera forma de vida se extiende por ambas zonas, 
la sangre del ciclo máximo circula por las dos: no hay ni un 'más 
acá' ni 'un más allá', sino la gran unidad en que habitan los seres 
que nos sobrepasan, 'los ángeles'. Y ahora, la posición del proble
ma del amor en este mundo así ampliado en su mitad mayor, en 
este mundo por primera vez entero, por primera vez salvo•. Todo 
ello es •una referencia más al centro de aquel reino, cuya profun
didad y cuyo influjo nosotros compartimos -sin ninguna linea de 
demarcación- con los muertos y con los que aún están por venir. 
Nosotros, los de aquí y de hoy, no estamos ni un momento satis
fechos con el mundo cronológico, ni nos sentimos ligados a él; 
constantemente lo traspasamos y traspasamos hacia los que fue
ron, hacia nuestro origen, y hacia aquellos que, al parecer, han de 
venir después de nosotros. En aquel mundo 'abierto', el mayor, son 
todos, y no podemos decir que son 'simultáneamente', precisa
mente porque la desaparición del tiempo es la condición de que 
todos sean. La perecibilidad se precipita por doquiera en un ser 
profundo. Y por ello, todas las conformaciones del aquí han de 
ser utilizadas, no sólo en la limitación del tiempo, sino que han 
de ser puestas también en relación con aquellas significaciones 
superiores, de las que nosotros participamos. Pero no en un senti
do cristiano ~el que yo me alejo cada vez más apasionadamen
te--, sino con una conciencia puramente terrena, profundamente 
terrena, bienaventuradamente terrena, hay que introducir en el 
ámbito más amplio, en el amplísimo, las cosas vistas y rozadas por 
nosotros aquí. No en un más allá, cuyas sombras entenebrecen la 
tierra, sino en un todo, en el todo. La naturaleza, las cosas de nues
tro trato y de nuestro uso son provisionalidades y caducidades, 
pero, mientras estemos aquí, son nuestra propiedad y nuestra 
amistad, saben de nuestra angustia y nuestra alegria, como fueron 
ya confidentes de nuestros antepasados. Se trata, pues, no sólo de 
no depreciar ni degradar las cosas del aquí, sino que, precisamen
te por razón de su provisionalidad, que nosotros compartimos, 
todos estos fenómenos y cosas han de ser comprendidas con un 
intimo entendimiento y han de ser transformadas por nosotros. 
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¿Transformadas? Sí, porque nuestro cometido es imprimir en noso
tros esta tierra provisional y caduca de modo tan profundo, tan 
doloroso, tan apasionado, que su esencia resucite 'invisiblemente' 
en nosotros. Somos las abejas de lo invisible. Nous butinons éper
dument le miel du visible, por l'accumuler dans la grade ruche d'or 
de l'InvisibJe. (pp. 333 y ss.). Y en otro pasaje: ·Las Elegías formu
lan esta norma de la existencia: aseguran, celebran esta concien
cia. La sitúan cuidadosamente en sus tradiciones, reivindican para 
ella recuerdos milenarios, e incluso evocan en el culto egipcio de 
los muertos una anticipación de estas relaciones ... Si se comete el 
error de acercarse a las Elegías o a los Sonetos con los conceptos 
católicos de la muerte, del más allá y de la eternidad, uno se aleja 
completamente de sus conclusiones y se prepara el camino para 
una incomprensión cada vez más profunda. El 'ángel' de las Elegías 
no tiene nada que ver con el ángel del cielo cristiano (más bien, 
con las figuras de ángeles del Islam)... El ángel de las Elegías es 
aquella criatura en la que aparece ya realizada aquella transforma
ción de lo visible en invisible que nosotros llevamos a cabo. Para 
el ángel de las Elegías todas las torres y todos los palacios pasados 
son existentes, precisamente porque son invisibles desde hace 
largo tiempo, mientras que las torres y puentes de nuestra exis
tencia, todavía subsistentes, son para ellos invisibles, a pesar de 
tener (para nosotros) duración corpórea. El ángel de las Elegías es 
aquel ser que garantiza que en lo invisible se reconoce un rango 
superior de la realidad· (pp. 336 y ss.). 

El reino de los muertos es aquí tan real como el de los vivos. 
Que los muertos estén ·muertos• no significa que sean menos 
•potentes• y •entitativos•, sino que lo son de otra manera. Más 
aún, lo son más que los seres vivos, porque son más serenos, más 
concentrados, más esenciales; porque -para decirlo más preci
samente- han llegado a la serenidad y a la concentración de un 
modo más esencial, aunque, como Rilke dice en más de una oca
sión, no se han consumando31• Con ello, Rilke da un paso más 

3t Lo mismo que en Holderlin, también en Rilke actúan por doquiera pen
samientos cristianos; desde luego, estos pensamientos adoptan forma puramen
te mundana y sirven al devenir del •mero mundo•. Así también en Rilke hay el 
•purgatorio•, en tanto que los muertos tienen que •aprender el estar muertos•, 
•recuperar la vida•, hasta que han ganado su existencia entera y se encuentran 
al otro lado, o más exactamente, en el todo. 
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allá de Holderlin. Éste interpreta la relación del más allá al más 
acá sobre la base de una representación cósmico-metafísica, 
mientras que Rilke lo hace sobre la base de una representación 
antropológica. La esfera del •estar muerto• no se halla para Rilke 
en el ámbito misterioso del cosmos, sino en lo ·invisible·, con 
cuya expresión alude a la interioridad del espíritu, o más exacta
mente, del corazón. Lo invisible es el espacio al que una cosa 
llega cuando es vivida con la intimidad de la participación amo
rosa. El concepto del más allá en Holderlin es de especie dioni
síaca, reposa sobre la dialéctica de la vida y de la muerte y sobre 
la expansión de esta vivencia en el mundo por virtud del entu
siasmo cósmico; el concepto del más allá en Rilke, en cambio, es 
de naturaleza órfica y se basa en la energía del alma y en su capa
cidad para transportar las cosas, por amor y apropiación, al espa
cio de la vivienda. Lo que aquí se da no es, empero, un mero 
contenido de conciencia, sino algo absolutamente existente, más 
aún, como lo muestra el pasaje últimamente citado, más existen
te que lo visible. 

El reino de los muertos -que, por lo demás, no abarca sólo 
los que fueron antes, sino también los que han de venir, es decir, 
el •ser· en absoluto, desvinculado del antes y el después, de todo 
tiempo-- no presenta, por eso, sólo la esfera de existencia que 
principia detrás de la muerte, sino que penetra por doquiera. Lo 
mismo que Holderlin, también para Rilke constituye ya ahora el 
reino de los muertos una potencia, y el tránsito hacia él repre
senta la interioridad emocional del corazón. Aquí las cosas son 
transformadas y transportadas al ámbito de la pureza transfigura
da'2. Sólo ahora es el mundo •total y salvo•. El reino de la muer
te es añadido al de la vida, el de lo invisible al de lo visible. A 
través de ambos discurre la existencia y en tránsito se encuentra 
Orfeo, símbolo de la metamorfosis. Los ángeles son, por su parte, 
aquellos seres poderosos que no se hallan limitados a una o a la 
otra esfera. Su relación con el mundo no es tampoco la del hom
bre que despierta al conocimiento, la del hombre que tiene que 
pasar trabajosamente a la otra esfera, a fin de alcanzar aquella 
experiencia en que se revela la existencia total y salva, la •aper
tura•. Los ángeles se encuentran referidos, más bien, al mundo 

32 Se trata del amor cristiano secularizado, insertado completamente en el 
mundo. 
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como un todo, y tan esencialmente, que, •a veces no saben si van 
entre los muertos o entre los vivos•. A ellos les está el mundo 
siempre ·abierto•, y les está, porque ellos mismos lo son33. Estas 
interpretaciones del más allá no abren, en realidad, el mundo, 
sino que lo cierran tanto más herméticamente en si mismo. 

Con ello la conciencia cristiana se encuentra ante una decisión 
extrema. ·El mundo· se constituye de manera cada vez más com
pleta. Las esferas que la fe tenia como reservadas directamente a 
Dios, van siendo insertadas una tras otra en el mundo. Y de otra 
parte, el mundo se cierra, cada vez de manera más completa, en 
si mismo; aparece cada vez más, como una unidad autárquica, 
sustancial, funcional, con un curso en si misma revestido de sen
tido. No hace mucho tiempo que la decisión estaba planteada en 
los siguientes términos: o un mundo materialista o un mundo 
determinado por el espíritu; o un mundo inclinado ante la utili
dad, el goce y el poder o un mundo determinado por la con
ciencia y dispuesto a la superación ética; o un mundo irreligioso, 
•terreno·, o un mundo piadoso, penetrado por la religión; o un 
mundo puramente profano y limitado por la muerte, o un mundo 
que sabe del más allá y está determinado por el más allá; o un 
mundo positivista, en el que sólo tienen vigencia el cálculo y la 
técnica, o un mundo en el que existen el entusiasmo religioso, la 
solemnidad, el misterio, el milagro, y así sucesivamente ... En 
estas contraposiciones, la segunda de las posibilidades era iden-

33 Como un fenómeno paralelo -no, desde luego, del mismo rango, pero de 
importancia sintomática- habría que mencionar también el ocultismo. Mucho 
en él es simplemente impostura; la mayor parte autosugestión o un intento acri
tico de sentimientos religiosos para asentarse no importa dónde, y muy caracte
rístico en el lugar de la muerte. Inauténtico es también el fenómeno, allí donde 
se sitúa al servicio de fmalidades apologéticas; para apoyar, por ejemplo, la fe en 
la vida eterna o en la realidad de Dios. Pero el ocultismo tiene también un sen
tido auténtico, y un sentido que contradice completamente el de la revelación. 
El ocultismo pretende asegurar, en efecto, con medios de investigación experi
mental, que hay un ámbito más allá de la muerte, en el que los muertos siguen 
viviendo. Esta existencia, empero, no se halla •en la mano de Dios•, no está sus
traída al mundo, sino que pertenece a él. Característico de ello es la actitud des
creída -en sentido cristiano-- e incluso totalmente irreligiosa de la vivencia y 
de la investigación ocultistas, así como el carácter curiosamente terreno, incluso 
demasiado terreno, de sus ·fenómenos•. Podría decirse que el positivismo -del 
que ya decíamos que no conocía ningún más allá- labora aquí, a fm de con
quistar este más allá en una forma todo lo irreligiosa posible. 
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tificada, sin más, con la existencia cristiana, y la primera con el 
mundo sin revelación ni fe. Cada vez, empero, se muestra más 
claramente lo falso de esta concepción. El mundo se hace cada 
vez más completo, desarrolla cada vez momentos más intensos, 
considerados tradicionalmente como peculiaridades de la exis
tencia cristiana, y simultáneamente rechaza cada vez con mayor 
decisión el cristianismo. 

El cometido cada vez más difícil de la existencia cristiana con
siste en salir al paso de este desenvolvimiento, en mostrar, fren
te a todo ello, en qué consiste lo propiamente cristiano, en ·supe
rar•, desde la fe este mundo, pero de tal manera que se le dé lo 
que de justicia le pertenece. 

V. El mundo y la Redención 

Para la conciencia cristiana el concepto •mundo· tiene una sig
nificación múltiple e incluso contradictoria. Es san Juan, sobre 
todo, quien ha percibido el problema, seguramente por razón de 
su polémica con los gnósticos, que fueron quienes primero hicie
ron problemática la actitud cristiana frente al mundo, hasta llegar 
a la herejía. 

El prólogo a su Evangelio dice: ·Todo se hizo por Él (el Vetbo) y 
sin Él no se hizo nada de cuanto existe ... En el mundo estaba, y el 
mundo fue hecho por Él, y el mundo no le conoció. Vino a su casa, 
y los suyos no le recibieron• On 1,3 y 10-11). Aquí se dice, primero, 
lo más alto del mundo; que el mundo ha sido fundamentado en su 
sentido y realizado en su ser por el Vetbo, la segunda persona de la 
divina Trinidad. El mundo, por tanto, está lleno de la validez del 
Verbo, sustentando por su poder y sujeto a su señorío. Del mismo 
mundo se dice, empero, también que no recibió al Verbo. En este 
sentido, pues, el mundo es adversario del Vetbo, algo que se cierra 
y que no recibe en sí al Vetbo, cuando se acerca a él como su 
Redentor. Por eso se le llama directamente ·las tinieblas· On 1,5). 

En otro pasaje se dice: •Porque tanto amó Dios al mundo, que 
dio a su Hijo único, para que todo el que crea en él no perezca, 
sino que tenga vida eterna• On 3,16). El mundo es, pues, caro al 
Padre, tanto, que le da a ·su Hijo•, es decir, a Dios mismo. El Hijo 
penetra en la existencia histórica, se hace ·hombre·, ·carne·, rea
lidad de este mundo, como el mismo san Juan subraya en el pró-
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logo a su Evangelio (Jn 1,14). En sus palabras en Cafamaún, dice 
jesús: ·Yo soy el pan vivo, bajado del cielo. Si uno come de este 
pan, vivirá para siempre; y el pan que yo le voy a dar, es mi 
carne, por la vida del mundo· (Jn 6,51). Si el hombre recibe a este 
Dios que se da, experimenta el renacimiento en una nueva exis
tencia; recibe ·el poder de hacerse hijos de Dios• (Jn 1,12). El 
mismo Dios dice, empero, a sus adversarios: ·Vosotros sois de 
este mundo, yo no soy de este mundo· (Jn 8,23). Y a los 
Apóstoles: ·Si el mundo os odia, sabed que a mí me ha odiado 
primero antes que a vosotros. Si fuerais del mundo, el mundo 
amaría lo suyo; pero, como no sois del mundo, porque yo al ele
giros os he sacado del mundo, por eso os odia el mundo· (Jn 
15,18-19). Y al final de la última cena: ·Yo les he dado tu Palabra, 
y el mundo los ha odiado, porque no son del mundo, como yo 
no soy del mundo. No te pido que los retires del mundo, sino 
que los guardes del Maligno. Ellos no son del mundo, como yo 
no soy del mundo. Santifkalos en la verdad: tu Palabra es ver
dad. Como tú me has enviado al mundo, yo también los he 
enviado al mundo. Y por ellos me santifico a mí mismo, para que 
ellos también sean santificados en la verdad· (Jn 17,14-19). Y 
antes las palabras quizá más fuertes: ·Por ellos ruego; no ruego 
por el mundo, sino por los que tú me has dado; porque son 
tuyos• (Jn 17,9). Aquí surge el concepto de ·abajo·, del que ya 
hemos hablado; no el polo vivo del arriba, el cual es el dentro, 
sino su contradicción, el ámbito del que •proceden los malos•, 
cuyo •padre· es Satanás, el reino en el que •reina• Satanás (Jn 
16,11). Lo perdido, aquello por lo que ni siguiera ora Cristo, y 
cuya rebeldía describe el Apocalipsis. 

Cristo es Hombre-Dios34. Todo depende de tomar en toda su 
energía este concepto fundamental del pensamiento cristiano. 
Dios no ha dado plenitud religiosa a un hombre, no le ha transi
do proféticamente, no le ha vinculado a sí con la fuerza del des
tino, sino que Dios ·se ha hecho· hombre, ha formado con él una 
unidad existencial, y ello de tal manera que el·Yo· pronunciado 
aquí es, en estricto sentido, el suyo, y el acto vital que aquí se 
realiza y el destino que es experimentado aquí, son también, en 
el más simple sentido, su acto y su destino. Ello, empero, no sólo 

"' Sobre todo ello, Guardini, Das Wesen des Cbrlstentums, 41 ed., Wurzburgo 
1953. (Trad. esp., La esencia del Cristianismo, Guadarrama, Madrid 1959). 
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•particularmente•, no sólo en una esfera que afectara exclusiva
mente a Él y a la criatura escogida, sino como Redentor de todo 
lo creado. En él, por eso, la creación misma es puesta en aque
lla unidad de existencia con el Hijo de Dios y modificada funda
mentalmente en su estado ontológico. 

Cristo vive en obediencia constante frente a la voluntad del 
Padre. Su ser humano cumple también el acto de amor eterno 
del Hijo. Por este ser humano, la creación misma está en el amor. 
La rebeldía y la apostasía del pecado se hallan aquí fundamen
talmente superadas. En Cristo el mundo está ordenado a Dios, 
tal como él lo quiso al crearlo. ·Como el Padre me amó, yo tam
bién os he amado a vosotros; permaneced en mi amor. Si guar
dáis mis mandamientos, permaneceréis en mi amor, como yo he 
guardado los mandamientos de mi Padre, y permanezco en su 
amor• (Jn 15,9-10). 

Cristo dice de sí: ·Yo soy la Verdad· (Jn 14,6). ·Verdad· es aque
llo que contradice la mentira; reconocimiento de aquello que es 
y testimonio de aquello con validez, tanto más elevados en rango 
y decisivos en su sentido cuanto más esencial sea el ser al que 
están dirigidos. La verdad consiste, en último término, en la ado
ración y en la alabanza de Dios. El Hijo mismo es quien, reco
nociendo y confesando al Padre, le rinde el honor de la verdad. 
Los mitos de la rebeldía de las divinidades filiales contra las divi
nidades paternas permiten vislumbrar lo que esto significa. Con 
rigor divino reconoce y confiesa el Hijo: el Padre es, y es justo 
que sea. Este acto de verdad penetra en la naturaleza humana 
con la que se ha vinculado. La naturaleza humana de Cristo rea
liza también este acto, todo en ella rinde honor al Padre. He aquí 
la verdad que decide del destino del mundo, porque en Cristo el 
mundo está recibido en esta verdad y redimido, por ello, de la 
negación y rebeldía de la mentira ... Verdad es, asimismo, aque
llo que contradicen el encubrimiento y la ocultación: la patencia 
del ser que surge cuando en el espíritu cognoscente el ente apa
rece a la luz del modelo divino y es situado en la transparencia 
de la palabra. El ·logos·, lo hablado, es la plenitud esencial del 
·legon·, del que habla. Al pronunciarlo el Padre, aparece Él, el 
oculto e ignoto, en la patencia de la palabra eterna, la cual, pro
nunciada, llega a su destino y, a la vez, retorna como respuesta. 
Esta palabra contiene la plenitud paradigmática de todas las cosas 
finitas, la patria de sentido del mundo. En su claridad se encuen-
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tra también la naturaleza humana de Cristo y con ella el mundo. 
En Cristo el mundo ha sido redimido de la mudez y de la ocul
tación y se ha hecho patente y verdadero. 

La última palabra hay que decirla desde la existencia de Cristo. 
En san Juan pronuncia Cristo las tremendas palabras: ·Ya os he 
dicho que moriréis en vuestros pecados, porque si no creéis, 
moriréis en vuestros pecados· On 8,24). En estas palabras se 
incorpora aquella alocución de Dios sobre si mismo, la más pro
pia y radical de todas, que leemos al comienzo de la Antigua 
Alianza: ·Dios dijo a Moisés: 'Yo soy el que soy'. Y añadió: 'Asi 
dirá a los israelitas': 'Yo soy', me ha enviado a vosotros• (Ex 3,14). 
El Hijo existe como el concebido y hablado por el Padre, pero 
igual a él en la sagrada autonomia del ser-Dios. Esta naturaleza 
humana de Cristo está recibida en la co-realización de esta exis
tencia, pues el Cristo total pronuncia este ·Yo soy•. Con ello se ha 
arrancado a la creación del poder de la nada, se la ha levantado 
del abandono a la protección eterna de la existencia divina. En 
este hecho tiene sus rakes la conciencia existencial cristiana y la 
teoda cristiana de la existencia. En la naturaleza humana de 
Cristo lo creado existe de una manera para la cual no hay nin
guna categoda desde el punto de vista de lo natural. La teologia 
da expresión a esta manera por la teoda de la •communicatio 
idiomatum·, de la ·solidaridad de la elocuciones· que se da entre 
la naturaleza divina y humana en que Cristo consiste. En él 
-sólo en él, pero realmente en él- puede decirse que Dios ha 
experimentado un destino, ha sufrido y ha muerto; y de la misma 
manera, puede también decirse que la humanidad de Jesús es 
santa y eterna, se encuentra en la magnificencia del Padre y es 
digna como Él ·de recibir el poder, la riqueza, la sabiduria, la 
fuerza, el honor, la gloria y la alabanza· (Ap 5,12 en relación con 
4,11). El peculiar carácter de esta existencialidad es designado 
por la teología con el concepto de la •gratia unionis•, de la ·gra
cia de la unión divino-humana•. Que al creyente le ha sido dada 
participación en esta existencia, y que se halla enraizado en su 
libertad triunfante -véanse las palabras proféticas de san Pablo 
sobre la libertad de los hijos de Dios y de su participación en la 
soberanía de Cristo-- es ·la gracia• en su último sentido. 

Este hecho se halla en el mundo de modo irrevocable y eter
no, porque el hijo de Dios hecho hombre continúa siendo hom
bre. Después de su muerte resucitó y •se sienta a la diestra del 
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Padre•, señor en toda eternidad. Ello, empero, en la forma de la 
redención. El mundo no ha sido redimido sólo en la esfera per
sonal inmediata de Cristo, sino que esta esfera es dinámica y se 
extiende continuamente. Cristo ha sido anunciado y debe ser 
creído; ha sido proclamado como norma y debe ser cumplido; en 
el misterio de la Eucaristía se da como manjar y debe ser recibi
do. El mundo entero debe ser rescatado en él y transformado en 
una nueva creación. Como un todo debe ser re-hecho; san Pablo 
y san Juan han anunciado la nueva de ello y han acuñado sus 
conceptos fundamentales35. 

Mientras esto acontece, tiene lugar, a la vez, aquella separa
ción expresada constantemente por san Juan, especialmente en 
las palabras de despedida. En el •SÍ• y el •nO• a Cristo se separan 
dos mundos, dos mundos tan distintos como el bien y el mal, lo 
santo y lo impío, Dios y la contradicción de Dios. Estos dos mun
dos no constituyen dos ámbitos cada uno originariamente para sí, 
tal como los gnósticos veían la relación de espíritu y materia. En 
este sentido, según el ser, no hay dos mundos, sino sólo uno, el 
creado por Dios, pero mantenido y finalmente redimido. En 
Cristo se constituye el nuevo comienzo. Cristo se halla en el viejo 
mundo como el nuevo mundo iniciado, y llama al viejo hacia sí. 
Poner esto en claro era la intención de la lucha de san Juan con
tra el dualismo. Este viejo mundo puede -por virtud del hom
bre, que es libre- situarse en diferente actitud frente al nuevo 
comienzo: puede abrirse a él, recibir al Redentor, ir al Padre por 
el Redentor y hacerse a sí mismo nueva creación, pero puede 
también encerrarse en sí mismo, apartarse del Padre y, de esta 
manera, hacerse definitivamente viejo mundo y, por tanto, reino 
del mal. 

En Cristo Dios se acerca al mundo. En Cristo se pone de mani
fiesto lo que el mundo es. En su tendencia a encerrarse en sí, al 
pecado, se pone de relieve lo que el mundo es. El mundo es 
enfrentado con aquel límite definitivo, del que ya hemos habla
do. Dios como juez lo aparta de sí como impío. Pero lo hace con 
amor, en tanto que Aquel por el que esto tiene lugar, el Hijo de 
Dios, se pone, a la vez, del lado del mundo, toma sobre sí la 

35 Sobre ello, Das Cbrlstusbtld der paultntscben und jobannetscben 
Scbrljten, 21 ed., Wurzburgo 1961, y Dret Scbrljtauslegungen, 21 ed., 1958, en 
especial pp. 69 y ss. 
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culpa del mundo, y se convierte para éste en el •camino• vivo 
hacia Dios. 

Que le haya sido señalado su lúnite, pero que precisamente 
aquí haya sido dejado abierto para Dios; que haya sido declarado 
culpable de pecado, pero, al mismo tiempo, amorosamente redi
mido; que haya sido mostrado no sólo finito, sino endurecido y 
encerrado en sí, y que, a la vez, sin embargo, haya sido rescata
do a la comunidad divina de la gracia: todo ello es lo que trans
forma al mundo, de nuevo, en aquello que Dios quería de él. 

El Cristo que ha realizado su obra, el resucitado y transfigura
do, se encuentra al •margen• del mundo, de arriba hacia abajo y 
de dentro hacia arriba. Cristo es mediador, y en tanto que tal, el 
lúnite vivo del mundo. L'tmite palpitante en el Espíritu Santo, en 
el·aliento de Dios·, divino límite palpitante, que actúa la traspo
sición constante de aquí a allá y de allá a aquí36. 

Desde este límite va deviniendo ininterrumpidamente el 
mundo nuevo. 

El mundo nuevo -el ·nuevo cielo y la nueva tierra· del 
Apocalipsis- significa la suma de cosas, en tanto que se con
vierten en el mundo existencial del hombre creyente, este hom
bre que, creyendo él mismo, realiza el constante cambio de sen
tido y la transformación hacia el •nuevo hombre•. San Pablo ha 
sido quien proféticamente ha experimentado y anunciado este 
devenir. Así leemos en la carta a los Romanos: •Pues la ansiosa 
espera de la creación desea vivamente la revelación de los hijos 
de Dios. La creación, en efecto, fue sometida a la vanidad, no 
espontáneamente, sino por aquel que la sometió, en la esperan
za de ser liberada de la servidumbre de la corrupción para parti
cipar en la gloriosa libertad de los hijos de Dios. Pues sabemos 
que la creación entera gime hasta el presente y sufre dolores de 
parto· (Rm 8,19-22). De manera análoga en la carta a los Efesios, 
en la que habla del ·Misterio de su voluntad, según el benévolo 
designio que en él se propuso para realizarlo en la plenitud de 
los tiempos: hacer que todo tenga a Cristo por Cabeza, lo que 
está en los cielos y lo que está en la tierra· (Ef 1,9-10). Todav'ta 
con mayor potencia en la carta a los Colosenses: ·Él es la imagen 

36 La parábola del buen y del mal pastor expresa esto en el sentido de que 
él es la •puerta• a través de la cual el rebaño •entrará y saldrá y encontrará pasto• 
(Jn 10,1-18). 
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de Dios invisible, Primogénito de toda la creación, porque en él 
fueron creadas todas las cosas, en los cielo y en la tierra, las visi
bles y las invisibles, los Tronos, las Dominaciones, los Prin
cipados, las Potestades: todo fue creado por él y para él, él exis
te con anterioridad a todo, y todo tiene en él su consistencia. Él 
es también la Cabeza del Cuerpo, de la Iglesia: Él es el Principio, 
el Primogénito de entre los muertos, para que sea él el primero 
en todo, pues Dios tuvo a bien hacer residir en él toda Plenitud, 
y reconciliar por él y para él todas las cosas, pacificando, median
te la sangre de su cruz, lo. que hay en la tierra y en los cielos• 
(Col1,15-20) ... En el mismo hombre se encuentra, empero, tam
bién el mal. Redención no significa que el mal sea eliminado 
-esto sería magia-, sino que en el hombre se sitúa el nuevo 
comienzo, dándose con ello la posibilidad y la fuerza para lo 
nuevo. En el mismo hombre se encuentra también el viejo 
comienzo y con éste la posibilidad de que él mismo se constitu
ya en centro para el mantenimiento del mundo viejo, el del mal. 
Y ambos no el uno junto al otro como esferas del ser, sino que 
el mismo hombre existente puede ponerse a disposición para 
uno o el otro comienzo. Ni tampoco en el sentido de que el hom
bre, al convertir en la fe al mundo en su mundo existencial, for
mándose así desde él el nuevo mundo, se encuentre, por eso, 
definitivamente en el orden del bien. Constantemente y a la vez 
se da la posibilidad del mal, y el hombre puede caer en ella. El 
hombre aparece así como un campo de batalla en el que los dos 
órdenes luchan con una última implacabilidad. No en el sentido 
de que ambos sean de igual condición; una contigüidad se da 
sólo, porque el nuevo mundo sólo puede surgir de la libertad, y 
la libertad en la temporalidad significa elección entre el bien y el 
mal, porque el hombre tiende al mal y Dios no puede coaccio
narle, sino sólo llamarle y redimirle en la gracia. Es san Pablo 
también quien -véanse el séptimo y octavo capítulo de la carta 
a los Romanos- ha vivido y ha anunciado con fuerza impresio
nante esta lucha en el mismo hombre, esta potencia de lo irreal 
y engañoso en sí durante el curso de la historia''· El mismo san 

37 Sobre ello, Dret Scbrtftauslegungen, op. cit. pp 69 y ss. Cuán intensa y 
qué auténtica es esta lucha sólo se ve con claridad si se entiende exactamente 
cuáles son las potencias que luchan entre si. •Carne• y •espiritu• no significan 
cuerpo y espiritu en sentido ftlosófico, sino el hombre viejo y nuevo en senti-
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Pablo conoce, empero, también la felicidad del triunfo, como se 
ve en el himno maravilloso a la esperanza de la victoria, al final 
del citado capítulo octavo de la carta a los Romanos: •Porque esti
mo que los sufrimientos del tiempo presente no son comparables 
con la gloria que se ha de manifestar en nosotros. Pues la ansio
sa espera de la creación desea vivamente la revelación de los 
hijos de Dios. La creación, en efecto, fue sometida a la vanidad, 
no espontáneamente, sino por aquel que la sometió, en la espe
ranza de ser liberada de la servidumbre de la corrupción para 
participar en la gloriosa libertad de los hijos de Dios. Pues sabe
mos que la creación entera gime hasta el presente y sufre dolo
res de parto. Y no sólo ella; también nosotros, que poseemos las 
primicias del Espíritu, nosotros mismos gemimos en nuestro inte
rior anhelando el rescate de nuestro cuerpo· (Rm 8,18-23). 

do teológico. También el espíritu como parte esencial del hombre es •carne• 
mientras no ha sido redimida; y del mismo modo, también el cuerpo se hace 
espíritu, cuando el hombre se hace nuevo desde Dios. Véanse en este respec
to la gran exposición en la primera carta a los Corintios sobre el cuerpo -espi
ritual• y de la resurrección (1 Cor 15,25-58). 
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ADVERTENCIA PRELIMINAR 

Frente al mundo, como el todo dado, se encuentra el hombre; 
o más exactamente, yo. En cada situación el hombre dice frente 
al mundo ·yo•. Este enfrentamiento no significa que se extraiga 
de la totalidad del ente un ser individual especialmente impor
tante contraponiéndolo a los demás, sino que es de especie más 
fundamental, más absoluta: el hombre del que en cada caso se 
trata se sitúa ante el todo. Pero ello no de la forma en que para 
un animal su subsistencia es lo único y todo, sino de una mane
ra ·más decisiva•. El hombre sabe que no está impulsado a este 
enfrentamiento por la propia conservación del ser vivo, ni capa
citado para ella por sus fuerzas superiores, sino que una deter
minación de sentido le autoriza, más aún le obliga a este enfren
tamiento. Esta determinación de sentido es tal, que subsiste a 
través de todas las diversidades de las cualidades y de la situa
ción y que sobrevive a todas las perturbaciones y falsificaciones. 
Esta determinación de sentido subsiste, aun cuando el hombre se 
ponga enfermo, se haga torpe o malvado; también, aun cuando 
el hombre lo olvide, u obre contra ella o no quiera saber nada de 
ella. Esta determinación de sentido es designada por nosotros 
como PERSONA. De ella vamos a tratar en las páginas siguientes. 
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La línea directriz de la investigación no es la pregunta por la 
esencia abstracta de la persona, sino la pregunta por el hombre 
concreto, personalmente existente. En este fenómeno total pue
den distinguirse una serie de estratos. A continuación los descri
bimos de abajo hacia arriba, no para deducir lo más elevado de 
los más profundo, sino para pasar de lo sustantivo, aunque en 
esencia menos importante, a lo sustentado, pero decisivo desde 
el punto de vista del sentido. 

l. Persona y conformación 

·Persona• significa en primer lugar tanto como conformación. 
La afirmación de que algo esté conformado significa que los 

elementos de su constitución, como materia, fuerzas, propieda
des, actos, procesos, relaciones, no están mezcladas caóticamen
te, ni tampoco volcados desde el exterior en ciertas formas, sino 
que se encuentran en conexiones de estructura y función, de tal 
manera que, en cada caso, el elemento subsiste desde el todo y 
puede entenderse desde él, y el todo subsiste y puede entender
se desde los elementos. En este sentido, son conformaciones 
todos los fenómenos dados, susceptibles de un nombre: cristales, 
organismos, procesos psíquicos, estructuras sociológicas, figuras 
geométricas, además, que el ente se distingue como algo propio 
y unitario, tanto de la totalidad del resto como de todo fenóme
no individual, y que tiende a manifestarse asi. 
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Con ello queda determinado el estrato inferior ontológico y de 
sentido de lo que significa existencia personal. En tanto que con
formación, el hombre se encuentra como forma entre formas, 
como unidad de proceso entre otras unidades, como cosa entre 
cosas. 

JI. Persona e individualidad 

El próximo estrato del fenómeno de la persona constituye la 
individualidad. 

•Individualidad· es el fenómeno vivo, en tanto que representa 
una unidad cerrada de estructura y funciones. En virtud de este 
carácter, lo vivo se diferencia de la conexión en absoluto de las 
cosas. Lo vivo precisa del mundo, de su materia y energías y 
representa una parte de esta conexión de materia y energías; a la 
vez, empero, se delimita de esta conexión y se resiste a ser 
absorbido por ella. 

La autolimitación y autoafirmación del individuo vivo tienen 
lugar, sobre todo, de dos maneras. De una lado, conformando el 
mundo circundante en referencia a la propia existencia, es decir, 
creándose un mundo propio. Éste representa la suma de todos 
aquellos elementos del todo del mundo que son de importancia 
vital para el individuo en cuestión. Una selección, por tanto, que 
tiene lugar, sobre todo, por los órganos sensoriales y de la acti
vidad. Lo que escapa a estos órganos --cualitativa o cuantitativa
mente- no pertenece al mundo propio del individuo, y al con
trario, lo que captan sí le pertenece y le pertenece en la forma en 

, que es captado en el caso de que se trate. La selección se reali
za además por virtud de las relaciones naturales del individuo 
con otros individuos: con aquellos de que precisa para su propia 
existencia, como los padres o los animales capturados o con 
aquellos con los que guarda relación para los fmes de la vida, o 
bien, al contrario, con aquellos que, a su vez, necesitan de él. De 
ello depende también la especial organización del ser vivo en 
cuestión: sus posibilidades de ataque y defensa, sus facultades 
•técnicas•, como la construcción de nido, de redes, etcétera. En 
virtud de todo ello, se produce una reducción de la totalidad del 
mundo a los fines del individuo. El centro de este mundo parcial 
está constituido por la iniciativa vital con la que el individuo se 
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impone en el mundo total. Este mundo total envuelve al mundo 
propio como un trasfondo que se extiende en todas direcciones 
en lo indeterminado ... El individuo se diferencia asimismo den
tro de las conexiones vitales, tales como éstas se ponen de mani
fiesto en las líneas de ascendencia de cada ser vivo. El individuo 
ha sido procreado por sus padres y él mismo procrea descen
dientes. Determinados instintos concentran al individuo en estos 
descendientes, hasta tal punto que, en determinadas épocas -
por ejemplo, en el período de la generación o mientras los hijos 
no pueden valerse por sí mismos-- los padres se hallan comple
tamente absorbidos por las necesidades de la prole. Sin embar
go, el individuo no coincide con la línea genealógica, sino que 
se delimita también respecto a ella. Esta delimitación está asegu
rada por determinados instintos primarios, cuya energía, al pare
cer, crece con la altura biológica de la especie en cuestión. 
Cuanto más inferior es el ser vivo, tanto más se sume en las exi
gencias de la especie; cuanto más elevado, tanto más intenso es 
el instinto de imponerse individualmente. Las propiedades carac
terizadoras se hacen más numerosas, las realizaciones peculiares 
se destacan más, la fecundidad desciende numéricamente, las 
exigencias de cuidado de la prole se hacen mayores. De esta 
suerte, el individuo reviste cada vez mayor importancia, tanto res
pecto a la especie en su totalidad, como respecto a los otros indi
viduos. Pero justamente por ello se encuentra también amenaza
do, porque cuanto más estrictamente se destaca el individuo de 
la especie y del número, tanto más pierde la seguridad que desde 
allí recibe. Los instintos se hacen más laxos, las posibilidades de 
perturbación crecen, las presunciones de desarrollo se hacen más 
numerosas y cualitativamente superiores. •Valor• no es una cosa 
evidente. Al prestar sentido pone también en peligro, tanto más, 
cuanto más elevado es el sentido que presta. La individualidad es 
un valor; cuanto más se despliega, tanto más insegura se hace su 
subsistencia. 

El individuo está determinado por su ceqtro, un centro no 
especial, sino vivo. El centro del individuo no representa ningún 
lugar que puede ser determinado por el cálculo o al que pueda 
llegarse por la penetración, como, por ejemplo, en un cristal, sino 
que se encuentra detrás de un límite cualitativo y sólo se obtiene 
trasponiendo este límite: el centro vital es interioridad. El tránsi
to entre la interioridad del ser vivo y el mundo externo que le 
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está referido tiene lugar por percepción sensible y pc;>r la propia 
actividad. Cuando una excitación exterior provoca una impresión 
sensible y el objeto excitante actúa en el interior en forma de sen
sación -por ejemplo, la llama, bien como luz o como movi
miento, como calor, rumor, etc.- ha tenido lugar entre la inicia
ción y el final del proceso un cambio de esferas. 

De la esfera del efecto ñsico no va una línea directa a la de la 
sensación de la luz y del dolor -como ocurre, por ejemplo, entre 
el prender fuego a la madera y la reducción de ésta a cenizas-, 
sino que ambas esferas están separadas por un límite que sólo 
puede salvarse por un •paso·. ·Límite• y •paso· constituyen un 
fenómeno que no puede desintegrarse, que pertenece al ser pro
pio y primario de la vida. Algo paralelo ocurre con la propia acti
vidad del individuo. Cuando el metabolismo demanda alimento y 
aparece el hambre, ésta conduce a los actos externos del buscar, 
del apoderarse, etc. El impulso del hambre no va, sin embargo, 
directamente de dentro al afuera del movimiento externo, como, 
por ejemplo, cuando se calienta una sustancia y ésta se desinte
gra y tiene lugar una explosión. Este último proceso tiene lugar 
en el campo cualitativo, en el de la causalidad quimicofisica. Para 
que el impulso del hambre lleve a una acción agresiva es preci
so, empero, que se trasponga, de nuevo, aquel limite, sólo que, 
esta vez, al revés, de la interioridad hacia el mundo externo ... El 
mismo carácter de paso del límite entre la interioridad y el 
mundo externo lo revisten los procesos de la alimentación y del 
crecimiento. Si en una disolución se forma un cristal y éste va 
aumentando, asistimos a un proceso de agregación que discurre 
en el mismo campo cualitativo. Cuando, sin embargo, un animal 
come un fruto, éste es disuelto por el organismo que lo recibe, 
sus elementos son transformados e insertados en el proceso de 
crecimiento, el cual, a su vez, procede de la espontaneidad de la 
vida. La autoproducción del organismo, procede de una autori
dad, tan distinta del mundo externo en el que se encuentran los 
objetos alimenticios, como lo es la esfera de la sensación de la de 
la cosa que produce la excitación. Entre ambas esferas se extien
de un límite, el cual tiene que ser traspuesto constantemente en 
el proceso de crecimiento, y esto es lo que distingue a éste del 
proceso de la mera agregación. 

Esta esfera interior fundamenta al individuo vivo en si mismo. 
Desde aqui se distingue del mundo y construye frente a él su 
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mundo propio. Desde aquí se destaca de la especie y se afirma 
frente a ella como valor propio. 

En el ser total del hombre existente personalmente se encuen
tra también el estrato de la individualidad viva. Por este estrato 
es el hombre ser vivo entre seres vivos; individuo, tanto frente a 
la especie, como frente a los demás individuos pertenecientes a 
la especie. 

m. Persona y personalidad 

Un tercer estrato se encuentra en lo que se denomina perso
nalidad. 

Personalidad designa la conformación de la individualidad 
viva, en tanto que determinada a partir del espíritu. Ya hemos 
hablado de la esfera de la interioridad, la cual se encuentra ya en 
el crecimiento y en las relaciones de la planta con el medio 
ambiente. En el animal recibe un nuevo carácter por la impresión 
sensorial y la actividad propia. Su determinación deftnitiva se 
encuentra en vida determinada por el espíritu. 

La interioridad se convierte aquí en interioridad de la auto
conciencia. De ella no puede hablarse en sentido propio, cuan
do tiene lugar una impresión que dirige la actividad propia. Esto 
ocurre también en el animal y constituye el lado psíquico de su 
vida orgánica. Conciencia en sentido propio se da sólo cuando 
la impresión ha sido reelaborada y conduce a la aprehensión 
del sentido, o cuando, desde un principio, está dirigida a la 
aprehensión del sentido. En las impresiones del animal se 
encuentra también, naturalmente, un sentido, el sentido condi
cionado por la organización objetiva de su vida y al que sirven 
el juego de la excitación, del recuerdo, etc. Sin embargo, este 
sentido está totalmente inserto en los fines inmanentes del ser 
vivo en cuestión, es decir, es realizado, pero ni aprehendido ni 
comprendido. En la vida determinada por el espíritu se trata, en 
cambio, de la aprehensión del sentido en sí. El animal puede 
percatarse con la más exquisita sensibilidad de los procesos en 
tomo suyo, puede recordar infaliblemente, puede adecuarse de 
la manera más precisa a las distintas impresiones, realizando así 
con toda perfección el sentido de la conexión vital de que se 
trata; pero nunca, sin embargo, aprehenderá el sentido como tal 
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y en sí. Esto, empero, es lo que fundamenta la interioridad cons
ciente en sentido propio y lo que traza un límite que no puede 
ser superado por ningún mecanismo de adaptación de antro
poides superiores. Conciencia en sentido propio se encuentra 
sólo cuando el proceso de la impresión y la serie de los actos 
que reposan sobre él están determinados por el valor de la ver
dad. Esta interioridad percibe la exigencia de la existencia: ser 
aprehendida, es decir, •conocida· por razón de s¡ misma. La inte
rioridad posee la voluntad de construir el mundo externo en el 
espacio del •saber·, como verdad comprendida. Desde el punto 
de vista de la interioridad biológica, incluso la más desarrolla
da, no hay ningún camino que conduzca a esta actividad. 
Siempre que se afirma que se ha traspuesto el limite, se trata de 
errores de visión o de pensamiento. Conciencia en sentido 
auténtico es sólo posible por el hecho de que en el hombre no 
sólo se da un elemento •espiritual· -que también se da en el 
átomo, en el cristal, en la planta, en el animal-, sino que en él 
vive una realidad espiritual concreta, esp¡ritu individual, que 
tiene en este organismo su base de acción y el lugar de su res
ponsabilidad histórica. La interioridad de la personalidad, no la 
de la persona, es además una interioridad de la voluntad. De la 
voluntad puede decirse lo mismo que de la conciencia. No 
puede hablarse de voluntad en el sentido de la personalidad, 
cuando surge en el individuo vivo un impulso que conduce a 
actos orgánicos y ps¡quicos y que tiene como finalidad la con
servación de la vida del individuo en cuestión. De voluntad en 
sentido auténtico sólo puede hablarse cuando un órgano esti
mativo, afectado por el carácter de valor del objeto o por la exi
gencia de sentido de la situación, aprehende este valor como 
una validez en sí mismo, adopta una actitud frente a ella y 
desde aquí pasa a la acción. Este carácter se manifiesta con 
pureza específica allí donde no se trata del valor en absoluto, 
en tanto que algo precioso en sí, sino del valor debido, es decir, 
de la obligación moral. También aquí se halla un límite absolu
to entre la iniciativa del animal y la voluntad del hombre. Todas 
las presuntas pruebas de que el animal escoge y decide, valora 
o incluso obra moralmente se deben también -cuando no se 
trata simplemente de sentimentalidades- a un error de visión y 
de pensamiento. En estas supuestas pruebas se confunden los 
mecanismos funcionales de la conexión vital psicofísica -exis-
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tentes también en el animal, pero que en el hombre están 
subordinados a una orientación de sentido completamente dis
tinta- con esta orientación misma. 

La interioridad del hombre es, en último término, una interio
ridad del obrar y del crear. Los datos de la impresión y de la esti
mación son tomados como punto de partida para hacer de la 
materia del mundo un segundo mundo, del mundo de la natura
leza un mundo eje la obra y de la acción. Esto se muestra de la 
manera más pura en aquellas realizaciones dirigidas a constituir 
algo a fin de que sea no para el logro de un fin, sino para la reve
lación de un sentido; no para construir algo útil, sino para crear 
una forma expresiva38. Así ocurre en la obra de arte pura o en el 
símbolo auténtico. También aquí hay una diferencia cualitativa 
que separa la creación humana de toda clase de producción ani
mal. Esta última constituye una función del organismo total; 
aquélla está determinada por un sentido que se legitima a sí 
mismo. Un animal puede ser hermoso, moverse con movimien
tos llenos de gracia, cantar deliciosamente, pero, sin embargo, 
nunca creará una obra de arte, sino que es y será siempre natu
raleza39. Detrás de la obra de arte se encuentra la interioridad 
determinada espiritualmente, esa interioridad que percibe el sen
tido dándole formas por su propia fuerza creadora. En esta forma 
se muestra de la manera más pura la esencia de la actividad crea
dora; desde aquí se ve también, que aún en la obra determinada 
por un fin, la cual podría aparecer, a primera vista, como resul
tado de los instintos vitales formativos, hay también, sin embar
go, algo específico. Si llamamos •técnica· al conjunto de activida
des determinadas por un fin, y la examinamos más de cerca, en 
seguida veremos que también esta •técnica• surge, en sus capas 
más profundas, de una voluntad creadora. Los meros fines prác
ticos de la vida no hubieran hecho nunca que el hombre osara la 
técnica. Ésta se debe esencialmente a algo distinto que la cons
trucción del nido por el pájaro o al tejido de su tela por la araña. 

38 Algo análogo habría que decir del acto puro, cuyo sentido no está dirigi
do al logro de fines, sino a hacer lo que por razón de sí mismo tiene que ser 
hecho: obrar de acuerdo con el honor y realizar la justicia. Nosotros nos limita
mos al análisis del proceso creador. 

39 También la naturaleza misma puede ser concebida como obra, pero no de 
si misma, sino de Dios. 
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La actividad del animal produce, desde el punto de vista de su 
finalidad, construcciones admirables. Son construcciones perfec
tas del principio al fin, pero precisamente esta perfección indica 
que no tienen nada que ver con una actividad creadora en senti
do propio, porque su perfección es la perfección de la naturale
za. Las fuerzas que actúan en estas construcciones son de la clase 
de aquellas que produce el organismo mismo. Lo que estas fuer
zas producen son, por así decirlo, continuaciones de los órganos. 
Ninguna obra humana alcanza esta perfección, pero no porque 
es menos, sino porque es más que aquellas construcciones. La 
obra humana surge del espíritu, de sus tensiones y su audacia, y 
justamente por eso, es, en sentido inmediato natural, menos 
segura. Su seguridad es de otra clase, espiritual; se halla en el 
sentido, no en el ser inmediato40. La técnica no significa sólo que 
nuestros rivales se impongan. Incluso los procesos más simples, 
todavía, al parecer, al mismo nivel que el comportamiento ani
mal, están ya dirigidos a la conformación de la obra. Si se consi
dera, sobre todo, en su totalidad el fenómeno de la técnica, y no 
se deja uno turbar la mirada por el espejismo de las transiciones 
imperceptibles, en seguida se ve que la técnica surge de la volun
tad nada •natural· de disolver la existencia dada, a fin de cons
truir otra nueva, de crear un mundo que exprese un sentido naci
do del espíritu. Con ello la vida no gana, en absoluto, ni 
seguridad ni bienestar. En los animales es posible deducir la 
acción del bienestar; en el hombre entra en juego algo más, algo 
que tiene un sentido completamente distinto y que puede con
tradecir de la manera más radical las necesidades vitales. Al hom
bre que sólo posee armas de piedra, le es una ayuda recibir la 
jabalina con punta de hierro o incluso el arma de fuero. Tan 
pronto, empero, como se ha desarrollado el arma de fuego desde 

40 Cuando se impone una figura o una actividad más elevadas, el primer 
efecto es que queda conmovida la perfección de la situación anterior, de tal 
suerte que lo nuevo aparece frente a ella como algo b~rbaro. Tan pronto como 
entra en acción el espíritu, desaparece la graciosa perfección del animal. Frente 
al animal perfecto, la existencia guiada por el espiritu aparece como algo bru
tal. Y, sin embargo, esta última es esencialmente superior, y es justo que le sea 
sacrificada aquella perfección. De modo semejante, también la existencia del 
hombre europeo, movida por la inquietud del espíritu, es algo superior a la 
existencia del hombre pri~itivo con su seguridad y belleza vinculadas por la 
naturaleza, pero hechas también perfectas por ella. 
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su sentido inmanente; tan pronto, sobre todo, como se la ve en 
conexión con toda la problemática y toda la producción que pre
supone y determina, inmediatamente se ve que, desde un punto 
de vista general, el hombre no ha experimentado ayuda ninguna 
con el arma de fuego, más aún, que ésta es más peligrosa para 
él que cualquier bestia feroz. El último sentido del arma no es 
tampoco, en absoluto, el de eliminar peligros o el de asegurar el 
ataque; éste es sólo el penúltimo, el que pone en movimiento 
todo el proceso de la invención de las armas. De lo que se trata 
en último término es de conjurar un nuevo mundo de fuerzas y 
formas, en el que la determinación de sentido de la lucha retor
na en un nuevo plano. De modo total y definitivamente, en la 
técnica no se trata de utilidad, sino de obra. Esta obra pone en 
peligro a la vida tanto como la beneficia -si no la pone más en 
peligro que la beneficia-, y nadie sabe si su colosal aventura no 
terminará con una catástrofe41• Si la técnica fuera sólo la conti
nuación de impulsos operativos naturales, nunca podría el ser 
que la ha producido haberla puesto en una contradicción con el 
sentido de su propia existencia, que desafía toda lógica natural. 
Sólo si este ser lleva en sí, desde un principio, la posibilidad de 
escapar a la naturaleza, es decir, sólo si está determinado por el 
espíritu, puede emprender algo tan trágicamente paradójico y, a 
la vez, tan grandioso. 

Por este espíritu que la determina, la interioridad de la perso
nalidad se hace, por principio, inconmensurable. Mensurables 
son sólo sus manifestaciones al exterior, las cuales descansan en 
condiciones asimismo mensurables; ella misma, empero, no 
puede medirse. Aquellas manifestaciones pueden desintegrarse 
lógica y psicológicamente, pero sólo hasta el punto en que 
comienza lo propiamente creador. Este punto, en cambio, no 
puede ya desintegrarse. 

41 La decisión acerca de ello dependerá de si la potencia objetiva lograda es 
equilibrada por una medida correspondiente de respeto, sabiduría, bondad de 
corazón, fuerza de carácter, y si, por tanto, aquellas posibilidades son colocadas 
bajo criterios adecuados. Si se hace retroceder la mirada a los comienzos de la 
creación técnica, hay, sin duda, graves motivos de preocupación. El dominio de 
la naturaleza se incrementa con la velocidad alucinante, mientras que el hombre, 
sin embargo, no causa la impresión de que acreciente madurez, seguridad en su 
dirección y fuerza de carácter. Es como si de los logros del hombre surgiera una 
potencia que sigue su propio camino independientemente del hombre. 
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Desde el punto de vista del espíritu, la interioridad escapa 
también a todo dominio. Sus manifestaciones pueden ser domi
nadas, pero los procesos mismos sólo dentro de las posibilidades 
del acostrumbramiento, sugestión, etc., mientras que el núcleo 
espiritual permanece libre. 

Una s1ntesis de todo lo dicho se encuentra en el concepto de 
personalidad elaborado por la Edad Moderna. Personalidad, 
según este concepto es la forma vital fundamental del ser huma
no individual, a diferencia de todo lo demás. Esta forma une los 
distintos elementos de su existencia simultánea en una totalidad 
intuible; y lo mismo los distintos actos y procesos del curso de la 
vida, en una unidad de desarrollo y destino. El concepto alcanza 
claridad especial en los grandes hombres creadores, en los cua
les, a la vez, fue intuido primeramente y desde los cuales fue tam
bién desarrollado. Es este concepto el que constituye la norma 
para la consideración del hombre en la Edad Moderna. 

Partiendo de aqu1, la personalidad realiza su autodistinción 
frente a la conexión de las cosas y de la especie, y en general, 
frente a todo. Desde el espíritu, en efecto, sabe de s1 misma y de 
todo lo demás. No como si, dadas las condiciones necesarias, 
pudiera encontrar todo y aprehender todo, sino en un sentido 
decisivo: en el sentido de que tiene conciencia del todo. Y esto, 
de nuevo, no por acumulación o abstracción, sino por aquella 
experiencia primaria, en virtud de la cual el espmtu, que en tanto 
que tal está en s1 y frente al mundo, percibe en cada punto de la 
existencia la totalidad de ella. Por virtud de esta experiencia la 
personalidad puede realizar el encuentro con la existencia, 
puede, en absoluto encontrarse con el ente, en lugar de sólo tro
pezar con él. Y con ello puede también realizar el encuentro con
sigo misma, en lugar de ser y vivir sólo lo que ella es. 

W. Persona en sentido propio 

Con los conceptos de conformación, individualidad, personali
dad, no se ha dicho todavia lo que es en último sentido persona, 
aunque se ha preparado el camino para ello. La pregunta que se 
hallaba en la base de lo dicho hasta ahora era: ¿qué es esto que 
está ahí? La respuesta era: •un ser conformado, fundado en la inte
rioridad, determinado por el esprritu y creador•. Otra es la cuestión: 
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¿quién es éste ahi? La respuesta es: •yo-, o en elocución indirecta 
-él•. Sólo ahora rozamos la persona. Persona es el ser conformado, 
interiorizado, espiritual y creador, siempre que -con las limitacio
nes de que todavía hablaremos- esté en sí mismo y disponga de 
sí mismo. ·Persona• significa que en mi ser mismo no puedo, en 
último término, ser poseído por ninguna otra instancia, sino que 
me pertenezco a mí. Puedo vivir en una época en que existe la 
esclavitud, es decir, en una época en que un hombre puede com
prar a otro y disponer de él. Este poder no lo ejerce, empero1 el 
comprador sobre la persona, sino sobre el ser psicofísico, y aun 
así, sólo bajo falsa categoría de equiparar al hombre con el animal. 
La persona misma se sustrae a la relación de propiedad42 ••• 

Persona significa que no puede ser utilizado por nadie, sino que 
soy fm en mí mismo. Puedo encontrarme, sin duda, en un sistema 
de trabajo, cuyo superior me trata como un elemento en el todo 
de una máquina. Lo que utiliza, empero, es sólo mi trabajo, no mi 
yo como mi yo. Y esta utilización tiene lugar en virtud de una con
cepción que, es verdad, ahorra fuerza y, hasta cierto punto, es ade
cuada prácticamente, pero que, en verdad, pone en lugar del hom
bre una máquina altamente desarrollada. Este error se paga 
después de manera gravísima. El cálculo así planteado no sale 
nunca, y la construcción edificada sobre él no funciona, pues se 
trata de hombres y no de aparatos'' ... Persona significa que yo no 
puedo ser habitado por ningún otro, sino que en relación conmi
go estoy siempre sólo conmigo mismo; que no puedo estar repre
sentado por nadie, sino que yo mismo estoy por mí; que no puedo 
ser sustituido por otro, sino que soy único. Todo ello subsiste, aun. 
cuando la esfera de la intimidad sea tan perturbada como se quie
ra por la intervención y la publicidad. Lo único que en tal caso se 
pierde es el estado psicológico del respeto ajeno y de la paz, pero 
no la soledad de la persona en sí. 

42 Otra cuestión es lo que, en tales circunstancias, sucede con el hombre 
concreto; qué influjo ejercen sobre su actitud personal; hasta qué punto ésta es 
oprimida o falsificada; qué modificaciones experimenta de hecho la relación de 
propiedad por razón de la persona, que nada puede eliminar; en qué medida 
puede el hombre, incluso en esta condición de cosa, crearse un espacio de exis
tencia personal, etc . 

., Sobre la significación del elemento personal para la sociología, cf. mi 
ensayo, •Ueber Sozialwissenschaft und Ordnung unter Personen•, en el volumen 
Unterscbetdung des Cbrlstltcben, 1935, pp. 23 y ss. 
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El sentido de la persona quedaría eliminado si yo pudiera ser 
dos veces (fenómeno del•sosías· o doble yo). Cualquier aproxi
mación a la posibilidad de que fuera efectivamente así, provoca· 
horror existencial. Lo mismo ocurre cuando se apunta la posibi
lidad de que yo no fuera idéntico conmigo mismo, de que no 
fuera un único, sino varios; de que no me fuera conocido como 
yo mismo, sino verdaderamente extraño (escisión de la persona). 
Una tercera forma de esta vivencia surgiría, si yo tuviera la sen
sación de que no soy mi dueño, sino que me encuentro en el 
poder de otro. (Aquí los temas literarios del hombre que vende 
su sombra, o su espejo o incluso su alma). Nada de ello es posi
ble desde el ser inmediato. La persona no puede ser múltiple, no 
puede desintegrarse, no puede escapar a su dominio, todo lo 
cual es posible en el mero individuo, cuya unidad reviste otro 
carácter desde un principio. Los fenómenos que la psiquiatría 
registra en esta dirección no son perturbaciones de la persona 
misma, sino de las funciones psicológicas que sustentan la con
ciencia personal. El horror que se experimenta en estas pertur
baciones es el miedo de que éstas puedan acontecer realmente y 
revela algo sobre la esencia de la persona humana. 

El que sean posibles tales experiencias muestra, en efecto, que 
la persona humana no es ni unívoca ni segura. Este hecho se 
expresa ya en la forma en que la persona es pensada. Si no me 
equivoco, el hombre de la Antigüedad clásica no poseyó aún el 
auténtico concepto de persona, el cual, por lo demás, no parece 
encontrarse fuera del ámbito al que se extiende la revelación. La 
evolución del espíritu moderno tiende, empero, a disolver el con
cepto de persona, o a identificarlo con el de conformación, indi
vidualidad o personalidad, o también a pasar por alto la finitud 
de la persona, hablando de ella en términos que sólo son permi
sibles referidos a la persona absoluta. 

Con ello se nos plantea, de nuevo, la pregunta de si la perso
na puede peligrar. Desde luego es posible, pero sólo desde allí 
donde se encuentra ... Adelantemos otra pregunta: ¿puede enfer
mar el espíritu? Seguramente que no de las enfermedades que el 
lenguaje corriente llama ·enfermedades mentales•. En éstas se 
trata, en realidad, de perturbaciones de las funciones cerebrales, 
de la vida instintiva, del curso de las representaciones, de la 
experiencia de la realidad, etc. Tales perturbaciones no afectan al 
espíritu como tal, sino sólo a sus fundamentos orgánicos y psí-
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quicos. Estas perturbaciones obstaculizan sus actos, pero consti
tuyen también una prueba por cuya superación el espíritu crece. 
Sin embargo, el espíritu no existe sin más, independiente de sus 
contenidos. El espíritu no puede llevar a capricho su vida, sin que 
ello influya en su ser mismo. La vida del espíritu -y esto carac
teriza su esencia- no recibe su garantía del ser, sino también y 
definitivamente de lo válido: de la verdad, del bien. Si se aparta 
de aquí, él mismo se hace problemático en tanto que espíritu. La 
simplicidad e indestructibilidad, con las que suele determinarse la 
esencia del espíritu, le sustraen a tales daños como los que pue
den afectar al cuerpo compuesto, pero no de las consecuencias 
de su actitud frente al valor. Si el espíritu apostasía de la verdad, 
enferma44• Esta apostasía no tiene lugar ya porque el hombre 
yerre, sino sólo cuando abandona la verdad; no ya porque mien
ta, incluso porque mienta con frecuencia, sino sólo cuando no 
considera la verdad como vinculante; no ya porque engañe, sino 
sólo cuando dirige su vida a la destrucción de la verdad. Es 
entonces cuando el hombre enferma del espíritu. No es necesa
rio que ello tenga consecuencias psicopatológicas; un hombre así 

44 En la base de este pensamiento se encuentra la definición agustiniana del 
espíritu, cuyo punto de partida está constituido por el contenido del acto espi
ritual. Según esta defmición, espíritu es aquel ser cuyos actos deben tener por 
contenido la verdad, el bien y, en último término, Dios ... A ello hay que aña
dir la otra proposición, también agustiniana, de que la realidad no significa el 
mero hecho de existir, sino que es, más bien, susceptible de gradación infmita, 
de acuerdo con el rango del valor realizado ... Ahora bien, mientras que la refe
rencia al valor se encuentra siempre en la obra creada y en la conciencia, al 
espíritu le es entregado expresamente el valor como contenido del acto espiri
tual surgido en la libertad. El rango de valor del espíritu se determina, por eso, 
siempre partiendo de su propia libertad y con ello se determina también su 
grado de realidad, la seguridad o el riesgo de su realidad, su salud y enferme
dad ... No obstante lo cual, el espíritu no ha producido su misma existencia, sino 
que la ha recibido. La aminoración de la realidad, como consecuencia del acto 
negador del valor, no puede, por eso, suprimir absolutamente el ser. 
Convirtiéndose en malo, el espíritu no puede aniquilarse a sí mismo, sino sólo 
alzarse a la nada, aunque sin poderla alcanzar nunca. A su voluntad queda sus
traída siempre aquella medida de valor que el Creador deposita en el primer ser 
del espíritu en sí y que garantiza su existencia en absoluto. El espíritu no puede 
aniquilarse por una mala voluntad. Lo que sí puede, por el acto negador del 
valor, es hacer tan problemático aquel ser, que sólo constituya el soporte del 
yerro, es decir, de la condenación y de la desesperación. Sobre todo ello, cf. 
Guardini, Die Bekebrung des Aureltus Augusttnus, 31 ed., 1959, pp. 83 y ss. 
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puede incluso ser muy robusto y de gran éxito en la vida. Pero, sin 
embargo, estaria enfermo, y un observador agudo no sólo en el 
terreno fiSico, sino también en el espiritual, lo echaría de ver. La 
enfermedad del espíritu podria empero, proseguirse también en el 
terreno psíquico y producir perturbaciones determinables cUnica
mente. De esta enfermedad, entonces, no le curarla ninguna sim
ple psiquiatría, sino que tendria que realizar una conversión. Esta 
conversión no sería posible, desde luego, por un simple acto de 
voluntad, sino que tendría que consistir en una inversión de la acti
tud, y seria más dificultosa que cualquier tratamiento terapéutico. 

Desde estas consideraciones parece también posible que la per
sona en tanto que tal pueda peligrar, a saber, cuando el hombre se 
desvincula de aquellas realidades y normas que son la garantia de 
la persona: la justicia y el amor. La persona enferma, si hace apos
tasia de la justicia. No cuando comete una injusticia, no cuando 
comete injusticias a menudo, sino cuando abandona la justicia. Ésta 
significa el reconocimiento de que las cosas poseen su esencialidad, 
así como la disposición a guardar el derecho de las cosas y los órde
nes que de él surgen. En tanto que persona, el hombre -sin ser 
por ello Dios-- está entregado a la autonomía del ser y a la deci
sión del obrar: la condición para que este modo del ser posea sen
tido es que se sitúe en el orden fundamentado por la verdad, es 
decir, que se sitúe precisamente en la justicia; más aún, que con
vierta la justicia en su cometido en sentido propio45. La persona fmi
ta sólo posee sentido orientado a la justicia; si se aparta de ella, se 
pone en peligro y se convierte en un peligro: en una potencia sin 

45 Quizá se encuentra aqui el más profundo sentido del cometido que Dios 
impuso al hombre, después de haber creado todo lo demás, y haberlo declarado 
por Su propio testimonio -Vio Dios cuanto babia hecho, y todo estaba muy 
bien• (Gn 1,31)- válido en su sentido y digno de ser: .Creó, pues, Dios al ser 
humano a imagen suya, a imagen de Dios le creó, macho y hembra los creó. Y 
bendíjolos Dios, y díjoles: 'Sed fecundos y multiplicaos y henchid la tierra y some
tedla; mandad en los peces del mar y en las aves de los cielos y en todo animal 
que serpea sobre la tierra'. Dijo Dios: 'Ved que os he dado toda hierba de semi
lla que existe sobre la haz de toda la tierra, asi como todo árbol que lleva fruto 
de semilla; por vosotros será de alimento. Y a todo animal terrestre, y a toda ave 
de los cielos y a toda sierpe de sobre la tierra, animada de vida, toda la hierba 
verde les doy de alimento'. Y asi fue• (Gn 1,27-30). Al hombre le ha sido -dado 
todo- no como objeto de su capricho, sino como obra de contenido esencial divi
no entregada a la fidelidad de su conocimiento y de su reverencia. Verlo y afir
marlo asi es justicia; la actitud moral primaria y fundamento de todas las demás. 
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orden. Justamente por ello enferma la persona, porque no está 
exactamente en sí. .. Igualmente decisivo para la salud de la perso
na es el amor. Amar significa percibir lo valioso en el ente ajeno, 
especialmente en el personal; sentir su validez y la importancia de 
que subsista y se despliegue; experimentar la preocupación por 
esta realización como si se tratara de algo propio. El que ama cami
na constantemente hacia la libertad; hacia la libertad de sus propias 
cadenas, es decir, de sí mismo. Y al hacerlo así, al salir de sí por 
penetración y sentimiento, llega a su realización. El horizonte se 
abre en tomo a él, y su ser más propio adquiere espacio. Todo el 
que sabe del amor, sabe de esta ley: que sólo al salir de sí mismo 
se abre el horizonte, en el cual el propio ser se hace real y todo flo
rece. En este espacio tiene lugar también la auténtica creación y la 
acción pura, todo lo que testimonia la dignidad del mundo del ser. 
La persona enferma, tan pronto como abandona el amor. No cuan
do el hombre falta a él, lo vulnera, cuando cae en el egoísmo y el 
odio, pero sí cuando hace de él algo frívolo y basa su vida en el 
cálculo, la fuerza y la astucia. Entonces la existencia se convierte en 
una prisión. Todo se cierra. Las cosas nos oprimen, todo se hace 
extraño y enemigo en su más íntima esencia, el último y evidente 
sentido desaparece. El ser no florece ya. 

El horror del que antes hablábamos muestra en qué consiste lo 
esencial de la persona: en que yo estoy de acuerdo conmigo 
mismo, en que reposo en mí mismo, en que me tengo en mi domi
nio. Este hecho se despliega en las conexiones ya expuestas: en el 
carácter concluso de la conformación, en la interioridad de la vida, 
en la fundamentación espiritual del saber y del querer, del obrar y 
del crear. Nada de ello es todavía persona; persona significa, más· 
bien, que en todas estas conexiones del hombre está en sí mismo46• 

¿Algo formal, por tanto? Desde luego, pero no algo ·sólo formal·, 
pues se trata de algo que decide. De aquí la peculiar inasequibili
dad de la persona, el hecho de que escape a una definición con 

46 Con ello queda expresada de la manera más rotunda la unicidad de cada per
sona. El que en cada caso dice ·yo- no existe más que una vez. Este hecho es de 
tal manera radical, que 5urge la cuestión de si la persona puede, en tanto que tal, 
ser situada en órdenes; o bien, cómo tienen que ser los órdenes, para que el hom
bre pueda estar en ellos como persona. ¿Es posible -para mencionar una forma 
elemental de verificación de orden- contar personas? Se pueden contar confor
maciones, individuos, personalidades; ¿puede, empero, hablarse con sentido de 
-dos personas•, manteniendo, a la vez, en realidad lo que se significa con persona? 
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contenido. A la pregunta, ¿qué es tu persona? No puedo respon
der: mi cuerpo, mi alma, mi entendimiento, mi voluntad, mi liber
tad, mi espíritu. Nada de ello es todavta la persona, sino, por así 
decirlo, su materia; la persona es el hecho de que todo ello con
siste en la forma de la pertenencia a si. De otro lado, empero, esta 
•materia• existe verdaderamente en esta forma y se encuentra, por 
tanto, completamente en el carácter de la persona. La realidad 
entera del hombre, y no sólo, por ejemplo, la conciencia o la liber
tad, pertenece al ámbito de la persona, se encuentra bajo su res
ponsabilidad y recibe el sello de la dignidad. Lo cual no dice nada, 
naturalmente, acerca de hasta qué punto aquella realidad ha alcan
zado, de hecho, una auténtica actitud personal. 

Aquel algo formal alcanza validez en la realización de la vida 
entera. La conformación del hombre es otra que la del cristal; su 
individualidad otra que la del animal; su personalidad otra de lo 
que las ciencias del espíritu entienden por esta palabra; y todo 
ello es otra cosa porque en todo ello se realiza justamente •per
sona•: el hecho de poder y deber estar en sí mismo. Las consi
deraciones anteriores han separado uno del otro los diversos 
•estratos•, a fin de poder diferenciarlos más distintamente; en rea
lidad, empero, todos ellos se entrecruzan, cada uno de ellos 
inserto en una determinación de sentido superior. La conforma
ción sólo se da como viva47, el individuo sólo como penetrado 

Se puede hablar de •una amistad•, de un •matrimonio-; lo que con ello se significa 
es una dualidad personal, situada en una conformación superior, entendida, desde 
un principio, de modo personal. Pero ... ¿-dos personas-? El pensamiento se atasca 
aquí. En esta dirección se encuentran los contenidos planteados por la dignidad 
humana. Estos cometidos exigen de un esfuerzo personal tan intenso, tal profundi
zamiento ético y tal seriedad existencial, que el hombre los elude. En su lugar, se 
hace la cosa fácil y se comporta como si tuviera que habérselas con individuos tan 
sólo, y a menudo, tan sólo con unidades materiales. Algo análogo puede decirse 
del obrar. Compárese, Unterscheldung des Cbrtstltchen, 1935, pp. 32 y ss. 

47 Ciertas formas del fracaso ético-humano y, a la vez, de la enfermedad con
sisten en el aislamiento de dichos -estratos-. Que el hombre se convierta en meca
nismo, es una caída desde el punto de vista de la dignidad y del deber, pero puede 
ser también expresión de una petrificación en el espíritu, es decir, puede ser una 
enfermedad. Algo análogo puede decirse de la aparición del tipo animal en el 
hombre. Aquí pertenece también el problema de las figuras animales en el campo 
religioso, de las divinidades animales, de los ídolos, etc. Sobre ello, Guardini, 
Reltg«Jse Gestallen tn Dostojewsktjs Werll, 4• ed., 1951, pp. 275 y ss., y Der Herr, 128 

ed., 1961, 158 ed., 1982, pp. 597 y ss. (Trad. esp., El Señor, Rialp, Madrid). 
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por un espíritu concreto; todo ello, a la vez, empero, insoslaya
blemente caracterizado por el hecho de que está en la autonomía 
y en la capacidad de comienzo absoluto de la persona. La pleni
tud y forma de la existencia humana sólo se realiza, en tanto que 
la persona adquiere validez48. 

Persona es aquel hecho que provoca, una y otra vez, el asom
bro existencial. Es el hecho más natural de todos, en el sentido 
estricto de la palabra: entender que yo soy Yo es para mí lo •natu
ral• sin más, y comunica a toda otra circunstancia su carácter. A 
la vez, empero, es también enigmático e inagotable el que yo soy 
Yo; que no puedo ser expulsado de mí, ni siquiera por mi más 
poderoso enemigo, sino sólo por mí y ni siquiera por mí; que no 
puedo ser sustituido ni por el hombre más noble; que soy el cen
tro de la existencia, y que tú también lo eres, y tú allí, y todas las 
luces que pueda lanzar de sí esta esfera del misterio que da vuel
tas en el espíritu. 

Constantemente se alza la duda contra ello. Y la duda objeta 
que el hecho de la persona no puede captarse materialmente, 
sino sólo ·de modo formal•, que es sólo una categoría de la auto
comprensión humana; y la disuelve psicológicamente, viendo en 
ella sólo la unidad de la conciencia y de la iniciativa. La hace 
problemática desde el punto de vista ético, como arrogancia, 
espejismo, ruptura de la comunidad. La desvalora desde la pro
pia impotencia de la persona, ya que su ser y su capacidad de 
hecho se encuentran en constante contradicción con sus preten
siones; hasta tal punto, que la supuesta persona causa un efecto 
cómico, y que se pueda decir que aquí tiene sus raíces todo 
efecto cómico. La duda exhorta a la persona a abandonar sus 
pretensiones y a hacerse sencilla como la planta y el animal. Y, 
al fin, la persona se siente fatigada, siente la presión de la res
ponsabilidad por la insuficiencia y la malignidad de su ser, y 
trata de insertarse en las conexiones que la descargan de esta 
responsabilidad. La persona se siente ahíta de su certeza, se abu
rre de tener que ser siempre ella misma, y quiere salir de sí en 
máscaras o en personajes. Siente temor de su soledad y tiende a 

~ Otra cuestión es la de la significación para el hombre del ámbito de la 
naturaleza impersonal; hasta qué punto puede sumergirse en ella; en qué medi
da necesita para su •salud• de aquel ámbito, y en qué consiste, a la vez el peli
gro de esta vecindad. 
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la unidad disolvente de la especie y de la naturaleza. Trata de 
olvidarse de sí, se arroja a la perecibilidad, a la corriente del 
constante nacer y morir de los seres. Se traiciona y se vende en 
el goce, en el mero trabajo, en lo bajo y malvado ... Y, sin embar
go, con fuerza tremenda se alza el hecho: •yo soy yo•. Duro, 
magnífico, terrible, creando destino y fundamentando responsa
bilidad, confiriendo a todo brillo y gravedad. Yo puedo decir: •la 
idea debe triunfar, no yo, la persona amada debe vivir, no yo•; 
pero todavía en esta frase de autodisolución alienta el hecho de 
que soy yo quien la pronuncio. Sólo el yo puede ser altruista. 
Más aún, y de ello hablaremos detenidamente más adelante, es 
una ley fundamental de la existencia humana, que justamente en 
el altruismo el yo asciende, no sólo a su plenitud, sino a su ser
él-mismo. Se ha dicho que el ser es un hecho místico, y se ha 
dicho con razón. Tan pronto como se tiene conciencia de él, se 
ve claramente que se compone de misterio. El misterio, empero, 
se hace más profundo en un grado decisivo, en el grado de deci
sión del sentido del hombre, cuando la proposición no reza: 
·algo es•, sino •yo soy•. El análisis de ello no seria posible sólo 
desde el punto de vista filosófico, sino que nos llevaría a las raí
ces de lo religioso. 

Con todo ello no se trata de construir un mito de la persona. 
Lo expuesto hasta ahora no significa que la persona está en sí 
como una mónada cerrada y autárquica; la sección siguiente mos
trará, al contrario, cuán esencial es para ella la relación con otras 
personas. Pero ya al final de esta misma sección ha de subrayar
se explícitamente que la definición de la persona que en ella se 
ha dado no la arranca de la conexión de la materia y de las fuer
zas, ni de la conexión de la especie y de la historia. 

El hombre personalmente existente se encuentra en la uni
dad de todas las estructuras y procesos que constituye la natu
raleza objetiva. El cuerpo del hombre se compone de la misma 
materia y obedece las mismas leyes que el cuerpo de los ani
males. También él es dependiente de los procesos de la natu
raleza e inserto en ambiente. Por el hombre, empero, la cone
xión entera entra en la esfera de la persona y recibe con ello el 
carácter de la pertenencia a sí mismo. Con ello no quiere decir
se que se logre efectivamente, ni siquiera que se intente la auto
nomía moral; el hombre puede caer en el instinto y con ello en 
la conexión de la naturaleza, es decir, se trataría de algo perso-
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nal, aunque en sentido negativo. El hecho de la persona está 
dado en todo proceso corporal, incluso en los del fracaso o del 
olvido. Lo mismo puede decirse de las demás conexiones, 
como, por ejemplo, de las anímicas, de todo lo que se denomi
na herencia o vinculación a la patria, o de lo que la psicología 
llama lo colectivo; o del factor geográfico, nacional, sociológico 
o histórico. Nada de ello es ignorado ni reducido. Todo recibe 
desde el hecho de la persona su propio carácter humano. 
Cuando este carácter es sabido, querido, vivido y ejercitado, 
entonces todas estas conexiones son sometidas a un verdadero 
dominio, que abarca cuanto significan las palabras de madurez 
y de formación. 
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l. Condicionalidad de la persona 

En las páginas anteriores se trató de construir el sistema inte
rior de la persona. Ahora hemos de preguntamos si y cómo esta 
persona está condicionada hacia el exterior. 

La conexión de la materia y fuerzas del mundo material con
diciona la persona -según lo que antes hemos dicho- sólo en 
tanto que esta conexión constituye la base objetiva y de proceso 
sobre la que la persona descansa. Las conexiones biológicas la 
condicionan asimismo, sólo en tanto que de ellas surge el orga
nismo en el que la persona tiene su lugar. La persona como tal 
no procede de datos físicos o biológicos, sino que está en st Sólo 
desde esta independencia puede tomar sobre sí la responsabili
dad por las cosas y por la especie. Podría todavía preguntarse, si 
la persona está condicionada por el mundo del ~spiritu, por el 
mundo moral, y así sucesivamente. La respuesta sería más difícil, 
pero siempre diría, en último término, que la persona necesita de 
todas estas conexiones de realidad y de sentido para subsistir y 
para dar prueba de sí, pero que ella misma y como tal no está 
condicionada por ellas. 

La cuestión parece cambiar, cuando se pregunta si la persona 
está condicionada por otra persona. 

Éste no es el caso, desde luego, en el sentido de que una per
sona produzca la otra; lo único que son producidos son los orga
nismos. Que éstos están en sí mismos gracias a la fuerza de la 
·forma• personal, es algo distinto a cuando vemos cómo las crías 
animales se separan del organismo materno y empiezan a correr 

113 



Mundo y persona 

solas. La manera en que el niño se desarrolla en el seno materno 
y sale de él está -pese a todas las coincidencias con el naci
miento de las crías animales- determinada, desde un principio, 
por el hecho de que en él está ya dada la persona en forma de 
proyecto. Esta misma se halla ya, pues, presupuesta ... Lo mismo 
puede decirse de las distintas maneras de atención de los padres 
para con los hijos. El que alimenta, protege y educa, ayuda a la 
nueva vida personal en su desarrollo, le procura materias del 
mundo y le enseña a afirmarse en el ambiente. Todo ello no crea, 
empero, persona, sino que la supone. Toda promoción de un 
hombre por otro tiene lugar ya sobre la base del hecho de que 
es persona ... ¿Depende, empero, la posibilidad de que sea per
sona, del hecho de que, fuera de él, haya en absoluto otras per
sonas? O más exactamente: ¿puede ser persona sin que, en tanto 
que •yo•, esté referido a otra persona que constituya su ·tú·, o sin 
que, al menos, exista la posibilidad de que otra persona se con
vierta en su •tú·? 

JI. La relación -yo-tú• 

¿Qué significan en absoluto Yo y Tú? 
Cuando una materia es aproximada a otra, tenemos dos sus

tancias con ciertas medidas y cualidades, que ejercen ciertos efec
tos quimicos o mecánicos. Cuando un animal se encuentra con 
otro, tenemos dos sistemas biológicos con sus peculiares medios 
y finalidades, que, o bien son extraños y se apartan, o que se 
encuentran en una relación esencial y tratan de insertarse recí
procamente en su teleología. Un hombre puede encontrarse con 
otro de la primera manera, en el caso, por ejemplo, de un encon
tronazo. Puede también encontrarse de la segunda manera, 
como, por ejemplo, en el caso de la lucha por el alimento. En 
ninguno de ambos casos es el otro su Tú. Éste, a su vez, no 
encuentra tampoco al otro como Yo, sino como sujeto de deter
minadas aspiraciones. Esto no tiene por qué ser necesariamente 
de otra manera, cuando los dos sujetos se esfuerzan con máxima 
inteligencia y la técnica más perfecta. Aun aquí siempre es posi
ble que el uno no vea en el otro su ·Tú·, sino sólo un objeto: 
resistencia, material, oposición constructiva, o cualquier otra 
posibilidad. En esta actitud no toma al otro como aquel ser que 
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está en si mismo y que constituye el centro en cuyo tomo se 
ordena todo en la forma única de ·mundo·; le refiere, al contra
rio, a si mismo, como el único centro en cuestión, considerándo
le como un instrumento en relación con sus fines. Como conse
cuencia, no se enfrenta tampoco, a su vez, con el otro en la 
actitud del Yo, sino sólo en la del sujeto cognoscente y activo. 

El otro se convierte para mi en Tú, sólo cuando cesa la sim
ple relación sujeto-objeto. El primer paso hacia el Tú es aquel 
movimiento de •apartar las manos•, dejando libre el espacio en el 
que puede llegar a validez el carácter de ·fin en si· de la perso
na. Ese movimiento es la primera consecuencia de la ·justicia• y 
el fundamento de todo •amor•. El amor personal no comienza 
--decisivamente-- con un movimiento hacia el otro, sino con un 
retroceso ante él. En el mismo instante se modifica también mi 
propia actitud. En la misma medida en que el ser considerado por 
mi, al principio, como mero objeto, es liberado por mi a la acti
tud del sí-mismo que surge de un centro propio, convirtiéndolo 
en mi Tú, en la misma medida paso yo de la actitud de sujeto que 
utiliza o que lucha a la actitud del Yo. 

Este proceso implica un riesgo. Frente al objeto el hombre 
sólo está interesado objetivamente. Su persona reposa y no se le 
muestra su rostro interior; tiene las manos libres para cualquier 
movimiento, está interesado sólo con lo que tiene o puede, no 
con su si-mismo. Tan pronto, empero, como se enfrenta con el 
Tú como Yo, algo tiene lugar interiormente. No como si un hom
bre que hubiera podido hasta entonces ocultar su verdadero ser, 
se hiciera, de repente, traslúcido para un observador agudo; ni 
tampoco en el sentido de que cesan máscaras y mimetismos y, 
de pronto, hay •expresión•, sino en el sentido de que desaparece 
aquella defensa consistente en la ·objetividad· de la actitud. Al 
mirar al otro como Yo, me hago abierto y me ·muestro•. No obs
tante, la relación queda incompleta, si no tiene lugar el mismo 
movimiento del otro lado, es decir, si el otro no hace de mi su 
Tú. Pero me hace realmente a mi, no a cualquier otra cosa que 
se halle en mi, y tal y como soy, no tal como él quisiera que 
fuese. Si esto no tiene lugar, el todo permanece incompleto y 
atormentador. Más aún, surge un sentimiento de abandono, por
que en el auténtico hacerse-Tú se encuentra una disposición que 
tiene que ser correspondida de alguna manera, si no se quiere 
que vaya contra el honor. Si retoma, empero, el movimiento, 
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entonces desaparece también en el otro la defensa de la objetivi
dad. En la mirada del otro se abre la fisonomía y surge así aque
lla relación, en que las miradas se confunden. Sólo ahora está ahí 
la actitud plena de la persona ... Ahora se anudan destinos en 
sentido personal. Éste no surge en el mero encuentro de un suje
to con un objeto -sea éste una cosa o un hombre en actitud 
objetiva-, porque el yo se encuentra acorazado, y lo que del 
encuentro se desprende es sólo provecho o perjuicio, prosperi
dad o ruina. Destino personal surge sólo en la apertura indefen
sa de la relación Yo-Tú, o también de aquella relación del Yo, a 
la que le falta la última perfección que habrta de venirle del Tú. 

Esta relación Yo-Tú puede realizarse en distintas formas y pro
fundidades. Se encuentra ya en el mero tomar en serio al otro, en 
el respeto de un saludo, en un movimiento de simpatía, y se 
hace, después, más fuerte, más llena de sentido, más definitiva 
como confianza, camaradería, amor, etc. 

El otro en sentido propio en dirección al cual el Yo se actúa, 
es, a su vez, un Yo. Hoy también, empero, una casi-relación-Yo
Tú; allí, en efecto, donde yo sitúo en la actitud de una persona a 
quien puedo dirigirme, bien una cosa, un árbol, un paisaje o el 
mundo en absoluto. Esto tiene lugar, en un cierto grado, en la 
actitud mística auténtica para la cual detrás de las cosas y de los 
procesos no se encuentra materia y fuerzas, sino seres activos49. 

Una actitud caracterizada de modo distinto en el proceso poéti
co, cuando el que se halla bajo la inspiración lírica mira el árbol 
o el paisaje como una fisonomía. Y de otra manera, finalmente, 
en la actitud amorosa, cuando el que ama inserta una cosa, un 
paisaje o el mundo en la relación con el ser amado, o bien ve a 
éste aparecer en el objeto. 

m. La persona y la otra persona; el lenguaje 

¿Necesita, pues, la persona de la otra persona para poder ser 
ella misma? 

Se ha puesto de manifiesto que la persona se actúa en la rela
ción Yo-Tú, pero que no surge de ella. El personalismo actualista 

49 Sobre ello, Guardini, H61derltn, Weltbtld und FrlJmmtgkett,2• ed., 1955, 
pp. 28 y SS., 471 y SS. ' 
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aftrma que no existe en absoluto la persona como ente en reposo, 
sino que consiste sólo en el acto del hacerse el yo, y sólo puede 
aprehenderse participando en la relación de simpatía. Esta idea se 
halla en oposición a aquella otra que equipara persona e indivi
duo, es decir, que toma la persona como objeto. Ambas concep
ciones se encuentran en dependencia dialéctica, y ambas disuel
ven la realidad. De hecho, persona no es sólo dinámica, sino 
también ser, no sólo acto, sino también conformación. La persona 
no surge en el encuentro, sino que se actúa sólo en él. Depende, 
eso sí, de que otras personas existan; sólo posee sentido, cuando 
hay otras personas con las que puede tener lugar el encuentro. El 
que éste ocurra efectivamente es otra cuestión; es posible que un 
hombre sea arrojado a una isla desierta y tenga que permanecer 
en ella. Tampoco quiere decirse con ello que haya de encontrar 
aquella persona que le garantice plenitud. Existen muchas formas 
y grados del encuentro, también el encuentro trágico, del cual sólo 
la sabiduría y la renunciación pueden extraer un sentido personal. 
Aquí se trata del hecho ontológico de que fundamentalmente la 
persona no existe en la unicidad. 

Podríamos expresar este pensamiento también, diciendo que 
el hombre está referido esencialmente al diálogo. Su vida espiri
tual está orientada a la comunicación. Esto no significa que el 
hombre sea sociable por naturaleza. Hay épocas enteras que 
revisten carácter individualista; y hay épocas también en la vida 
de cada hombre, durante las cuales éste tiene que encerrarse en 
sí mismo si no quiere padecer menoscabo. Aquí se expresa algo 
que se encuentra en la misma esencia de la existencia humana: 
el hecho de que la vida espiritual se hace realidad esencialmen
te en el lenguaje. 

El lenguaje no sólo constituye un medio por el cual se comu
nican acontecimientos, sino que la vida y la labor espiritual se 
realizan ellas mismas en el acto preverbal del espíritu que sólo 
después, en virtud una decisión o de una intención especial, se 
manifiesta en palabras, sino que tiene lugar, desde el primer 
momento, en forma de lenguaje interior. El lenguaje no es un sis
tema de signos de entendimiento por medio del cual entran en 
comunicación dos hombres, sino que es el ámbito de sentido en 
que todo hombre vive. El lenguaje es una conexión de formas de 
sentido determinables por leyes supraindividuales, en la cual el 
hombre nace y por la cual el hombre es formado. Es un todo 
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independiente del individuo, del cual éste, según su capacidad, 
forma una parte. En este mundo de formas de sentido vive el 
hombre. Como Heidegger dice, el lenguaje crea •en absoluto la 
posibilidad de éstas en medio de la apertura del ente•so. Por el 
lenguaje la verdad se convierte en espacio objetivo51• Hablar, en 
el propio sentido de la palabra, no se puede con uno mismo, sino 
sólo con el otro; la totalidad del lenguaje, según tiene lugar en la 
responsabilidad común por la verdad y en la vinculación del des
tino humano, impulsa, por tanto, a la realización de la relación 
Yo-Tú. En este sentido, el lenguaje significa el proyecto previo 
para la verificación del encuentro personal52• 

IV. El carácter verbal de las cosas 

Esta idea alcanza su último sentido de una revelación que 
corre a lo largo del Antiguo Testamento y llega a su plenitud en 
la teoría del ·logos• del evangelio de san Juan, según la cual las 
cosas existen bajo la forma de la palabra. 

so HiJ/derltn und das Wes-en der Dtchtung, 1937, p. 7. 
51 En la Crónica de Salimbene se contiene una anécdota, acerca de cómo 

Federico 11 de Hohenstaufen trató de indagar el lenguaje primario del hombre. 
Según la Crónica, el rey mandó llevar a una casa varios huérfanos todavía en 
la lactancia, y ordenó que se les atendiera con todo cuidado imaginable, pero 
prohibiendo, a la vez, de la manera más rigurosa, que se hablara con ellos. De 
este modo se pondría de manifiesto qué idioma producirían espontáneamente. 
Los niños, empero, no comenzaron a hablar ni hebreo, ni griego, ni latín -las 
posibilidades primarias del lenguaje según opinión de la época-, ni tampoco 
el dialecto de sus padres, sino que murieron. La anécdota tiene un profundo 
sentido, y pone de manifiesto que el lenguaje no es un producto, sino una pre
suposición de la vida humana. 

52 Para existir como persona, el hombre tiene también, empero, que callar. 
No ser mudo, pues la mudez es una falta de palabra, en la cual se ahoga la per
sona. El callar presupone, en cambio, la persona. Sólo la persona puede ser en 
aquel silencio concentrado que se llama callar; de otro modo, que sólo la per
sona puede dirigirse a otros y sumirse junto con ellos en el silencio. Más aún, 
el silencio en la plática superficial se agosta. Tanto la palabra como el callarse 
son fenómenos parciales; sólo juntos constituyen el todo en sentido propio, 
para el que, sin embargo, no hay nombre. De igual manera que sólo la luz y la 
oscuridad juntas constituyen la unidad fenoménica total. Simple luz como sim
ple oscuridad, lo deslumbrante como lo tenebroso, destruyen; claridad viva y 
oscuridad viva, en cambio, se hallan referidas recíprocamente. Ambas constitu-
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Dios no es sólo el sabio, el capaz de revelar, sino el que habla. 
Más aún, él mismo es Verbo: ·Al principio era el Verbo, y el Verbo 
estaba en Dios, y el Verbo era Dios. Él estaba al principio en Dios· 
(Jn 1,1-2). Si aquí se llama al Hijo Verbo, con ello se dice en abso
luto algo sobre Dios. La palabra significa el núcleo mismo de la 
existencia divina. Dios es en sí mismo el que habla, es hablada y 
amorosa interiorización de la palabra. Y lo es por esencia, inde
pendiente de si hay una criatura que pueda escucharle. Desde la 
eternidad es Dios realidad primaria y misterio primario, pero, a la 
vez, también, Aquel que lo expresa. Por ello está en él la palabra 
por la cual se entrega la realidad y se revela el misterio. La pala
bra en la cual es recibida y devuelta como respuesta la realidad 
eterna; en la que se escucha lo revelado manteniéndolo en la inti
midad de la concordancia. En un principio -y aquí •principio· no 
es entendido como el comienzo de la serie de las cosas, sino 
como eternidad, pero eternidad tal como aparece cuando se llega 
a ella recorriendo al revés el camino del tiempo--, al principio, 
decimos, no se encuentra -el impulso oscuro•, ni tampoco ·la 
acción•, sino la claridad de la palabra. ·Todas las cosas fueron 
hechas por Él, y sin Él no se hizo nada de cuanto ha sido hecho· 
(Jn 1,3). Dios no es mudo, sino que su vida lleva por esencia la 
palabra en sí. Dios vive hablando, y ello de tal manera, que en él 
la palabra no presupone la persona, sino que la fundamenta. Dios 
es persona en relación con la palabra. Dios expresa su misterio 
infinito y justamente por ello existe como Aquel que habla, como 
Aquel hacia el que se habla y, también -puede continuarse-, 
como Aquel que habla en sentido propio. Dios es la palabra abso-

yen la unidad del ritmo biológico, como, por ejemplo. Los lazos entre dia y 
noche, o bien aquella unidad espiritual que se encuentra en la relación entre 
transparencia y misterio -no entre Ilustración y superstición-. 

Un problema especial es el de si existe, y en qué circunstancias, el conoci
miento pre-verbal o extra-verbal, es decir, el conocimiento no susceptible de 
comunicación. Este conocimiento parece darse en ciertas tensiones espirituales 
intensas, que se acercan, en ciertas circunstancias, a la enfermedad. Igualmente 
en ciertas vivencias religiosas muy puras, sobre todo, en la auténtica afección 
mistica. Ambos fenómenos causan la impresión como si en ellos el hombre se 
acercara a un limite cuya transposición implicara peligro; siendo de esencia del 
hombre la existencia para él de este peligro. Señalada al hombre la existencia 
para su esencia por él es, empero, la zona de la palabra y la zona -vinculada 
a ella- del silencio. 
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lutamente plena, llegada en absoluto a su destino. Y ello es así 
porque el Tú al que se dirige, no es un sí-mismo ajeno, indepen
diente en sí, sino que este Tú surge del hablar mismo. La palabra 
va hacia el otro y se hace, por así decirlo, posición en sí misma. 
Es hablar y oír en uno, hablar escuchando y, a la vez, respuesta. 
En este sentido dice también san Juan que el Verbo •estaba en 
Dios•, y •vuelto hacia Él·, recibiéndose a sí mismo en el oír y por 
ello siendo en sí mismo. Pero, a la vez, no yendo al otro, sino res
tituida al que habla en el asentimiento que se expresa en las pala
bras •así es, y Tu verdad soy yo•; •quedando· en él, como dice san 
Juan. En el Espíritu Santo se revela en palabra lo oculto y lo reve
lado se mantiene en intimidad, porque el Espíritu Santo es el 
amor. Sólo en el amor puede ser revelado realmente el misterio; 
sólo en el amor puede ser protegido el misterio revelado. De igual 
manera que sólo en el amor es posible que lo interior se muestre 
en la libertad de la persona; no, empero, ·yéndose· a la busca de 
sí mismo, sino ·quedándose· en la unidad primera. Y ello no en 
el sentido de que este interior se pierda, sino seguro del plano de 
igualdad, de igual manera a como el hijo •se vuelve el padre que 
habla· con amor. 

De la palabra de Dios proceden todas las cosas y tienen por 
eso, ellas mismas, carácter verbal. Las cosas no son meras reali
dades. No son tampoco meros hechos de sentido que se hallan 
en el espacio mudo. Son palabras del que habla y crea, dirigidas 
a aquel que •tiene oídos para oír•. El mundo no ha surgido de la 
potencia, ni tampoco del pensamiento, sino de la palabra. Sus 
formas son palabras, por las que el Dios creador expresa en la 
finitud su propia plenitud de sentido; en camino, buscando a 
aquel que las entiende y que, en alabanza, en agradecimiento, en 
obediencia, entra con el que habla en la relación Yo-Tú de la cria
tura con el Creador. En el Salmo 18,2-5, se dice: 

Los cielos cuentan la gloria de Dios, 
la obra de sus manos anuncia el firmamento; 
el día al día comunica el mensaje, 
y la noche a la noche trasmite la noticia. 
No es un mensaje, no hay palabras, 
ni su voz se puede oír; 
mas por toda la tierra se adivinan los rasgos, 
y sus giros hasta el confín del mundo. 
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La doctrina de que las cosas son palabras es una de las partes 
más profundas del pensamiento del Antiguo Testamento. Sólo 
partiendo de ella se hace comprensible lo que significa la acción 
conformadora de Dios en la historia, en qué relación se encuen
tra la providencia con la creación, el reino de Dios con el mundo, 
las cosas con el hombre. La teoría del ·logos· se san Juan hunde 
sus raíces en esta doctrina de manera definitiva y primera; sólo 
en segundo lugar procede del concepto griego del ·logos· y de la 
idea. 

Que el mundo existe en la forma del ser-hablado es la razón 
de que en él pueda en absoluto hablarse. La posibilidad de que 
se hable se encuentra, no sólo en que el hombre posee el don 
de la palabra, y de que en las cosas constituyen formas de senti
do que pueden revelarse con palabras, sino que se halla también 
en la naturaleza verbal del mundo, en que el mundo surge de la 
palabra y subsiste como hablado. Si esto no fuera así, el hablar 
humano no sería captado por la existencia, y las palabras vaga
rían en ella como fantasmas. 

Estos pensamientos, sin embargo, nos conducirían demasiado 
lejos. Para nuestro problema dicen, en todo caso, que la persona 
existe en la forma del diálogo, orientada a otra persona. La per
sona está destinada por esencia a ser el Yo de un Tú. La perso
na fundamentalmente solitaria no existe. 
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/. La persona humana y la persona divina 

La persona depende, por lo tanto, de que hay otras personas. 
No esta o la otra persona, aunque sean éstas las más significati
vas o importantes, sino, en absoluto, personas. Otro es el caso 
con la persona absoluta, con Dios. Sin Dios no puede existir la 
persona finita. No sólo porque Dios me ha creado y en él sólo 
encuentro el sentido de mi vida, sino porque existo orientado 
hacia Dios. Mi persona no está conclusa en lo humano, de tal 
suerte que pueda situar su Tú en Dios, o renunciar a ello o recha
zarlo, y, sin embargo, seguir siendo persona. Mi ser-yo consiste, 
más bien, de modo esencial, en que Dios es mi Tú. 

La persona posee una significación de sentido que sobrepasa 
su dimensión ontológica. En cierto modo, su sentido es incondi
cionado. Como tal persona, no como soporte de estas propieda
des y capacidades, es única y posee una dignidad y responsabi
lidad que nada puede sustituir. La des-dicha de una persona no 
puede ser compensada, en absoluto, por nada. Con ello no quie
re decirse que el hombre personal no deba sacrificarse por otro 
o que no deba aceptar el riesgo que le impone quien tiene auto
ridad para ello, pues justamente es caracter'tStico de la persona 
que esto pueda e incluso deba tener lugar. Lo que puede sacrifi
carse, empero, es sólo la vida, la propiedad, la obra, pero no la 
dignidad misma de la persona. Sacrificar la integridad de la per
sona por un fin cualquiera, incluso el más elevado, significaría, 
visto en realidad, no sólo un crimen, sino también una dilapida
ción. La persona posee una dignidad absoluta. Ésta, empero, no 
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puede provenir de su ser, que es finito, sino de algo absoluto en 
sí mismo. Y no de un algo absoluto en abstracto, de una idea, de 
un valor, de una ley o como quiera denominarse. Esto podría fun
damentar el contenido de su vida concreta, pero no su persona. 
El valor de la persona deriva del hecho de que Dios le ha con
ferido la condición de persona. Con la proposición de que Dios 
ha creado la persona se dice algo distinto a lo que se expresa con 
la proposición de que Dios ha creado un ser impersonal. Lo 
impersonal, inanimado como animado, es creado por Dios sin 
más, como objeto inmediato de su voluntad. A la persona no la 
quiere crear de tal manera, porque ello carecería de sentido. La 
crea, más bien, por un acto que sienta de antemano y funda
menta por ello su dignidad: por la llamada. Las cosas surgen por 
el mandato de Dios; la persona por su llamada. Ésta, empero, sig
nifica que Dios llama a la persona a ser su Tú, o, más exacta
mente, que Dios mismo se determina a ser el Tú del hombre. 

Dios es el Tú, sin más, del hombre. En esto consiste la perso
na creada. El hombre cesaría de ser persona, si lograra salir de la 
relación de Tú con Dios, es decir, no sólo si apostasiara de Dios, 
sino si consiguiera no hallarse ontológicamente en la relación de 
Tú con Dios, y sí sólo en la referencia de normación y realiza
ción de lo creado con su creador. En este caso -la idea es absur
da, pero aclara nuestro pensamiento- el hombre se convertiría 
en cosa-hombre o en espíritu-animal. Pero esto es imposible. Al 
crear al hombre, Dios se ha constituido en su Tú, y lo es quiera 
o no quiera el hombre. El hombre es hombre en la misma medi
da en que, en conocimiento y obediencia, realiza la relación Tú 
con Dios. Si no lo hace, cesa de ser persona, porque el hombre 
con su existencia entera, sobre la que no tiene ningún poder, es 
respuesta a la llamada del Creador; si, no obstante, se pone con 
su voluntad en contradicción con su propio ser, se convierte en 
un monstruo, cuyo carácter definitivo está constituido por la con
denación. 

Ésta es la relación Yo-Tú esencial, aquella que no puede desa
parecer. En ella está también inserto el mundo. Decíamos antes 
que el mundo mismo tiene carácter verbal; aquí se encuentran los 
puntos de referencia del diálogo. El mundo ha sido hablado por 
Dios en dirección al hombre. Todas las cosas son palabras de 
Dios dirigidas a aquella criatura que, por esencia, está determi
nada a hallarse en relación de Tú con Dios. El hombre está des-
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tinado a ser oyente de la palabra-mundo. Y debe también ser el 
que responde; por él todas las cosas deben retornar a Dios en 
forma de respuestas3. 

JI. El Yo cristiano 

La esencia de la persona se encuentra, pues, en último térmi
no, en su relación con Dios. La conciencia cristiana determina 
esta relación, no desde un encuentro religioso realizado en el 
espacio libre del mundo y de la historia, sino desde la persona 
de Cristo54. Las expresiones fundamentales de la conciencia cris
tiana de la persona se encuentran en las Cartas de san Pablo. San 
Pablo es el autor del Nuevo Testamento que ha experimentado 
con mayor intensidad el tránsito a la existencia cristiana, y que, 
partiendo de este tránsito, se ha planteado el problema de su 
esenciass. 

En sus Cartas se encuentra, con diversas formulaciones, una 
af1I1113.ción que dice: el hombre es en Cristo, y Cristo es en el hom
bre. •Por consiguiente, ninguna condenación pesa ya sobre los que 
están en Cristo Jesús· (Rm 8,1). ·Por tanto, el que está en Cristo, es 
una nueva creación; pasó lo viejo, todo es nuevo· (2 Cor 5, 17). 

53 Se me dice que las ideas expuestas en el texto guardan afinidad con las 
expuestas por Ferdinand Ebner (Das Won und die getsttgen Realitdten, 
lnnsbruck 1921, y Won und Ltebe, Ratisbona 1935). De los escritos de Ebner 
sólo he leído trozos aislados. Me alegro, por ello, de la coincidencia, pero tengo 
que dejar lo expuesto tal como lo está sin apoyarme en él. Verdaderas incita
ciones debo, en cambio, a Theodor Haecker, pero sin que pueda indicar en vir
tud de qué libro o de qué manifestación. 

54 Sobre ello, Guardini, Das Wesen des Christentums, 51 ed., 1958. (Trad. 
esp., La esencia del Cristtantsmo, Madrid 1959). 

55 También en los Sinópticos se encuentran manifestaciones de importancia 
sobre la persona cristiana, así, por ejemplo, sobre todo, la doctrina de los hijos 
de Dios y de la providencia. Ésta cae fácilmente, sin embargo, en la apariencia 
de una moralidad ética humana; por ello reviste san Pablo tanta importancia, y 
se le comprende erróneamente cuando se dice que complica psicológica y teo
lógicamente la sencillez de los primeros Evangelios. En realidad lo que san 
Pablo hace es poner en claro lo que verdaderamente quieren decir los textos 
sinópticos. Sobre ello, cf. Guardini, Das Btld von jesus dem Cbristus tm Neuen 
Testament, Herder-Bücherei n. 100, pp 111 y ss. (Trad. esp., La tmagen de jesús, 
el Cristo, en el Nuevo Testamento, Guadarrama, 1960). 
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El sentido se profundiza en frases que ven a Cristo de tal mane
ra presente y actuante en el creyente, como lo está la entelequia 
en el hombre natural: como paradigma de su ser dirigido a Dios y 
como fuerza que trata de hacer realidad este paradigma en el ser 
concreto ... En cierto sentido, puede decirse que el alma del hom
bre es la entelequia de su existencia empírica y se expresa en sus 
distintas manifestaciones. Según la concepción paulina, el todo 
humano, alma y cuerpo, espíritu y materia, se convierte en mate
rial en el que se expresa una nueva imagen esencial no dada por 
la naturaleza. El hombre •natural· -san Pablo habla del hombre 
•carnal•, pero con ello no alude al cuerpo en oposición al espíritu, 
sino al todo natural, cuerpo y alma, ambiente y obra, a diferencia 
de lo que proviene de la gracia- es aprehendido por una nueva 
conformación esencial que quiere darle forma de la existencia 
santa: el ·Cristo en nosotros•. ·Pues a los que de antemano cono
ció, también los predestinó a reproducir la imagen de su Hijo, para 
que fuera él el primogénito entre muchos hermanos· (Rm 8,29). En 
todo creyente, a través de su obrar, de su destino y su desarrollo, 
debe tener lugar algo muy profundo: la vida ·nústica• de Cristo que 
crea al cristiano. Cristo, que vivió en la tierra y consumó su desti
no redentor, se halla ahora en la gloria eterna, convertido en 
•señor•. Cristo se ha hecho espíritu, pneuma, no despojado de toda 
vida terrena, sino llevándola a su conformación eterna56. Este Cristo 
pneumático, que lleva en sí toda la plenitud de realidad y de des
tino del Cristo histórico, constituye el tema planteado, de nuevo, 
en cada creyente, y no sólo el tema, sino también la fuerza que lo 
realiza, pues la realización es gracia. Paralelamente a su desarrollo 
natural -o más exactamente, en su desarrollo natural- el cre
yente recorre, por eso, un segundo desarrollo: de la niñez a la 
plena madurez espiritual. En la carta a los Efesios se dice que lo 
decisivo, en último término, es que •todos alcancemos la unidad 
de la fe y del conocimiento del Hijo de Dios•, la cual debe perfec
cionarse paulatinamente hasta llegar al •estado de hombre perfec
to, a la madurez de la plenitud de Cristo. Para que ya no seamos 
niños• (Ef 4,13-14). Su última intensidad la alcanzan estas expre
siones en frases como la de la carta a los Gálatas (2,20): ·Y no vivo 
yo, sino que es Cristo quien vive en mí•. 

56 Sobre ello, Guardini, Das Cbrtstusbtld der paultntscben und jobannets
cben Scbriften, 21 ed., Wurzburgo 1961, pp. 32 y ss. 
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Este pensamiento paulino dice lo decisivo sobre el concepto 
cristiano del hombre, y lo esencial es que no se le debilite ni se 
le interprete de otra manera. En las frases citadas no se trata de 
manifestaciones aisladas que pudieran darse de lado, ni son tam
poco expresión de una vivencia entusiasta de Cristo, ni una 
forma de hablar del educador religioso, que quiere acercar todo 
lo posible a Cristo a los destinatarios de su palabra. Dichas frases 
constituyen, más bien, el fundamento de la conciencia paulina 
del hombre, y están formuladas con toda precisión. 

Ahora bien, si esto es así, estas frases presentan grandes difi
cultades a nuestro pensamiento, que parte siempre de la expe
riencia natural de la persona. Estas frases parecen hacer peligrar 
incluso la misma lógica, la cual descansa en el principio de iden
tidad y de incontradictoriedad. Y, en todo caso, parece hacer peli
grar también la unidad de la vida psicológica, cuyos distintos ele
mentos tienen que reunirse en torno a un centro común. 
Finalmente, y sobre todo, ponen en peligro la unidad de la exis-

' tencia personal, la cual, pese a toda la fuerza de la relación, del 
Tú, presupone que el yo está enraizado plena y exclusivamente 
en si. Hay que cerciorarse, por eso, de si el pensamiento de san 
Pablo no puede interpretarse de una forma que elimine estas difi
cultades. 

Existe, por ejemplo, la vinculación del adolescente, todavía 
conformable, con el adulto, ya con sello propio; o la del discí
pulo con el maestro; o la de los epígonos con el modelo. En la 
formación viva es de esencia no sólo la recepción de la palabra 
adoctrinadora, sino también la de la figura ejemplar. El que está 
desarrollándose distingue por medio de esta figura lo exacto de 
lo erróneo, experimenta por ella impulsos constantes de com
portamiento inconsciente, recibe de ella la confianza en una exis
tencia con sentido. Esta relación puede extravasar al hombre indi
vidual y extenderse a un grupo íntimamente unido o a toda una 
época; basta pensar en la imagen del fundador de una Orden, o 
en las corporeizaciones de existencia ejemplar, las cuales, crea
das por un individuo al principio, se convierten después en con
ciencia de todo un estrato social, como, por ejemplo, la figura del 
caballero o del gentleman. Aquí tenemos la efectividad de la figu
ra ejemplar formativa en los hombres influidos por ella. Tan 
pronto como consideramos detenidamente el pensamiento pauli
no, vemos en seguida que su sentido es otro, a saber, una ine-
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xistencia real del Cristo verdadero. Otra relación se acerca quizá 
más a lo que aquí tratamos de exponer. Si en un hombre apare
ce claramente la imagen corporal o caracterológica del padre o 
de los antepasados, suele decirse que en este hombre resucita el 
padre o el antepasado; máxime cuando se trata de un rasgo ais
lado que llama especialmente la atención, o de una de esas raras 
repeticiones de suerte o desdicha, de las que han nacido tantas 
leyendas familiares. Se puede interpretar el hecho de diversas 
maneras. Se puede decir, por ejemplo, que la fuerza conforma
dora de un individuo es tan grande, que determina constantes 
repeticiones en la sustancia plástica de toda una familia; o puede 
decirse que la voluntad conformadora de una familia se expresa 
tan agudamente en un individuo, que éste incorpora, por así 
decirlo, el tipo que luego se repite constantemente. En todo caso, 
lo que se piensa esencialmente es siempre que la estructura cor
póreo-espiritual dada en los abuelos o antepasados retorna en los 
descendientes, pero no aquellos mismos. Justamente esto último, 
empero, es lo que san Pablo afirma de Cristo. 

Un verdadero paralelo parece darse en la vivencia de la apro
piación o de la penetración religiosas. En ciertos oráculos, por 
ejemplo, el proceso se siente de tal manera, que el dios penetra 
en el sacerdote y habla por él. También las bacantes se sentían 
tan penetradas por Dionysos, que es éste el que vivía en ellas y 
las impulsaba a acciones que, en otro caso, ellas mismas no 
hubieran realizado ... La situación está en cierta relación con la 
de la escisión de la conciencia, en la cual una personalidad no 
vive en una, sino en dos figuras de carácter y comportamiento. 
Estas dos figuras son relativamente independientes la una de la 
otra en ciertas circunstancias, hasta tal extremo que la concien
cia de la una no llega a la de la otra, o que la iniciativa de la una 
no se preocupa de la otra, o incluso se contrapone a ella. Desde 
este punto de vista, la personalidad total, en tanto que se da en 
una figura, podria decir que la otra se encuentra -en ella•. Una 
nueva forma, y a la vez un carácter religioso, adopta la expe
riencia, cuando •el otro• es sentido como un ser misterioso, pro
veniente del exterior, así, por ejemplo, en los posesos o en los 
•medios· del espiritismo. El •otro ser· se comporta entonces 
según sus propios impulsos y de una manera que causa múlti
ples dificultades al que le alberga ... En los fenómenos descritos 
se ve, sin más, con claridad, que no se trata de un •estar dentro-
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en sentido propio; lo que se da en la conciencia o en el senti
miento es una imagen o un motivo. Las expresiones de san 
Pablo dicen, en cambio, que ·el otro• mismo se encuentra en el 
interior. Por lo que se refiere a las vivencias de la visita divina, 
parece, según los relatos, que se trata de fenómenos transitorios, 
no de situaciones permanentes, y podemos, por ello, pasarlas 
por alto. Igualmente los fenómenos de escisión de conciencia, 
claramente caracterizados como patológicos. Quedaría, por ello, 
como único paralelo serio el de la inhabitación o el de los pose
sos. En estos fenómenos, sin embargo, el afectado sabe que no 
se trata, de ninguna manera, de algo que sirva a su salvación, 
sino de algo que amenaza, al contrario, aquello que aquí nos 
importa, a saber, la dignidad y libertad de la existencia personal. 
Lo que san Pablo piensa es evidentemente algo distinto. San 
Pablo habla de un verdadero •estar dentro• del creyente, el Cristo 
pneumático, pero describe la situación de tal manera que no 
puede consistir en un estado estático o patológico, sino, más 
bien, como el fundamento permanente de una existencia perso
nal de claridad perfecta y rigor máximo. 

Para entender esto es preciso detenerse más profundamente 
en la vivencia cristiana de san Pablo57. La experiencia decisiva de 
su vida es aquella que relata su discípulo san Lucas en el capítu
lo noveno de los Hechos de los Apóstoles: el acontecimientos de 
Damasco. Este acontecimiento presupone una naturaleza apasio
nada y fuerte de voluntad, llena de un ansia profunda de salva
ción, pero muy inhibida interiormente. Tras largo tiempo en la 
escuela de la piedad farisaica, Saulo se ha convertido en un par
tidario riguroso de la ley heredada, pero ha caído, a la vez, en un 
profundo conflicto interior. Convencido de poder lograr la salva
ción por el cumplimiento de la ley, se da cuenta también de que 
no es capaz de este cumplimiento. La violencia que él mismo se 
impone no ha hecho más que reprimir el mal, pero no lo ha eli
minado, antes al contrario, sólo lo ha hecho más virulento. De 
este conflicto trata de escapar en la acción exterior a favor de la 
ley, colabora a la ejecución de Esteban y persigue a la nueva 
comunidad. En este estado de intensificación --quizá ha sido ya 
afectado por la potencia pneumática de Esteban- tiene su expe
riencia de Damasco. 

s7 Sobre ello, Guardini, Der Herr, 121 ed., 1961 [151 ed., 1982], pp. 485 y ss. 
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·Entretanto Saulo, respirando todavía amenazas y muertes con
tra los discípulos del Señor, se presentó al Sumo Sacerdote, y le 
pidió cartas para las sinagogas de Damasco, para que si encon
traba algunos seguidores del Camino, hombres o mujeres, los 
pudiera llevar atados a Jerusalén. Sucedió que, yendo de camino, 
cuando estaba cerca de Damasco, de repente le rodeó una luz 
venida del cielo, cayó en tierra y oyó una voz que le decía: 'Saúl, 
Saúl, ¿por qué me persigues?'. El respondió: '¿Quién eres Señor?'. 
Y él: 'Yo soy Jesús, a quien tú persigues. Pero levántate, entra en 
la ciudad y se te dirá lo que debes hacer'• (Hch 9,1-6). Y más ade
lante: •Fue Ananías, entró en la casa, le impuso las manos y le 
dijo: 'Saúl, hermano, me ha enviado a ti el Señor Jesús, el que se 
te apareció en el camino por donde venías, para que recobres la 
vista y seas lleno del Espíritu Santo'. Al instante cayeron de sus 
ojos unas como escamas, y recobró la vista; se levantó y fue bau
tizado. Tomó alimento y recobró las fuerzas. Estuvo algunos días 
con los discípulos de Damasco, y en seguida se puso a predicar 
a Jesús en las sinagogas: que él era el Hijo de Dios. Todos los 
que le oían quedaban atónitos y decían: '¿No es éste el que en 
Jerusalén perseguía encamizadamente a los que invocaban ese 
nombre, y no ha venido aquí con el objeto de llevárselos atados 
a los sumos sacerdotes?· (Hch 9,17-21). 

La vivencia significa, en primer término, una grandiosa libera
ción. San Pablo estaba convencido de poder alcanzar la salvación 
cumpliendo la ley por su propia fuerza. A la vez, sabía bastante 
de la santidad de Dios, para vislumbrar lo que significa estar jus
tificado y salvo ante Dios. Su experiencia, por eso, no consistió 
en la crisis de una naturaleza violenta y hermética que precisara 
ser redimida por la bondad humana; también consistió en esto, 
pero sólo como la presuposición natural que le capacitó para per
cibir paradigmáticamente que el hombre no puede escapar de su 
propia prisión, ni siquiera al hombre más noble. De lo que se 
trata, desde el punto de vista cristiano, no es, en efecto, de que 
el hombre se eleve dentro de la existencia dada, sino de que esta 
existencia sea redimida en su totalidad. Esto es lo que san Pablo 
experimenta en su encuentro con Cristo. Cristo le sitúa en la rela
ción con Dios que el hombre mismo no puede alcanzar por sí. 
Cristo le libera de su propia prisión, convirtiéndose Él en conte
nido de su existencia. Y ello no en el sentido de que san Pablo 
se apropiara este contenido por el pensamiento o por el amor, 
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sino en realidad, en tanto que Cristo, que, como -espíritu•, es 
señor del tiempo, del espacio, de las cosas y de las personas, 
penetra en él. En virtud de ello, san Pablo alcanza un nuevo cen
tro y una nueva forma de existencia que le son más propios que 
los anteriores. Todo ello es un todo del que no puede sustraerse 
ningún elemento. Es ·existencia•, en la cual objeto, sujeto, fuerza 
de realización y espacio de referencia se condicionan recíproca
mente. 

El punto desde el cual puede entenderse este todo se encuen
tra en el concepto de espíritu. La primera palabra sobre san Pablo 
en conexión con el gran acontecimiento es: •para que seas lleno 
del Espíritu Santo•. El encuentro provoca primeramente un esta
do de tremenda turbación -durante tres días estuvo ciego y ni 
comió ni bebió-, pero hace que, después, resurja y dé testimo
nio de Cristo. Al proceso que media entre ambos momentos alu
den pasajes como el de la segunda carta a los Corintios (3,15-18): 
·Hasta el día de hoy, siempre que lee a Moisés, un velo está pues
to sobre los corazones. Y cuando se convierte al Señor, se arran
ca el velo. Porque el Señor es el Espíritu, y donde está el Espíritu 
del Señor, alli está la libertad. Mas todos nosotros, que con el ros
tro descubierto reflejamos como un espejo la gloria del Señor, 
nos vamos transformando en esa misma imagen cada vez más 
gloriosos: así es como actúa el Señor, que es Espíritu•. La expre
sión de la •gloria del Señor·, presupone, desde un principio, el 
fenómeno del resplandor divino del Antiguo Testamento; a la 
vez, empero, aquel resplandor que Saulo vio en el camino de 
Damasco, y que significa el estado de gloria divina en que se 
encuentra el Cristo resucitado. Este estado es espiritual, pneumá
tico. •Espíritu• no indica espiritualidad en contraposición a cor
poreidad, sino, más bien, la fuerza viva del espíritu de Dios que 
se apodera del hombre y lo recreasa. Es de este espíritu del que 
dice san Pablo: Jesús ha existido ya en él, cuando se hallaba toda
vía en la tierra. De él recibió Jesús poder, por él enseñó y actuó; 
penetrado por él vivió su propio destino. Durante su existencia 
terrena, este poder de espíritu y de gloria se encontraba, sin 
embargo, encerrado en ·la condición de siervo• (Flp 2,7). Cuando 
Jesús murió, este poder adquirió realidad, le alzó de la muerte a 

sa Sobre ello, Guardini, Das Cbristusbtld der paultntscben und jobannets
cben Scbrlften, 21 ed., Wurzburgo 1961, pp. 32 y ss. 
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nueva vida y transformó su ser entero. En la carta a los Romanos 
(1,3-4) se lee: •acerca de su Hijo, nacido del linaje de David 
según la carne, constituido Hijo de Dios con poder, según el 
Espíritu de santidad por su resurrección de entre los muertos•. El 
•espíritu de Dios•, que es el ·espíritu de la gloria•, transformó la 
humanidad de Jesús llevándola al estado pneumático de una 
manera tan total que puede incluso decirse ·el Señor es el 
Espíritu•. Este Cristo espiritual se convierte en principio de vida 
para aquellos que creen en él. De nuevo es el Espíritu Santo 
quien soporta a Él en el creyente. Hemos de pensar que, según 
la concepción bíblica, el alma es un aliento que procede de Dios 
y anima el cuerpo: aquí surge un nuevo aliento de Dios, aquel 
aliento del que se habla en el diálogo de Nicodemo Qn 3,3 y ss.). 
Este aliento penetra creadoramente en el hombre y le eleva a 
una nueva vida, que atraviesa no sólo el cuerpo, sino la totali
dad humana. 

Nos encontramos con ello en el centro de la experiencia de 
Damasco: san Pablo ha experimentado cómo Cristo le sale al 
encuentro, con su humanidad transformada desde el pneuma y 
convertida en gloria. Cuando •se sintió iluminado por la gloria de 
este Señor•, se sintió dominado por la fuerza espiritual de aquel 
que es el ·Señor del espíritu•; la figura pneumática de Cristo entró 
en él y se convirtió en la •entelequia• de su existencia. 

Cuando se examina la experiencia del espíritu -sobre todo 
en las profecías del Antiguo Testament<>- parece que el pneuma 
termina con el hermetismo de la existencia histórico-terrena. La 
personalidad se encuentra limitada a sí misma, aunque también 
cobijada en sí. El otro ser humano no me es accesible sin más. 
Tengo que percibir su interior por las distintas formas de la 
expresión; mientras esto no me es posible, constituye para mí un 
enigma. El intento de forzar el acceso directo a él, sería fantásti
co, mágico, y, en todo caso, un engaño. Para aquel de quien se 
ha apoderado el espíritu, el otro se muestra abierto. En el estado 
profético el interior y el exterior se disuelven en pura patencia, 
sin que por ello quede afectada la dignidad de la persona. No 
arbitrariamente, desde luego, sino en conexión con el obrar sal
vador de Dios en la historia; tal como esta situación lo exige ... El 
mismo espíritu actúa el hacerse nuevo. Con ello se elimina, de 
igual manera, un carácter de la existencia histórico-terrena, a 
saber, la ·fijeza•, en virtud de la cual yo soy realmente yo-mismo, 
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pero, a la vez, tengo que continuar siendo sólo yo. El intento de 
escapar a esta ley sería, a su vez, fantástico o mágico y, en todo 
caso, inútil. Sólo el espíritu produce auténtico ser-nuevo, y de tal 
manera, que no afecta la dignidad y responsabilidad de la perso
na. Es un hacerse-nuevo desde Dios, el creador, pero, a la vez, 
desde la responsabilidad personal del hombre. 

Con esto se aclara desde un lado nuevo todo cuanto hemos 
dicho. San Pablo experimenta cómo él, cerrado hasta ahora para 
Cristo, se abre por obra del espiritu. Pero no en el sentido de una 
comprensión, sino en el sentido de que el Cristo hecho espíritu 
penetra en su esfera de existencia, de que él, san Pablo, es ele
vado a la esfera de existencia del Señor. Por ello se convierte en 
•otro•, pero justamente en él-mismo en sentido propio. Al alzarse 
Cristo en él y dominarlo, despierta san Pablo a si mismo. Asi 
podía decir: .Vivo, pero no yo, sino Cristo en mi·. El camino hacia 
este momento no fue fantasía, ni magia, sino la existencia redi
mida, garantizada en el espíritu y co-realizada en la fe. Todas las 
Cartas de san Pablo manifiestan la doctrina de este proceso, por 
el cual el creyente muere con Cristo, se derrumba, por así decir
lo, en la nada con el enterrado, y se convierte en un hombre 
nuevo con la resurrección: ·¿O es que ignoráis que cuantos fui
mos bautizados en Cristo Jesús, fuimos bautizados en su muerte? 
Fuimos, pues, con él sepultados por el bautismo en la muerte, a 
fin de que, al igual que Cristo fue resucitado de entre los muer
tos por medio de la gloria del Padre, asi también nosotros viva
mos una vida nueva· (Rm 6,3-4). Es la doctrina de la resurrección. 
En la carta a los Gálatas (6,15) se exige expresamente que el cris
tiano tiene que convertirse en ·nueva criatura•. Ello lo ve realiza
do san Pablo en la relación de que antes hablábamos. Así dice: 
·Por tanto, el que está en Cristo es una nueva creación; pasó lo 
viejo, todo es nuevo• (2 Cor 5,17). La radicalidad de este •hacer
se nuevo· se encuentra en que tiene lugar a través de un morir; 
ello es lo que le distingue de toda fantasía. El hacerse del hom
bre nuevo presupone la muerte del viejo: •En efecto, yo por la 
ley he muerto a la ley, a fin de vivir para Dios; con Cristo estoy 
crucificado: y no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mi• 
(Ga 2,19-20). El hombre viejo no queda aniquilado; san Pablo 
experimenta incluso su realidad de manera apremiante, como se 
ve en la carta a los Romanos, 6-8. La seguridad de la antigua exis
tencia queda, empero, herida de muerte. Por la fe comienza un 

132 



La persona y Dios 

morir que se prolonga a lo largo de la vida ulterior y que se hace 
realidad en la muerte, pero aquí para llevar a un definitivo ·hacer
se nuevo•. ·Y más aún: juzgo que todo es pérdida ante la subli
midad del conocimiento de Cristo jesús, mi Señor, por quien 
perdí todas las cosas, y las tengo por basura para ganar a Cristo, 
y ser hallado en él, no con la justicia mía, la que viene de la Ley, 
sino la que viene por la fe de Cristo, la justicia que viene de Dios, 
apoyada en la fe, y conocerle a él, el poder de su resurrección y 
la comunión en sus padecimientos hasta hacerme semejante a él 
en su muerte, tratando de llegar a la resurrección de entre los 
muertos· (Flp 3,8-11). 

Las expresiones paulinas sobre la estructura del yo cristiano 
alcanzan con ello un perfil claro. Según ellas, el hombre no es 
un ser que se encuentra concluso en sí, sino que existe, más 
bien, de tal manera que trasciende de sí. Este trascender se da 
constantemente dentro del mundo, en las diversas relaciones 
con las cosas, con las ideas, con los hombres, tal como quedó 
expuesto anteriormente; en sentido propio, empero, el hombre 
trasciende del mundo en dirección a Dios. La existencia redimi
da se fundamenta en el hecho de que el Dios-Tú que sale al 
encuentro en Cristo atrae a sí el yo del hombre, o bien penetra 
en este mismo. 

Aquí es necesaria una nueva aclaración. Hasta aquí hemos 
hablado exclusivamente de la persona de Dios. Ésta, empero, 
posee un carácter específico según el sentido unívoco de la reve
lación. Dios no es la absoluta persona-una, tal como la concien
cia moderna -si piensa en absoluto en Dios- se lo imagina, y 
como la entiende el Islam y el Judaísmo poscristiano. Este mono
personalismo no es cristiano. El núcleo del mensaje cristiano está 
constituido, más bien, por la revelación de la manera misteriosa 
y rebosante en que Dios es. Esta revelación tiene lugar por mani
festaciones expresas de jesús; sobre todo, por la manera en que 
él mismo se siente frente a Dios y lleva a cabo la obra de la 
redención. Que no hay más que un Dios, no se pone siquiera a 
discusión, como resultado seguro de que es de la historia del 
Antiguo Testamento. Nueva revelación es la manera cómo este 
Dios dice ·Yo•. Cristo, que comparte en todo la existencia huma
na, se separa, sin embargo, del hombre en el centro de su con
ciencia religiosa. Cristo se enfrenta con Dios de manera distinta 
que el hombre. Cristo enseña al hombre a decir ·Padre· desde la 
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fe y la gracia, y Él mismo dice la palabra desde el ser y la pleni
tud de poder. Esta conciencia nos sale ya al paso en los 
Sinópticos, y de una manera definitiva en san }uans9. Aquí Cristo 
se proclama a sí mismo Dios, y no en el sentido de que en él se 
despliegue el mismo Dios uno en forma cualquiera de dialéctica 
espiritual, sino que dentro del ser del Dios uno se hace claro un 
enfrentamiento decisivo. Esta relación -la unidad del ser divino 
y frente a ella la existencia, la mismidad de la vida y la tentación 
auténtica del Yo-Tú- experimenta en el Nuevo Testamento dos 
interpretaciones. La primera desde la relación de padre e hijo, 
expresión representativa de la relación más amplia de padres e 
hijos. Según esta interpretación, Dios existe como Padre, pero en 
tanto que crea un hijo, y existe como Hijo, pero en tanto que pro
cede del Padre y se sitúa ante él. La otra interpretación se encuen
tra en san Juan y enlaza con la relación entre el hombre vivo espi
ritualmente y la palabra de Dios. Según esta interpretación, Dios 
es el que habla, en tanto que pronuncia una palabra esencial, y 
es el hablado, en tanto que en Dios está la boca que habla. Aquel 
que es llamado el ·Hijo· es, a la vez, palabra. Hijo y palabra se 
encuentran esencialmente en conexión. La vida, oculta en sí, se 
manifiesta, en tanto que crea y habla. El proceso aparece aquí en 
todo su carácter paradigmático absoluto. En él se despliega la per
fecta relación Yo-Tú; tan perfecta, que el Yo no sólo se actúa en 
el Tú, sino que se hace en absoluto en él, en aquel Tú, que no 
sólo encuentra y llama, sino que crea por sí mismo. 

Con ello queda expresado un carácter absoluto del ser-uno y, 
a la vez, de la entrega; una intimidad de la cercanía y también un 
respeto de la distancia, de carácter especial. Ello se expresa en 
todos los pasajes en que jesús habla del espíritu, especialmente 
en las palabras de la despedida. Como dice san Pablo, es el espí
ritu el que •todo lo sondea, hasta las profundidades de Dios· 
(1 Cor 2,10). El espíritu hace que Dios realice en la palabra una 
revelación de sí mismo, por la cual se entrega completamente 
hacia el exterior, hasta llegar a la independencia de la dación en 

59 Cf. la primera carta a los Corintios, 15,42-49. También el concepto del 
espiritu tiene una historia: la del profetismo del Antiguo Testamento. El con
cepto del espiritu enlaza con un suceso acaecido poco antes, que ha consuma
do la profeda y que actúa por doquiera en las comunidades cristianas: el adve
nimiento del Espiritu el día de Pentecostés (Hch 2,1-41). 
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el Hijo; pero esta entrega no constituye, a su vez, un perderse, 
un desprendimiento, sino, al contrario, el camino para una comu
nidad igualmente perfecta, en tanto que el Hijo vuelve hacia el 
Padre y ·queda· en él. Como dice el prólogo al evangelio de san 
Juan, el Verbo •estaba dirigido a Dios· y •en el pecho del Padre·. 
Todo ello significa amor, pues su línea de sentido consiste en la 
entrega y en la unidad a la vez. También este amor se hace crea
dor en Dios. Del amor divino surge persona: el Esplritu Santo ... 
Sabemos que con lo dicho no hemos explicado nada. La Trinidad 
de Dios es misterio sin más. No hemos hecho ningún intento por 
deducirla, ni desde una dialéctica de la vida absoluta ni desde 
una dialéctica de la persona absoluta. No hemos hecho otra cosa 
sino seguir las expresiones directas del pensamiento del Nuevo 
Testamento. Lo que nos importaba era mostrar dónde se encuen
tra el paradigma de eso que llamamos persona. No en el sentido 
de que la persona humana sea lo originario y claro, y la persona 
de Dios constituya el desarrollo misterioso y extraordinario de 
aquélla, sino, al contrario: la manera en que Dios dice Yo es lo 
propio y fundamental. Si fuera posible dar con toda pureza el 
paso de la fe, la respuesta a que sea persona sin más sería la 
siguiente: persona es la Trinidad Dios. Esta respuesta no sería evi
dente en el sentido de la comprensión, ya que la Trinidad es mis
terio en sí, pero sí nos sería corriente en el sentido de la realidad, 
porque su misterio es expresión de su mismo carácter absoluto. 
De esta persona en sí es la persona humana y su relación Yo-Tú 
la copia debilitada y desintegrada. 

Aquella relación Yo-Tú de la que antes hablábamos, y desde 
la que la persona experimenta su última determinación, no está 
dirigida a Dios sin más, sino al Dios Trino. Es una relación que 
se articula en aquellas relaciones en que Cristo se encuentra con 
el Dios Trino. La relación Yo-Tú del hombre consiste en la co-rea
lización de la relación de Cristo con Dios. 

Tú, en sentido propio y definitivo, es el Padre. El que dice Tú 
en sentido propio al padre es el Hijo. Hacerse cristiano significa 
penetrar en la existencialidad de Cristo. El renacido dice ·Tú· al 
Padre, al participar en el decir Tú de Cristo. En un último y defi
nitivo sentido no dice ·Tú· a Cristo, no se sitúa ante él, sino que 
va con él, ·lo si~ue•. Penetra en Cristo y realiza con Él el encuen
tro. Junto con El dice al Padre Tú y de sí mismo ·Yo·. Con ello 
hace realidad las palabras del Señor, en que éste se denomina a 
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sí mismo ·el camino, la verdad y la vida· On 14,6). El espíritu es, 
empero, el que lleva al hombre a la intimidad de la relación per
sonal, el que lo inserta en Cristo y lo llama así a ser su ser-yo en 
sentido propio. El espíritu sitúa al hombre ante el padre y le 
capacita así para pronunciar el ·Tú· en sentido propio60. Desde 
aquí brota la última palabra sobre la persona cristiana y recibe 
todo lo anterior su determinación definitiva. 

Podría, sin duda, objetarse que las expresiones paulinas 
-como las de san Juan- proceden de una vivencia que sobre
pasa la conciencia cristiana general. Ésta no sobrepasa la con
ciencia cristiana general. Ésta no sabe de tales profundidades. A 
ello habría que responder que san Pablo es el profeta de la exis
tencialidad cristiana y experimenta, por eso, en plena claridad, 
aquello de lo que se cerciora el cristiano bajo la cobertura de la 
fe ... Pero prescindiendo de ello, hay que decir que la misma 
vivencia se encuentra en el fondo de la fe cristiana, y que entre 
ésta y la conciencia apostólica no hay una diferencia esencial, 
sino sólo gradual. La interpretación de la existencialidad cristiana 
no tiene que tener lugar, empero, desde el término medio borro
so, sino -como lo prescribe la regla de percepción de cualquier 
fenómeno- desde el caso supremo y perfectamente acabado; de 
igual manera que el obrar cristiano no debe orientarse a lo que 
siente inmediatamente, sino, de nuevo, a su caso máximo, a 
saber, el contenido de la esperanza. La intuición paulina de la 
persona constituye así la determinación definitiva de aquello que 
constituye en absoluto la experiencia cristiana de persona ... Si 
consideramos, finalmente, la vida cristiana intensa, la estructura 
de su conciencia personal y la forma en que el verdadero cre
yente se comporta ante Dios, veremos que la noción paulina se 
muestra más a menudo de lo que uno pudiera suponer. La vista 
se agudiza en la claridad del fenómeno descrito por san Pablo, y 
consigue percibirlo en rastros y brotes, también allí donde se 
encuentra todavía oscuro y poco desarrollado. 

60 En todo ello no se trata de mera teoría, sino de la dirección interior de la 
vida entera; de la relación de fm y camino; de la perspectiva de la existencia cris
tiana. De que ésta, empero, sea percibida y adecuadamente realizada depende 
la verdad y salud de la vida religiosa. Sobre elló habría mucho que decir, así, por 
ejemplo, en relación con el problema de la estructura de la imprecación divina 
en la plegaria cristiana, sobre todo en la liturgia; cómo Cristo está en ella, etc. 
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l. La gracia 

Siguiendo el curso de nuestra exposición, vamos ahora a exa
minar aquella relación denominada •gracia•. Tenemos aquí que 
preguntamos de qué manera el hombre ha de ser persona, si ha 
de serlo de acuerdo con la intención de Dios. Aquí se muestra la 
situación paradójica, de que algo es puro don, pero a la vez, e 
incluso por ello mismo, el don es íntimamente propio del que lo 
recibe. El sentido del proceso llega aquí incluso a su máxima 
consecuencia, si no es hasta posible decir que aquí se pone de 
manifiesto su propia esencia. Lo que es dado es, en efecto, aque
llo de lo que únicamente puede predicarse el carácter de perte
nencia propia: el yo-mismo. No sólo una posesión, una situación, 
un elemento de mi personalidad, sino el punto de referencia de 
toda expresión sobre la existencia, el hecho de la persona misma 
es don íntimo. 

Con ello no se afirma que la persona es heterónoma. La pala
bra carece aquí de sentido como lo carece también la de su auto
nomía. Se trata, más bien, de algo distinto: del sentido de la gra
cia. En su plena energía, anunciada por san Pablo y desplegada 
por san Agustín, gracia no significa algo que se añade al ser com
pleto del hombre, sino la forma en que el hombre es defmitiva
mente él mismo, bajo la presuposición, eso sí, de que por ·hom
bre· se entienda lo que tanto san Pablo como san Agustín 
entienden: no el hombre independizado artificialmente, •pura
mente natural·, sino aquel ·hombre• al que Dios alude y del que 
la Sagrada Escritura habla. ·Gracia· significa la categoría de la 
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existencia cristiana y no puede ser expresada más puramente de 
lo que se hace en la carta a los Gálatas: •y ya no vivo yo, es Cristo 
quien vive en mí•. Como toda revelación, también ésta, empero, 
dice algo sobre el carácter del ser. A la revelación no puede lle
garse desde el mundo, sino que procede de la pura libertad de 
Dios: una vez que tiene lugar, muestra, empero, que no sólo cla
rifica las relaciones específicamente cristianas, sino también el 
mundo. Así ocurre también aqut El mundo es de tal manera, que 
la autonomía --en el sentido moderno de la palabra- no sólo 
trascenderta sus posibilidades, sino que incluso destruiría su sen
tido esencial. El sentido de la gracia está ya pre-esbozada en el 
mundo. En la carta a los Romanos se lee: •pues la ansiosa espe
ra de la creación desea vivamente la revelación de los hijos de 
Dios• (Rm 8,19). El mundo es de tal manera que él mismo sólo 
puede poseerse como don. Sólo por ello es posible la libertad, •el 
florecer del ser•, para hablar con Holderlin. 

D. La esencia del amor cristiano 

Se dice -y el Nuevo Testamento parece confirmarlo- que el 
cristianismo es la religión del amor. La expresión es inquietante. 
Se tiene el sentimiento de una contradicción. Desde un punto de 
vista, la expresión, es, sin duda, exacta: determinadas personali
dades, ciertas relaciones de la jerarquía axiológica, rasgos carac
terísticos de la psicología cristiana parecen confirmarlo. Desde 
otro punto de vista, en cambio, hay una contradicción. La actitud 
cristiana, tanto en el presente como en el pasado, no causa la 
impresión de que en ella sea el ·amor• lo decisivo. Se ha llegado 
incluso a afirmar que la cristiandad que nosotros conocemos 
-es decir, la occidental- ha hecho uso de la violencia más que 
ninguna otra religión, y no se siente capaz de rechazar la afirma
ción sin más. Todo ello indica que el concepto del amor cristia
no no es algo sencillo. 

¿Significa la proposición de que el cristianismo es la religión 
del amor, que el cristiano es un hombre de sentimientos bonda
dosos y el ethos cristiano un ethos caracterizado por la conside
ración a los demás y por la conciliación? Evidentemente que no. 
Tales afirmaciones se refieren a una determinada estructura del 
sentimiento y de la actitud que, sin duda, se encuentran en el 
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~mbito cristiano -baste pensar en el Obispo Sailer o en Matías 
Claudio- pero también fuera de él, como lo prueban los pue
blos de los Mares del Sur o el budismo birmano. De otro lado, a 
la vez, hay personalidades indudablemente cristianas que no 
poseen esta estructura de amabilidad y conciliación naturales. 
Recordamos al mismo san Pablo. O a aquel otro, a sanjuan, cuya 
comprensión depende precisamente de que no se le vea desde 
el ángulo de esta estructura. San Juan es llamado el ·Apóstol del 
Amor•, y su primera Epístola representa la más penetrante predi
cación del imperativo del amor en el Nuevo Testamento; se le ha 
interpretado, empero, con gran error como el tipo de la dulzura, 
cuando era, por naturaleza, duro y apasionado, y se hubiera con
vertido probablemente en un fanático si no hubiese sido redimi
do por Cristo ... ¿Puede significar aquella afirmación que el cris
tiano es un hombre esencialmente altruista? ¿Es decir, alguien que 
siente directamente la existencia de los demás, que toma en con
sideración involuntariamente los problemas de los demás, más 
aún, que los coloca por encima de los propios? Hay una tenden
cia a afirmarlo así, pero en seguida se ve que también aquí se 
trata de una estructura. Y de una estructura que no puede siquie
ra equipararse con la ética del desinterés; también existen, en 
efecto, el egoísmo del amor a los otros y el goce del perderse en 
los demás. El altruismo natural se halla, en tanto que tal, más allá 
del bien y del mal igualmente que el egoísmo siempre que lo 
entendamos no éticamente, sino como estructura. Ambos pueden 
revestir, desde el punto de vista ético, carácter positivo o negati
vo. Y así existe en el cristianismo el tipo altruista -allí donde 
juega un gran papel el servicio práctico al prójimo como en san 
Vicente de Paúl-, pero también el opuesto: baste pensar en 
aquellos cristianos que por primera vez superaron la prisión de 
los sentidos y de la cultura de los pueblos clásicos, es decir, baste 
pensar en los ascetas primitivos ... ¿Significará, en fin, aquella afir
mación que el cristiano es un hombre en el que la voluntad tiene 
el primado sobre el entendimiento, el corazón sobre el espíritu 
reflexivo, el valor sobre la verdad? ¿Es decir, un hombre en cuya 
vida son básicos y decisivos los actos valorativos y los del eros? 
De nuevo hay que responder que también esta forma de sentir 
representa una estructura. Una estructura que fue formulada inte
lectivamente y convertida en etbos práctico por Platón, es decir, 
mucho antes de la venida de Cristo. Una estructura que se 
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encuentra también en el cristianismo -ptensese en san 
Agustín- y que constituye una de sus más nobles posibilidades, 
pero ni la única ni la decisiva. 

Cristianos son, en primer término, aquella actitud y aquel 
orden universal que sitúan claramente las categorías de la •cosa· 
y de la •vida· bajo la categoría de la persona, y consideran a ésta 
como lo decisivo en sentido propio. Con ello, empero, los valo
res del amor adquieren en seguida la primacía. 

Sin embargo, hay que distinguir una vez más. ·Persona· fue 
determinada como el hecho de que el hombre está en sí, obra de 
sí, es responsable por sí y tiene la dignidad de fin de sí mismo. Esta 
determinación no basta, sin embargo, para determinar también lo 
cristiano, porque persona es todo hombre, independiente de sí, 
por su convicción y su actitud se halle dentro o fuera del ámbito 
de la existencia cristiana; aun cuando, es verdad, si su teología es 
pensada hasta el fm, sólo desde la gracia alcanza plenitud la per
sona. El primado de la persona y, por tanto, el del amor tienen 
validez, pues, en sí, con independencia de lo cristiano. Un paso 
admirable en esta dirección lo realizó, por ejemplo, el estoicismo 
con su ética rigurosa de la independencia; con su esfuerzo para 
aftrmar el primado de lo personal no sólo frente al mundo objeti
vo, sino también frente al elemento vital, tanto psicológico como 
biológico61• Verdaderamente cristiana es la actitud sólo cuando la 
persona fmita se halla en la relación de Tú con el Dios revelado en 
Cristo. La esencia de la persona consiste en ser llamada, es decir, 
amada por Él. Esto es lo que significa, en su más profundo senti
do, la expresión de que el cristianismo es la religión del amor. 

Lo hasta ahora expuesto se ha movido en el plano de lo fun
damental. Desde aquí recibe su sentido la pregunta práctica acer
ca de qué significa en concreto •amor• y hasta qué punto es el 
cristianismo efectivamente la religión del amor. En primer lugar, 
se pone de manifiesto que la actitud personal de amor significa 
algo distinto de aquella otra que es sentida directamente como 
amorosa: la actitud bondadosa, la altruista o la del eros. La acti
tud de amor puede penetrar estas estructuras y posee entonces 
algo directamente evidente; pero puede alcanzar realidad tam-

' 1 Hasta qué punto está logrado este intento y si la persona no es también 
aquí absorbida por algo extraño, es cosa que podemos dejar fuera de discusión 
ahora. 
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bién en estructuras contrapuestas, es decir, en estructuras, desde 
el punto de vista psicológico, duras, objetivas, centradas en st En 
tales casos, la actitud de amor es más difícil de reconocer, pero 
no, por ello, menos pura; más aún, quizá entonces se muestra 
especialmente clara y auténtica la dignidad de la persona, su 
espiritualidad, su pureza. 

Ahora bien, si la persona es justamente esto: el yo del hombre 
que llega a sí en la relación de Tú con Dios, la mismidad nacida 
tan pronto como el Cristo pneumático surge en ella y la lleva a 
la relación del hijo y de la hija con el Padre62, entonces ello sig
nifica algo de jerarquía propia, incomparable con ningún fenó
meno de este mundo. Precisamente por ello corre también gran 
peligro y es difícil de realizar, y lo que primero saltará a la vista 
no serán los logros, sino los fracasos. ¿En qué consiste, visto 
desde aquí, el amar cristiano? 

Busquémoslo allí donde se muestra en pureza paradigmática, 
en Cristo mismo. ¿Cómo determinar la actitud de amor de Jesús 
si renunciamos a insertarla en una estructura, lo mismo en estruc
turas que le son simpáticas al observador como en las que le son 
repelentes? ¿Es decir, si renunciamos a entenderla como tranqui
la dulzura, o como altruismo, como anhelo axiológico o como 
eros cósmico, o de cualquier otra manera? Tan pronto como nos 
esforzamos en ver a Jesús en su originariedad, tratamos de decir 
desde aquí qué significa amor en él, nos sentimos descorazona
dos; tropezamos con actitudes, actos, valores, que no podemos 
hacer coincidir con nuestro concepto del amar. El amor de Cristo 
se muestra como algo que no puede ser determinado partiendo 
del hombre; como algo que procede de Dios y que aparece tan 
hermoso como pavoroso, tan próximo y cobijador como extraño 
y destructor. Es un amor que no cae bajo ninguna de las catego
rías psicológicas o filosóficas de las que disponemos. No se 

6z Con intención evitamos la expresión •hijos de Dios•. Tal como esta expre
sión es sentida involuntariamente, se halla bajo el signo de una determinada 
actitud sentimental, dulce, íntima, •ftlial· o, lo que es lo mismo, porque aqui se 
trata de algo absolutamente adulto, de una actitud infantil. Lo que Cristo quie
re decir al hablar de los hijos de Dios toma ciertos rasgos de la edad biológica 
del niño, para establecer una distinción contra el •adulto- en falso sentido, es 
decir, frente al hombre calculador, endurecido, escéptico, asi como para expre
sar la pura receptividad y humildad a la que alude. Por lo demis, el renacer es 
algo personal plenamente maduro y responsable. 
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puede decir: -el amor cristiano, el cual se encuentra también y de 
modo perfecto en jesús, es aquella actitud que ... • sino sólo: ·el 
amor cristiano es la manera en que Cristo se comporta•. El amor 
cristiano comienza con él, y no existe ni antes de él ni sin él; está 
determinado no por un concepto, sino por un nombre, el suyo, 
el de Cristo. Sólo desde este nombre y determinados por él 
comienzan los conceptos63. Cuando esta posición es reconocida, 
hecha realidad y llevada al mundo, lo primero que acontece es 
que todos los fenómenos estructurales del amor se sienten sacu
didos por la inquietud. Como siempre que lo más elevado pe
netra en lo más profundo, no perturbado, también aquí nos sale 
al paso la confusión. Desde este punto de vista es bien com
prensible la expresión que Jesús emplea, y precisamente en rela
ción con la comunidad más evidente, con la familia: •No penséis 
que he venido a traer paz a la tierra. No he venido a traer paz, 
sino espada· (Mt 10,34 y ss.). El amor condicionado directamen
te de modo psicológico-biológico, la fJ.lantropía natural, el altruis
mo, el eros protestan. Surge la impresión de que la amabilidad 
natural de los pueblos primitivos es algo más puro que la activi
dad cristiana, y que cuando ésta llega a aquéllos, destroza un 
paraíso. Se tiene el sentimiento de que la bondad de la sabiduría 
y de la cura de almas oriental es más pura, más humana y más 
espiritualmente cultivada que la cristiana, y en muchos aspectos 
se tiene razón. Un orden anímico inconmovido hasta entonces, y 
que podía desarrollarse de acuerdo con su esencia, es captado 
por algo, sin duda, absolutamente superior desde el punto de 
vista del valor, pero que, justamente por ello, es completamente 
distinto en su economía64. 

63 A no tardar, espero escribir en detalle sobre el hecho de que la realidad 
de Cristo hace saltar todas las categorías psicológicas, complirese, Die menscb
ltcbe Wtrkltcbkeit des Herrn. Bettrage zu etner Psycbologte ]esu, 21 ed., 1965, 
entre otras las pp. 110 y ss. 

64 De modo an;ilogo a como la gracia del animal, la seguridad y sabiduría 
naturales de sus instintos aparecen m;is puros que el movimiento corporal y la 
vida instintiva del hombre determinado -pero también inquieto- por el espí
ritu. En comparación con un cervato o una pantera, el hombre -especialmen
te el de la gran ciudad- aparece como un blirbaro; ya hemos hablado de ello 
anteriormente. Si no queremos ser romlinticos, es decir, traidores a nuestra pro
pia dignidad, no podemos dudar ni un momento de que, en comparación con 
la del animal, la existencia del hombre es no sólo relativamente m;is valiosa, 
sino absolutamente justificada en si. 
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Más profundamente aún: la nueva revelación afecta a los afec
tos personales mismos de modo nuevo. El mal, por ejemplo, reci
birá en el plano de la nueva persona una conciencia, una preci
sión, una gravedad que antes no eran posibles. No todo hombre 
puede ser malo en igual medida. El mal recibe su peso del plano 
existencial en el que es querido. Sólo en el ámbito cristiano se 
hacen completamente claras las clases del mal: el mal decisivo de 
la persona capaz de todas sus posibilidades¡ el mal inicuo, que 
surge sólo cuando la generosidad de Dios revela la magnificen
cia de su reino; el mal satánico, que se hace claro sólo cuando la 
gloria de Dios aparece abierta e inerme en el mundo ... Mientras 
que la persona permanece en la conexión de las cosas o en el 
estarcido de la vida, porque no ha resonado aún la llamada a su 
propio y santo hacerse ella misma, el mal es, por así decirlo, ino
fensivo. En el ámbito de la persona cristiana revelada, esta ino
cuidad no puede ya subsistir. El mal aquí ya no está determina
do por los instintos, por los afectos psicológicos, no sólo por el 
espíritu y su arrogancia, sino por la persona misma despertada 
por Dios. Tan pronto como un hombre, una familia o una época 
entera --como ocurre a partir del Renacimiento y en forma ace
lerada en los siglos XIX y XX- abandonan el ethos del amor cris
tiano y retroceden entregándose a la pura mundanidad, ya no se 
hallan en esta mundanidad de la manera que hubiera sido antes 
de la revelación. El hombre, la familia, la época llevan consigo 
un alma, una capacidad de acción, un modo axiológico en los 
que se ha despertado todo lo que más arriba hemos expuesto; 
poseen una actitud que sólo ha podido surgir porque ha desper
tado y ha sido ejercida a lo largo de muchas generaciones de 
determinación cristiana. Posibilidades de libertad, de rigor, de 
decisión, pero también de rebeldía, de odio, de destrucción, 
de iniquidad se desatan, que no existen en otro caso. Comparado 
con estas posibilidades, el mal de la existencia inmediata apare
ce, pese a su carácter terrible, como algo ingenuo. Sólo en el 
ámbito cristiano y en el encuentro con él se hace posible el mal 
adulto, el cual se comporta respecto al anterior, como la injusti
cia del hombre hecho respecto a la del adolescente o a la del 
niño. Desde el momento en que Dios ha entrado por la encar
nación en la historia, dispuesto a aceptar su destino de mano del 
hombre, se dibuja una posibilidad de mal, ante la que no queda 
más que nombrarlo por su nombre con •pavor y estremecimien-
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to•: la voluntad de aniquilar de Dios, y con Dios, todo aquello 
que de Él viene al hombre. 

Todo esto hay que tenerlo en cuenta, cuando se plantea el 
problema de la esencia del amor cristiano. El cristianismo es ver
daderamente la religión del amor, pero es muy dificil ver qué es 
este amor. En primer lugar, porque el problema es ya en sí muy 
complicado, tanto desde el punto de vista psicológico como 
desde el punto de vista filosófico. En segundo término, porque 
los momentos negativos, perturbaciones, conmociones y resis
tencias se presentan con mayor claridad que los momentos posi
tivos. En tercer lugar, porque la decisión existencial requerida 
para el conocimiento alcanza aquí su tensión máxima. Y final
mente, y sobre todo, porque se trata de revelación; es decir, de 
un fenómeno que no está dado desde el mundo, sino desde Dios, 
y que, para poder ser conocido tiene él mismo que aportar las 
condiciones o, lo que es lo mismo, la gracia del conocimiento. 

No parece que se ha avanzado mucho en la solución del 
cometido de que aquí se trata, a saber, la exposición de la esen
cia del amor cristiano desde la persona misma de Cristo, desde 
las figuras de los santos, desde la conexión de sentido interna de 
la existencia cristiana; una exposición que no tiene que partir de 
estructuras psicológicas o éticas, sino del fenómeno primario 
mismo. En este punto hay todavía mucho que hacer. 
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l. Generalidades 

La doctrina de la providencia se encuentra en el núcleo mismo 
del mensaje cristiano. En ella desemboca todo lo que Cristo pre
dicó por medio de parábolas, doctrinas, mandatos y por el 
Padrenuestro, acerca del Padre en el cielo, acerca del mundo. Es, 
por tanto, de gran importancia entender con precisión lo que esta 
doctrina significa, tanto más cuanto que también se ha deslizado 
al ámbito de la mundanidad, revistiendo así un sentido indeter
minado e incluso erróneo. Es necesario, por consiguiente, deli
mitar la idea de la providencia de otras ideas semejantes, pero, 
sin embargo, esencialmente distintas que se han unido a ella. 

El concepto de la providencia se halla en conexión con las 
ideas más amplias del nuevo hombre y de la nueva creación. Con 
la idea, por tanto, de un nuevo mundo en devenir. Ahora bien, 
•mundo· -y con ello anudamos el hilo del discurso de la prime
ra parte- no significa sólo la suma de lo que existe, sino un todo 
construido entre dos polos, uno de los cuales es el hombre sin
gular y el otro la multiplicidad de las cosas y acontecimientos. 
También el mundo cuyo devenir anuncia el Nuevo Testamento 
posee esta arquitectura. Este mundo se hace realidad en tanto 
que el creyente se encuentra con las cosas, las experimenta y 
conoce, las valora y toma posición frente a ellas, supera su poder, 
las ordena y conforma. El hombre, empero, no llega a todas las 
cosas, sino sólo a unas determinadas, relativamente pocas. Ahora 
bien, este llegar a las cosas, ¿tiene lugar de modo casual o bien 
se realiza en el seno de una conexión? Según la conciencia cris-
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tiana, el hecho de que los innumerables y múltiples aconteci
mientos posibles sean precisamente estos determinados los que 
afecten al hombre, constituye una indicación y guía hacia el 
devenir de la nueva existencia. Indicación y guía se encuentran 
ya en los inicios de la historia de cada hombre. Que él mismo 
es así y que lo que le rodea es también así, constituye el primer 
esbozo de lo venidero. Aquí hunde sus raíces todo lo que se 
llama •vocación•: estructura, capacidad, ambiente, pueblo, país, 
situación histórica, y así sucesivamente. Con ello queda señala
do a cada individuo su lugar en el espacio total de la existencia 
y se sientan los fundamentos para su relación posterior con la 
realidad. 

Esta relación tiene algo de problemático, que se manifiesta cla
ramente en un caso límite: cuando el individuo llega por naci
miento, educación y ambiente a una situación que le hace impo
sible conformar con sentido su existencia. Así, por ejemplo, a 
causa de propiedades destructoras o insuficientes, por un am
biente pervertidor, por una situación sociológica o histórica para
lizadora, etc. Hasta cierto punto, puede todavía hablarse de una 
situación trágica, en la que la voluntad debe decantarse y el 
carácter crecer; pero, sin embargo, todo esto termina pronto. El 
hombre no existe aisladamente por sí, sino en una conexión total; 
la relación del hombre singular y del mundo como un todo no 
puede reducirse satisfactoriamente a una fórmula. Con la doctri
na de la guía e indicación divinas hay que combinar otra: que hay 
también una plenitud de sentido para aquellos destinos persona
les que, vistos desde el mundo, tal como éste es, aparecen com
pletamente desprovistos de sentido. Por muy importantes que 
sean las cualidades naturales, la salud, la herencia y la educación, 
el ambiente social y el cometido en el mundo, lo último del hom
bre no se agota aquí. Al hombre le ha sido asegurada una pleni
tud por encima de todas las posibilidades inmediatas; sin ellas y 
contra ellas, desde la pura creatividad de la gracia, sustraída a 
todo juicio. 

La guía divina tiene, pues, que comenzar ya con el primer ini
cio; con el estado del mundo como un todo y con la determina
ción del hombre como individuo; unida a aquel primer esbozo 
de destino personal que llamamos nacimiento ... La guía divina 
prosigue después, de momento en momento, en la medida que 
los acontecimientos tienen lugar en torno al hombre, que las 
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cosas llegan a él y él a las cosas. ¿Cómo hay que entender esta 
guía? Preparemos la pregunta con esta otra: ¿cómo podría ser 
entendida? 

11. Interpretaciones insuficientes 

La palabra •providencia· podña significar algo mitológico. Por 
ejemplo, que un ser superior fuera propicio al hombre, le custo
diara y se preocupara de su bienestar. Aquí cuentan las antiguas 
representaciones de un espíritu protector, bien de la estirpe, bien 
de la familia o bien del individuo. En el cuidado de este ser 
puede confiarse tanto más cuanto más íntimamente unido se 
halla con el ámbito al que se extiende su protección. El animal 
totémico es, en alguna manera, la estirpe misma que protege; el 
espíritu que sigue al héroe es la •otra• forma de existencia de éste, 
la que le hace fuerte; los manes beneficiosos son la parte muer
ta y ahora numinosa de la familia, que vela por la parte viva. Las 
potencias protectoras son, pues, idénticas en último término a los 
protegidos. Son de alguna manera su fuerza más propia para afir
marse en la existencia. O bien, expresado de otra manera: ellos, 
los invisibles y el hombre o estirpe terrenos y visibles constituyen 
sólo juntos lo propio y total de la realidad humana. 

Estas representaciones pueden desplazarse a lo fabuloso; así, 
por ejemplo, en los motivos de espíritus favorables, antepasados 
benefactores, del muerto agradecido. Puede también degenerar 
en superstición, así, por ejemplo, en las diversas representaciones 
de objetos y signos, animales, épocas y lugares •revestidos de 
poder·. En relación con ello se encuentra también el concepto de 
la buena suerte. Según este concepto, lo que hace que todo vaya 
bien no es un ser superior o un signo revestido de poder, sino la 
existencia misma. El hombre con suerte ha nacido de tal manera 
--o ha llegado a ser así, después, por un don-, que la existen
cia le es propicia desde su mismo núcleo misterioso. Y así las 
cosas se inclinan a su favor, los hombres le quieren, hace con 
facilidad lo exacto. El fenómeno se muestra históricamente en 
grandes figuras; a veces, de modo tan intenso que la convicción 
de la ·buena suerte• o de la ·buena estrella· del hombre en cues
tión se convierte en una verdadera fe. Y con la misma falta de 
fundamento con que se presenta la buena suerte puede también 
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apartarse del ·hombre con suerte•; el propio esfuerzo es entonces 
impotente para ponerse a salvo, como antes había sido innece
sario para tener éxito. 

También este fenómeno puede desplazarse de su profundidad 
original al campo de la fábula, como, por ejemplo, en los cuen
tos del·niño nacido de pie· o de o:Juan, el afortunado· ... Y desde 
aquí, incluso más allá, al campo de la superstición, como en las 
innumerables creencias en constelaciones estelares favorables en 
presagios, talismanes, etc. 

Representaciones como las descritas no pueden ser utilizadas 
expresamente para la interpretación de la idea cristiana de la pro
videncia. Nadie dirá en serio que la idea de la •providencia• sig
nifica algo semejante. Se trata, sin embargo, de convicciones muy 
antiguas que anidan en el estrato más profundo del inconscien
te; creencias que constituyen la expresión más elemental de la 
manera en que se conforma el destino y que, por consiguiente, 
actúan en las interpretaciones del concepto de providencia, aun 
allí donde éste reviste una estructura completamente distinta. 

Mayor significación intelectiva ha revestido aquella interpreta
ción que parte de la vivencia y del concepto del orden. 

Con ello se alude, en primer término, al orden de la esfera físi
ca y biológica con sus hechos fijos y sus leyes translúcidas. Todo 
lo que se da en este orden es como tiene que ser y todo funcio
na como debe funcionar. Lo que se halla en la conexión de este 
orden, está asegurado por él; necesidad significa, a la vez, juste
za ... Así también el orden de la esfera psicológica. Sus hechos y 
conexiones poseen otro carácter que el de la esfera física o bio
lógica. En la esfera psicológica destaca son intensidad el momen
to creador, que hace que sólo en parte pueda penetrarse con el 
comienzo y en el curso de su orden. Pero, sin embargo, también 
esta esfera muestra regularidades en la estructura de los fenóme
nos, formas típicas de su curso, leyes de su repetición, todo aque
llo sobre lo que se basa el conocimiento humano práctico y que 
ha sido investigado científicamente por la psicología ... Así tam
bién la esfera del espíritu, es decir, las ideas y los valores, junto 
con las conexiones entre ellos, tal como se muestran en la arqui
tectura de la existencia humana. También este orden soporta y 
asegura en la medida en que el individuo está abierto a él. 
Cuanto más importante es para un hombre el bien, la verdad, el 
sentido, con tanta mayor fuerza se siente apoyado y cobijado por 
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ello en su existencia espiritual-personal: basta pensar en la evi
dencia para siempre clásica de Sócrates ... Finalmente, la esfera 
histórica en sentido propio, es decir, el ámbito de la realidad que 
nace por el efecto de la libertad humana en los distintos sectores 
antes mencionados, por el obrar humano en el individuo como 
en el todo. La esfera histórica -y esto la diferencia de las 
demás-- contiene, en primer término, un elemento esencialmen
te impenetrable, a saber, la libertad junto con la ·iniciativa· pro
cedente de ella misma. Se trata, empero, de la libertad de un 
hombre concreto, y tiene, por ello mismo, su lugar en el todo y 
recibe de aquí presuposiciones más o menos determinables, de 
naturaleza psíquica, física y social. Sus actos surgen puramente de 
sí sólo en el momento concreto, no aislable, del ·fíat• más íntimo; 
pero desde el primer momento de su realización discurren ya en 
los distintos órdenes de la realidad experimentable. De esta suer
te nacen también en ésta, a su vez, conexiones inteligibles, que 
constituyen, por su parte, la presuposición para nuevas acciones. 
Estas conexiones poseen un carácter especial, referido a la per
sona, que se expresa en los conceptos de sucesión histórica, de 
la fatalidad, del destino, de la fundamentación e institución, de la 
tradición, de lo justo, de los usos sociales .. Se podrían citar toda
vía otras formas de órdenes: el de los símbolos y del idioma, de 
la creación y conformación, de lo religioso con sus contexturas 
objetivas y subjetivas. Estos órdenes y los antes nombrados se 
funden evidentemente en un todo que no puede ser demostrado 
o deducido teóricamente, pero sí sentido en cada punto e intui
do como el contravalor necesario del ser individual. 

Esta totalidad de orden con sus subsectores que, a la vez, se 
siguen articulando inabarcablemente; esta multiplicidad ordenada 
por doquiera hacia la unidad; esta plenitud de cualidades indedu
cibles en sí, pero todas unidas en una regularidad constante, llena 
de sentido, segura: todo ello podría denominarse providencia. 
•Providencia• seria entonces la contextura de orden de la existen
cia misma, tan pronto como es experimentado como un hecho de 
carácter numinoso: como un sentido y una potencia que provie
nen de Dios, en los que el hombre conrm con confmnza religio
sa, y que, a su vez, están impuestos a la fe del hombre. 

Según ello, un hombre se encuentra en la providencia, tan 
pronto le es claro que todo acontece en la naturaleza según leyes 
necesarias y reglas cognoscibles, y afirma estas leyes y reglas. El 
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hombre se percata de que son expresión de realidad y sentido 
y, por tanto, inalterables; que no pueden ser ni modificadas ni 
eludidas; que no toleran ninguna simple apariencia y que dan a 
todo aquello que verdaderamente le corresponde. El hombre 
experimenta que, tan pronto como se sitúa sinceramente en 
ellas, también ellas se lo incorporan y lo sustentan. Si el hombre 
se comporta erróneamente, se lo hacen sentir y es advertido para 
la próxima vez. Si no hace caso de la advertencia, tiene que 
pagar el precio de ello ... Lo mismo puede decirse de las leyes 
psicológicas. Quien las conoce y obra de acuerdo con ellas, se 
siente sustentado por ellas. Lo que se asienta adecuadamente en 
ellas, se hace sano, fuerte y fecundo, mientras que lo que las 
viola, no prospera, y lo que en realidad es defectuoso, se con
vierte en dolor en la vivencia. Quien, por tanto, sigue las leyes 
y reglas de la existencia, quien, sea instintivamente, por disposi
ción favorable, o bien conscientemente, por el conocimiento y 
la experiencia, se muestra prudente, se encuentra en la provi
dencia. Tampoco hay nada que pueda modificarse en las leyes 
del espíritu. Quien respeta la verdad y se orienta por ella, es sus
tentado por ella. Quien quiere la justicia es protegido por ella. 
Es posible que, por razón de ello, entre en conflicto con otros 
órdenes; puede llegar a una situación, en que tenga que pagar 
valores superiores con valores inferiores. Y si lo hace así, ha 
ganado lo superior y ello está en orden; mientras que, si no lo 
hace, pende de lo inferior, queda privado de lo superior, y tam
bién esto está en orden. Quien reconoce y quiere esto, y no sólo 
como mera ley del ser y del acontecer, sino como expresión de 
un sentido divino y de una potencia primaria sagrada, vive en la 
providencia. 

Se puede tener conciencia de ello, de una manera superficial, 
en el sentimiento optimista de que todo está organizado de 
manera sabia, y de que, de una manera u otra, todo saldrá bien ... 
Pero puede ser también experimentado progresivamente de 
manera más profunda. El hombre reconoce los órdenes, los acep
ta sinceramente y confía en su sentido. Llega a la convicción de 
que, tan pronto como sus deseos contradicen aquellos órdenes, 
es que sus deseos son injustificados: lo que no puede hacerse 
realidad en el ser y en la obra, queda justamente eliminado. Es 
una actitud del ·amor fati•, que afirma lo que tiene que ser y se 
siente cobijado en ello. Un hombre así experimenta el orden 
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como algo divino. El orden de ser -en la manera del •nous• 
estoico- o del acontecer -en la manera también estoica bei
ma~ le aparecen como formas diversas de una potencia 
de sentido última, no inteligible para el hombre, pero que hay 
que reverenciar en sus manifestaciones. Reconocer esta potencia, 
situarse en ella, es la verdadera religiosidad. Este acto de afuma
ción y de auto-inserción es también el camino por el cual-pién
sese en la mística estoica- puede experimentarse en sí misma 
aquella última unidad. Desde aquí recibe todo su sentido propio. 
Quien ha llegado a este punto sabe que todo, tal como es, es 
también para él lo mejor. De esta experiencia, ejercicio y renun
cia surge la •ataraxia· estoica, que no puede ser conmovida por 
nada en su convicción de sentido. 

Por razón de ciertas presuposiciones históricas o individuales, 
esta actitud puede revestir un nuevo carácter. Mientras que, en lo 
que antecede, el centro de gravedad se encontraba en el gran 
orden, tras el cual se hallaba el uno-divino y gobernador univer
sal, ahora el centro de gravedad se sitúa en el hombre mismo. 
Aquellos órdenes existen, a fin de que el hombre, conociéndolos 
y conociéndose a sí mismo, conforme su vida en ellos. No el 
orden y, a través de él, la divinidad es quien •pre-ve•, sino él, el 
hombre llegado a su mayoría de edad. El hombre es quien cono
ce los hechos y las leyes de la existencia. Sobre la base de lo sido, 
así como de lo necesario, el hombre ve por anticipado lo que va 
a suceder y lo que puede suceder; el hombre traza su plan, con
forma su obra y su vida. El sentimiento básico aquí es una fuer
za activa, un impulso creador confiados, seguros en la certeza de 
los órdenes del ser; y el etbos dominante es la conciencia de la 
responsabilidad por el mundo de la acción y de la obra. El ele
mento religioso se encuentra en la grandiosidad misteriosa de 
esta responsabilidad y en el valor de tomar en las propias manos 
la vida y la obra, aceptando sus consecuencias en la suerte o en 
la desdicha, en el éxito o en el fracaso. 

Esta actitud puede, sin embargo, avanzar un paso más en el 
terreno de la actividad, y en este caso surge el tipo contrario al 
que hemos trazado en primer lugar. Éste presuponía que las 
cosas estaban ordenadas en sí y que el acontecer tenía lugar en 
conexiones de sentido dadas, de tal suerte que la sabiduría del 
individuo consistía en insertarse en este orden. Para el tipo con
trario no hay ya orden ninguno que exista en sí mismo, inde-
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pendiente del ser del ente. Lo único que existe es el torbellino 
caótico de fuerzas y materia que la voluntad tiene que conformar. 
Desde este punto de vista, la idea de órdenes existentes en si mis
mos representan un pretexto para la cobardía y la abulia. El hom
bre llegado a su mayoría de edad tiene que reconocer que sólo 
hay exactamente tantos órdenes como él mismo puede crear y 
mantener; que no tiene protección ninguna, sino que, situado en 
un caos carente de sentido en sí, sólo puede confiar en lo que él 
tiene de ser y de fuerza. Aquí la •providencia· se convierte en 
algo distinto. Ya no significa, en absoluto, nada objetivo. La exis
tencia misma no es, de ninguna manera, pre-visora, ni menos 
aún, existe en ella una potencia divina, sabia y bondadosa. Más 
aún, la realidad es lo contrario de ello, es algo caótico e indife
rente. Si hay un afecto perceptible, sólo el de la perfidia y el de 
la crueldad. La providencia sólo puede hallarse aquí en la clari
videncia misma del hombre. Esta clarividencia significa que el 
hombre fuerte •pre-ve• que está siempre en guardia y dispuesto 
al ataque, que, en lucha incansable, mantiene su existencia en el 
fluir eterno. Significa que sabe perfectamente lo que quiere, que 
proyecta la imagen de su voluntad en el espacio de tiempo que 
le está concedido y que, apoyado sólo en su propia fuerza, impo
ne aquella imagen de un modo preciso, precavido y duro a la 
vez. Si logra esto, si, gracias a su libertad interna, se impone 
aquella imagen de un modo preciso, precavido y duro a la vez. 
Si logra esto, si, gracias a su libertad interna, se pone de acuerdo 
con la vida, indiferente e implacable, si posee decisión y cons
tancia bastantes, entonces la materia de la realidad se pliega a sus 
deseos y su visión y previsión se confirman. Lo religioso aquí está 
constituido por la audacia misma del proceso, por el carácter 
creador del impulso; un impulso sustentado quizá además por el 
imperativo secreto de la existencia, la cual espera que, forzada 
por hombres de voluntad fuerte, se verá obligada a producir lo 
más elevado65. 

Si comparamos unas con otras las estructuras expuestas, 
vemos en ellas una dialéctica de posiciones típicas frente al 
mundo. De un lado, aquella que sitúa el centro de gravedad en 
los órdenes que gobiernan la existencia, viendo en la entrega a 
estos órdenes el criterio del obrar adecuado del hombre. De otro 

6s Aquí se encuentra el sentido de La voluntad de poder de Nietzsche. 
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lado, aquella que niega todo orden objetivo situando el centro de 
gravedad en la iniciativa libre y conformadora de la existencia, y 
para la cual la verdadera actitud humana consiste en no confiar 
en nada más que en sí mismo y en la pura posibilidad66. Entre 
estas dos posiciones se da, finalmente, aquella otra que recono
ce órdenes objetivos, pero convirtiéndolos en base para la propia 
acción: la cual logra en ellos tanto como conoce y puede. 

Tan pronto como se dibujan claramente las actitudes apunta
das, se ve claramente que la doctrina cristiana de la providencia 
tiene una significación distinta. El hombre sereno ve, sobre todo, 
qué es lo que implican las •providencias· que hemos descrito. Por 
lo que a la naturaleza afecta, es claro, sin más, que no se preo
cupa del hombre, en tanto que éste es entendido como indivi
duo, y menos aún si es entendido como persona. La naturaleza 
cuida sólo de la especie; el individuo como tal no tiene para ella 
ninguna significación. Valores, sobre todo, tales como los de la 
buena acción, de la obra realizadora de un sentido, de la pleni
tud personal o de la existencia noble, no existen para la natura
leza. Desde un punto de vista de conjunto, la naturaleza no 
•cuida· siquiera de la especie humana. Incluso en el espacio rela
tivamente minúsculo de la tierra y durante la época aún más 
minúscula en que ha sido posible la vida orgánica en ella, la 
naturaleza ha ·cuidado· sólo de manera muy limitada de la espe
cie humana; basta pensar en todo lo que se esconde bajo los con
ceptos de desdicha, adversidad de las circunstancias, etc. En 
momentos de ánimo gozoso, de bienestar corporal, de un en
cuentro incitador, etc., el hombre puede imaginarse sostenido y 
cobijado por la naturaleza como tal; fuera de tales momentos, el 
hombre no puede, sin embargo, pensar así más que a costa de 
declarar innecesario y sin valor todo lo que la •naturaleza· le 
niega -una actitud no sólo dificil de llevar a la práctica, sino, 
además, en el fondo, indigna-. 

Pero tampoco el orden del mundo humano --del pensamien
to, de la creación y conformación, de las comunidades y totali
dades, de la cultura y de la historia- se preocupa apenas, en últi
mo término, del individuo. Los procesos históricos, las estructuras 
sociológicas o los fenómenos culturales supraindividuales obede-

66 En esta conexión revisten una importancia especial fenómenos como el 
de la suerte, el azar, el acierto. 
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cena leyes de sentido para las cuales el hombre singular es sólo 
materia o punto de apoyo, o t:'n el mejor de los casos, un con
trapunto dialéctico; es difícil que estas leyes tengan al individuo 
como tal por fin o como sen11do Cuando se plantea, por ejem
plo, un problema teórico. la argumentanón sigue su camino 
como si se tratase de un ser l on iniciativa propia, sin preocupar
se para nada de las consecuem:ias que puede tener para el hom
bre que se ocupa con ella. Cuando una estructura técnica o socio
lógica comienza a desplazarse. el proceso tiene lugar sin tener 
para nada en cuenta el bien o d mal que causa a los individuos 
a quienes afecta. Incluso las ins11tudones de beneficencia no tie
nen, en último término, como fin la existencia individual, sino 
que nacen de la conexión dt:'l 'oda y tienen como fin la subsis
tencia del todo. En los órdt:'nt:'s t• •tales de lci existencia humana, 
el individuo se desarrolla positivamente sólo en tanto que sus 
cualidades, necesidades y asp1ra1..1ones coinciden con ellos; por 
lo demás, pasan por enl ima de él ignorándolo. En ciertos 
momentos el individuo VJVt:' t:'l acontecer total como expansión 
de su existencia personal; ••tras veces, le aparece como algo que 
exige una entrega y que ella fomenta su crecimiento espiritual; a 
menudo se convierte, desdt:' d punto de vista del deber, en pre
suposición de su madurez ética. muy a menudo, empero, lo sien
te también como algo esendalmente ajeno a él, como algo cuyo 
núcleo de sentido se halla en un lugar muy distinto que el indi
viduo y que lo único que hact' es utilizar a éste. 

Podría objetarse que, u•u raJes consideraciones, se sitúa el 
fundamento de la existencia l'n el provecho del individuo, mien
tras que lo único decistvt' es que hagan realidad los fines del 
todo y de lo general. A esto~ fines ha de plegarse el individuo y, 
si lo hace así, la dureza del st>rvicio le llevará precisamente a la 
plenitud personal. No hace falta. empero, asegurar que aquí no 
se trata de un hedonismo individualista de la clase que sea. Ni 
tampoco que también nosotros estamos convencidos de que el 
servicio desinteresado a tO"' fmes suprapersonales constituye el 
camino para la recta personahdad. De lo que aquí se trata es de 
algo distinto: de saber qué stgnifica el contenido de sentido que 
designamos con la palabra ·providencia· y que, sin duda, tiene 
tanto en cuenta al individuo como al todo, e incluso muy espe
cialmente al individuo. porque éste es el más débil frente a las 
conexiones totales. St:' trata del polo personal de lo que signifi-
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can ·mundo· y ·existencia·, y de la cuestión de cómo puede tener 
lugar este •cuidado· por el polo personal, que ha sido siempre 
tenido como el contenido más consolador de la idea de provi
dencia. Es evidente que una situación en la que el curso de la 
realidad del mundo coincide con la vida individual no es más que 
fábula. En ésta, sí, el árbol que produce el fruto se preocupa del 
hambre del hombre, y los animales le ayudan en sus necesida
des, Pero, incluso en la fábula, a quien esto acontece no es al 
hombre personalmente acrisolado, sino al que ha nacido con 
buena estrella. Las valoraciones personales vienen sólo después. 
Con ello, empero, el hombre es llevado a una actitud --de una 
u otra especie- ·natural·, y la unidad surge a costa de lo perso
nal en sentido estricto... La providencia del Nuevo Testamento 
no significa, en cambio, nada próximo a la fábula, ningún con
suelo en el reino del sueño y de la fantasía, sino realidad. Más 
aún, una concepción del tipo de la fábula será más contraria al 
mensaje del Evangelio que la afirmación inequívoca de que la 
doctrina de la providencia es inaceptable, porque contradice la 
experiencia del mundo. 

Las interpretaciones hasta ahora examinadas o bien abandonan 
fundamentalmente la realidad y trasladan el fenómeno al reino de 
la fantasía, o bien contemplan la realidad con los ojos semicerra
dos, es decir, se aferran a lo que coincide con sus deseos, corren 
un velo sobre lo que los contradice y llaman religiosidad a esta 
actitud. La predicación del Nuevo Testamento, en cambio, se 
refiere a la realidad y significa algo muy preciso. Por lo que se 
refiere, finalmente, a aquellas interpretaciones en las que el hom
bre se arroga él mismo la función de la providencia, tales con
cepciones abandonan tan evidentemente el concepto mismo de 
aquello de que se trata, que carecen de toda relevancia para el 
entendimiento del mensaje bíblico de la providencia. En lugar de 
llevar el concepto de la esfera infantil al de la conciencia adulta, 
lo que hacen es eliminarlo en su mismo fundamento. 

111. El concepto bíblico 

Si queremos percibir lo esencial de este concepto, tenemos 
que volver los ojos a la revelación. El pasaje clásico -apoyado y 
desarrollado por otros- es el siguiente: ·Por eso os digo: No 
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andéis preocupados por vuestra vida, qué comeréis, ni por vues
tro cuerpo, con qué os vestiréis. ¿No vale más la vida que el ali
mento, y el cuerpo más que el vestido? Mirad las aves del cielo: 
no siembran, ni cosechan, ni recogen en graneros; y vuestro 
Padre celestial las alimenta. ¿No valéis vosotros más que ellas? Por 
lo demás, ¿quién de vosotros puede, por más que se preocupe, 
añadir un solo codo a la medida de su vida? Y del vestido, ¿por 
qué preocuparos? Observad los lirios del campo cómo crecen; no 
se fatigan, ni hilan. Pero yo os digo que ni Salomón, en toda su 
gloria, se vistió como uno de ellos. Pues si a la hierba del campo, 
que hoy es y mañana se echa al horno, Dios así la viste, ¿no lo 
hará mucho más con vosotros, hombres de poca fe? No andéis, 
pues, preocupados diciendo: ¿Qué vamos a comer?, ¿qué vamos 
a beber?, ¿con qué vamos a vestimos? Que por todas esas cosa se 
afanan los gentiles; pues ya sabe vuestro Padre celestial que 
tenéis necesidad de todo eso. Buscad primero su Reino y su jus
ticia, y todas esas cosas se os darán por añadidura· (Mt 6,25-33). 

A primera vista, parece que se trata de representaciones de 
fábula, o también de ideas entusiásticas e incluso idílicas de un 
hombre sereno, piadoso y muy fuera del mundo. La impresión 
desaparece, empero, pronto, si se considera la clave del sentido 
del todo, la cual se halla en las palabras: ·Buscad primero su 
Reino y su justicia, y todas esas cosas se os darán por añadidu
ra•; y si a ella se añade la actitud del que habla, la cual no tiene 
nada de ensoñadora en sí, sino que, al contrario, es realista hasta 
una profundidad no conocida al ·hombre realista• ordinario. 

De acuerdo con ello, el mensaje de la providencia parece que
rer decir lo siguiente: ·Cree en el Dios que se te presenta en la 
revelación, y que es algo completamente distinto del 'nous' de los 
estoicos o del ser universal de cualquier experiencia religiosa, 
que es, más bien, el Padre celestial, oculto en sí y sólo revelado 
por Cristo. Incorpora a tu actitud como lo más importante la 
nueva posibilidad de existencia que se abre desde ese Dios: su 
'reino', tal como se expresa en las súplicas del Padrenuestro, 
'venga a nos el tu reino', 'hágase tu voluntad'; y si lo haces así, 
este reino se hará realidad en tu tomo, y tú mismo recibirás lo 
que necesitas para vivir•. No se dice, por tanto: ·Confía en el 
curso de las cosas; las cosas discurren adecuadamente y discurri
rán también adecuadamente para ti•, añadiendo, si es necesario, 
resignadamente: ·si algo va de otra manera de la que a ti te pare-
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ce bien, tienes que conformarte con ello·. Lo que se dice es, más 
bien: ·Convierte en centro de tu vida el deseo de Dios, el cuida
do por su reino, y el mundo cambiará en tomo tuyo; los órdenes 
de la existencia se pondrán a tu setvicio, los acontecimientos ten
drán lugar y las cosas irán a tu encuentro en la forma mejor para 
ti•. No se profetiza sólo que si el creyente soporta las privaciones 
y se sobrepone al dolor, experimentará, por virtud de ello, puri
ficación y provecho, sino que recibirá lo que le es necesario para 
su vida. Para ello no necesita luchar por las cosas y retenerlas; al 
contrario, esto es justamente lo que no tiene que hacer, al menos 
tal como lo hacen los ·gentiles•, es decir, aquellos que sólo cono
cen el mundo y las potencias del mundo. Las cosas se ordenarán, 
más bien, en su torno, y vendrá a él lo que necesita. Todo ello 
se convierte en fábula tan pronto como desaparece la condición 
de que pende, a saber, el cuidado por el reino de Dios, junto con 
la decisión de que hablan las palabras anteriores: •Nadie puede 
setvir a dos señores; porque aborrecerá a uno y amará al otro; o 
bien se entregará a uno y despreciará al otro. No podéis setvir a 
Dios y al Dinero• (Mt 6,24). De lo que aquí se habla es, pues, de 
cualquier cosa menos de fábula o entrega piadosa; es, más bien, 
una dura decisión, a saber, una decisión por el señor verdadero 
contra el falso, y una decisión eficaz, de tal especie, que de ella 
surge todo un nuevo cuidado por la vida y un orden de valores 
de estructura distinta al natural. 

La providencia no es, por tanto, algo concluso; no un orden 
del curso universal, oculto quizá y dificilmente accesible, pero, 
sin embargo, dado y cognoscible por el hombre, y en el que éste 
pudiera, por tanto, insertarse. La providencia es, más bien, algo 
en devenir, y que deviene en dirección al hombre que se abre 
camino a la pureza de la fe y al amor del reino de Dios ... Pero 
tenemos que ser más precisos. Providencia es también algo que 
tiene lugar sin el hombre del que en el momento se trata; provi
dencia es el conjunto del acontecer universal, el cual es un 
gobierno de Dios y está pensado por él, el creador y guía de la 
vida, en orden a la salvación del hombre. Sin embargo, esto sólo 
constituye el comienzo de la providencia. A su esencia propia y 
a su plenitud llega, cuando el hombre al que está dirigida entra 
con fe responsable en aquella transformación de la existencia de 
la que habla Jesús. Las cosas se comportan en derredor suyo de 
una manera diferente a como, en otro caso, lo harían; le son 
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ordenadas por Dios de una manera especial. El mundo en su 
torno aparece en una conformación de sentido y de eficiencia, 
cuyo motivo está constituido por el amor del Padre por sus hijos 
--o, digamos con menos lirismo, por el amor del Padre por su 
hijo y por su hija-. En el acontecer de la existencia se impone 
la dirección hacia la nueva creación, en la cual el hombre nuevo 
vive bajo el nuevo cielo y sobre la nueva tierra; y tanto más inten
sa y puramente, cuanto más pura es la fe y más denodado es el 
amor de este hombre. 

IV. Providencia y mundo propio 

Ahora bien, ¿cómo puede ser pensado este hacerse otra reali
dad en tomo al creyente? ¿No se trata aquí también de una fábula? 

Quizá nos hará avanzar en el camino de la respuesta una cues
tión que planteamos ya en la primera parte de esta investigación: 
¿cuál es el aspecto del mundo en torno del hombre individual? 
Este mundo no es simplemente un trozo del mundo en general, 
sino una conformación; lo que, a diferencia del mundo total, se 
llama el mundo propio. Este mundo propio constituye una selec
ción del mundo general y, a la vez, una conformación de lo 
seleccionado. El mundo propio está constituido por aquellos ele
mentos del mundo general que ejercen influencia sobre un hom
bre concreto y, de otro lado, por aquello que surge del obrar de 
este hombre. El mundo propio determina al hombre, pero reci
be, a la vez, determinaciones por parte de éste. Tomado como 
acontecer, este mundo propio es el destino. También el destino 
es una selección cuyo punto de referencia es un hombre concre
to, una selección cuya materia es el acontecer, o, mejor dicho, lo 
que a este hombre podría acontecer. No todo lo que podría suce
derle le sucede efectivamente. Ahora bien, lo que le sucede no 
es casual-entendida la palabra en relación con la lógica de esta 
existencia individual conformada en sí-, sino, al contrario, deter
minado precisamente por esta lógica. Desde luego, al hablar así 
no debe tomarse al hombre sólo de acuerdo con lo que de él 
aparece en la superficie, sino también de acuerdo con lo que en 
él hay oculto -oculto e inconsciente incluso para él mismo-. 

El mundo propio consiste en las cosas y acontecimientos del 
mundo común referidas al hombre individual en cuestión. Este 
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mundo propio es el resultado de una selección que es obra, 
sobre todo, de los sentidos del hombre en general, como de los 
sentidos del hombre en particular de quien se trate. Lo que no 
percibo no pertenece a mi mundo, o actúa en él sólo con efi
ciencia física. La selección tiene lugar, finalmente, por las pecu
liaridades del carácter, por el ánimo dominante, las funciones del 
orden y de la constitución de medios, etcétera. Todas estas for
mas de comportamiento filtran la totalidad de lo existente y de lo 
posible. Lo uno es eliminado, lo otro, recibido, y lo recibido se 
inserta nuevamente en un orden. Surge así un centro teleológico 
desde el cual se valoran las cosas, una perspectiva según la cual 
son ordenadas, etc. A medida que se aproxima a sus bordes, este 
mundo propio va fundiéndose con el mundo de lo ajeno y des
conocido. Desde aquí le amenaza siempre el peligro. Rechazar la 
invasión del mundo común en el mundo propio, mantener éste 
frente a aquél, constituye el trabajo maravilloso, siempre pertur
bado y siempre reanudado del individuo, un trabajo que logra su 
propósito sólo según las fuerzas del hombre de que se trate. Un 
mundo propio es tanto mayor, tanto más rico, tanto más confor
mado cuando más decidida es la autoafirmación de la persona en 
cuestión, cuanto más clara y tranquila es su voluntad -sobre 
todo, la inconsciente--, cuanto más serena es su fuerza vital. El 
mundo propio tiene, en efecto, un carácter distinto según la acti
tud del individuo que lo sustenta. En torno a un hombre codi
cioso pero también inseguro en lo más profundo de su ser, las 
cosas se comportan de distinto modo que en torno a un hombre 
desinteresado y fuerte a la vez. En torno a un hombre impulsado 
siempre por proyectos y que constantemente quiere hacer algo o 
conseguir algo se conforma la existencia de una manera distinta 
que en torno a un hombre que vive proyectos concretos pero, a 
la vez, intensamente. El que ama posee un mundo propio distin
to del que posee el duro de corazón o el envidioso; el sincero y 
auténtico, otro que el mentiroso y astuto; el generoso y liberal, 
otro que el egoísta o dominante. También distintas capacidades 
crean distintos mundos propios. En un hombre con destreza, por 
ejemplo, el instrumento se adapta sin esfuerzo al movimiento de 
la mano, del brazo, del cuerpo entero, y consigue el efecto desea
do; en otra persona, en cambio, no se establece la conexión entre 
el instrumento y el movimiento del cuerpo, el trabajo fracasa, el 
instrumento se rompe, el objeto queda estropeado. Ahora bien, 
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como el mundo propio de un hombre consiste, en una buena 
parte, en relaciones instrumentales, recibe carácter muy distinto 
de acuerdo con la clase y medida de destreza que el hombre en 
cuestión posea; y así el mundo propio es exacto, amable, fecun
do, ligero, o bien bloqueado, hostil, lleno de trabas y fracasos. 
Lo mismo podría decirse de la existencia o no existencia del ele
mento artístico, o de l~ relación originaria con los seres vivos, 
con las plantas, animales, niños, con los pobres, con los enfer
mos. No se trata de que el martillo se resista en el uno y ayude, 
en cambio, al otro. ·El martillo· no tiene en absoluto ninguna ini
ciativa; lo que sí tiene es una ley esencial, una verdad, y, según 
que se dé curso libre o se obstaculice esta verdad, el martillo se 
convierte en una fuerza perturbadora o servicial. Decir que la 
cosa •quiere• algo, sería entrar en el terreno de la fábula, pero la 
cosa •es• algo, y decirlo así es expresar la realidad. La cosa no es 
sólo objeto, sino también sentido en sí misma, y desde este 
punto de vista, una fuerza que actúa de una u otra manera según 
la actitud humana que determina la conformación del mundo 
propio. 

En los distintos mundos propios discurren así los destinos de 
modo diferente, más aún, podría decirse que los destinos no son 
otra cosa que los mundos propios como formas del acontecer. 
Destino es, en primer lugar, aquello que acontece. Pero lo que 
acontece no tiene lugar sólo desde fuera, sino también desde 
dentro, no sólo desde las cosas, sino también desde el hombre. 
Cuando descarga un rayo, el proceso tiene lugar en virtud de 
condiciones atmosféricas, sobre las que el hombre no tiene 
influencia. En principio, aquí no puede hablarse para nada de 
determinaciones del mundo propio, no obstante lo cual, tampo
co en este caso se trata de un acontecer ·objetivo•, ya que el rayo 
no cae sobre la casa ·del· hombre, sino de ·este• hombre, y la casa 
se encuentra en un determinado estado, los habitantes en una 
determinada conexión vital, de tal suerte que todo ello presta dis
tinto carácter al proceso mismo. Existen asimismo acontecimien
tos que se producen por una interacción de causas •objetivas•, 
independientes del hombre mismo: así, por ejemplo, los acci
dentes. Un accidente puede tener lugar, a veces, simplemente 
como la descarga del rayo, aunque en él juega siempre un papel 
el comportamiento del hombre, su fuerza defensiva, su tendencia 
destructiva. Hay muchos casos, empero, como lo muestra la psi-
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cología, en que el accidente es provocado por el comportamien
to de la víctima, el cual, a su vez, es guiado desde el interior de 
esta manera inconcebiblemente precisa, movido por impulsos 
internos que ella misma desconoce. Ahora bien, estos •impulsos· 
constituyen justamente aquella actitud conformadora que deter
mina el acontecer del mundo propio. ¿Qué otra cosa significa la 
frase de que este hombre tiene •suerte• y aquel otro, en cambio, 
no? ¿Qué significa ·la racha de mala suerte• o de ·buena suerte•? 
¿Por qué se logra una cosa en un momento, y en otros, en cam
bio, no? ¿Por qué suceden hoy las cosas de distinta manera que 
ayer, como si el mundo no fuera el mismo, sólo porque hoy •me 
he levantado con el pie izquierdo·? Y es que el mundo no es 
efectivamente el mismo, porque -el mundo· con el que tengo que 
ver no es el mundo fisico en general o una totalidad -objetiva• de 
las cosas, sea ésta la que sea, sino mi •mundo propio•, y este 
mundo sólo en su mitad interior, constantemente de mi, reci
biendo su carácter también constante de mi. Yo soy verdadera
mente ·el artífice de mi suerte•, entendida la frase en un sentido 
mucho más profundo y eficiente que lo que lo hace la mayoría 
de las veces la moral racionalista. 

El concepto de ·destino· parece querer decir, en principio, que 
su curso es inevitable. Esto es, sin embargo, un engaño, cuyo 
sentido se encuentra, quizá, en que la conexión finísima y com
plicadísima sólo funciona adecuadamente cuando no se tiene 
conciencia de ello. En realidad, hay muchas posiciones de parti
da en el destino que escapan a la influencia del hombre; otras, 
en cambio, la mayoría, no, y ello porque el hombre se influye a 
sí mismo. No sus cualidades originarias, las cuales le son dadas, 
y son, por tanto, rigurosamente destino, pero sí su actitud. Este 
concepto ha de tomarse, eso sí, de manera suficientemente pro
funda. Actitud no significa sólo que conscientemente se quiere, 
ni siquiera el rasgo fundamental cognoscible de este querer. Ni 
debe tampoco concebirse moralmente como la afirmación del 
bien o del mal. •Actitud· es, más bien, la profunda posición que 
precede todo querer consciente; el hermetismo o apertura inter
nos, la angostura o generosidad, el miedo o la disposición a la 
ayuda, la debilidad o la fuerza, todas las cuales son propiedades 
que determinan el querer y dirección primeros de la vida, cons
tituyendo así, sin más, su decisión preliminar. En la misma medi
da en que la actitud se modifica -y puede modificarse; en este 
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punto tiene lugar la verdadera •metanoia- se modifica también 
el destino6'. 

¿Qué significación no tendrá, por tanto, desde el punto de vista 
de la formación del mundo propio y del destino, el que un hom
bre está referido a Dios como lo dice la palabra de Cristo de tal 
manera que el cuidado por el reino de Dios sea su •primera· pre
ocupación? ¿Qué significación no tendrá, si pensamos en la gene
rosidad, en el cobijo en lo último y en la serenidad en lo penúlti
mo, que de esta referencia tienen que manar? En tomo a un 
hombre con esta actitud, las cosas tienen que comportarse -inclu
so dentro de la pura mundanidad- de otra manera que en tomo 
a un hombre que ha tomado partido por el mundo, que se angus
tia por él y, a la vez, tiene miedo de él, que se aferra a él y huye 
de él, que está en contacto Último con él y, justamente por virtud 
de esta proximidad, es ciego para él. La sabiduria dice que la exis
tencia sirve a aquel que no necesita de ella, que el mundo se entre
ga al hombre que es independiente de él y que la dicha sólo la 
encuentra el que no la busca; en esta dirección actuará también 
aquella concordancia con Dios, pero desde una profundidad y con 
una fuerza inaccesible a la mera sabiduña del mundo. Y porque 
este acuerdo no es de naturaleza teleológica o moral, afecta los 
impulsos más Últimos, determina las fuerzas que, en sentido pro
pio, dan la dirección, y modifica así uno de los polos del mundo 
de la existencia. Por virtud de ello, el otro polo queda situado en 
una nueva relación y todas las cosas se transforman. 

Con ello no se ha visto, empero, lo esencial, sino que se ha 
despejado sólo el horizonte para la mirada. Lo esencial mismo se 
muestra desde la revelación. Un creyente en este sentido consti
tuye, por así decirlo, el punto de entrada para la fuerza creadora 
de Dios dirigida al mundo. 

El mundo no es algo definitivo, sino que se encuentra en la 
mano creadora de Dios. El mundo no es como lo ve el senti
miento moderno: existente en sí y normativo, de tal suerte, que 
la medida de lo posible sólo puede extraerse de él, pero él 

" 7 A esto apuntaba también el Oráculo de la Antigüedad clisica cuando tra
taba de cambiar el destino con sus sentencias. El oráculo mostraba al que pre
guntaba el camino por el que podia influir sobre su actitud conformadora y con 
ello también sobre su mundo. Si un hombre se hace hacia el interior más veraz, 
mis generoso, mis interesado, más libre, mis capaz de amor, es posible tam
bién que se aparte de él una fatalidad. 
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mismo, como totalidad, no puede ser nunca puesto en cuestión. 
El mundo existe, más bien, constantemente desde la voluntad 
creadora del mundo; es en absoluto potencia respecto a esta 
voluntad y la obedece. 

Cuando la materia es penetrada por la vida, se comporta de otra 
manera a cuando sólo se mueve dentro de las leyes inorgánicas. 
Desde el punto de vista de la mera materia, este comportamiento 
seria una fantasía, mientras que en ámbito de eficiencia de la vida 
es completamente natural. Tan pronto como lo biológico está deter
minado por el alma, lleva a cabo otras cosas que cuando sólo con
siste en crecimiento e instinto. Todo profundizamiento del ánimo, 
toda intensificación moral, toda superación personal lleva al sector 
biológico a realizaciones más elevadas, no propias de su esencia, y, 
sin embargo, ahora completamente de acuerdo con su esencia. La 
revelación nos dice que las posibilidades del mundo no están limi
tadas a su estado ·natural· -a efectos que el mundo puede produ
cir desde si-, sino que trascienden ilimitadamente de éste. 

A las cosas les es propia, como decía la fllosof'ta escolástica, una 
•potentia obedientialis·, una capacidad de obediencia frente a todo 
poder apto verdaderamente para •mandar·, cuyas posibilidades no 
pueden medirse de antemano. La existencia da tanto como este 
poder -principio o voluntad-la obliga a dar; y lo dado por vir
tud de este poder no es fábula, sino lo que deber ser. Entendida 
como totalidad, la existencia está sí también abierta a la voluntad 
creadora de Dios. Esta voluntad puede proyectarse en cualquier 
punto, porque Dios es el señor del mundo, y entonces tiene lugar 
el milagro en el sentido de lo extraordinario. ·Un• punto, empero, 
ha mencionado Dios mismo en el que se proyecta con seguridad 
y regularmente, tan pronto como se den las condiciones exigidas 
por él: la existencia del hombre creyente, del hombre que ama el 
reino de Dios. Aquí toma Dios al mundo en su mano y el mundo 
le obedece. En tomo a este hombre el mundo entra en un estado 
nuevo, y se comporta, como se dice en el Sermón de la Montaña, 
no simbólicamente o según la impresión subjetiva, sino en reali
dad. En este punto el mundo da un paso hacia una posibilidad 
dada en él como •potentia obedientialis·, pero que nunca podria 
realizarse sólo desde él mismo: el mundo se convierte en aquel 
mundo ordenado a los hijos de Dios, es decir, en nueva creación. 
Dios quiere que la existencia santa sea, pero ello no puede tener 
lugar más que a través de la libertad. Si ésta se cierra, Dios se 
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encuentra ligado; si se abre, en cambio, surge aquella amplitud en 
la que Dios tiene mano libre, y c6mienza la segunda creación, la 
•recreatio· de la antigua teología. Éste es el milagro constante, cuyo 
anuncio es la preocupación más íntima de Jesús: el milagro de la 
existencia cristiana, el devenir del nuevo mundo en torno al hijo 
de Dios. Ello no tiene nada que ver con leyendas ni con fábulas. 
Ni en un sentido objetivo, porque no anula las leyes de la natura
leza, sino que las llama al servicio de un acontecer legítimo y supe
rior; ni tampoco en sentido subjetivo, porque la actitud que pre
supone no es fantasía piadosa, o pura ligereza que confía en Dios, 
sino fe en toda su grave dimensión. 

Esta fe se revela con claridad especial en las figuras de aquellos 
que con incondicionalidad heroica refirieron todo a Dios: en los 
Santos. Y aquí hemos de corregir el juicio formulado más arriba 
con el uso negativo de la palabra ·leyenda•. Hay la leyenda litera
ria, que no es más que fabulación religiosa o mera sentimentali
dad, pero hay también la leyenda seria, a la que se expresa una 
auténtica experiencia de existencia cristiana, como, por ejemplo, la 
Vita de san Martín de Tours por Sulpicio Severo o los Diálogos de 
Gregorio el Magno sobre Benedicto de Nursia o las Florecillas de 
san Francisco. Estas historias son absolutamente serias y además 
verdaderas. Hasta qué punto lo son en el sentido de que los mila
gros relatados hayan tenido lugar realmente así, puede dejarse en 
suspenso, pero no es tampoco lo esencial. Lo importante es el 
carácter que tenía la existencia entera en torno a estos hombres lle
gados a santos. O, para decirlo más exactamente: en torno a estos 
hombres, a los que les había sido concedido el carisma de repre
sentar, no sólo de modo grandioso, sino también revelado, lo que 
tiene lugar en toda existencia creyente. La manera cómo las cosas 
se comportan con ellos, el carácter que el mundo reviste en tomo 
a ellos, el hecho de que se trata de la misma realidad conocida, y, 
sin embargo, de una realidad de especie distinta, la llegada cons
tante del reino, la penetración poderosa, inquietante y bienaven
turada de la nueva creación en su espacio existencial: todo ello se 
expresa en la leyenda por los relatos de milagros. Es inesencial si 
los prodigios han tenido realmente lugar; esencial es el milagro 
total de esta existencia, el devenir de lo nuevo en ejecución de la 
providencia, y esto es verdad. El santo no es un fenómeno parti
cular, sino que tiene su sentido en el todo de la existencia cristia
na. Es el santo el que nos hace claro lo que es realidad por doquie-
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ra, en los distintos grados de potencia y pureza, y, sobre todo, en 
forma no llamativa. Nunca podrá demostrarse exactamente, en 
cada uno de los casos, que este viraje del acontecer, que esta dis
posición de las cosas descansan en algo distinto que en la sereni
dad interior del hombre en cuestión, o en su capacidad para tomar 
la realidad; y ello tanto menos cuanto más auténtico sea el hom
bre de quien se trate. Siempre podrán aducirse conexiones •natu
rales• que expliquen el acontecer, especialmente si, desde un prin
cipio, existe la convicción de que no pueden existir más que 
aquéllas. De hecho estas conexiones se dan siempre, porque lo 
nuevo no consiste en milagros que tengan lugar en un espacio 
vacío, sino en la forma en que, partiendo del centro vivo de la per
sonalidad abierta en la fe, se conforman en mundo propio las 
conexiones •naturales•; y ello en influencias, a menudo impercep
tiblemente sutiles de dirección, moderación, profundizamiento, en 
modificaciones de la perspectiva y del fin, etc. Es preciso, por ello, 
el ojo que ve, y con absoluta seguridad no hay ojo humano que 
vea aquí. En último término, todo se encuentra en la fe. 

Esta fe -la del hombre en cuestión y la del que lo contem
pla- es puesta a dura prueba, cuando la profecía no se cumple 
al parecer, y cuando se carece ·de lo que el hombre tiene que 
comer y beber y vestirse•. Decir algo sobre ello es muy dificil. La 
primera respuesta será, sin duda, la de que la profecía está unida 
a que, ·en primer lugar·, se busque realmente ·el reino y su justi
cia•, de tal suerte que el que pregunta deberá dirigir la pregunta, 
ante todo, a su propia conciencia. La segunda será la de que el 
don de comida, bebida y vestido se encuentra inserto en la sabi
duría del Padre, quien •sabe lo que necesitamos•. Pero también 
necesitamos ser puestos a prueba, de manera que la providencia 
puede consistir en negarnos lo primeramente necesario. El escep
ticismo replicará que, con ello, todo queda anulado. Pero esto no 
es exacto, sino que la providencia es entendida como providen
cia de Dios, quien sabe no sólo lo que necesitamos de acuerdo 
con nuestra opinión, sino lo que verdaderamente necesitamos. 
Nuestra existencia está más segura en Su juicio que en el nuestro; 
más aún, sólo en Su juicio está recta y adecuadamente segura. Sus 
criterios son de naturaleza divina, lo que quiere decir, que guia y 
dirección de nuestro destino discurren a través de lo para noso
tros inconcebible. La crítica responderá que con ello todo queda 
desplazado a la región de lo incontrolable. Si ·incontrolable· sig-
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nifica tanto como superficial y fantástico, la objeción no es cierta, 
pues los fundamentos del pensamiento se han mostrado como 
rigurosos en máxima medida. Si lo que quiere decirse es, empe
ro, que la estructura total de lo que significa providencia está en 
el misterio y no es, por eso, transparente al hombre, entonces la 
observación sí es exacta. El acto con el que la providencia es 
aprehendida, no es cálculo y examen, sino fe y confianza. Esta ·fe• 
-y ello ha sido puesto ya en claro- no tiene, empero, nada que 
ver con lo que con la palabra entendía el pensamiento de los últi
mos cien años, el cual tenía por fe sentimiento piadoso, vislum
bre subjetivo, infantilidad u otros conceptos con los que trataba 
de distinguirla del •saber· digno de tomarse en serio. 

Con todo ello se ha dicho ya que el sentido de la providencia 
tiene que ser, en último término, de naturaleza escatológica. La 
providencia está dirigida a lo que ha de venir. En la carta a los 
Romanos dice san Pablo: ·Porque estimo que los sufrimientos del 
tiempo presente no son comparables con la gloria que se ha de 
manifestar en nosotros. Pues la ansiosa espera de la creación desea 
vivamente la revelación de los hijos de Dios. La creación, en efec
to, fue sometida a la vanidad, no espontáneamente, sino por aquel 
que la sometió, en la esperanza de ser liberada de la servidumbre 
de la corrupción para participar en la gloriosa libertad de los hijos 
de Dios. Pues sabemos que la creación entera gime hasta el pre
sente y sufre dolores de parto·< Rm 8,18-22). La providencia está 
dirigida en tanto a lo que ha de venir, en tanto que el acontecer 
está aquí envuelto todavía en la oscuridad del•status viae•, y sólo 
se hará visible en ·el Juicio, el <'Ual constituye, a la vez, la última 
palabra de la revelación. Pero también en tanto que el contenido 
del obrar pre-visor de Dios es precisamente el devenir de la nueva 
creación. El sentido propio de la providencia no es que al hombre 
le vaya bien en la temporalidad, sino que venga •el reino de Dios· 
y que se cumpla •SU justicia·; que se completen y perfeccionen la 
nueva creación y el hombre dt· la eternidad68. 

68 No es necesario subrayar especialmente que aqui no se han tratado cuesti~ 
nes dadas con la doctrina de la provu lencia. En el texto nos hemos concentrado 
en una determinada conexión de sent1do de relevancia especial para la concep
ción cristiana del mundo y del hombre. Cf. también Guardini, •Die Vorsehung•. en 
Glaubenserkenntnts, Wurzburgo, Werkhund-Verlag, 1949, pp. 63 y ss. (Trad. esp., 
Reino de Dios y libertad del bomb••' <iuadarrama, 1963J y ·Das Harreo der 
SchOpfung•, en Dret Scbriftauslegungen. 1.1 ed., Wurzburgo 1958, pp. 69 y ss. 
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«Los trabajos reunidos erí el presente libro están al servi
cio de una pregunta: la pregunta por la esencia del hom
bre. Este interrogante se plantea hoy con una radicalidad 
desconocida desde hacía mucho tiempo. Nuestro presen
te ve en el hombre algo enigmático. No hace todavía 
mucho tiempo que eran dos las respuestas definitivas con 
las que se contestaba a la pregunta por la esencia del 
hombre: la respuesta humanista de las ciencias del espíri
tu y la respuesta técnica de las ciencias de la naturaleza. 
Ambas respuestas se oponían en muchos aspectos y de 
un modo tajante, pero ambas tenían algo de común: el que 
las dos creían saber lo que el hombre era. Hoy se ha res
quebrajado esta creencia -conocer al hombre-, y con 
ella también la seguridad consiguiente y la angostura en el 
modo de tratar las cosas humanas. El hombre se ha per
catado de que es otra cosa de lo que él pensaba, que es 
para sí una incógnita y un problema. De aquí proviene 
aquella radicalidad de que antes hablábamos; la pregunta 
por el hombre es, de nuevo, una pregunta real» . 
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