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PRESENTACION

GABRIEL SYME, PROTAGONISTA de la novela E/ hombre que fue Jueves de Chesterton,
exclama hacia el final del libro que por fin ha comprendido cual es “el secreto del
mundo”: el secreto es que lo vemos por detras, por la espalda, y visto asi el mundo que
nos rodea resulta —en gran medida— indescifrable. Cuando vemos un arbol, dice Syme,
en realidad no estamos viendo un arbol sino la parte de atras de un arbol. Cuando vemos
una nube, en realidad es la “espalda” de la nube lo que contemplamos. Todo en la
naturaleza parece ocultarnos su verdadero rostro. Si pudiésemos verlo de frente, tal cual
es, todo seria mucho mas claro. Joseph Ratzinger expresa algo similar cuando escribe en
Jesus de Nazaret: «Digamoslo tranquilamente: la irredencion del mundo consiste
precisamente en la ilegibilidad de la creacion, en la irreconocibilidad de la verdad; una
situacion que lleva necesariamente al dominio del pragmatismo y, de este modo, hace
que el poder de los fuertes se convierta en el dios de este mundoy.

Esta percepcion universal se ha expresado en practicamente todas las culturas de
formas muy similares: todos hemos tenido la sensacion de que la Naturaleza, —es decir,
toda la realidad fisica que nos rodea— es fascinante, compleja, con un alto grado de
organizacion y llena al mismo tiempo de incognitas; es verdaderamente una tierra en la
que las luces conviven con las sombras. No terminamos de sentirnos completamente a
gusto en este cosmos, ya que no nos resulta facil reconocer la verdad que se esconde tras
¢l, si es que hay alguna. Es inevitable experimentar la sensacion de que —de algin modo
— nuestra alianza con la Naturaleza esta rota. Quizas el desgarro no sea tan fuerte como
para dar por perdida cualquier posibilidad de reconstruccion, pero es claro que hay
piezas que no encajan. George Steiner sintetiza esta misma idea al referirse a la
“inhumana otredad de la materia”, ese algo inaccesible y extrafio que tiene la Naturaleza
cuando la interrogamos en profundidad.

En este libro queremos explorar con el lector este problema: cuando entramos en
contacto con la Naturaleza, quizas lo primero que descubrimos es la posibilidad de
entablar un dialogo con ella. De hecho, en seguida nos percatamos de que dicho dialogo
es absolutamente necesario si queremos entender nuestro lugar en este cosmos y avanzar
en la comprension de quiénes somos. A medida que nos adentramos en ese didlogo la
Naturaleza aparece cada vez mas como una otredad prefiada de significado;
lamentablemente, este significado se nos escapa a menudo. Nos encontramos en una
relacién ambigua: percibimos la capacidad casi inagotable de atraer y revelar que tiene el
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cosmos, pero al mismo tiempo no logramos dar sentido a todo lo que tiene lugar en él.
Hay una oscuridad basica que oculta la verdad sobre nuestro universo tras un velo de
confusion.

Es obvio que avanzar en la solucion de este problema ha sido la preocupacion de
cientificos, artistas y filosofos de todos los tiempos. Sin duda alguna, el arte constituye
una via hacia el significado: Steiner habla del “choque estético” que resulta del
encuentro con una creacion artistica, cuando ésta entra en nosotros sin haber sido
invitada y satisface necesidades de las que nada sabiamos. Ese caracter sanador del arte
reside en que la otredad que entra en nosotros nos transforma.

También las ciencias naturales (fisica, quimica y biologia) son una via adecuada para
avanzar en la busqueda de significado en esa otredad; en definitiva, el objeto ultimo de
toda actividad cientifica no es otro que entablar un didlogo con la Naturaleza a distintos
niveles. Todo el que intenta desentrafiar los procesos que rigen el mundo natural
experimenta tarde o temprano una sensacion similar al encuentro artistico: se siente
interpelado por un “otro” que le supera pero que suscita preguntas sobre el sentido de su
propia existencia. Por eso en este libro hemos adoptado la posicion de interrogar a la
Naturaleza desde la perspectiva de lo que la ciencia actual nos dice sobre ella.

Es ya un lugar comun aludir al dictum de Max Weber, segin el cual con la
racionalidad moderna hemos desencantado el mundo. En este sentido, podriamos decir
que desde el punto de vista cientifico, la fisica de Newton marca el paso a la
modernidad. Sin embargo, hoy sabemos que esta fisica ha sido superada: desde sus
inicios el Universo ha dado lugar a una inmensa cantidad de propiedades y estados de la
materia cuya existencia hubiera sido dificil de prever hace miles de millones de afios. Si
pensamos en la Tierra primitiva poco después de su formacion y antes de la aparicion de
cualquier ser vivo, nada hacia presagiar la aparicion de la Vida, y mucho menos la de la
consciencia. Tal y como la entendemos hoy en dia, especialmente desde la aparicion de
lo vivo, la Naturaleza es algo mucho mas complejo y maravilloso de lo que
sospechdbamos. El mundo se manifiesta como una realidad creativa, de modo que esta
mucho més encantado de lo que se atrevia a pensar la racionalidad moderna.

La aceptacion de la teoria del caos y de los sistemas dindmicos no-lineales como
creadores de estructuras novedosas ha llevado a considerar la Naturaleza como un
sistema capaz de introducir orden en el caos, y por tanto de dar significado a lo que
parece no tenerlo. Hoy podemos acercarnos al cosmos como si se tratase de una obra de
arte, una singularidad que nos ha sido regalada y que por tanto demanda respeto,
asombro, cortesia, reverencia. Desde esta actitud inicial, quizd podamos reconciliarnos
con la Naturaleza y reparar de algiin modo la alianza rota con un Universo que a menudo
resulta incomprensible. Asi, en vez de encontrarnos con islas de significado en un
océano de sinsentido, quizds podamos contemplar la Naturaleza como un gran mar de
significado salpicado por islas de incomprensibilidad.

Estas son las cuestiones que deseamos tratar en este libro. Nuestra intencion es hacer
lo que en circulos académicos se denominaria “filosofia de la naturaleza” de un modo
accesible a todo lector interesado en estas cuestiones. Tres autores procedentes de



distintas disciplinas (la filosofia, la fisica y la biologia) hemos reflexionado juntos acerca
de la Naturaleza. Nuestro punto de partida es un dia cualquiera en que salimos y nos
preguntamos si tiene sentido lo que vemos a nuestro alrededor. Lo cual presupone la
pregunta de si la realidad observada es realmente asi o, por el contrario, es un simple
reflejo de nuestra peculiar manera de acceder a ella. Creemos que el modo en que
abordamos el problema es en verdad novedoso en virtud del método empleado, porque
en este tipo de obras lo habitual es una estructura segiin la cual cada capitulo es obra de
uno de los autores: el fisico habla del mundo “micro”, el bidlogo habla de lo vivo y el
filésofo toca las cuestiones relativas a la causalidad, necesidad, orden o finalidad. A
nosotros, en cambio, nos gusta hablar, discutir e invadir el terreno del otro, y este libro
es fruto de muchas de esas conversaciones. Por eso mismo es un libro en el que todo
pertenece, por igual, a los tres autores. Todo ha sido escrito (y reescrito) conjuntamente.
Este modo de proceder nos ha permitido pensar sobre cuestiones como el cambio, el
orden, la direccionalidad o la informacion utilizando ejemplos procedentes de cualquiera
de las ciencias naturales. Por eso los capitulos llevan titulos que sugieren cuestiones
amplias, transversales, que recogen los grandes temas sobre los que se articula nuestra
reflexion.

Si deciamos que la ciencia actualmente presenta el Universo como un sistema
dinamico cuya caracteristica basica es la creatividad, esto significa que se trata de un
proceso todavia inacabado y, por tanto, abierto al futuro. El nuevo paradigma cientifico
en que nos encontramos nos habla de un cosmos que admite cambio y novedad, una
“obra en construccion” con un dinamismo excepcional cuyos resultados son
impredecibles y que viene, por eso mismo, repleto de promesas. La Naturaleza ha
generado infinidad de formas cada vez mas bellas y maravillosas, por utilizar la
expresion con la que Darwin cierra “El origen de las especies”. Pero lo mas importante
es que seguira generandolas. De ahi que podamos ir mas alld del mero esfuerzo por
desentranar las estructuras y procesos escondidos en la Naturaleza; podemos vislumbrar
el futuro hacia el que apunta el cosmos, un futuro repleto de novedades que ahora mismo
es dificil imaginar. Lo crucial, en definitiva, es que podemos albergar la esperanza de
que nuestro pacto con la Naturaleza serd algun dia sanado, la incomprensibilidad sera
superada y podremos navegar —al fin— en un mar de significado. Quizas, como dice T.
S. Eliot en Little Gidding, el final de todo nuestro explorar serd llegar al lugar de donde
habiamos partido y conocerlo por primera vez.



L.
NATURALEZA

1. UN PASEO POR EL PARQUE

Quienes vivimos en ciudades pequefias con mucha frecuencia tenemos la oportunidad —
la fortuna, mas bien— de cruzar un parque cuando nos dirigimos al trabajo. Ademas de
estrechar lazos entre quienes nos encontramos cada dia en el camino, estos paseos
diarios nos permiten establecer un contacto mas directo con la naturaleza, es decir, con
toda la realidad fisica —tanto inerte como viva— que nos rodea. Este contacto, en el
caso de los autores de este libro, ha dado lugar a una serie de interrogantes que son el
punto de partida de nuestra reflexion. Supongamos que estamos cruzando el parque una
mafiana cualquiera. Mientras caminamos, disfrutamos de los primeros rayos del sol. La
temperatura es todavia fresca, pero ird en aumento a lo largo de la mafiana. Es otofio y
algunos robles comienzan a tener un color pardo en sus hojas. Unas urracas ahuyentan a
los mirlos que les estaban escamoteando los gusanos e insectos que, escondidos entre la
hierba, constituyen su desayuno. Un poco mas all4, una mujer lanza una pelota de tenis a
su perro, que corre a recuperarla. ;Qué hay detrds de estas experiencias cotidianas?
([Podemos extraer de ellas algin concepto general? ;Qué nos diria acerca del cosmos que
nos alberga?

Ante todo, lo primero que descubrimos son los diferentes elementos de la escena: una
urraca, otra, y otra mas; cada uno de los mirlos; el sol, los arboles, el perro... Son
elementos con una actividad propia, de los que esperamos cierto comportamiento y que
tienen unas capacidades unicas que les hacen diferentes de los otros elementos.
Mantienen cierta unidad pese al transcurso del tiempo y permanecen entre la multitud de
cambios que se dan a su alrededor. Ademas, podemos percibir esos elementos porque
nuestros sentidos trabajan en las mismas escalas de energia, espacio y tiempo que son
relevantes para su constitucion fisica. Sintonizamos con ellos de manera mas directa que
con los microbios o los agujeros negros, que no se perciben a simple vista. Tenemos un
conocimiento directo de la naturaleza que es cierto, aun pudiendo ser superficial,
impreciso y mejorable: la urraca que vemos, que hemos identificado como urraca
después de numerosas experiencias, que sabemos que emite un graznido peculiar, es una
urraca real, no una proyeccioén de nuestra mente, ni una ilusion. Pero al mismo tiempo



nos damos cuenta de que podriamos saber mds: de que la urraca —por seguir con el
mismo ejemplo— es mucho mas que la imagen que nos formamos de ella, o las
memorias que tenemos asociadas. Realmente conocemos la naturaleza que nos rodea, sin
que esto impida que podamos buscar un conocimiento mas profundo de la realidad
fisica.

De hecho, si nos detenemos a mirar y considerar 1o que vemos en nuestro paseo
matutino por el parque facilmente nos damos cuenta de que todo lo que existe en la
naturaleza parece estar real/mente interconectado, como formando parte de un mismo
proceso. Las urracas que ahuyentan a los mirlos, los gusanos que estos se comen, el
perro que corre tras la pelota de tenis que lanza su duefia, las nubes y el sol: son
elementos individuales, es cierto, pero al mismo tiempo forman parte de un proceso mas
amplio, en el que cada uno de ellos cumple un papel. En cierto modo, tenemos la
intuicién de que hay un todo, un gran sistema que funciona integrando un sinfin de
partes que interaccionan entre si de modos dificiles de imaginar. Es decir, no se trata de
un sistema fijo y estatico, compuesto de elementos individuales que permanecen
encerrados en su propio mundo; al contrario, es un sistema tremendamente dinamico, en
movimiento, que constantemente da lugar a una gran variedad de nuevos estados de la
materia y en el que todo tiene que ver con todo de maneras diversas.

Surgen asi muchas preguntas interesantes. Por ejemplo, podemos plantearnos por qué
percibimos dentro de la realidad fisica elementos que parecen ser independientes del
resto: ;se trata solamente de una particularidad de nuestro modo de conocer o, por el
contrario, responde a la estructura del mundo? Considerar estas dos alternativas como
excluyentes, lo que sucede con mucha frecuencia, es engafioso: percibimos elementos
independientes por una particularidad de nuestro modo de conocer y —a la vez— en
respuesta a la estructura del mundo. Las ciencias fisicas vienen aqui en nuestra ayuda
para decirnos que dichos elementos, que percibimos como individuos dentro del gran
sistema dinamico de la naturaleza, tienen sus partes mas integradas entre si —mantienen
una relacion mas fuerte— que con el resto del universo. Se trata de una caracteristica
general de todos los objetos individuales que componen la realidad fisica, desde los
atomos hasta las estrellas. Ademas, se puede decir que hay una jerarquia entre los
diversos constituyentes de la naturaleza. La energia tipica que mantiene unidos los
componentes de cada elemento en un nivel determinado es apreciablemente mayor que
la energia con la que interaccionan los distintos elementos en ese mismo nivel. Asi, por
ejemplo, es mas facil fundir un cubito de hielo (relajar las interacciones entre moléculas
de agua) que romper cada molécula de H,O en sus tres atomos individuales (dos de
hidrégeno y uno de oxigeno). Es decir, las moléculas de agua se relacionan entre si para
formar un cubito de hielo mediante una energia menor que la que mantiene unidos los
atomos en cada molécula. Por eso la molécula de agua tiene una cierta unidad que nos
permite distinguirla (aunque forme parte de otros sistemas o elementos mas grandes)
dentro del gran sistema de la naturaleza. Desde el punto de vista de la fisica, el mismo
razonamiento puede hacerse respecto de un ser vivo y las interacciones que mantiene
con su ambiente. Energéticamente hablando, es siempre mas costoso destruir al viviente



que simplemente aislarlo de su entorno. Nuestro modo de conocer detecta —en su
funcionamiento normal— un nivel de unidad: con la ayuda de instrumentos de medicion
y el avance del conocimiento podemos descubrir nuevos niveles de unidad, tanto en
escalas inferiores como en escalas superiores.

Teniendo en cuenta estas consideraciones, parece que el modo mas adecuado de
describir como estéd constituida la realidad fisica es el de considerar cada elemento de la
naturaleza como un sistema, que a su vez forma parte de otro sistema mayor, y éste de
otro mayor, asi hasta llegar al gran sistema que lo englobaria todo. Esta manera de
acercarse a la realidad es muy intuitiva, y evita al mismo tiempo una distincidén
demasiado rigida entre sistemas y elementos de un sistema, que puede ser abrumadora
desde un punto de vista puramente ldgico o epistemoldgico. Ademas, nos ayuda a
comprender lo que deciamos antes: hay una cierta jerarquia en la naturaleza. Hay
entidades que, siendo sistémicas, son a su vez partes de un sistema mayor. Esta nocion
nos parece muy importante porque implica un cierto orden en la naturaleza. ;Cémo se ha
constituido cada uno de esos sistemas y como se han ido integrando en sistemas cada vez
mayores y mas complejos? ;Qué caracteristicas y qué restricciones tiene el proceso (o
procesos) que ha generado esa jerarquia de sistemas?

Es importante advertir que esta forma de considerar la naturaleza contrasta con la
solucion practica que adoptamos en el dia a dia: cuando queremos conocer mejor la
realidad que nos rodea centramos la atencion en el elemento o sistema concreto que
tenemos ante nuestros ojos, atendiendo a criterios de interés, finalidad, utilidad... La
ventaja practica de este modo de proceder es evidente: solo se puede estudiar en detalle
una parte de la realidad fisica, o bien toda la realidad fisica pero bajo un aspecto
determinado. De hecho, el progreso de las ciencias estd muy relacionado con esta forma
de analizar problemas, delimitando campos de estudio de acuerdo con criterios externos.
En este sentido, este libro responde al deseo de los autores de ir mas alld de sus
respectivas especialidades cientificas. Buscamos una vision mas completa de la realidad
y estamos convencidos de que so6lo la podremos encontrar si abandonamos —o al menos
suspendemos por un tiempo— la tendencia a centrarnos solamente en una parte del todo.

Esta ruptura con los objetos y los métodos de nuestras ciencias nos ha llevado, en
primer lugar, a considerar la realidad como un sistema de sistemas. Pero hay mas: si
pasamos a menudo por el mismo parque es facil que advirtamos la existencia de ciclos
temporales. Descubrimos, de nuevo, las escenas propias de primera hora de la manana,
diferentes de las nocturnas, pero similares a las que tuvieron lugar ayer. El ciclo de dias
y noches —el ciclo circadiano— es el mas evidente (pero a menudo pasa desapercibido
porque lo damos por supuesto): unas propiedades fisicas muy especificas (la rotacion de
la Tierra, la presencia de una atmosfera con una composicion muy concreta, etc.) afectan
a toda la biosfera —el sistema que componen todos los seres vivos— de un modo
tremendamente basico, fundamental. Pensemos, por ejemplo, en los periodos de vigilia-
suefio de animales o los cambios dia-noche en las plantas, y todo lo que eso implica para
el comportamiento y las relaciones entre los seres vivos. Hay, ademads, otros ciclos
temporales mas largos, como los generados por el movimiento de la Luna, el cambio de
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las estaciones provocado por la 6rbita de la Tierra alrededor del Sol, la precesion de los
equinoccios (debida al cambio de orientacion del eje de giro de la Tierra, con un periodo
de 25.000 anos), etc. Estos ciclos temporales no son absolutamente perfectos y cerrados
en si mismos. Asi, por ejemplo, sabemos que la Luna ha estado antes mas cerca de la
Tierra y que existe una tendencia en la dinamica del sistema Tierra-Luna que hace que se
vayan separando entre si, lo que afecta evidentemente al periodo del ciclo lunar que
percibimos en la Tierra. La tendencia general del universo no es ciclica: ni la Tierra, ni el
Sol ni el resto de las estrellas han existido o existiran siempre. Sin embargo, podemos
considerarlos asi dentro de las escalas fisicas en que se desarrolla la vida. Como veremos
en los proximos capitulos, la interconexion de los diversos ciclos temporales —internos
y externos— resulta decisiva para el mantenimiento de los sistemas vivos.

En definitiva, los elementos que hemos descubierto en primer lugar, que conforman la
naturaleza que nos rodea, estan sometido a unos patrones temporales muy concretos y
regulares que imponen un tipo de orden sobre los procesos en los que participan estos
elementos, similar al que hemos mencionado al hablar de los sistemas. Como deciamos,
a menudo damos por supuesta la existencia de estas regularidades y no recapacitamos
acerca de la importancia radical que ejercen sobre nuestras vidas y sobre el devenir de
todo el Universo. Y muy pocas veces nos preguntamos por qué existen estos ciclos,
como han llegado a fijarse, qué seria del cosmos y de nuestro planeta si no existiesen
estos patrones temporales.

No es algo evidente, porque habitualmente consideramos el tiempo como una flecha
que avanza siempre hacia adelante en un universo que ha tenido un principio (el famoso
Big Bang) y camina inexorablemente hacia un final que no sabemos cémo sera. De
hecho, esta es la vision comunmente aceptada hoy dia por los fisicos respecto del
cosmos en su conjunto: el universo lleva mas de trece mil millones de afios
expandiéndose a partir de un estado inicial que nos resulta desconocido —una
singularidad, en el lenguaje de los fisicos. En esta expansién se han ido originando
estructuras y sistemas como los que hemos descrito: primero se formaron los
constituyentes basicos de la materia y sus interacciones (quarks, electrones y neutrinos
mas fotones y bosones como el de Higgs); luego llegaron los nucleos de los atomos, los
atomos mismos, las estrellas, las galaxias y los planetas (que pueden destruirse, pero
vuelven a aparecer gracias a la fuerza gravitatoria). Por otra parte, al hablar de la
expansion del universo hay un hecho muy notable: las leyes microscopicas de la fisica
no distinguen entre tiempo pasado y futuro; sin embargo, sabemos que existe una
asimetria basica entre ambos: el calor siempre fluye de un cuerpo caliente a uno frio, y
no al revés, aunque esto ultimo no lo prohiba ninguna ley fisica microscopica. En
consecuencia, se puede hablar de un pasado mas caliente y un futuro mas frio, conforme
el Universo se va expandiendo. Esta tendencia general estd descrita por la segunda ley de
la Termodinamica, que postula el aumento de entropia de un sistema aislado y, como
consecuencia, del universo mismo. Hablaremos de esto mas en detalle al comienzo del
siguiente capitulo.
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Y, sin embargo, dentro de este proceso continuo de avance, aparecen ciclos
temporales que se repiten con periodos muy concretos y que dotan a la naturaleza de
ciertas regularidades basicas. Aparecen “islas de regularidad” en el cosmos. ;De donde
provienen esas regularidades, como se han generado? Sin ellas, ;jhabria sido posible la
existencia de todo lo que contemplamos hoy en dia? El universo ha continuado este
proceso hasta dar lugar a las condiciones favorables para la vida. Sabemos que estas
condiciones se dan en un planeta: el nuestro. Aunque cada vez se descubren mas
exoplanetas que podrian ser capaces de albergar vida como la terrestre, ignoramos si de
hecho hay vida en alglin otro lugar del universo.

2. SISTEMAS

Muchos autores han hablado en los ultimos afios sobre la necesidad de una vision
sistéemica de la naturaleza. Como habrd quedado patente en las paginas precedentes,
creemos que es la estrategia mas acertada. A lo largo de su historia, la ciencia —y en
particular la fisica— ha logrado unificar ambitos del cosmos que parecian muy distintos
entre si. Quizas la primera gran unificacion la llevo a cabo Isaac Newton, al mostrar que
la fisica del mundo “sublunar” (los fendmenos que sucedian en la Tierra y su entorno
mas inmediato) y la fisica del mundo “supralunar” (los movimientos de los astros) podia
describirse mediante los mismos principios: la ley de gravitacién universal y las tres
leyes de la mecanica que formuld. A comienzos del s. XX, la teoria especial de la
relatividad de Einstein consigui6 a su vez una unificacion de la cinematica (la parte de la
mecanica que estudia el movimiento en si mismo) y el electromagnetismo. Afos después
Lee Glashow, Abdus Salam y Steven Weinberg elaboraron una explicacion unificada de
la interaccion electromagnética y la interaccion nuclear débil que les valio el premio
Nobel en 1979. Incluso el recientemente descubierto boson de Higgs permite una
unificacion (aunque un tanto méas modesta) de los procesos que hacen que las particulas
fundamentales adquieran una masa determinada. No obstante, la unificacion de las
cuatro fuerzas fundamentales de la naturaleza —gravedad, electromagnética, nuclear
fuerte y nuclear débil— sigue siendo hoy por hoy altamente hipotética, por las
dificultades especiales de armonizar los presupuestos de la mecanica cuantica con los de
la teoria de la relatividad (las dos teorias mas fundamentales que utiliza actualmente la
fisica). Desde luego es posible que, en un futuro no muy lejano, una teoria como la de
supercuerdas (para la que los objetos fundamentales del universo serian cuerdas
unidimensionales vibrando en un espacio mas amplio, de 9 o 10 dimensiones mas el
tiempo) pudiera conseguir una unificaciéon légica y matematica de las cuatro
interacciones fundamentales de la naturaleza; pero esta unificacion no implicaria que
automaticamente conociéramos todas las futuras posibilidades del despliegue del
universo, pues desconocemos cudles son las variables o grados de libertad relevantes a la
hora de describir todos los nuevos sistemas que pueden surgir.

A dia de hoy no es posible describir totalmente un sistema tan complejo como la
naturaleza con las herramientas de la ciencia. A decir verdad, nos resulta muy dificil
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concebir un sistema que incluya realmente la totalidad de lo fisico, desde las galaxias
mas remotas hasta los microbios que habitan en nuestro intestino (con sus quarks y
electrones). Parece que algo tan grandioso escapa a nuestra misma capacidad de analizar,
estudiar y comprender la realidad. De hecho, cada vez hay mas voces criticas respecto de
la posibilidad de llegar a una “teoria del todo” como la que propugna Steven Weinberg, a
partir de la cual se pudiera explicar y construir la realidad “de abajo hacia arriba”. La
ciencia funciona con ciertos presupuestos basicos, y uno de esos presupuestos
fundamentales —al que aludiamos en el apartado anterior— es la posibilidad de
distinguir un sistema relevante del ambiente que le rodea. En este sentido, antes de llegar
a esa hipotética “teoria del todo” resulta mucho mas facil describir sistemas mas
asequibles a nuestro modo de conocer, formados por los elementos que conocemos
directamente en el contacto con la naturaleza: el Sol y la Luna, las urracas y los mirlos,
los insectos que comen y los arboles en los que se posan...

Para explicar mejor lo que estamos diciendo hemos de aclarar algunos conceptos sobre
la complejidad y estructura de los sistemas. Un sistema se puede definir de manera muy
sencilla como un conjunto de partes que interaccionan y que resulta integrado o
unificado desde la perspectiva que estemos usando en ese momento, es decir, segin
nuestro modo de conocer. El sistema puede constar tnicamente de dos elementos que
interaccionan entre si. Por ejemplo, si A actiia de algin modo sobre B y a su vez B
influye sobre el estado de A, tendriamos un sistema de dos elementos interaccionando
uno sobre el otro. Todo sistema se puede representar graficamente mediante una red de
nodos —los elementos que constituyen el sistema— unidos por lineas que representen
las interacciones entre esos nodos. En el caso de un sistema formado por dos nodos A y
B, la siguiente figura muestra una forma muy sencilla de representar esa red con dos
posibles topologias o formas de interaccion:

________ s
e -y /’\
I ) e E
A, Y
\v~ P
------

Figura 1

Los circulos representan los nodos mientras que las flechas indican sus interacciones. En
la parte izquierda, las lineas discontinuas significan inhibicion o inactivacion, una
interaccion negativa; es decir, que cuando la cantidad de A aumenta, la cantidad de B
bajara, y viceversa. Un sistema como €ste se estabilizara en torno a dos posibles estados:
o A esta activo (por encima de cierta cantidad o concentracion) y B esta inactivo (por
debajo de dicha cantidad), o bien A estd inactivo y B activo. La parte derecha de la
figura muestra este mismo sistema, pero ahora las lineas de interaccién son flechas
solidas, lo cual significa activacion, interaccion positiva. Un sistema de estas
caracteristicas también puede adoptar dos estados estables, pero distintos a los del
sistema anterior. Ahora, ambos nodos estaran activos o inactivos a la vez. Es importante
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comprender que las interacciones también forman parte del sistema, ya que sin ellas no
habria més que partes aisladas sin ninguna relacion.

Los dos tipos de sistemas que hemos presentado son muy esquematicos pero sirven
como ejemplo para explicar algunos aspectos de los procesos quimicos. En otros ambitos
podemos encontrar interacciones de otra indole, como las que se refieren a la posicion
relativa de los elementos (las interacciones entre galaxias o planetas, por ejemplo) o a
sus niveles internos de energia (como es el caso de algunos materiales). Sin embargo, en
cualquier sistema que consideremos nos encontramos ante algo dindmico, incluso
cuando alcanza un punto estable: A y B estdn continuamente interaccionando y eso hace
que el sistema se mantenga como tal a lo largo del tiempo. Por tanto, una caracteristica
muy importante del sistema es que puede reaccionar a una influencia externa sobre uno
de sus nodos: este input provoca la puesta en marcha del sistema para hacer su trabajo; el
resultado de esas interacciones sera una respuesta de algin tipo: un output. Este
comportamiento se podria describir de forma matematica si conociésemos a fondo el
funcionamiento de cada uno de los nodos y sus respectivas interacciones. Si se conocen
las condiciones iniciales de cada elemento y las condiciones de contorno (es decir, los
limites o fronteras dentro de los que se mueve ese sistema), los fisicos podran escribir
ecuaciones (que se suelen llamar diferenciales) para describir el comportamiento de cada
una de las flechas del sistema y asi predecir lo que va a suceder con el paso del tiempo,
cudl sera el estado futuro de todo el sistema. Estas ecuaciones conectan la rapidez con la
que cambian las cantidades de un sistema (masa, velocidad, etc.) con el valor que dichas
cantidades tienen en cada instante. Si resolvemos las ecuaciones, podemos acabar
sabiendo como cambian las cantidades en todo momento. Pensemos por ejemplo en el
sistema solar, cuyos nodos son todos los planetas y sus respectivas lunas orbitando en
torno a la estrella central, nuestro Sol —que también es otro nodo. Si conocemos la
masa, la inercia y otras propiedades de cada nodo, asi como las fuerzas mediante las que
interaccionan, los fisicos podran desarrollar las ecuaciones diferenciales que describan el
comportamiento de todo el sistema de forma muy exacta. De ahi la capacidad, por
ejemplo, de predecir cuando van a ocurrir eclipses de sol o de luna, o la visita de
determinados cometas. En el extremo opuesto de la escala de tamafios, la microescala,
tenemos sistemas como el atomo, un conjunto de particulas y sub-particulas
interaccionando de manera muy especifica y, aparentemente, predecible.

Sin embargo, las cosas no son tan sencillas: como veremos en el siguiente apartado,
una gran parte de los sistemas naturales son caoticos. Esto significa que pequenas
variaciones en las condiciones iniciales o en las condiciones de contorno que empleamos
para integrar esas ecuaciones diferenciales conllevan enormes variaciones en los
resultados finales. Es el llamado “efecto mariposa”: el aleteo de una mariposa en cierta
zona del mundo podria ser uno de los fendmenos que desencadena una tormenta en otra
region. Pero, ademas, la dificultad de predecir exactamente lo que sucederd no se debe
solo a la limitacion de nuestro modo de conocer y a la insuficiencia de los datos de que
disponemos: la interpretacidn mas comun de la mecénica cudntica —Ia teoria fisica mas
fundamental sobre la materia de que disponemos hoy en dia— es que hay una
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indeterminacién real de la misma naturaleza en sus niveles microscopicos.
Curiosamente, esta indeterminacidon en los niveles microscopicos convive, por un lado,
con la extremada exactitud de los calculos y predicciones estadisticas que permite la
mecanica cuantica, y, por otro, con la determinacion de la naturaleza en las escalas
macroscopicas que nos resultan familiares. Acerca de como se produce esta
determinacion todavia no hay un consenso definido entre los expertos, existiendo una
pluralidad de interpretaciones de la mecanica cudntica, algunas de ellas extremadamente
exoticas, como la de los “muchos mundos”. No obstante, en la actualidad hay un
consenso basico entre los fisicos acerca de la inexistencia de lo que se conocen como
“variables ocultas locales”. La razon es que si existieran unas variables ocultas locales
para cada problema, la mecanica cuantica estaria simplemente reflejando nuestro
desconocimiento (de ahi el adjetivo de ocultas) de las magnitudes fisicas que estarian
determinando los resultados de las mediciones, de un modo real y circunscrito al lugar
concreto donde tiene lugar el fendmeno. La cuestion es que, si dichas magnitudes
realmente existiesen, las correlaciones entre ellas deberian verificar ciertas formulas
matematicas denominadas “desigualdades de Bell”. Sin embargo, dichas desigualdades
han sido violadas en un gran nimero de experimentos llevados a cabo durante las
ultimas décadas.

Existen por tanto resultados experimentales que son incompatibles con una
determinacion previa de las magnitudes que se miden, de modo que cada vez resulta
menos sostenible una interpretacion determinista de la naturaleza. O bien la naturaleza
esta realmente indeterminada, como defiende la interpretacion estandar de la mecénica
cuantica, o bien estd determinada de modo no local, sino global y universal; en efecto,
los experimentos rechazan la existencia de variables ocultas locales, pero no la
posibilidad de un “superdeterminismo” en el universo. Segun este superdeterminismo,
todo el universo —incluyendo la eleccion por parte de los experimentadores de qué
medir y por supuesto todas nuestras elecciones cotidianas— estaria determinado por
variables ocultas no locales, cuyos valores en cualquier intervalo espacio-temporal
pueden determinar sus valores y las de cualquier magnitud fisica observable en el resto
del espacio-tiempo. Como han puesto de manifiesto los expertos, es muy dudoso que
dicho superdeterminismo pueda ser falsable empiricamente y, por tanto, que pueda
considerarse como una hipotesis abordable desde la ciencia experimental.

Las dificultades para describir un sistema en su totalidad se agravan atn mas al tratar
de comprender los sistemas vivos: su flexibilidad es incluso mayor; es decir, el nimero
de nodos es cambiante, el tipo de interacciones es variable, y la magnitud de éstas
también crece o disminuye. Son sistemas en los que juega un papel fundamental el ruido,
tal y como los cientificos entienden este término: el ruido, en este sentido, son las
pequeiias oscilaciones aleatorias, desprovistas de informacion, en las interacciones entre
los componentes de un sistema. Curiosamente, el ruido es algo real que afecta a todo
sistema dinamico: de hecho, su existencia incomoda seriamente a quienes preferirian una
naturaleza ajustada al milimetro a sus modelos preconcebidos —muchas veces a partir
de unos pocos datos. Por otro lado, la existencia del ruido plantea un interesante reto ya

15



que a ¢l se debe en buena medida la configuracién de la naturaleza tal y como la
conocemos; lo mas desconcertante es que en principio no tendria por qué ser asi: somos
perfectamente capaces de imaginar un universo en el que no hubiera ningun ruido que
afectase a los diferentes sistemas. Sin embargo, el ruido es el mecanismo que activa
nuevas dinamicas y regimenes de funcionamiento en los sistemas para conseguir efectos
tan importantes como, por ejemplo, la evolucion.

En consecuencia, los sistemas que forman la naturaleza son altamente inestables e
indeterminados y se ven afectados por el ruido. Pero todavia hay otro problema —
especialmente delicado— que afecta al conocimiento de la naturaleza: la eleccidén ““ad
hoc” de condiciones de contorno y condiciones iniciales. La dificultad es que estas
condiciones no se pueden deducir desde el propio sistema; y, con toda probabilidad,
tampoco son predecibles a partir de los sistemas que forman los niveles inferiores.
Volveremos a hablar de ello con mas detenimiento en el ultimo capitulo.

3. COMPLEJIDAD

Logicamente, la descripcion matematica de los sistemas dindmicos (aquellos en los que
tanto los nodos como sus interacciones varian con el tiempo) es todavia mas dificil que
la de sistemas comparativamente simples y fijos como el sistema solar, aunque la
dindmica del sistema solar podria también considerarse para tiempos muy superiores a
los de la existencia de la humanidad; por ejemplo, en una escala de miles de millones de
afios es muy probable que dicha dindmica cambie ostensiblemente. Aun asi, para los
cientificos es relativamente sencillo crear un buen modelo matematico cuando se trata de
un sistema dindmico /ineal, es decir, un sistema en el que la influencia de A sobre B
aumenta o disminuye siempre de forma constante. Cuando esta /inealidad se pierde, en
cambio, nos encontramos ante sistemas dindmicos no-lineales, cuyo comportamiento es
muy dificil de captar en forma de ecuaciones ya que rapidamente se entra en régimen
caotico, del que nos ocuparemos a continuaciéon. Los fisicos han desarrollado
herramientas muy sofisticadas para crear modelos matematicos bastante fiables, pero no
obstante se enfrentan a dificultades que parecen insalvables.

La principal dificultad para describir sistemas —lineales 0 no— es que un aumento en
la cantidad de nodos implica un aumento en la cantidad de interacciones; a esto hay que
anadir que estamos muy lejos de tener una comprension completa de todas las
interacciones que pueden darse. Obviamente, esto hace que la descripcion de un sistema
sea progresivamente mas dificil, hasta tal punto que la dificultad en la que se encuentra
el cientifico puede alcanzar proporciones épicas; ademas, aun en caso de tener éxito lo
mas probable es que se trate de un conocimiento poco util: las variables que sirven para
la descripcion o comprension de un sistema en un momento determinado ya no sirven
para otro momento, que quizas es el que mas nos interesa. El ejemplo clasico que ilustra
este problema es el de pretender determinar las posiciones y velocidades de las particulas
de un gas en un volumen de dimensiones apreciables. El gas estd compuesto por un
namero enorme de moléculas (del orden del nimero de Avogadro, es decir, ~10%), por lo
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que el conocimiento preciso del comportamiento de cada molécula no nos aportaria
mucho para la comprension de lo que realmente esta sucediendo desde el punto de vista
de nuestros intereses. Resulta mucho mas informativo introducir magnitudes
macroscopicas, como el volumen, la presion o la temperatura, y obtener la ecuacion de
estado de dicho gas, que nos permitira saber como evolucionard entre diferentes estados
de equilibrio.

Pero en el caso del gas aun seria posible suponer que las moléculas interaccionan muy
poco entre si, de manera que podria tratarse cada una de ellas de modo independiente de
las demads y llevar a cabo en nuestros calculos una suma ponderada que nos permitiese
obtener los valores de las magnitudes macroscopicas referidas. Sin embargo, no resulta
asi en situaciones mas complejas, como es el caso del clima, probablemente uno de los
procesos que mejor ilustran la vision sistémica de la realidad fisica y —por eso mismo—
uno de los ejemplos mas recurrentes para ilustrar la dificultad que sefialamos: todavia no
somos capaces de obtener buenos modelos matematicos que permitan describir
adecuadamente el comportamiento del clima con semanas o meses de antelacion. ;Por
qué? La respuesta, basicamente, es que se trata de un sistema complejo con un nimero
tremendamente alto de posibles nodos, muchos todavia desconocidos, y con
interacciones no-lineales que dificilmente serdn captadas por ecuaciones matematicas.
Incluso si conseguimos identificar todos los nodos y sus interacciones para un
determinado fendmeno —la tormenta de ayer—, las aproximaciones y simplificaciones
que habremos tenido que hacer no nos servirian para predecir si habrd otra tormenta
dentro de unas semanas o meses.

El panorama que se presenta a quien quiera entender completamente el
comportamiento del clima es, por tanto, muy complicado. Pero el problema no ha hecho
mas que empezar: a lo sefialado hay que afiadir una propiedad de la naturaleza que los
fisicos estan estudiando desde hace décadas y que hace que la construccion de un
modelo matematico fiable sobre el comportamiento del clima sea una empresa poco
menos que desesperada; esta propiedad es el caos. Como apuntdbamos en el apartado
anterior, el significado preciso que los fisicos dan al caos es el de un proceso que, si bien
esta regido por leyes conocidas, es intrinsecamente impredecible porque es muy sensible
a pequenias diferencias en las condiciones iniciales, es decir, el punto de partida del
sistema. El clima es tan dificil de predecir a largo plazo porque se trata de un sistema
complejo no-lineal y cadtico: contiene un numero altisimo de nodos cuyas interacciones
apenas conocemos y que son sumamente sensibles a cualquier alteracion en el punto de
partida. Dicho de otro modo, probablemente nunca seamos capaces de predecir el clima
a largo plazo ya que es intrinsecamente impredecible. La pregunta que surge, en
consecuencia, es como es posible que estos sistemas complejos no-lineales y cadticos
hayan llegado a existir y a configurarse de esta manera en nuestro universo. ;Cémo han
llegado a organizarse e integrarse las partes de sistemas tan complejos a lo largo de la
historia del cosmos y del planeta? ;Es imaginable un universo completamente lineal, un
universo sin caos? ;Son la no-linealidad y el caos caracteristicas intrinsecas del universo
que nos alberga?
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Como vimos al principio, nuestro paseo por el parque nos deparaba muchos otros
ejemplos de sistemas: la bandada de urracas, el grupo de arboles, la hierba —jtoda la
hierba que cubre el parque!—, el ciclo de la lluvia... o sistemas formados por la suma de
estos y otros elementos, lo que cominmente se conoce como ecosistemas. De nuevo nos
encontramos ante una realidad sistémica y por tanto compleja, dificil de describir y
probablemente impredecible. De hecho, el conocimiento mas seguro que tenemos de los
ecosistemas es que las consecuencias de alterarlos pueden resultar desastrosas, como
ilustran numerosos ejemplos de la literatura cientifica. Mencionaremos solo uno bien
conocido, la introduccidon del sapo de la cafia de azcar en Australia. Este batracio,
originario de América Central y del Sur, se introdujo artificialmente en el continente
australiano en 1935 para combatir una plaga de escarabajos que destruian las cosechas
de cafia de azucar. Aparte de comer escarabajos, el sapo de la cafia de azucar emplea
mecanismos de defensa ante posibles depredadores: genera toxinas venenosas mediante
unas glandulas situadas en el lomo. En las regiones de América de donde proviene, sus
depredadores naturales se han adaptado a estas toxinas, de tal forma que el nimero de
sapos se mantiene dentro de unos margenes estables: se alcanza una situacion de
equilibrio. En Australia, los potenciales depredadores resultaron ser muy sensibles a las
toxinas del sapo de la cafia de azucar, ya que era algo a lo que nunca se habian visto
expuestos y, logicamente, no habian desarrollado los mecanismos necesarios para
contrarrestarlas. El resultado fue una gran mortalidad entre los posibles depredadores, lo
que condujo a que el sapo de la cafa de azucar, sin depredadores eficaces que
controlasen su numero, se haya multiplicado desde 1935 sin freno. Actualmente se
estima que hay unos doscientos millones de sapos de la cafia de azicar en Australia,
alcanzando dimensiones de plaga. El ejemplo adquiere tintes dramaticos si consideramos
que, ademads, su introduccién en el continente no ha conseguido exterminar los
escarabajos que tenia que combatir.

El caso de la introduccion del sapo de la cafia de aztcar en Australia es s6lo uno entre
los muchos que se podrian presentar para ilustrar el delicado equilibrio en el que se
encuentran los ecosistemas, formados por tal cantidad de nodos y de interacciones que
resulta dificil predecir lo que pasara si se quita o introduce un elemento. La cuestion de
fondo es que, nunca mejor dicho, la naturaleza es compleja. Una pequefia variacion en
un estado de equilibrio puede tener consecuencias imprevisibles, pues desconocemos
todos los entresijos que acaban llevando a una respuesta u otra ante una perturbacioén
concreta. La fisica ya conoce la existencia de diversos regimenes de comportamiento de
los sistemas que estudia, dependiendo de los rangos de valores que puedan tomar
algunas variables que los controlan. A presion atmosférica, por ejemplo, el agua se
comporta como un liquido entre 0 y 100 °C, pero solo un poco por debajo de 0 °C se
convierte totalmente en hielo y solo un poco por encima de 100 °C pasa a ser vapor. Se
produce una transicion de fase, ya que el sistema se comporta de una manera
radicalmente distinta ante pequefias perturbaciones externas. Este tipo de
comportamientos no son la excepcion sino mas bien la norma en el universo, resultando
casi siempre imposibles de predecir antes de que se produzcan: pensemos por ejemplo en
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las avalanchas, en los terremotos, en los huracanes o en el final de una estrella que se
convierte en un agujero negro. Hay ademas diferentes tipos de transiciones de fase en la
naturaleza, dependiendo del grado de discontinuidad que se da en la transicién de un
régimen a otro.

Sin embargo, esto no es todo: ya nos hemos referido antes a la jerarquia que
caracteriza todo lo sistémico; esta jerarquia se refleja en que, de hecho, cada nodo de un
ecosistema es —muchas veces— otro sistema mas reducido. Cada una de nuestras
urracas, mirlos o robles, cuando los estudiamos en detalle, es una maravillosa red de
partes que interaccionan formando un pequeio “todo”. ;Cudl es el sistema mas pequefio,
el mas sencillo, dentro del gran ecosistema que representa nuestro parque?, ;puede ser
una bacteria que vive dentro del intestino de una urraca?, juna brizna de hierba?, ;jun
microbio del suelo donde se esconden los insectos que son el alimento de los mirlos? Si
estudiamos todos los genes y proteinas que forman una de estas bacterias veremos miles
de nodos conectados en las formas mas diversas y extraordinarias.

Figura 2

La figura 2, por ejemplo, muestra una red con las interacciones que se dan entre todos
los genes de una bacteria (representados por los pequeiios circulos de la red). El
resultado es una intricada marafa que ni siquiera nos da una vision completa del
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funcionamiento de ese microorganismo. Surge, ademds, la siguiente pregunta:
conociendo todos los genes y sus interacciones, /es predecible el comportamiento
completo de la bacteria? La respuesta, muy probablemente, es negativa. El
comportamiento de la bacteria se da en un nivel de descripcidbn que no se explica
completamente a partir de los niveles inferiores: se trata de una realidad emergente en
sentido fuerte, como discutiremos en la ultima parte del libro. Baste decir por ahora que
la pretension de describir el comportamiento de un ser vivo, ain uno de los mas
sencillos, como si se tratase de un sistema (campo cientifico que se conoce hoy en dia
como Biologia de Sistemas) es uno de los mayores retos a los que se enfrenta la ciencia
actual.

4. ESTRATEGIAS

Analizar, estudiar y caracterizar a la vez la totalidad de un sistema complejo, dinamico y
no-lineal parece algo imposible con las herramientas actualmente disponibles. Al mismo
tiempo no hay duda de que es el camino adecuado para describir la realidad fisica de
modo fiable. Para lograr algiin avance contamos con una estrategia de probada utilidad
frente a problemas muy complejos y dificiles: descomponerlos en problemas mas
sencillos y simples e intentar resolverlos por partes; es decir, emplear la reduccion
cientifica. Segin Frank Wilczek, premio Nobel de fisica, “un objeto complejo ha sido
reducido a algo mas sencillo cuando se ha mostrado o hecho plausible que lo mas
complejo puede analizarse en partes mas simples y su comportamiento se puede
sintetizar a partir del comportamiento de las partes”. Como senala el filésofo van
Fraassen, se trata de recuperar como se nos aparece la naturaleza —su comportamiento
— a partir de algo mas profundo o fundamental, que incluso puede estar oculto. Este
método, si bien no tiene porqué ser extrapolable al estudio de toda la realidad, es
legitimo y necesario para poder hacer ciencia.

En el caso de los sistemas, el uso de esta estrategia viene facilitado por el hecho de
que muchas de estas gigantescas redes sean modulares, es decir, formadas por sub-redes
mas pequenias (modulos) a las que se puede asignar un papel concreto que ayuda a
mantener el comportamiento global del sistema. Una de las desventajas de adoptar esta
tactica de descomponer una gran red en modulos es que los mdédulos a menudo estan
formados por modulos mas pequefios, que a su vez estdn formados por médulos mas
pequeiios, que a su vez... Es muy dificil establecer cuales son los limites dentro de esta
jerarquia, si es que hay algun limite. En el trabajo cientifico lo habitual es tratar de
identificar un modulo basico, es decir, uno que ya no puede descomponerse en otros
menores, y estudiar su comportamiento. Los resultados son bastante sorprendentes,
porque muchos de estos modulos bdsicos se comportan de un modo altamente
sofisticado: funcionan como relojes, termostatos, osciladores...
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Figura 3

Supongamos que un modulo estd formado tinicamente por nuestros dos viejos conocidos,
los nodos A y B, que interaccionan entre si tal y como se representa en el grafico que
aparece en la figura 3 en el que las lineas continuas indican activacion y la linea
discontinua indica inhibicion. A y B pueden ser dos moléculas activas cualesquiera, dos
genes o dos proteinas. Como se puede ver, en este modelo la molécula A estimula la
produccion de B, mientras que B rdpidamente provoca la desaparicion de A; ademas, A
estimula su propia produccion (la pequena flecha circular encima de A).

El comportamiento de esta red, mostrado en la figura 4, refleja que se trata de un
oscilador; es decir, el sistema fluctiia regularmente entre dos estados: un estado con alta
cantidad de la molécula A (cada uno de los picos que aparecen sucesivamente a medida
que avanza el tiempo) y baja cantidad de B (lo cual no se representa en la grafica para
facilitar su comprension), y un estado con la situacion contraria (baja cantidad de A y
alta cantidad de B). Nos encontramos nuevamente con una regularidad temporal, como
tantas que tienen lugar en la naturaleza, que ahora podemos explicar mejor mediante el
funcionamiento de una sencilla red.
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Figura 4

Otros tipos de modulos basicos, como los formados por tres nodos con relaciones de
retroalimentacion positiva y negativa, dan lugar a comportamientos todavia mas
sofisticados, a pesar de su escasa complejidad. Y decenas o cientos de mddulos como
estos combinados en grandes redes pueden originar procesos altamente sofisticados. Por
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ahora todavia no es posible predecir mediante estas técnicas el comportamiento de
sistemas dindmicos no-lineales y cadticos muy complejos, y no sabemos si algun dia nos
lo permitirdn. Lo que si se puede hacer, a fecha de hoy, es vislumbrar una estructura
comun a toda la realidad fisica circundante: la caracteristica mas notable de esta
estructura es que genera diferentes grados de orden a distintas escalas, hasta alcanzar la
totalidad de lo que nos rodea.

5. A MODO DE RESUMEN

En nuestro paseo por el parque —el encuentro con la naturaleza— hemos descubierto
que la realidad fisica en la que estamos inmersos muestra un cierto grado de orden, unas
regularidades y patrones que estan de algin modo presentes en todo el universo. Estas
regularidades son tanto ciclicas —repeticiones de procesos similares a lo largo del
tiempo— como estructurales —sistemas complejos, dinamicos y no-lineales organizados
en modulos que se van integrando a diferentes niveles. El funcionamiento de las
regularidades da lugar a comportamientos muy especificos que introducen, a su vez,
nuevas regularidades.

En varios momentos nos hemos preguntando por qué todo esto es asi. No hay una
respuesta facil y univoca a esta pregunta, y la que se dé depende de una cuestion previa y
fundamental: toda esta estructuracion u orden que vemos, jes una construccion mental
del ser humano superpuesta a la realidad o es la respuesta de nuestro modo de conocer a
algo que se da realmente en la naturaleza? Se trata de una de las preguntas bésicas de la
filosofia y, como todas las preguntas bdsicas de la filosofia, a lo largo de la historia
pueden encontrarse respuestas muy diferentes. Nosotros estamos convencidos de que la
naturaleza tiene realmente una estructura que el ser humano descubre cuando entra en
dialogo con ella. Las estrategias cientificas contemporaneas consideran la realidad fisica
como un sistema de sistemas: un todo formado por partes que son —a su vez— “todos”
formados por partes. Este modo de proceder ha permitido entrever niveles de
organizacion en la realidad que hasta ahora pasaban desapercibidos. Al mismo tiempo,
nos confirma en el convencimiento de que conocemos estructuras que se dan realmente
en la naturaleza. Ahora bien, la constatacion de numerosos errores en el conocimiento de
la naturaleza a lo largo de la historia —y de las consecuencias que se han derivado de
estos errores— nos tiene que llamar a la cautela en los juicios que hagamos sobre
nuestro propio conocimiento.

Hay un nivel de estructuracion de los sistemas complejos que es especial. En nuestra
primera aproximaciéon al mundo natural vimos sistemas cuya descripcion mediante
ecuaciones es relativamente sencilla —hemos puesto de ejemplo nuestro sistema solar—
o extremadamente compleja —el clima. De entre todos los sistemas que conocemos, sin
embargo, hay unos que resultan especialmente esquivos a la hora de describirlos
mediante ecuaciones, por su naturaleza cambiante y dindmica: el ejemplo eran las
bacterias del suelo de nuestro parque o los insectos y los mirlos. Algunos sistemas, en
definitiva, se caracterizan por una propiedad muy peculiar: la vida. Es una propiedad
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peculiar que captamos intuitivamente pero que nos resulta muy dificil definir con
precision. Porque la distincion entre lo vivo y lo inerte es sumamente compleja: eso es,
precisamente, lo que intentaremos hacer en el siguiente capitulo.
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II.
VIDA

1. ENERGIA Y ENTROPIA

La primera reflexion que surgié de nuestro paseo por el parque, al principio del capitulo
anterior, fue la existencia de ciclos y regularidades temporales. Deciamos que estas
regularidades se inscriben dentro de un proceso temporal unidireccional que avanza
siempre hacia el futuro. Esta direccionalidad del tiempo, en gran medida, es el resultado
de la segunda ley de la termodinamica.

La termodindmica estudia el comportamiento de la energia en el universo,
especialmente a nivel macroscopico, es decir, a escalas visibles al ojo humano. La
observacion de partida es que cuando dos sistemas aislados con distintas energias entran
en contacto, sus energias tienden a igualarse hasta alcanzar un equilibrio. Por eso, la
termodinamica es la parte de la fisica que describe los estados de equilibro energético. A
lo largo de la historia se han formulado varias leyes de la termodindmica, como la que
sostiene que la energia de un sistema aislado se mantiene siempre constante —Ila famosa
ley de conservacion de la energia. La segunda ley es muy importante, porque establece
que los procesos termodinamicos siempre van en una direccion: la que conducira al
estado final de equilibrio del sistema. Asi, si en una habitacidbn que estd a una
temperatura ambiente de 22 °C ponemos un café muy caliente, con el tiempo tanto el
café como la habitacion estardn a la misma temperatura (ligeramente superior a los 22 °C
iniciales de la habitacion, si la habitacién estuviese totalmente aislada del resto del
universo). Es muy importante entender que esta ley excluye una posibilidad: si partimos
de la situacion final —el café y la habitacion a la misma temperatura— el café nunca se
calentard espontdneamente extrayendo calor de la habitacion. Las implicaciones de estas
leyes son multiples. Por ejemplo, cuando llenamos con gas una cavidad en la que habia
vacio, las moléculas del gas terminaran por distribuirse homogéneamente dentro de la
cavidad. O, con un ejemplo més cotidiano, si ponemos una gota de leche en el caf¢, las
moléculas de leche terminaran por dispersarse totalmente entre las moléculas de café
hasta formar una mezcla homogénea. Pero a partir de un café con leche ya mezclado, las
moléculas de leche nunca se agruparan espontineamente para formar una gota.
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La segunda ley de la termodindmica establece, por tanto, que el universo avanza
siempre desde situaciones de desequilibrio, caracterizadas por configuraciones fisicas
poco probables (cuando todas las moléculas del gas estan agrupadas en un rincén o la
gota de leche localizada en un lugar de la taza de café) hasta situaciones de equilibrio,
que se caracterizan como configuraciones fisicas muy probables porque son compatibles
con una multitud de estados internos del sistema; independientemente de las posiciones y
velocidades precisas de cada una de las moléculas del gas o de la leche, lo mas probable
es que tanto uno como otra se encuentren dispersos en la cavidad y en el café,
respectivamente. En consecuencia, la segunda ley marca la direccion fisica de avance del
tiempo, permitiendo la distincion fisica entre pasado y futuro; es lo que se llama la flecha
del tiempo termodinamica; por flecha se entiende que es una direccion orientada. Esto,
en definitiva, es lo que hace que el tiempo siempre avance en una sola direccion y que
viajar al pasado sea considerado imposible (es decir, nunca pasara de ser ciencia ficcion).
La opinién comun entre los fisicos es que en el Big Bang el universo nacio en un estado
de muy baja entropia, sin que nadie sepa muy bien por qué. A partir de este estado
altamente improbable, muy alejado del equilibrio, el cosmos va avanzando hacia su
estado de equilibrio.

Todos los sistemas naturales que nos rodean siguen necesariamente los principios de
la termodindmica. En nuestro paseo diario probablemente veremos algunas piedras,
colinas o alguna montafia en la distancia, o quizds un pequeiio riachuelo. La piedra y el
agua son realidades sistémicas, como explicabamos en el capitulo anterior, pero son
sistemas naturales inertes: siguen irremisiblemente los principios generales de la
termodinamica del universo y decaen hacia su equilibrio termodindmico a no ser que
reciban energia desde una fuente externa. Esto se ve muy bien en el caso de sistemas
inertes estaticos, como es el caso de la piedra: permanece inmovil hasta que un agente
externo haga algo con ella. En cambio, sistemas inertes pero aparentemente mas activos,
como el agua del rio o un volcan, se mantienen en movimiento porque estan recibiendo
aportes externos de energia: la lluvia embalsada en puntos altos contiene una energia que
le lleva a descender por la ladera; en el caso de la actividad volcéanica, la energia
acumulada en una camara de magma se escapara a través de una grieta en la corteza
terrestre. De no ser por eso, el agua del rio dejaria de correr y el volcan terminaria
apagandose. Dicho de otra forma: todo lo inerte, el mundo inorgénico, tiende a decaer y
descomponerse en su imparable avance hacia el equilibrio termodinamico final.

Sin embargo, la baja entropia inicial del cosmos —a la que ya hemos hecho referencia
— permite que aparezcan estructuras capaces de persistir lejos del equilibrio sin alterar
la tendencia general del universo. Entre los sistemas que hemos observado en nuestro
paseo se encuentran algunos que desafian la despiadada dictadura de lo inorganico:
pajaros, arboles, insectos o bacterias se distinguen claramente de lo inerte, formando la
clase de los sistemas vivos. La distincidon, desde un punto de vista fisico, es que estos
sistemas crean energia; ahora bien, esto s6lo es una apariencia: la energia no se puede
crear. Propiamente, lo que hacen los sistemas vivos naturales es obtener energia del
exterior y utilizarla para mantener su estructura interna y su propio funcionamiento
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desprendiéndose de lo que sobra. Es decir, los seres vivos obtienen energia de buena
calidad del entorno que les rodea —y por buena calidad queremos decir que es energia
con baja entropia— para mantenerse con baja entropia y expulsar la misma energia que
reciben en un formato de baja calidad —energia con alta entropia. En Gltimo término, la
fuente de energia de buena calidad para todos los seres vivos es la luz del sol, cuyos
fotones tienen baja entropia. La energia de baja calidad, la que se expulsa, es
habitualmente calor.

(Como logran los seres vivos aprovechar la energia que les rodea? Una condicion
indispensable es un cierto aislamiento del exterior que, al mismo tiempo, deje entrar
energia de baja entropia y expulse la energia de alta entropia; es decir, algin tipo de
membrana o barrera que controle el trafico de energia. Podemos comparar este
comportamiento con el de una piedra, que descansa sobre la tierra y recibe la luz del sol,
tal vez la piedra se caliente, pero la energia que recibe no sirve para frenar su lenta e
imparable descomposicion. Un sistema vivo, por el contrario, utiliza esa misma tierra y
esa misma luz para mantener su orden interno y mantenerse alejado del equilibrio
termodinamico. Hay quien ha calificado este singular comportamiento de egoista: en
efecto, todo lo vivo parece centrarse en si mismo, de tal forma que se aprovecha de la
energia de calidad (de baja entropia) presente en su entorno para mantener su estructura
sistémica y sobrevivir. ;Por qué se dan en el cosmos estos sistemas egoistas, que parecen
comportarse al margen de la norma general? ;Existe alguna ley que explique la
formacion de estas estructuras vivas, que justifique su operacion interna en estados muy
alejados de su situacion de equilibrio termodinamico?

Algunos cientificos, como Stuart Kauffman, han llegado a postular la existencia de
una cuarta ley de la Termodindmica que pudiera dar explicacidon a esta tendencia que
parece existir en el universo en favor de la aparicion y la persistencia de lo vivo. Es
importante notar aqui que la aparicion de la vida no parece ser simplemente una cuestion
local o marginal en el universo en que vivimos. Ciertamente, hoy por hoy solo tenemos
datos de la existencia de vida en nuestro planeta y, concretamente, en una franja muy
pequena por encima y por debajo de la superficie terrestre. Sin embargo, ninguna ley
fisica prohibe que pueda existir vida en otros lugares del universo. Por otro lado, la
presencia de la vida (tal y como la conocemos) parece implicar que las constantes fisicas
universales que rigen la evolucidon del cosmos en su conjunto han de tener valores muy
precisos. Es lo que se conoce como ““ajuste fino” del universo. Una pequeiia variacion en
dichos valores haria que nuestro universo fuera muy distinto del que conocemos. Por
ejemplo, si la constante de gravitacion universal G (a la que se asigna un valor de 6.674
x 10" N m* Kg?) fuera ligeramente superior, el universo colapsaria convirtiéndose en un
gran agujero negro; y si fuera ligeramente inferior, no habria podido dar lugar a las
condensaciones de masa que forman las estrellas, en donde se producen los elementos
necesarios para la vida (carbono, nitrogeno y oxigeno, principalmente) ni, por supuesto,
a planetas como la Tierra. Nos hallariamos en un universo de particulas fundamentales y
radiacion en absoluta dispersion.
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Quizas la caracteristica mas importante del universo en el que nos encontramos es que
se halla en expansion y se va enfriando, evitando asi que la fuerza gravitatoria domine
todo el espacio. Esto permite, en general, la diferenciaciéon entre diversos tipos de
particulas, interacciones y objetos. La cuestion de fondo a la que aqui nos enfrentamos es
que la fuerza de la gravedad es singular desde el punto de vista de la termodinamica.
Hemos dicho que la entropia es la tendencia al desorden y a la dispersiéon de un conjunto
grande de particulas que se observa en los estados macroscopicos. Asi, por ejemplo, un
gas encerrado en un globo aumenta su entropia si el globo se pincha y el gas puede
difundirse y ocupar todo el volumen que tenga a su disposicion (la habitacién entera
donde estaba el globo). El gas aumenta su entropia porque cada una de sus particulas
tiene muchas mas posibilidades de hallarse en un lugar o en otro, con una velocidad u
otra, cuando el gas estd ocupando un volumen mayor.

Sin embargo, esta vision intuitiva de la entropia cambia cuando tenemos en cuenta la
interaccion gravitatoria y la entropia especifica que genera. La gravedad es una fuerza de
largo alcance que es siempre atractiva y se opone a la dispersion de las particulas del
universo. Cuando tenemos un conjunto grande de particulas que interaccionan solo
gravitatoriamente, la situacion “normal”, més probable (y por eso con mayor entropia),
seria que todas se unieran, se juntaran entre si, formando un nuevo objeto que tuviera
toda la masa disponible. La situacion menos probable (y de menor entropia) seria la de
tener particulas repartidas de modo practicamente equidistante, uniforme, en el espacio
disponible. Entonces, las fuerzas gravitatorias se equilibrarian entre ellas y las particulas
no llegarian a poder agruparse.

Pues bien, esta es en cierto modo la situacion inicial del universo en el Big Bang y la
responsable ultima de su bajisima entropia. La fuerza gravitatoria se hallaba inicialmente
en un sutil equilibrio. Ningtin grupo de particulas estaba mas cerca entre si que otras, de
manera que pudiesen constituir la semilla inicial a partir de la que la gravedad formara
las grandes estructuras que hoy dia conocemos. Solo las pequefias fluctuaciones iniciales
en las distancias relativas entre las particulas fueron permitiendo paulatinamente que
algunos grumos de particulas se fueran destacando de los demds por efecto de la
gravedad y rompieran la gran simetria inicial del Big Bang, dando lugar con el tiempo a
la formacion de galaxias, estrellas y planetas. Toda esta formacion de objetos ligados por
la interaccidn gravitatoria supone un enorme aumento de entropia respecto a la situacion
inicial. La entropia generada por la gravedad es mucho mayor que la asociada a las otras
interacciones fundamentales, a causa del domino gravitatorio del universo a gran escala.
De hecho, las estructuras con mayor entropia en el universo son los agujeros negros,
pues son los objetos donde la gravedad campa a sus anchas, sin ninguna otra fuerza que
pueda hacerle de contrapeso. Por eso, se puede decir que la situacion del universo en las
proximidades del Big Bang es opuesta, termodindmicamente hablando, a la de un
agujero negro. Se trata de una situacion de minima entropia frente a otra de méaxima.
Esta es una de las razones por las que hoy en dia tiene poco soporte cientifico la
hipotesis de un universo oscilante, en el que cada Big Bang provendria de un agujero
negro en el que habria implotado el universo anterior. Es muy dificil conciliar la segunda
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ley de la Termodindmica con un universo ciclico. El hecho es que los estados iniciales
del universo tenian una entropia muy baja porque los objetos ligados por las fuerzas
gravitatorias eran aun inexistentes: la gravedad entonces se estaba solo “despertando”.

El enfriamiento del universo y la particularidad termodindmica de la interaccion
gravitatoria favorecen la formacion de estructuras individuales en el universo a diversas
escalas, en linea con la tendencia general de aumento de la entropia que establece la
segunda ley. Pero no dan razon atn del fenomeno de la vida. La propuesta de una cuarta
ley de la termodindmica pretenderia explicar la tendencia negantropica de los sistemas
vivos, es decir, la tendencia a mantener una entropia propia baja. Algunas propuestas
postulan un méaximo en la produccion de entropia a la hora del intercambio energético
que los seres vivos realizan con el ambiente. No es solo que el viviente aumente la
entropia del universo (en consonancia con la segunda ley) para mantener baja su propia
entropia, sino que, ademds, lo haria de forma méxima o extrema, segin sus
circunstancias concretas. /Serviria tal caracterizacion para definir la vida de un modo
termodinamico? Como veremos a lo largo de este libro, tal caracterizacion resulta muy
interesante, pero no parece suficiente. Por otro lado, el mismo concepto de entropia
puede definirse desde distintas perspectivas, dependiendo del problema concreto que
estemos estudiando. Por este motivo, la caracterizacion de la supuesta cuarta ley
dificilmente tendria un caracter universal.

Quizas el cosmos simplemente tolere lo vivo como una aberracion o una fluctuacion
estadistica, o tal vez los seres vivos sean la excepcion que confirma la regla de un
universo mayormente inerte. No tenemos una respuesta definitiva, pero a juzgar por la
historia de nuestro planeta parece claro que cuando la vida se instala en algun rincon del
cosmos, su permanencia y progresion son imparables. En buena medida, esto se debe a
otra caracteristica que distingue a los sistemas vivos del mundo inerte: la reproduccion,
es decir, la capacidad de hacer una copia de si mismo, generando otra entidad sistémica
de caracteristicas similares y con existencia propia e independiente. Este proceso
requiere mucha energia, tanta que —de hecho— todo sistema natural vivo dedica a la
reproduccion buena parte de la energia que obtiene del medio externo. Esto no debe
extrafiarnos, ya que la reproduccién es un mecanismo muy eficaz para asegurar que un
sistema concreto, con la estructura interna y la funcionalidad que lo caracterizan,
perduraré a lo largo del tiempo. La tendencia del universo a decaer y descomponerse es
tan fuerte que nada puede mantenerse vivo eternamente; ante este panorama, la solucion
que han encontrado los sistemas vivos es replicarse y pasar el testigo a nuevos
ejemplares, evitando asi la extincion total del sistema. Dicho de otro modo, si no fuese
por la reproduccion, la vida habria desaparecido del universo hace mucho tiempo.

El precio a pagar es muy alto, porque no sélo hace falta energia: también es necesario
encontrar el modo de almacenar foda la informacion relevante acerca del sistema, es
decir, su estructura interna, sus interacciones, su dinamismo, sus estados... y utilizar esa
informacidn para generar copias que a su vez la transmitan a copias futuras. Expuesto
sobre el papel puede parecer muy facil, pero supone un auténtico reto para cualquier
sistema natural. Precisamente la informacion que poseen los seres vivos explica por que
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se hallan en estados particulares de baja entropia: su organizacion interna no es una
simple acumulacion de datos desorganizados. Al contrario, la informacion que posee un
ser vivo contiene patrones de funcionamiento que se transmiten mediante la
reproduccion: al hacer una copia de si mismo, el sistema vivo deposita en ella esta
informacidn, estos patrones, y asi perduran en el tiempo.

No vamos a entrar ahora en como pudo aparecer en el cosmos algo tan sofisticado
como lo vivo. Existen teorias muy buenas al respecto y en general los cientificos estan
de acuerdo sobre las lineas generales de la transicion desde sistemas inorganicos a los
primeros sistemas vivos en nuestro planeta. Lo que nos interesa ahora es examinar con
detalle nuestro mirlo, nuestra bacteria, nuestra brizna de hierba y encontrar en ellos las
caracteristicas basicas de todos los sistemas vivos, de los sistemas que “nacen, crecen, se
reproducen y mueren”.

2. CRECER

Todos tenemos experiencia de que crecer no es so6lo aumentar de tamafio, sino sobre
todo madurar; de hecho, cuando una persona engorda no decimos que crece, aunque
aumente de tamafio. Del mismo modo, si notamos algtn tipo de cambio que le prepara
para su vida futura —aunque no crezca en tamafio— decimos que ha madurado, que ha
crecido. Tal vez los que nos dedicamos a la ensefianza notamos esto con mucha
frecuencia: un alumno, un profesor joven, estd creciendo mientras se prepara para el
futuro. Algo similar sucede en los sistemas vivos: la maduracion es el proceso que los
prepara para hacer aquello que garantizara su pervivencia futura; y, como hemos visto, la
pervivencia de los sistemas vivos se garantiza por la reproduccion. Asi, un pajaro, una
planta, se desarrollan desde sus estadios iniciales hasta el momento en que estan
capacitados para generar nuevos individuos similares a ellos. Este proceso de
crecimiento y maduracion requiere un gran consumo de energia para que todo el sistema
se mantenga en funcionamiento: todos tenemos experiencia de cudnto necesita comer
alguien que esta creciendo. El sistema vivo obtiene la energia presente en el medio
externo y la procesa en su interior mediante el metabolismo —del griego metabolé,
cambio: un conjunto de reacciones quimicas en las que intervienen diversas moléculas
que contienen, entre otras cosas, &tomos de carbono. Por esto se suele decir que la vida,
al menos en la Tierra, esta basada en el carbono.

Algunos sistemas vivos son capaces de captar el carbono presente en el aire en forma
de CO, y fijarlo en las moléculas que intervienen en los procesos metabodlicos. Estos
seres vivos se denominan, en consecuencia, autotrofos, es decir, “los que se alimentan a
si mismos”: son todos los organismos que utilizan la luz solar, o en ocasiones alguna
sustancia quimica, para fijar el carbono de la atmdsfera y asi fabricar las moléculas
necesarias para la vida (azucares, lipidos o proteinas). En nuestro paseo nos hemos
encontrado con diferentes sistemas autotrofos: el arbol o la brizna de hierba emplean la
fotosintesis para fijar el carbono gracias a la energia presente en la luz del sol.
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Otros organismos vivos no pueden fijar el carbono presente en el aire, por lo que han
de obtener directamente las moléculas energéticas ricas en carbono para después
convertirlas en energia propia: son los sistemas heterotrofos, “los que se alimentan a
partir de otros”. Ejemplos que podemos encontrar en nuestro paseo son los mirlos, un
perro, o nosotros mismos: nos alimentamos de otros seres vivos para obtener de los
nutrientes moléculas ricas en dtomos de carbono. En cualquier caso, tanto sistemas
autotrofos como heterotrofos dependen radicalmente de la luz solar: todos los vivientes
que conocemos se aprovechan, directa o indirectamente, de la misma fuente energética
de baja entropia.

La distincion entre sistemas autdtrofos y heterotrofos no es trivial: de hecho,
determina muchas de las caracteristicas mas basicas de los sistemas vivos como son el
movimiento, la percepcion y su actividad sobre el entorno. En efecto, cuando la energia
escasea y el organismo vivo ve amenazada su supervivencia, el resultado suele ser algin
tipo de reaccion en busca de nuevas fuentes de energia. Las plantas, por ejemplo,
cambian su orientacion a lo largo del dia para maximizar la cantidad de luz que reciben
del sol, y en ocasiones hacen auténticas proezas lanzando pequefias ramillas trepadoras
que suben hasta alcanzar una zona bien soleada. Nuestro mirlo se pasara la mayor parte
del dia hurgando en la tierra en busca de insectos y gusanos con los que obtener los
nutrientes que pueda transformar en energia; incluso utilizara algo tan sofisticado como
el vuelo para cubrir grandes distancias si es necesario. Hasta formas de vida tan
primitivas como las bacterias, al menos las que son heterotrofas, tienen sensores que
detectan las condiciones externas y les permiten moverse hacia la luz o hacia zonas
donde los nutrientes son mas abundantes.

El sistema vivo, por tanto, tiene dos campos de actividad estrechamente relacionados:
interior y exterior. La actividad interior la forman las reacciones quimicas que
constituyen el metabolismo; la exterior la componen todas sus respuestas a los cambios
en el entorno. Mediante ambos tipos de actividad los sistemas vivos mantienen su
estabilidad interna y conservan su funcionamiento, con cierta independencia de las
condiciones externas. El nombre técnico de esta estabilidad interna es homeostasis, que
significa mas o menos “permanecer igual”, y es otra de las sefias de identidad de los
seres vivos. Uno podria preguntarse si, al final de todo, la homeostasis no es una mera
cuestion de perspectiva. Dependiendo de la intensidad de la perturbacion externa y de la
estabilidad inicial del sistema, la perturbaciéon modificara o no radicalmente la estructura
de dicho sistema. De hecho, hay algunas perturbaciones externas tan extremas que el
viviente que se encuentra con ellas es incapaz de reaccionar y mantener su homeostasis;
la dramatica consecuencia de este encuentro es el final de ese ser vivo, la muerte.

Sin embargo, a pesar de la muerte, podemos decir que los seres vivos funcionan en un
rango de variables fisicas dentro del cual usan su metabolismo para mantener sus
patrones de funcionamiento. Son capaces de asumir o amortiguar las alteraciones
exteriores en beneficio propio, integrandolas en los diversos niveles de funcionamiento
con que cuentan al servicio del todo que forman. Por ello, su intercambio energético con
el exterior se encuentra altamente orientado: energia de baja entropia y buena calidad
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hacia su interior y energia de alta entropia y poca calidad hacia el exterior. El sistema
solar, el a&tomo o la piedra de nuestro parque carecen de homeostasis en este sentido
“fuerte”: no tienen metabolismo ni reaccionan para mantener su estructura interna
cuando un cambio exterior los altera. Si un asteroide gigante choca con Marte, el sistema
solar se puede reorganizar siguiendo leyes muy precisas o quizas deje de existir como tal
sistema, pero en cualquier caso no reaccionard activamente para recuperar y mantener la
estructura que tenia antes del impacto como lo haria un ser vivo. Simplemente, no
podemos esperar que lo haga, como tampoco lo esperamos de nuestra piedra si se
resquebraja como resultado de un impacto.

3. REPRODUCIRSE Y MORIR

Todo ser vivo es un sistema natural que intenta perpetuarse. Para lograr esto tiene dos
medios: la alimentacion y la reproduccion. La reproduccion permite la pervivencia del
sistema a muy largo plazo mediante copias de si mismo. Estas copias tienen existencia
independiente y se generan mediante la transmision de informacion relativa a la
estructura, el dinamismo interno, las estrategias de supervivencia y los modos de
reaccionar a cambios externos que son propias de cada sistema vivo. Asi, un ser vivo
pervive en el tiempo mediante el almacenaje y la transmision de informacion. A pesar de
lo increiblemente complejo que parece este proceso, todos los sistemas naturales vivos
que hay en nuestro planeta son capaces de almacenar y transmitir informaciéon con gran
eficacia. El secreto de esta eficacia es un secreto a voces, ya que todos utilizan la misma
estrategia: una molécula llamada ADN, que ademas es relativamente sencilla.

El ADN es una larga cadena constituida por unidades mas sencillas, los eslabones, que
reciben el nombre de nucledtidos. En cualquier cadena de ADN, por larga que sea, sélo
hay cuatro tipos distintos de nucleotidos, representados habitualmente con letras: A, C,
G o T, correspondientes a las moléculas adenina, citosina, guanina y timina. E1 ADN de
un ser vivo, por tanto, se puede representar como una larga secuencia compuesta por
repeticiones de estas cuatro letras en un orden concreto, algo asi como
“...AATGCGCGCTTAAGT...” La longitud de esta cadena cambia en cada ser vivo, pero
suele ir desde varios miles de letras en las bacterias mas sencillas hasta miles de millones
en otros seres vivos mas complejos, como los seres humanos. Dentro de esa larga
secuencia se pueden distinguir secciones en las que la combinacion de letras tiene
sentido: los genes. Cuando hablamos de sentido, en el contexto de los genes, queremos
decir que la secuencia concreta de letras forma un codigo que posteriormente se
interpreta en la fabricacion de proteinas. Esto es muy importante, ya que las proteinas
son biomoléculas fundamentales para construir y mantener la vida. De modo que los
sistemas vivos leen su codigo genético para fabricar proteinas: de hecho, el mecanismo
de lectura es una maquinaria molecular tan importante que esta presente en todos los
sistemas vivos naturales conocidos.

Durante la existencia de un ser vivo, el ADN se lee siempre que hace falta fabricar
alguna proteina para mantener el funcionamiento del sistema o para reaccionar a
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estimulos externos; para su homeostasis, en definitiva. En consecuencia, precisamente la
lectura del ADN permite que un sistema vivo natural sobreviva. Por eso mismo, tan
importante como leer correctamente las instrucciones contenidas en el codigo genético
es asegurarse de que éste se transmite correctamente a las nuevas copias que aseguraran
la pervivencia de ese ser vivo. Es decir, durante la reproduccion el sistema replica su
manual de instrucciones para que cada nueva copia funcione de forma similar. Esta es la
razén por la que a menudo se compara el ADN con un “programa”, un libro de
instrucciones o los planos para la construccion de una casa: la version concreta de ADN
que lleva y transmite un sistema vivo contiene todas las claves para su pervivencia
futura. E1 ADN tiene, por asi decirlo, la mision de guiar y seleccionar todo el desarrollo
quimico del ser vivo: en este sentido, consideramos que el programa contenido en el
ADN es “mayor” que el mero resultado de agregar unos componentes quimicos.

La reproduccion, por tanto, se relaciona con la supervivencia de un sistema vivo. Pero
esta relacion es so0lo una cara de la moneda: la otra es, precisamente, la muerte. En
efecto, reproduccion y muerte estdn estrechamente vinculadas: en algunos seres vivos
este vinculo se percibe de forma dramadtica, ya que mueren inmediatamente después de
reproducirse. Pero incluso en aquellos seres vivos que no mueren tras reproducirse —y
que incluso pueden vivir muchos afios después— reproduccion y muerte estan
relacionadas: el hecho de que los seres vivos sean capaces de reproducirse garantiza que
la vida seguird adelante aunque el sistema decaiga y termine por dejar de existir como
sistema vivo. Como ha sugerido algun autor, la tnica ley de la biologia es, precisamente,
que todo ser vivo ha sido engendrado. Es cierto que a veces se dice que un volcan o una
galaxia “nacen”, o que hemos asistido a la “muerte” de una estrella, pero “nacer” y
“morir” se usan aqui con un sentido metaforico y, desde luego, muy diferente de lo que
sucede en el ambito de los sistemas vivos.

Cuando observamos este proceso a lo largo del tiempo vemos que reproduccion y
muerte forman un ciclo vital: periodos regulares de reproduccion, muerte, reproduccion,
muerte... una regeneracion recurrente, una especie de “empezar de cero” de nuevo con
cada ciclo. Esta configuracion peculiar de lo vivo tiene ademads otra consecuencia muy
importante, ya que permite distinguir los sistemas segun el lado del ciclo en el que se
encuentran. Asi, en un lado del ciclo esta el sistema que se ha reproducido y que mas
tarde desaparecerd, y al otro lado se encuentra un nuevo sistema que es copia del anterior
y que seguira su propia dinamica. Dicho de otro modo: los ciclos de reproduccion y
muerte son una de las formas de distinguir individuos.

Las distinciones precedentes sefialan una frontera relativamente clara entre lo inerte y
lo vivo. Sin embargo, el limite es mas difuso de lo que podria esperarse, sobre todo si se
tiene en cuenta la posibilidad de construir sistemas vivos artificiales que imitan las
propiedades de los seres vivos, posibilidad que esta cerca de convertirse en una realidad.
En diferentes laboratorios se han construido sistemas vivos artificiales para tratar de
recrear de algiin modo el origen de lo vivo a partir de lo inorgénico. Estos sistemas vivos
artificiales son sistemas quimicos minimos cuyo funcionamiento es muy similar al de un
ser vivo, como por ejemplo los llamados conjuntos auto-cataliticos colectivos: varias
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reacciones quimicas que funcionan en serie, concatenadas, y son por tanto auto-
contenidas. La Figura 5 representa esquematicamente el funcionamiento de un conjunto
auto-catalitico en el que dos elementos, A y B, pueden reaccionar entre si por dos vias
distintas: por un lado (la que podriamos llamar via 1, a la izquierda) dan lugar al
compuesto C; reaccionando de otra manera (la via 2, a la derecha) darén otro producto
diferente, el compuesto D. Si ademads resulta que C (una vez que se ha formado) facilita
la formacion de D, y a su vez D facilita la formacion de C, tenemos un ciclo cerrado en
el que basta con que la reaccion entre A y B comience para que todo el ciclo se sostenga
en el tiempo mientras A y B no se agoten. El ciclo se llama conjunto auto-catalitico ya
que las reacciones que tienen lugar en su interior proporcionan los catalizadores
necesarios para que se mantenga en funcionamiento (un catalizador es una sustancia que
facilita una reaccion quimica, como hacen C y D en el ejemplo). En este caso, C y D se
auto-mantienen gracias al aporte de A y de B.

Figura 5

Estos sistemas pueden funcionar en un tubo de ensayo, en el laboratorio. Pero también
podriamos encontrar este tipo de ciclos en condiciones naturales, aunque para eso todos
los elementos que reaccionan deberian estar confinados en un espacio reducido. Los
cientificos, por ejemplo, han atrapado algunos de estos conjuntos de reacciones dentro de
vesiculas, pequenas estructuras huecas de tamafios microscopicos que son muy faciles de
fabricar en el laboratorio. Un conjunto auto-catalitico atrapado en el interior de una
vesicula es algo bastante parecido a una cé€lula, el elemento béasico de lo que hemos
descrito como sistemas vivos naturales. De hecho, se ha visto que estos sistemas
artificiales pueden “reproducirse” de forma sencilla mediante la simple division de la
vesicula que los contiene en dos vesiculas mas pequeiias. Si cada una de las vesiculas
“hijas” lleva los componentes necesarios, los ciclos de auto-catalisis seguiran
funcionando dentro de cada una de ellas. Todo ello pone de relieve otro aspecto muy
importante: un sistema vivo tiene que estar delimitado claramente del exterior. En la
naturaleza esta delimitacion se hace mediante una membrana. En este sentido, el sistema
vivo se “aisla” de su entorno mucho mas de lo que puede hacerlo cualquier ser inerte:
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este aislamiento se debe a que la unidad del sistema vivo es mayor que la de lo inerte.
Esta unidad es el resultado de su organizacion interna: la necesidad de un flujo ordenado
de energia que garantice el mantenimiento de unos patrones de funcionamiento hace que
todo el metabolismo del viviente funcione al unisono.

Aun asi, estos sistemas auto-cataliticos carecen de algo que hemos considerado crucial
y universal a todos los sistemas vivos naturales: la molécula portadora del programa o
conjunto de instrucciones que permitiran generar una copia del sistema. Ya hemos
explicado como el ADN es la herramienta que emplea cualquier sistema vivo natural
para asegurar su pervivencia, tanto durante su vida como en la generacion de copias de si
mismo. Algunos investigadores, en el intento de reproducir el origen de la vida, han
construido sistemas auto-cataliticos en los que las moléculas que reaccionan
quimicamente son, precisamente, moléculas portadoras de este tipo de instrucciones. En
sus experimentos emplean moléculas con ARN, un acido nucleico similar al ADN (con
acido ribonucleico en vez de acido desoxirribonucleico). Por ejemplo, se han creado
conjuntos auto-cataliticos formados por dos fragmentos de ARN que reaccionan para dar
un fragmento mayor —llamémosle X— el cual tiene la propiedad de hacer reaccionar
esos mismos fragmentos iniciales de ARN y producir otra molécula diferente —
llamémosle Y. A su vez, Y es el catalizador de la reaccion que genera X, y asi se cierra
el ciclo. Si este sistema auto-catalitico, portador de un metabolismo (las reacciones
quimicas) y de una molécula con capacidad de almacenar y transmitir las instrucciones
necesarias (los ARN X e Y), queda delimitado por una membrana dentro de una pequefia
vesicula, tenemos algo muy parecido a lo que probablemente sirvid6 como base para la
aparicion de los primeros sistemas vivos naturales: una profo-célula (o sea, el germen de
lo que podria llegar a ser una auténtica célula viva).

En la proto-célula que acabamos de describir se integran todos los elementos bésicos
que forman parte de un sistema natural vivo: un programa, un metabolismo y un
contenedor. Efectivamente, las moléculas portadoras de instrucciones ofrecen el
programa, la informacion necesaria para que se mantenga una cierta identidad en el
conjunto de todas las posibilidades; las reacciones quimicas generan la energia necesaria
para mantener la homeostasis del sistema con sus estructuras bdsicas, y la membrana
funciona como una barrera fisica que separa el sistema del exterior. Con mas o menos
complejidad, esta configuracion se encuentra en todas las formas de vida que se dan
sobre la Tierra, y las mismas biomoléculas cumplen en todas ellas los distintos papeles
de programa, metabolismo y contenedor. Es mds, podemos aventurar que si nos
encontrdsemos sistemas naturales vivos en otro lugar o momento del Universo,
probablemente tendran una configuracién parecida, aunque los elementos que los
componen —las moléculas— puedan ser diferentes.

4. AUTO-CONSTRUCCION

En el apartado anterior hemos hecho referencia a la auto-catalisis, el proceso mediante el
cual un proceso quimico se mantiene por si mismo. También hemos hablado de que un
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sistema natural vivo hace copias de si mismo, o que genera su propia energia... esta
referencia constante a lo que los sistemas vivos hacen por si mismos y en su propio
beneficio se refleja mediante una particula muy recurrente en la bibliografia sobre la
vida: el término griego “auto”. Esta particula es la misma que aparece en automovil o
autégrafo — lo que se mueve por si mismo, y lo escrito por mano del propio autor— y
recoge una idea fundamental: los seres vivos se construyen y se mantienen “a si mismos”
merced a un dinamismo interno. Tal vez este sea uno de los puntos mas complicados y
que mas se presta a confusiones a la hora de entender qué es un ser vivo, ya que
podemos caer facilmente en una vision simplista de la auto-construccion. Todo ser vivo
es un sistema muy complejo, cuya construccion exige fabricar y ensamblar una enorme
cantidad de moléculas en configuraciones muy precisas y sofisticadas. Pero esta
fabricacion y ensamblaje de piezas es muy diferente de otros modos de construir que
conocemos.

De hecho, el término “ensamblaje” es muy util para explicar lo que un ser vivo no es.
En la naturaleza inerte hay muchos ejemplos de auto-ensamblaje, piezas que se acoplan
espontdneamente para formar una estructura concreta. Por ejemplo, las piezas que
forman las capsides que encierran el material genético de los virus —que no son parte de
la vida celular— se auto-ensamblan dentro de las células infectadas mediante un proceso
dinamico pero pasivo. Los cientificos han imitado este proceso, por ejemplo, mediante
sistemas mecanicos compuestos por numerosas piezas iguales que se atraen unas a otras
gracias a imanes. Al agitar estas piezas dentro de un tubo a la velocidad adecuada se
forma una estructura similar a un balon de futbol. Sélo hace falta algo de energia externa
(la agitacion) y la estructura se ensamblara “por si sola”. Otro ejemplo de auto-
organizacion muy conocido son las estructuras que se forman al calentar algunos
liquidos en un recipiente: cuando se supera cierto limite en el gradiente de temperatura al
que se somete el liquido, no es suficiente con que sus moléculas transmitan la energia
por los choques que se producen entre ellas (Io que se conoce como conduccion). En ese
instante es necesario pasar a un régimen de conveccion donde se generan unas corrientes
de liquido que suben y bajan entre la superficie y el fondo de la sartén; esas corrientes
forman estructuras similares a un panal de abejas, con celdillas regulares y perfectamente
organizadas (es el fenomeno conocido como células de Bénard).

(Qué les falta a estos ejemplos de auto-ensamblaje para formar un sistema vivo? En el
caso de un sistema vivo se da un proceso de diferenciacion y jerarquizacion; en un ser
vivo unas partes del sistema estan al servicio de otras partes: asi, hemos visto que el
metabolismo esta al servicio de la homeostasis, las instrucciones al servicio de la
reproduccion... Las células de Bénard pueden crecer, pero sélo en el sentido de hacerse
mas grandes. En el ser vivo, el crecimiento que encontramos tiene mas que ver con los
diferentes niveles de integracion entrelazados: el sistema vivo crece en complejidad, se
desarrolla a medida que sus partes y funciones se organizan. En este sentido, los
procesos de auto-ensamblaje que encontramos en los seres inertes carecen de la
estructura y complejidad que muestra un ser vivo.
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La auto-construccion de los seres vivos, incluso la reproduccion de una simple
bacteria, es muy distinta a la construccidon de una casa, por mas automatica que esta sea
—no esté lejos el dia en el que los muebles de IKEA se ensamblen solos. No es cuestion
de encajar unas piezas en otras, siguiendo a ciegas un plan predeterminado segtn el cual
al final todo estaré en su sitio y, casi sin darnos cuenta, tendremos la casa ante nosotros.
Los seres vivos construyen un “todo”, un sistema dindmico completo, mediante un
proceso de caricter informacional que garantiza la homeostasis y la futura posibilidad de
reproduccion. Dicho proceso se conoce como desarrollo. Esta diferencia puede
explicarse si consideramos que la casa s6lo es una casa cuando se ha terminado el
proceso de auto-ensamblaje. El ser vivo, por el contrario, es un ser vivo desde que
comienza su proceso de desarrollo.

Asi pues, el desarrollo de los seres vivos es un proceso muy complejo, que se
diferencia claramente de otras formas de organizacion de la naturaleza. Durante la
reproduccion, por ejemplo, los seres vivos no se limitan simplemente a ensamblar piezas
para fabricar copias semejantes al original. Esto se ve especialmente bien en la
reproduccion de seres vivos formados por muchas células individuales, que son ejemplos
claros de “sistemas de sistemas”. En estos seres vivos, las células se organizan e
interaccionan para formar un “todo” que funciona como una entidad independiente y se
reproduce mediante un proceso de desarrollo que culmina con la aparicion de otro
“todo” con sus partes perfectamente integradas. Algunos experimentos con esponjas, los
seres vivos multicelulares més sencillos que existen, son realmente sorprendentes y
pueden ilustrar muy bien esta idea. Al separar todas las células de una esponja
haciéndola pasar por un colador y dejarlas reposar en un plato se observa que, con el
paso del tiempo, las células vecinas contactan y comienzan a formar agregados. Pero
estos grumos, formados cada uno por varias c€lulas, no se siguen agrupando hasta
reconstituir la esponja inicial, como sucederia con un tipico proceso de auto-ensamblaje.
Al contrario: por sorprendente que parezca, cada uno de los pequefios agregados
celulares comienza a desarrollarse independientemente de los demas, hasta dar lugar —
cada uno de ellos por separado— a una nueva esponja completa. Ningln sistema inerte
tiene semejante capacidad.

Lo que sucede es que para construir una casa son tan necesarios los ladrillos como el
albaiiil y los planos a partir de los cuales €ste pueda trabajar. Los sistemas naturales
vivos se reproducen mediante un proceso auto-dirigido: los ladrillos incluyen tanto las
instrucciones que detallan los planos como la habilidad del albaiiil, o, si queremos verlo
de otro modo, el albaiiil lleva integrados los planos y es capaz de extraer los ladrillos de
si mismo. E incluso podriamos decir que los planos tienen la capacidad de generar
ladrillos que se organizan conforme al plan detallado: el filosofo Tomas de Aquino
empleaba el ejemplo del constructor de barcos que hace que los troncos de madera
puedan moverse por si mismos para tomar la forma del barco. Esta caracteristica es
quizas lo que més claramente distingue lo vivo de lo inerte, e incluso de aquello que esta
a mitad de camino, como los conjuntos auto-cataliticos. La vida, ese fendmeno extraiio
de nuestro cosmos, es sobre todo un proceso auto-dirigido de desarrollo que usa energia
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de buena calidad y baja entropia y disipa energia de mala calidad y alta entropia,
escapando asi, al menos por un tiempo, del inexorable final termodinamico que aguarda
a lo inerte.

5. A MODO DE RESUMEN

En la realidad fisica que nos rodea hay dos tipos fundamentales de sistemas: inertes y
vivos. Los sistemas naturales inertes, aun pudiendo mantener cierta estructura interna
distinta del ambiente circundante, avanzan de modo imparable hacia su equilibrio
termodinamico. No logran propiamente asimilar las perturbaciones a las que resultan
sometidos: su interaccion con el universo va erosionando su propia identidad. Los
sistemas naturales vivos, en cambio, son capaces de zafarse local y temporalmente de la
tirania global de la segunda ley de la termodinamica, generando gracias a su
metabolismo la energia necesaria para conservar un estado altamente ordenado y
dindmico. Estos sistemas vivos pueden, ademas, responder a cambios externos y
conservar su estructura y dindmica propias, su homeostasis.

Lo vivo se caracteriza ademas por la capacidad de generar copias de si mismo
mediante la reproduccion, durante la cual se transmite toda la informacidn necesaria para
constituir una réplica autonoma. Este proceso garantiza la regeneracion y continuidad de
lo vivo a pesar de la desaparicion de seres vivos individuales. En los sistemas vivos, la
reproduccion no es mero ensamblaje de piezas, sino un proceso de desarrollo. Lo inerte,
en cambio, carece de esta capacidad de reproduccidn y desarrollo. Si una piedra tuviese
en si misma la virtualidad de reorganizarse y mantener su estructura tras recibir un
impacto, o si pudiese dejar una nueva piedra (no un fragmento, sino una réplica de la
anterior con todo su dinamismo propio) antes de sucumbir a causa de la erosion, no
dudariamos en catalogarla como un sistema natural vivo. Sin embargo, lo inerte carece
de estas virtualidades. Aun poseyendo cierta complejidad, no alcanza a tener la jerarquia
e interconexion de niveles que caracteriza la complejidad del viviente.

Cuantitativamente, lo inerte parece dominar el cosmos; sin embargo, la dindmica
propia de los sistemas naturales vivos, que les lleva a reaccionar frente a los estimulos
externos debidos a cambios ambientales, indica que lo vivo, una vez que se ha instalado
en un lugar del universo, tiende a propagarse de forma imparable. En el caso de la Tierra,
esta capacidad de propagacion ha dado lugar a una gran variedad de formas vivas con
capacidades muy diversas. En el siguiente capitulo, veremos en detalle este proceso de
cambio y transformacion que es tan caracteristico de los sistemas naturales vivos.
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III.
CAMBIO

1. ; TODO CAMBIA?

Desde su comienzo, el cosmos estd en continuo cambio. Asumiendo que el universo que
nos alberga tuvo su inicio en la gran explosion conocida como Big Bang, la inmensa
mayoria de las particulas que han existido en estos casi catorce mil millones de afios han
cambiado de lugar, se han fusionado con otras, se han transformado en energia. Las
galaxias no han cesado de moverse al tiempo que el universo continia su expansion, los
planetas orbitan alrededor de sus estrellas... Todo cambia, todo se mueve.

El cambio incesante que se da en el universo, ademés, no es un simple cambio de
posiciones de los constituyentes fundamentales de la materia (quarks y leptones) a causa
de las cuatro interacciones fundamentales de la fisica (gravedad, electromagnetismo,
nuclear fuerte y nuclear débil). Los fisicos sostienen que en los primeros instantes del
Big Bang ni siquiera existia la materia y las fuerzas que conocemos hoy. En la sopa
cosmica primordial, como se le llama en ocasiones, el universo se encontraria en un
estado con muy altas temperatura y energia. En esta situacion no habria mucho lugar
para las distinciones entre particulas e interacciones que conocemos actualmente. A
medida que el universo se ha ido expandiendo —vertiginosamente rapido en los
primeros instantes— y enfriando, la indiferenciacién y las simetrias iniciales se han
perdido y comenzaron a aparecer las particulas y las interacciones fundamentales de la
materia que nos resultan familiares y que somos capaces de producir y detectar en los
grandes aceleradores de particulas, como el CERN de Ginebra.

Pero el tipo de cambio que se observa en los sistemas naturales vivos, merced a su
peculiar dinamismo, es distinto de la evolucion cosmica general que observamos en la
actualidad. Los movimientos galacticos no dan lugar a novedades reales, en el sentido de
que aparezcan nuevos modos de relacionarse unas partes del universo con otras. Los
sistemas vivos, en cambio, muestran una increible capacidad de diversificarse en formas
y estructuras dificilmente imaginables. Si no hubiese aparecido la vida en nuestro
planeta, los unicos cambios en los ultimos cuatro mil millones de afios habrian sido
provocados por la actividad volcanica, por los movimientos de las placas continentales o
por impactos de meteoritos. Pero desde que los primeros seres vivos hicieron su
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aparicion sobre la Tierra, concretamente en el fondo de los océanos, lo vivo se ha
diversificado enormemente: han aparecido sistemas capaces de utilizar la luz del sol o el
azufre para fabricar moléculas energéticas, sistemas formados por una célula o por
muchas, sistemas con organos altamente sofisticados para detectar luz, color, sonidos u
olores, con variadisimos sistemas de locomocién, sistemas que incluyen procesos
neurales de control... La diversidad de vida que ha proliferado en nuestra biosfera habria
resultado imposible de concebir para cualquiera que hubiese visitado la Tierra hace
cuatro mil millones de afios y encontrase un planeta sin vida sometido a una intensa
lluvia de asteroides.

Aun asi, dentro de esta enorme diversidad se puede apreciar una cierta unidad basica,
unas caracteristicas mas o menos comunes a todos los sistemas naturales vivos; de no ser
asi, no podriamos agruparlos en la gran categoria de “lo vivo”. E incluso dentro de lo
vivo algunas entidades son mds parecidas entre si que otras. Hay sistemas naturales
vivos que comparten una misma estructura y forma externa, unos procesos metabolicos
similares, unos modos de locomocién o de reproduccion casi idénticos. Son
precisamente estas similitudes y diferencias lo que ha llevado a los naturalistas a fijarse
en ellas para agrupar todas las formas de vida en “clases” formadas por aquellos
individuos —sean muchos 0 pocos— que comparten un mayor o menor numero de
rasgos.

Estos intentos de clasificacion siempre utilizan distintos niveles de organizacion,
yendo desde lo més general hasta lo mas especifico o viceversa. Por ejemplo, en nuestro
paseo encontrabamos dos sistemas vivos muy parecidos, los mirlos y las urracas. Ambos
comparten una morfologia externa similar, asi como la capacidad de vuelo y unos
habitos alimenticios semejantes. El perro y su duefia, por el contrario, tienen disefios
corporales diferentes al de los pajaros, con extremidades anteriores muy distintas a las
alas, una boca con dientes en vez de pico, o pelo en vez de plumas. La brizna de hierba y
los arboles, a su vez, estan anclados al suelo, se nutren por las raices y usan la luz solar
para fijar carbono mediante la fotosintesis, lo que provoca su color verde. Y respecto a
las bacterias del suelo, bajo el microscopio parecen pequefios bastoncillos que se
multiplican rdpidamente dividiéndose por la mitad. Si tenemos en cuenta todas estas
caracteristicas, podriamos agrupar los sistemas vivos de nuestro parque en funcion de las
caracteristicas que comparten. Al representar esta hipotética clasificacion en forma de
arbol, tendriamos algo similar a lo que se representa en la Figura 6:

Nivel 3
Nivel 2
Bacteria Hierba Arbol Mirlo Urraca Perro Humano

Figura 6
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Vemos que hay varios niveles posibles de agrupamiento, en este caso tres. Primero estan
los grupos o clases que incluyen a los organismos mas parecidos entre si: las dos aves,
los dos mamiferos, las dos plantas. Sobre este primer nivel podemos crear un nivel
superior que agrupe conjuntamente a pajaros junto a mamiferos, ya que comparten mas
caracteristicas entre ellos que con las plantas o bacterias. En el caso hipotético de que
nuestra bacteria fuese capaz de realizar la fotosintesis, podriamos agruparla en este
mismo nivel junto con las dos plantas. Finalmente, todas estas formas de vida se unirian
en un nivel mas alto, ya que en definitiva se trata, en todos los casos, de sistemas vivos
naturales.

Es facil imaginar la gigantesca tarea que supone agrupar asi todos los seres vivos del
planeta, presentes y pasados. Muchos naturalistas lo han intentado desde la antigliedad,
pero el procedimiento que ha tenido mas €xito y que pervive hasta nuestros dias es el
ideado por Linneo (1707-1778). Segtn esta forma de clasificacion, hay varios niveles de
agrupamiento como especie, género, familia, orden, clase y reino (yendo desde lo mas
especifico a lo mas general). Todo ser vivo, seglin sus caracteristicas propias, sera
miembro de un reino, de una clase, de un orden, de una familia, de un género y de una
especie concreta.

Logicamente, esta manera de organizar entidades es en cierto modo arbitraria ya que
depende en gran medida de las caracteristicas en las que uno se fije para determinar lo
que es “propio” o “parecido”, especifico o genérico. De hecho, los sistemas de
clasificacion empleados hoy en dia por los cientificos incluyen también datos genéticos
que han llevado a estrategias algo diferentes de agrupar los seres vivos, con nuevas
categorias como los dominios. En cualquier caso, de nuevo encontramos que hay un
cierto orden en la naturaleza. Quizas parece evidente que se trata de un orden arbitrario
que ponemos nosotros en nuestro afan por clasificarlo todo, pero hay que tener en cuenta
que los rasgos en los que se basan las categorias taxondmicas son diferencias y parecidos
reales. La pregunta fundamental que hemos de hacernos, por tanto, es como se ha
llegado a esa gran diversidad de formas de vida y por qué, siendo diversas, comparten
caracteristicas que permiten agruparlas. Desde los filosofos griegos hasta el siglo XIX, a
esta pregunta se le daba una respuesta relativamente clara y sencilla: simplemente son
asi porque siempre han sido asi desde que comenzaron a existir. Nuestras clasificaciones
no harian sino recoger un dato de la realidad y ordenarlo.

Durante los siglos XVIII y XIX, en cambio, los observadores de la naturaleza fueron
acumulando evidencias de que esta explicacion no era del todo satisfactoria. Por un lado,
la clasificacidon de Linneo apuntaba una primera idea fundamental: si todo lo vivo puede
agruparse en niveles cada vez mas altos de organizacion, quizas cada uno de los cinco
grandes reinos comenzd con unos pocos ejemplares que después se fueron
diversificando. O, incluso, quiza toda la vida tenga un mismo tronco comun. Si cada ser
vivo hubiese aparecido con independencia de los demads, ;por qué hay tantas semejanzas
entre ellos? Ademas, en esos afios hubo una auténtica explosion en los hallazgos de
fosiles de animales y plantas que habian existido mucho tiempo antes pero después
habian desparecido, fosiles similares a los seres vivos existentes entonces. La conclusion
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a la que apuntaba todo esto era que, quiza, no todos los seres vivos habian sido siempre
asi, tal y como los conocemos hoy.

Con el paso de los afios fue cuajando una corriente de pensamiento que proponia una
explicacion alternativa: la transformacion de unas formas de vida en otras a lo largo del
tiempo. Esta corriente culmind en 1859 con la publicacion de El origen de las especies
por Charles Darwin (1809-1882). Ademds de reunir una ingente cantidad de evidencias
tomadas de sus estudios, de sus propios viajes y de los ejemplares que le llegaban de
otras partes del mundo, Darwin propuso un nuevo modo mucho mas sencillo de entender
las relaciones entre los seres vivos, que podria explicar mejor el por qué y el como de las
diferencias y parecidos que permiten agrupar todo lo vivo en distintas categorias. En
concreto, llegd a la conclusion de que la explicacion mas plausible era la descendencia,
con modificacion, a partir de un ancestro comun: al igual que los que se dedican a
cruzar razas de perros consiguen gran variedad de formas y colores, segun los rasgos que
quieren seleccionar, la naturaleza habria estado operando de forma similar durante
millones de afios, seleccionando rasgos diversos y dando lugar a la exuberante
diversidad de seres vivos del planeta.

La Teoria de la Evolucion propuesta por Darwin rompia con explicaciones previas —
como la de Lamarck (1744-1829)— segun las cuales algunos individuos pertenecientes a
una especie concreta evolucionan de modo que a lo largo de su vida adquieren alguna
modificacion morfologica o funcional en respuesta a las necesidades que impone el
ambiente. La idea auténticamente revolucionaria de Darwin fue que, en realidad, sucede
al revés: no se produce una modificacién en respuesta a una exigencia ambiental, sino
que existe previamente una variacion dentro de una poblacion de individuos, a partir de
la cual se selecciona una de las variantes existentes (precisamente aquella que resulta
mas beneficiosa segiin las condiciones ambientales). El punto de partida esencial es,
pues, la variacion.

Todos tenemos constancia que los individuos de una misma especie, aun siendo muy
parecidos, no son absolutamente iguales: una multitud de pequenas diferencias en
muchos rasgos permiten identificar a cada individuo como tal. Estas diferencias no
siempre son meramente identificativas: algunas de ellas se traducen en mayor
probabilidad de supervivencia. En concreto, las diferencias que marcan el éxito (en
cuanto a supervivencia se refiere) son aquellas que aumentan la viabilidad de un
organismo ante exigencias ambientales concretas. Como los organismos que sobreviven
mejor son los que dejaran mas descendientes, las caracteristicas ventajosas se extienden
en esa poblacion. Los individuos que carecen de ellas, en cambio, estaran cada vez
menos representados. En consecuencia, la transformacion o evolucién tiene lugar sobre
todo mediante la desaparicion progresiva en una poblacion de las variantes menos
ventajosas y el aumento en frecuencia de las formas beneficiosas. Este es el proceso que
hoy en dia conocemos como seleccion natural: la seleccion actiia sobre individuos,
haciendo asi que evolucione la poblacion.

2. EVOLUCION Y GENETICA
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Para que este proceso funcione debe suceder algo fundamental: la transmision de
informacion durante la reproduccion. La idea de Darwin so6lo se explica si todo ser vivo
lleva dentro de si las instrucciones sobre como generar sus variaciones morfologicas y
funcionales, y después transmite esas instrucciones a su descendencia. Solo asi, a medida
que sobreviven o desaparecen individuos concretos, se podran eliminar las variaciones
menos ventajosas en las sucesivas generaciones de esa poblacion, favoreciendo a las mas
ventajosas en el proceso. En la época de Darwin todavia no se conocian los mecanismos
de transmision de informacion genética, por lo que la seleccion natural como explicacion
del hecho evolutivo no pasaba de ser una teoria fascinante, pero dificil de contrastar.

Esta situacion cambi6 durante la primera mitad del siglo XX: en esos afios cristalizo la
Genética a raiz del descubrimiento de los trabajos de Mendel (1822-1884) sobre las
leyes de la herencia. Y gracias a la nueva Genética fue posible explicar la aparicion de
variaciones en poblaciones naturales y predecir los cambios que esas variaciones iran
sufriendo en sucesivas generaciones a lo largo del tiempo. Con el paso de los afos, estos
nuevos conceptos dieron razéon de los mecanismos que explican el funcionamiento de la
seleccion natural: la evolucion —es decir, el proceso mediante el cual una poblacién de
individuos experimenta cambios que son transmitidos a generaciones sucesivas— Se
explica por la presencia de variantes genéticas que seran heredadas por la descendencia
de acuerdo a unas reglas bastante precisas. Para entenderlo mejor, hemos de explicar
brevemente como funciona la herencia.

Ya quedo claro en el capitulo anterior que toda la informacion genética esta codificada
en el ADN. Deciamos también que un gen no es mas que una seccidon concreta de la
secuencia del ADN, un fragmento con sentido que contiene las instrucciones necesarias
para fabricar una proteina u otro tipo de producto funcional. Pero no todos los genes
iguales son identicos. Es decir, el gen responsable de fabricar la proteina X (una
hipotética proteina que determinaria, por ejemplo, la probabilidad de calvicie prematura)
estara presente en los tres autores de este libro, como es logico, pero no sera
necesariamente idéntico en los tres. El conjunto de nucle6tidos — la sucesion de letras
A, C, G, T— que conforman la secuencia del gen en un orden concreto puede variar
ligeramente sin dejar de producir la misma proteina X. Por ejemplo, puede cambiar una
letra, dando lugar a dos versiones del gen y, en consecuencia, a dos versiones de la
proteina X. Solo una de esas dos versiones sera la responsable de la calvicie prematura
que —por el momento— exhibe solamente uno de los autores de este libro. Las
versiones de un gen se denominan técnicamente alelos: en las poblaciones humanas, por
tanto, el gen X aparecera en dos alelos diferentes, alelo “calvicie” y alelo “no calvicie”.

Esto no es algo que afecte exclusivamente a genes humanos, por supuesto. Todos los
genes aparecen en diferentes formas alélicas en las poblaciones naturales de seres vivos.
Una buena pregunta es de donde surgen todas esas variantes genéticas y por qué existen.
(No seria mejor que todos los miembros de una poblacion de mirlos, por ejemplo,
tuviesen en todos sus genes exactamente la misma version, y asi exactamente el mismo
color negro, o picos de exactamente la misma longitud? Tedricamente, si lo que se
transmite es el codigo genético que mejor puede hacer frente a los cambios ambientales,
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es logico pensar que esto conducira a individuos cada vez mas optimizados y parecidos,
hasta ser practicamente iguales. Sin embargo, una uniformidad radical no es tan buena
como podriamos pensar: quizas en especies cuyas poblaciones estdn formadas por
millones o miles de millones de individuos, como las bacterias, podria subsistir una
poblacion formada por clones basicamente idénticos. Pero en el caso de especies con
tamafios de poblacion mas reducidos, la supervivencia pasa por la adaptacion al
ambiente en que viven, que frecuentemente sufre oscilaciones. A su vez, para poder
adaptarse a esas oscilaciones ambientales es imprescindible que exista la posibilidad de
cambiar a alguna otra alternativa ya existente. Por eso mismo, una especie constituida
unicamente por individuos clonicos seria tremendamente fragil y probablemente estara
abocada a la extinciéon, ya que las posibilidades de cambio se habran limitado
enormemente: la diversidad de variaciones que se ofrecen a la seleccion natural se vera
muy reducida. De ahi la importancia de asegurar un cierto grado de variacion genética.
En el mundo de los seres vivos, la misma reproduccion asegura que se introduciran
pequetios cambios en el ADN, o mutaciones. Muchas de estas mutaciones desapareceran
—principalmente por seleccion natural— pero unas pocas persistirdn en la poblacion
dando lugar a los diferentes alelos de los distintos genes.

Estos pequefios cambios en el ADN presentan también un inconveniente: si una
poblacion sufriese mutaciones con demasiada frecuencia tendria muy poca estabilidad y
la informacidén genética acabaria siendo una mera aglomeracion de rasgos sin una
utilidad real para la supervivencia del sistema. El fisico Schrodinger se pregunto
precisamente por la frecuencia y la razoén de las mutaciones, sefialando en su conocido
libro What is Life? que las fluctuaciones termodinamicas no sirven para explicarlas, pues
estas fluctuaciones son demasiado grandes y provocarian especies altamente inestables.
Dicho de otro modo, las consideraciones de tipo estadistico o termodindmico no explican
por si solas el sutil equilibrio entre permanencia y variabilidad de la informacion,
necesario para que se dé la evolucion de las especies tal y como la conocemos. Una de
las explicaciones mas en boga en la actualidad apunta a dar mayor protagonismo a la
mecanica cuantica en los procesos de transmision y variabilidad genética, aunque hoy
por hoy es un campo pendiente de desarrollo.

Esta reflexion acerca de las mutaciones en el ADN es muy importante para entender
correctamente el proceso evolutivo. En las primeras décadas del siglo XX se
establecieron las reglas que rigen los cambios en la frecuencia de los distintos alelos en
las poblaciones naturales. Como resultado de esas investigaciones se observo que cuanto
mayor es la cantidad de variacién genética en una poblacion —siempre que esta
variacion esté dentro de unos limites—, mayor es su capacidad para adaptarse a los
cambios ambientales. Como hemos visto, esto se explica porque la seleccion natural se
encuentra con mas variantes a su disposicion, de tal forma que puede favorecer una que
realmente aumente la viabilidad de los individuos que la posean.

Pero, ademas, nos podemos encontrar en ocasiones con otras circunstancias en las que
una poblacion evoluciona sin necesidad de presiones ambientales o seleccion natural. Un
caso paradigmatico es el de una poblacion de pequeiio tamafio, o que ve reducido
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drasticamente su nimero, como sucede tras un desastre natural o al aislarse de un grupo
mayor —por ejemplo, al colonizar una isla: en estos casos la frecuencia con la que se da
un alelo u otro puede cambiar rdpidamente en muy pocas generaciones, en un proceso
que se llama deriva genética porque recuerda al rumbo que sigue un barco que va a
merced de los elementos: fluctuaciones rapidas y aleatorias en funcion de los vientos y
mareas. Los cambios de frecuencias alélicas debidos a la deriva genética, por tanto, no
estan dictados por la seleccion natural sino por otras condiciones, como las que provoca
una reduccion rapida del nimero de individuos que se van a reproducir para originar a la
siguiente generacion: esta reduccion puede deberse, por ejemplo, a una sequia, un fuego
o un derrumbe que acaba con todos menos unos pocos, o la migracion de un pequetio
numero de ejemplares para colonizar otro territorio.

La sintesis entre las ideas de Darwin y la genética de poblaciones que acabamos de
explicar de modo muy resumido se conoce como neodarwinismo. Sus postulados basicos
son dos: la seleccion natural es la principal —si no la tinica— fuerza evolutiva (lo que en
ocasiones se denomina panseleccionismo); y el gradualismo, es decir, la nocion de que
todo el proceso evolutivo es el resultado de cambios muy pequefios que conducen, por
acumulacion sucesiva, a las diferencias que nos permiten hablar de distintas especies. El
neodarwinismo ha sido la explicacion mas habitual de la evolucion de los seres vivos
durante la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, los avances cientificos de los
ultimos decenios han cuestionado la suficiencia de las explicaciones neodarwinistas.

A finales del siglo XX los avances en biologia molecular hicieron posible el estudio
directo del ADN de muchas poblaciones de distintos seres vivos. Como parte de este
estudio se compararon las secuencias genéticas para ver como han aparecido los distintos
alelos durante los cambios evolutivos. Curiosamente, se observod que la mayor parte de
los cambios moleculares en el ADN son “neutros” desde el punto de vista de la seleccion
natural: es decir, son cambios que no afectan a los genes o, si lo hacen, cambian
nucleotidos que no alteran la proteina codificada por el gen. Esto dio lugar a la llamada
teoria “neutral” de la evolucidn, segln la cual el ritmo del cambio evolutivo —al menos
a nivel molecular— estd determinado principalmente por la velocidad a la que se
introducen nuevas mutaciones, independientemente del tamafio que tenga la poblacion.
Una de las predicciones de la teoria neutral es que estas mutaciones neutrales aparecen a
una velocidad relativamente constante en cada linea evolutiva, puesto que la seleccion
natural no influye sobre ellas. La confirmacion posterior de esta prediccion dio lugar al
concepto de “reloj molecular”, tan importante en los estudios actuales de evolucion
molecular: esa velocidad constante con la que aparecen mutaciones serviria como un
reloj que permite calcular el tiempo transcurrido. Para saber cuando se separaron dos
linajes, por tanto, podemos comparar sus secuencias genéticas y ver la cantidad de
mutaciones que han acumulado independientemente desde su divergencia inicial.
Después, el reloj molecular nos permitird convertir esas diferencias genéticas en afos,
precisamente porque sabemos cudnto tiempo ha de transcurrir para que se acumule una
mutacion neutral.
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La aceptacion de la teoria neutral y su comprobacion empirica, al comprobar el buen
funcionamiento de estos relojes moleculares, debilit6é el primero de los postulados del
neodarwinismo: el papel casi exclusivo de la seleccion natural como motor del cambio
evolutivo. En este sentido, se ha pasado de considerar que las mutaciones se quedan
fijadas en una poblacion de forma casi exclusiva por accion de la seleccion natural, a
sostener que muchas de las mutaciones determinantes para delimitar dos especies se
deben a cambios neutrales provocados por deriva genética. Es decir, la seleccion natural
es solo uno de los mecanismos que intervienen en la evolucion. Importante, si, pero no el
unico y en ocasiones ni siquiera el principal.

Junto a lo anterior, en la actualidad estamos presenciando como los estudios de
genética evolutiva se centran cada vez mas en leer la secuencia completa de genomas de
distintas especies y compararlos. Esta comparacion permite analizar lo que ha sucedido a
estos genomas a lo largo del tiempo, y, sobre todo, permite concluir que el principal
motor de grandes transiciones evolutivas no han sido las pequefias mutaciones
acumuladas poco a poco. En ocasiones, se observan reorganizaciones mas drasticas del
material genético: grandes segmentos que se han duplicado una o varias veces,
fragmentos que han cambiado de posicion, etc. En otros casos importantes, ni siquiera se
trata de mutaciones que afecten a la secuencia de los genes, sino de cambios que afectan
a la intensidad, o al momento (o al lugar del cuerpo) en que se activan. Estos estudios
han hecho necesario matizar otro de los principales postulados del neodarwinismo, el
gradualismo. La cuestiéon de fondo es delimitar cudl es el nivel importante en que los
cambios originados en niveles inferiores —atémicos o moleculares— pasan a ser
realmente relevantes para el funcionamiento y la supervivencia del individuo. En este
contexto no esta de mas considerar que los sistemas vivos naturales son sistemas
cadticos, en los que pequefios cambios en un nivel inferior pueden provocar un gran
cambio en un nivel superior. En la evolucion, estos pequefios cambios se pueden ver
como momentos “privilegiados” —Ia gota que colma el vaso— que desencadenan una
reorganizacion drastica del sistema a partir de cambios genéticos acumulados en niveles
inferiores.

3. MACROEVOLUCION

Estos cambios en la vision cientifica del proceso evolutivo son especialmente
importantes a la hora de explicar lo que habitualmente se denomina macroevolucion. Las
variaciones en las frecuencias de los distintos alelos en poblaciones naturales pueden
explicar pequeiios cambios en el tamafio del pico de un pajaro, en el color de las alas de
una mariposa, u otros mas importantes, pero todavia pequenos, como la modificacion de
la hoja de una hierba para adaptarse a condiciones de aridez o modificaciones de
procesos metabolicos internos que no se observan desde el exterior. Pero en el arbol de
la vida vemos también grandes transiciones, como la aparicion de animales con columna
vertebral, el paso de la vida en el mar a la vida terrestre, la modificacion de las
extremidades superiores en alas, etcétera, que reflejan cambios anatdémicos importantes.
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Segun el neodarwinismo clasico, todos estos cambios se explicarian, en ultima instancia,
por el mismo proceso gradual de seleccion de pequefias mutaciones ventajosas. Por
improbable que parezca, se decia, podemos escalar la cima de una gran montafia a base
de pequeiiisimos pasos, uno tras otro, centimetro a centimetro siempre cuesta arriba, en
la misma direccion, durante millones de afios.

Pero la vision moderna del proceso evolutivo, especialmente a nivel genético, muestra
claramente que éste no es el caso. Muchas de las grandes transiciones macroevolutivas
se pueden explicar mejor mediante otros procesos. Al final del apartado anterior
apuntdbamos que en estos grandes cambios es donde cobra especial relevancia la
descripcion de los sistemas dindmicos. Los sistemas vivos parecen encontrarse en la
frontera critica entre un régimen fisico ordenado y suave y el régimen fisico caotico, de
manera que, en algunas ocasiones, pequefios cambios a nivel molecular o genético
pueden provocar grandes cambios a nivel morfologico o funcional. La perspectiva actual
nos ensefia que los seres vivos son sistemas dindmicos complejos organizados como
grandes redes de interaccion: no hay proceso metabolico y de desarrollo que no implique
numerosas relaciones y dependencias entre genes y proteinas. La evolucion estd
estrechamente relacionada con las modificaciones de estas redes a lo largo del tiempo, de
tal forma que quien quiera explicar correctamente como han aparecido los seres vivos
actuales tendrd que explicar como estas redes han ganado o perdido nodos, o han
establecido nuevas interacciones entre los nodos existentes. La respuesta a esta cuestion
ha cambiado radicalmente la comprension actual del proceso evolutivo.

Seamos mas concretos. En redes genéticas, como la que veiamos en la figura 2 del
capitulo 1, es relativamente facil identificar los genes que se encargan de controlar el
comportamiento global de la red, los genes reguladores. Suelen ser nodos con muchas
interacciones, es decir, nodos altamente conectados con otros elementos de la red. Estos
genes controlan el comportamiento de la red codificando proteinas que regulan la
actividad de otros genes, “encendiéndolos” o “apagandolos”. Las proteinas que
desempenian este papel regulador reciben el nombre genérico de factores de
transcripcion. Es muy importante comprender la manera en que actiian, porque €so nos
ayudara a explicar la evolucion de la anatomia, de la forma y de la funcion de los seres
VIVOS.

Para ejercer su accion, un factor de transcripcion debe “tocar” al gen al cual va a
“encender” o “apagar”, interaccionando fisicamente con ¢él. Recordemos que los factores
de transcripcion son proteinas; de hecho, pertenecen a una clase de proteinas con la
increible capacidad de buscar en el ADN de las células una secuencia concreta de letras
y unirse fisicamente a ella de manera transitoria. Como se ve en la Figura 7 (en la parte
superior), un gen X estard inactivo hasta que el factor de transcripcion no se adhiera a
una pequefia region en el ADN (las nueve letras grandes en negrita). Esa union es muy
especifica (parte inferior de la figura), y provoca la activacion del gen en un momento o
en un tejido concreto (flecha mas gruesa). Dado que esa corta secuencia de letras puede
estar repetida en varias regiones distintas del mismo genoma, un mismo factor de
transcripcion puede regular la actividad de varios genes a la vez, de ahi que en la red de
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interacciones genéticas el gen que codifica este factor de transcripcion aparezca enlazado
con todos esos otros genes “diana”.

FACTOR DE

TRANSCRIPCION

GEN X

TACGACTACGACTACGCTACGCTACATCTACTAC

f'—-."'-\\
\\
FACTOR DE “
TRANSCRIPCION Y

GEN X

TACGACTACGACTACGCTACGCTACATCTACTAC

Figura 7

Al hablar de los factores de transcripcion es bastante frecuente recurrir a la metafora del
director de orquesta, ya que en el fondo son los encargados de indicar a otros genes
cuando tienen que activarse para entrar en accion. Pero en una orquesta hay un director
que interpreta la misma partitura que leen los musicos. En el genoma, en cambio, hay
cientos de factores de transcripcion diferentes, ninguno de los cuales es el director de
orquesta global porque ninguno tiene la visiéon de conjunto, asi que seria mas adecuado
imaginar una orquesta democrdtica en la que todos los instrumentos leen una misma
partitura y ésta lleva “dentro de si” su propia direccion. La ejecucion de la sinfonia
vendra dirigida desde dentro y se desarrollara de forma progresiva, con distintos niveles
de integracion, con algunos instrumentos actuando a su vez como directores que dan la
entrada a otros en el momento oportuno.

Cuando concebimos un sistema vivo funcionando asi, resulta claro que no es
estrictamente necesario inventar genes nuevos, o eliminarlos, o mutarlos, para modificar
el funcionamiento global de la red. De hecho, cambios drasticos como la eliminacion de
un gen central (muy interconectado) pueden resultar fatales para la subsistencia de la red,
lo cual explica que los factores de transcripcion hayan sufrido pocas mutaciones a lo
largo de millones de afios de evolucion. Pero hay una forma mas sutil de reconfigurar
levemente la estructura y funcionamiento de la red: variando ligeramente la fuerza de las
interacciones entre los distintos nodos, o estableciendo contactos nuevos entre nodos que
ya existian. Para esto, que equivaldria a tocar una sinfonia distinta partiendo de la
partitura anterior, lo inico necesario —a nivel genético, al menos— es modificar esas
regiones del ADN a las que se adhieren los factores de transcripcion: si estas pequenas
secuencias cambian ligeramente haciéndose mas o menos atrayentes, o se mueven de un
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lugar a otro dentro del genoma de modo que pasen a regular genes diferentes, tendremos
una melodia bastante novedosa partiendo de una partitura relativamente similar.

Hace ya mas de cuarenta afos se hizo por primera vez la propuesta de que los cambios
evolutivos que afectan a la anatomia, es decir los cambios macroevolutivos, se deben
preferentemente a innovaciones en la manera de controlar la actividad de los genes, por
modificaciones en las secuencias a las que se unen los factores de transcripcion. Gracias
a los estudios genomicos realizados en los ultimos afios, hoy contamos con algunos
ejemplos impresionantes de este proceso y su importancia en la evolucion. Por ejemplo,
se ha identificado una pequefia regién del ADN de raton que regula la actividad del gen
de un factor de transcripcion fundamental para el desarrollo embrionario de las
extremidades. De hecho, ese gen se activa precisamente en la zona del embrion donde se
estd formando la pata del raton y lo hace en el momento adecuado; de este modo
organiza —como parcial director de orquesta— el encendido y apagado preciso de los
genes que finalmente formaran la pata del animal. Todo esto, recordemos, es posible
gracias a la pequefia secuencia de ADN que determina cudndo y donde debe activarse
este “gen director de orquesta”. Cuando esa misma secuencia se trasplanta al lugar
correcto del genoma de embriones de pez, sucede algo asombroso: ese mismo gen se
activa ahora en la region homologa del embrion, es decir, aquella donde se esta
formando el esbozo de la aleta. Como consecuencia, se produce el factor de transcripcion
correspondiente y éste pone en marcha su pequefia orquesta, con el resultado de que la
formacion de las aletas se ve alterada y da lugar a estructuras embrionarias semejantes a
las que aparecen durante el desarrollo de las patas del raton. Es decir, un cambio
evolutivo de millones de afios, como es el paso de aletas a patas, pudo haber sido el
resultado de cambios en la activacion de unos pocos genes que codifican factores de
transcripcion muy importantes durante el desarrollo embrionario de las extremidades.

Otros investigadores hicieron algo similar con una pequefia secuencia del genoma
humano que controla la actividad de un gen de gran relevancia en el desarrollo del
cerebro (que también codifica un factor de transcripcion). Cuando los cientificos
insertaron ese pequeio fragmento de ADN humano en el genoma de ratones de
laboratorio, los embriones de ratdbn mostraron un aumento considerable en el tamafio del
cerebro (hasta un 12%). El gen del factor de transcripcion se habia activado en el lugar y
momento oportuno (equivalente a lo que sucede durante el desarrollo del cerebro
humano) y habia desencadenado la respuesta celular que mas tarde desembocaria en un
cambio morfoldgico sorprendente.

De manera que no es tan dificil generar alteraciones morfoldgicas importantes en un
periodo de tiempo relativamente corto, al menos en la escala de tiempos que se manejan
en evolucion. Basta con focar algo critico en una red de regulacion genética,
especialmente si lo que alteramos tiene que ver con el funcionamiento de factores de
transcripcion, para generar nuevos estados de la red sobre los que la evolucion pueda
actuar. Hoy en dia se habla del “re-cableado” de redes de regulacion genética, usando
una imagen bastante apropiada. Cambios en las secuencias a las que se adhieren factores
de transcripcidn concretos, que se encuentran dispersas por el genoma, pueden
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reconfigurar las redes de regulacion que controlan los principales procesos de un sistema
vivo, dando origen a una gran variedad de posibles configuraciones.

En cualquier caso, nos falta todavia dar un paso mas para avanzar en la comprension
de los procesos evolutivos que generan grandes cambios anatomicos. Hemos visto en el
capitulo 2 que la reproduccion de un sistema vivo se puede definir como un proceso
auto-dirigido de desarrollo: esto significa, en concreto, que para mantener la
transformacion de la aleta del pez en pata, o la pata en ala, el proceso de desarrollo
embrionario tiene que reconfigurarse de modo que esos cambios queden almacenados en
el genoma para después ser transmitidos a generaciones futuras. ;COmo se consigue
esto? Hoy en dia creemos que el secreto estd, precisamente, en el proceso que acabamos
de describir: el re-cableado de redes de regulacidon génica que controlan los procesos del
desarrollo en plantas y animales. Los estudios que se estan realizando en los ultimos
afios apuntan a que el re-cableado de algunas de estas redes —mediante cambios
genéticos en las secuencias a las que se unen los factores de transcripcion— puede estar
en la base de las grandes transiciones evolutivas.

Todo esto no hace sino apuntar en la direccion de una dindmica critica —en torno a la
delgada linea que separa el orden y el caos— en el funcionamiento de las redes de
regulacion genética. De alguna forma, el ser vivo necesita un minimo de orden y
estabilidad, pero también requiere una cierta capacidad de explorar nuevas posibilidades
de manera 6ptima. La region critica de funcionamiento de dichas redes parece ofrecer
esa optimizacion en la evolucion.

4. EVO-DEVO-ECO

La parte de la biologia que estudia el desarrollo embrionario se llama “biologia del
desarrollo”; en inglés, developmental biology. Por eso, los cientificos que intentan
explicar la evolucion mediante cambios en los procesos de desarrollo han acufiado para
su disciplina el término “Evo-Devo”, un campo que en los ultimos afios ha
experimentado enormes avances gracias al mayor conocimiento de los mecanismos
genéticos que intervienen en el desarrollo embrionario.

La lectura de la secuencia completa de los genomas de muchas especies diferentes
combinada con los estudios del desarrollo embrionario ha deparado muchas sorpresas.
Uno de los conceptos mas interesantes es el de “homologia profunda”. En evolucion, una
homologia es una estructura similar en dos especies distintas, debido a que ambas han
heredado esa misma estructura de un ancestro comun y después, con el tiempo, cada una
la ha modificado por separado. El brazo de un primate, la aleta pectoral de una ballena o
el ala de un murciélago son estructuras homologas porque todas ellas representan
modificaciones de una configuracion original que estaba presente en el ancestro comin a
todos los mamiferos.

También en el caso de los genomas se pueden observar homologias, es decir, genes
que realizan una misma funcion en distintas especies. En muchos casos, estas
homologias genéticas se extienden hasta muchos millones de afios atrds. Por ejemplo, la
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red genética que determina el plan bésico del ojo est4 centrada en torno al mismo gen en
insectos, calamares y ratones, cuyos 0jos son muy distintos tanto en su estructura como
en la manera en que se forman durante el desarrollo embrionario. Todos ellos poseen en
sus genomas versiones diferentes de este mismo gen, que precisamente codifica uno de
esos factores de transcripcion de los que hablamos mas arriba, un “director parcial de
orquesta”. Por tanto, este gen controla una red génica que, activada en un momento
concreto del desarrollo embrionario y en un lugar especifico del embrion, es la
responsable de la formacién del ojo precisamente ahi, donde se supone que deben estar
los ojos.

La presencia de versiones similares de un mismo gen en especies que estan separadas
millones de afnos se denomina conservacion: en cierto sentido, la secuencia de letras de
ese gen se ha conservado relativamente intacta. Recordemos que segin el reloj
molecular, una secuencia de ADN ird acumulando mutaciones a lo largo del tiempo; en
los millones de afios que pueden separar dos especies, la secuencia ancestral habra
cambiado tanto independientemente en cada una de ellas que resultard practicamente
irreconocible. Pero cuando se trata de secuencias que tienen una funcion importante —
como un gen— la seleccidn evitara que se introduzcan muchas mutaciones, precisamente
para preservar la funcidon de ese gen a lo largo del tiempo en cada una de esas especies.
El resultado es que podremos reconocer que se trata de dos versiones de un mismo gen
(una en cada especie) aunque hayan transcurrido millones de afios. Es decir, la secuencia
de ese gen se ha comservado. En el caso del gen que estdbamos comentando, tan
importante en el desarrollo de los ojos, el grado de conservacion de la secuencia es muy
fuerte; tanto, que cuando los cientificos activan la version de raton de este mismo gen en
un embrién de rana, en las células que dardn lugar a la piel, éstas empieza a
transformarse en algo similar a la retina del ojo de un raton. O sea, que este factor de
transcripcion, en su version de raton, es capaz de activar la red genética responsable de la
formacion del ojo en la rana. Ejemplos como este son muy abundantes en la literatura
cientifica.

La Evo-Devo, por tanto, sostiene que la evolucion tiene lugar sobre todo a través de
cambios en las trayectorias que sigue el desarrollo embrionario en distintos seres vivos,
cambios que exigen una reconfiguracion y un re-cableado de las redes de regulacion
genética implicadas en procesos de desarrollo. En lineas generales, este re-cableado
puede hacerse de tres modos principales. Por un lado, una red de regulacion puede
modificarse de manera que algunos genes se activen antes o despues durante el
desarrollo embrionario de distintas especies, fenomeno que se conoce con el término de
heterocronia. Otra posibilidad es que se activen los mismos genes pero en otro lugar del
embrion, lo que recibe el nombre de heterotopia. Finalmente, la red puede
reconfigurarse si uno o varios genes se activan en el momento y lugar correctos, pero
con mas o menos intensidad de la normal. Se han documentado numerosos ejemplos de
cada uno de estas alteraciones; en conjunto, constituyen un complemento indispensable a
la explicacion cléasica (neodarwinista) de la evolucion, especialmente en lo que se refiere
a transiciones en la anatomia y en los planes corporales basicos de los seres vivos, ya
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que permiten vislumbrar como modificaciones genéticas leves pueden provocar cambios
relativamente severos en un tiempo evolutivo corto.

Llegados a este punto, todavia falta una pata importante para ofrecer una explicacion
solida del hecho evolutivo. Tenemos por un lado la genética de las poblaciones y los
estudios mas recientes que comparan genomas completos. Junto a esto, la biologia del
desarrollo evolutiva que acabamos de describir. Pero estos dos elementos estan
incompletos si no se considera un tercero, que hasta tiempos recientes ha estado relegado
a un segundo plano: el ambiente. En la época en que Darwin escribid E/ Origen de la
Especies los cambios ambientales recibian un papel primordial como motores de la
evolucion. Era aquella idea de que “la funcion crea el 6rgano™, una visidon un tanto
inocente segun la cual un animal desarrollaria alas si tuviese la necesidad imperiosa de
volar. Pero el ambiente pasd a jugar un papel mas secundario cuando la genética de
poblaciones comenz6 a explicar los cambios evolutivos a nivel molecular, quedando
como un simple telon de fondo en el que surgen las adaptaciones mediante seleccion
natural.

Hoy en dia, en cambio, el papel del ambiente ha vuelto a cobrar un gran protagonismo
en la moderna teoria evolutiva. Los sistemas vivos naturales no evolucionan ni en el
laboratorio ni en la imaginacion de los cientificos, sino que forman parte de ecosistemas,
“sistemas de sistemas” que incluyen diferentes seres vivos. La ecologia es la parte de la
biologia que se ocupa precisamente de las relaciones de unos organismos con otros y con
el medio fisico en el que se encuentran. En el fondo, viene a definir el contexto en el que
tienen lugar los cambios evolutivos, y sin conocer el contexto es imposible explicar algo
adecuadamente. Dicho de otro modo, el papel primordial de los cambios genéticos en el
proceso evolutivo no excluye que alteraciones en las condiciones ambientales pueden en
ocasiones ser el motor o el desencadenante de dichos cambios.

Un ejemplo especialmente ilustrativo de esto lo encontramos en un experimento
realizado por Martin Boraas y sus colaboradores hace veinte afios, en el que los
investigadores propagaron un alga unicelular durante mil generaciones, nada menos.
Después de este periodo los cientificos introdujeron en el experimento otro organismo
unicelular que actuaba como depredador de las algas. El resultado fue que en menos de
doscientas generaciones las algas iniciales habian adoptado un comportamiento curioso:
se agrupaban en grumos formados por unas doscientas células. Con el tiempo, esos
agregados fueron reduciéndose hasta estabilizarse en colonias de ocho células que se
comportaban coordinadamente, de manera similar a como lo hace un organismo
multicelular. Incluso después de retirar el depredador, las algas continuaron
reproduciéndose como organismos formados por ocho células. Un cambio ecoldgico
relativamente sencillo (la introduccion de un depredador) habia provocado una transicion
evolutiva notable. En general, las situaciones de estrés —la reaccion ante un depredador,
en este caso— son un claro ejemplo de como el contexto favorece ciertas innovaciones
genéticas que permiten a esa poblacion superar unas condiciones desfavorables.

Antes de la revolucion de la biologia molecular, en torno a los afios 40, se denominé
epigeénesis a la influencia que ejerce el ambiente sobre el desarrollo embrionario y sobre
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la especializacion celular que tiene lugar durante éste. Hoy en dia hemos tomado
prestado este término para hablar de cambios epigenéticos siempre que nos referimos a
modificaciones quimicas que alteran el funcionamiento de los genes sin cambiar su
secuencia de letras. Estos cambios tienen distintas causas, pero muchas veces responden
a estimulos externos muy variados, desde el simple contacto entre células hasta
diferencias en la temperatura ambiental. Incluso situaciones como el estrés dejan su
huella en los genes, tanto en bacterias o plantas como en el cerebro de ratones de
laboratorio o en el mismo cerebro humano. Habitualmente, estas modificaciones
epigenéticas no se heredan, por lo que no jugarian un papel relevante en la evolucion.
Algunos cientificos, sin embargo, aseguran que algunos cambios epigenéticos si podrian
pasar a las siguientes generaciones y asi posibilitar que en ocasiones el ambiente dicte la
orientacion de algunos cambios evolutivos. Esto supondria una cierta resurreccion del
lamarckismo, al menos en una version mitigada, pero por el momento no hay un
consenso undnime sobre este tema entre los cientificos.

Por otro lado, es evidente que muchos seres vivos aseguran su supervivencia a fuerza
de modificar el ambiente para hacerlo mas favorable: desde las sustancias que emite una
bacteria para ahuyentar depredadores hasta los sofisticados diques que construyen los
castores, hay ejemplos abundantes de adaptaciones evolutivas mediante las cuales un ser
vivo modifica su habitat para crear las condiciones que le permitan sobrevivir con mas
eficacia. En ecologia este fenomeno se llama “construccion de nicho”, ya que el ser vivo
en cuestion adapta el nicho ecoldgico en que se encuentra para hacerlo mas favorable a
su propia supervivencia. Logicamente, cada especie de un mismo ecosistema intentara
modificar ese nicho en su propio beneficio, en ocasiones perjudicando a especies
vecinas. Esto crea unas dindmicas que pueden tener una importancia decisiva en las
trayectorias evolutivas de todo el ecosistema.

Todo esto enriquece ain mas nuestra metafora de la orquesta, ya que el ambiente
también puede modificar o matizar el modo en que los seres vivos interpretan la
partitura. Podriamos imaginar que nuestra orquesta esta dando un concierto en una plaza
publica y que los oyentes puedan acercarse e indicar a uno de los misicos que improvise
un pequefio pasaje, o que uno de los musicos aproveche un sonido de fondo —el viento
silbando entre los arboles— como base para crear una nueva melodia (en este sentido,
nuestra orquesta es mas bien una Big Band de jazz). Pero para que esta metéfora
funcione bien en el contexto del cambio evolutivo, hay que afiadir algo mas. Esta muy
bien que la orquesta se pueda adaptar a los gustos del publico y a la improvisacion de los
musicos, pero esto sélo pasara a la historia si los cambios introducidos quedan reflejados
en las partituras que interpretan todos los instrumentos de la orquesta. Esto es lo que
hacen los seres vivos en esta interaccion entre genes, ambiente y desarrollo: con cada
innovacion la partitura se modifica y se auto-interpreta con los mismos musicos, pero en
diferente orden y con otros tiempos. Cuando se constituya una nueva orquesta, sus
partituras llevaran el registro historico de todos los cambios acumulados en cada
interpretacion desde el inicio de los tiempos.
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Todo parece indicar que la genética, la biologia del desarrollo y la ecologia se hallan
inextricablemente unidas en un proceso de evolucion de los seres vivos que resulta
altamente singular: por asi decirlo, estos tres elementos se combinan para formar la
historia de cada viviente. De alguna manera, esta historia de cada viviente es incorporada
en la herencia genética que transmite. El hecho de que la historia sea un factor decisivo
en la evolucion apunta en la misma direccion que el universo en que nos encontramos: se
trata de un universo nacido con muy baja entropia y, por tanto, muy lejos del equilibrio;
esto hace que las configuraciones globales no se repitan, de tal forma que cada una de
ellas es distinta, nueva. Este universo, capaz de generar novedad es, sobre todo, capaz de
albergar vida. La vida no parece ser un fenomeno anecdotico y local del universo, sino
mas bien una de sus posibilidades globales mas profundas.

Por otro lado, en esta vision sistémica del funcionamiento de los procesos evolutivos
que hemos esbozado aparecen algunas propiedades o caracteristicas basicas sobre las que
vale la pena reflexionar. Vemos, por un lado, la enorme plasticidad que muestran los
sistemas naturales vivos. Dependiendo del contexto en que se encuentren, un sistema
podra reorganizarse de manera que el resultado (el color, la forma, alguna funcion
concreta) sea ligeramente distinto. Estas adaptaciones, como hemos visto, son el
resultado de la reconfiguracion y re-cableado de redes de regulacion genética que afectan
a los procesos de desarrollo embrionario, por lo que pueden quedar registradas en la
informacidn genética y ser transmitidas a generaciones futuras. Este grado de plasticidad
que caracteriza lo vivo afiade nuevas e interesantes posibilidades evolutivas.

Pero esta flexibilidad no es absoluta, evidentemente. Unos sistemas naturales
excesivamente plasticos darian lugar a configuraciones demasiado inestables que
provocarian la rdpida extinciéon. Para compensar esta plasticidad los seres vivos tienen
otra caracteristica que hace que las trayectorias evolutivas discurran por caminos de
moderacion. Hace falta que los sistemas naturales vivos presenten cierta resistencia al
cambio, cierta estabilidad, es decir, lo que se conoce como resiliencia. La resiliencia de
los seres vivos significa que a lo largo de los procesos evolutivos un sistema mantiene
sus propiedades sin modificarse radicalmente al mismo tiempo que puede reorganizarse
para responder a las demandas de un contexto ambiental cambiante. En el fondo, estas
dos fuerzas opuestas —resiliencia y plasticidad— y la tension que hay entre ellas es el
resultado del dinamismo propio de las redes de regulacion génica que rigen los procesos
de desarrollo de los seres vivos. También es una caracteristica de las redes que se hallan
en el régimen critico, entre el orden y el caos. Como vimos, esas redes corresponden a
sistemas dindmicos que estan constantemente reconfigurandose y alcanzando nuevos
equilibrios. El sistema es el mismo, pero se mueve ligeramente en respuesta a diferentes
estimulos, buscando nuevos puntos dptimos de equilibrio. Mientras la red no cambie, no
habra grandes innovaciones evolutivas en la forma o funcion, de ahi la resiliencia. Pero
cuando la red encuentre una nueva configuracion mejor, esto se traducird en cambios
externos que quedaran integrados en el programa de desarrollo de ese ser vivo, y asi
podran pasar a la descendencia.
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5. A MODO DE RESUMEN

La contemplacion de la naturaleza nos muestra que estd dotada de una extraordinaria
capacidad de cambio; esto es mas notable todavia cuando centramos la atencidon en los
seres vivos. Las transformaciones experimentadas por los vivientes a lo largo de los
ultimos tres mil millones de afios son la evidencia de lo que hoy llamamos evolucion.

Pero la visidon sistémica que hemos adoptado desde nuestro primer paseo por el
parque, la visidon que nos ofrece la ciencia actual, permite explicar el proceso evolutivo
de un modo mucho mas rico y sugerente de lo que hacia el neodarwinismo de mediados
del siglo xx. Hoy sabemos que la evolucion es la respuesta a cambios genéticos,
ambientales y ecologicos mediante la reconfiguracion de las redes de regulacion genética
que controlan los programas de desarrollo embrionario de los seres vivos. La estructura y
dindmica propias de estas redes permite explicar su plasticidad y robustez. Y al mismo
tiempo, hemos aprendido cémo algunas alteraciones genéticas pueden modificar la
estructura de estas redes y dar lugar asi a cambios evolutivos relativamente importantes
en poco tiempo.

Esta vision nueva, mas rica, de los mecanismos evolutivos supone desprenderse de
algunos de los supuestos centrales del neodarwinismo cldsico, especialmente el
gradualismo ingenuo. Hoy sabemos que la metafora de escalar la cima de la montaia,
milimetro a milimetro, pero siempre subiendo, es erronea. De hecho, no tiene por qué
haber una tnica cima que escalar, ni estd claro qué significa exactamente eso de ir
siempre hacia arriba. Mas bien, la evolucion discurre como nuestro mismo paseo,
moviéndose por un paisaje formado por colinas y hondonadas, subiendo unas veces,
bajando otras, e incluso saltando de una roca a otra en ocasiones. Evidentemente, las
estrategias adaptativas exitosas seran diferentes en funcidén de si nos hallamos ante un
paisaje mas o menos ordenado o estamos mas bien ante un paisaje rugoso y abrupto, con
muchas cimas y valles que impiden que pasemos de un sitio a otro con facilidad.

Ademas el paisaje también varia con el tiempo, de tal modo que la plasticidad en las
mismas estrategias de cambio es necesaria para sustentar el fendmeno de la vida. No
siempre se alcanzardn las soluciones Optimas, a veces sera suficiente con algo que ayude
a salir del paso, dar con una solucidon que funcione razonablemente bien de entre todas
las posibilidades que ofrece la estructura misma del sistema vivo. Si esas posibilidades
son muchas o pocas, si podrian ser casi infinitas o por el contrario estan muy limitadas,
es una cuestion muy debatida entre los pensadores que han reflexionado sobre el alcance
de las ideas evolutivas. Esa es, precisamente, la cuestion de la que nos ocuparemos en el
siguiente capitulo.
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IV.
LIMITES

1. ADAPTACIONES

Recientemente uno de nosotros visitd una exposicion llamada ‘“Camouflages”, del
fotdgrafo Joan Fontcuberta. En ella el artista intenta ilustrar que no todo lo que vemos es
como parece: en ocasiones nos dejamos engafiar por los sentidos o por lo que otros nos
cuentan como cierto. Para lograr este proposito, en la exposicidon alterna especimenes
reales de plantas y animales con otros imaginarios, pero descritos con un grado de
detalle y verosimilitud tan altos que la mayoria de los visitantes los toman como reales
sin cuestionar su autenticidad. Asi, uno de los ejemplares de la exposicion era realmente
peculiar, un animal peludo del tamafio de una marmota pero con un larguisimo apéndice
nasal (totalmente peludo también) al final del cual se encontraba una enorme pinza de
cangrejo. A pesar de contar con un nombre cientifico ciertamente sonoro y evocador de
la voracidad que le otorga su serpenteante y peluda trompa, el Piluserpens edax no
existe, no ha existido nunca y es muy probable que nunca sea descubierto en nuestro
planeta. Las dos primeras negaciones son facilmente asumibles, pero la Ultima puede
parecer demasiado fuerte a algunos lectores: en concreto, a aquellos que piensen que es
imposible descartar a priori que algo vaya a aparecer en nuestra biosfera, tanto en un
futuro proximo como dentro de mil millones de afios. La experiencia de George Shaw,
responsable del Departamento de Historia Natural del British Museum de Londres en
1799, tendria que habernos ensefiado algo: cuando recibid el primer ejemplar disecado
de un ornitorrinco, enviado por el capitin John Hunter desde Australia, reacciond con
incredulidad: ;un topo peludo semi-acudtico con cola de castor, pico de pato y garras de
nutria?, jun mamifero que pone huevos? No podia tratarse mas que de una broma
pesada, y de hecho durante algin tiempo se crey6 que era una falsificacion. Pero al final
resultd que en la costa este del continente australiano vive un animal que retune todas
esas caracteristicas.

Si el ornitorrinco y las otras especies semejantes que posteriormente se descubrieron
son animales reales, ;por qué afirmamos con tanta contundencia que Piluserpens edax
nunca hara su aparicion en nuestro planeta? ;No es verdad que probablemente hay
cientos o miles de especies viviendo en la Tierra que todavia no hemos descubierto? ;No
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podria ser Piluserpens edax una de ellas? Las cuestiones que abordaremos en este
capitulo nos ayudaran a entender por qué la respuesta mas probable es “no”. Otro modo
de plantearse esta misma pregunta, pero a un nivel mas general, seria la reflexion sobre
cudles soluciones bioldgicas no se han dado nunca: si determinadas configuraciones
concretas de los sistemas naturales no han sido favorecidas por la evolucion hasta ahora,
es poco probable que las veamos en el futuro.

Habitualmente, los esfuerzos de los taxonomistas se centran, como es logico, en lo
contrario, en catalogar las formas de vida conocidas con todas las adaptaciones que
llevan consigo. En este contexto, adaptacion se refiere a cualquier estructura o funciéon
de un sistema natural vivo que aumenta su viabilidad en un contexto ecoldgico
determinado, de modo que el ser vivo en cuestidn estd mejor adaptado a esas
condiciones que si no poseyese esas caracteristicas. Las espinas de los cactus son una
adaptacion de las hojas de las plantas, tipica de ambientes muy aridos. El pico largo de
los colibris es una adaptacion que les permite obtener el néctar de flores alargadas. Y asi
un largo etcétera. Los seres vivos, plantas y animales, pueden considerarse, en cierto
modo, como una coleccion de rasgos adaptativos. Algunos son méas comunes y nhos
llaman menos la atencion precisamente por su alta frecuencia, mientras que otras
combinaciones pueden resultar sorprendentes, como en el caso del ornitorrinco.

Llegados a este punto hay dos cuestiones basicas que hemos de abordar. La primera
tiene que ver con lo que acabamos de decir: la frecuencia y tipos de adaptaciones que
encontramos en la naturaleza. ;Existen adaptaciones realmente unicas, evolucionadas
una sola vez en los ultimos tres mil millones de afios? Y si existen, ;son la norma o, mas
bien, la excepcion? La otra reflexion fundamental tiene que ver con la prevalencia e
importancia de la adaptacion durante el proceso evolutivo. jExisten rasgos fisicos,
estructuras o funciones, que hayan evolucionado sin tratarse de auténticas adaptaciones,
es decir, sin aumentar la viabilidad de los seres vivos que las llevan?

No olvidemos por ultimo que responder a ciertas preguntas en términos de
probabilidades siempre conlleva un riesgo. En general, es dificil, y con frecuencia
imposible, conocer el conjunto de todas las posibilidades a partir del que se puede definir
rigurosamente la probabilidad o la frecuencia de ocurrencia de un determinado rasgo o
adaptacion en los seres vivos. Tendremos que ser, por tanto, muy cautos en nuestras
afirmaciones. Vayamos por partes.

2. CONTINGENCIAS

Es dificil encontrar adaptaciones que sean realmente tUnicas. Podemos considerar
estructuras como alas, ojos, 6rganos concretos, espinas, tentdculos... podemos pensar en
funciones especificas, medios de locomocion, modos de desarrollo embrionario. La
inmensa mayoria de los rasgos que tienen un cierto caracter adaptativo han aparecido
varias veces a lo largo de la evolucion de la vida en nuestro planeta. Quizas esto podria
resultar sorprendente, pero pensdndolo bien no tiene nada de particular. Si las
condiciones ambientales en las que se desenvuelven los sistemas vivos, aun siendo
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cambiantes, aparecen de forma ciclica y en diversos lugares del planeta, es 16gico pensar
que las formas de vida —que se adaptan a condiciones ambientales equivalentes—
hayan desarrollado estrategias parecidas para aumentar su probabilidad de sobrevivir.
Esto ha dado como resultado la aparicion de estructuras o funciones similares en
diferentes momentos y lugares. Dada la evidente ventaja que supone la vision, por
ejemplo, no tiene nada de especial que 6érganos comparables a los 0jos hayan aparecido
en multitud de linajes evolutivos, tanto acudticos como terrestres, tanto en insectos como
en vertebrados. El vuelo, como estrategia de locomocion que requiere la presencia de
alas, estd presente en insectos, pajaros y mamiferos. Y asi un largo etcétera. Incluso
algunas rarezas de la naturaleza, como la trompa de los elefantes o el cuello de las
jirafas, podrian no ser realmente unicas.

El cuadro general que vemos en la naturaleza, por tanto, es el de una gran mayoria de
adaptaciones que han aparecido muchas veces, unas pocas adaptaciones unicas o muy
raras, y otras que no se han dado nunca, al menos que sepamos. La imaginacion podria
pensar estructuras o funciones que hoy nos resultan desconocidas o incluso extrafias: de
hecho, no es raro encontrar en peliculas de ciencia ficcidon especies alienigenas con
adaptaciones que no se corresponden con las que conocemos en nuestro planeta.
Obviamente, la existencia de estas especies se limita a la mente de esos creativos, por lo
menos hasta que se encuentre algin ejemplar. Mientras tanto, hemos de admitir que
ninguin ser vivo conocido es capaz de lanzar rayos por los 0jos o tiene drganos para
detectar las ondas de radio. ;Qué nos dice esto acerca de los procesos que rigen la
naturaleza?

Una conclusion bastante evidente tiene que ver con la contingencia historica de los
procesos evolutivos y de los sistemas vivos en general, tema que es objeto de debate
entre los expertos desde hace algunas décadas. En principio, la consideracién de la
historia de la vida en nuestro planeta durante los Gltimos tres mil millones de afios esta
plagada de casualidades, eventos que podrian haber sucedido de otro modo y que, tal y
como sucedieron, han tenido una trascendencia enorme en los acontecimientos futuros.
Quizas el mas citado es el famoso meteorito de diez kilémetros de didmetro que cayd
sobre la peninsula de Yucatdn hace 66 millones de afos liberando una cantidad de
energia equivalente a mil millones de bombas atémicas como las de Hiroshima y
Nagasaki: a este meteorito se atribuyen diversas alteraciones climaticas que tuvieron
como consecuencia la desaparicion de los dinosaurios. Esta aniquilacién masiva de vida
vegetal y animal, la Gltima de las grandes extinciones, dejé gran cantidad de nichos
ecologicos disponibles para ser ocupados, y fueron precisamente los mamiferos los que
mejor se adaptaron a las nuevas condiciones ambientales. La aparicion de una multitud
de nuevas formas y estilos de vida de los mamiferos haria posible, sesenta millones de
afios mas tarde, la aparicion de primates hominoideos en Africa de los que procedemos
los humanos. La conclusion a la que habitualmente se llega es que si el asteroide hubiese
tenido una trayectoria levemente distinta, menor tamafio o hubiese impactado de forma
diferente, probablemente los humanos no estariamos aqui. Nuestra presencia en el
planeta es pura casualidad, se dice.
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La conciencia de que todo lo que hay en este universo, tal y como lo conocemos,
depende de innumerables factores que podian haber sido de otro modo permite
plantearse en profundidad lo que entendemos por necesario: por un lado, constatamos
que ningun proceso cdsmico aislado es absolutamente predecible, tal y como sucede en
nuestro dia a dia, repleto de sucesos que podrian haber tenido lugar de otro modo o en
otro momento. Probablemente no estarias leyendo este libro en este preciso instante si
hace media hora el cartero te hubiese traido ese otro paquete que estabas esperando; si
esa gacela no hubiese buscado pasto ese dia a esa hora, el ledn quizas habria quedado en
ayunas; ese salmon concreto podria haber subido a desovar en un momento en que el 0so
no estaba en el rio, y toda su progenie se habria desarrollado... Todas estas
contingencias podrian no haber tenido lugar y los eventos posteriores habrian cambiado.
Pero al mismo tiempo es muy probable que el oso capture un salmon diferente, el leon
busque y encuentre otra gacela para comer y tu, de hecho, estas leyendo estas paginas en
este momento y no en otro (y todavia no has abandonado la lectura, para nuestra alegria).
El aspecto contingente de muchos sucesos se hace mas evidente cuando se trata de
hechos relevantes desde el punto de vista histérico, pero aun asi es posible que se
hubiese llegado a situaciones similares por caminos diferentes: el viaje de Colén a las
Indias podia haberlo financiado el rey de Aragén, en vez de la reina de Castilla.
Probablemente para Colén hubiese sido un cambio importante, asi como para el rey
Fernando y la reina Isabel, pero desde un punto de vista histérico la situacidon final
probablemente fuese la misma: Colon nunca llegaria a las Indias, encontrandose con
América por el camino. Incluso si nadie financiase el viaje, es muy improbable que
América permaneciese ignorada por la cultura europea eternamente. La vida no seria
exactamente igual, es cierto, pero seria bastante parecida. Es decir, nos cuesta ver la
contingencia como absoluta: se trata de un rasgo que afecta el decurso de la historia en
cuestiones menores o superficiales. Al mismo tiempo que afirmamos la contingencia de
cada hecho concreto, tendemos a identificar constantes universales, eventos que no
podrian haber sido de otro modo y patrones que se repiten en sus aspectos basicos,
aunque cambien los detalles.

Esto nos lleva a preguntarnos si habré algo absolutamente necesario, que no pueda ser
de otro modo. Es una pregunta que el hombre siempre ha tenido presente, y a la que de
hecho ha dado respuesta de muy diferentes formas a lo largo de la historia: desde la
negacion radical de cualquier tipo de necesidad, hasta el més estricto necesitarismo que
sostiene que todo es del modo que tiene que ser. No es nuestra intencion resolver en
estas paginas este problema: simplemente apuntaremos que, desde el estricto punto de
vista empirico, es muy dificil mantener que algo es necesario —lo que percibimos por
los sentidos siempre podria haber sido de otro modo. Pero el estricto punto de vista
empirico no es el punto de vista que adopta la ciencia: por una parte, toda recogida de
datos empiricos se hace siguiendo algiin modelo de referencia, que permite colocar e
interpretar los resultados obtenidos dentro de un marco teorico; por otra, la reflexion
sobre lo que percibimos y sobre nuestro modo de conocerlo nos lleva a aceptar algunas
tesis como practicamente definitivas, precisamente porque son las Uinicas en las que tiene
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cabida esa contingencia que descubrimos a nuestro alrededor. Siempre cabe la
posibilidad de aferrarse a algun tipo de empirismo radical y absoluto, pero incluso el mas
acérrimo empirista toma algunas tesis como definitivas y fuera de discusion. En la
historia de la filosofia el positivismo logico es tal vez la apuesta mas radical por el
estricto punto de vista empirico, expresado con dos principios fundamentales: 1) todo
conocimiento no analitico —es decir, que no depende de la relacion entre los elementos
del enunciado, como sucede en logica y matematicas— depende de la experiencia, y 2)
un enunciado tiene significado sbélo si es analitico o puede ser verificado
experimentalmente. Es igualmente bien conocida la critica a estos principios: ni pueden
ser verificados experimentalmente ni son analiticos, de tal forma que aceptarlos es
tomarlos por definitivos y fuera de discusion.

La evolucion de la vida muestra que también hay ciertas constantes: las mismas
adaptaciones, o muy similares, han aparecido en diferentes ocasiones, separadas a veces
por millones de afios. Vemos sistemas naturales tan lejanos como insectos y aves que
convergen hacia una estrategia similar, el vuelo. O bien lineas evolutivas diferentes que
desarrollan en paralelo, de forma totalmente independiente, una misma adaptacion.
Incluso en la evolucidon de las moléculas nos encontramos con un grado tan alto de
convergencia que resulta dificil de creer hasta que no se lleva a cabo un estudio detallado
de lo que ha sucedido. La convergencia y el paralelismo que se dan en la evolucion
muestran claramente que algunas soluciones bioldgicas son mas probables que otras, e
incluso permiten afirmar que algunas son tremendamente improbables; aunque es dificil
estar seguro de que alguna sea totalmente imposible, es una opciéon que no se puede
descartar. La lista de ejemplos podria ser muy larga —y realmente fascinante—, desde
proteinas con actividad anticongelante (una adaptacion muy Uutil en ambientes
extremadamente frios) hasta proteinas necesarias para el correcto funcionamiento de los
procesos digestivos. En muchos de estos casos, los cambios a nivel molecular tienen
lugar exactamente en los mismos genes en especies muy alejadas evolutivamente, y a
veces incluso las mutaciones son idénticas. La evolucion humana reciente
(aproximadamente durante los ultimos 10.000 afios) es un buen muestrario de lo que
estamos diciendo. La conocida persistencia de la lactasa, que permite a los adultos
digerir la lactosa de la leche, se debe a mutaciones que se concentran en una region de
100 nucledtidos del genoma humano. Esa misma region ha mutado repetida e
independientemente en poblaciones de Africa (hace unos 5.000 afios) y de Europa (hace
7.500 afios), siempre con el mismo resultado: la persistencia de la actividad de lactasa.
Otro ejemplo bien documentado es el de los humanos que han debido adaptarse a vivir
en grandes altitudes: tanto las poblaciones tibetanas como las del altiplano andino
muestran ciertas variantes en un mismo gen (EGLN1) que tiene relacion con la respuesta
del organismo a los bajos niveles de oxigeno en el aire.

La otra cara de la moneda de esta tendencia a repetir algunas innovaciones evolutivas
en la naturaleza es que otras son tremendamente infrecuentes. De hecho, muchas de las
variantes obtenidas mediante seleccion artificial llevada a cabo por humanos,
“dirigiendo” o forzando la evolucion en un sentido concreto, nunca se han dado
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espontdneamente por seleccion natural. Existen abundantes ejemplos, porque los
humanos llevamos miles de afios seleccionando determinadas adaptaciones naturales de
plantas y animales mediante cruzamientos selectivos, llegando incluso a obtener
variedades nuevas (casi podriamos decir artificiales), que resultan ventajosas para
nosotros: el trigo que se cultiva hoy en todo el mundo para hacer pan, por ejemplo, o las
innumerables razas de perros de formas y rasgos tan variados, que tan bien se adaptan a
intereses —o caprichos— humanos muy concretos. A nivel molecular sucede 1o mismo:
en laboratorios especializados en “evolucion dirigida” de proteinas se han llegado a
obtener moléculas con actividades que nunca se habian encontrado en la naturaleza:
enzimas capaces de reconocer nuevos sustratos, nuevos biocatalizadores...

Sin embargo, tampoco deberiamos subestimar las posibilidades de la naturaleza,
porque nos podemos llevar sorpresas. Recientemente, por ejemplo, se ha encontrado una
bacteria capaz de alimentarse de electricidad, cosa inaudita hasta el momento. O, mas
curioso aun, otros cientificos han analizado unos extrafios microbios que crecen en las
fuentes termales de Islandia y han descubierto una proteina que es capaz de unir carbono
con silicio. Lo cual es intrigante porque, evidentemente, estas bacterias no se alimentan
de silicio. Pero lo fascinante del asunto es que los cientificos tomaron el gen que codifica
esa proteina, lo introdujeron en otras bacterias y lo mutaron hasta conseguir una proteina
que favorece la creacion de enlaces entre carbono y silicio con mayor eficacia que
cualquier otro catalizador artificial conocido hasta el momento. En cualquier caso, a
pesar de que hallazgos como éste siempre serdn posibles, podemos concluir que no todo
lo que puede existir, tanto en lo que se refiere a formas y funciones como a actividad
molecular, ha existido de hecho alguna vez de forma natural. ;Por qué? La respuesta
facil seria que, dadas las condiciones ambientales por las que ha atravesado nuestro
planeta, ciertas adaptaciones nunca han sido necesarias o ventajosas, por lo que la
seleccion natural no las ha favorecido. Pero se puede profundizar un poco més en esta
explicacion, afiadiendo algunos matices interesantes.

Es poco probable que la mera contingencia sea la mejor explicacion. De hecho, los
procesos evolutivos parecen estar sujetos a algun tipo de restriccion que canaliza el
abanico de posibilidades evolutivas haciendo que se llegue a algunas soluciones o
adaptaciones con mayor facilidad que a otras. ;Por qué sucede esto? ;Qué tipo de
restriccion es ésta? Para entenderlo, vendra bien repasar la metafora del paisaje, una de
las imagenes preferidas por los teoricos de la evolucion y de la adaptacion. En un paisaje
con colinas y hondonadas, los picos representarian los grandes avances evolutivos o las
soluciones mas ventajosas (siguiendo con la analogia, serian las posiciones del terreno
que ofrecen mejor vista, dominio del paisaje y proteccion ante eventuales tsunamis). La
presion evolutiva para alcanzar buenas adaptaciones funciona como el alpinista que
busca siempre posiciones de alta cota para mejorar la visibilidad (pero claro, sin conocer
el mapa del terreno). Ahora bien, en nuestro paisaje de adaptaciones o soluciones
evolutivas, algunas son visitadas con mas frecuencia porque es mas facil alcanzarlas
teniendo en cuenta la posicion de partida y, una vez alli, es dificil encontrar o divisar una
cima mas alta que lleve a proseguir la ascension. Otras adaptaciones, en cambio,
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exigirian unos cambios tan profundos en el camino que conduce a ellas que solo se
alcanzan raramente, cuando se dan condiciones que hacen que sea practicamente la Gnica
posibilidad de supervivencia: esos son los picos escarpados y raramente visitados.
Podemos incluso concebir algunas adaptaciones tan complejas que —de hecho— no se
han dado, aunque en teoria son posibles: estas son las cimas mas abruptas de nuestro
paisaje; ignoramos si algin dia se alcanzaran y, sobre todo, como podrian conquistarse.
Por ultimo, también hay algunas alturas que son, simplemente, mitologicas: el monte
Olimpo de nuestro paisaje lo forman todas esas “posibles” evoluciones que podemos
estar seguros que no se daran —al menos de forma natural; a pesar de todos los relatos
sobre dragones que salpican las historias de muchas civilizaciones es altamente
improbable que aparezca una especie terrestre capaz de escupir fuego. De igual modo,
podemos estar practicamente seguros de la imposibilidad de que en nuestra biosfera
evolucione la habilidad para congelar los objetos al tocarlos. Y asi un largo etcétera.

Es un hecho que no todos los picos adaptativos han sido ocupados: hay alturas que
parecen reales, asequibles, pero que no han sido conquistadas —al menos por ahora.
Esto nos lleva a preguntarnos por qué existe ese paisaje concreto, con esas elevaciones y
hondonadas, y qué le ha dado esa forma precisa: si hay alturas que no se han
conquistado, ja qué se debe?, ;son también alturas mitologicas, que nunca se
alcanzaran? O, dicho de otro modo, ;cual es el origen de las restricciones de los procesos
evolutivos?, ;por qué estas restricciones limitan algunas posibilidades y permiten otras?
(Podemos saber exactamente cudl es el abanico de posibilidades permitidas? Baste decir
en este momento que quizas la respuesta esté en la naturaleza de los sistemas vivos y en
su necesidad de salir adelante en un contexto ambiental cambiante y a menudo agresivo.
Para sobrevivir hay que estar dotado de unas funciones bésicas que a su vez exigen unas
estructuras adecuadas. Para que una adaptacion tenga €xito en términos evolutivos en
primer lugar tiene que ser posible, debe formar parte de las variantes sobre las que pueda
escoger la seleccion natural; después, si resulta seleccionada en circunstancias diversas,
sera una de esas adaptaciones probables, con mayor éxito evolutivo. En las paginas
siguientes discutiremos qué es lo que determina la posibilidad y probabilidad de los
cambios adaptativos. En primer lugar, hemos de tener en cuenta que la historia evolutiva
juega un papel esencial a la hora de delimitar lo que, en un determinado momento,
resulta posible. Dicho de otro modo, no todas las mutaciones y adaptaciones son posibles
en general y en cualquier momento. La situacién evolutiva actual funciona como una
constriccion o restriccion acerca de lo que es posible que cambie en un futuro proéximo.
El pasado evolutivo determina de forma apreciable el presente y el futuro, aunque no
totalmente. Veamos esto con mas detalle.

3. RESTRICCIONES

Un problema con las adaptaciones es la dificultad de saber si un rasgo que ha
evolucionado en un momento y lugar concretos es realmente adaptativo o no. Es facil
caer en el error de hacer un razonamiento que va al revés, comenzando por el final y
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después reconstruyendo el hipotético camino que se ha recorrido para llegar hasta ahi.
Por ejemplo, vemos un cactus en el que las hojas se han modificado en espinas,
comprobamos que eso supone una ventaja para retener la humedad en ambientes secos y
aridos, y concluimos que se trata de una adaptacion: las espinas han prevalecido porque
tener espinas es una ventaja para los sistemas portadores de esa adaptacion en ese
contexto concreto. Como deciamos, esta forma de razonar tiene un problema bésico:
partir de la premisa de que todos los rasgos fisicos de un ser vivo en un momento y lugar
dados son adaptaciones; de lo contrario, no habrian sido seleccionados. Pero para ser
seleccionadas, han de ser ventajas adaptativas, y si concluimos que son ventajas
adaptativas es porque se han seleccionado. El razonamiento es claramente circular: los
rasgos fisicos actuales de un ser vivo son ventajas adaptativas, ;por qué? Porque de lo
contrario no habrian sido seleccionados. Y ;por qué han sido seleccionados? Porque son
ventajas adaptativas. ;Por qué? Porque se han seleccionado...

Por otro lado, es una argumentacion que hay que ejercer con cuidado para evitar
ciertas soluciones faciles que a veces rozan el simplismo. En su Candido, Voltaire creo
la figura del profesor Pangloss para ridiculizar a quienes siempre encuentran
explicaciones perfectas para todo. En un pasaje, Pangloss afirma que la figura de la nariz
humana se debe a que tenemos que apoyar las gafas sobre ella. Aunque efectivamente
las gafas se apoyen sobre la nariz y permitan mejorar la vision defectuosa —algo
claramente favorable para la supervivencia del miope—, el profesor Pangloss confunde
el orden de los factores: la figura de la nariz permite entender por qué tienen esa forma
las gafas, y no al revés. El mismo peligro acecha cuando intentamos explicar rasgos
biologicos como adaptaciones, sin estar suficientemente apoyados por datos empiricos
que demuestren la ventaja para la supervivencia que supone tener un rasgo concreto.
Datos que, a poder ser, deberian estar confirmados por estudios moleculares que
expliquen como se ha llegado a desarrollar ese rasgo. Obviamente, no siempre es posible
alcanzar este grado de certeza, pero eso no es excusa para no aspirar a ello.

Un conocido tedrico de la evolucion, Stephen J. Gould, expuso este problema en
varios articulos publicados en los afios setenta y ochenta del siglo pasado, utilizando un
ejemplo tomado de la arquitectura: las pechinas de la catedral de San Marcos en
Venecia. El tambor de cada una de las cinco cupulas de la catedral descansa sobre cuatro
arcos dispuestos en planta cuadrangular. Esta disposicidon (una cupula circular apoyada
sobre el cuadrado que forman los cuatro arcos) hace que parte de la cupula quede en el
aire y se formen unos espacios triangulares entre el tambor y los arcos, con el riesgo que
esto supone para la estabilidad del edificio, aparte del hecho de que no se cierra
totalmente. Para solucionar este problema arquitectonico, se construyen “pechinas”,
tridngulos invertidos que, por un lado, dirigen el peso de la cupula hacia los pilares vy,
por otro, terminan de cerrar el edificio. Las pechinas suelen decorarse profusamente, ya
que ofrecen una gran superficie lisa y muy visible: en concreto, en la catedral de San
Marcos de Venecia las pechinas contienen elementos decorativos importantes y de gran
valor simbolico y artistico. Gould se sirve de este ejemplo para criticar la tendencia a dar
explicaciones faciles para adaptaciones bioldgicas, comparandola con la actitud del que
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se fijase tinicamente en lo bien adaptadas que parecen estar las pechinas a la estructura
de la catedral: si no se evalian correctamente los datos y no se sopesa bien la
argumentacion, partiendo de la extraordinaria adaptacion de las pechinas al conjunto de
la catedral, se podria llegar a afirmar que la razon de ser de los arcos y cupulas —es
decir, la estructura principal del edificio— es precisamente generar unos espacios —las
pechinas— que permitan albergar creaciones decorativas concretas.

Obviamente, sabemos que lo que realmente sucede es que hay un plan constructivo
que incluye unos arcos y una boveda, y esto es lo que determina donde ird todo lo
demas, incluidos los adornos. El ejemplo, aplicado a lo bioldgico, quiere decir que
existen unos principios de construccion de los seres vivos que marcan las lineas
generales de los planes corporales basicos. Sobre estos planes constructivos se
superponen distintas adaptaciones en funcién de las condiciones ambientales, que
respetan y mejoran en la medida de lo posible el funcionamiento global de ese sistema
vivo. En vez de considerar aisladamente las adaptaciones concretas, otorgandoles el
papel principal a la hora de explicar por qué un ser vivo es como es, hemos de descubrir
los principios constructivos basicos y las restricciones que imponen al sistema, tratando
de entender como estan codificados en la estructura misma del ser vivo. Con este
planteamiento se advierte que algunos cambios evolutivos podrian no ser necesariamente
adaptativos, en el sentido de llevarnos a alcanzar una de las cumbres de nuestro paisaje.
Quizas simplemente nos mantienen a la misma altura, sin caer al fondo del valle, o
quizds nos hagan incluso bajar un poco, si el conjunto de todos los cambios que
experimenta ese ser vivo mantiene la linea ascendente.

Esos principios constructivos basicos aparecieron hace bastantes millones de afios,
coincidiendo con la emergencia de los grandes 6rdenes y clases de los seres vivos, y a lo
largo de la historia de la vida en nuestro planeta han mantenido su estabilidad y
capacidad para albergar nuevos cambios. Como hemos sefialado antes, todos los
procesos fundamentales que determinan el funcionamiento y la construccion de las
estructuras de un ser vivo se organizan en forma de complejas redes de interacciones
entre genes y proteinas, redes formadas por moddulos que se combinan de distintas
maneras. Si un ser vivo es un sistema en desarrollo, la evolucion de los planes corporales
requerira la reorganizacion y re-cableado de las redes biologicas que determinan los
procesos de desarrollo embrionario, como hemos visto al hablar de Evo-Devo. Uno de
los campos mas fructiferos para comprender como tuvo lugar esta reorganizacion es el
estudio de los sistemas y modulos que han hecho posible la aparicion de los seres vivos
multicelulares, hace por lo menos quinientos millones de afios.

El paso de la vida unicelular a la vida multicelular es tremendamente complejo,
principalmente por el cambio que supone en la manera de reproducirse. Mientras que los
seres unicelulares utilizan mecanismos de reproduccion bastante sencillos que consisten,
por ejemplo, en la division de la célula originaria para dar dos células hijas, los seres
vivos multicelulares siguen un procedimiento mucho mas complicado que incluye la
formacion de agregados celulares y la aparicion de algunas células especializadas en
llevar a cabo el proceso reproductivo. Los agregados celulares estan sometidos a fuerzas
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fisicas (la tension, la viscosidad, la adhesion de unas células a otras, etcétera) cuyo
resultado es la aparicion de ciertos patrones basicos de desarrollo que observamos
repetidamente en los animales: formacion de cavidades en el interior de una bola de
células, elongacion y particion del conjunto de células en varios segmentos, formacion
de dos o tres capas celulares yuxtapuestas, aparicion de apéndices... Algunos de los
modulos y redes genéticas que ya existian en sistemas unicelulares fueron utilizados y
reconfigurados para sustentar estas funciones basicas que requiere el estado multicelular,
de ahi que esos mismos circuitos estén presentes, con ligeras variaciones, en todos los
animales multicelulares; asi se explica como ha surgido la homologia profunda de las
redes genéticas que regulan el desarrollo embrionario.

El conocimiento que tenemos de la “caja de herramientas” genética de los seres vivos,
de la que se han extraido los mismos instrumentos una y otra vez a lo largo de millones
de afios para poner en marcha patrones de desarrollo semejantes, nos permite
comprender por qué estos circuitos genéticos, establecidos en funcidén de las fuerzas
fisicas que determinan el comportamiento de los agregados celulares, ya no pueden
cambiar de forma drastica: una mutacion que alterase significativamente alguno de los
procesos fundamentales que guian el desarrollo de seres vivos multicelulares tendria
como resultado la aparicion de formas incompatibles con la supervivencia. Por tanto, las
posibilidades de mutar de estos circuitos quedaron muy limitadas con la apariciéon de la
vida multicelular. A pesar de que en principio no hay ninguna razén para que un gen
determinado regule en exclusiva un proceso de desarrollo concreto, ya hemos visto que
esto sucede con frecuencia, como en el ejemplo los genes que dirigen la formacion de
ojos en todos los animales. Lo que sucedio6 es que una vez reclutada para este proceso la
red genética controlada por un factor de transcripcion llamado Pax6, dar marcha atras a
esa estrategia evolutiva implicaria el pago de un altisimo coste. En ese sentido, podemos
decir que la restriccion impuesta por el desarrollo determina las trayectorias evolutivas
posibles; asi, observamos que la conquista de una ventaja evolutiva acota las amplias
opciones sobre las que puede operar la seleccion natural. Un cambio evolutivo es,
también, un limite en el terreno de juego, tanto para ese ser vivo como para toda su
descendencia. De alguna manera, la aparicion de novedades evolutivas se convierte en
un nuevo nivel de andamiaje necesario para la construccion de la vida tal y como la
conocemos hoy. La evolucion, como regla general, debe tener en cuenta lo previamente
evolucionado.

Por tanto, podemos entender el viaje de la vida como un camino en el que van
apareciendo sucesivos cruces, bifurcaciones y atajos, o como un arbol donde crecen
nuevos brotes y ramas. En el caso del camino, la Unica regla es que la vuelta atras es
tremendamente dificil: una vez elegida una senda, no se puede desandar el trayecto y
ensayar una nueva posibilidad; sélo cabria volver al punto de partida después de un largo
camino. En el caso del arbol, el tronco y las ramas mas viejas y solidas permanecen —y
sostienen el arbol— aunque aparezcan novedades en las ramas mas jovenes y en los
brotes mas alejados del tronco. Estos ejemplos sirven para ilustrar la idea de que el
pasado evolutivo de cualquier ser vivo es una historia que condiciona su desarrollo: la
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trayectoria que sigue un ser vivo restringe las posibilidades evolutivas de esa especie, en
qué puede y no puede llegar a transformarse. Los chimpanceés (y lo mismo cabe suponer
de los humanos) no evolucionaran hacia el vuelo porque los circuitos genéticos que
regulan la formacion de las alas durante el desarrollo embrionario de los mamiferos
quedaron fijados en una linea evolutiva —la de los murcié¢lagos— que se habia separado
del tronco general mucho antes de la aparicion de los grandes simios. Obviamente, esto
no excluye la posibilidad de que, algin dia, un chimpancé concreto nazca con una
malformacion de sus extremidades superiores que las haga similares a un ala: se trataria
de aberracion puntual, incompatible con la vida y que no pasaria a generaciones futuras.

Estos limites y restricciones existen, son reales, pero tampoco hay que exagerarlos: de
lo contrario, la evolucion estaria practicamente cerrada. Y sabemos que no es asi: la
evolucidn de la vida es un proceso que sigue en marcha y que, como hemos indicado,
combina resiliencia y plasticidad. La historia evolutiva indica donde estan los limites que
proporcionan estabilidad a los seres vivos, pero, al mismo tiempo, las redes y circuitos
genéticos pueden cambiar, reconfigurarse y recablearse. En estos cambios se mantiene
una misma configuracion general de la red —es decir, se controlan los mismos procesos
de desarrollo— pero sobre ella se incorporan nuevas conexiones; el resultado son
estructuras anatomicas o funciones levemente distintas. La investigacion mas reciente en
este campo ha puesto de manifiesto la importancia de los cambios genéticos en las
secuencias a las que se unen los factores de transcripcion: si bien estos no han cambiado
mucho en cientos de millones de afios, no puede decirse lo mismo de los fragmentos de
ADN a los que se unen. A lo largo de la evolucidn, la variedad de mutaciones en las
secuencias genéticas que atraen los factores de transcripcion es muy amplia;
precisamente estas mutaciones en el ADN han provocado la aparicidon y desaparicion de
interacciones en las redes genéticas que regulan el desarrollo.

En conjunto, todo lo que hemos aprendido en los Ultimos afios apunta a que la
estructura de las redes genéticas responsables de orquestar los procesos de desarrollo
tiene algunos elementos con mayor tendencia a formar parte del cambio evolutivo que
otros. Ciertos nodos concretos de estas redes, sea por la posicion que ocupan o por los
vecinos con los que estdn conectados, tienen distinta probabilidad de participar en
cambios que afecten a la estructura global de la red. Cuando estudiamos dicha estructura
a lo largo del tiempo —estamos hablando de millones de afios— vemos que algunas
mutaciones tienden a aparecer con mas frecuencia que otras, porque causan mas ventajas
que problemas para el funcionamiento global del sistema, tienen mas potencial
adaptativo. Dicho con otras palabras, la evolucion —a nivel molecular, al menos—
podria ser hasta cierto punto predecible. En la frase que cierra El Origen de las especies,
Darwin alude a las “ilimitadas formas cada vez mas bellas y maravillosas” que han
generado los procesos evolutivos. Hoy sabemos que la restriccidon impuesta por las
constantes fisicas y los procesos de desarrollo tiene como resultado, mas bien, un
conjunto limitado de formas, ciertamente bellas y ciertamente maravillosas.

De hecho, en las ciencias de los sistemas complejos —como explica Melanie Mitchell
— la perspectiva cominmente aceptada es que en cada sistema hay una serie de niveles
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o recursos formales (tipos de redes) responsables de mantener la identidad del sistema,
mientras que otros niveles o recursos se utilizan para explorar nuevas posibilidades de
adaptacion, optimizando las estrategias sin comprometer la unidad global del sistema.
Este modo de funcionar parece ser una ley formal de los sistemas complejos, es decir,
una ley que es independiente del material concreto del que estén construidos. La
estabilidad y la plasticidad de los seres vivos parecen estar también optimizadas en la
evolucion.

Todo lo dicho se aplica, l6gicamente, a la tunica biosfera que conocemos: la que nos
alberga. Se pueden hacer conjeturas sobre la posible existencia de sistemas vivos
extraterrestres, y, en el caso de existir, cudles serian sus caracteristicas y propiedades
evolutivas. Esto ha llevado a reflexiones muy interesantes: por un lado, quienes dan mas
valor a la contingencia historica de los sucesos cosmicos tienden a pensar en un universo
sembrado con formas de vida que podrian ser radicalmente diferentes a las que
conocemos en la Tierra. Otros, fundamentados en el hecho de que toda la vida esta
basada en el carbono y que este elemento estd presente en todo el universo, son mas
proclives a pensar que la vida alienigena seria similar a la que ya conocemos, al menos
en ese aspecto. En este sentido, es interesante que se hayan encontrado en el polvo
interestelar y en galaxias muy lejanas algunos compuestos sencillos de carbono idénticos
a los que probablemente dieron lugar a las biomoléculas utilizadas en los sistemas vivos
de la Tierra; es plausible, por tanto, que moléculas similares al ADN o a las proteinas
pudieran estar también en la base de los posibles sistemas vivos del espacio exterior.
Yendo todavia un poco mas lejos, si —como parece— las constantes fisicas
fundamentales son las mismas en todo el universo, cabe esperar que las formas celulares
y multicelulares que pudieran darse sean también semejantes a las de nuestro planeta y
estén sometidas a procesos de desarrollo y evolutivos con restricciones similares a las
que encontramos aqui. Como hemos visto, los sistemas moleculares y las redes genéticas
que controlan los procesos vitales basicos, incluidos los que determinan el desarrollo
embrionario, aparecieron hace millones de afios y se han conservado con sorprendente
estabilidad a lo largo de la evolucion. Quizas en otras galaxias, sometidas a condiciones
ambientales muy distintas a las nuestras, los componentes de la caja de herramientas
genética sean muy diferentes y existan sistemas vivos con capacidades inéditas en
nuestra biosfera. Pero si las constantes fisicas elementales son las mismas, también cabe
la posibilidad de que el contenido de la caja de herramientas no sea tan dispar y que el
aspecto de lo vivo en regiones alejadas del universo nos resulte familiar. Quizas
encontremos organismos con capacidad de ver los rayos X, al contrario de lo que sucede
en nuestra biosfera, pero en cualquier caso serdn organismos con algo muy semejante a
un 0jo.

4. A MODO DE RESUMEN

Hemos considerado a lo largo de este capitulo cuestiones relativas al caracter de los
procesos evolutivos que rigen el cambio y la transformacion de los sistemas vivos
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naturales en nuestro planeta. Una pregunta que se han hecho muchos pensadores tiene
que ver con el concepto mismo de seleccion natural como elemento crucial de estos
procesos. /Qué es lo que selecciona realmente la seleccion natural? La respuesta clasica
es que selecciona individuos o, mas exactamente, adaptaciones concretas que dotan a los
individuos que las portan de una cierta ventaja para sobrevivir respecto a los que carecen
de ellas. Pero definir adaptacioén en términos de supervivencia lleva a una tautologia que
ha preocupado a muchos autores: en el fondo, decir que sobreviven los mejor adaptados
(no es decir que sobreviven los que han sobrevivido? Por eso es mejor acudir a otras
maneras de comprender la adaptacion, buscando una reflexion mas profunda sobre la
naturaleza misma de lo que esta siendo seleccionado.

La vision que hemos expuesto de los seres vivos como sistemas naturales complejos
con comportamientos no-lineales, constituidos a nivel molecular por redes de interaccion
que controlan los procesos de desarrollo necesarios para la reproduccion y supervivencia
de lo vivo, permite vislumbrar matices nuevos. Uno de ellos, que cobra gran importancia
en cualquier discusion actual sobre los procesos evolutivos, es el de restriccion, el
conjunto de limitaciones bésicas a las que estan sujetos los planes constructivos de todos
los seres vivos. Para algunos autores, la seleccion natural selecciona precisamente esta
restriccion: salirse de los limites del terreno de juego llevaria a transitar por lugares
desconocidos que —probablemente— acaben en callejones evolutivos sin salida. Sobre
este conjunto limitado de posibilidades de desarrollo de planes corporales se depositarian
las diversas adaptaciones concretas que la seleccion natural dicta de acuerdo con las
condiciones ambientales y ecoldgicas en las que se desenvuelve ese sistema vivo.

El concepto de “restriccion” no debe entenderse de manera peyorativa. Una restriccion
evolutiva, precisamente, posibilita la aparicion de novedades en otro nivel de desarrollo
que de otra manera no podrian surgir o resultarian inservibles. Estas restricciones en los
niveles mas basicos de construccion de la vida sugieren ademas la existencia de una
jerarquia de niveles interconectados en el desarrollo del viviente, a partir de la cual se
puede optimizar el dificil compromiso entre estabilidad y cambio.

Esto explicaria, ademés, por qué la seleccion natural no encuentra siempre las
soluciones que podrian parecer 6ptimas a problemas bioldgicos concretos. A menudo se
comprueba que las adaptaciones no son las mejores que podrian haberse dado, muchas
veces se trata simplemente de soluciones buenas, 0 menos malas, que permiten a nuestro
sistema moverse por el paisaje adaptativo alcanzando cotas razonables para la
subsistencia. Ademads, la propia historia evolutiva previa, fruto de una trayectoria
mantenida durante millones de afios, contribuye a delimitar el espacio de posibles
soluciones. Adaptaciones que ya han funcionado bien en el pasado se dardn con mas
facilidad; otras, que fueron inviables, probablemente no reaparezcan nunca. Todo esto
contribuye al hecho de que la seleccion trabaje sobre unas opciones amplias pero
limitadas: aquellas que son posibles y principalmente las que son mas probables.

Como hemos visto, el hecho de que los sistemas vivos estén constituidos por redes
modulares es la base tanto de la plasticidad que muestran como de la estabilidad o
resiliencia que también es necesaria para que pueda haber evolucion. Es decir, en un
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ultimo analisis, lo que realmente selecciona la seleccion natural es precisamente la
capacidad de evolucionar. Dicho de otro modo: la evolucionabilidad es la propiedad
necesaria de todos los seres vivos. El concepto de evolucionabilidad sugiere ademés un
tipo de cambio que no compromete la identidad del sistema. Los seres vivos mantienen
siempre un espacio de posibilidades de cambio dentro de su organizacion interna para
ajustarse a los vaivenes de un entorno que no pueden predecir en su totalidad. Han de
estar preparados para cambiar, anticipando incluso los cambios del entorno, si quieren
seguir viviendo. Sin esta propiedad, la capacidad de proteger la identidad en el cambio,
la vida no habria prosperado, nuestro planeta seria uno mas entre los sistemas inertes de
este universo.

La vida de los seres humanos —Ila de los autores de este libro, la del lector que lo tiene
entre sus manos— esta llena de situaciones inesperadas, mas o menos dramaticas. Todos
hemos experimentado la tension que supone enfrentarse a algo novedoso. De hecho, la
posibilidad de que suceda algo nuevo es lo que llena de sentido muchas de nuestras
acciones: al tomar una decision abrimos un camino cuyo final nos es desconocido, pero
que esperamos con cierta ilusion. Sin estas novedades, sin el riesgo que supone
enfrentarse a lo inesperado, lo minimo que puede decirse es que la vida seria muy
aburrida. Algo semejante sucede con la naturaleza y los seres vivos: una vez que la vida
apareci6 en nuestro planeta, tuvo que adquirir la capacidad de ajustarse constantemente a
lo nuevo y a lo impredecible. Quizas fue la presencia de ciclos cosmicos o los cambios
bruscos de presion y temperatura a los que se vio sometida la vida inicial lo que llevo a
que se seleccionase esta imparable capacidad de cambiar y adaptarse a lo inesperado.
Quizas el origen de esta capacidad es todavia anterior, y el principio interno que rige el
comportamiento de toda la naturaleza es el de ir aumentando las posibilidades creativas
de cada ser vivo mediante una creciente optimizacion de recursos compatible con su
propia individualidad. En cualquier caso, el conocido dicho que define la evolucion
como la manera que tiene la vida de enfrentarse a lo impredecible quizas exprese una
verdad fundamental acerca de lo vivo: solo pervive aquello que se puede adaptar a
situaciones nuevas.
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V.
FUNCIONES

1. CAUSAS Y RAZONES

A lo largo de nuestra ya larga reflexion sobre los sistemas naturales que encontramos en
nuestro universo, tanto inertes como vivos, hemos adoptado algunos términos que tienen,
en el lenguaje coloquial del dia a dia, un significado algo impreciso a pesar de que la
mayoria de nosotros los usamos para significar mas o menos lo mismo. En el contexto de
este libro, en cambio, nos parece ineludible precisar un poco mas el sentido en que
utilizamos algunos de estos términos, sobre todo porque este ejercicio —historicamente
— ha dado lugar a especulaciones filosoficas bastante interesantes que es importante
mencionar aqui.

Hemos hablado con frecuencia, por ejemplo, de mecanismos y de funciones, dos
nociones que a menudo se confunden pero que es importante distinguir bien, como han
hecho muchos autores. Quizas el concepto de mecanismo es mas nitido, menos vago. Un
mecanismo es la disposicion concreta —espacial y temporal— de un conjunto de
elementos que forman parte de un sistema, asi como las interacciones entre cada uno de
esos elementos. Cuando intentamos describir un mecanismo, lo que hacemos es detallar
todos los elementos que intervienen junto con todas sus relaciones, para asi llegar a
comprender como un efecto (o varios) se produce regularmente siempre que los
elementos interaccionen de una manera determinada. La palabra mecanismo se asocia a
algo producido de modo automatico, e incluso podriamos decir que necesario. Un
mecanismo recuerda el funcionamiento de una maquina, un artilugio en que todas las
piezas encajan perfectamente y funciona siempre igual, como un reloj. De hecho, es un
término que originalmente se refiere a objetos fabricados por el ser humano, fruto de un
disefio previo. En la naturaleza, se habla de explicaciones mecanicistas en un sentido
similar, y uno se refiere al mecanicismo como al exceso de intentar explicarlo todo a
partir de meros mecanismos.

La nocion de mecanismo, en este sentido, nos puede llevar a una reflexion muy
fructifera sobre el concepto de causalidad en la naturaleza. Una formulacion lo mas
neutra posible del principio de causalidad seria la siguiente: todo lo que sucede depende
de algo; la dependencia en la existencia es lo que se llama causalidad, y designa un tipo
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de relacion entre los elementos de la realidad. Sin embargo, a la hora de aplicar este
principio a la naturaleza fisica o bioldgica, no siempre es posible establecer claramente
cual es la causa —o el conjunto de causas— de un suceso concreto: ;otro suceso, un
objeto determinado, parte de un proceso...? A lo largo de la historia del pensamiento
humano ha habido muchos intentos de identificar lo especifico de la causalidad, algunos
mas acertados y otros menos. En concreto, a lo largo de los siglos XVI y XVII se
desarrollo una manera de entender la causalidad —vigente en buena parte de los
pensadores actuales— que concluyd por adoptar un sentido de causa que cabria entender
mas bien como una razon explicativa; es decir, si la existencia de Y se explica por la
presencia previa de X, entonces X es la razon de Y. Estas razones pueden ser necesarias:
es decir, la existencia de Y sélo se explica si hay una presencia anterior de X; o
suficientes, cuando basta con la sola presencia anterior de X para que Y exista, aunque Y
podria existir con la presencia de Z y en ausencia de X. En la practica, este modo de
entender la causalidad ha triunfado sobre visiones alternativas.

La discusion actual, sin embargo, trata de recuperar estas visiones alternativas,
afinando su explicacion. El principal problema es que la causa entendida como razon
explicativa es muy limitada: por ejemplo, la nocién de causa-razon —tal y como la
entienden muchos hoy en dia— exige prioridad temporal: la presencia de X, como
hemos indicado, es previa; sin embargo, cuando X e Y son simultdneos, podriamos
afirmar con igual seguridad que X es razéon de Y como que Y es razon de X, y en ambas
afirmaciones estariamos usando exactamente el mismo sentido de razén. Para evitar este
escollo, cabria decir que la causalidad estricta exige que haya un orden entre ambos, que
podemos llamar dependencia: Y depende de X para existir. Este orden puede implicar
temporalidad —X se da antes que Y— o no. Si no fuese temporal, por ejemplo, cuando
X e Y son simultdneos, podriamos decir que Y depende de X de un modo, y X de Y de
otro. La dependencia es imposible de observar por medios cientificos, ya que se trata de
una relacion que no es ni una estructura, ni un proceso, ni un resultado. Dicho de otro
modo, cuando afirmamos que X es la causa de Y, no podemos aportar ninguna evidencia
directa de la causalidad. Esto no quiere decir que sea falso: simplemente, que lo que se
conoce no es cuantificable.

Este excursus filosofico permite entender que la investigacion cientifica que se centra
en descubrir aquello (una estructura, un proceso, un resultado) que explica la existencia
de otra cosa (otra estructura, otro proceso, otro resultado), llegando incluso a niveles
infinitesimales, oscila entre el descubrimiento de la causalidad real y de las razones; en
este sentido, cuando hablamos de las causas de un fenomeno tal y como las explica la
ciencia, podriamos usar con mucha frecuencia el término razéon. En esta busqueda de
razones, lo mas cercano a dar con la causalidad en sentido propio seria encontrar razones
necesarias y suficientes: es decir, X tiene que darse, —y basta con que se dé— para que
suceda Y. De estas razones necesarias y suficientes algunas seran en realidad causas, v,
en este sentido, habremos alcanzado un conocimiento definitivo; otras, sin embargo, no
pasaran de ser razones y, por €so mismo, son provisionales hasta que se encuentre una
explicacion mejor. Sin embargo, hay dos motivos que hacen muy dificil encontrar
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razones necesarias y suficientes que satisfagan el ansia de conocimiento —es decir, que
podamos afirmar que realmente son causas.

En primer lugar, los eventos naturales son el resultado de la intervencion de muchos
elementos: es decir, hay una multitud de causas que cooperan para cada suceso y, al
mismo tiempo, podemos ofrecer muchas razones que lo explican; de hecho, podemos dar
practicamente una infinitud de razones. Lo ideal seria poder centrarse inicamente en los
fenomenos X e Y manteniendo todos los demas elementos al margen para poder
determinar como influyen exactamente las variaciones del primero sobre las variaciones
del segundo; pero es evidente que esto no siempre es posible, ni siquiera en el
laboratorio. En general, X podria alterar también otros factores que, a su vez, acaben
influyendo en Y. O bien puede ocurrir que otros factores que desconocemos,
independientes de X, también sean necesarios para que se dé Y, con lo que X no sera
nunca la razén necesaria y suficiente de Y.

En segundo lugar, el comportamiento de algunos fendémenos microscopicos complica
la comprensidén de sus razones suficientes, como sucede con la determinacion de las
magnitudes fisicas en mecanica cuantica: ;qué o quién determina exacta Yy
suficientemente la posicion del electron que se mueve en torno al nicleo del 4tomo de
hidrégeno? No lo sabemos y solo podemos dar una estimacion de la probabilidad de que
se encuentre en determinada regién del espacio a partir de su funcion de onda.
Comprender exactamente como se determinan los eventos naturales, qué factores
influyen y la dependencia que tienen las diferentes entidades entre si es una tarea
tremendamente compleja, y crea muchos problemas a la hora de establecer los
fundamentos de la ciencia y la filosofia.

2. ;| FORMA O FUNCION?

Otro de los términos que hemos empleado con frecuencia es el de funcion. En general,
este vocablo es mas abstracto que mecanismo, designa algo més amplio y —por tanto—
mas dificil de precisar. La funcion de algo es aquello por lo que existe, aquello para lo
que sirve: es un sentido muy cercano al del motivo por el que algo es asi y no de otro
modo. Obviamente, al usar el término “funcion” no pretendemos caer en ningun tipo de
antropomorfismo: en la realidad natural no hay motivos como los hay en las acciones de
los seres humanos. Si1 adoptamos el término “funcion” es para evitar el error de explicar
todo como meros mecanismos: el estudio de un sistema permite observar que cada parte
de ese todo, junto a los mecanismos en los que participa, cumple una funcion; es decir,
las partes de un sistema estdn ahi por algo, sirven para algo, tienen un objetivo, una
cierta finalidad dentro del todo que constituye ese sistema.

Esta idea de que solo hablamos de funciones cuando las atribuimos a un todo es muy
interesante. De hecho, es bastante curioso que habitualmente atribuimos funciones a lo
vivo pero no a lo inerte: no decimos, por ejemplo, que la funcion de un volcén es echar
lava sobre la tierra o hacer surgir un atolon de coral, o que la funcion de las placas
continentales es crear cordilleras montafiosas cuando chocan entre si, o que la funcion
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del fenomeno de El Nifio es causar intensas lluvias en la costa pacifica de América del
Sur con cierta periodicidad. En estos casos, describimos procesos de un modo similar a
como lo hacemos con los mecanismos, sefialando unos efectos que son el resultado de
causas que conocemos con mayor 0 menor precision, pero no pensamos que tengan un
objetivo o una finalidad, que sean asi precisamente en orden a algo mayor, que existan
para eso. La razon de no hablar de funciones en estos casos es porque no estamos
considerando esos procesos como partes de un sistema mayor; pero si cambiamos de
perspectiva y nos centramos, por ejemplo, en los ciclos globales que regulan la dinamica
de la biosfera, entonces si tendria sentido hablar de la funcion que tiene la erupcion de un
volcan o el fendémeno de El Nifio dentro de ese gran todo sistémico.

Dicho lo anterior, podemos repasar cémo tratan este tema los autores que han
reflexionado sobre la naturaleza. Para algunos, la funcion no es otra cosa que el papel
explicativo que juega una parte en el funcionamiento global de un sistema, entendiendo
ese papel de modo muy mecanico: esta manera de explicarla es lo que se conoce como la
definicion sistémica de funcion. La ventaja de definir “funcion” de este modo es que
resulta relativamente facil describir cualquier funcion, ya que en altima instancia s6lo
necesitamos conocer los mecanismos mediante los cuales una parte opera dentro de un
sistema. Con esto se evitan algunas de las dificultades que muchas veces encontramos
para saber cudl es la verdadera funcion de una estructura, como veremos mas adelante.
Pero también tiene sus inconvenientes, porque si perdemos de vista el todo, el sistema al
que pertenecen esas partes, podemos terminar atribuyendo funciones a procesos que,
considerados aisladamente, parecen no tenerla: un volcan no tiene la funcion de escupir
lava, o un meteorito que cae sobre la tierra no tiene la funcion de generar un crater.
Escupir lava o generar un crater son los efectos que resultan de un proceso concreto,
pero para entender qué funcion tienen (si tienen alguna) hemos de considerar el sistema
completo del que forman parte. En este sentido, no deja de ser notable que la fisica y la
quimica hayan abandonado el lenguaje “funcional” para sus procesos, que pueden ser
descritos en forma de mecanismos sin necesidad de acudir a explicaciones mas
profundas; resulta dificil hacer referencia al todo, a la gran realidad sistémica que supone
el universo.

Por el contrario, el lenguaje biologico recurre constantemente a explicaciones
funcionales para describir los sistemas vivos, ya que es mas facil (casi intuitivo)
identificar cada organismo individual como un todo en el que cada parte cumple una
funcion ordenada a la pervivencia de ese sistema. Algunos autores piensan que el
lenguaje funcional, sobre todo en biologia, se debe al modo concreto (y limitado) de
conocer y describir la realidad que tenemos los humanos, que podria no ser capaz de
captar la riqueza de lo vivo sin acudir a metaforas sobre el disefio y el propdsito; pero
también podria suceder que lo vivo posea un modo de ser especial, que reclame el
concepto de funcion como algo real e independiente de la mente humana.

Al reflexionar sobre la nocion de funcion, se ha debatido mucho sobre la conexion tan
estrecha que hay entre una funcién concreta y la configuracion de las estructuras u
organos que la llevan a cabo, es decir, la relacion entre forma y funcion. “La funcion

72



crea el 6rgano” es una frase con la que habitualmente se resume la vision de la evolucidén
que proponia Lamarck a principios del siglo XiX. El corazén bombea sangre porque esa
es su funcion, esta perfectamente diseiado para hacer precisamente eso. La mano
humana tiene una forma muy adecuada para agarrar objetos y llevar a cabo tareas que
requieren cierta precision. Lo mismo podria decirse del timpano, o de la retina: son asi,
tienen esa forma, porque solo asi pueden llevar a cabo correctamente la funcién que
desempefian. Segun Lamarck, lo primero que se daria es una necesidad que exige una
funcion determinada (bombear sangre, detectar las ondas sonoras o los fotones de la luz
solar); en consecuencia, se desarrollaron los érganos con la forma mas apropiada para
ello. Esta manera de pensar esta bastante extendida, ya que es totalmente connatural al
modo de pensar y proceder del ser humano: fabricamos y disefiamos objetos
precisamente como respuesta a una necesidad previa; logicamente, la tentacion de
describir los sistemas naturales del mismo modo es casi irresistible.

Pero antes de decantarnos por esta explicacion, vamos a considerar por un momento
que las cosas podrian ser exactamente al revés. Quizas inicialmente existian drganos o
estructuras que tenian —entre otras— la potencialidad de bombear sangre, o de detectar
las ondas sonoras o los fotones, y fueron esas precisamente —algunas de ellas, al menos
— las estructuras que poco a poco se modificaron a lo largo de la evolucion hasta
adaptarse cada vez mejor a realizar esa funcion especifica. Por eso hay autores que
prefieren pensar que una funcion es, en realidad, una disposicion a actuar de un modo
especifico dependiendo del contexto concreto. Un érgano, una estructura determinada,
podria realizar diversas funciones con una causalidad mas o menos abierta; es decir, la
forma del 6rgano no determina completamente la funcién que puede realizar aunque
pueda tener una disposicion preferencial respecto de algunas funciones concretas. En
ultimo término, sera el contexto lo que determine cual de ellas es la que finalmente
terminara realizando. Esto quiere decir que un mismo organo puede realizar diversas
funciones con el paso del tiempo, y que su funcién ahora no es la misma que cumplio
hace millones de afios. Quizas uno de los ejemplos mas citados a este respecto sean las
alas de los pingiiinos. Los pingiiinos son aves, a pesar de que no vuelan sino que
caminan sobre dos patas y nadan con gran agilidad impulsandose con lo que parecen ser
sus aletas pectorales. ;Podemos decir que sus extremidades anteriores son alas si no se
utilizan para volar, sino para nadar? Su funcion, de hecho, es impulsarse bajo el agua (o
incluso a veces sobre solidos, cuando se deslizan por el hielo), pero nunca volar.

Esta ultima reflexion nos lleva de la mano a considerar una nueva definicién de
funcion, quizas una de las preferidas actualmente por muchos autores del campo de la
biologia: la definicion etiologica. En este sentido, la funcion de cualquier estructura es
aquello para lo que la evolucion la ha seleccionado; la “razéon” evolutiva de que esa
estructura tenga esa forma. La definicidn etiologica se puede formular asi: cuando digo
que “la funcién de A es F” lo que quiero decir es que F es el resultado de la seleccion
natural actuando sobre A para que A llegase a realizar F. Esto implica varias cosas; por
un lado, que la funcién de un 6rgano puede cambiar, como efectivamente comprobamos
que sucede. La funcidon de las plumas que cubren el ala de una urraca, hoy en dia, es
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hacer posible el vuelo, mientras que en los dinosaurios no voladores —de los que
proviene la urraca— la funcion era el aislamiento térmico. Y la funcion del ala en un
pingiiino, hoy en dia, no es volar sino nadar. Las peculiares presiones selectivas a las que
se han visto sometidas las poblaciones de pingiiinos en los ultimos millones de afios han
provocado este cambio de funcidén en un organo que previamente se habia adaptado a
realizar otras funciones.

Como suele suceder, cuando profundizamos un poco vemos que realmente hay un
problema interesante donde parecia que todo estaba bastante claro. Por un lado, los
humanos siempre hemos asignado funciones a los 6rganos, hasta el punto de que
pareceria logico pensar que hay algo real en una determinada estructura que hace que
tenga un efecto propio, y que ésa sea por tanto su funcion. La observacion de multitud de
aves que vuelan gracias a diversas variantes estructurales de un mismo organo, el ala,
podria llevar a la conclusion de que la funcion del ala, considerada en abstracto, sea
volar. Pero muchas veces este razonamiento puede resultar demasiado simple, porque
una hipotética poblacion de humanos que habitase la Antartida y a lo largo de su vida no
hubiesen visto ningun ave, exceptuando los pingiiinos, llegarian a la conclusion natural
de que la funcion del ala es nadar. El meollo estd en que las alas abstractas no existen,
existe el ala de este o aquel animal concreto, animal que es un todo en el cual esta parte
concreta tendra una funcion especifica; pero un todo en evolucién que echa mano de las
estructuras que posee y las modifica en funcion del contexto ecoldgico y asi maximiza
sus probabilidades de supervivencia. Aqui es donde los condicionantes de tipo historico
ayudan a explicar como una estructura ha llegado a desempenar una funcidén concreta,
dentro de un marco evolutivo. En el fondo, para entender en profundidad la funcion de
algo es necesario conocer como se ha ido modificando y qué otras funciones ha
desempefiado a lo largo del tiempo. Si nos fijamos en la accidn reciente de la seleccion
natural sobre los pingiiinos, concluiremos que sus extremidades superiores cumplen la
funcion de aletas. En cambio, decimos que son alas modificadas para nadar porque
sabemos que los pingiliinos son aves, no peces; toda la estructura y fisiologia de estos
animales, avalada por sus relaciones evolutivas, los sitian dentro del grupo de las aves.
Por tanto, las supuestas aletas son en realidad alas que tienen una funcion distinta de la
que uno esperaria. Esto muestra que la historia “profunda”, el estudio de las homologias
y de las relaciones filogenéticas mas antiguas, es de extraordinaria importancia a la hora
de definir la funcidn de una estructura en un ser vivo y comprender como llego a fijarse.

La vision de los seres vivos que hemos expuesto a lo largo de este libro, es decir,
como sistemas de desarrollo basados en redes genéticas que evolucionan mediante el
recableado de dichas redes, tiene el potencial de reconciliar muchas de las aparentes
contradicciones sefialadas en lo que llevamos dicho en este capitulo. En definitiva, el
punto crucial para explicar la pervivencia de lo vivo es su evolucionabilidad, esa
extraordinaria capacidad de innovar y reinventarse, al mismo tiempo que se mantiene la
estabilidad basica de aquellas estructuras y funciones que han sido especialmente ttiles a
lo largo del tiempo. Pero el punto de partida de esta innovacion es la posibilidad de
elegir una opcion de entre varias, lo cual conduce a la pregunta sobre el origen de la
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variacion: ;de donde salen todas las variantes sobre las que opera la seleccion natural?
(Como se generan? Este problema ya turbd a Darwin, puesto que con los conocimientos
de su época era imposible dar una respuesta cabal a esta pregunta. Tiempo después,
como hemos visto en capitulos anteriores, la sintesis evolutiva de mediados del siglo XX
puso gran énfasis en la accion de la seleccion y la aparicion de variantes genéticas
mediante “mutaciones al azar”, pero esto no explicaba de manera convincente la
evolucidn de nuevas formas anatomicas y la consiguiente aparicion de nuevas funciones.
(Como puede evolucionar una estructura para realizar una funcién que todavia no se
puede ejecutar porque no existe la estructura que pueda ejecutarla? Como hemos
sefialado al tratar de la perspectiva Evo-Devo, considerar el proceso evolutivo como el
resultado de cambios en la regulacion de las redes genéticas que controlan los procesos
de desarrollo hace que muchas de estas dificultades se disuelvan. Desde esa perspectiva,
el problema sobre la primacia de la forma o la funcién es tan solo aparente, ya que el
conjunto de formas posibles (que conocemos gracias a la biologia del desarrollo) nos
indica qué funciones podra llevar a cabo un 6rgano; a su vez, la eficacia con la que ese
organo realice determinadas funciones establecerd, mediante seleccion natural, su éxito
evolutivo y dictara cudles variantes seran las que finalmente prevalezcan. Por eso, no
podemos entender correctamente la funcion que hoy en dia desempefia un 6rgano o una
estructura, en esta especie concreta y en este contexto ecologico particular, sin atender a
las funciones que ha desempefiado a lo largo de su historia evolutiva; funciones que, a su
vez, habran variado dependiendo de las diferentes configuraciones morfoldgicas
(formas) por las que haya atravesado.

3. DIRECCION Y ORDEN

Hemos mencionado mds arriba que toda la discusion sobre el concepto de funcion,
especialmente en los sistemas vivos, podria simplemente reflejar el modo limitado de
conocer y describir la realidad que tenemos los humanos. Deciamos que algunos
filosofos de la naturaleza piensan que quizas no haya nada real en los sistemas naturales
vivos que justifique hablar de funciones, y simplemente lo que sucede es que el
conocimiento humano —al intentar entender la realidad, como estamos haciendo
nosotros— necesita dotar de sentido, motivacidon o propdsito a organismos y estructuras
que parecen estar disefiadas para llevar a cabo unas operaciones muy especificas. La
cuestion, evidentemente, es central a todo lo que estamos discutiendo en estas paginas, y
se puede aplicar también a otras nociones que habitualmente estdn implicitas cuando
hablamos de lo vivo, como son las de direccionalidad y orden.

Al describir la evolucion de lo vivo, desde las primeras formas de vida hasta las que
contemplamos hoy en dia en nuestra biosfera, es casi imposible evitar hablar de
direccionalidad. Incluso autores que niegan tajantemente la existencia de ningun tipo de
direccion en la evolucion recurren a metaforas como la subida a una montafia, en la que
—por improbable que parezca— pequeios pasos acumulados durante millones de afios,
siempre hacia arriba, llevan finalmente hasta la cima. Pero ;por qué siempre hacia
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arriba? ;Qué determina la direccion ascendente, sin la cual no se coronard la cumbre? O,
mas fundamental todavia, ;por qué hablamos de cima? De hecho, un mero analisis
histérico de lo sucedido muestra que todo el universo, no solo los sistemas vivos, se
mueve desde unos estados iniciales hacia otros estados “de llegada”, lo cual crea una
evidente sensacion de direccionalidad. Es pacificamente aceptado que el universo se
expande y que ha generado particulas diversas, atomos, galaxias, estrellas, planetas. Lo
vivo, a partir de un humilde comienzo unicelular, no ha cesado de generar formas cada
vez mas hermosas y maravillosas, como decia Darwin. Parece que la tendencia al
aumento de tamafio y, especialmente, hacia una creciente complejidad, son una constante
del mundo fisico, quimico y biologico.

Pero esta tendencia podria ser en cierto modo engafosa. Siempre que hay cambio, hay
una situacion de partida y una situacion a la que se va llegando a través de pasos
intermedios, lo que crea una impresion de direccionalidad. Esto es algo inevitable en el
mundo fisico: si se parte de unos estados iniciales y de un espacio de posibilidades con
unas condiciones de contorno especificas, necesariamente los estados del sistema iran
alcanzado algunas de esas posibilidades. Como sefialdbamos al hablar del cambio,
nuestro universo no es estatico sino que estd pasando constantemente de unos estados a
otros; estd en movimiento, realiza posibilidades que no se habian dado previamente. Una
estrella se mueve dentro de su galaxia, en lo que parece ser una cierta direccion. Sin
embargo, todo lo que se mueve de un lugar a otro debe seguir una direccion; lo que no es
evidente es que la direccionalidad sea una caracteristica real constitutiva de la naturaleza.
Esto se ve mas claramente en lo vivo: si inicialmente solo hay, por ejemplo, organismos
unicelulares de pequefio tamafio, lo l6gico es que los nuevos organismos que vayan
apareciendo con el tiempo tengan mayores tamafios y estén formados por més células. Es
la tinica direccidn en la que se puede avanzar, porque no es posible pensar en organismos
formados por cero células... Esto crea una apariencia de “tendencia” al aumento de
complejidad, pero en realidad podria ser el resultado de cémo estd constituida la
naturaleza y los sistemas que la forman. Desde luego, también habria que explicar por
qué hay un espacio de posibilidades concreto, por qué existe un lugar al que la estrella
puede moverse, por qué estd en movimiento y por qué las reglas que definen su
movimiento son esas y no otras. En el caso de los sistemas vivos, esto equivale a
explicar por qué el espacio de posibles formas y tamafos que pueden adoptar es ése, por
qué existen unos estados iniciales concretos y cudles son las reglas que dictan sus
cambios, por qué esas reglas y no otras...

Estas son precisamente algunas de las preguntas que estamos intentando responder a
lo largo de este libro, a la luz de los datos mas actuales de la ciencia. Hemos visto como
la nueva sintesis evolutiva incluye el estudio de los procesos de desarrollo de los
sistemas vivos para explicar los limites y las restricciones del espacio de posibles formas
sobre los que opera la seleccion natural adaptativa. Hemos hablado del principio
inmanente que rige el cambio, la evolucionabilidad, y algunas de sus consecuencias
fundamentales como la plasticidad y la robustez. Pero esto nos ha ayudado a entender,
ademas, que no todas las regiones del espacio de posibilidades terminaran por ocuparse
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necesariamente, que siempre habra algunas regiones a las que se llegue mas facilmente y
otras que se ocupen solo en raras ocasiones o incluso nunca. Los fisicos denominan esta
propiedad no-ergodicidad, porque en matematicas un sistema dinamico ergddico es
aquél en el que todos sus posibles estados se verifican con igual probabilidad. Como
hemos visto, la no-ergodicidad afecta a todos los procesos del universo y crea una
sensacion de finalidad que permea toda la naturaleza. Asi, volvemos a plantearnos la
pregunta de antes: ;jes esto mero constructivismo de nuestro modo de conocer la
realidad, o responde a una existencia real/ de lo fisico? Si una taza de café caliente se
enfria siguiendo los principios de la termodinamica, ;podemos hablar de direccionalidad
en ese proceso? Cuando de entre los muchos cambios posibles en el viviente se acaba
haciendo realidad solo uno de ellos, ;estamos ante una auténtica finalidad? Al considerar
la creciente complejidad de las formas de vida que han existido a lo largo de la historia
natural de la Tierra, jestamos ante algin tipo de orden o jerarquia reales?

La pregunta que en el fondo nos estamos haciendo es si nos hallamos ante una
tendencia real de la naturaleza o ante una mera fluctuacion estadistica, de entre las
muchas posibilidades que terminarian por realizarse en el universo. La fisica también se
enfrenta, en cierto sentido, a esta pregunta, dada la bajisima entropia inicial con la que da
comienzo el universo segin la teoria del Big Bang y la relevancia de este hecho para
definir dos cuestiones: la flecha del tiempo (que el futuro sea distinto del pasado) y la
misma formacion de estructuras individuales que se van enlazando entre si para dar lugar
a sistemas cada vez mas complejos. En esta tesitura, las explicaciones sobre el origen
mismo del universo que aluden a la existencia de un “multiverso” pretenden hacer
plausible la respuesta de la mera fluctuacion. Por un lado, para la mayoria de las teorias
del multiverso, nuestro universo solo seria uno de los muchisimos universos posibles.
Vivimos en ¢l y podemos estudiarlo porque es el tnico en el que resulta posible que
emerja la vida y el ser humano (recordemos el problema del ajuste fino de las constantes
fisicas universales al que aludiamos en el capitulo 2). Este tipo de razonamiento conduce
al denominado “principio antrdpico”, que hace depender la existencia particular del
universo que percibimos de su capacidad para generar seres como nosotros. Esta
hipotesis es ciertamente sugerente, pero tomada sencillamente asi adolece de una fuerte
circularidad: lo que como cientificos deseamos explicar es precisamente el hecho de que
puedan aparecer la vida y el hombre sin hacer referencia a ellos en la explicacion.

Por otro lado, la mayor parte de las teorias del multiverso diluyen en una
numerosisima poblacion de universos la relevancia estadistica de la complejidad que
percibimos en nuestro universo. La explicacion de este hecho es que nos encontrariamos
simplemente en una zona del multiverso en la que daria la impresion de que existe una
tendencia hacia una complejidad creciente, como si estuviéramos subidos sobre un
gigantesco péndulo césmico que aun no ha alcanzado su lugar mas alto, pero que en
algin momento tendra que volver, bajando, hacia su posicion inicial. En ese sentido, la
vida seria algo puramente anecdotico dentro de la big picture. Sin embargo, estas
explicaciones parecen hoy dia muy insuficientes: en primer lugar, porque resulta
demasiado arbitrario desde el punto de vista cientifico decir que cualquier universo
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puede existir, con todas las caracteristicas (razonables o extrafias) que le queramos
afnadir: junto a la evidente dificultad para una posible constatacion empirica de la
existencia de otros universos (paralelos o anteriores al nuestro), el razonamiento final
supondria mas o menos decir que la vida existe en la Tierra porque nos ha tocado —
momentaneamente— la loteria.

Pero, ademas, existen argumentos fuertes en favor de una finalidad, direccionalidad y
jerarquia intrinsecas y reales en el universo, que los partidarios de la segunda respuesta
—la mera fluctuacion— deberian explicar, correspondiendo a ellos la carga de la prueba.
Como senala Roger Penrose, la emergencia de la vida en la Tierra seria
incomparablemente mas sencilla y barata —termodinamicamente hablando— si hubiese
surgido directamente de la colision aleatoria de las particulas y radiacién que componen
el sistema solar. Dicha fluctuacion seria enormemente mas probable que aquella en la
que supuestamente nos encontramos, donde la vida en la Tierra y las estructuras del
universo evolucionan a partir de la bajisima entropia del Big Bang. Dicho de otro modo,
si recurrimos a la mera estadistica (como hacen quienes consideran que estamos
simplemente dentro de una gigantesca fluctuacion en el multiverso) la vida deberia haber
surgido sin necesidad de evolucion cosmica. Pero precisamente sabemos que esto no es
asi. Lo que necesita una explicacion es el hecho de que haya evolucion en el universo,
algo que es posible porque el mismo universo se encuentra enormemente lejos de su
situacion de equilibrio. Una version derivada de este argumento proviene de la
denominada “paradoja del cerebro de Boltzmann”: la organizacién que vemos en el
universo es tremendamente mayor de la que es requerida para explicar la existencia de
cerebros y de consciencia y, por lo tanto, es altamente improbable que estos ultimos sean
el resultado de una mera fluctuacién estadistica en el universo.

Parece por tanto razonable hablar de una finalidad inmanente de los sistemas
naturales, especialmente en el caso de los vivientes, en el sentido apuntado mas arriba: la
tendencia a aumentar en tamafio, a generar estructuras cada vez mas complejas, a
realizar funciones mas sofisticadas. La actividad de los seres vivos parece estar marcada
por la orientacion hacia una meta: el cigoto se desarrolla hasta generar un individuo
adulto, las mariposas monarca migran para pasar el invierno en México o las tortugas
acuden cada afio a determinada playa a enterrar sus huevos. No hay problema en utilizar
este lenguaje en biologia. El problema es que, llegados a este punto, no es nada facil
evitar la tentacion de traspasar el umbral hacia una finalidad extrinseca en la que la
direccion del cambio vendria dictada no por los principios internos que constituyen la
realidad natural, sino por una inteligencia o una agencia exterior que la guia hacia un fin.
Esa finalidad extrinseca se denomina teleologia, es decir, una razon que guia hacia un
fin. Pero traspasar ese umbral conduce a uno de los mas graves errores acerca de la
naturaleza en los que se puede caer, porque la tendencia a describir los sistemas naturales
como teleoldgicos no tiene realmente una fundamentacion sélida. Para evitar este
problema, algunos autores han recurrido a otros términos para describir la finalidad
inmanente que vemos en la naturaleza. Uno de los mas usados es teleonomia, que
significa precisamente “el gobierno mediante fines” y designa esa cualidad de actuar
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orientdndose hacia un fin concreto. Ernest Mayr incluso propuso la distincion entre
procesos teleonomicos y procesos teleomaticos. Los primeros serian aquellos procesos
naturales que se desarrollan segun un programa, como la seleccion natural o el
crecimiento del cigoto hasta dar lugar al individuo adulto, y son caracteristicos de lo
vivo. Los procesos teleomaticos, en cambio, serian el resultado de las leyes de la fisica,
como la gravedad o la termodindmica: la piedra que cae o la taza de café que se enfria no
son realmente procesos orientados hacia una meta, sino que responden a leyes o
principios de la fisica. No obstante, también se podrian interpretar mediante un principio
de orientacion a un fin, como el de minimizar la energia o maximizar la entropia del
sistema junto al ambiente. No olvidemos que incluso las ecuaciones de la fisica de
Newton pueden obtenerse a partir del principio de minima accion —una combinacion sui
generis de las energias cinética y potencial— que acaba seleccionando la trayectoria
fisica que el sistema debe seguir.

Otra nocion recurrente al describir los sistemas naturales, sobre la que podrian hacerse
consideraciones semejantes, es la de orden. Esta es una nocion que ha de entenderse
bien: podriamos definirla como la relacion entre el todo y las partes que lo forman.
Obviamente, cuando consideramos un elemento de la naturaleza ya “acabado”, esta
relacion es patente: la naturaleza modular con distintos niveles de integracion de los
sistemas vivos, su dinamismo propio que culmina en la evoluciéon de estructuras
complejas con funciones muy bien adaptadas a sus necesidades ecologicas, es lo que
permite descubrir cierto orden en la naturaleza; en esta linea podrian ofrecerse
abundantes ejemplos, pero no es necesario aburrir al lector. Que la naturaleza esté
ordenada en este sentido es, ademds, muy coherente: un sistema constituido por partes
funcionando orgénicamente, en buena ldgica, ha de estar ordenado, ya que la alternativa
seria una relacion totalmente aleatoria entre las partes y, en ultima instancia, la
imposibilidad de cumplir funcion alguna. En no pocas ocasiones el hombre ha creido que
este orden depende de algun tipo de disefo previo; una posible explicacion de este error
podria ser que el ser humano conoce y actua en muchas ocasiones guidndose por disefios
previos. Asi, tendemos a confundir el disefio y orden en la naturaleza con los que tiene
un arquitecto en su imaginacion —y en sus planos— antes de comenzar la construccién
del edificio. Esto es una proyeccion mas bien burda: no parece que haga falta ningin
gran arquitecto de la naturaleza para que ésta esté ordenada. Ya hemos visto los
principios que dictan como se constituyen y mantienen estos sistemas, sin necesidad de
recurrir a ningin agente extrinseco que explique sus caracteristicas; las partes existen por
la funcion que cumplen en el sistema, dependiendo de las constricciones impuestas por
los estados previos que ha atravesado el sistema hasta el momento actual. En este
sentido, el orden y el disefio son partes integrantes de la naturaleza: son dindmicos,
cambiantes y, si han de llegar a algin destino, ese destino no siempre esta escrito,
totalmente determinado, en un estadio anterior, ni intrinseco ni extrinseco.

Al mismo tiempo, no podemos olvidar que estamos inmersos en el dinamismo natural:
nuestra inteligencia nos permite considerar todos los procesos que se dan en la realidad
como si fuesen algo definitivo; sin embargo, sabemos que esto no es asi. No poseemos
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una imagen completa, en su totalidad, de una naturaleza que cambia continuamente,
aunque si podemos conocer bastante bien algunos aspectos de este cambio continuo. Y
uno de los aspectos que nos parece mas importante es que se trata de un cambio
ordenado: la naturaleza, tal y como la estamos entendiendo en estas paginas, forma un
todo que, en cierto sentido, estd en proceso. Precisamente la relacion de este todo con las
partes que lo conforman —elementos, procesos, funciones— es lo que hemos llamado
orden: dada nuestra situacion, s6lo podemos considerar este orden comenzando desde las
partes; en este sentido, la comprension total del orden de la naturaleza se nos escapa:
solo si fuésemos capaces de ver donde termina el proceso en el que estamos inmersos
podriamos describir fielmente la relacion entre el todo y las partes.

4. A MODO DE RESUMEN

La finalidad y el orden inmanentes que descubrimos al observar la realidad que nos
rodea estan en la naturaleza misma: no se trata de una proyeccion, ni vienen impuestos
por ningin tipo de agente externo. Es decir, hay una finalidad y un orden que se
corresponden con los procesos propios de la naturaleza. Esta es una afirmacidon que
resulta dificil de aceptar para muchas personas, ya sea porque tienden a pensar que todo
orden es una especie de imposicion del hombre, ya sea porque consideren que la
naturaleza necesita un plan previo, determinado por algun disefador externo. En ultima
instancia, ambos errores se deben a lo mismo: una reflexidon insuficiente —y no pocas
veces dificultada por algunos prejuicios— sobre como esta configurada y estructurada la
naturaleza. Cuando se lleva a cabo dicha reflexion, tal y como intentamos hacer en este
libro, se pueden intuir los principios internos fundamentales que rigen y explican el
orden y la finalidad.

En el mundo de la fisica, las leyes y principios por los que se rige conducen a la
configuracion de sistemas que se comportan de acuerdo con unas reglas que podemos
intentar estudiar y describir. Aunque el comportamiento de algunos sistemas no-lineales
y caoticos todavia se nos escapa, y los fendmenos del mundo cudntico resultan
ciertamente dificiles de describir, los principios internos que rigen los sistemas inertes
dan lugar a direccionalidad y orden. En el caso de los sistemas naturales vivos, vemos
una necesidad interna de orientarse a la supervivencia, de asegurar que la vida seguira
adelante. Esto se consigue mediante la reproduccion y la generacion de variaciones que
permiten la seleccion de formas y funciones adaptadas a un entorno cambiante.
Evolucionabilidad y creatividad se hacen realidad mediante una sucesion de
contingencias confinadas a lo bioldgicamente posible. Evoluciéon y adaptacion, dentro de
los limites y posibilidades impuestos por los procesos de desarrollo, serian por tanto las
propiedades fundamentales y fundantes de lo vivo. Si alguien nos pregunta cudl es la
finalidad de los vivientes, podemos responder sin ambages: en un contexto ecoldgico
siempre cambiante, la finalidad es sobrevivir, que la vida se perpetue diversificandose.
La evolucionabilidad se convierte asi en el principio unificador de la Biologia, desde el
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nivel genético (informacional) hasta el ecoldgico. Esto es lo que explica ese caracter
peculiar de “motor de busqueda” que tiene lo vivo.
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VI.
CREATIVIDAD

1. LEYES

Una de las cuestiones que han estado presentes de forma recurrente a lo largo de nuestra
reflexion es si podemos albergar la esperanza de llegar algun dia a describir la
naturaleza, con todas sus estructuras y procesos, mediante leyes precisas formuladas con
el lenguaje de la matematica. Dado que la realidad material estd configurada a base de
sistemas complejos con un comportamiento no-lineal y cadtico, esto parece dificil, y
todavia mas al intentar formalizar algunos procesos que tienen lugar a nivel cuantico.
Pero hemos visto también que hay una cierta jerarquia y distintos niveles dentro de los
sistemas naturales, por lo que podria ser que las descripciones deterministas sean validas
para algunos niveles y no para otros.

Por ejemplo, la dindmica propia de los procesos de la fisica y de la quimica parece
claramente distinta a la de los sistemas vivos. En el caso de estos ultimos, podemos
preguntarnos si para alcanzar una descripcion completa de una célula, y predecir su
comportamiento, bastaria con conocer todas las moléculas y dtomos que la forman y
todas las interacciones que se dan entre ellos de manera dinamica. Al margen de que
alguna vez lleguemos a contar con las herramientas que permitan generar tal descripcion
(posibilidad que ahora mismo parece lejana), la pregunta es muy importante: ;jes una
célula solo una coleccidén de moléculas y sus interacciones, o say algo mas?

La misma cuestion surge al considerar los sistemas fisicos o quimicos, y en estos
niveles es mas facil concebir que se pueda llegar a una descripcion completa mediante
leyes y formulaciones matematicas. Se cita siempre a Newton como el primero que hizo
pensar que esto seria posible; otros —como Laplace— creyeron haberlo logrado a
finales del siglo x1x. Segun ellos, la naturaleza obedece a leyes precisas que explican
completamente su comportamiento, al menos en sus niveles mas elementales. Un
ejemplo simple de esta mentalidad mecanicista seria el de una mesa de billar, con un
numero concreto de bolas que tienen propiedades cuantificables. Partiendo de unas
condiciones iniciales (la posicion de cada bola) y de unas condiciones de contorno (las
dimensiones de la mesa) parece claro que podemos elaborar leyes precisas que describan
el movimiento de las bolas, conociendo su masa, el rozamiento con la mesa, sus
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trayectorias y las fuerzas con que han sido impulsadas. Con todos estos datos, podemos
elaborar ecuaciones diferenciales e integrarlas con el objeto de predecir con gran
exactitud qué va a suceder con cada bola a medida que vayan chocando unas con otras y
con los bordes de la mesa. Si este procedimiento fuese aplicable a la naturaleza en su
conjunto, habriamos explicado todo en forma de leyes y férmulas matematicas. Seria
verdad lo que decia Max Weber cuando se lamentaba de que con Newton hemos
desencantado el mundo.

Y sin embargo, la esperanza de alcanzar una teoria del todo aparece cada vez mas
lejana incluso en los primeros niveles, los del mundo fisico. Ya hemos visto que con la
mecanica newtoniana es imposible predecir exactamente el comportamiento de varios
cuerpos celestes interaccionando, como sucede con nuestro sistema solar. Ademas, uno
de sus postulados basicos es la reversibilidad de los procesos que describe, lo cual no se
cumple en muchos casos: nos hemos referido ya a la flecha del tiempo y a las rupturas de
simetria que permean el mundo fisico, con la consiguiente direccionalidad que hace
posible hablar de una historia. Otra afirmacion basica de la mecanica clasica es el
determinismo, es decir, que si conocemos las condiciones iniciales de todas las partes de
nuestro sistema y las condiciones de contorno, entonces nuestras ecuaciones nos
permitirdn hacer predicciones precisas sobre su comportamiento futuro, que estaria ya
determinado. En este caso, la mecanica cuantica y la teoria del caos han resaltado la
enorme dificultad de alcanzar una explicacion puramente determinista de todos los
procesos naturales. Finalmente, las leyes de la mecanica newtoniana deberian ser
universales, aplicables en todas partes del universo, en todo tiempo y a cualquier escala.
Pero esto sabemos que no es cierto, como se ha ido demostrando a lo largo del siglo XX.

Por una parte, el modelo conceptual de la teoria de la relatividad permitio entender
que el universo no es similar a un gran contenedor estatico —como resultaba normal
imaginarse hasta finales del siglo XIXx— con espacio y tiempo absolutos e infinitos. El
universo y sus dimensiones cambian: se expande y se enfria gracias a los efectos de una
energia oscura que aun no sabemos de donde proviene o como se origina. Pero, ademas,
esto implica que ha habido periodos en la historia del universo donde las mismas
interacciones fundamentales de la fisica que conocemos hoy no existian. Es bastante
probable que dichas interacciones provengan de un tipo de interaccion ain mas basica
que se ha ido diversificando en los primerisimos instantes de expansion y enfriamiento
del cosmos —mediante procesos que los fisicos suelen denominar rupturas espontaneas
de simetria y que todavia no entendemos bien— hasta dar lugar a las cuatro fuerzas que
nos resultan familiares en la actualidad.

Pero, sin duda, el cambio de paradigma de la fisica clasica ha sido especialmente
revolucionario con la aparicion de la mecanica cuantica. La nueva fisica trabaja con dos
procedimientos o reglas irreductibles entre si a la hora de describir los fendmenos fisicos
y los resultados de los experimentos. De una parte, sigue utilizando la evolucion
determinista de una magnitud —Ila funcién de onda del sistema— mediante la ecuacion
de Schrodinger. En este sentido, no seria distinta de una especie de ley de Newton
generalizada: una especie de nueva formula similar a “fuerza igual a masa por
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aceleracion”, donde las magnitudes que aparecen en la ecuacion —fuerza, masa,
aceleracion— son las que podemos medir directamente en un experimento. Pero por otra
parte, y aqui viene lo revolucionario, cambia radicalmente la manera de concebir la
conexion de la magnitud central, la funciéon de onda, con la realidad observada. La
funcion de onda no describe ningin aspecto directo de la naturaleza; no es algo que
podamos medir directamente (como la fuerza, la masa o la aceleracion de la mecénica
newtoniana) sino que Unicamente permite calcular la probabilidad de que se obtengan
determinados resultados al realizar mediciones de magnitudes observables (como la
posicidon o la velocidad de las particulas), que se hallan indeterminados (no tienen un
valor concreto) mientras no se realice la medicion. Este calculo de probabilidades a
partir de la funcidon de onda es el segundo procedimiento, que no tiene equivalente en la
fisica clasica puramente determinista.

Se podria pensar entonces que la funcion de onda es simplemente un instrumento
matematico que describe nuestra ignorancia de lo que esta realmente ocurriendo en el
mundo de lo muy pequefio, pues no hace referencia directa a algo tangible. La funcion
de onda pareceria estar refiriéndose a las probabilidades previas que asignamos a
determinados sucesos de la realidad (y que tan bien conocen las casas de apuestas o los
casinos). Pero lo que resulta ain mas asombroso es que la funcion de onda no representa
directamente probabilidades, sino una onda de probabilidad, que tiene efectos —reales y
medibles— de interferencia, como ocurre con las ondas fisicas; piénsese en las ondas de
un estanque, que pueden potenciarse o anularse al combinarse entre si. Estas
interferencias nunca ocurren con las probabilidades clasicas. Asi, en el célebre
experimento de la “doble rendija”, si lanzamos una particula para que atraviese una
pared con dos rendijas, lo 1dgico seria pensar que la probabilidad de que supere la pared
serd la suma de la probabilidad de que pase por la primera rendija mas la probabilidad de
que pase por la segunda. Es decir, si la particula supera el obstaculo de la pared, lo habra
hecho o pasando por una rendija o pasando por la otra. La mecanica cuantica —y los
experimentos reales que la confirman— demuestra que esto no es asi. Para saber la
probabilidad final de superar la pared, hay que tener en cuenta que la funcion de onda de
la particula (su onda de probabilidad) puede combinar los dos caminos a la vez y
producir efectos de interferencia en la probabilidad final. De hecho, lo que se mide en
los detectores colocados detras de la pared con las rendijas es un patron de interferencias,
inexplicable desde el punto de vista de la fisica clasica.

Por este motivo, debido a que todos los sistemas fisicos tienen asociada una funcion
de onda que resulta ser esencialmente un objeto extenso y no separable (no se puede
“cortar” en dos), la mecanica cudntica nos sitlla ante una naturaleza que en sus niveles
mas bésicos es no-local: no se pueden separar, excepto en condiciones muy especificas,
las partes de un sistema o los sistemas entre si (en nuestro ejemplo, no se pueden
considerar por separado e independientemente las rendijas por las que puede pasar la
particula). Ademas, la naturaleza es indeterminista, pues los valores de las mediciones
no se hallan fijados antes de llevar a cabo los experimentos concretos. De ahi que solo
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podamos hablar de probabilidades. Pero no por nuestro desconocimiento, sino porque la
naturaleza es asi.

Pero donde més claramente se ve la insuficiencia de los modelos deterministas es en
biologia y especialmente en la dindmica evolutiva. Un filésofo de la talla de Kant ya se
dio cuenta de la dificultad, y en su juventud llegd a vaticinar que nunca habria “un
Newton para una brizna de hierba”. Para algunos autores, ese Newton de la biologia
podria haber sido Charles Darwin, el padre de la teoria de la evolucion. Precisamente
este campo es uno de los mejores ejemplos del intento de matematizar lo bioldgico y
formular leyes, al igual que se habia hecho en la fisica. Aunque en tiempos de Darwin no
existia una teoria que explicase con acierto la transmision de los caracteres hereditarios,
la aparicion de la Genética y la formulaciéon matemadtica en las primeras décadas del
siglo XX de los procesos que gobiernan el comportamiento de los genes en las
poblaciones llevaron a pensar que el dinamismo de lo vivo podria ser también objeto de
leyes y formulaciones matematicas precisas. Sin embargo, el concepto de /ey en biologia
es algo mas borroso que en fisica o quimica, hasta un punto tal que muchos autores creen
que no es acertado hablar de leyes cuando nos referimos a los sistemas vivos, sino mas
bien de modelos que funcionan bien cuando se dan ciertas condiciones ideales,
condiciones que raramente se cumplen. Son conocidas por todos las leyes de Mendel,
que el famoso monje agustino descubrio cultivando guisantes de formas y colores
variados. Pues bien, mas que leyes, en realidad se trata de unos principios o reglas que
se cumplen en ciertos casos, pero no son ni mucho menos universales ni deterministas;
los libros de texto de genética suelen incluir un capitulo entero dedicado a las
“excepciones’” del mendelismo.

Se podria argiliir que el ejemplo esta escogido a proposito, pero no. En el mismo
campo que inicialmente llevd a cierta euforia determinista en biologia, la genética de
poblaciones que estudia los procesos evolutivos, tenemos otro caso notorio. Una de las
primeras leyes matematicas de la genética describe las fluctuaciones de las distintas
formas en que aparecen los genes en las poblaciones de individuos, formas que —como
vimos en el capitulo 3— reciben el nombre de alelos. La ley se conoce como Ley de
Hardy-Weinberg (en honor al matematico estadounidense y al ginecélogo aleman que la
descubrieron casi simultaneamente) y viene a decir que las frecuencias de los alelos y de
los genotipos (es decir, qué combinacion de alelos lleva un individuo para cada gen
concreto) se mantienen constantes en una poblacion a lo largo de sucesivas
generaciones, siempre que se cumplan una serie de condiciones. Los detalles no son
ahora del caso, lo importante es que las condiciones son tales que nunca se cumplen en
las poblaciones naturales, sean humanas, de plantas o de bacterias. La primera condicién
a satisfacer, sin ir mas lejos, es la de un tamafio poblacional infinitamente grande, cosa
imposible de conseguir. Las demdas condiciones no corren una suerte mejor, por
desgracia. En realidad se trata mas bien de situaciones ideales en las que la supuesta ley
funcionaria siempre. Por eso, hoy es frecuente hablar mas bien del modelo, principio,
teorema o simplemente del equilibrio de Hardy-Weinberg.
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Esta es una constante en biologia: no hay auténticas leyes, sino modelos que funcionan
mas o menos bien en ciertas condiciones ideales, basados en abstracciones que
raramente se dan en el mundo real. Y esto es asi no solo por nuestra incapacidad de
medir con precision todos los elementos del sistema y sus interacciones, sino por algo
mas profundo que tiene que ver con el dinamismo de los sistemas vivos que hemos
descrito en capitulos anteriores. El problema no es que la mesa de billar sea demasiado
complicada, con tantas bolas y choques que resulte inconcebible calcular todas las
posibles trayectorias. El problema fundamental es que no sabemos ni siquiera cuantas
bolas hay, ni dénde estan, ni cuél es el contorno de la mesa, porque tanto las bolas como
la mesa pueden cambiar en cualquier momento. Y lo mas importante, nunca podremos
predecir como va a ser ese cambio. La misma dindmica evolutiva de los sistemas vivos,
caracterizada por esa contingencia de la que hemos hablado en el capitulo anterior —
limitada en cuanto a sus posibilidades— es precisamente la que asesta el golpe de muerte
al determinismo en biologia.

La cuestion de fondo, que se plantea también en la fisica basica, es que en general no
podemos saber a priori cudles son las variables relevantes —los grados de libertad—
para la descripcion de un sistema, en especial un sistema vivo. Incluso en los sistemas
fisicos inertes se dan transiciones de fase de unos regimenes de funcionamiento a otros
que no permiten una descripcion Unica y consistente que resulte valida para todas las
posibilidades. Piénsese, por ejemplo, en fendmenos como la superconductividad
(descubierta por Kamerlingh Onnes en 1911), un estado de la materia en que no hay
resistencia alguna al paso de la corriente eléctrica. En los materiales normales, es el
movimiento individual de los electrones el que produce la corriente continua, a la que
estamos acostumbrados. Cuando los electrones chocan con las impurezas del material,
este produce una resistencia al paso de la corriente, una especie de rozamiento interno
que hace que tengamos que mantener diferencias de tension entre dos puntos para que la
corriente eléctrica (los electrones) siga fluyendo. Sin embargo, algunos materiales, a
temperaturas suficientemente bajas, se comportan de un modo inesperado: los electrones
no producen la corriente eléctrica “individualmente” sino en parejas (pares de Cooper),
que son capaces de moverse por el material evitando los choques que provocan
rozamiento interno y resistencia. Los materiales superconductores son capaces de
mantener una corriente eléctrica fluyendo todo el tiempo que queramos sin necesidad de
conectarlos a un enchufe. ;Pero quién iba a imaginarse esto? De hecho, la teoria de la
superconductividad tard6 mas de cuarenta afios en desarrollarse después de su
descubrimiento experimental.

Igualmente, podemos citar aqui como ejemplo la condensacion de Bose-Einstein, otro
fenomeno de la materia en el que los atomos del sistema pierden su individualidad para
formar una gran y tnica onda coherente de materia. Todos los 4tomos del sistema se
ponen de acuerdo para que su funcion de onda oscile al unisono con las demas, de
manera que se pierde el rastro de cada atomo y el sistema se comporta como un gran
“todo”, con una unica funcion de onda. Al igual que en el fendmeno de la
superconductividad, en este caso también existen fendomenos medibles, como el
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denominado “efecto Josephson”, en el que el transporte de corriente entre dos materiales
separados por una barrera depende exclusivamente de una variable global del sistema: la
diferencia de fase entre las funciones de onda de cada material, es decir, la cantidad que
mide si los picos y valles de la onda a cada lado de la barrera coinciden o se hayan
adelantados o retrasados (desfasados) entre si. Esta diferencia de fase no se puede
obtener simplemente a partir de las propiedades individuales de las componentes basicas
de cada material y sus interacciones. El premio nobel Robert Laughlin reconoce —con
cierta maldad— que este es uno de los primeros ejercicios que manda a sus mejores
estudiantes de fisica cudntica (muy buenos en los célculos, pero con poca experiencia
sobre los problemas reales de la fisica contemporanea), para verles fracasar afio tras afio.
Estamos ante auténticos fendmenos holisticos de la naturaleza, que necesitan una
descripcion diversa.

Algo semejante sucede en practicamente todas las escalas naturales. Por ejemplo, los
que han estudiado la evolucion de las sociedades humanas nos dicen que algo similar
ocurre con las grandes revoluciones culturales o tecnologicas. En general, se puede
afirmar que siempre han sido en cierto modo impredecibles, pues de lo contrario no
supondrian una revolucion. Nadie podia anticipar los efectos que la domesticacion del
ganado durante el neolitico tendria sobre las poblaciones humanas (por ejemplo, sobre
los genes que regulan la capacidad de digerir la lactosa). La aparicion de la maquina de
vapor o del motor de combustion tuvieron una serie de consecuencias que, a su vez,
abrieron un abanico de posibilidades nuevas que nadie hubiera podido predecir. En
nuestra historia mas reciente, ninguno de los que estdbamos en el planeta en los afios
setenta del siglo pasado podriamos haber imaginado algo como internet o el concepto
mismo de smartphone. Simplemente, resultaba inconcebible, ni siquiera entraba en la
lista de posibles adelantos del futuro. Si hubiésemos preguntado a los ingenieros de
Google los posibles usos de su aplicacion para mapas, nunca habrian podido pensar en
algo parecido a Pokémon GO; sin embargo, de algin modo, la creacion de Google Maps
hizo posible un futuro en el que la gente iria por la calle mirando la pantalla de su movil
en busca de seres virtuales.

Stuart Kauffman, en varios articulos y libros sobre el tema, ha expresado esta idea con
una metafora muy acertada y expresiva. Si nos piden que enunciemos los posibles usos
de un destornillador, se nos ocurrirdn algunos mas evidentes, como poner o quitar un
tornillo, o abrir una lata de pintura, hasta otros mas peregrinos como hacer de cufia para
mantener abierta una puerta, o usarlo como dardo y crear un campeonato del mundo de
lanzamiento de destornillador. Podriamos ir mas lejos y atarle una cuerda para hacer una
improvisada cafia de pescar, e incluso alquilar la improvisada cafia de pescar cobrando el
5% de las capturas. El proceso podria prolongarse hasta el infinito... La idea es que el
numero de posibles usos de algo tan simple como un destornillador es, por definicion,
indefinido: no podemos saber a priori cuantos hay. Ademas, no se pueden ordenar de
acuerdo a ningun criterio claro, de forma que pudiésemos intentar deducirlos de manera
ordenada: usos para el deporte, usos para la literatura, usos para la ciencia...
Simplemente no es posible. Estas dos cosas (que el numero de usos no pueda ser
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definido de antemano y que no sean ordenables segun un criterio) significan algo muy
importante: ningun algoritmo puede enunciar todos los posibles usos de un
destornillador.

La metéafora cobra especial fuerza cuando nos pasamos al mundo de la biologia,
porque aqui esto es todavia mucho mas claro y con consecuencias muy importantes. El
equivalente bioldgico a los posibles (y muchas veces peregrinos) usos del destornillador
es el concepto de preadaptacion utilizado ya por el mismo Darwin. Una preadaptacion
seria un rasgo concreto que con el paso del tiempo es re-utilizado para cumplir una
funcion distinta a la que tenia originalmente. Stephen J. Gould popularizo el término
exaptacion para este tipo de situaciones, ejemplificadas por las plumas. Originalmente,
cuando aparecen en los dinosaurios, las plumas tienen una funcidén termo-reguladora,
mantener el calor corporal. Pero cuando cambia ligeramente el disefio de su estructura,
las plumas pueden servir entonces para la sustentacion en el aire, y algunos dinosaurios
las emplearon para planear con sus extremidades superiores extendidas y asi poder huir
de los depredadores con mas eficacia. Varios millones de afios después, el resultado es el
mirlo o las urracas de nuestro parque, o el vuelo majestuoso de las dguilas, o el vuelo
humilde pero igualmente hermoso de un gorridon. Las plumas de los dinosaurios fueron
exaptadas para el vuelo, pero hubiera sido imposible predecirlo cuando aparecieron los
primeros plumajes primitivos.

Es dificil hacer una descripcion detallada de todas las exaptaciones que se han dado en
la naturaleza, y desde luego este no es el momento de abordar dicha empresa. Baste
seflalar que desde el advenimiento de la biologia molecular y la secuenciacidon de
genomas, contamos con numerosos ejemplos de exaptaciones a nivel molecular. A veces
las sorpresas son enormes: recientemente, por ejemplo, se ha podido confirmar que gran
parte de los genes empleados por los organismos para lograr la multicelularidad estan ya
presentes en unos seres unicelulares llamado coanoflagelados. Modificados o utilizados
en distintas combinaciones, esos mismos genes de los seres unicelulares —millones de
afnos después— se encargardn de sustentar el comportamiento multicelular. Pero ;por
qué esperar millones de afios, por qué no sucedid antes? Simplemente, no se daban
todavia las condiciones para la vida multicelular; habia que esperar a que aumentara la
concentracion de oxigeno atmosférico para hacer viable la vida de seres de mayor
tamafio y con requerimientos energéticos mas altos. Y ese aumento solo se dio con el
fendmeno que conocemos como la “Gran Oxigenacion”, un periodo relativamente rapido
de aumento del oxigeno en los mares y en la atmosfera que tuvo lugar hace dos mil
millones de afios.

(Podriamos haber visto con antelacion la aparicion de la multicelularidad, conociendo
el conjunto de genes de una bacteria y las funciones que cumplen? Quizas algin
visionario podria haber hecho tal prediccion, pero el punto fundamental aqui es que no
podemos enunciar todas las posibilidades de devenir de lo vivo, precisamente porque
estd sujeto a una dindmica evolutiva intrinsecamente impredecible. El futuro no esta
predeterminado. ;Podemos enunciar con antelacion todas las posibles preadaptaciones
que se puedan dar en los seres vivos en los proximos miles de millones de afios? Si
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hacemos esta pregunta a cientificos que trabajen en el campo de la biologia evolutiva, la
respuesta mas probable es un rotundo “no”, porque ni siquiera podemos enunciar todas
las posibles condiciones de seleccion que podrian darse en ese tiempo. Podriamos dejar
volar la imaginacidn, pero jhabria un punto en que realmente pudiéramos estar seguros
de que la lista estaba ya concluida? En absoluto. Y la razén es que, precisamente, la
propia dinamica evolutiva implica que cada vez que una estructura se modifica en un
nuevo contexto, se crea un nuevo espacio de posibilidades que anteriormente no existia.

Kauffman también lo ilustra con el ejemplo de la vejiga natatoria de algunos tipos de
peces. Se trata de un organo que usan los peces para ajustar la flotabilidad, inflandola
mas o menos. Los humanos hemos copiado este mecanismo en nuestros submarinos,
pero la evolucion habia dado con esta solucion hace millones de afios. Lo curioso sobre
la evolucidn de la vejiga natatoria es que los paleontdlogos nos dicen que es fruto de la
evolucion de los pulmones de los primeros peces pulmonados, un grupo de peces con
auténticos pulmones cuya funcion es, logicamente, respirar. Es decir, que un dérgano
originalmente utilizado para respirar se convirtidé con el tiempo en un mecanismo para
sumergirse mas o menos en el agua. Parece mas descabellado aun que el destornillador
convertido en cafia de pescar.

Los ejemplos, como decimos, son interminables. En su magnifico libro Tu pez
interior, Neil Shubin detalla algunas exaptaciones auténticamente extraordinarias, como
el caso de los huesecillos del oido medio (los famosos martillo, yunque y estribo) que
tenemos los mamiferos. Tres huesos de la mandibula reptiliana dieron lugar a los del
oido medio de mamiferos: sabemos esto por observaciones de la embriologia que se
remontan al siglo XIX y muestran como algunos huesos de la mandibula reptiliana fueron
exaptados para —mucho tiempo después— dar lugar a los huesecillos que ayudarian a
detectar sonidos de altas frecuencias. ;Cémo podriamos haber predicho el oido interno
de mamiferos a partir de los huesos de la mandibula de reptiles?

En definitiva, un modelo determinista (inspirado en la fisica newtoniana) no sirve para
describir lo vivo. Por un lado, los objetos que interaccionan en los sistemas vivos no son
homogéneos en cuanto a sus caracteristicas, como sucede en el mundo fisico (d&tomos,
moléculas), sino que las interacciones se dan entre conjuntos heterogéneos —hay
diferentes niveles entrelazados funcionando de manera integrada. Como si en nuestra
mesa de billar hubiese bolas, canicas, manzanas y esponjas chocando entre si segun
diferentes tipos de choques, que van cambiando con el tiempo. Deducir las ecuaciones
diferenciales que describen el sistema en esa situacion seria realmente dificil. Pero alin
en el caso de lograrlo, resultaria imposible integrarlas porque las condiciones de
contorno (los limites de la mesa de billar) también cambian con cada movimiento. A
medida que avanzan y chocan, las bolas cambian de comportamiento, la mesa se hace
mas grande o mas pequeia, o circular, o hexagonal. Y lo crucial es que no podemos
predecir algoritmicamente en qué direccion iran esos cambios. No es que no sepamos lo
que va a suceder, es que ni siquiera sabemos lo que puede llegar a suceder. Si no
podemos enunciar de antemano todas las posibilidades, tampoco podemos calcular
probabilidades, salvo en situaciones muy particulares de gran control. Con cada nueva
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exaptacion se abre realmente un nuevo abanico de posibilidades que no estaban
presentes antes. No hay solucion algoritmica para explicar la evolucion de la biosfera.

Quizas alguien todavia pudiera pensar que es posible —al menos como cuestion de
principio, al margen de la enorme dificultad practica— reducir cualquier condicion de
contorno de un sistema, con la consiguiente seleccion de las dinamicas posibles para
dicho sistema, a unas variables o grados de libertad bésicos de la naturaleza, que ain
estarian por descubrir. Es el suefio inherente a cualquier “teoria del todo”. Conviene
notar que, incluso si fuera asi, persistiria el mismo problema de tener que introducir unas
condiciones iniciales y de contorno ad hoc a la hora de encontrar soluciones particulares
a las ecuaciones diferenciales, que quedarian al margen de la propia teoria. Y eso sin
contar con la probable existencia de constantes y parametros que necesitarian ser
asumidos con unos valores determinados a partir de ajustes experimentales, sin mayor
explicacion logica. Pero, ademds, la misma mecéanica cuédntica apunta a que la
emergencia de las condiciones de contorno relevantes para un problema es “contextual”;
es decir, su consideracion epistémica como condicién de contorno depende de lo que
queramos medir y del rango de intereses del cientifico que disefia un experimento
buscando ciertas respuestas concretas. La mecéanica cuantica nos dice, por Ultimo, que no
existe en general una compatibilidad global entre los diferentes contextos de medida
posibles y sus condiciones de contorno especificas. Si esto ya ocurre en el campo basico
de la materia inerte, se comprende que la complejidad de los vivientes conduzca a una
profunda inadecuaciéon de su descripcion y estudio cientifico con métodos puramente
fisicos y quimicos.

Volviendo a la pregunta que nos haciamos al principio de este capitulo, ;existe algo
que no se pueda describir totalmente con los métodos de la Fisica y la Quimica?
Creemos que se puede responder con cierta seguridad: lo vivo. Con el paso de los
sistemas inertes a los sistemas que hemos llamado vivos, el universo ha entrado
definitivamente en una nueva logica gobernada no tanto por leyes sino por procesos.
Curiosamente, ya Darwin apeld al concepto de naturaleza como proceso, en
contraposicién al mecanicismo newtoniano imperante en su época. Un proceso repleto
de novedades, precisamente porque no causa mediante leyes deterministas sino que
habilita nuevos espacios de posibilidades. Algunas de estas novedades podran resultar
predecibles a partir de las propiedades de las partes que configuran el sistema, pero en
muchas ocasiones asistimos a la aparicion de auténticas novedades: cuando el sistema
muestra propiedades que no son reducibles al comportamiento de sus partes. Lo cual nos
lleva a considerar la cuestion de la emergencia, que es nuestro siguiente apartado.

2. EMERGENCIA

(Es una célula algo més que una bolsa de moléculas interaccionando? En las paginas
precedentes hemos explicado por qué nuestra respuesta es positiva. Sin embargo, hay
pensadores que contestarian con un “no” bastante rotundo, porque aceptan formas mas o
menos mitigadas de determinismo o de reduccionismo. Esta postura suele invocar el
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término superveniencia para explicar cdmo un nivel de organizacion inferior origina un
nivel superior. Afirmar la superveniencia de lo bioldgico sobre lo fisico significa que
para cualquier sistema biologico hay un sistema fisico que lo constituye, por inaccesibles
que sean los principios constituyentes de ese nivel inferior; y que siempre que se dé un
estado fisico idéntico, se dard necesariamente un idéntico estado biologico. La idea que
subyace es que en algin momento de nuestra historia seremos capaces de acceder a
todos los principios constituyentes del nivel fisico y predecir sin error todos los estados
que pueda tomar el bioldgico. Al contrario, ya hemos mostrado que el problema es mas
profundo. Quizas esto seria posible en sistemas causal y epistemoldgicamente cerrados,
es decir, aquellos en que conocemos todas las posibles causas que pueden actuar. La
dificultad, insalvable a nuestro parecer, es que ningun sistema biologico lo es: primero
porque se trata de sistemas abiertos sobre los que el ambiente ejerce una influencia
cambiante, que no es posible conceptualizar de manera universal; y segundo porque,
muy probablemente, tampoco existe ningin sistema puramente fisico que pueda
considerarse causal y epistemoldgicamente cerrado.

Algunos fisicos contemporaneos, como Lee Smolin, han llamado la atencién sobre
esta misma cuestion al denunciar el frecuente error de hacer “fisica en una caja” (physics
in a box). Basicamente, la fisica funciona siempre haciendo una distincion primaria entre
el sistema que se desea estudiar y el entorno en que se inserta dicho sistema. Esta
distincidn es crucial para poder tratar con métodos diversos sistema y entorno. Este
ultimo proporciona las condiciones de contorno adecuadas para poder estudiar de
manera controlada al sistema. Ahora bien, ;jes extrapolable dicho procedimiento a la
naturaleza o al universo, tomados como un todo Unico (por tanto sin un entorno bien
definido)? Smolin y otros muchos piensan que no. De ahi las limitaciones que surgen en
la cosmologia fisica actual, especialmente cuando se pretende entender la evolucion
como un modelo cerrado en si mismo, totalmente determinado y predecible, sin ninguna
otra referencia que permita abordar las dificultades metodologicas que surgen.

Es importante recordar que la comprension mas comun de la emergencia del mundo
fisico clasico a partir de las propiedades cuanticas de la materia involucra el fendémeno
de la “decoherencia”. Cuando tenemos varias ondas cuyos picos y valles estan
sincronizados, puede haber fendmenos de interferencia (de potenciacion o de
cancelacion) entre ellas. Se dice entonces que hay “coherencia” entre las ondas. Por el
contrario, si los picos y valles de cada una no poseen ninguna correlacion con los de las
demas, se dice que hay “decoherencia”. En mecénica cudntica, la decoherencia hace que,
cuando un sistema interacciona con un entorno lo suficientemente grande —teniendo
muchas mas particulas el segundo que el primero— las posibles soluciones de la funcion
de onda del sistema dejen de ser coherentes y, como consecuencia, se pierda la
posibilidad de que aparezcan las sutiles interferencias cuanticas. Es como si el entorno
estuviera realizando una “medicion” del sistema, “determinandolo” de alguna manera, de
modo que el sistema pasara a comportarse de manera clasica y su funcion de onda
quedara reducida a una suma ponderada de probabilidades de encontrarse en un estado o
en otro. Con la decoherencia, la mecanica cuantica pasa a ser mecdnica estadistica
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clasica, donde ya no se dan interferencias, sino combinaciones clédsicas de
probabilidades. Dicho fendémeno, por ejemplo, impide que hoy dia tengamos ya
ordenadores cuanticos que funcionen mejor que los ordenadores clasicos, pues resulta
muy dificil mantener el aislamiento del hardware para que las operaciones logicas se
lleven a cabo en un régimen puramente cuantico.

No obstante, el estudio de la decoherencia no proporciona una interpretacion definitiva
y completa de la mecénica cuantica. Permite simplemente establecer un procedimiento
que funciona a la hora de intentar resolver problemas practicos, pero no cuestiones de
principio. El hecho es que los fisicos aun no entienden con claridad qué es lo que ocurre
en el fendbmeno de la decoherencia, que sigue presentando muchos problemas
conceptuales abiertos. Por ejemplo: no existe un modelo universal de decoherencia, sino
que esta depende de la magnitud concreta que se vaya a medir en un experimento
especifico sobre el sistema; tampoco existe un umbral bien definido de una magnitud
fisica que diga cuando empieza a producirse el fenomeno (la referencia a un numero
grande de particulas del entorno es demasiado genérica); la decoherencia tampoco
explica lo que sucede en el caso de un sistema totalmente aislado, como seria el propio
universo (donde no tiene sentido hablar de sistema y entorno, pues todo seria “sistema”);
y, finalmente, el fendmeno mismo de la decoherencia se basa en una distincidon entre
sistema y entorno que acaba por caer en el problema de la “fisica en una caja” que
mencionabamos antes. En resumen, el fenomeno de la decoherencia parece ser una pista
util para intentar comprender la transicion entre el mundo de la mecanica cuantica y el
mundo cldsico macroscépico en el que nos movemos cotidianamente, pero estd muy
lejos de proporcionar una respuesta completamente satisfactoria sobre coémo se
determina la naturaleza.

Dadas estas dificultades, otros filésofos y pensadores prefieren hablar de emergencia,
un término que denota una postura menos determinista y mas abierta a la posibilidad de
que el sistema, una vez en marcha, pueda influir sobre las partes que lo constituyen
cambiandolas de algun modo. Terrence Deacon define los fenomenos emergentes de un
sistema como las nuevas propiedades que no estaban contenidas en los componentes que
lo constituyen y que muestran regularidades que no se pueden explicar con las leyes que
rigen el comportamiento de sus constituyentes. Esas nuevas regularidades no violan las
leyes que afectan a los constituyentes, pero las seleccionan, canalizan, refuerzan o
amplifican con el resultado de que emergen propiedades nuevas: hay una novedad real.
Deacon distingue tres tipos de emergencia: la emergencia de primer orden surge cuando
las propiedades no estan en las partes pero pueden explicarse estadisticamente por las
interacciones entre ellas. La tension superficial o la temperatura son ejemplos clasicos de
emergencia de primer orden. No son propiedades de las moléculas individuales, sino de
grandes conjuntos de esas moléculas, regularidades estadisticas de estos grandes
conjuntos. Se podria decir que este primer tipo de emergencia “débil” se corresponde
con lo que otros entienden por superveniencia.

La emergencia de segundo orden puede compararse con el crecimiento de un copo de
nieve y otros sistemas no vivos, en los que los pequefios cambios de la configuracion del
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sistema que se dan al inicio determinan y guian el comportamiento futuro de todo el
sistema. El crecimiento de un copo de nieve sigue unas leyes a nivel microscopico, pero
las primeras configuraciones macroscopicas que adopta determinaran el comportamiento
futuro, “guiandolo” en una direccion concreta de entre todas las posibles. Se selecciona
—muy al principio— de entre un amplio espacio de posibilidades una solucidon concreta,
rompiendo la simetria de las posibilidades. Hemos visto algunos ejemplos similares al
hablar de auto-ensamblaje.

Los organismos o sistemas vivos mostrarian emergencia de tercer orden, en la que —
ademas de lo anterior— los estados superiores influyen causalmente sobre los inferiores,
seleccionando, reforzando y amplificando algunas de sus propiedades de modo repetido.
Las estructuras micro y macroscopicas del pasado reaparecen en los siguientes estados
merced a procesos de seleccion y amplificacion de gran complejidad. Como
consecuencia, hay acumulacion de memoria y evolucion del sistema: las trayectorias que
han tenido éxito pasan a las siguientes generaciones. La aparicion de la vida, el
aprendizaje o el lenguaje simbolico pueden considerarse fendomenos radicalmente
emergentes.

En la fisica de los sistemas no lineales y caoticos hay un concepto que puede ayudar a
entender este tipo de emergencia fuerte: la criticalidad. Un sistema se mueve en régimen
critico cuando entra en esa region donde es imposible predecir el siguiente estado que va
a adoptar, incluso si se trata de un sistema determinista como pueden ser tedricamente
algunos sistemas caoticos. Este comportamiento se observa en algunas redes de
interaccion como las que mencionabamos al principio de este libro. Hay muchos tipos
teoricos de redes, segiin su configuracion: desde redes totalmente aleatorias hasta redes
perfectamente regulares. Pero entre ambos extremos hay otras posibilidades. Algunas
redes tienen una configuracion en la que unos pocos nodos estan muy interconectados,
tienen muchos vecinos, mientras que la gran mayoria de los nodos estan pobremente
conectados. Si representamos en una grafica los posibles grados de conexion y el nimero
de nodos que pertenece a cada una de estas categorias, y ponemos ambos ejes en una
escala especial, veremos una linea recta descendente con una pendiente de en torno a —
2. Se dice que la red sigue una ley de potencias, caracteristica de los fenomenos criticos
e impredecibles en la naturaleza. Curiosamente (o quizas no tanto), la gran mayoria de
las redes biologicas son de este tipo y se mueven en parametros de criticalidad.

El hecho es que un gran numero de fendmenos naturales siguen una ley de potencias,
lo que lleva a pensar que el régimen critico es un estado habitual de la naturaleza. La
relacion entre el tamafio y la frecuencia de aludes, avalanchas y terremotos, por ejemplo,
sigue esta ley. Una de las caracteristicas de las redes que siguen una ley de potencias es
que en ellas no puede definirse un tamafio o magnitud “tipica”, en cuya escala ocurran
los fenomenos relevantes. Por ejemplo, en el caso de la radiactividad, se suele definir la
vida media de un elemento como el tiempo tipico en el que una cierta cantidad del
elemento se reduce a la mitad. Este tiempo da idea de la escala temporal en que la
radiactividad del elemento tiene efectos importantes, siendo despreciables los efectos
para tiempos mucho menores o mucho mayores. Este es el régimen tipico de los
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fendmenos que siguen una ley exponencial, creciente o decreciente, en la naturaleza. Sin
embargo, en el caso de una ley de potencias, los fenomenos pueden ser relevantes y
reproducibles en todas las escalas, de ahi que también se conozcan como redes “libres de
escala”. Algunos cientificos hablan por este motivo de una cierta “fractalidad” en los
fenomenos criticos naturales. Asi como los fractales mantienen la misma forma en todos
los niveles, la ley de potencias que describe estas redes tiene el mismo aspecto con
independencia del zoom, la escala a la que observemos el fenomeno. El campo de la
criticalidad y el de la complejidad van de la mano. Asi, la distribucion del espectro de
energias de buena parte de las moléculas mas importantes para la vida también parece
encontrarse en el régimen critico y lo mismo sucede, en el otro extremo de la naturaleza,
para la relacion entre el nimero de nodos y sus interconexiones en la red de redes,
Internet.

Como deciamos, un aspecto mdgico de estas redes que se mueven dentro de los limites
del régimen critico es que no son puramente aleatorias, pero tampoco perfectamente
regulares; una pequefia perturbacion puede reconfigurar la red de modo impredecible. Si
quitamos o modificamos uno de esos nodos con alto nimero de conexiones, la red entera
cambiara dando lugar a configuraciones nuevas con propiedades que no podriamos haber
previsto. Se producird una transicion de fase y la red funcionard en un régimen con
caracteristicas distintas al anterior. Pensemos en el ejemplo de Internet y los efectos
diversos que pueden tener en la red global la caida de un ordenador con pocas
conexiones frente a la de un Aub que atina buena parte del trafico entre continentes.

Hemos visto més arriba que la evolucion de la biosfera estd repleta de ejemplos de
emergencia fuerte: se crean nuevas capacidades de devenir. Cuando la seleccion natural
actlia, surge un nuevo espacio de posibilidades en el que pueda aparecer una auténtica
novedad, una emergencia radical. La seleccion favorecio la vejiga natatoria de los peces
por sus ventajas para regular la flotabilidad, pero lo crucial para la historia evolutiva
posterior es que dio lugar a un nuevo espacio de posibilidades, un nicho vacio que se
podia llenar de multiples maneras, no enunciables algoritmicamente. Quizéas alguna
bacteria se adaptd a vivir en la vejiga natatoria. (Es eso una emergencia radical? Es
intrigante que la evolucion estd creando sus posibilidades de devenir sin seleccionarlas
directamente, simplemente permitiéndolas. Cuando la vejiga natatoria cobra
funcionalidad, se abre un abanico de posibilidades que no podemos enunciar, alguna de
las cuales podra realizarse si llega a ser seleccionada. Pero cuando se selecciond la vejiga
no se selecciond esa posibilidad. Quizas también se dé este tipo de emergencia en
fendmenos culturales y sociales con una configuracién semejante a las redes criticas,
como es el caso de internet. Siguiendo el ejemplo de Google Maps del que hablamos
antes, ¢es Pokémon GO —y el inmenso campo de la realidad virtual— una emergencia
radical? Mas que causalidad, por tanto, hemos de hablar de habilitacién o capacitacion:
,s€ puede considerar como una auténtica causa la generacion de nuevas potencialidades?
(Queé tipo de causalidad seria esa?

En los ultimos tiempos, algunos filésofos de la naturaleza (Nancey Murphy y Alicia
Juarrero, por ejemplo), han venido considerando dicha causalidad como una causalidad
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“top-down”, de arriba abajo, tipica de sistemas complejos como los seres vivos y
esencialmente distinta a la causalidad “bottom-up” (de abajo arriba) que la ciencia utiliza
habitualmente al realizar sus analisis. En el caso de la causalidad top-down estamos
hablando de una causalidad que no puede reducirse a la suma de la causalidad ejercida
por los componentes mas basicos del sistema junto con sus interacciones. No se trata,
por tanto, de una conveniencia metodoldgica para facilitar los calculos, sino de algo que
sucede en el orden de lo real. Por otro lado, dicha causalidad top-down no sustituye ni se
opone a la causalidad bottom-up de los componentes inferiores o basicos del sistema
que, obviamente, también lo constituyen y mantienen. La causalidad top-down mas bien
habilita, organiza y selecciona —en cierto sentido restringe— las nuevas posibilidades
que finalmente seran actualizadas por las dinamicas propias del sistema. En este sentido,
podria decirse que la causalidad top-down funciona como lo que la filosofia ha
denominado tradicionalmente causa formal.

Igualmente es oportuno recordar aqui algo que saben la mayoria de los cientificos y
filosofos de la ciencia: nuestros mejores modelos y teorias sobre los fenomenos naturales
no alcanzan un completo isomorfismo con ellos. Esto quiere decir que la
correspondencia entre teoria cientifica y realidad natural no es biyectiva; los elementos
de una y otra no se corresponden perfectamente uno a uno. Nuestras teorias suelen
necesitar de ulteriores determinaciones —mediante condiciones iniciales o de contorno o
la adicion de mdas informacion— para alcanzar a describir completamente los
fenomenos. Es plausible pensar que lo que ocurre en el plano cognitivo estaria
apuntando a lo que ocurre en orden de lo real, donde una mera causalidad eficiente
(bottom-up) no alcanzaria a determinar totalmente la realidad.

Hemos dicho que el nimero de usos de un destornillador o las posibilidades evolutivas
de la vejiga natatoria son indefinidos, pero eso no quiere decir que sean infinitos o
ilimitados, ni mucho menos aleatorios. Al hablar de las restricciones que las constantes
fisicas imponen sobre los procesos de desarrollo de los seres vivos hemos llegado a la
conclusion de que existen unos ciertos limites a las posibilidades evolutivas. Pareceria
que ambas posturas son contradictorias, pero precisamente lo fascinante sobre la
naturaleza es esta mezcla de creatividad real con restriccion, emergencia constrefida,
pero radical. La seleccion de la vejiga natatoria sigue una logica, no es un cambio
arbitrario. De todas las posibilidades que genera esa seleccion —posibilidades cuyo
numero no podemos definir— so6lo se seleccionaran algunas concretas, siguiendo
también esa misma logica. Es decir, la evolucion de la biosfera no sigue leyes que
podamos formular matematicamente, pero tampoco es arbitraria. ;Existe algiin analogo a
esto en la fisica? Parece que la mecéanica cudntica y los procesos de decoherencia
anteriormente mencionados, que dan lugar a la emergencia del mundo macroscdpico,
apuntan en una misma direccion.

Merece también mencidn en este contexto un punto de convergencia entre los grandes
principios que guian la biologia y la fisica. Durante las ultimas décadas se ha ido
desarrollando en el &mbito de la fisica el programa denominado “darwinismo cudntico”,
que intenta avanzar en la comprension de los fendmenos de decoherencia aprovechando
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las analogias que pueden establecerse con la perspectiva darwinista en biologia. El
darwinismo cuantico explica que el mundo clasico emerge a partir del mundo cudntico
porque el entorno o ambiente en que se encuentran situados los sistemas cudnticos
seleccionan aquellas magnitudes del sistema que se copian (reproducen) de modo
redundante en diversas partes del entorno, haciéndose asi cada vez mas robustas
(sobreviviendo) y facilitando el acuerdo entre las distintas perspectivas intersubjetivas de
nuestro conocimiento, que solo tienen acceso a partes del entorno que guardan una
informacion parcial del sistema. Indudablemente, la perspectiva del darwinismo cuantico
resulta prometedora en cuanto ofrece una via de explicaciéon para la determinacion
concreta que observamos en la realidad. No obstante, necesita resolver los mismos
problemas que hemos planteado en este libro acerca de la inexistencia de leyes
deterministas para explicar la emergencia y actualizacion de nuevas posibilidades en una
naturaleza que evoluciona.

Para entender como es esto posible, nos parece que es importante entender bien algo
que habitualmente se malinterpreta. Es comun el error de querer explicar la evolucion
del universo partiendo de un espacio de posibilidades enorme (casi infinito) que poco a
poco se va acotando a medida que el universo evoluciona: con cada nueva “eleccion”, el
espacio de futuras posibilidades va siendo menor. En cambio, siguiendo las ideas
expresadas en estas paginas, parece mas correcto partir de una situacidon inicial ya
limitada en sus posibilidades, dadas las constantes fisicas de partida. Lo crucial es que
con cada avance evolutivo, el espacio de fases del que inicialmente partimos se reduce
(se selecciona solo una parte de ¢él) pero, al mismo tiempo, necesita ser redefinido, pues
aparecen variables nuevas que amplian las posibilidades de devenir. Este proceso de
constante devenir constrefiido es el fundamento real de una naturaleza creativa, capaz de
actualizarse, organizarse y dirigirse por si misma y, sobre todo, capaz de generar
auténtica novedad en el universo.

3. A MODO DE RESUMEN

En este ultimo capitulo hemos abordado la cuestion de si algiin dia el mundo fisico —
desde el nivel microscopico hasta el biologico— se podréa explicar totalmente mediante
leyes deterministas. Diversos avances en la ciencia de las ultimas décadas sugieren que
esto no sera posible. En el mundo fisico, la mecanica cuantica apunta hacia una realidad
no-local en la que no se alcanza una compatibilidad global entre los diferentes contextos
de medida y sus condiciones de contorno especificas. Junto a esto, es patente en muchos
casos la imposibilidad de conocer a priori tanto los grados de libertad de un sistema
como las condiciones de contorno que permitirian integrar las ecuaciones diferenciales
que podrian describir ese sistema de modo determinista.

Esta indeterminacién intrinseca del mundo fisico es aiin mas clara en lo biolédgico,
donde realmente no se puede hablar de leyes en sentido propio, sino mas bien de
modelos que funcionan en condiciones ideales. Muchos sistemas naturales, pero
especialmente los sistemas vivos, se organizan en forma de redes cuya distribucion de
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conexiones sigue un patron tipico conocido como ley de potencias. Estas redes se
mueven en torno a un régimen critico, en el que pueden surgir propiedades sistémicas
nuevas, y muestran caracteristicas de fractalidad; es decir, se comportan de modo
semejante a diferentes escalas. La evolucion biologica estad repleta de exaptaciones, en
las que ciertas estructuras o funciones son utilizadas con una finalidad nueva e
imprevista. Dada la naturaleza de los procesos evolutivos, en los que las condiciones de
contorno cambian y crean nuevos espacios de posibilidades, las direcciones futuras de
cambio no pueden ser enunciadas algoritmicamente.

Todo esto nos lleva a concluir que la naturaleza posee las caracteristicas de un proceso
capaz de dar lugar a auténticos fenomenos emergentes. Esto significa que esta dotada de
la creatividad necesaria para garantizar un futuro lleno de novedades cada vez mas bellas
y maravillosas.
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EPILOGO

AL COMIENZO DE ESTA OBRA anuncidbamos al lector nuestra intencion de reflexionar
sobre la Naturaleza a la luz de vision que nos ofrece la ciencia de comienzos del siglo
XXI. Nuestro objetivo no era otro que intentar dar respuesta a la eterna pregunta sobre el
sentido, pregunta que de un modo u otro ha acompanado a la especie humana a lo largo
de su historia. Quizas la meta de encontrar significado en un cosmos que a menudo
parece no tenerlo sea una empresa demasiado ambiciosa, pero estamos convencidos de
que si no es capaz de encontrar esta profunda conexion con la realidad fisica, el ser
humano se encontrard perplejo ante un universo que frecuentemente parece estar
sometido a procesos fortuitos y casuales, procesos que a primera vista no parecen
apuntar hacia ningun fin capaz de generar esperanza.

Hemos centrado nuestra reflexion en torno al hecho bien asentado de que la realidad
fisica estd constituida por sistemas complejos que se mueven en un régimen critico y
muestran propiedades tipicas de los sistemas caoticos. Hemos visto cémo la
estructuracion de estos sistemas en forma de redes puede dar lugar a fenomenos como el
orden y a la emergencia de nuevas propiedades, a medida que evolucionan en un devenir
repleto de contingencias pero restringido, a su vez, por las propias constantes fisicas y
por las estructuras basicas que los configuran.

Al entender la Naturaleza como un gran sistema de sistemas complejos y dindmicos, la
ciencia moderna ya no ve el Universo como una “maquina” movida unicamente por frias
interacciones de caracter determinista, sino como un proceso que genera una gigantesca
red de relaciones. En efecto, hemos visto en estas paginas que la aspiracion moderna de
dar razon del Universo unicamente mediante las leyes de la fisica y enunciados
matematicos se esfumo con la llegada de la mecénica cudntica, la teoria del caos y el
estudio de los sistemas complejos. Nos hemos ocupado también del fendmeno peculiar
de la vida; hemos visto como los intentos de explicar el origen, la estructura y el
funcionamiento de los sistemas vivos, cuyas posibilidades de evolucion no pueden ser
enunciadas algoritmicamente, asestaron el golpe definitivo contra el determinismo. A dia
de hoy, seguimos buscando una “teoria del todo” que incluya lo vivo y lo consciente,
pero cada vez se alzan més voces cuestionando que dicha empresa sea posible.

El paradigma actual nos situa, por tanto, ante un cosmos regido por procesos que dan
lugar a la emergencia de novedades reales, un universo con una enorme capacidad
creativa, lleno de promesas. Esta dimension de futuridad abierta implica, a su vez, que

98



es razonable esperar la llegada de nuevas realidades, precisamente porque se trata de una
obra todavia en construccion. Si nuestro universo ha llegado desde los atomos a la
consciencia, el arte, la ética o la ciencia, si hoy en dia el universo es realmente mds de lo
que fue, es razonable esperar que siga yendo a mds y no a menos, que se vaya
embelleciendo a medida que camina hacia su plenitud.

Quizas sea ese todo el significado que podemos dar a la Naturaleza en la que nos
encontramos inmersos. A algunos podréa parecerles poco; sin embargo, creemos que no
es un paso pequeio y, en cualquier caso, supone un buen punto de arranque para seguir
avanzando en la comprension del cosmos. Porque, en ultima instancia, corresponde a
cada persona encontrar el sentido, al preguntarse qué papel juega en este gran drama de
dimensiones coésmicas; en un universo inacabado, cada una de nuestras acciones no solo
contribuye al presente sino que ademads se hace disponible para el futuro. Podemos, por
tanto, ir ain mads all4 del intento por desentrafiar las estructuras y procesos escondidos en
la Naturaleza. Podemos poner en ejercicio nuestro esfuerzo, nuestra creatividad y nuestro
entusiasmo y cooperar asi a alimentar la esperanza de que este mundo fisico
aparentemente roto llegara algun dia a ser sanado y cobrar sentido.
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