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La vida es una escuela y cada experiencia una asignatura.
Algunas nos gustardn mds que otras, pero todas nos ensenan.

La felicidad seria el recreo.



L0 QUE ES IMPORTANTE

CUANDO DECIDf ESCRIBIR MI LIBRO ANTERIOR, Como dejar de sufrir, tenia muy claro
lo que queria: un libro fécil, util y sobre todo sincero.

Con No te alteres pretendo lo mismo, porque es evidente que lo que escribo no son
manuales tipicos de autoayuda, sino mas bien libros de «espabilamiento». No
expongo teorias ni clases magistrales sobre psicologia; mi estilo es otro. S6lo quiero
comunicar lo que sé¢ y lo que siento de la manera mas sencilla posible, porque
entiendo que la psicologia debe ser fundamentalmente practica y resolutiva.

Que los lectores comprendieran que sufrir por sufrir no merece la pena era el
principal mensaje que queria ofrecerles en mi primer libro; me esforcé en decirlo con
el menor nimero de paginas posible, porque las personas que lo estan pasando mal
tampoco estan para muchas peroratas.

En su ultimo capitulo (tratando de ser un poco original), en vez de poner
«Resumen» o «Conclusiones», puse «La carta que me gustaria recibir» en la cual un
supuesto lector me escribe diciendo lo que ha aprendido del libro.

Pues bien, los lectores lo tomaron al pie de la letra y me dieron una grata sorpresa
porque, sin esperarlo, empezaron a enviarme cartas en las cuales me explicaban lo
que sentian y me animaban a que escribiera pronto el siguiente.

Ellos son los «culpables» de este segundo libro.

También me decian que debia sentirme muy satisfecha conmigo misma, o que
debia estar muy contenta profesional y personalmente...

A todas estas personas (a las cuales agradezco sinceramente sus felicitaciones)
quiero decirles que:

Escribir es un placer cuando se hace con gusto. Si el tema te apasiona, ain mas. Y
si lo que haces les gusta a otras personas, para qué contarles. Pero si encima ayudas a
alguien, esto ya no hay editor que pueda pagarlo...

Y me gustaria que ademads tuvieran muy en cuenta que el éxito y el prestigio no lo
da el tener mas o menos fama, ni ser mas o menos conocido. Ni vender pocos o
muchos libros.

En una profesion como la mia, todo esto no tiene ninguna importancia. Ninguna.

El éxito y el prestigio se consiguen luchando dia tras dia por los pacientes y

haciendo lo imposible por ayudarles en su sufrimiento.



ESO Si QUE ES IMPORTANTE.



TE RECUERDO QUE...

Antes de que empieces a leer te recuerdo que ningun escrito puede sustituir a un
psicologo, a un psiquiatra o a un médico. Quien afirme lo contrario, estd mintiendo.

Y por si ain no lo sabes, te diré:

— Que me gustan los capitulos faciles pero que te hagan pensar al mismo tiempo.
Algunos son mas divertidos que otros, pero igualmente serios en sus contenidos.

— Que no doy recetas magicas (no porque no quiera, €s que no existen).

— Que a través de reflexiones, anécdotas, experiencias personales y ajenas quiero
que saques tus propias conclusiones y las uses en tu provecho. Cada una te dard una
informacion diferente. Son como las piezas de un puzzle que tu deberas encajar para
ver el resultado final.

— Que puedes empezar el libro por donde te apetezca y que espero que disfrutes
mientras lo lees.

— Que me mereces mucho respeto como para hacerte creer cosas que no son
ciertas y que me encanta que entre ti y yo se establezca una complicidad desde el

principio.

Escribir es como hablar para muchas personas al mismo tiempo. Pero ta eres quien
elige el momento y el lugar en el que me vas a «oir». Si dejas el libro en la estanteria
del salén o en la mesita de noche, yo estaré callada; en cambio, cada vez que lo abras
y lo leas te estaré «hablando» mientras tu quieras.

Para conseguir el dificil arte de no alterarnos (sobre todo por cosas que no merecen
la pena), utilizaremos de forma inteligente los pocos o los muchos recursos de que
dispongamos en esta vida.

Dependiendo de las circunstancias y de las escasas o abundantes cualidades que
cada uno posea, debera averiguar cuales son los obstaculos que tendra que vencer y
cuales son los caminos que debera tomar para que mejore su bienestar dia tras dia.

Como psicologa te hablaré de las principales dificultades que aplicamos las
personas para no ser felices y comprobards que unas nos las plantea la vida, otras las
demas personas, y LAS MAS nos las buscamos nosotros mismos.

Pero por més que yo te informe o te ensefie, ti, y nadie mas que tu, podras hacer el



recorrido mental para llegar a lo que es verdaderamente importante para ti.

No es nada sencillo, estoy de acuerdo, pero como no tenemos mas que una
oportunidad (hasta ahora no conozco a nadie que haya vivido dos veces) tampoco es
cuestion de perder demasiado el tiempo.

Cuando descubras aquellas cosas por las que te alteras inutilmente y caigas en la
cuenta de que con tu «alteracidon» no solucionas nada, podras ir consiguiendo poco a
poco esas palabras que tanto te gustan, pero que parecian no estar hechas para ti:
tranquilidad, bienestar, armonia, paz interior, equilibrio, calma, ganas de vivir,
sosiego, aceptacion, energia, paciencia, satisfaccion...

Para lograr esto no hace falta que ganes un Nobel ni que seas la persona de mayor
éxito econdmico y social del mundo. So6lo necesitas ser un ser humano, con todas las
posibilidades y limitaciones que eso conlleva.

Desde luego, merece la pena intentarlo, ;no te parece?



ESPERATE A SABER

NO TE ALTERES es un deseo que como psicologa y como persona me encantaria que
fuese realidad, pero tengo que admitir que ésa es una fantasia dificil de alcanzar, por
no decir imposible.

Vivir en un estado de calma absoluta las veinticuatro horas del dia es algo que
escapa a nuestra condicion de seres vivos.

La realidad es que siempre nos encontraremos con situaciones 0 con personas que
nos pongan nerviosos o nos alteren mas de la cuenta.

Es curioso, pero nos hemos acostumbrado a reaccionar con tension y sobresalto
precisamente cuando mas falta nos hace tener la cabeza fria.

Por eso mi principal objetivo al escribir este libro es que, a pesar de todos los
contratiempos que te puedan surgir, centres toda tu energia en llevar una vida mas
tranquila y apacible. Que no te amargues por tonterias y, sobre todo, que no adelantes
acontecimientos negativos.

Es tanta nuestra necesidad de estar «preparados» por si nos ocurre algo malo que
antes de saber realmente qué es lo que ha pasado somos capaces de sufrir las mismas
reacciones fisioldgicas (sudor, palpitaciones, sensacion de mareo...) que nos
provocaria la desgracia en si.

Por ejemplo, si llega una carta certificada o un telegrama que no esperas, no tienes
por qué sobresaltarte pensando de antemano que es un asunto grave si ain no lo has
leido; a lo mejor s6lo es una multa de trafico o el aviso de un pago del ayuntamiento
o de Hacienda (que, por cierto, te pongas como te pongas, tendrds que pagar de todas
formas).

Mas ejemplos: suena el teléfono a altas horas de la madrugada, y ti mentalmente
ya te has encargado de imaginar todas las posibles noticias tragicas que te van a
comunicar. jNo te des un mal rato anticipadamente! jPor lo menos espera a saber qué
ha pasado!

No siempre son malas noticias; puede ser una equivocacion de alguien al marcar, o
la broma de algiin «gracioso» que no tiene otra cosa mejor que hacer. Pero tl, antes
de descolgar, ya estas descompuesto.

Por mi parte, no soporto a esas personas que para dar una mala noticia utilizan la

adivinanza. Por ejemplo, te dicen «;A que no sabes quién se ha muerto?», y se
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quedan un rato en silencio como para afiadir ain mas tension a la pregunta que nos
acaban de lanzar. Durante esos segundos de suspense, aparte de sentir un nudo en el
estomago, «me he cargado uno a uno» a todos los miembros de mi familia, amigos y
conocidos.

De forma que cuando me dicen el nombre, como sea alguien un poco mas lejano de
mi entorno o se refiera a algin miembro de la propia familia del que pregunta, soy
capaz de soltarle: «jAy, menos mal, qué alegria, qué susto me habias dado!», y
encima se va hasta ofendido.

O bien:

—Dona Maria José Zoilo?

—Si, soy yo. —Hasta ahi normal.

—Le llamo de la comisaria —taquicardia, bafio de sudor...—. Puede usted venir a
recoger su carnet de identidad. —Sin palabras.

Digo yo, {queé trabajo le hubiera costado decir: «Puede usted pasarse cuando quiera
a recoger su carnet de identidad en la comisaria»? Son los mismos datos, ;jno? La
clave esta en el orden en que se dicen y la diferencia es abismal. (Esto no es un
ejemplo, me paso tal cual lo he escrito.)

Por supuesto que a lo largo de nuestra vida recibiremos sobresaltos o malas
noticias de verdad, jpues incluso en esas circunstancias tenemos que ser fuertes y
tratar de estar lo mas serenos posibles, porque con los nervios no vamos a solucionar
nada!

Fortaleza y serenidad son dos elementos fundamentales para poder vivir con un
poco de calidad de vida. Sobre todo cuando tenemos ante nosotros un serio problema
que resolver o que afrontar. Debemos tener la mente muy despierta para saber qué
hacer y como. Y para eso es necesario estar lo mas tranquilo dentro de lo posible.

Pero lo que ya me parece absurdo del todo es alterarnos por cosas sin importancia.

jBastante dura es la vida como para que nosotros la compliquemos atin mas!

De estas y de otras cosas voy a hablarte en este libro.

Leas lo que leas, espero que no te alteres.
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¢ DE QUE TE SIRVE MEDIA SILLA?

IMAGINATE UNA SILLA PARTIDA POR LA MITAD, de forma que so6lo tenga las dos patas
de un lado y medio respaldo. Evidentemente, por mucho que lo intentes, ni puedes
sentarte en ella ni la puedes utilizar como decoracion (salvo que te dediques al arte
vanguardista, cosa que no suele ser muy usual). Lo normal es que, como mucho, si es
de madera te sirva como lefia, pero si no tienes chimenea tampoco te sirve para nada.

Pero ta te empenas en que afios atrds era una silla completa y te servia, asi que
decides pegarla a un espejo para que cada vez que la veas te dé la impresion de que
esta entera.

El ejemplo te parecera absurdo, porque efectivamente lo es. Cuando algo pierde su
sentido o su utilidad, por mads que nos empefiemos, por muchos espejos que le
pongamos para tratar de engafiarnos a nosotros mismos, la realidad es la realidad, y
mas tarde o mas temprano, cuando tratemos de sentarnos en ella, nos caeremos.

Pues bien, muchas personas tienen falsos amigos que valen tanto como la media
silla del ejemplo, o sea, nada, y bien porque tienen miedo a perderlos o a quedarse
solos, prefieren enganarse y seguir creyendo que esas personas merecen la pena.

Tener un buen amigo es algo tan valioso que no podemos ir por ahi poniendo ese
«titulo» a todo el que conozcamos. Muy pocas personas tienen el enorme privilegio
de contar con verdaderas amistades. La inmensa mayoria sélo tiene conocidos, o
gente con la que sale de vez en cuando, o ni eso siquiera. Por eso se agarran a un
clavo ardiendo.

Y aunque algo en su interior les dice que de buenos amigos nada, apagan esa voz
inteligente que todos llevamos dentro (y que nos avisa de lo que nos conviene y de lo
que no) y tratan de convencerse de lo contrario, porque en el fondo lo que les pasa es
que no quieren reconocer la verdad.

Por ejemplo, tras una de las multiples malas jugadas que les hacen, se repiten
interiormente: «En realidad son buenas personas... seguro que lo han hecho sin mala
intencion... en el fondo sienten carifio e interés por mi, lo que pasa es que no lo
demuestran...».

Los hay que son el colmo del autoengaiio, y en vez de admitir que sélo tienen
medias sillas, son capaces hasta de culparse ellos mismos con tal de no enfrentarse a

la realidad de que por ahora esas personas no pueden considerarse amigos, y se dicen:
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«Algo habré hecho mal, seguro que sin darme cuenta he dicho o he hecho alguna cosa
que no les ha sentado bien y por eso no me han invitado hoy tampoco».

iVenga ya! jEncima te culpas ta! ;No? ;Qué mas quieres que te hagan para darte
cuenta de como son? ;Cudantas oportunidades les has dado ya? ;Te darian ellos las
mismas a ti? jPues reacciona!

No pasa nada si ain no has encontrado a personas que te merezcan y sepan valorar
tu amistad; mas tarde o mas temprano llegaran a tu vida, por eso no te preocupes.

Saber esperar es de inteligentes; lo contrario es amargarse tontamente y para eso
siempre hay tiempo.

Por si te sirve, te voy a decir lo que yo hago con las medias sillas: tirarlas al
contenedor de basura, que es donde deben estar, y a continuacion o me quedo de pie o

me compro un sofd grande, confortable y bonito, donde pueda sentarme bien a gusto.
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iHoLA, ME LLaMO IGNORO!

Mi HUO, cuando estd hablando y no le prestamos la suficiente atencion, sube el
volumen de su voz (o sea, grita) y nos suelta al padre y a mi: «jHola, me llamo
Ignoro!». Tras lo cual nos reimos y le atendemos debidamente. Ese es su objetivo.

A mi esta frase me parece genial porque, efectivamente, para muchas personas nos
llamamos «Ignoro». Nos tratan como si no existiéramos, salvo que en un momento
dado les convengamos para algo. Entonces dejamos de ser invisibles.

Si no eres conocido, si no te vistes adecuadamente y vives o trabajas en un barrio
residencial, si vas a determinados restaurantes donde parece que te estan haciendo un
favor por atenderte, en algunas tiendas, o con algunos personajillos ridiculos que se
sienten importantes por tener dinero o un cargo... tendrds la oportunidad de
comprobar muchas veces que tu nombre es «Ignoroy.

Lo que voy a contar ocurri6 en el portal de mi casa hace un afo: era sdbado, venia
de andar por la playa con el atuendo normal para tal menester (los dias de diario suelo
ir arreglada porque mis pacientes se merecen la mejor imagen que yo pueda
ofrecerles).

A mi lado se encontraba esperando el ascensor una vecina del edificio de al lado;
perddn, he dicho una vecina, queria decir una imbécil, de esas engreidas y estapidas
que todos tenemos sea cual sea el lugar donde vivamos.

Como el ascensor tardaba, se me ocurri6 entablar la tipica conversacion insulsa que
solemos establecer cuando queremos ser amables pero no tenemos nada que decir:

—Hace calor, /no te parece?

A lo que ella, mirandome de arriba abajo y haciendo una mueca de desagrado, me
dice:

—No lo sé; es que yo tengo aire acondicionado hasta en el cuarto de bafio; por
cierto, ;nos conocemos de algo para que me tutee?

Me quedé tan cortada que no volvi a dirigirle la palabra hasta llegar a mi piso. Un
mes mas tarde me la volvi a encontrar en el mismo sitio y, mira por donde, yo iba
muy bien vestida y ella no tanto. En ese momento me «reconocio» y se dirigié a mi
de forma muy simpatica y efusiva:

—Disculpa, el otro dia no me di cuenta de que eras ti. A veces tengo unos

despistes... Me lo dijo mi hija, la que venia conmigo, que por cierto también me ha
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dicho que eres psicologa y que tienes un programa en la radio y que escribes libros,
vaya, vaya y yo sin saberlo...

Como las oportunidades no suelen presentarse dos veces y me lo estaba poniendo
en bandeja, le contesté con una gran sonrisa:

—No por favor, disculpeme usted a mi, es que el otro dia crei que era una vecina
que vive aqui al lado, pero ahora que la veo bien, usted no puede ser, ella es mucho

mas joven y mas delgada. ;A qué piso va?

14



NUESTRO LUGAR

ES CURIOSO, pero todos tenemos un lugar, un espacio, un sitio que es mas nuestro que
otros. Lo elegimos porque nos gusta o porque es el que mejor se adapta a nuestras
necesidades.

Por ejemplo, si tenemos la suerte de entrar en un cine, en un teatro o en un salon
para presenciar algiin acto publico y somos los primeros en poder elegir nuestro
asiento, lo haremos en funciéon de cémo somos y de qué necesitamos en esos
momentos. Y sabemos perfectamente cudl es porque si estd ocupado y tenemos que
ocupar otro diferente al que hubiéramos elegido nos sentimos incomodos.

Una persona aprensiva, temerosa siempre de que pase cualquier peligro, elegira las
butacas que estén mas cerca de las puertas de emergencia. Otra que busque
lucimiento se pondra en el lugar més visible, quien no oiga o no vea bien se acercara
lo mas posible al escenario. El timido necesitara el lugar donde pase mas inadvertido.
Los enamorados el sitio mas discreto. Los que tienen ganas de juerga el espacio de
mas bullicio. El perfeccionista ya lleva programado el lugar mas apropiado para que
se cumplan todas sus exigencias. Y el despistado se sienta en el primer sitio que
encuentra.

Todos elegimos donde ponernos aunque no seamos conscientes de ello: en la mesa,
en un sofa, en la cama, en la playa, en una sala de espera, en un ascensor, en un
despacho...

En mi consulta, por ejemplo, hay dos butacas para sentarse; las dos estan en el
mismo sitio y a la misma altura; sin embargo, quien se sienta en una de ellas por
primera vez, lo sigue haciendo en la misma el resto de las sesiones; es evidente que
por algun criterio muy personal considera que es mas suya que la otra.

Me gusta mucho pensar esto: que todos tenemos un lugar, un sitio, un espacio que
es mas nuestro que otros y en el que nos sentimos plenamente comodos y satisfechos,
porque me hace imaginar que hay muchas cosas mias que estdn por ahi sueltas y que
todavia no conozco porque aun no las he visitado. Unas estaran ahi fuera y otras
estaran dentro de mi mente.

Y podran ser mejores o peores, bonitas o feas, criticables o dignas de alabanza,
pero lo verdaderamente incuestionable es que serdn mias, exclusivamente mias...

aunque se hayan sentado otros.
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DEL BUENO O DEL QUE...

CUANDO YO ERA JOVENCITA (ahora soy simplemente joven), mi madre me mandé
comprar quitaesmalte, cosa normal porque entre mis amigas y yo se lo gastabamos
muy a menudo. Nos pintdbamos las ufias a diario, segin el color de la ropa que
llevaramos en aquellos momentos. Y eso que en aquel entonces no habia tantos
colores como ahora, pero no importaba, nosotras nos apafiabamos.

Pues bien, cuando llegué a la tienda habia una chica nueva muy dispuesta y
simpatica, y al pedirle el quitaesmalte me pregunté con muchisima gracia:

—¢Del bueno o del que se caen las ufias a pedazos?

Todos los que estdbamos alli nos reimos mucho. Le contest¢ que ya que me lo
ponia asi, que me lo diera del bueno. ;Qué iba a hacer si no?

La pregunta que me hizo aparentaba una posible eleccidon por mi parte, pero era
evidente que tal eleccion no existia. S6lo se podia optar por uno: el bueno.

En el dia a dia nos encontramos con montones de preguntas o de situaciones
semejantes y por supuesto no tan graciosas como ésta. Por ejemplo, si tu jefe te dice:

—El domingo hay que hacer un inventario, ;jvienes o tengo que contratar una
persona para esa tarde?

(Qué haces? ;Vas o te arriesgas a que tu jefe se enfade, o a que contrate a otra
persona que esté siempre mas disponible que ti para que al final te quedes sin
trabajo?

O bien tu vecina ginecologa, con sus dos gemelos incluidos, se presenta ante la
puerta de tu casa (con la cara que se pone cuando uno estd desesperado y ya no sabe
donde ni a quién acudir) y te dice:

—La chica que los cuida tiene la gripe. ;Te importaria atenderlos mientras voy al
hospital, o llamo y que busquen a otro para que haga la cesarea que tengo que hacer
yo ahora mismo?

(Qué haces? ;Le dices que si, que te importaria, porque tienes muchas cosas que
hacer o te sientes como un vil gusano pensando lo mal que lo debe de estar pasando
la pobre paciente mientras buscan a otro ginecologo porque ti no has querido cuidar
de los gemelos?

La verdad es que nuestros semejantes nos someten constantemente a preguntas y
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situaciones en las que se supone podemos elegir, pero que en realidad sélo ofrecen
una alternativa.

Ya sabes cual es: el quitaesmalte bueno.
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QUE NO DARIA YO POR EMPEZAR DE NUEVO...

ESTA FRASE LA HE OiDO MUCHAS VECES dentro y fuera de la consulta. (Incluso hay una
cancidn, preciosa por cierto, que se llama asi.)

Con ella, lo que realmente queremos expresar, (porque yo también me incluyo), es
que nos encantaria que existiese la posibilidad de repetir experiencias que han
sucedido en el pasado, pero con la sabiduria que nos da el paso del tiempo, sobre todo
porque ya conocemos el resultado de haber tomado una determinada decision.

Lo que pasa es que a toro pasado es facilisimo no equivocarse: el que supiera que
iba a tener un accidente no saldria de casa, siempre comprariamos la loteria que va a
tocar, solo estudiariamos las preguntas que van a caer en el examen, nadie se casaria
con la persona que mas tarde le va a destrozar la vida, iriamos al médico adecuado,
no nos meteriamos en negocios que nos arruinasen, comprariamos las acciones que
siempre suben en bolsa...

Evidentemente, si pudiéramos hacer todo dos veces, es logico pensar que muchas
de las cosas que hoy nos amargan la vida las hubiésemos evitado.

Pero es que resulta que eso es imposible. Al pasado no podemos volver, ni siquiera
al dia de ayer, con lo cerquita que estd. El pasado, por mucho que nos pese, es
INAMOVIBLE, y cuanto antes nos enteremos y lo aceptemos, mejor para nosotros.

La vida tiene a veces muy mala idea y te da la solucidon cuando a lo mejor ya no la
necesitas. Y las cosas pasan cuando tienen que pasar, no cuando nosotros queremos.
También dicen que la experiencia es el peine que da la vida cuando ya te has quedado
calvo. Y que el camino que nunca llegamos a tomar nos parece siempre el mejor.

Yo también cambiaria muchas cosas si pudiera empezar de nuevo, todos lo
hariamos, pero soy consciente de que ese pensamiento no ayuda a nadie a tirar para
adelante (que por cierto, es el unico sitio hacia el que se puede tirar).

Estimulan mas a seguir luchando sin darle tanta importancia al pasado frases como:

«Para atrés, ni para coger impulso», o «Lo hecho, hecho estd», o «A lo hecho, pecho»

Pero por si no te has dado cuenta, ahora mismo estas viviendo el pasado de tu
proximo futuro, asi que en estos precisos momentos si que puedes hacer todo aquello
que dentro de unos afios, al echar la vista atrés, te haga sentirte satisfecho.

Y debo estar haciéndome mayor porque me doy cuenta de que hago referencias a

18



muchos refranes, pero es que me parece que son sabios y que no se pueden decir mas
cosas con menos palabras; por ejemplo, todo lo que yo he dicho podria resumirse con
el siguiente:

«Tal cosa hicieras, que luego no te arrepintieras.»

(No te parece?
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LA VERDADERA INTELIGENCIA

LA PERSONA MAS INTELIGENTE que he conocido no sabia leer ni escribir. Quien diga
que por eso es analfabeta, no sabe lo que esta diciendo. No pis6 nunca la escuela, ni
sabia quién era Aristoteles ni Mozart. Su cultura no estaba formada por asignaturas ni
por amplios conocimientos matematicos. No era una enciclopedia. Pero conocia la
vida y como desenvolverse en ella.

Muchas personas piensan que inteligente es el que tiene muchos titulos colgados en
la pared y yo digo que de eso nada, que listo de verdad es aquel que sabe vivir y
sobrevivir (que no es poco).

Por ejemplo, yo seré¢ psicologa, pero si me dejaran en medio de un bosque o en una
isla desierta (espero que a nadie se le ocurra) me moriria de hambre.

La unica esperanza de sobrevivir que yo tendria en semejantes circunstancias seria
que al movil no se le hubiera agotado la bateria y pudiera pedir una pizza o
provisiones a un centro comercial (y me lo quisieran traer porque el pedido superara
las cinco mil pesetas).

Bromas aparte, si hay algo de lo que estoy segura es de que la verdadera
inteligencia es aquella que poseen las personas que se adaptan lo mejor posible a las
circunstancias que les ha tocado vivir.

Para conseguir esta adaptacion, lo primero que hacen es no malgastar su precioso
tiempo en renegar constantemente de su suerte. Aceptan lo que tienen (tanto bueno
como malo) y viven lo més sosegadamente posible.

Observan detalladamente todo lo que les rodea y a ellos mismos para obtener la
mayor cantidad de informacion. Ponen en marcha su intuicion y su ingenio (que suele
ser mucho) para seleccionar de todo lo que han observado lo que les es util para llevar
una vida tranquila y agradable.

A continuacion, su enorme curiosidad y su afan por aprender les hace preguntar
con verdadero entusiasmo todo lo que no entienden. De esta forma aprenden de todo
y de todos, no como otros, que para no parecer que no saben, nunca preguntan nada y
asi les va.

Observan, intuyen, seleccionan la mejor informacion, preguntan y finalmente

aplican todo lo que han aprendido. Viven mejor que muchos de los llamados
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intelectuales y superdotados. Saben de la vida y de como vivirla méas que los
ingenieros de la NASA.

(De verdad te siguen pareciendo analfabetos o incultos porque no saben hacer una
ecuacion o poner el acento en el lugar adecuado?

La verdadera inteligencia no puede medirse con nimeros, se mide por la calidad de
vida y por el bienestar que proporciona al que la posee.

Por cierto, ;t eres torpe o listo?
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¢ TE PARECES A ESTA PERSONA?

LLEVO MUCHO TIEMPO NOTANDO que los nervios se apoderan de mi con mayor
frecuencia de lo normal. Me desespero ante cualquier contrariedad por pequefia que
sea, estoy irritable y de mal humor la mayor parte del dia y, para colmo, por las
noches no puedo dejar de pensar.

So6lo veo problemas a mi alrededor: prisas, exigencias, obligaciones, malas caras,
dificultades, desagradecidos, incompetentes, facturas, la casa, el trabajo, la familia,
los pesados que llaman cuando mas ocupado estés, los que sélo se acuerdan de mi
cuando necesitan un favor, los que nunca estan cuando hacen falta, los que van de
listos...

Y mientras tanto, el temor al infarto cuando me oprime el pecho, o a volverme loco
cuando ya no puedo mas. Y siempre la misma pregunta atosigandome: ;de verdad
merece la pena vivir asi?

Mi cuerpo lleva mucho tiempo avisandome, diciéndome casi a gritos que tengo que
parar, que tengo que preocuparme mas por mi mismo y menos por las otras cosas.
Pero es como si hubiera entrado en algin lugar en el que resultara muy facil entrar,
pero muy dificil salir.

Para colmo, en los pocos momentos en los que logro tranquilizarme me sobresalto
de pronto pensando en algo que he dejado por hacer; entonces el corazén me empieza
a latir tan rapidamente que parece que se me va a salir del pecho.

La culpa es mia, lo sé¢, he dejado durante demasiado tiempo que todo recayera
sobre mis hombros y he creido que tenia la obligacion de resolver todos los
problemas que venian a mi.

Y los de mi alrededor han sabido utilizar muy bien todo esto a favor suyo. Es mas,
saben perfectamente lo mal que estoy y siguen haciendo lo uinico que saben hacer:
presionar y exigir.

No les importa lo que me pueda pasar. Ellos a lo suyo y yo, mientras, a lo de ellos.
Estoy tan cansado de esta situacion que mas de una vez se me ha pasado por la
cabeza dejarlo todo y a todos e irme a otro lugar donde pudiera encontrar un poco de
paz y tranquilidad.

Antes, o no me daba cuenta o no me importaba, no lo s¢, pero ahora es que me

siento incapaz de verme asi durante mucho tiempo mas.
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Es muy dificil expresar con palabras todas las sensaciones desagradables que
puedo llegar a sentir. Creo que s6lo quien esté pasando por lo mismo que yo podra
comprender realmente cdmo me siento.

Y lo peor es que como nada sale a la primera y a veces ni a la segunda, ni a la
tercera, me paso el dia arreglando, discutiendo, llamando, acudiendo, viendo,
repasando, avisando, escuchando, tranquilizando...

Muchas veces me pregunto como se apanarian todos los que dependen de mi si yo
no estuviese para resolverles los problemas. No puedo mas, todos los dias son iguales
al anterior, estoy harto de no disfrutar, de no tener un momento de descanso, de
sentirme culpable si no hago un favor y de hacer pagar todo lo que me pasa con el
que menos culpa tiene...

Y sobre todo estoy harto de NO SER FELIZ.
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PUES DEJA DE PARECERTE

S1 EN ALGUN MOMENTO te has sentido reflejado en el capitulo anterior, a pesar del
enorme malestar que estds sufriendo en estos momentos, como psicologa te doy la
mas sincera enhorabuena. Es evidente que atn no has encontrado el sentido a tu vida,
pero estds muy cerca, porque al menos si que te has dado cuenta de que una vida asi
no te gusta.

Por fin estas empezando a pensar en ti mismo y €so ya €s un gran paso, quizas el
mas importante de todos: darte cuenta de que existes, y de que, por mucho que te
hayan contado que hay que ayudar a todo el que te lo pide (tu por lo que veo te lo has
creido a pies juntillas), hay algo que o bien no te han dicho o no has sabido escuchar,
y s que TU TAMBIEN CUENTAS.

S¢é que, después de la queja, pronto pasaras a la accidon. Que por cierto, es el tnico
camino que tenemos para que nuestra realidad sea diferente.

No es necesario que rompas con todo ni con todos (aunque eso sea lo que te
gustaria hacer en estos momentos), lo tnico que te hace falta es organizar tu vida un
poco mejor de lo que lo llevas haciendo hasta ahora. Y aprender a poner cada cosa en
su sitio, y a cada persona en su lugar, incluido ti mismo.

Si tienes tanta energia, como para malgastarla en autocompadecerte y en renegar de
los demas, es que tienes una enorme vitalidad, s6lo que mal aprovechada.

Lo mejor de estar harto de todo es que lo poco o lo mucho que vayas adquiriendo,
por lento que sea, siempre supondrd un cambio positivo. Eso te dard animos para
seguir consiguiendo mas cosas en un futuro. Comprobards que, al comportarte de
forma mas firme, los demas no tendrdn mas remedio que hacerse cargo de sus propios
problemas. Al fin y al cabo son suyos ;/no?

Eso te descargard y te hara sentirte mas libre, con mas tiempo para dedicarlo a lo
que verdaderamente te apetezca. Que, por cierto, ya va siendo hora...

Haber pasado por todo esto no habra sido un sufrimiento inutil si te ha hecho ser
mas fuerte y si te hace valorar cada momento bueno que te traiga la vida de ahora en
adelante. Cansarte de una situacion como la que estabas viviendo es algo logico y
normal. Si no te pasara esto, nunca cambiarias lo que no te gusta. El malestar fisico o

mental es siempre el paso previo que da nuestro organismo para avisarnos de que
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algo anda mal y debemos ponerle remedio. Hay que hacer caso al aviso y ponernos en
marcha lo antes posible.

Al principio te costara un poco; no importa, utiliza tu inteligencia para hacerlo de
la mejor manera posible y marcate metas muy pequenias y faciles de conseguir.

La vida no cambia a mejor s6lo porque lo deseemos; si fuese asi no existirian los
problemas. La vida cambia cuando nos movilizamos y nos proponemos utilizar todos
los recursos que tenemos en nuestro propio beneficio.

Cada persona es un mundo diferente; lo que es valido para uno es un desastre para
otro, por eso siempre serd mejor que analices muy bien lo que te pasa, compruebes si
puedes resolverlo solo y, si no, no dudes ni un instante en pedir ayuda.

Y ese lugar al que querias escapar para poder encontrar un poco de serenidad ya no

te har4 falta, porque habras comprendido que lo llevas siempre contigo: TU MISMO.
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EL ESPEJIO EN EL QUE ME REFLEJO

PARA VERNOS A NOSOTROS MISMOS y saber como somos fisicamente, lo mas facil y
rapido es mirarnos delante de un espejo. Con esa imagen que vemos reflejada
podemos hacernos una idea bastante aproximada de nuestra apariencia.

Sin embargo, no existe ningin espejo que nos muestre cOmo somos interiormente;
entonces, al no poder «vernos» por dentro, tenemos que guiarnos por lo que los
demas nos dicen que somos.

Es decir, nos evaluamos por las palabras que nos ofrecen las personas de nuestro
entorno.

Lo malo es que muchas veces dichas personas nos devuelven una imagen
completamente distorsionada y falsa de nosotros. Y a fuerza de tanto oirlo acabamos
creyendo que efectivamente somos asi, aunque no sea cierto.

Por ejemplo, imaginemos a alguien que vale muchisimo, tanto que a los que hay a
su alrededor les molesta; entonces, para tratar de controlarlo, humillarlo, anularlo y
dejarlo sin autoestima le repiten constantemente: «No vales nada», «todo lo haces
mal», «sin mi no sabrias ni donde tienes la cara», «cada dia que pasa estas peor»,
«eres un auténtico fracaso», «todo lo que tienes me lo debes a mi», «siempre dices
tonterias», «no s€ cOmo te aguanto».

Si esta persona no tiene otros puntos de referencia u otras personas que le hagan
sentir lo mucho que vale y como es realmente, acabara pensando que efectivamente
no sirve para nada, sencillamente porque el espejo donde se refleja es un mal espejo.

Y puede pasarse toda la vida creyendo una imagen de si misma que no se
corresponde en absoluto con la realidad. Es infinitamente mejor de lo que le han
dicho que es, pero se lo han repetido tanto para hacerle dafio (no me vale otra excusa)
que ha acabado por pensar que es cierto.

También puede ocurrir al revés, que a un perfecto imbécil las personas de su
alrededor, porque les conviene por algiin motivo, le estén constantemente diciendo
que no hay nadie en el mundo mas maravilloso, listo, guapo e inteligente que €l. Y
acabe creyéndoselo, convirtiéndose en un engreido endiosado que hara insoportable
tenerlo como compaiiia.

Muy pocas personas son realmente honradas y sinceras a la hora de devolvernos

nuestra verdadera imagen interior.
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Los dos casos que he descrito son un ejemplo claro de que no podemos fiarnos de
lo que nos digan los demas.
Porque... jcomo estaremos seguros de que el espejo en el que nos estamos

reflejando nos esta diciendo la verdad?
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POBRECITOS, ¢VERDAD, MAMA?

HACE YA ALGUNOS ANOS, mi hijo y yo estdbamos viendo un documental sobre una
tribu indigena del interior de una selva del Brasil, de esas que han tenido poco
contacto con la civilizacion (bueno, de lo que entendemos por civilizacion, que no es
lo mismo que estar civilizados. Yo me entiendo).

Estaban desnudos, llevaban todo el cuerpo adornado con hojas y semillas y estaban
pescando con unas canas largas y puntiagudas en un lugar precioso.

Entonces, mi hijo, con carita de pena, me mira y dice:

—Pobrecitos, ;verdad mama?

Al preguntarle por qué decia eso, me contesto:

—No tienen ropa ni dinero para ir al supermercado a comprar pescado.

Entonces me fijé mejor en ellos y pude ver como se divertian todos juntos: nifios,
adolescentes, adultos, ancianos... Se notaba que se respetaban, se querian y que el
tiempo parecia no importarles.

Sus caras estaban relajadas, sus ojos reflejaban salud. Se burlaban del periodista
que estaba realizando el reportaje: de su ropa, de sus zapatos y sobre todo de su falta
de punteria cuando trataba de pescar como ellos. Estaban en un lago cristalino
rodeado de pequeiias cascadas y las rocas servian de asiento a las mujeres, que reian
con la divertida escena.

Pensé que, si es verdad que el Paraiso existe, tendria que ser un lugar como ese.

Entonces llamaron por teléfono; era la chica que cuidaba a mi hijo. Dijo que se
encontraba mal y que no podia venir. Tuve que llevarlo a casa de mis padres
corriendo, coger un taxi para llegar cuanto antes a la consulta, pero a mitad de camino
nos quedamos atrapados en un atasco.

El claxon de todos los vehiculos sonando a la vez, los conductores desesperados,
los peatones tratando de cruzar entre los coches con gestos de enfado y algunos
soltando recordatorios familiares...

Al llegar a la consulta el ascensor no funcionaba, todo el mundo subia por la
escalera refunfufiando. Finalmente, al abrir la puerta de mi despacho respiré
profundamente, me senté en el sillon e intenté relajarme.

En ese momento me acordé del comentario que habia hecho mi hijo, y pensé: «No

hijo, ellos no, pobrecitos nosotrosy.
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iQUE BAJEZA LA DE SU ALTURA!

ESTE CAPITULO SE LO VOY A «DEDICAR» a todas esas personas que van por el mundo
perdonandonos la vida, queriendo sentirse importantes a costa de hacer inferiores a lo
demas, pero que son capaces de rebajarse hasta lo mas ridiculo cuando quieren
conseguir algo.

Para todos ellos no s6lo nos llamamos «Ignoro», como ya he explicado en otro
capitulo; no se limitan a ignorarnos: se esfuerzan en demostrarnos su desprecio o su
indiferencia. Tienen especial interés en que sepamos que estan muy por encima de
nosotros, incluso a veces hasta del bien y del mal. Se creen «Alturas» cuando en
realidad s6lo son bufones.

Pues bien, una de las ventajas de escribir un libro es que los autores podemos decir
abiertamente lo que pensamos a personas que ni siquiera conocemos; y yo no voy a
desaprovechar esta magnifica oportunidad para dirigirme personalmente a esos
«Alturasy» y decirles:

«Sois tan extremadamente patéticos e inmaduros que llegdis a producir pena. Por
muy importantes que os credis, jno sois nada!

»Y si me estoy molestando en dedicaros una parte de mi precioso tiempo es porque
quiero que sepais que jamas os haré una reverencia (como mucho os daria un
puntapié en salva sea la parte); es mas, de ahora en adelante seré mucho menos
educada.

»Cuando os tenga cerca o vea que intentdis subir a costa de rebajar a otra persona,
os haré sentiros tan ridiculos que se os van a quitar las ganas de comportaros asi en
mucho tiempo.

»Para vosotros, el capitulo més corto de todo el libro.
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YO LA TEORIA ME LA SE

Algunos pacientes, cuando llevan ya las suficientes sesiones como para comprender
qué les pasa y por qué, se preguntan (y yo también) cual es el mecanismo de la mente
humana que hace que a pesar de saber lo que tenemos que hacer en determinadas
situaciones conflictivas, sigamos haciendo lo mismo que cuando no lo sabiamos.

Y es que por mucha teoria que sepas, por muchos conocimientos que hayas
adquirido, como no los pongas en funcionamiento una y otra vez, no te serviran de
nada.

El profesor de la autoescuela puede ensefiarte a aparcar, pero ti eres el que tiene
que hacer muchas maniobras practicando el aparcamiento para que algin dia te salga
de forma automatica. Lo mismo pasa con nuestros pensamientos: se tienen que
transformar en acciones para que algiin dia puedan llegar a convertirse en hechos
positivos para nuestro bienestar.

Es decir, no basta con pensar correctamente, también hay que actuar bien.

Ensayar y repetir muchas veces es la clave del éxito. Unas veces nos saldra bien y
otras sera un auténtico desastre; no importa, el cerebro también aprende de los errores
(la mayoria de las veces incluso mas que de los éxitos).

También ocurre que muchas veces nos dejamos llevar por nuestros impulsos y
nuestras apetencias, aunque casi siempre sepamos que mas tarde nos arrepentiremos
de lo que hemos hecho o dicho.

Este comportamiento es muy infantil. Si preguntamos a un nifio pequefio si quiere
un caramelo hoy o setenta mafana, lo mas probable es que diga «un caramelo hoy».

Elegir algo a corto plazo antes que esperar una recompensa mayor a medio o largo
plazo es lo que hacemos cada vez que no sabemos controlarnos. El placer de
responder explosivamente y de forma agresiva durante un enfado nos liberara en ese
momento, pero luego nos traerd consecuencias mas negativas que si hubiésemos
actuado con inteligencia y control.

Por ejemplo, en cualquier relacién de convivencia esto es muy comun; sabemos
perfectamente qué cosas de nosotros le exasperan al otro y cudles suelen acabar
provocando una discusion. Pues bien, en cuanto surge algo que nos molesta, como

estamos enfadados, soltamos precisamente «eso» que sabemos que no podemos decir,

30



o hacemos justamente «eso» que no debemos hacer, simplemente para molestar al
otro.

Luego, una vez desahogados, nos arrepentiremos, pero el mal ya esta hecho y la
pelea ha subido de tono pudiendo haberse evitado si hubiésemos tomado una actitud
diferente.

Dentro del matrimonio, este tipo de situaciones son muy comunes. Cierto es que la
convivencia dentro de una pareja es una asignatura dificil, pero también es verdad
que a veces somos nosotros los que la hacemos ain mas complicada. Por ejemplo, un
paciente me decia el otro dia:

—FEsta manana he discutido con mi mujer por una tonteria; cuando llegue, seguro
que ha hecho para almorzar higado en salsa. Sabe que no me gusta, lo hace solo
cuando quiere fastidiarme. ;Me da igual!, en ese momento cojo la puerta y me voy
con mi amigo Ricardo, que a ella le cae fatal, y no aparezco hasta las doce.

Si hace eso, esa noche cuando €l regrese lo mas seguro es que acaben discutiendo
seriamente y sacando a relucir todo lo peor de cada uno (y de sus respectivas familias
politicas, que no sé€ por qué, pero siempre aparecen cuando hay una pelea). Y lo que
empez06 siendo una tonteria acabard en una batalla campal en la que los dos perderan.

Lo mejor seria, y asi se lo sugeri, que se disculpara nada mas entrar a su casa
(tuviera o no tuviera ¢l la culpa) y cuando viera el higado en salsa (que yo, que la
conozco también, estoy segura de que lo habra hecho. jMenudo caracter tiene la
mujer! Es peor que el ama de llaves de Rebeca), le dijera:

—Carifo, arréglate que te invito a almorzar donde ti quieras, congela la comida y
cuando venga tu madre se la pones, que ya sabes que a ella le gusta mucho.

De esta forma, esa noche a lo mejor tiene otro final...
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DEMASIADO URBANIZADOS

[BAMOS EN EL COCHE MI HJO (que tendria en aquel entonces unos tres afios), mi
marido y yo por una calle paralela al parque de Malaga. De repente, mi hijo se queda
boquiabierto y mirando con los ojos de par en par a los arboles de la avenida, dice:

—iPapé, mama!, ;cémo habran podido pegar esas naranjas a esos arboles?

El pensaba que las naranjas eran algo que habia en los estantes de los
supermercados. Cuando nos lo dijo nos dimos cuenta de que estabamos demasiado
urbanizados. Los meses siguientes lo estuvimos llevando al campo cada vez que
podiamos, hasta que lo pusimos al dia.

Me senti culpable de haberlo privado de la naturaleza durante tanto tiempo. Si no
llega a hacer esa exclamacion nunca me habria dado cuenta. Uno piensa que con el
colegio y la television es mas que suficiente, pero esta claro que no.

Los nifios, por muy pequefios que sean, también piensan y llegan a sus propias
conclusiones, y ¢l solo habia visto naranjas en el supermercado y en la cocina.

La naturaleza real nunca puede suplirse con libros ni con imégenes televisivas o
virtuales.

Los nifios que se crian en ambientes rurales, en contacto con huertos, animales,
caminos de piedras y flores, riachuelos y laderas de montafia, que respiran aire puro y
huelen la hierba tendran sensaciones a lo largo de su infancia mucho mas
gratificantes que los que soOlo han visto grandes bloques de cemento, fuentes
artificiales y jardines acotados con carteles clavados con los que se prohibe pisar la
hierba.

A veces no nos damos cuenta de lo antinatural que es nuestro modo de vida hasta
que nos pasan cosas como esta.

O como aquella vez que en Navidad esperando turno en la carniceria, una chiquilla
se quedo un rato mirando el expositor; de pronto se volvio y dirigiéndose sorprendida
a su madre, exclamo:

—iVaya pedazo de pollo!

Era un pavo relleno. Como todos los que estdbamos alli nos reimos, la madre
«disculpando» a su hija nos comento:

—Es que nunca ha visto uno. Siempre compro pollo o filetes y claro, la cria qué

sabe...
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Demasiado urbanizados, estd claro. No conocemos ni al animal que nos comemos.

Es normal que las personas que viven en grandes ciudades se alteren mas. Nuestro
organismo protesta por este maltrato «urbano» al que le sometemos, y se cansa de
tener que adaptarse continuamente a ruidos, aglomeraciones, colas, contaminacion,
prisas, ascensores, moviles, atascos, frutas y verduras que saben a plastico,
conservantes, colorantes...

Cierto es que vivimos con mas comodidades, pero también es cierto que lo natural

brilla por su ausencia.
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EL BUEN HUMOR

SI HAY ALGO DE LO QUE ESTOY completamente segura es de que no hay nada mejor
que encarar la vida con buen talante a pesar de las dificultades.

Las personas que gozan de buen humor viven mejor y desde luego hacen que todos
los de su entorno sonrian a menudo y esa es una de las terapias mas eficaces que
existen para mejorar cualquier enfermedad.

Por eso, siempre que tengas oportunidad procura estar junto a personas que te
hagan reir; al¢jate de todas aquellas que s6lo hablan de sus problemas (salvo que seas
psicologo, claro). Riete, si puedes, hasta de ti mismo y de lo que te pase, pero nunca
te rias de los demas ni de lo que les pase a ellos. Es diferente.

El buen humor relaja y estimula a la vez. Nos oxigena y desintoxica. Por eso,
practicalo siempre que te sea posible; tu mente y tu cuerpo te lo agradeceran. Y los
que estan a tu lado también.

Y como hay que predicar con el ejemplo, me he permitido hacerte una pequena
«Guia practica para perder los nervios» en plan irénico.

Espero que te guste. Con que sonrias al menos una vez me doy por satisfecha:

GUIA PRACTICA PARA PERDER LOS NERVIOS

Las cosas cuando se hacen, hay que hacerlas bien; por tanto si quiere perder
los nervios, hagalo correctamente.

Con esta guia practica le aseguro que no encontrara tranquilidad en ningun
momento, sea cual sea la circunstancia de su vida.

Si sigue las instrucciones al pie de la letra, de ahora en adelante los nervios le
acompafaran a cualquier sitio que vaya.

Por cierto, nunca entender¢ la frase «perder los nervios»: en si misma es un
contrasentido porque, ;,como vamos a «perder» los nervios, si en realidad lo
que hacemos es «encontrarnoslos» y quedarnos con ellos?

Asi que, jadelante!, disfrute de esta guia, y llévela siempre consigo.
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Conseguird alterarse unas veces y otras llegard incluso a desquiciarse
completamente.

No se desanime si ve que al principio no pierde los nervios tanto como
quisiera. El tiempo le ira demostrando que con voluntad y mucha practica, todo
se consigue. Se convertird en el centro de cualquier reunion y todo el mundo
comentara que es usted insuperable, que no hay nadie mejor en el dificil arte de
perder los nervios correctamente.

He escogido estos lugares porque son donde se pierden los nervios mas

facilmente, pero por supuesto puede afiadir otros si asi lo desea:

En casa:

— Obsesionese y consiga que todo esté en perfectas condiciones.

— O bien, deje que el desorden sea absoluto.

— Viva muy por encima de sus posibilidades econdmicas.

— Haga lo que haga, que sea siempre con prisas.

— Invite a amigos y familiares que sean muy nerviosos o que hablen sin
parar.

— O por el contrario, invite a ese tipo de personas que desde que llegan hasta
que se van no hablan. S6lo comen.

— Reféormela a menudo, y procure buscar a los «profesionales» mas
chapuceros e informales que conozca.

— Vea todos los anuncios y programas de television, sobre todo los de
cocina, salud, manualidades, decoracion... e intente que le salga todo tan
blanco, tan limpio, tan bueno, tan facil y tan barato como a ellos.

— Lleve la contraria por norma; no haga excepciones: los miembros de su
familia, parientes lejanos, amigos, su comunidad de vecinos...

— Comparese constantemente con los que dicen que todo les va de
maravilla.

— Desquiciese por cualquier contrariedad que surja.

— Olvidese las llaves a menudo.

— Elija una compafiia de seguros que no cubra nunca los percances que le
ocurran.

— Sea del equipo de futbol contrario al de la mayoria.

— Traigase a vivir con usted a sus padres y/o a sus suegros.
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— Viva con un adolescente, o dos, o tres...

— Para veranear, invite a todos sus parientes y amigos gorrones.

— Vea las malas noticias del telediario, sobre todo durante las comidas y
antes de irse a dormir.

— iNo haga zapping!

— Conviva con alguien con el que sea absolutamente incompatible.

— Elija una zona de la ciudad terriblemente ruidosa. Podrd reconocerla
rapidamente porque en las ventanas y balcones ponen carteles alternados de: SE
VENDE y jPANTALLAS ACUSTICAS YA!

— Después de un dia agotador, no deje de escuchar toda la noche el grifo del
cuarto de bafio goteando o la cisterna estropeada. O ambos.

— Y sobre todo, por supuesto, casese con la persona equivocada.

En el supermercado y grandes almacenes:

— Vaya los sdbados por la tarde, las visperas de fiesta o de puente, al
principio de las rebajas o del mes, y sobre todo en horas punta.

— Intente coger un carrito que no lleve una hoja de lechuga enganchada.
(Esto no lo iba a poner, porque esta muy visto y lo he escuchado en varios
programas de television, pero lo pongo porque es tan cierto como la vida
misma.)

— Pdngase en la cola mas larga, o en la més lenta.

— Elija al empleado mas inepto, o al mas antipatico. Lo mismo da.

— El dia que s6lo vaya a mirar o a entretenerse, tendra a todos los
dependientes a su lado, el dia que necesite comprar algo urgentemente no
encontrard nadie que le haga caso. A que fastidia, ;eh?

— Trate de cambiar algo en mal estado en las rebajas.

— Procure ir muy mal vestido, sobre todo si va a comprar joyas u objetos
caros.

— No mire nunca la fecha de caducidad, sobre todo de lo que esta en oferta.

— Escoja el carrito de la compra que ruede peor y que mas chirrie; asi podra
ir chocando contra los estantes, al mismo tiempo que se destroza los zapatos y
los oidos tratando de controlarlo. Por cierto, ;no le parece demasiada casualidad
que en los grandes almacenes, justo a la entrada del supermercado, haya un

taller de reparacion de calzado?
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— Si es hombre, lleve corbata y chaqueta para que los clientes lo confundan
constantemente con un dependiente.

— Invierta mucho tiempo en hacer la lista de la compra mensual, sin que se
le olvide nada. Cargue los carritos. Guarde la cola. Pase por caja y cuando la
cajera le indique el importe y haya guardado todos los articulos en sus
correspondientes bolsas, percatese de que ha olvidado en casa el dinero y las
tarjetas de crédito.

— Lleve a la compra a sus hijos y sus amigos. Sobre todo en uno de esos
dias en los que estan especialmente «graciositosy.

— Preglntese por qué siempre al cliente que va delante de usted no le
funcionan las tarjetas de crédito, por mas que la cajera las pase una y otra vez.
Sobre todo cuando la cola iba rdpida y veloz hasta ese momento.

— Preguntese también por qué el dia que mas bolsas de la compra lleva al
llegar al ascensor encuentra un papel pegado y escrito a mano donde dice:
AVERIADO.

Advertencia: si es usted psicologo, no se le ocurra decirlo en los grandes
almacenes, sobre todo los dias de gran aglomeracion, los dependientes le
odiardn y la tomaran con usted. Una vez escuché: «La culpa de todo esto la
tienen los psicologos, si, si, los psicélogos que mandan a todos los pacientes a
que se den una vuelta por aqui para que se distraigan, y asi estamos...». Por
supuesto, yo le daba la razén cada vez que me lo repetia. Pido perdon desde
aqui a mis companeros de profesion por ser tan poco solidaria, pero, ;qué iba a
hacer, si la que me lo estaba diciendo me estaba cogiendo el dobladillo de los

pantalones y tenia la boca y la mano llena de alfileres?

En el trabajo:

— Haga todas las tareas que los caraduras y los vagos dejan por hacer.
— Atienda siempre al teléfono, no rechace ninguna llamada. |NIN-GU-NA!
— Busquese un jefe grosero que esté siempre alterado.

— Alargue su horario de forma voluntaria.

— Deje lo mas importante para el tltimo momento.

— Busque clientes y compaieros dificiles.

— Cambie de tarea sin haber finalizado la anterior.
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— No pulse nunca la tecla «guardar» cuando esté trabajando con el
ordenador, sobre todo si son documentos importantes o si el trabajo es muy
extenso. El suspense de si se borrard o no le mantendrd totalmente en vilo
mafana, tarde y noche.

— El dia que mas enfadado esté, mande un e-mail al compafiero que mas
confianza le ofrezca, desahdguese y ponga todo lo que piensa sobre sus
superiores y sobre su empresa. Si quiere puede emplear palabras malsonantes.
Luego, compruebe que con los nervios ha puesto el correo electronico de su
jefe.

— Por norma, llegue tarde.

— Sea feliz si ascienden al incompetente en vez de a usted.

— Mire el reloj cada minuto, asi el tiempo se le hara todavia mas largo.

— Preguntese constantemente por qué a usted nunca le toca la loteria.

— O bien, acuérdese de sus padres y de por qué solo le dejaron de herencia
la jaqueca y los dolores de espalda, y no un monton de millones.

— Si también tiene problemas en casa, no intente distraerse con el trabajo.

iNo haga trampas!

En la consulta del psicologo:

— Escoja a alguno que esté peor todavia de los nervios que usted. Le aseguro
que no le resultara dificil.

— Elijja la hora del dia que le vaya peor para ir a visitarlo; asi estard alin mas
desquiciado.

— Si padece claustrofobia, asegtrese de que tiene la consulta por encima de
una sexta planta.

— Comente a todo el mundo que estd acudiendo a sesiones de terapia,
pregunte uno a uno su opinion y trate de hacer caso a todo lo que le dicen, tanto
a favor como en contra.

— Pregunte a los demas pacientes o a sus familiares mientras espera su
turno; seguro que aprenderd nuevos miedos que antes no conocia.

— Incluso podré conseguir los complejos que le faltan.

— Dude de todo lo que le diga.

— Ponga en boca de su psicologo todo lo que usted quiere hacer y decir pero

no se atreve: «Me ha dicho que lo peor que he hecho en esta vida es casarme
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contigo». «Jefe, mi psicologo me ha aconsejado que me cambie de
departamento, dice que en el que estoy me causa mucho estrés porque mis
compafieros son unos incompetentes.» «Me ha dicho que la culpa de todo la
tiene tu madre, asi que dile que se vaya de la casa.» «Dice que no me puede dar
el alta hasta que usted no despida a la nueva que ha entrado»... Esto no le hara
perder los nervios a usted, pero si a €l.

— Llamelo a diario. (Con esto, su psicélogo tendra que ir a otro psicélogo y
asi sucesivamente...)

— Cuéntele a todo el mundo lo que le cobra.

— EIl penultimo punto de cdmo poner nervioso al médico también vale aqui,

asi que léalo a continuacion.

En la consulta del médico:

— Diga que va por una compaiiia privada de seguros cuando pida la cita; con
esto se asegurard unas semanas de tardanza para que le atiendan.

— Si es en la Seguridad Social, no hace falta que haga nada. La tardanza ya
esta asegurada.

— Trate de entretenerse con las revistas de la sala de espera, incluso
valorelas; tenga en cuenta que algunas de ellas son auténticas reliquias del
pasado espafiol.

— Pregunte a los otros enfermos qué les ocurre y si han tenido
complicaciones de algln tipo. Esto le mantendrd aterrorizado hasta que llegue
su turno para entrar.

— Explique al médico todos sus sintomas, y pregunte qué¢ enfermedades
puede tener. Esto le mantendra aterrorizado hasta que le den el alta.

— Busquese un dentista sadico o tembloroso. O las dos cosas.

— Al salir de hacerse una radiografia, mirela a contraluz aunque no tenga ni
idea de lo que esta viendo. Al fin y al cabo es lo que hace todo el mundo, y
usted no tiene por qué ser menos.

— Lo mismo puede hacer con los analisis: intente descifrar por su cuenta las
cifras y los nombres raros que alli le presentan.

— Cuando le receten alguna medicacion, insista en que le digan todos los
efectos secundarios.

— Lleve de acompafiante a alguien pesimista; enseguida sabra todo lo malo
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que le puede llegar a ocurrir.

— Y si quiere poner nervioso al médico, invéntese sintomas que no tiene y al
terminar la consulta digale que no se ha traido dinero para pagarle.

— Ah, llame a diario a su médico y asi tendra que ir al psicélogo. ;O es que

el médico se va a librar? jDe eso nada!

En el cine:

—Vaya el dia del estreno.

—Sitaese en el extremo de la fila. Asi tendra que levantarse a cada momento
para que los demés puedan ir al servicio, a comprar palomitas, refrescos... ;O
es que no tienen derecho?

—Pongase detrds del mas alto, o del que tenga la cabeza mas grande y
ademas se esté moviendo todo el rato.

—Si la pelicula fuera de suspense, haga que le acompafie alguien que ya la
haya visto, para que se pase todo el rato comentandole lo que va ocurrir y por
supuesto le cuente el final justo en el momento méas emocionante.

—Si le es posible, derrdmese alguna bebida rica en aztcar.

—Siéntese al lado de una pareja de novios que se pase la primera mitad de la
pelicula discutiendo y la segunda mitad haciendo las paces.

—Recuerde que la primera y la segunda fila son ideales para ver peliculas
largas.

—Y siempre que le sea posible, vaya a las sesiones matinales cuando tenga
jaqueca. Se encontrard rodeado de decenas de encantadores nifios, gritando y

gritando, que para eso estan en la edad.

En el trafico:

— Insulte con todas las palabras malsonantes que sepa y haga todos los
gestos posibles, con una o con las dos manos, al conductor que va delante de
usted. Poéngase a su nivel para seguir con los improperios y descubra en esos
momentos que es su mejor cliente, o su jefe.

— Observe atentamente cuando el semaforo esta rojo como los conductores
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de los coches al lado del suyo llevan a cabo una esmerada limpieza nasal y
recréese con la escena. Recuérdela detalladamente cuando esté desayunando.

— Procure ir siempre con el deposito de la gasolina en reserva, sobre todo en
autopistas largas.

— Contrate el seguro del coche con aquella compaiia que esté a punto de
quebrar.

— Siempre que vaya al centro de la ciudad en hora punta, llévese el coche y
trate de aparcar a la primera.

— Preguntese por qué cuando mas prisa tiene, menos le ceden el paso o le
dejan adelantar. Observe también en este caso como los semaforos sélo tienen
un color, el rojo.

— Todo lo anterior con el mdvil sin dejar de sonar.

— Disfrute con el ruido que hacen las motos que no llevan silenciador en el
tubo de escape. Incluso emocidnese cada vez que aceleran una y otra vez
mientras espera en el semaforo.

— Preste el coche nuevo a su hijo el sdbado por la noche.

— Aparque donde est¢ prohibido; esté¢ donde esté, téngalo siempre presente.

— No le d¢é dinero al guardacoches el dia que estrene su coche.

— Si no conduce, coja el autobus o el metro en horas punta, sobre todo en

verano y cuando se ha estropeado el aire acondicionado.

En el aeropuerto y en el avion

— Procure viajar con la compaiiia que mas vuelos anule, retrase y cancele.

— Saque la tarjeta de embarque el mismo dia de su viaje.

— Haga coincidir ese dia con la salida de todos los turistas: principio de
vacaciones o inicio de puentes.

— No esté pendiente de los monitores de informacion de vuelos. Al fin y al
cabo solo pueden avisar de cambios de puerta, de modo que pueda perder el
avion y empezar otra vez desde el principio.

— Vaya con hambre.

— Si viaja en clase turista, intente sentarse justo detras de la ultima fila de
primera. No se enoje cuando le cierren la cortina.

— El dia previo al viaje, vea todas las peliculas que pueda de catastrofes

aéreas.
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— Si hay turbulencias, recuerde las peliculas que vio el dia anterior.

— Siéntese, si puede, junto a nifios que viajen en el mismo vuelo.

— Coma y beba todo lo que le pongan. Si tiene problemas digestivos no
importa.

— Si el vuelo es largo, siéntese junto a alguien que con las prisas no le haya
dado tiempo a ducharse o bien que haya comido abundante ajo, cebolla o una
buena fabada. (Con esto no sé si perdera los nervios o no, pero el viaje seguro
que se le har4 interminable.)

— Vaya sentado justo en el lado contrario de la puerta por la que el

comandante ordene la salida.

En el restaurante:

— Elija la mesa que esta junto a los servicios, sobre todo un dia de verano
que hayan cortado el agua.

— En invierno siéntese en la mesa que esté junto a la puerta de la calle.

— Invite a alguien muy importante para usted pero con el que todavia no
tenga excesiva confianza, llévelo al restaurante de moda mas caro, insista en
que pida esto y lo otro: el vino de cuatro cifras, el marisco més grande y el
postre de nombre mas raro. Y cuando vaya a pagar, percatese de que no lleva
nada en la cartera.

— Comase todo lo que le sirvan, pida que venga el cocinero para felicitarlo y
justo en ese momento fijese en la grasa del pelo y en el sudor que retira de su
frente con las mismas manos con las que le ha preparado su almuerzo.

— Manchese, sobre todo si es una comida de negocios.

— O mejor aun, manche a la mujer de su mejor cliente o de su jefe. jEl caso
es que manche a alguien!

— Vaya a comer con alguien indeciso que se pase todo el rato diciendo: «No

sé... pide ta por mi», mientras el camarero esta presente.

En una entrevista de trabajo:

— Llegue tarde.

— Lleve la misma ropa sudada del dia anterior porque se le rompid la

42




lavadora.

— Fume de forma compulsiva en cuanto se siente.

— Nada mas comenzar, pregunte por el sueldo.

— A continuacion pregunte por el tiempo que se tarda en ascender en esa
empresa.

— Exija que las vacaciones sean del 15 de julio al 15 de agosto, porque es
cuando mejor le va.

— Use palabras como: «Colega, guay, dabuten, enrollao, pasada», y confie
ciegamente en que conseguird el puesto.

— Al entregar el curriculo que le han pedido, percatese de la mancha de café
que hay en el medio del folio de presentacion.

— No apague el movil y justo cuando le estén diciendo que tiene
posibilidades de quedarse con el puesto porque les parece una persona seria,
escuche como suena con la mayor potencia en el sonido mas ridiculo de los que
hay para elegir, por haber estado jugueteando con ¢l mientras esperaba su turno.

— Si es una mujer y el puesto requiere buena presencia, después de haber
observado disimuladamente al resto de candidatas y haber llegado a la
magnifica conclusion de que la mas elegante de todas es usted, observe como al
llegar el momento de su entrevista, al levantarse se le quedan enganchadas las
medias en la silla provocandole unas enormes y ridiculas «carreras» a la vista
de todo el mundo.

— Apuntese a la moda del piercing o del tatuaje, sobre todo si el puesto es de
director general.

— Si es usted el entrevistador cuente todos los «super» y todos los «o sea»
que dentro de una misma frase son capaces de decir los aspirantes pijos.

— Pongase alguna prenda de color oscuro; la caspa es algo natural y no tiene

por qué ocultarla.
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HE PERDIDO UN CAPITULO

ANOCHE, CUANDO ME ESTABA QUEDANDO DORMIDA, se me ocurridé un nuevo capitulo.
Por comodidad (y sobre todo por suefio) segui en la cama y pensé: «No importa,
manana, en cuanto me levante, lo escribo y ya estd» (la pereza sabe convencernos
muy bien cuando no queremos hacer algo, y yo no queria levantarme en ese preciso
momento).

Pero cuando me he despertado no me acordaba absolutamente de nada, y eso que
me he esforzado con todas las estrategias posibles para traer de nuevo a mi memoria
el dichoso capitulo.

Todas las personas que necesitan la inspiracion y la creatividad para trabajar
comprenderan perfectamente lo que estoy diciendo, porque estoy segura de que
también a ellos les ha pasado alguna vez.

De nada ha servido mi enfado, ni repetirme una y otra vez que me tenia que haber
levantado para hacer alguna anotacion, o que de ahora en adelante tendré un cuaderno
junto a la cama.

Lo que esta claro es que ese capitulo lo he perdido y de nada sirve que me lamente
por ello.

La inspiracién y la creatividad son en realidad grandes dictadoras, quieren que
estemos todas las horas del dia a su servicio. Si te pillan desprevenido, all4 tu si no
tienes papel y lapiz o una grabadora para retener en tu mente el armazéon de una
nueva idea.

Yo las necesito para escribir, pero tampoco estoy dispuesta a dejarme tiranizar por
ellas (ni por nadie), asi que prefiero tener un capitulo menos a tener que perder alguna
parte, por pequeia que sea, de mi libertad.

Sobre todo la libertad mental que es la que nos hace mas humanos. Poder pensar
libremente es algo tan importante y tan necesario que yo sin ella no podria vivir.

Y ahora que lo pienso, habré perdido un capitulo, pero sin esperarmelo me acabo
de encontrar con éste.

/Sera verdad eso de que la vida nos quita a veces unas cosas, pero nos da otras

para compensar?
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LA CARA OCULTA DE LA LUNA

AL IGUAL QUE LA LUNA, todas las personas tenemos zonas de nuestra personalidad
que no mostramos nunca a los demas. Creemos que solo las tenemos nosotros, y
pensamos que si se supieran nuestra imagen se veria dafiada, por eso nos las
callamos.

Ser psicologa me ha permitido a lo largo de los afios comprobar que en el fondo
somos mas parecidos de lo que nos creemos, incluso en esas zonas ocultas que no
solemos mostrar a nadie.

En una consulta las personas se sinceran y se preguntan si son normales por sentir
lo que sienten. Cuando les explico que no so6lo es normal sino que es algo demasiado
comun, se sorprenden y me dicen que ellos nunca se lo han oido a nadie. jEse es el
problema, que nadie habla sobre esas cosas!

Por ejemplo, un alto ejecutivo no querra contar nunca que le tiene panico a las
arafias. Piensa que si lo hiciera sus empleados se burlarian de €l y perdera autoridad.

Un personaje publico querrd ofrecer siempre una imagen intachable de su
personalidad para que todo el mundo lo admire y respete, por lo que dificilmente
admitira que padece algln tipo de trastorno, por muy banal que sea.

Por eso quiero aprovechar esta oportunidad para dar las gracias desde aqui a
cuantas personas famosas muestran ese lado «oculto» con naturalidad contribuyendo
sin saberlo a crear un clima de mayor normalidad.

La «gente de a pie» se siente bien cuando se entera de que alguien al que admiran
tiene los mismos miedos, las mismas fobias, o las mismas manias que ellos. Y me
consta que luego los aprecian y los quieren mucho mas.

Cuando empecé a redactar este capitulo nunca imaginé la facilidad con que pude
preguntar a personajes famosos sobre esas cosas que no soportamos o nos asustan por
una causa u otra. Me llevé una agradable sorpresa al comprobar lo dispuestos que
estaban a ayudar con su testimonio a otras personas.

Pero también tengo que reconocer que he hablado con otros tan patéticamente
endiosados que resultaban ridiculos.

(De verdad alguien puede sentirse tan «crecido» en esta vida para pensar que esta
por encima de los demas?

Por ejemplo, dos de estos impresentables me dijeron que me contarian sus fobias y
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las de otros amigos suyos «muy importantes» a cambio de que no salieran otros
famosos que no les gustaban. Otro me dijo que lo haria, pero solo si aparecia su
nombre de forma destacada del «resto». Patético.

Por supuesto, estos imbéciles no van a aparecer en este libro, que estd hecho con la
intencion de brindar ayuda a la mayor cantidad de personas posibles. No se lo
merecen.

EL EXITO NO CAMBIA A LAS PERSONAS, SOLO LAS DESENMASCARA.

Pero no voy a hablar mas de ellos; en cambio, si que voy a escribir sobre toda esta
«buena gente» que viene a continuacion.

Mi mas sincero agradecimiento a cuantos aparecen en este capitulo y también a
todos los que no aparecen pero también me consta que hablan de «sus cosas» con la
misma naturalidad que cuando cuentan que les duele la espalda.

(El orden en el que estan puestos no es otro que el mismo en el que he ido

hablando con ellos.)

MARIA TERESA CAMPOS (periodista): no creo que tenga que presentarla; todo el
mundo conoce su gran profesionalidad y la capacidad de trabajo que posee. Ella fue
la «culpable» de este capitulo. Sin pretenderlo, me dio la idea.

Cuando estaba escribiendo mi anterior libro tuve que dejar de ir a la consulta
algunas mananas para poder terminarlo. Precisamente entonces, contando un
percance que le habia ocurrido en Semana Santa, admitid con total normalidad y
sencillez que padecia claustrofobia (las personas que padecen este trastorno sienten
panico cuando creen que no pueden salir de algin lugar, y experimentan una ansiedad
maxima si estan encerrados en algun sitio, aunque sea al aire libre. Este punto hay
que aclararlo, porque muchas personas creen que claustrofobia es solo el temor a
estar atrapado en un ascensor y no es cierto, abarca muchas mas situaciones).

Otro dia, comentd que su hermana Araceli (Leli Campos, que es actriz) habia
padecido anorexia cuando ain no estaba tan de moda ni era tan conocida esta penosa
enfermedad. Y lo dijo resaltando que lo hacia por si podia ayudar a otras personas.

Y efectivamente tiene toda la razén: decir esto en un medio de comunicacion
equivale a decir que todos los pacientes que sufren este trastorno son tan normales
como ella y que no deben preocuparse nada mas que por tratar de reducir o eliminar
este problema. La otra preocupacion: «Esto s6lo me pasa a mi porque no soy una
persona normal» queda automdaticamente eliminada.

Por cierto, me hace mucha gracia una frase que repite a menudo, medio en broma,
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medio en serio: «No puedo con la viday.

ESPARTACO (torero): si hay algo que me gusta de Juan Antonio Ruiz Espartaco, no
es como torea, que lo hace genial (es que como me dedico a la psicologia yo me fijo
en otras cosas), como por ejemplo, en la adoracion que siente por su familia, la
complicidad que existe entre €l y su madre, la uniéon que hay entre todos ellos.

El percance que tuvo en la rodilla y que tantos problemas les ha ocasionado (digo
«les» porque lo que le ocurre a €l lo sufren todos los suyos) y durante tanto tiempo le
ha impedido ejercer su profesion, le ha hecho probar su paciencia, su teson y la
voluntad de superarse dia tras dia. Para mi, todo esto es mucho mas importante que
salir muchas veces a hombros por la Puerta del Principe de la Maestranza de Sevilla.

Pues bien, todo un torero, todo un hombre hecho y derecho, y no puede dormir
solo. Cuando no le es posible hacerlo con alguien de su familia, no duda en pedirselo
a algin miembro de su cuadrilla. Y lo dice abiertamente.

iQué alegria y qué descanso se van a llevar muchos hombres que conozco y a los

que les pasa esto mismo!

REMEDIOS CERVANTES (actriz): al igual que muchas personas, no es demasiado
amiga de los ascensores y las grandes aglomeraciones. Cuando por alguna
circunstancia se encuentra en estas situaciones siente que se marea.

Con un trabajo como el suyo se habra tenido que enfrentar en muchas ocasiones a
estos miedos. Unas veces habra disimulado todas sus sensaciones desagradables ante
aquello que teme y otras se las habra tenido que ingeniar para evitar por todos los
medios exponerse a la situacion temida. Por ejemplo, dice que por mds que la inviten
hace lo posible por no ir a la feria.

Y es que los seres humanos somos asi de peculiares: donde unos se divierten, otros

lo pasan realmente mal.

JOSE MANUEL SOTO (cantante y ademas transmite buena energia, que es una de las
mejores cosas que se pueden transmitir): €l se define como uno «de los
hipocondriacos que no va al médico».

Como casi todo el mundo sabe, hipocondria es el temor exagerado a padecer una
enfermedad (sobre todo si es grave).

En todos los anos que llevo ejerciendo mi profesion me he encontrado con
diferentes formas de llevar este trastorno. Por ejemplo, estd el hipocondriaco que se

pasa la vida preguntando a los demds qué sintomas tienen (y haciéndolos suyos,
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claro) y leyendo todo lo que caiga en sus manos sobre enfermedades. No se pierden
los programas de radio y de television sobre estos temas. Van armados con pastillas,
aparatos de tension, termometros de mercurio y digitales...

Constantemente se vigilan cualquier tipo de sintoma y acuden rapidamente al
médico ante cualquier cambio que noten en su organismo.

En el lado opuesto tenemos a los hipocondriacos que no pueden soportar oir ni ver
nada relacionado con enfermedades y enfermos. Y que no van al médico a menos que
los familiares los lleven «a rastras» o que el dolor que sienten supere a su miedo al
médico y a los hospitales.

Una persona puede a lo largo de su vida combinar ambas formas de hipocondria.

Yo he llegado a tener en la consulta a una sefiora que estaba convencida de que
tenia una enfermedad grave en la prostata. Por mas que le expliqué que ese 6rgano no
lo tenemos las mujeres, no se convencid hasta que fue al urdlogo y lo vio reirse a

carcajadas.

ANDRES ABERASTURI (periodista): también padece el temor a la enfermedad. Lo ha
dicho muchas veces en publico y esto le honra. Ha tocado todos los palos (como en
flamenco) de las formas de manifestacion de la dichosa hipocondria: antes iba al
médico porque en el fondo sabia que le iban a decir que no tenia nada y entonces
sentia un gran alivio. Ahora no quiere ir porque dice que conforme se van
cumpliendo afios los médicos tienen la fea costumbre de encontrarnos algo. Y claro,

para que a uno lo pongan peor siempre hay tiempo.

CEsAR CADAVAL (Los Morancos): que un hombre capaz de hacer reir (con lo
dificil que es eso hoy en dia) sienta tal grado de tension nerviosa cada vez que estrena
que llegue a somatizar en forma de flemén, no s6lo me habla de una persona nerviosa
sino también de alguien con un alto sentido de la responsabilidad y una gran
preocupacion por el trabajo.

Somatizar, para que todo el mundo lo entienda, es traspasar al organismo en forma
de problema fisico algo que pertenece al mundo de nuestras preocupaciones.

Muchas personas cuando estan tensas acaban padeciendo jaqueca, dolor de
estdbmago, vertigos, nauseas... y en este curioso caso, un flemon.

Y es que nuestra mente no es una entidad aparte de nuestro cuerpo. Nuestro

sistema nervioso esta intimamente relacionado con todo nuestro organismo y si lo
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«presionamos» demasiado acaba protestando con molestias fisicas y psiquicas para

que reaccionemos y le pongamos remedio.

JOSE MANUEL, EL MANI (se le conoce por sus sevillanas y su sencillez): cuando le
lei algunas de las fobias de otros famosos, me dijo que ¢l estaba «entre Maria Teresa
Campos y Remedios Cervantes», porque siempre intenta que en los hoteles le den la
primera planta para no tener que coger el ascensor. Y aunque esté en otra ciudad
prefiere hacer el viaje para dormir en su casa aunque al dia siguiente tenga que volver
de nuevo al mismo sitio. Ademas, antes de cantar se tiene que fumar un cigarro y
beber un vaso de agua muy fria, que es justo lo contrario que hay que hacer cuando

uno es cantante, pero a €l le relaja.

MaMI QUEVEDO (futbolista): su problema es que tiene miedo a volar en avion
(especifico que en avion, porque hay personas que curiosamente si viajan en
helicoptero o en avioneta no sienten miedo). El verdadero péanico se produce cuando
uno va en ese «aparato» tan grande y pesado que tiene la fea costumbre de moverse, y
como pasajero uno nada puede hacer, salvo esperar que no pase nada.

Me dijo que como el avion se mueva demasiado (las dichosas turbulencias) se
vuelve irritable, e incluso se pone cortante con su mujer, Cristina Tarrega (aunque
ella no haya hecho absolutamente nada).

Este comentario es importante mencionarlo, porque cuando una persona esta
alterada o tensa, lo primero que se le cambia es el caracter. Nos volvemos antipaticos
si estamos mal interiormente. Es una forma de «sacar hacia fuera» todo el malestar
que sentimos y aunque no lo hagamos de forma consciente también es una forma de
distraernos de la tensién que estamos viviendo en esos momentos. Mientras

discutimos por otra cosa, no pensamos en aquello que nos da miedo.

ARTURO FERNANDEZ (aparte de ser un gran actor y todo un caballero, es divertido y
ocurrente. Goza de un excelente humor e ingenio): su miedo actual es el miedo a
desaparecer. Cuando era mas joven solo sentia temor a los niumeros rojos del banco.
Y si hay algo que le molesta profundamente es la falta de educacion, de amabilidad o
de buenas maneras.

Con respecto al miedo a desaparecer, es algo inherente al ser humano, pero sobre
todo es muy normal pensar en ello cuando vamos cumpliendo afios y nos vamos
dando cuenta de que, por muy dificil que sea la vida, queremos seguir aqui.

En lo referente a su imposibilidad de tolerar la falta de educacion, amabilidad y
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buenas maneras, lo comprendo perfectamente, porque no cuesta nada ser educados y
amables; se consiguen muchas mas cosas siendo asi, y sin embargo hay personas que
parece que se esfuerzan en ser los mas antipaticos y groseros del mundo.

Los hay incluso que se vanaglorian por ello.

FLORINDA CHICO (actriz): es una persona sencilla (con lo dificil que es tener hoy en
dia esa cualidad), tan agradable como parece y tremendamente familiar; en cualquier
conversacion aparecen sus nietos, de los que habla con pasion y con un orgullo que
da gusto oirla.

Su principal miedo o pavor, como ella lo llama, es el paso o transito a la otra vida.
No puede evitar pensar en ese momento sin que le cause gran ansiedad.

No puede dormir a oscuras, tiene que tener una rendija de luz. Las puertas tienen
que estar cerradas, sobre todo las de los armarios. Las de la calle tampoco se libran;
por ejemplo, si una vecina se pone a hablar con ella le dice con la gracia que la
caracteriza: «O sales o entras, pero cierra la puerta de una vez, que me estas poniendo

nerviosay.

LoLA HERRERA (es tan buena actriz, como «buena gente»): no sé cuantos premios
habré recibido, imagino que habran sido muchos y bien merecidos. Pero si se pudiera
dar uno a la superacion personal, yo se lo daba con mucho gusto.

Aunque no se considera en absoluto una persona depresiva (efectivamente no lo
es), en su vida como en la de la inmensa mayoria de nosotros ha habido determinados
momentos que se han parecido un poco a eso que los psicologos llamamos
«depresiones leves». Y por muy leves que sean, quien ha vivido una en su propia piel
o en la de un ser querido sabe realmente lo que se sufre mientras se padece y lo que
cuesta remontarla.

A Lola, cada vez que le surge una le parece mas fuerte que la anterior y piensa:
«De esta no salgo» (pero mira por donde siempre sale y cada vez estd mas joven y
mas guapa).

Estos momentos le han servido para valorar lo que realmente le interesa en la vida,
de forma que ahora, si se encuentra en una situacidon en la que las personas o el
entorno que la rodea no le gustan «desconecta» automaticamente y se pone a pensar
en sus cosas.

Y a pesar de todo, la vida no ha conseguido endurecerla porque se sigue

considerando una persona vulnerable y «facilmente machacable».
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Por cierto, Lola, esto te pasa entre otras cosas por tener una gran inteligencia y una

enorme intuicion.

Jose Luis LOPEZ VAZQUEZ (actor): con su voz inconfundible, con su estilo tan
particular de actuar, después de haberlo visto interpretar montones de peliculas, la
verdad es que me resultaba muy peculiar estar hablando con ¢l del equipo de futbol
de mi ciudad y me hacia gracia que se supiera los nombres de los jugadores del
Malaga mejor que yo.

Yo no sé ustedes, pero es que desde pequena la mayoria de los famosos que
intervienen en este capitulo han «entrado» en mi casa, con la misma naturalidad que
cualquier familiar. Y hablar con ellos ahora era como hablar con amigos mios. Esa es
la magia de los medios de comunicacion.

Pues bien, ¢l me explicd que su punto débil es el orden, que es muy celoso para el
trabajo y lo que més me llamo la atencidon de todo lo que hablamos es que me dijo
que le tenia miedo a las buenas personas, por las sorpresas que pueden dar.

Curioso, ;verdad?

AMPARO RIVELLES (actriz): el dia que hablé con ella, yo estaba haciendo justo lo
contrario que les mando hacer a mis pacientes: sacando adelante un monton de cosas
diferentes sin descansar un poco entre ellas. Cuando se lleva mucho rato asi, se hacen
las tareas de forma automatica y no se disfruta de ellas.

Pues bien, en cuanto comenzé a hablar con esa voz dulce y tranquila que tiene, me
relajé. Hablar de forma pausada y sin estridencias es algo que recomiendo siempre a
mis pacientes, sobre todo en los momentos de tension.

Lo unico de lo que no puede prescindir cuando viaja es de llevar siempre consigo
las imagenes de la Virgen de los Desamparados, Nuestra Sefiora de Guadalupe y
Nuestra Sefiora de San Juan de Los Lagos.

Y es que, por muy adultos que seamos, siempre es agradable la maravillosa

sensacion de sentirnos protegidos.

PACO RABAL: nuestro gran actor no puede soportar a los que van de listos, ni a la
gente pesada que encima te tratan con excesiva confianza y que acaban amargéandole
a una persona famosa la estancia en un restaurante o en cualquier lugar publico en el
que se lo encuentren. Yo pienso lo mismo, tanto es asi que el proximo capitulo tratara
precisamente de esto, de los pesados.

Por si le sirve de consuelo, le diré que este «atropello» también nos ocurre a los
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médicos y psicologos cuando nos encontramos en algun sitio y a alguien se le ocurre
decir la profesion que tenemos (o0 que ya nos conozcan de antes). A continuacion nos
pasamos el resto del tiempo contestando consultas y deseando no haber salido de
casa.

Su mujer, la actriz Asuncion Balaguer, no puede soportar los nimeros ni hacer

cuentas, de tantas como ha hecho.

MANUEL ALCANTARA (poeta, escritor, periodista): tiene la extrana y apreciada
cualidad de atrapar la atencion del que le escucha. El no habla, ¢l cuenta, y eso solo
pueden hacerlo los que poseen el don de la palabra. Tiene en su haber la mayor
coleccion de anécdotas y referencias de autores y artistas que yo he conocido.

Una de las muchas cosas buenas que me ha traido este libro es haberlo conocido
personalmente.

Hacer cola y los aparcamientos subterraneos no le gustan en absoluto. Le traen a la
memoria los tiempos de la Guerra Civil, en la que tenia que esperar con la cartilla de
racionamiento y bajar a los refugios antiaéreos.

Por cierto, aparte de lo bien que escribe y lo bien que piensa, tiene una memoria
prodigiosa y una insultante agilidad: habiendo nacido en 1928 jes capaz de hacer la
postura del loto, sin ayudarse con las manos y quedarse en esa posicion el tiempo que
quiera! El lee asi desde que era pequefio.

No hay derecho: al encargado de repartir las cualidades, se le fue la mano con ¢l.

CARLOS HERRERA (periodista): tiene tan claro cudl es su fobia que en menos de
treinta segundos estalld: «jLA MANTEQUILLA! y todos sus derivados. Es un auténtico
detritus, es algo que no deberia existir».

A su mujer, Marilo Montero, a pesar de considerarse una persona valiente, como
ella misma dice «una Juana sin miedo», le resulta superior a sus fuerzas la imagen
(aunque sea en fotos o en television) de unos insectos cuyo nombre empieza por «cu»

y acaba por «chas» y que son tan repulsivos que yo misma no quiero ni nombrar.

MARTA ROBLES (periodista): coincide con Carlos Herrera en la fobia a algunos
lacteos. Le repele de tal manera la leche que preferiria quedarse sin comer antes que
ingerir algun alimento que la contenga. (Con lo alta que es, esta claro que el calcio
también se puede obtener de otros alimentos, el sol y haciendo ejercicio.) También le
ocurre que cuando se encuentra en un lugar donde hay mucha gente, siente que «le

baja la tension» y se empieza a encontrar mal fisicamente.
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Esta sensacion la comparten muchas personas, sobre todo, aquellas que padecen
trastornos de ansiedad. Te aseguro, Marta, que te van a entender muy bien. Y les vas
a ayudar mucho a comprender que son s6lo eso, sensaciones, fisicas o psicoldgicas y
que disminuyen o desaparecen del todo cuando se lleva un ritmo de vida diferente,

mas pausado y mas acorde con nuestros deseos.

BORIS [ZAGUIRRE: lo primero que tengo que decir de ¢l es que me parecid todo un
caballero y una persona con una gran rapidez mental y un enorme sentido del
espectaculo.

Tiene muy claro lo que le molesta: no puede soportar que le digan «animate» ni
que le nombren la palabra «suertey.

Es una persona muy correcta, deseosa de agradar al publico que le estaba
esperando y, a pesar de no haber comido y notérsele claramente el cansancio
acumulado durante la promocién de su ultimo libro, en ningin momento se mostrd
contrariado. A esto en mi tierra se le llama buena educacion.

Aprovecho la ocasion para decir que muchos autores deberian aprender de ¢l en
este aspecto, porque alguna vez he visto firmar libros sin mirar siquiera a la persona a
quien se lo estan dedicando, con tal altivez y desdén que parece que estan haciendo
un favor. Y para hacerlo asi, mejor es que se queden en sus casas.

Por cierto, el favor lo hace la persona que compra el libro.

SARA BARAS (bailaora): joven, guapa, simpatica y encantada de contar sus
«manias» si con eso consigue ayudar a otras personas a que se den cuenta de que
«todos tenemos algo». La verdad es que sus manias son originales: no sale al
escenario si antes no se ha lavado los dientes. Es justo lo ultimo que hace antes de
que se abra el telon. Como todo el mundo ya lo sabe, le regalan cepillos de dientes de
todas clases (me imagino que a partir de ahora le regalaran muchos mas). Otra de
«sus cosas» es que tiene que masticar hielo, aunque haga mucho frio.

Para hacer la maleta no tiene quien la supere, todo le debe quedar perfectamente
encajado, como si fuera un puzzle. No puede quedarle ningin hueco. Su madre le
pide que le haga el equipaje porque asi llega toda la ropa perfectamente. Se sienta en
el suelo o encima de la mesa, dice que las sillas no se han hecho para ella. También le
influye mucho cémo esté el dia en el caracter y en el humor: si estd nublado o
lloviendo, lo més seguro es que se sienta peor que si hace un dia magnifico.

El sol y el mar son muy importantes para ella, porque le estimulan y le hacen
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sentirse bien.

JOSEMA YUSTE (actor): dice que tiene muchas manias. Ha de tener las puertas
cerradas, sobre todo las de los armarios. No soporta las luces encendidas en los
cuartos donde no hay nadie. Siente odio, fobia y las peores sensaciones hacia
cualquier luz que cuelgue del techo (lamparas, plafones...), las tiene que ir apagando
aunque sea en las casas de sus amigos. Es algo que no puede evitar. En cambio le
encantan las luces intermedias y si son de pantalla blanca con pliegues, mejor que
mejor.

No aguanta los cigarrillos que estan apoyados con la brasa en el cenicero, sean de
quien sean; si €l esta cerca, o los apaga o los apoya en el borde del cenicero.

No puede dormir si hay alguna luz encendida. Tampoco puede estar sentado
mucho tiempo en el mismo sitio; se pone tan nervioso que empieza a picarle la
cabeza y se tiene que levantar o cambiarse de asiento.

Josema, te aseguro que nada de esto te impide ser tan simpatico y amable como

eres. Fue un auténtico placer hablar contigo.

LAURA VALENZUELA: le lei algunas de las fobias y manias que ya tenia escritas y
me dijo: «Pues no sabes lo bien que me viene, porque cuando me lo has preguntado
me he acordado de cuando fui a confesarme para hacer la primera comunion y dije:
“Padre, usted pregunte, porque si no yo no s¢ qué le voy a decir...”».

Laura es muy graciosa; nos estuvimos riendo un rato con las cosas que hacia y
decia su nieto (el hijo de Lara Dibildos y Fran Murcia; yo no s€ ustedes, pero las
veces que lo he visto «hablando» por los micréfonos en un idioma, segun su abuela
parecido al «suajiri», me he partido de risa).

Bueno, pues con respecto a las manias nos hemos quedado con las dos que menos
puede soportar: es incapaz de dormir con un armario abierto (le produce cierta
inquietud) y tiene que tener los zapatos perfectamente alineados y pegados muy bien
el derecho con el izquierdo. Después de haberlos colocado meticulosamente, los mira

y se dice muy convencida: «Asi voy derechita por la viday.

CRISTINA HoOYOS (bailaora): ella misma no comprende por qué le molestan tanto
los ruidos fuertes (una radio o una television con mas volumen de la cuenta, por
ejemplo); dice que a lo mejor es porque se pasa todo el dia oyendo guitarras y zapatos
taconeando y necesita desconectar.

Al revés que la mayoria de la gente, siempre se pone el zapato izquierdo antes que
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el derecho.

Lo que mas miedo le da es el avidn, y eso que viaja en €l desde que tenia diecisiete
afnos y lo hacia tan contenta. Pero desde que se siente mas consciente y responsable
de las personas que van con ella, vuela, pero lo hace con taquicardia y con «llantina
en jipio». Agradece que le venga el llanto, porque asi libera la tension que siente.

Si no da mucho la lata durante un vuelo le dice a su marido cuando ya han llegado

al destino: «;Has visto como me he portado hoy de bien?».

KARLOS ARGUINANO (cocinero): no soporta ir a ningun sitio en el que haya
suciedad. No comprende que en los tiempos que vivimos se contrate un servicio de
limpieza a primera hora de la manana y que ya no vuelva hasta el dia siguiente
cuando se trata de un establecimiento publico. La suciedad o la falta de utensilios
propios de un bafio (que no haya papel, por ejemplo), es superior a sus fuerzas.

Tiene que dar personalmente de comer a sus animales (y eso que tiene mas de
doscientos). Dice que aunque a algunos les pueda parecer una tonteria o que esta
«piraoy, €l siente que le entienden cuando les habla.

Quien tiene algin animal en casa piensa lo mismo que tu. Que no usemos el mismo
lenguaje que ellos no significa que no haya una comunicacion y un carifio por ambas
partes.

Incluso hay algunos animales que son mucho mas agradecidos y se preocupan mas

por nosotros que otros que llamamos humanos.

EMILIO ARAGON, «MILIKI»: es una persona entrafiable. Y su mujer un verdadero
encanto. Me encant6 hablar con ellos.

Le gusta entrar con el pie derecho (aunque ya lo va dejando). Le preocupan los
locales excesivamente llenos, sobre todo si hay nifios, porque se considera una
persona muy responsable.

Quiza debido a su profesion la puntualidad también le preocupaba y hace muchos
afios, cuando fumaba, tenia que apagar el cigarrillo justo antes de salir al escenario.

Es un lector empedernido; siempre tiene més de un libro en la mesita de noche.

Ha dicho algo muy interesante: que con el tiempo le han ido desapareciendo las
«manias» que tenia porque se ha ido dando cuenta de que no servian para nada.

Cuando terminamos de hablar le pregunté qué profesion queria que le pusiese y me
dijo: «Payaso, ponme payaso que eso es lo que soy».

Eso es tener clase.
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ANTONIO BANDERAS (actor): tiene todas las cosas que cualquiera pueda desear:
salud, dinero, fama, gente que lo quiere y admira, trabajo, una hija guapisima y una
familia que lo adora.

Es buena persona, encima ejerce de malagueno y estd considerado uno de los
hombres més guapos del mundo.

Pues hasta ¢l tiene algo: tiene que dormir con las ventanas abiertas porque no
puede conciliar el suefio si hay oscuridad. Su mujer, Melanie Griffith, se tiene que
poner un antifaz porque a ella le pasa justo lo contrario, no puede dormir si hay luz.

Su madre, Ana Banderas, tiene la misma mania que su hijo y una mas: no le dice la
edad a nadie.

Ana es una persona sencilla, amable, vitalista y muy positiva. Todo el mundo que
la conoce acaba pensando lo mismo de ella y se queda con la sensacién de que

transmite buena energia.

BRUCE WILLIS (actor): la mayoria de las veces interpreta papeles de accion en el
cine. Tengo que reconocer que he visto casi todas sus peliculas porque a mi hijo le
encanta y a mi me gusta su imagen en la pantalla.

Lo ultimo que me hubiera imaginado es su mania por la limpieza. En su presencia
todo tiene que estar limpio y ordenado; si no hay personal de servicio que le pueda
atender, no duda ni un momento en fregar los platos ¢l mismo y dejar la cocina
recogida; asimismo, cuando va a los hoteles tiene que limpiar los filtros del aire
acondicionado, porque si no no se queda tranquilo.

(A que cuesta trabajo imaginarselo?

Pues de ahora en adelante, espero que no le cueste trabajo al lector imaginarse
nada. Que dentro de lo que llamamos personas normales también existen fobias,
manias, dudas, temores... de la misma forma que albergamos sensaciones de alegria,
ilusiones, esperanza,...

iY a veces hasta un poco de felicidad!
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¢Y0?... iPUES PARA EL OTRO LADO!

COMO YA HE COMENTADO EN EL CAPITULO ANTERIOR, una de las situaciones que
consigue alterarnos de verdad es encontrarnos con un pesado. Por eso este espacio se
lo voy a dedicar a esas personas pegajosas que alguna que otra vez todos tenemos que
soportar.

Ante todo, hay que decir y resaltar que un pesado no es otra cosa que un
maleducado que quiere captar nuestra atencidén a toda costa sin importarle lo mas
minimo si estamos interesados o no en aquello que viene a «ofrecernosy.

Los pesados son egoistas o inconscientes. O las dos cosas. Su falta de empatia (que
es la capacidad para ponerse en el lugar del otro) y de habilidades sociales es total.
No se dan cuenta de la sensacion de desagrado que dejan en nosotros. Ademas, no s¢
como se las apafan, pero tienen la extrafia virtud de aparecer en el dia y en el
momento mas inoportunos.

No escuchan (o no quieren escuchar) los mensajes verbales y no verbales que les
lanzamos para que nos dejen en paz: miradas constantes al reloj, no devolverles las
llamadas, excusas constantes para no estar con ellos, gestos sutiles de impaciencia y
desesperacion...

El pesado acaba consiguiendo justo lo contrario de lo que pretende, es decir, busca
atencion, pero solo obtiene rechazo y que las personas de su entorno se lo quieran
quitar de encima.

A veces pueden ser tan latosos que casi se les puede catalogar de acosadores de
nuestro espacio y de nuestro tiempo. Esta situacion JAMAS debe consentirse.

Una de las cosas que mas me molestan es la «confianza» que se toman y la
«familiaridad» con la que nos tratan.

Se aprovechan de la buena educacion de los demas, o de su falta de asertividad
(que es la capacidad que poseen muy pocas personas de decir lo que realmente
piensan) para mandarlos a paseo, que es donde deben irse.

Pueden ser ocasionales: aquellos que s6lo molestan cuando te los encuentras por
casualidad. O continuos: los tienes a menudo a tu lado y no puedes deshacerte de
ellos facilmente (evidentemente estos son los peores).

Mi amigo Manuel Alcantara, autor del titulo de este capitulo (por la anécdota que
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cuenta al final del mismo), dice que ¢l ha hecho un estudio sobre estos personajes y
ha llegado a la conclusion de que los hay de dos tipos: ADHERENTES y TALADRANTES.

Hemos de tener cuidado, porque también nosotros podemos convertirnos en
pesados con buena intencion, sobre todo cuando pretendemos ayudar a alguien de
forma insistente, pensando que le estamos haciendo un bien, cuando lo Unico que
estamos consiguiendo es agobiarlo aun mas. Para que esto no nos ocurra debemos
ofrecer nuestra ayuda sinceramente y esperar luego a que el otro la solicite.

Seguimos. Un pesado jamas dejara de serlo por propia iniciativa, asi que si
esperamos que cambie de actitud por su cuenta vamos listos. Lo unico que
conseguiremos es tenerlo pegado a nosotros como una lapa.

Lo mas curioso es que ninguno se tiene como tal. Por mas veces que nos llame o
nos visite nunca tendra conciencia de su pesadez, entre otras cosas porque nosotros
no le importamos en absoluto, s6lo se importa a si mismo y solo se preocupa por
satisfacer sus demandas de atencion.

Para terminar este tema, nada mejor que hacerlo con la anécdota de Manuel

Alcantara:

Un pesado pegajoso, de esos que no tienen ningun tipo de miramientos con la paciencia de los demaés,
coincidio a la salida de un acto con otra persona. Al llegar a la puerta de la calle, el lapa le pregunto:

—Y usted, ;jpara donde va?

Y esta persona, temiendo con todas sus fuerzas que tuviera la mala suerte de ir en la misma direccion del
plasta, le respondio:

—Y0?... {Pues para el otro lado!

Asi que ya lo sabes, si quieres quitarte a uno de esos de encima, ti siempre para el
otro lado.

Y si nada de esto te da resultado, siempre puedes darle a probar de su misma
medicina, y llamarlo y visitarlo muchas veces repitiéndole las mismas cosas una y
otra vez, hasta que acabe huyendo cada vez que te vea aparecer de nuevo.

i'Y hasta te partiras de risa!
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ME ECHABA DE MENOS

EN LA VIDA MUCHAS COSAS PUEDEN ALTERARNOS, pero lo concerniente a la salud
fisica y mental de nosotros mismos o de personas que queremos, si que nos altera de
verdad. Como mi principal interés con este libro es dejarte la sensacion de que
también ocurren cosas buenas, para esto no hay nada mejor que la recuperacion de
alguien que ya habia perdido toda esperanza.

Desde aqui le mando un «saludo» a la profesional que durante tanto tiempo estuvo
visitando a la paciente de la que voy a hablar a continuacion y que le repetia
constantemente que lo suyo era incurable, que tenia que hacerse a la idea de no llevar
nunca una vida normal. Que tenia que aceptar que hay depresiones que no se curan
nunca y no buscar soluciones por ninglin sitio mas, porque no las iba a encontrar.
(Tener un titulo no es lo mismo que poseer la verdad absoluta, pero por lo que veo
algunos no lo tienen tan claro.)

iMenos mal que no le hizo caso y sigui6 buscando!

La carta que viene a continuacion la escribio esta paciente el mismo dia que recibio
el alta. Me result6 tan emotiva y me llamo tanto la atencion la forma en que habia
descrito sus sintomas y su curacion que ahora, con su permiso, quiero compartirla con

VOSOtros:

Toda la vida contigo y no te conozco. Cuando creo saber como eres y como
enfrentarme a ti dia tras dia, vas y me sorprendes de tal manera que no sé como
reaccionar. Me desconciertan tus silencios, tu nueva forma de expresarte, tus
miradas calidas y dulces surgiendo de improviso en medio de un rostro marcado por
el dolor del alma, que es el peor de todos, pues aniquila sin piedad a quien lo padece.

Se muy bien que te habias quedado sin rumbo en medio de una espiral de tensiones
porque nadie te habia explicado nunca que a veces la vida se presenta como una
visita incomoda en el momento mas inoportuno, y te hundiste.

Llegaste hasta el mas profundo océano de tu cuerpo y deseaste con todas tus
fuerzas no haber nacido, no haber formado parte del absurdo encuentro con el
tiempo de los mortales, y asi lo hiciste saber a todos cuantos se acercaban a ti. Pero
nadie escuchaba lo que decias, ni siquiera yo. Por eso hoy quiero pedirte perdon,

sobre todo por haberte incitado sin descanso a que siguieras cumpliendo con tus
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obligaciones, por decirte una y mil veces que fingieras para que nadie notara nada,
por hacer que parecieras lo que no sentias y por haberte llamado cobarde cada vez
que no podias enfrentarte al terrible obstaculo que representaba para ti la vida en
esos momentos.

Hoy por fin puedo hablar contigo cara a cara y me emociona saber que te he
encontrado de nuevo. Crei que ya no serias igual después de todo lo que has
soportado, pero me equivoqué, el viaje a través de los laberintos de tu mente te ha
hecho ser mas persona, ya no eres de fragil bambu como antes, y eso me gusta y me
da seguridad. Esa seguridad que antes te exigia y tu no podias darme. Qué crueles
podemos llegar a ser algunas veces, sobre todo con las personas que queremos.

Pero es que yo no te queria en esos momentos, la cercania me impedia apreciar
toda tu valia y tu teson, y de verdad que me arrepiento de ello. Me hubiese gustado
quererte antes como te quiero ahora, por encima de todas las cosas, pero has tenido
que navegar por el sufrimiento para que me diera cuenta de que si no te tengo a ti no
tengo nada.

Y aunque a alguien pueda parecerle absurdo que una persona pueda decirse estas
cosas a si misma, me da igual, yo lo hago, porque hoy por fin puedo hablar conmigo
como si fuese otra persona, puedo mirarme al espejo como lo estoy haciendo y
contemplar la imagen de mi cuerpo y de mi mente sin criticas y sin desvelos, sin
culparme por el pasado ni temer por el manana.

Porgue hoy me he aceptado como se aceptan los regalos, con gratitud, y empiezo a

quererme como mucho tiempo atrds deseaba hacerlo.

Hoy en dia esta persona es una de las mas felices que conozco.

Y es que ahora sabe vivir. Era lo tnico que le pasaba.
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¢ QUIERE CORBATAS?

UNA VEZ ME CONTARON UN CHISTE que, pasados los afios, me ha dado que pensar

muchas veces:

Un hombre se pierde en el desierto, pasan dos dias y la sed que siente es terrible. De pronto ve aparecer un
vendedor arabe, que se acerca a ¢l y le dice:

—Puaisa, llevo corbatas, bonitas, baratas... ;quiere una?

—iNo!, jQuiero agua!, te compro todas las botellas que vendas.

—No tengo agua, s6lo corbatas. ;Quiere una?

—iDéjame en paz! ;No ves que estoy muerto de sed?

Pasados unos kilometros, se le acerca de nuevo el vendedor y le dice:

—Puaisa, {de verdad que no quiere una corbata con lo preciosas que son? Las tengo de todos los colores.

—iQue no, que me dejes! jNo he visto en mi vida a nadie mas idiota que t0, ofreciendo corbatas en pleno
desierto!

Al dia siguiente igual, y al otro también, siempre la misma historia con el vendedor. Cuando ya iba
arrastrandose por la arena porque la sed le habia quitado todas las fuerzas, ve a lo lejos un gran hotel en
medio del desierto con enormes cristaleras desde las que se podian ver piscinas, fuentes, cascadas,
camareros sirviendo refrescos...

Se siente de pronto el hombre més feliz de la tierra y arrastrandose como puede logra avanzar entre la
arena caliente y el sol ardiente. Cuando le faltan unos metros para llegar, aparece de nuevo el vendedor y le
dice:

—Puaisa, por ultima vez... ;quiere o no quiere corbatas?

—iTe he dicho que no, imbécil! jFuera de mi vista!

Cuando consigue entrar en aquel maravilloso lugar, le dice al recepcionista poniendo todo su dinero en el
mostrador:

—Agua, por favor, trdigame toda el agua que pueda...

Y el recepcionista mirandolo friamente le dice:

—Lo siento sefior pero tiene que marcharse; este es un hotel de Iujo y no admitimos a nadie que no lleve

corbata.

Y aunque so6lo se trate de un chiste, pregunto: ;como podemos saber que lo que
estamos rechazando una y otra vez, incluso hasta de forma despectiva, no lo vamos a
necesitar en un futuro?

Por ejemplo, he conocido a muchas personas que aunque tuviera buenos novios o
pretendientes (como se decia antes), los han rechazado y han terminado casandose

con indeseables. También sé de chicos que no han querido estudiar, por mas que se lo

61



aconsejaran sus padres y sus profesores, y se han visto posteriormente realizando
trabajos mal pagados y por debajo de sus posibilidades.

También he conocido a gente que ha rechazado la amistad de antiguos compafieros
de colegio, amigos o vecinos a quienes en ese momento no les iban las cosas muy
bien y que, jironias de la vida!, luego se han hecho ricos, famosos o personas
influyentes y ellos se «han tirado de los pelos» al saberlo.

Y es que en el trabajo, en el amor, con las personas que conocemos, con nuestros
amigos o vecinos, con la familia, o con la vida en general, tenemos que ser muy
cautos y respetuosos con lo que nos ofrezcan.

Yo, por si acaso, la proxima vez que me ofrezcan corbatas me lo pensaré, aunque
este en medio del desierto.

iOs lo aseguro!
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ME EXTRANA QUE SIENDO ARANA...

EN UN PROGRAMA DE TELEVISION un presentador le comentaba a la cantante cubana
que estaba entrevistando que en Cuba a la gente que es muy sabia y que en algin
momento de su vida tiene alguna dificultad, los demas le dicen: «Me extrafia que
siendo arafia... te caigas de la pared».

Esta frase es muy ingeniosa y me ha hecho caer en la cuenta de muchas cosas.

Por ejemplo, hace patente que por muy listos que seamos, por muy preparados o
seguros que estemos de nosotros mismos, por mas que intentemos controlar todas las
cosas para que salgan a la perfeccion, por mas empefio que pongamos en algo que nos
interese, por mas esfuerzo que hayamos hecho para conseguir un objetivo, tenemos
que tener muy claro que... siempre podemos «caernos de la pared».

Pero esto no es importante; caerse es algo natural y da igual que seamos arafias,
médicos, psicologos, artistas, fontaneros, taxistas, amas de casa, toreros, gerentes,
profesores, dependientes, periodistas, politicos, guapos, feos, altos, bajos, ricos,
pobres, delgados o gordos... lo verdaderamente importante es levantarse y volver a
subir, para seguir tejiendo esa tela casi invisible que llamamos vida.

Alguien podria pensar: «;Y qué pasa si me caigo demasiadas veces y un dia ya no
tengo fuerzas para levantarme?».

Pues pasa que habria que analizar por qué se cae tan a menudo. A lo mejor es que
esta escalando una pared que le viene demasiado grande y es resbaladiza y entonces
lo Gnico que tiene que hacer es cambiar de pared. O bien es que no ha medido
correctamente sus fuerzas y se ha sobrecargado exigiéndose a si mismo correr mas de
la cuenta; en este caso lo unico que tendria que hacer es ir mas despacio y descansar
de vez en cuando. O quizés es que estd débil; entonces, en cuanto se dé tiempo para
recuperarse fisica y mentalmente tomando lo que su organismo necesite, todo volvera
a la normalidad. O simplemente es que tenia que caerse para que pudiese valorar lo
que antes tenia y no apreciaba, o para que comprendiese mejor a los que se han caido
delante de ¢l y de los cuales se burlaba...

Hay tantos motivos por los que una persona puede caer muchas veces en un
momento de su vida que no se pueden citar todos; con que ti descubras el tuyo es
mas que suficiente.

Lo que si quiero decirte es que no s¢ donde estards ahora, en la pared... en el
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suelo... intentando volver a subir... acabando de caerte... recuperandote... o
simplemente tejiendo la tela... el caso es que ESTAS y eso es lo unico que debe
importarte; lo demas son simples posiciones que se van alternando a lo largo de
nuestra vida y cambian continuamente tanto a favor como en contra; lo Unico que

permanece siempre para ti eres tu.
Asi que de ahora en adelante, te pase lo que te pase... no te extrafies.
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DuLCIFICA TU CARACTER

A ESTE CAPITULO QUIERO DARLE un tratamiento especial, porque cuando una persona
esta alterada o invadida por la ira constantemente y no se puede razonar con ella, la
convivencia se hace insostenible. Y como es muy normal que en cada casa siempre
haya una persona (o mas de una) con estas caracteristicas me parece conveniente que
nos detengamos un poco en esta cuestion para hacerle comprender al que tiene mal
caracter que o cambia, o la vida se encargard mas tarde o mas temprano de hacerlo

cambiar.
1. Qué es el caracter

El caracter es «aquello» por lo que los demds nos conocen: es lo que nos hace ser
simpaticos o antipaticos, pacificos o agresivos, amables o groseros... Por eso no todo
el mundo piensa igual de nosotros, porque nos comportamos de forma diferente
seglin con quien estemos. Por ejemplo, hay personas que fuera de su casa son

encantadoras y educadas y dentro son unos auténticos maleducados.
2. No es lo mismo

Muchas personas consideran que «tener mucho cardcter» es lo mismo que tener
mucha personalidad, pero se equivocan. Utilizar la mala educaciéon como forma
habitual de relacionarse con los demas no es igual que poseer una admirable

personalidad. Que nadie se confunda.
3. Alguien tiene mal cardcter cuando:

— Se enfada mas de lo habitual y con una intensidad elevada.

— Su explosion de ira es desproporcionada en relacion con el motivo que la
desencadena.

— Los demas suelen referirse a ¢l o a ella diciendo: «Es que tiene un pronto...».

— No sabe, no puede o no quiere disimular sus enfados.

— Casi todo le molesta, ofende o altera.
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— Utiliza los gestos, palabras, acciones que sean necesarios para «descargar» lo

que siente.

4. O cuando:

— No tolera las bromas que le hacen.

— No acepta facilmente que se le lleve la contraria ni que se demoren sus deseos.
— Siempre esté alerta, como esperando el siguiente «ataque».

— Se siente tenso si no controla.

— No suele ser feliz ni aunque descargue su mal humor, ni hace felices a los que

conviven con €l.

5. Todos podemos tenerlo

No hay distincioén de sexo, edad, nacionalidad... cualquier ser humano puede tener
mal caracter en un momento dado. Enfadarse de vez en cuando es algo comprensible
y hasta 16gico, el problema se presenta cuando lo convertimos en un habito, en

nuestra forma normal de reaccionar ante lo que nos parece que no esta bien.
6. Nunca es tarde

Este capitulo lo he escrito para los «recuperablesy», para los que todavia estan a
tiempo, porque a pesar de su mal genio son tan inteligentes que hasta ellos mismos

reconocen que no es bueno para nadie vivir asi y estan dispuestos a cambiar.
7. En cambio

Los que se creen en posesion absoluta de la verdad, aquellos que siempre culpan a
los demas de sus «explosiones» de ira, los que piensan que no tienen nada que
cambiar porque son perfectos... poco podran aprender de este capitulo ni de ningin

otro. Peor para ellos (y para los que tienen que soportarlos, claro esta).

8. (Por qué lo vas a leer?

No sé si este libro lo has comprado tf, te lo han regalado o te lo han prestado. Da
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igual como haya sido, el caso es que alguien considera que tu forma de ser resulta

bastante dificil de sobrellevar y tiene interés en que lo leas. Bien hecho.

9. Conoce los riesgos

Tener mal caracter es uno de los principales factores para exponerte a riesgos
innecesarios tanto para tu salud como para relacionarte con los demas. Es encarar la
vida de la peor forma posible y eso no es de personas inteligentes, como digo muchas

veces en la consulta.

10. Tu cuerpo

Si sigues como hasta ahora, tu tension arterial subira con cada enfado, tanto si
llevas la razdén como si no; tu sistema digestivo empezard a darte problemas (si es que
no lo ha hecho ya) y todo tu organismo protestara por el maltrato que le estas dando

con la Ginica arma que posee: la enfermedad.
11. Los demas

Las personas que te rodean se las ingeniaran para evitar que despliegues todo tu
arsenal de ira y malos modos contra ellos: serds el ultimo en enterarte de las cosas, te
mentiran para evitar tus «numeritosy», te daran la razén como a los..., no te diran lo

que piensan y el temor les hara ser de otra forma cuando tu estés presente.
12. Familiares, amigos, empleados

Los amigos te invitaran lo menos posible y lo mismo haran tus compafieros de
trabajo; si eres su jefe estaran deseando encontrar otro puesto y si son miembros de tu
familia descansaran cada vez que tengas que hacer un viaje o te encuentres fuera de la

casa.

13. Qué pierdes

En definitiva, perderds poco a poco la salud, la compafiia de buenas personas que
estarian muy a gusto junto a ti si te comportaras de una forma menos brusca y

agresiva. Y por supuesto, pierdes la posibilidad de ser mas feliz. ;Te parece poco?
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14. Piensa

(De verdad te merece la pena seguir asi, esperando a enfermar cualquier dia de
estos y con los de tu alrededor «mirandote de reojo» para ver como te has levantado

esa mafiana, por si pueden o no hablarte?
15. Deja que te conteste

En absoluto. No deberias seguir por ese camino de piedras, elige uno que ya esté
asfaltado y comprobarés lo facil que resulta pasear por ¢l.
O dicho de otro modo: DULCIFICA TU CARACTER Y VIVIRAS MAS Y MEJOR. Al fin y al

cabo te van a dar 1o mismo...

16. Tu eliges

No me gusta dar consejos, asi que solo voy a darte una serie de sugerencias (tanto
en broma como en serio) para que escojas libremente de entre todas ellas las que

quieras aplicar a tu vida. Nadie te obliga a nada.

17. Me gustaria

Que leyeras sin juzgar si es facil o dificil para ti seguir las indicaciones que te
hago. Todos los cambios cuestan tiempo y esfuerzo, pero el resultado es tan positivo
que te aseguro que, una vez conseguido, de lo unico de lo que te quejaras sera de no

haberlo hecho antes.

18. No estés en guardia

Si criticas o rechazas de antemano todo lo que digo, de nada servira lo que he
escrito y lo que has leido. Los dos habremos perdido el tiempo. La psicologia es

como el matrimonio: solo funciona si las dos partes estan de acuerdo y se respetan.
19. Déjate llevar

Deja que tu mente se relaje y se disponga a llevar una forma de pensar mas

sosegada tanto para ti como para todos los que te rodean, convierte tu vida en un
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lugar donde digas lo que quieres decir y hagas lo que quieres hacer, pero de una

forma mas amable. Ganaras muchas cosas.

20. Preguntale al espejo

Todas las mafianas mirate a los ojos y responde sinceramente si te gusta lo que ves.
Al mismo tiempo imagina cdmo te ven los demés. Si sientes que te resulta dificil

responderte, pon la cara que pones cuando te enfadas.
21. Tomate el pulso

Cada vez que te alteres por algo, pon un dedo en tu mufieca o en el cuello, buscate
el pulso y nota las rapidas pulsaciones que tiene que soportar tu corazon y todo tu
sistema circulatorio. Es demasiado peligroso como para no tomarselo en serio. {No te

parece?
22. Preocupate mds por ti

Por mucho que te enfades, por muchas explosiones de ira que tengas al cabo del
dia, por mas que te empeies en que las cosas salgan como ti quieras... lo tnico que
de verdad estd ocurriendo es que le estds dando mas importancia a todo lo de fuera

que a ti mismo. A la larga tu seras el mas perjudicado.
23. ;Desde cudndo estas asi?

Salvo que nacieras ya enfadado (cosas mas raras he oido), probablemente tu
cambio de caracter (a peor se entiende, claro) se deba a una o a varias circunstancias
en las que no sabes manejarte bien. Y reaccionas como cuando eras un bebé: teniendo

una pataleta, para tratar de solucionarlo. Absurdo e infantil, ;no?

24. Analiza lo que te exaspera

Un dia que te sientas bien, intenta analizar con la mayor frialdad posible qué es
aquello con lo que «no puedes» y que logra sacarte de quicio. ;Realmente es tan
importante como para que te juegues la salud? ;Se soluciona porque te pongas

totalmente exaltado, o se empeora alin mas?
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25. Perfeccion, justicia, igualdad, salud, felicidad...

Son términos tan globales y tan oidos que uno llega a creerse que existen, y por
tanto que tenemos derecho a ellos, pero so6lo son palabras bonitas. La realidad nos
ensefa cada dia que, por mas que nos peleemos con la vida, ésta siempre nos gana la
partida. Es una contrincante demasiado fuerte para tenerla de enemiga; es mucho

mejor aliarse con ella.
26. Esclavos de la puntualidad

La puntualidad, o mejor dicho la falta de puntualidad, es uno de los multiples
motivos que ponen a una persona de malhumor. Llegar a tiempo estd bien, pero no
siempre se puede o se quiere. Si sabes que alguien llega siempre tarde, es muy
simple: citalo media hora antes, asi llegard a la hora que tu quieres. A mi me

funciona...

27. {De quién lo has aprendido?

A veces se aprende a tener un caracter agrio y desagradable de algun familiar
cercano con el que hayamos convivido. Hemos vistos como los demas le obedecian
«por no escucharlo» y lo hemos puesto en practica cuando hemos querido hacernos

duefios de la situacion o sentirnos poderosos.

28. {Qué te impide ser amable?

Probablemente pienses que si dejas de ser una persona dura y agresiva, los demas
ya no te respetaran y perderds tu autoridad y tu imagen seria. Te equivocas
completamente, las personas respetan mas la buena educacion y la personalidad. Lo

que te tienen a ti no es respeto, es temor.

29. Haz cosas utiles

Cuando te veas atrapado en alguna situacion en la que hagas lo que hagas —agrites,
insultes, rompas objetos...— no puedas cambiar nada, en vez de «sulfurarte»
entretente en hacer algo util. Asi por lo menos habrds aprovechado el tiempo. A

continuacién vienen algunos ejemplos.
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30. En un atasco

Ordena las cintas de musica, arregla la guantera, limpia el interior del coche,
escucha la radio, inicia una conversacion amable con el conductor de al lado, coge
papel y escribe cosas que tengas que hacer, observa el paisaje, hazle gestos
(simpaticos, claro) a los nifios que van en otros vehiculos... Todo menos alterarte

inttilmente; el coche va a seguir parado de todas formas...
31. En una sala de espera

Llévate una radio con auriculares o un libro como este, haz crucigramas o sopas de
letras, habla con la gente, critica la decoracion o la falta de limpieza, manda
«mensajitos» con el moévil o llama a algiin amigo por teléfono (aunque ti no te

distraigas el resto de los que estan alli, seguro que si).

32. Un inciso

No te he advertido antes de que soy muy practica, s€ que hay poca «poesia» en lo
que digo, pero me parece mucho mas efectivo decirte las cosas de esta forma que
recomendarte que «alcances la paz césmica y que te hermanes mentalmente con el

universo» (por ejemplo), cuando tienes un enfado descomunal.
33. Otro inciso

Seria muy conveniente, tanto para ti como para los demas, que no tomases ninguna
decision cuando te encuentres alterado. Si lo haces, lo mas probable es que acabes
arrepintiéndote. Las decisiones, sobre todo aquellas que consideremos importantes,
nunca se deben tomar ni estando muy contentos ni muy tristes, y mucho menos

enfadados.
34. Al empezar una discusion

Averigua si quieres solucionar algo o sdlo discutir; muchas veces estamos tan mal
que lo unico que queremos es desahogarnos. Lo malo es que elegimos un camino
erroneo: con las discusiones, lo que conseguimos no es disminuir nuestros problemas,

sino aumentarlos.
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35. Durante una discusion

Si estas en tu casa o en el trabajo, ve al cuarto de bafio, lavate las manos y los
dientes un par de veces, enjudgate la cara otras tantas. Ponte agua de colonia y
péinate. Si con esto no has conseguido rebajar en algo tu tensidon, por lo menos sera

mas agradable discutir contigo: estards mas limpio y oleras mejor. Algo es algo.
36. Seguimos con la discusion

Como se supone que t eres el que quiere discutir y a quien es el que hay que
frenar, fijate bien en la persona que tienes delante, observa como trata de defenderse
de tus ataques y piensa en el mal rato que le estas haciendo pasar, simplemente
porque tienes ganas de pelea. ;Por qué no te entretienes mejor con un yo-yod, o te

pintas con un boligrafo un reloj en la mufieca como cuando eras pequefio...?
37. Terminamos con la discusion

Si el mal ya estd hecho y otra vez has dado rienda suelta a todo ese arsenal de
«dulces» palabras y malos modos que llevas dentro, como si fueras un adolescente
enfrentandose a sus padres para conseguir la moto, te invito a que en cuanto te relajes
un poco te disculpes (que es lo menos que puedes hacer) y a continuacion hagas algo
que agrade sinceramente a la otra persona y la compense por tu cruel e infantil
comportamiento.

Por mi parte, copia cien veces este capitulo.

72



¢Y LA PIZZA?

EL QUE YO SEA PSICOLOGA Yy escriba libros como éste no significa que sea una especie
de ser impasible que no se altera por nada y que se encuentra en un estado mental que
roza la perfeccion. De eso nada, soy una persona normal y como tal, hay
determinadas situaciones que consiguen sacarme de quicio.

A veces, involuntariamente, nuestros semejantes nos alteran o nos ponen
nerviosos. Esto ocurre porque alguna caracteristica de ellos en particular, o bien su
forma de ser o de comportarse en un momento dado, no es compatible con nosotros o
con nuestro estado de animo en esos precisos momentos.

Voy a poner una seriec de ejemplos reales y asi comprobara el lector que yo
también tengo que leerme este libro unas cuantas veces.

Situacion: pizzeria completamente vacia (era demasiado temprano para comer,
pero tenia que empezar pronto en la consulta); mi marido y yo sentados uno frente al
otro en una mesa pequefia de dos comensales. Pedimos una lasafia y una pizza. Al
rato llega el camarero (el mas lento del planeta) con los dos platos y pregunta: «;La
lasafia?» y los dos contestamos que para mi marido. Se la sirve. Se queda con la pizza
en la mano y a continuacion pregunta: «;Y la pizza?».

(La pizza? ;Para quién creen ustedes que podia ser si éramos los Unicos clientes
que estaban en el restaurante y la lasafia ya estd adjudicada? ;Acaso necesitaba mas
pistas?

Estas cosas tan obvias y tan tontas me pueden, aunque con el paso del tiempo
siempre acabo recordandolas como anécdotas divertidas.

Otro ejemplo: ;recuerdan el capitulo «Demasiado urbanizados»? Ese en el que
cuento que estuve llevando a mi hijo al campo para que se «naturalizara». Pues bien,
una vez al regresar del contacto con arboles y arbustos paramos en un restaurante al
lado de la carretera, porque el campo serd muy natural, pero servicios aun no tiene.
Como nos daba un poco de apuro entrar s6lo para usar los aseos, nos sentamos en la
terraza y pedimos una botella de agua y una cerveza para mi marido (no iba a ser la
cerveza para el niflo, claro). Llega el chico y nos da el agua en la mano. Pone la
botella de cerveza encima de la mesa, le quita el tapon de chapa, lo lanza hacia arriba

y le da una patada que lo impulsa al otro lado de la carretera y a continuacidon
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mirandonos muy satisfecho nos dice: «jCon tanta practica, cada dia lanzo las chapas
mas lejos!».

Sin comentarios.

Mas ejemplos: voy a ingresar dinero en el banco; no a atracarlo, lo digo por todas
las normas que hay que cumplir: dejo el bolso en la puerta de seguridad, me despojo
de todos los objetos de metal, me meto en esa especie de capsula espacial y sigue
pitando. Al ser clienta habitual una de las chicas me reconoce, me abre por una puerta
normal y me dice: «Es que no funciona desde ayer». Yo le pregunto que por qué no
han puesto entonces un cartel y me hubiera ahorrado el cuarto de hora que llevaba
tratando de entrar en el banco. No sabe qué responderme.

Ya estoy dentro. Hay dos ventanillas y para variar dos colas. Elijo con «mucha
perspicacia e ingenio» la mdas corta. Yo detras de la raya reglamentaria que hay
pintada en el suelo para no oir lo que el cliente que esta en la ventanilla hace o deja
de hacer con su dinero. Pienso que soy una ciudadana ejemplar. Por fin llega mi
turno. Frente a la ventanilla me siento la duefia del mundo después de los obstaculos
superados. Le doy mi dinero. El empleado empieza a contarlo y entonces suena su
teléfono. Conversacion: «Pues no sé..., jti crees que va a llover?.., bueno, pues si
llueve la barbacoa la podemos poner dentro del porche... ya, ya sé que no es lo
mismo, pero la carne, como tu comprenderds, hay que gastarla, y mi mujer ha dicho
de preparar unos entrantes..., para los nifios hamburguesas y salchichas..., a mi no, a
mi el chorizo me sienta mal, pero he comprado para mi suegro, que le encanta..., si,
jqué gracioso es tu cufiado! Lo que me rei la Gltima vez con los chistes que contd...,
tiene mucho arte..., yo no, jqué val, entre que no me acuerdo nunca, jcon la de chistes
que me cuentan! y la poca gracia que tengo... bla, bla, blay.

(Diez minutos, por mi reloj.) La cola de la otra ventanilla avanzando cada vez mas
rapido (como para que me diese mas coraje). Y €l seguia hablando. Y me miraba. Le
hago gestos de que tengo mucha prisa (aunque en realidad lo que me apetecia hacerle
era un corte de mangas, primero con el brazo derecho y luego con el izquierdo) y
cuelga. Me vuelve a mirar y me dice: «Es que cuando llaman de la central para
asuntos importantes tengo que atender el teléfono».

A éste, al de la chapa y al de la pizza, el gobierno les tendria que dar una pension...

jPero para que no trabajaran!
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¢Y USTED ES PSICOLOGA?

EL CAPITULO ANTERIOR ha hecho que me acuerde de otra anécdota que me ha
obligado a plantearme algunas preguntas trascendentales.

Ya deberiamos saber todos que reformas es igual a problemas y contratiempos. O
sea, que es muy posible que podamos alterarnos. De acuerdo, lo tengo asumido.

Todos mis amigos, familiares, vecinos, pacientes... al contarles que iba a hacer una
reforma general de toda mi casa me advertian de lo que eso suponia, pero yo so6lo
pensaba en lo bonita que iba a quedar, y ademas no debemos olvidar que soy toda una
psicologa que se pasa el dia ensehando a otras personas a ser mas asertivas (la
asertividad es la capacidad de decir lo que se piensa realmente y a ser posible con
buenas maneras, aprender a decir no, a no dar explicaciones que no nos hayan pedido,
a no conformarnos con un trabajo mal realizado si lo estamos pagando; en definitiva,
es el don de no dejarse pisotear ni manipular por quienes se aprovechan de nosotros y
de nuestra dificultad para hacer valer nuestros derechos mas elementales).

Sigo con lo que les estaba contando. Como yo sabia perfectamente lo que queria y
como llevarlo a cabo en cuanto a organizacion y eleccion de los profesionales que
entrarian en mi casa, decia: «A mi no va a pasarme nada de lo que me han contado
porque lo tengo todo estratégicamente planeado y estudiado».

iJa! jMe paso de todo!

Pero aprendi una leccion enorme sobre mi misma y los demas.

La escena que les voy a relatar a continuacion se produjo a través del teléfono. Los
protagonistas de la misma somos el carpintero, que con tanto esmero y buenas
referencias busqué, y yo hecha una furia:

—iSe lo advierto por ultima vez, llevo dos meses esperando a que sus trabajadores
vengan a reparar los tres enormes agujeros que se ven en la sala de estar! —me
habian hecho un armario empotrado en la otra habitacion, y me habian cobrado como
si me hubieran afnadido la torre que le falta a la catedral de Malaga.

»Se lo he pedido por las buenas (estilo asertivo), se lo he pedido por las malas
(estilo agresivo), le he dejado tiempo sin molestarlo ni pedirle nada (estilo pasivo). Se
lo he suplicado (estilo humillante). Lo he amenazado en numerosas ocasiones (estilo

mafioso). Incluso le he deseado que el dia que necesite ir al médico, le toque uno
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igual de irresponsable y chapucero que usted (sin estilo). Le he gritado (estilo
vulgar)... Ya no me deja otra opcion que denunciarlo (estilo desesperado).

—Y usted es psicologa?

—Si, soy psicologa! ;Qué pasa? ;Qué tiene que ver lo que yo sea con el estropicio
que me han hecho? ;Es que acaso una psicéloga no tiene derecho a ponerse de
semejante manera ante un incompetente como usted?

—No, si no lo digo por eso, lo digo porque mi nifia termina este afio psicologia y
queria ver si la puede meter a trabajar con usted.

De verdad, no daba crédito: lo estoy poniendo de vuelta y media por su mal
servicio, le digo que lo voy a denunciar, no se inmuta lo mas minimo. Y me pide
trabajo para su hija!

Este hecho me hizo plantearme algunas cuestiones que todavia tengo sin resolver:

(De verdad estamos hechos todos los seres humanos con la misma materia?

(Por qué siempre nos estresamos los mismos?

(Pertenecen estas personas a una escala evolutiva superior que les impide
alterarse?

(Por qué ellos si 'y yo no?

(Debo exigir la devolucion del dinero que mi padre pagd en el colegio y durante la
carrera? (En ninguno de los dos sitios me explicaron qué hacer en situaciones
semejantes.)

Y la mas importante de todas:

(Acaso poseo un iman invisible que hace que siempre atraiga hacia mi el mismo

tipo de personas?
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INGENIATURA

EL MUNDO DE LAS PALABRAS es un mundo apasionante. Yo no sé quién las crea, pero
si s€ que los demas nos apropiamos de ellas y las utilizamos a lo largo de nuestra vida
como si fuesen nuestras.

Desde pequefia siempre me ha Illamado la atencidon «descubrir» palabras que no
tenia ni idea de que existian. Y esa aficion se ha ido incrementando con el paso de los
anos.

Pasear a traves de ellas distrae mi mente y me sumerge en un mundo magico.

Algunas son tan divertidas que no parece serio que estén en un diccionario, pero
estan. Por ejemplo, «ablandabrevas»: persona inttil o para poco. Otras, curiosamente
parecen un insulto y sin embargo son de lo mas tiernas, como «ternejon»: persona
que se enternece con facilidad.

Y asi, buscando y buscando me encontré por casualidad (o ella me encontr6é a mi)
con la que da nombre a este capitulo, «ingeniatura»: industria o arte con que se
ingenia uno y procura su bien.

Voy a repetir el significado otra vez, porque quiero que quede tan grabado en la
retina mental del lector como en la mia:

INDUSTRIA O ARTE CON QUE SE INGENIA UNO Y PROCURA SU BIEN.

Para hacerla aun mas mia deshojé algunas de las palabras que componen su
significado y las busqueé en el libro donde viven. De todo lo que encontré me quedé
sin ninguna duda con la siguiente frase que estaba en el interior de la palabra ingenio
(por algo seria): aplicar atentamente la inteligencia para salir de una dificultad.

Es decir, que cada uno segtn su forma de ver y sentir el mundo deberé agudizar su
ingenio para poder tomar de €l aquello que le beneficie (por supuesto, sin perjudicar a
otros). Y da igual que a los demads les pueda parecer una tonteria o una pérdida de
tiempo lo que hagamos para procurar nuestro bien. Por ejemplo, si para eliminar la
tension y no alterarnos nos sirve escuchar una pieza relajante de musica clésica,
bendita sea, de la misma forma que a otros lo que mads les libera es ir a dar gritos a un
partido de futbol.

No somos nadie para criticar ni para juzgar lo que a uno le calma o le distrae en un
momento dado.

Hacer punto de cruz, ver la television, escuchar la radio, realizar manualidades,
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conversar con los amigos, pintar, ver escaparates, ir al gimnasio, dar un paseo, viajar,
leer, escribir, inventar, no hacer nada, llamar por teléfono, jugar a la petanca,
coleccionar, aprender, cantar, ir al cine, correr, cocinar, hacer yoga, un masaje,
sentarse en el parque, observar las nubes, una partida de domind, resolver
crucigramas, bailar, navegar, hacer deporte, etcétera, todo me vale con tal de que te
sientas mejor.

Lo importante es tener siempre un solecito de invierno en cada uno de nosotros
para poder sacarlo cada vez que aparezcan esos dias nublados y oscuros que todos
conocemos.

Por ejemplo, yo voy mucho al mar, a verlo y a que él me vea a mi. Los cientificos
dicen que eso hace que me sienta mejor porque mi cuerpo se inunda de iones
negativos (que al parecer son los buenos, porque relajan y estimulan nuestro estado
animico). Yo digo que bueno, que vale, que no soy quién para quitarle la razon a
compafieros de ciencia. Lo cierto es que, cada vez que voy al mar, me siento con
energias renovadas y eso hace que la sonrisa me salga sola.

También me pasa ultimamente que me fijo mucho en los nifios pequefios, sobre
todo en aquellos que reclaman atencion con su mirada, o en los que estan sentados en
su carrito haciendo todo el repertorio de ruidos que saben con la boca porque su
madre lleva mucho tiempo probandose pantalones o hablando con una amiga y estan
aburridos. Yo los miro, me sonrien y a veces hasta me ofrecen la galleta desmenuzada
y derretida que se estdn comiendo. En esos momentos se me cambia el caracter y la
vida me parece mas bonita.

Otra vez mis amigos de la ciencia dicen que esto pasa porque la imagen de los
bebés aumenta la oxitocina, que es una especie de droga interna que hace que nos
sintamos bien.

Tampoco me importa que me suba la oxitocina, o lo que sea, con tal de que no se
me baje la moral o el &nimo.

También me gusta escribir (no s€ qué hormona subird con esto); me relaja y me
estimula a la vez. Y no solo hago libros de este tipo, también estoy escribiendo una
novela de humor travieso (que asi es como soy yo). Puede que un dia la publique o
puede que no, pero mientras lo decido me lo paso genial afiadiéndole anécdotas y
personajes al protagonista, que se llama UTOPIO y es un «perlay.

No sé, asi es como me «ingeniaturo» yo en estos momentos de mi vida. Cuando era

mas joven pensaba que para ser feliz necesitaba muchas cosas, y que solo tenia que
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esperar a que los encargados del reino de la felicidad completa me concedieran
rapidamente todo lo que deseara. Ahora no pienso tanto y hago mas por mi misma.

(QUE HACES TU?
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ToMAS FALSAS

QUIERO QUE TE FIJES MUY BIEN en el dibujo que hay a continuacion, porque en €l estan
inmersos la mayoria de los mensajes que he querido transmitirte a lo largo de estas

paginas:

by dvd
[tLH
‘ Ll

N,

Pero no seré yo quien recuerde esos mensajes: lo va a hacer la amapola oscura, que
para eso es la que tiene la nube encima, y ademas tiene una teoria muy interesante
sobre las tomas falsas de la vida. A partir de este momento sera ella la que te hable:

—Querido lector, permite que te cuente mi historia y mi forma de ver el mundo
ahora, por si te sirve.

»Yo naci en el campo, como el resto de mis compafieras; era silvestre, bonita, de
un color rojo intenso y un poco inquieta.

»Muy pronto me di cuenta de que hiciera lo que hiciera no podia moverme del sitio
donde habia germinado mi semilla y empecé a enfadarme y a preguntarme por qué las
amapolas no podiamos visitar lugares, ni volar como lo hacian las aves que veia sobre
mis pétalos, ni siquiera podia andar como las lombrices, que tantas cosquillas me
hacian al pasar por mi lado.

»No me parecia justo, y me convenci de que el mundo estaba mal disefiado, al
menos en lo que a mi concierne.

»Mi caracter se fue agriando cada dia un poco mas y llegd un momento en el que

siempre estaba enfadada y todo me molestaba. Estaba peleada con la vida.
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»Si venia una abeja y se posaba en mi, deseaba con todas mis fuerzas que se fuera.
Con lo mal que estaba yo, encima no iba a venir una abeja gorrona para que, sin
darme nada a cambio, yo le pudiera servir de descanso en su vuelo, o como comida.
iDe eso nada!

»Si yo tenia que vivir fastidiada, todos lo demas también. Antes no era asi, siempre
ayudaba a todo el mundo, hasta que me di cuenta de que estaba rodeada por los
problemas de los demds y los mios en cambio me los tenia que resolver yo misma.
Me cansé¢ de ir de buena por la vida.

»Para colmo tenia que aguantar a las tontas y egoistas de mis compaieras, a las
cuales todo les venia bien y nunca les pasaba nada malo. Si algin cazador pasaba
cerca, el perro siempre me pisaba varias veces. Si de pronto se levantaba mucho
viento, a la que mas cimbreaba era a mi. Y asi siempre. Para mi lo peor y para las
demas la diversion.

»Era muy curioso lo que me pasaba, porque a pesar de que no me gustaba nada mi
vida me asustaba la idea de que viniese la tipica nifia cursi que arranca flores del
campo para regalarselas a su madre y me llevara de alli.

»Estaba siempre tan alterada que los dias me parecian horribles y las noches las
pasaba aun peor. Ya no podia mas.

»Yo notaba algo extrafio en mi interior, sabia que algo me estaba ocurriendo,
aunque no sabia muy bien qué. De pronto mi color cambi6 de la noche a la mafiana
de rojo a turquesa. No me lo podia creer. Nunca habia oido nada semejante.

»Porque las amapolas no podemos llorar, que si no hubiera estado dias enteros a
lagrima viva. Esto era el colmo de lo que podia pasarme. Ahora, aparte de todo el
sufrimiento que sentia, no era una amapola normal. Estaba totalmente desesperada y
sabia que esta terrible desgracia seria para mi insuperable.

»Habia perdido toda la esperanza de volver a ser la que era y desde luego no tenia
ilusion por vivir asi.

»Pero un dia de forma inesperada ocurrid algo que me hizo cambiar y ver el mundo
de forma diferente. Un profesor se sentd a mi lado y empezd a mostrarme con
entusiasmo a sus alumnos, los cuales me miraban maravillados y le hacian preguntas
sobre mi. Me quedé¢ muy sorprendida cuando me enteré de que las amapolas somos
efimeras, es decir, que s6lo vivimos una primavera.

»Esto si que no me lo esperaba. Todo mi mundo se vino abajo y no podia dejar de
hacerme la misma pregunta una y otra vez:

»Como he podido desperdiciar de esta forma tan tonta todos los dias anteriores de
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mi corta vida, amargdndome a mi misma y a los demas si al fin y al cabo la proxima
primavera mi lugar estard ocupado por otra amapola, que seguramente sabra vivir
mucho mejor que yo?

»Estaba ensimismada en estos pensamientos cuando las risas de los estudiantes
llamaron mi atencion: estaban comentando las tomas falsas de una serie muy famosa
que habian visto el dia anterior.

»lLas tomas falsas son todo aquello que no ha salido bien durante la grabacién de
un programa: equivocaciones, fallos, caidas, olvidos, imprevistos... en fin, todo lo que
nos suele ocurrir en la vida, dia si dia no.

»Pensé que al igual que ellos se reian, yo también podria tomarme con buen humor
aquellas cosas que antes me alteraban si de ahora en adelante las consideraba como
tomas falsas de mi propia vida. Y asi, de paso, me divertiria con ellas. Al fin y al
cabo, los contratiempos van a suceder siempre y lo mismo les da que nos dé un
ataque de nervios que un ataque de risa.

»También aprendi que mi color es fruto de una alteracién genética Uinica en el
mundo de mi especie vegetal, por lo que soy una auténtica especie en extincion. Y
aunque he llegado a ser asi a través del sufrimiento y la tension, lo doy por bueno.

»Y es mads, ahora me gusta mucho este precioso color, sobre todo porque me
recuerda que gracias a ¢l soy consciente de mi corta estancia en esta vida. Y lo bien
que lo voy a pasar de aqui en adelante.

»Porque ahora todo lo que me ocurre lo veo de forma diferente. Por ejemplo, el
que en el dibujo hayan puesto una nube lloviendo “precisamente” sobre mi, antes
hubiera hecho que se me subiera la tension, me habria acordado del “gracioso” que
habia tenido la “brillante” idea de hacerme asi y encima me pasaria muchas horas
amargada pensando: “jQue desgraciada soy, las demas al sol y yo mojada!”.

»Ahora, en cambio, la misma escena provoca en mi pensamientos agradables; por
ejemplo, que soy muy afortunada y que le estoy muy agradecida a esa nube que me
ha querido dar sus dulces gotas de lluvia para que mis raices tomen mas nutrientes y
asi me ponga mas fuerte y mas bonita. Ademas, cuando mafiana salga el sol,
disfrutaré mas que mis compafieras, porque seguro que lo sabré apreciar y valorar
mucho mas que ellas.

»jAparte, claro estd, de haber ayudado a la autora de este libro a terminarlo!

»Y es que desde que pienso asi, todo el mundo me pide ayuda.

»jHasta una psicéloga!
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