


SECCIÓN DE OBRAS DE POLÍTICA Y DERECHO

NORBERTO BOBBIO: EL FILÓSOFO Y LA POLÍTICA

2



Traducción de
JORGE FERNÁNDEZ SANTILLÁN

y
ARIELLA AURELI

3



4



NORBERTO BOBBIO:
EL FILÓSOFO

Y LA POLÍTICA
Antología

Estudio preliminar y compilación de
JOSÉ FERNÁNDEZ SANTILLÁN

Prefacio de
NORBERTO BOBBIO

5



Primera edición, 1996
Segunda edición, 2002
   Segunda reimpresión, 2011
Primera edición electrónica, 2014

D. R. © 1996, Fondo de Cultura Económica
Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14738 México, D. F.
Empresa certificada ISO 9001:2008

Comentarios:
editorial@fondodeculturaeconomica.com
Tel. (55) 5227-4672

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra, sea cual fuere el medio. Todos los contenidos que se
incluyen tales como características tipográficas y de diagramación, textos, gráficos, logotipos, iconos, imágenes,
etc., son propiedad exclusiva del Fondo de Cultura Económica y están protegidos por las leyes mexicanas e
internacionales del copyright o derecho de autor.

ISBN 978-607-16-2309-6 (mobi)

Hecho en México - Made in Mexico

6

http://www.fondodeculturaeconomica.com
mailto:editorial@fondodeculturaeconomica.com


7



PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

La primera lección que recibí de Norberto Bobbio no fue académica; fue, más bien, una
enseñanza de generosidad y humildad: a principios de octubre de 1981 yo había llegado,
junto con mi esposa, Blanca Otaola, a Turín para iniciar mis estudios de posgrado bajo la
dirección de este prestigiado filósofo y jurista. No lo conocía personalmente; nuestros
contactos habían sido por medio de cartas. En una de esas misivas él manifestaba su
autorización para fungir como mi director a lo largo de los estudios en la Universitá degli
Studi di Torino. A los pocos días de mi arribo le llamé por teléfono para avisarle que ya
estaba en la capital del Piamonte y para pedirle que me diera una cita para una primera
entrevista. Sabedor de cómo se las gastan los personajes encumbrados pensé que nuestro
encuentro tardaría en realizarse. Pero no fue así: cuál fue mi sorpresa cuando me dijo
que no me moviera de donde yo estaba porque él vendría a mi encuentro en unos
cuantos minutos. Así fue, en efecto. La Fundación Einaudi me había proporcionado un
cubículo y había puesto a mi disposición la impresionante biblioteca que alberga. Hasta
allí llegó Bobbio para darme un caluroso recibimiento y hablar de mi proyecto de trabajo
que años después culminaría con un estudio comparativo entre las filosofías de Hobbes y
Rousseau.

Durante el tiempo que permanecí en Italia nuestros encuentros se repitieron
semanalmente, amén de las cátedras impartidas por él y su sucesor Michelangelo Bovero.
Jamás olvidaré esta primera lección de vida que me hizo saber lo aún más admirable que
puede ser una personalidad de su calibre al no caer en la arrogancia y la presunción.
Ojalá y otros hicieran caso de este ejemplo.

Quien me sugirió continuar mi formación en el campo de la teoría política al lado de
Bobbio fue Arnaldo Córdova. Él había estado en Roma, tiempo atrás, estudiando con
varios profesores de renombre, entre ellos Umberto Cerroni. Al principio me causó
extrañeza que el autor de La formación del poder político en México no me apoyara
para ir con su maestro; pero después entendí y agradecí su propuesta. En realidad yo
nunca adopté una marcada línea intelectual y política cercana al comunismo. Mis
inquietudes, más bien, se encaminaron desde un principio hacia el socialismo que acepta
los principios liberales y democráticos. De esa tendencia, como se comprobará en la
lectura de esta antología, Bobbio es un exponente autorizado.

A principios de los ochenta el debate político en Europa estaba marcado por lo que
podríamos llamar la pérdida de la hegemonía del marxismo. En Italia este fenómeno tuvo
repercusiones notables. De hecho, los dos grandes polos dentro de la cultura marxista
estuvieron representados, de una parte, por la línea soviética, primero leninista y después
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declaradamente stalinista; de otra, la ruta trazada por la versión propuesta por Antonio
Gramsci, fundador del Partido Comunista Italiano (PCI), menos vertical y autoritaria y,
por tanto, más abierta a la democracia. La distancia entre ambas tendencias se
profundizó cuando, luego de la invasión a Polonia por parte del Ejército Rojo, el PCI

decidió romper con el Partido Comunista de la URSS.
Era preciso, sin renunciar a la valiosa herencia gramsciana, descubrir nuevos y más

actuales modelos interpretativos. Por eso fue oportuna la traducción y publicación al
italiano, en 1982, del libro de John Rawls, A Theory of Justice. Esta obra vino a reforzar
la idea de combinar, al parejo, la lucha por la democracia, los derechos de libertad y la
justicia social.1 Siendo la teoría rawlsiana una propuesta neocontractualista, el asunto
venía a cuadrar, perfectamente, con la recuperación que Bobbio y sus seguidores habían
estado desarrollando, por lo menos desde principios de los años setenta, de las doctrinas
iusnaturalistas.

Otro punto esencial en el proceso de renovación política fue que la izquierda europea,
distanciada, como lo digo, cada vez más del bloque comunista, ya no podía hacer a una
lado la exigencia de entrar, ella misma, en un proceso de renovación en clave
democrática y contribuir, con ello, al avance de las sociedades en las que actuaba. No es
exagerado decir que Bobbio fue uno de los autores que más pusieron el acento en la
necesidad de que los comunistas y los socialistas del viejo continente tomaran en cuenta
el tema de la democracia liberal y no se contentaran con recurrir a la coartada según la
cual el socialismo real, es decir, el aplicado en los países del Este, por el hecho de
definirse como Estados obreros, era la mayor expresión de democracia que se pudiese
encontrar en el mundo.

Para no caer en especulaciones banales, Bobbio precisó las reglas de la democracia
en los siguientes términos: a) todos los ciudadanos que hayan alcanzado la mayoría de
edad, sin distinción de raza, de religión, de condición económica, de sexo, etc., deben
gozar de los derechos políticos, o sea, del derecho de expresar con el voto su propia
opinión y/o de elegir a quien la exprese por él; b) el voto de todos los ciudadanos debe
tener el mismo peso (o sea, debe contar por uno); c) todos los ciudadanos que gozan de
derechos políticos deben ser libres de votar según su propia opinión, formada lo más
libremente posible, o sea, en una libre porfía entre grupos políticos organizados, que
compiten entre sí para acumular las peticiones y transformarlas en deliberaciones
colectivas; d) tienen que ser libres también en el sentido de que deben ser puestos en
condiciones de tener alternativas reales, o sea, escoger entre diversas soluciones; e) tanto
para las deliberaciones colectivas como para las elecciones de los representantes vale el
principio de la mayoría numérica, si bien pueden establecerse diversas formas de
mayoría (relativa, absoluta, calificada), en determinadas circunstancias previamente
establecidas; f) ninguna decisión tomada por mayoría debe limitar los derechos de las
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minorías, particularmente el derecho a convertirse, en paridad de condiciones, en
mayoría.2 Éstas son reglas fundamentales que, sin embargo, no se fincan en el campo
simplemente formal porque brotaron de valores políticos como aquellos que Bobbio
menciona en El futuro de la democracia: la tolerancia, la no violencia (sólo por medio
del método democrático —como lo dijo Karl Popper— los ciudadanos pueden
deshacerse de sus gobernantes sin derramamiento de sangre), la renovación gradual de la
sociedad mediante el libre debate de las ideas, el cambio de mentalidad y la manera de
vivir, y, por último pero no menos importante, la fraternidad.3

Lo que este pensador ha resaltado es que la democracia ha inspirado luchas políticas
que se han plasmado en la implantación de las susodichas reglas. En consecuencia, quien
sólo se contente con ver en ese régimen político un conjunto de normas está cayendo en
una visión extremadamente parcial que deja de lado la parte política e ideal que toda
democracia alberga en su seno.

Como el lector podrá constatar, esta antología ha tratado de abarcar los temas más
relevantes tocados por Bobbio a lo largo de su prolífica vida intelectual. Enumerarlo y
comentarlo aquí sería una redundancia porque de eso me ocupo en el estudio preliminar
incluido en la obra. Me interesa, sin embargo, comentar un aspecto que juzgo sustancial
en virtud de la evolución de los acontecimientos que se han registrado en el tiempo
transcurrido entre la publicación de la primera edición y la segunda que hoy ve la luz. Me
refiero a la política internacional.

A nuestro autor le tocó vivir y analizar la etapa conocida como Guerra Fría; es decir,
la confrontación que, afortunadamente, no culminó en un desastre, entre los países
capitalistas y el bloque socialista. Uno de los contrincantes se vino abajo, no —como
siempre se supuso— por el enfrentamiento con su acérrimo rival, sino por la
impresionante y heroica movilización de las sociedades que padecieron durante décadas
los rigores del autoritarismo burocrático. Fue un desenlace tan repentino como
sorprendente en el que las banderas de la democracia liberal sustituyeron a las banderas
de la hoz y el martillo. El emblema de esa revolución incruenta se puede identificar con
una de las miles y miles de pancartas que se dejaron ver durante las multitudinarias
manifestaciones de protesta en las plazas y calles de las ciudades orientales de Europa.
Ella no estaba compuesta por palabras; simplemente llevaba dos números “1789-1989”.
El primer 89, la Revolución francesa; el segundo 89, la Revolución recuperante, como la
llamó Jürgen Habermas. Una nueva cercanía había nacido de la distancia entre la toma
de la Bastilla y la caída del Muro de Berlín.4 El rescate de los derechos de libertad y los
derechos políticos conculcados.

Un nuevo horizonte de esperanza se abría para millones de seres humanos que
sufrieron los excesos de la antiutopía encarnada en el totalitarismo. Pero la ilusión
registró efectos dispares porque en algunos lugares, ciertamente, se logró implantar la
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supremacía de la ley, la división de poderes, el respeto de los derechos humanos, el
pluralismo político, etc.; sin embargo, en otros sobrevinieron terribles luchas interétnicas,
el resurgimiento de los fundamentalismos agresivos, el tribalismo que para afirmarse
busca siempre un enemigo en quien descargar sus odios.

La situación posterior a la Guerra Fría fue opacada por el surgimiento de dos
tendencias universalizantes: de una parte, la globalización económica; de otra, la
proliferación de las luchas raciales. Justamente dice Benjamin Barber: “al reducir las
alternativas entre la iglesia del mercado universal y la retribalización de la política de las
identidades particularistas, los pueblos del mundo están amenazados por el retorno
atávico a un tipo de política medieval”.5 Este fragmento se encuentra en las primeras
páginas del libro Jihad vs. McWorld publicado en 1996: “Jihad persigue la política
consanguínea de la identidad; McWorld busca la descarnada economía de la ganancia”.6

Jihad, en referencia específica al fundamentalismo islámico que esgrime la guerra santa
contra los infieles cuya mayor expresión es la autoinmolación para alcanzar el paraíso.
McWorld en alusión a la empresa McDonald’s como imagen de un mundo enlazado por
criterios comerciales.

Los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001 fueron la trágica confirmación
de esa disputa entre el fanatismo étnico-religioso y la globalización de los mercados. Los
aviones comerciales secuestrados por terroristas islámicos incrustándose en las torres
gemelas del World Trade Center. Al ser entrevistado después de estos trágicos sucesos,
Barber dijo lo siguiente: “Lo que tenemos ahora es la versión extrema de Jihad, que
rechaza toda expresión de modernidad, secularización, occidentalización, racionalización
y democracia, y que ha lanzado una guerra violenta y nihilista contra la modernidad”.7

En esa misma entrevista Barber afirmó que si para el 10 de septiembre se creía que la
democratización global era tan sólo una idea romántica, para el 12 de septiembre esa idea
se había convertido en un imperativo impostergable. La tarea, empero, no será fácil: aún
no hemos logrado construir un orden internacional que nos haga salir de esta especie de
estado de naturaleza en el que nos encontramos. Existen fuerzas de muy distinto tipo que
compiten y chocan sin ningún control supranacional. Ello le imprime a la globalización
rasgos anárquicos que están haciendo peligrar el proyecto civilizatorio: mercados
financieros que operan en medio de lo que se ha llamado el “capitalismo salvaje”; tráfico
de drogas y de armas; surgimiento de focos de tensión o de conflictos militares en los que
están involucrados actores no convencionales como los grupos terroristas y, como lo
hemos resaltado, conflictos interétnicos; incremento de los sistemas informáticos que lo
mismo permiten desplazar inmensas cantidades de dinero que transmitir imágenes
pornográficas a cualquier lugar del planeta. Esto nos hace pensar que la globalización se
mueve en muy distintos frentes y no sólo en el campo económico o militar. No obstante,
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si queremos ejercer alguna orientación sobre este fenómeno en curso tenemos que poner
al frente de él a la política como instancia de convergencia y acuerdo.

Pues bien, aunque los ensayos de Bobbio sobre política exterior fueron escritos antes
de que la globalización y el desorden internacional se acentuaran, ellos tienen una
impresionante actualidad, entre otros motivos porque ponen en íntima relación el logro de
la paz con la conquista de la democracia. Al resaltar este binomio se inspiró,
particularmente, en Kant, quien pensó en la necesidad de estipular un acuerdo entre las
naciones para salir del estado de inseguridad. Ésa es la ruta para no caer en los males
extremos del despotismo y de la dispersión de fuerzas, en una espiral autodestructiva.
Comentando la propuesta kantiana de La paz perpetua, Norberto Bobbio escribió: “El
triunfo del derecho en la sociedad humana no será completo sino hasta que sea
instaurado un estado jurídico civil y no natural entre los estados”.8 Ésa es la misión
impostergable porque, así al interior de las naciones como entre ellas, la democracia no
es aceptable y practicable sin el respaldo del Estado de derecho.

Lo único que me resta comentar en este prólogo a la segunda edición de la antología
de Bobbio es que, como él mismo escribe, después de largos años de actividad intelectual
quedó insatisfecho por no haber logrado redondear una teoría general de la política.
Mucho he pensado en esta aparente insatisfacción. Si no mal recuerdo, alguna vez Carlos
Monsiváis dijo que José Vasconcelos era el que más se había equivocado porque era el
que más lo había intentado. Me parece que algo así sucede con Bobbio: es el que más
dudas ha tenido al final de su camino porque es uno de los que más lejos ha logrado
mirar; pero gracias a su esfuerzo nos ha ayudado a observar también un horizonte más
amplio.

San Ángel, mayo de 2002
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PREFACIO
NORBERTO BOBBIO

Jamás he olvidado que la primera traducción de un libro mío en lengua española fue
publicada, en años ya muy lejanos (1948), por la casa editorial mexicana Fondo de
Cultura Económica cuando yo todavía era desconocido más allá de las fronteras de mi
país. Era un pequeño libro de análisis y crítica del existencialismo al que puse el nombre
de La filosofía del decadentismo, aparecido en Turín en 1944, cuando la ciudad todavía
no había sido liberada de la ocupación alemana. Fue traducido con el título El
existencialismo. Ensayo de interpretación. Tuvo tal éxito, que fue reimpreso varias
veces. La traductora, Lore Terracini, era una joven italiana que pasó muchos años en
Argentina con su familia, expulsada de Italia a raíz de las persecuciones fascistas contra
los judíos. La recuerdo con conmoción porque, precisamente en estos días, me llegó la
noticia de su fallecimiento. Ella se convirtió en uno de los más notables y autorizados
hispanistas italianos. Le gustaba hacer saber que la traducción de mi libro había sido su
primera publicación.

Conocí México personalmente algunos años más tarde, en ocasión del XIII Congreso
Internacional de Filosofía, que se efectuó en septiembre de 1963 en la Universidad
Nacional. Participé en una sesión especial dedicada al derecho natural, en la que presenté
la ponencia “El renacimiento del iusnaturalismo”, publicada en las memorias del
Congreso, bajo el cuidado del Centro de Estudios Filosóficos de la UNAM, en ese mismo
año. Fui recibido junto con mi esposa en el aeropuerto por dos insignes filósofos del
derecho, Luis Recasens Siches y Eduardo García Máynez. De este último me ocupé
previamente, presentando al público italiano sus escritos de lógica jurídica en un artículo
de la Rivista internazionale di filosofia del diritto a finales de 1954. El profesor
Recasens Siches hizo la traducción al español de este ensayo en un opúsculo que vio la
luz en 1956. Mi guía e intérprete en los días transcurridos en la Ciudad de México fue el
entonces muy joven Alejandro Rossi, que había ya traducido para el Centro de Estudios
Filosóficos mi artículo “Derecho y lógica”, aparecido originalmente en la misma Rivista
internazionale di filosofia del diritto a principios de 1962. Rossi tradujo más tarde, en
1967, en la revista Dianoia, mi ponencia introductiva al Congreso Hegeliano de Praga en
1966, “Hegel y el iusnaturalismo”.

He contado brevemente lo que podría llamarse la prehistoria de mis relaciones con el
mundo universitario de México; pero la historia propiamente dicha, que aún continúa,
comenzó sólo cuando algunos años después, en septiembre de 1981, llegó a Turín —con
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una beca de la UNAM y una ayuda del gobierno italiano— el joven José Fernández
Santillán. Durante su estancia, que duró dos años, se dedicó con particular fervor a la
lectura de los clásicos de la filosofía política. Elaboró un proyecto de investigación que
tuvo por tema el estudio comparado del pensamiento político de Rousseau y Hobbes, y,
con una disertación sobre este tópico, el 28 de junio de 1983 obtuvo el título de doctor
en la Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad de Turín.

De dicha disertación nació el libro Hobbes y Rousseau. Entre la autocracia y la
democracia, publicado en 1988 por el mismo Fondo de Cultura Económica, que, como
ya señalé, acogió la primera traducción al español de mi ensayo sobre el existencialismo.
El libro contiene una presentación mía, en la que resalto la perspectiva que asume el
autor, que no es histórica ni tampoco ideológica. Es el punto de vista analítico, que, a mi
parecer, es el que caracteriza a la filosofía política, diferente tanto de la historia de las
doctrinas políticas como del uso práctico que de una doctrina hacen los estudiosos
cuando toman partido.

Desde entonces, el doctor Fernández Santillán ha mantenido relaciones periódicas
con el Departamenteo de Estudios Políticos de nuestra Universidad. Un año después que
se doctoró participó en la ceremonia, promovida por la Universidad turinesa, para
celebrar mis 75 años, el 18 de octubre de 1984. Ha regresado a nuestra ciudad para
intervenir en los seminarios del Departamento, invitado por el profesor Michelangelo
Bovero, mi sucesor en la cátedra de filosofía política, quien lo guió en la redacción de la
tesis de doctorado. En el mismo Departamento dictó una conferencia sobre los
problemas de la democracia en México; esto fue en octubre de 1989. Año tras año ha
brindado su mejor esfuerzo para dar a conocer mi obra en México, sea escribiendo
algunos ensayos sobre aspectos que le son particularmente significativos de mi
pensamiento, sea traduciendo, en pocos años, mis principales libros de filosofía política,
casi todos ellos publicados por el Fondo de Cultura Económica, como El futuro de la
democracia (1994), La teoría de las formas de gobierno (1987), Liberalismo y
democracia (1989) y, por último, también Estado, gobierno, sociedad (1989), del que
apareció en Italia hace poco una nueva edición gracias a la casa Einaudi.

El presente volumen completa esta asidua obra de traducción, dando a conocer
ensayos dispersos en varias revistas, con frecuencia de difícil acceso. No dudo en afirmar
que una recopilación tan amplia de mis escritos no ha aparecido ni siquiera en Italia. Este
libro podría constituir un modelo y, acaso, también un acicate para algún editor italiano.

La traducción de los escritos específicos es precedida por un amplio “Estudio
preliminar”, que comienza con algunas páginas de mi biografía intelectual narrada a
través de la sucesión de mis principales obras. Siguen la ilustración y el comentario de los
ensayos comprendidos en la antología, dispuestos oportunamente en orden no
cronológico, sino sistemático. De las cuestiones de método y de definición de la filosofía
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política, en las que adquiere realce particular la “lección de los clásicos”, se pasa, en un
primer momento, a los temas de carácter general, como la relación entre ética y política y
entre derecho y justicia; en un segundo momento, a asuntos más específicos que
constituyen, todos juntos, el trazo de una teoría general de la política: la democracia, las
relaciones internacionales, comprendido en ello el problema de la guerra y el pacifismo, el
cambio político en las dos versiones clásicas de la reforma y la revolución, la misión de
los intelectuales y, en fin, al ideal en el que muchas de estas páginas están inspiradas: la
combinación o síntesis de los principios del liberalismo y el socialismo, que en el debate
italiano ha tomado el nombre de “liberalsocialismo”.

Si el conjunto de mis escritos ha suscitado en el autor la imagen del laberinto, el
mejor elogio que yo puedo hacer a esta antología es el de haber logrado indicar una
posible vía de escape. Por mi parte, en su lectura obtuve una ayuda para reconocer esa
vía. Al mismo tiempo, también encontré la ocasión y el beneficio de reflexionar sobre el
curso de mi vida y de poner un poco de orden en la ingens sylva de mi producción
científica.

Confieso que, llegado al fin de mi largo viaje, me cuesta mucho trabajo reconstruir
todas sus etapas. Agradezco a José Fernández Santillán el haberme acompañado a
recorrerlo de nueva cuenta con la ilustrativa introducción, escrita no sólo con inteligencia
crítica, sino también con humana simpatía, la cual, con especial afecto, agradezco.

Turín, diciembre de 1995
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ESTUDIO PRELIMINAR
JOSÉ FERNÁNDEZ SANTILLÁN

Biografía e historia

Norberto Bobbio, al inicio de una rara y a la vez ilustrativa narración de su trayectoria
intelectual —rara porque, como él dice, “nunca me ha gustado hablar de mí mismo en
público”, ilustrativa porque allí señala los trazos principales de su vida como cultivador
de las ideas—, escribe que nació en el seno de una familia citadina que se esmeró en su
educación desde la primaria hasta la universidad, pasando por la preparatoria de
orientación clásica.1 Señala que ha permanecido la mayor parte de su existencia entre las
cuatro paredes de un estudio o en diversas bibliotecas; un matrimonio feliz al lado de
Valeria Cova; “Una vida —sigue diciendo— en su conjunto pacífica, en uno de los
periodos más dramáticos de la historia europea”. Esta observación es clave para
entenderlo: con base en una sólida formación académica y una vida personal sosegada ha
podido desplegar una visión penetrante del periodo que le ha tocado presenciar. No
obstante, su perspectiva no se limita a ese lapso: cubre, sin exagerar, la mayor parte de la
cultura occidental. En su persona, en efecto, se acumula la mejor herencia del
pensamiento antiguo, medieval y moderno. Como decía Bernard Le Bovier de
Fontenelle: “Una mente bien cultivada, por decirlo de alguna manera, está compuesta por
todas las mentes de los siglos anteriores, es como una sola e idéntica mente que se ha
educado durante todo ese tiempo”.2

Pero sigamos, como él mismo lo sugiere, el vínculo de su evolución personal con los
eventos que ha vivido. Nació el 18 de octubre de 1909 en Turín, Italia, pocos años antes
de que estallara la primera Guerra Mundial; celebró sus ochenta en 1989, cuando cayó el
muro de Berlín. Ese periodo abarca también la segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría.
Por si fuera poco, hay que añadir los años del fascismo en Italia, que son los de su
formación educativa. “Cuando Mussolini conquistó el poder —observa—, pocos días
antes yo había cumplido trece años; cuando cayó el 25 de julio de 1943 yo tenía treinta y
cuatro.” Inmediatamente después sobrevino la llamada Guerra de Liberación, entre
septiembre de 1943 y abril de 1945. Esos veinte meses le dejaron una profunda huella:
tanto así, que los llama decisivos para él y su generación; además, claro está, para el país
en su conjunto.

Si, en todo caso, hubo una liga entre el periodo fascista y la época republicana en lo
que respecta a su formación intelectual, no de ruptura, sino de continuidad, ese lazo hay
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que ubicarlo en el terreno académico, en sus estudios de filosofía del derecho que inició
bajo la guía de Gioele Solari, maestro de otros pensadores destacados, entre ellos
Alessandro Passerin d’Entrèves y Renato Treves, amigos cercanos de Bobbio.

Un dato curioso: recuerda que la primera investigación que hizo, a finales de los años
veinte, consistió en un análisis sobre el pensamiento político de Francesco Guicciardini.
En éste y otros estudios, Solari lo orientó dándole “una constante lección de rigor
intelectual, de dedicación a la escuela, de modestia en las costumbres y de libertad en el
juzgar a los hombres y las cosas”.3

Su formación tiene una profunda raíz jurídica. Bobbio se graduó en derecho en 1931
con una tesis intitulada Filosofía y dogmática del derecho. En 1933 obtuvo otra
licenciatura, esta vez en filosofía, con el trabajo La filosofía de Edmundo Husserl. Según
cuenta, inició su labor como profesor de derecho a mediados de los años treinta. Impartió
clases en las universidades de Camerino (1936-1938), Siena (1938-1940) y Padua (1940-
1948). En 1948 asumió la titularidad de la cátedra de filosofía del derecho en la
Universidad de Turín. Allí se mantuvo hasta 1972, cuando pasó a la Facultad de Ciencias
Políticas de la misma institución.

Sus primeros escritos jurídicos datan también de los años treinta, uno sobre la
fenomenología de Husserl (1934), otro sobre la lógica del derecho (1938) y otro más,
éste ya de los años cuarenta, sobre la costumbre como elemento normativo (1942). En
1949 realizó un estudio comentado sobre la teoría general del derecho de Francesco
Carnelutti, al que siguieron otros ensayos, entre ellos uno dedicado a Kelsen. En
cuestiones de filosofía del derecho puso más el acento en el segundo de los términos (el
derecho) que en el primero (la filosofía), contrariamente a lo que era común en ese
entonces sobre todo debido a la influencia del idealismo de cuño hegeliano. Para salir del
marco idealista se apoyó en la fenomenología concebida por Adolf Reinach, quien realizó
un primer intento de crear una doctrina pura del derecho aunque con bases distintas de
las que luego utilizaría Kelsen.

En su inclinación en favor de la doctrina pura del derecho, conforme fueron dándose
a conocer en Italia —gracias a Renato Treves— los estudios de Kelsen, Bobbio fue
adoptando paulatinamente la posición de ese pensador austriaco, cosa que caracterizaría
su presencia en la filosofía del derecho durante décadas. Cabe señalar, por cierto, que la
única vez que él y Kelsen se encontraron fue en París en 1957, durante el primer
congreso del Instituto Internacional de Filosofía Política en ocasión de un debate sobre el
derecho natural.

Anécdotas aparte, debemos decir que sus escritos jurídicos sumaban hasta 1982, de
acuerdo con los datos reportados por Patrizia Borsellino, 185. Entre los más
renombrados se encuentran Teoría de la ciencia jurídica (1950), La teoría de la norma
jurídica (1958), La teoría del orden jurídico (1960) y El positivismo jurídico (1961).
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Se trata de libros que derivaron de sus cátedras. Hay otros que provienen de
recopilaciones de ensayos. Tal es el caso de Estudios sobre la teoría general del derecho
(1955), Iusnaturalismo y positivismo jurídico (1967), Estudios para una teoría general
del derecho (1970) y De la estructura a la función. Nuevos estudios de teoría del
derecho (1977). Conviene señalar que aquí no pretendemos abundar sobre la faceta
jurídica de Bobbio. El cometido de la presente antología es llamar la atención sobre la
parte política de su obra. Para un análisis más acucioso del filón jurídico remito al lector
a los estudio de Alfonso Ruiz Miguel.4 Justifico esta manera de proceder basándome en
lo que el propio Bobbio ha dicho:

Para satisfacer lo que he llamado paretianamente mi “instinto de las combinaciones”, a mis doce años
turineses transcurridos en la enseñanza de la filosofía política corresponden los veinticuatro de la enseñanza
de filosofía del derecho, precedidos por los doce pasados en universidades distintas de la de Turín.5

Alfonso Ruiz Miguel ha trabajado en el aspecto jurídico; yo me he propuesto laborar
en el político. Lo que estoy haciendo es complementar lo realizado por ese académico
español. Mi trabajo se viene a agregar además a algunas sistematizaciones de otros
campos que ha tocado Bobbio, como la relación entre política y cultura, efectuada por
Enrico Lanfranchi, la democracia, realizada por Piero Meaglia, y los aspectos
internacionales, desarrollada por Luigi Bonanate.

Ahora bien, hay que subrayar que Bobbio no sólo se dedicó a las actividades
académicas a través de la filosofía del derecho y de la filosofía política: también ha
intervenido en la política práctica. Actividad académica y actividad política han sido dos
cosas que ha alternado, sin confundirlas. La diferenciación entre academia y política es
sustancial en él. Tal forma de proceder le viene de Benedetto Croce, “maestro de una
generación que rechazó el fascismo, de quien aprendí a distinguir de una vez y para
siempre el compromiso del hombre de estudios del compromiso directamente político”.6

Sobre todo en el caso de los jóvenes intelectuales antifascistas, el compromiso político
tenía dos guías emblemáticos, ambos caídos en la lucha contra el fascismo, Piero Gobetti
(Rivoluzione liberale) y Antonio Gramsci (Ordine nuovo). Estos dos personajes fueron
importantes para la definición de la cultura italiana de esa época y de los años
subsecuentes. Tanto así, que sobre ellos y sobre las líneas que representaron Bobbio
escribió en 1955:

Si de una renovación cultural se puede hablar hoy, ya se pueden apreciar las señales de que esa renovación
proviene de dos direcciones, una iluminista propia del liberalismo radical, otra de orientación histórico-
materialista propia del neomarxismo: la primera representa a la Italia de la revolución liberal, la otra representa
a la Italia de la revolución comunista, simbolizadas, respectivamente, por Gobetti y por Gramsci. Me parece
que de estas dos direcciones la primera florece sobre todo en la Italia del Norte (los grupos neopositivistas
están en Milán, Turín y Bolonia), la segunda en el Sur (el centro de irradiación del neomarxismo son ciudades
como Nápoles y Bari).7
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Los jóvenes turineses tomaron de Gobetti muchas enseñanzas, pero sobre todo la
concepción ética de la política; la convicción de que la acción está regulada por principios
nacidos de un esfuerzo consciente. Lo opuesto es la política pragmática sustentada en
intereses personales o de grupo basada en criterios de conveniencia y oportunidad, donde
el éxito se mide por el logro del propósito ligado a la obtención de poder y riqueza.
Weberianamente se diría que ellos, los jóvenes gobettianos, aprendieron a conducirse en
la ética de los principios y no en la de los resultados. “Concepción ética de la política —
observa nuestro autor— quiere decir también que la política, antes de ser acción, debe
ser educación.”8 Es aquí donde emana la tendencia iluminista de Gobetti: la vocación
educativa del intelectual frente al pueblo.

Llama la atención el que Bobbio y su generación hayan podido formarse en el ámbito
de una cultura opuesta a la fascista, es decir, la liberal. Alguna explicación puede
encontrarse en que se trató de un sistema menos rígido que el nazi: el fascismo dejaba
ciertos espacios, aunque estrechos, en los cuales podían desenvolverse quienes pensaban
de manera diferente. Los destellos de libertad surgieron especialmente entre los
universitarios que se nutrieron de la lectura de revistas y libros también de orientación
liberal. Aparecieron algunas revistas filosóficas como Critica, del propio Benedetto
Croce, y la Rivista di filosofia, dirigida por Piero Martinetti. En esta última Bobbio hizo
sus primeros ejercicios como redactor. También pudieron conocerse libros como
Historia del liberalismo europeo, escrito por De Ruggiero, e Historia de Europa, de
Croce.

Durante la ocupación alemana, luego de regresar a Turín proveniente de Padua,
donde había sido arrestado y encarcelado tres meses por la milicia fascista, el Comité de
Liberación, del que formaba parte como representante del Partido de Acción, le encargó
dar vida a un periódico clandestino que debería haber dado voz al Frente de los
intelectuales y de las escuelas. En este periódico, intitulado L’ora dell’Azione, escribió
sus primeros artículos políticos, a los que siguieron otros publicados inmediatamente
después de la liberación en el periódico turinés Giustizia e libertà, órgano del Partido de
Acción, que se inspiraba en el programa del socialismo liberal, enarbolado por Carlo
Rosselli, fundador del movimiento homónimo Giustizia e libertà, exiliado en París
alrededor de los años treinta (Rosselli fue asesinado junto con su hermano cerca de la
capital francesa, en julio de 1937, por órdenes de Mussolini).

En sus labores clandestinas Bobbio fue forjando una serie de valores que jamás ha
abandonado:

Desconfianza de la política demasiado ideologizada que divide el universo político en partes que se excluyen
mutuamente, defensa del gobierno de las leyes en vez del de los hombres… alta valoración de la democracia,
particularmente en su función educativa de un pueblo sojuzgado durante mucho tiempo, defensa a ultranza de
la política laica, entendida ésta como ejercicio del espíritu crítico contra los dogmatismos.9
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Tan constante es su rechazo al dogmatismo que en 1964 escribió, en contraste con su
tono moderado: “Detesto a los fanáticos con toda el alma”.10 El espíritu liberal e
iluminista, contrario a la cerrazón ideológica, es en él una base firme.

Con ese ánimo participa en las actividades culturales. Por cierto, un tema en el que
ha puesto atención es la relación entre política y cultura, o, más precisamente expresado,
la posición de los intelectuales con respecto al poder. En esta veta hay escritos muy
significativos: así en Italia civil (1964) como en Maestros y compañeros (1984) repasa
las vicisitudes por las que atravesó su generación mediante la semblanza de amigos y
profesores. Son testimonios de vidas de las que, en algunos casos, no había rastro, y que
rescata para robustecer la memoria colectiva. En esos escritos muestra la alta calidad de
hombres profundamente comprometidos con las causas del progreso humano; son
biografías fuertemente ligadas a la historia. En esos volúmenes describe con ánimo e
intensidad narrativa sucesos, anécdotas y dramas de personajes como Piero Calamandrei,
Antonio Giuriolo, Rodolfo Morandi, Silvio Trentin, Zino Zini, Rodolfo Mondolfo y
Gaetano Salvemini. El vínculo entre biografía e historia es particularmente claro en otro
libro de esta serie que podríamos llamar de testimonios, El perfil ideológico del siglo XX

(1969).
Así como hay estudios específicos sobre la actividad de Bobbio en la rama de la

filosofía del derecho, también los hay sobre su incursión en el campo de la relación entre
política y cultura. Me refiero al realizado por Enrico Lanfranchi, Un filósofo militante.11

Hay un factor de primer orden en la vida intelectual de Bobbio: su compleja e
intrincada relación con el comunismo. El trato con los comunistas data de la segunda
Guerra Mundial y de la subsecuente Guerra de Liberación. El Partido de Acción, al que
pertenecía —fundado en 1942 gracias a la convergencia entre los miembros de “Justicia
y libertad”, fundado, como se ha dicho, por Carlo Rosselli, y los liberalsocialistas
capitaneados por Guido Calogero—, tuvo que luchar al lado del Partido Comunista
contra el enemigo común. Palmiro Togliatti, líder de los comunistas, decía: “En esencia,
sólo había dos grandes corrientes de resistencia y de lucha eficaz y duradera contra el
fascismo: una era la encabezada por nosotros los comunistas, la otra por el movimiento
de Acción, y ni siquiera es seguro que la nuestra fuera siempre y en todas partes la más
fuerte”.12 El coloquio con los comunistas era imperativo: “El fascismo había sido el
enemigo; los comunistas en esos años fueron adversarios con los que era preciso
establecer un diálogo sobre los grandes temas de la libertad, la justicia social y, sobre
todo, la democracia”.13 Sin embargo, hubo una diferencia en la suerte que corrieron cada
una de las dos organizaciones: el Partido de Acción se disolvió en 1947 al no poder
mantener los apoyos sociales recibidos durante la lucha de liberación; en contraste, el
Partido Comunista logró sostener e incluso ampliar su base de apoyo, aunque nunca fue
suficiente para alcanzar la mayoría de los sufragios.
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Los puntos de diálogo fueron ubicados por Bobbio gracias al cuidadoso estudio que
hizo de la obra de Marx. Hay un fragmento muy ilustrativo sobre su acercamiento a ella:

Recuerdo que durante los años del fascismo, nosotros, que jamás cortamos el vínculo con la tradición liberal
mantenida digna y eficazmente por Croce, Einaudi, Salvatorelli, Omodeo, descubrimos a Marx con deseo y
ansia de conocimiento, su extraordinaria fuerza de ruptura de las ideas heredadas, su capacidad de hacernos
ver la historia de la parte de los que jamás habían tenido “su propia” historia, su crítica feroz contra las
ideologías, máscaras tras las cuales se esconde la avidez de poder y riqueza.14

Bobbio llegó a Marx armado de un bagaje cultural muy consistente y sin los
prejuicios que por lo general agobian a los liberales de cuño conservador. Ventajas nada
despreciables.

El conocimiento de la obra de Marx le permitió entender la manera de pensar de los
comunistas, cosa por demás significativa entre otros motivos porque ellos han sido un
sector con bastante presencia en la sociedad italiana: en promedio, durante la posguerra,
uno de cada tres italianos ha votado por ellos.

El Partido Comunista no es una organización insurreccional; luego de la segunda
Guerra Mundial y de la liberación antifascista, fue una de las organizaciones fundadoras
de la República, y desde entonces ha mantenido una sólida presencia en el Parlamento.
La República italiana de hecho se fundó a partir del acuerdo entre los comunistas y los
católicos —en quienes se depositó la mayoría junto con sus aliados, en especial el
Partido Socialista y sobre todo después de 1964—, que dio pie a un sistema
parlamentario, centralista en términos administrativos y de representación proporcional
en el renglón electoral. Así operó durante décadas la democracia, de la que Bobbio, por
cierto, fue uno de los creadores.

Políticamente, jamás ha negado su ubicación como hombre de izquierda, y acaso su
mayor preocupación ha sido la de fortalecer ideológica y programáticamente a ese sector.
En consecuencia, sus ideas sobre los derechos individuales, la democracia, la igualdad
social, tenían que ser confrontadas con muchas corrientes, pero principalmente dentro de
la propia izquierda italiana —la que sin duda estaba influida por el leninismo y el
stalinismo— para tratar de introducir en ella visiones menos rígidas a pesar del carácter
legal y reformista que asumió. El propósito, como él mismo admite, era tratar de
encontrar una tercera vía entre el bloque comunista y el mundo capitalista, que
necesariamente tendría que combinar las tesis de los marxistas y de los liberales.

El diálogo con los comunistas se inició con un artículo de 1951 intitulado “Invitación
al coloquio”. Su interés básico fue mostrar que los llamados derechos individuales no
fueron un logro exclusivo de la burguesía, sino una conquista universal que los
comunistas occidentales no debían desechar como lo habían hecho sus congéneres del
otro lado de la Cortina de Hierro. Como bien dice Perry Anderson: “El efecto de estas
intervenciones fue marginal hasta después de la muerte de Stalin, cuando los cambios
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que tenían lugar en Rusia empezaron a aflojar un poco los corsés ideológicos del
movimiento comunista italiano”.15 Y, efectivamente, a raíz de la muerte de Stalin, en
1953, Bobbio volvió a la cargada replanteando la discusión en un artículo, publicado en
1954, en el que ponía en evidencia el antagonismo entre “Democracia y dictadura”.
¿Acaso era cierto que la democracia burguesa y la dictadura del proletariado eran
completamente antagónicas? ¿No había punto de mediación entre una postura y la otra?
La serie de ensayos en los que invitaba a discutir y dudar de los dogmas fueron
recopilados en el libro Política y cultura, aparecido por primera vez en 1955. Esos
artículos tuvieron su efecto: animaron la discusión. Entre otros prominentes intelectuales
y líderes que participaron en ella podemos mencionar a Galvano della Volpe y al propio
Palmiro Togliatti.

A decir verdad, el diálogo trató de abrirse paso como forma de convivencia en la
sociedad italiana. Aun así, no estuvo exento de exabruptos como los ocurridos durante el
movimiento estudiantil de 1968 y el movimiento obrero de 1969, impulsados por vientos
revolucionarios que cuestionaron los mecanismos legales; periodo conocido como “el
bienio rojo”. En esas condiciones adquirió beligerancia la “izquierda extraparlamentaria”,
diseminada en una miríada de grupos y grupúsculos radicales que rechazaban los formas
mesuradas del arreglo político. En tales circunstancias —lo acepta el propio Bobbio— el
diálogo no era factible.

Por consiguiente, no era ocioso insistir en la separación entre la vía revolucionaria y
la vía de las reformas, que significaba el reconocimiento del marco legal y la solución de
las diferencias sin derramamiento de sangre. Al resaltar la diferencia entre la alternativa
revolucionaria y la opción reformista, Bobbio quiso poner en evidencia la contradicción
entre el lenguaje radical y la práctica moderada de buena parte de la izquierda italiana.
Una de dos: o se entraba a formar parte del marco institucional y legal, o se tomaba la
ruta de la izquierda extraparlamentaria. A la democracia sólo se podía llegar siguiendo el
primer itinerario. Había que tomar una decisión de una vez por todas, y había que
hacerlo discutiendo el problema de la democracia sin tantos clichés y prejuicios como los
que se habían heredado de la ortodoxia revolucionaria.

Frente al rechazo marxista de la “democracia formal” y el “Estado de clase”, lanzó
sus dardos polémicos a manera de preguntas: ¿hay alguna aportación que todavía pueda
ofrecer el marxismo al fatigoso pero irreversible proceso de democratización?
¿Democracia socialista? ¿Existe una teoría marxista del Estado? ¿Qué alternativas hay a
la democracia representativa? ¿Por qué la democracia? Varias de estas preguntas fueron
utilizadas como título de algunos ensayos que Bobbio escribió entre 1973 y 1976 y que
terminaron por formar un libro cuyo nombre también es una interrogante: ¿Qué
socialismo? Dichos ensayos dieron lugar efectivamente a una intensa discusión orientada
a estimular la reflexión en torno a la posición de los sectores progresistas frente a la

26



democracia, la legalidad, las instituciones públicas, las libertades individuales y el papel
que deberían desempeñar los partidos de extracción popular en la política nacional. Estos
y otros tópicos entraron en la temática abordada por líderes e intelectuales como Archille
Occhetto, Pietro Ingrao, Giusseppe Vacca, Valentino Gerratana y Umberto Cerroni. A fin
de cuentas, fueron tópicos de un enorme provecho para cambiar posiciones en sentido
democrático y, en consecuencia, tomar distancia frente al comunismo soviético.16

Las posibilidades de Bobbio de continuar la polémica y ampliarla a otros sectores del
rico espectro político italiano crecieron en la segunda mitad de los años setenta, cuando
entró a colaborar como editorialista en el periódico La Stampa. A través de sus artículos
puso en práctica el propósito de educación política popular, haciendo honor al legado de
Gobetti.

En esa etapa, por cierto, se presentó la oportunidad de que los dos grandes partidos,
la Democracia Cristiana y el Partido Comunista, hasta entonces rivales irreconciliables,
lograran estipular un compromiso histórico que diera pie a una especie de cogobierno.
Empero, la iniciativa no fructificó. Parece que en esto tuvo un papel determinante el
asesinato de Aldo Moro, líder de la Democracia Cristiana: las posiciones volvieron a
separarse, abriendo un espacio para que el Partido Socialista pudiera vender cara su
alianza con la Democracia Cristiana. La política de los principios, muy fuerte en los
años inmediatamente posteriores a la Liberación, cedió paso a la política de los intereses,
que se robusteció ante el botín que representaron las instituciones públicas. En esa etapa
Bobbio insistió en que los políticos no podían evadir la responsabilidad moral de sus
actos.

Entre las actividades académicas y las políticas, Bobbio no descuidó las primeras: en
1972, después de haberse desempeñado, como decíamos, por cerca de cuarenta años en
las facultades de derecho, pasó a la recientemente creada Facultad de Ciencias Políticas
para hacerse cargo de la cátedra de filosofía política, impartida hasta entonces por su
condiscípulo Alessandro Passerin d’Entrèves (aunque ya desde 1962 Bobbio había dado
cursos de ciencia política).17 Sus cursos fueron dedicados al estudio de temas
recurrentes: la dicotomía sociedad civil-Estado, la teoría de las formas de gobierno, la
formación del Estado moderno, el cambio político. Dos de estos cursos fueron
publicados: uno con el título Sociedad y Estado, de Hobbes a Marx18 y otro bajo el
nombre de La teoría de las formas de gobierno.19 Entre los diversos escritos de ese
periodo hay uno especialmente significativo que marca su presencia en el área de las
doctrinas políticas, Sociedad y Estado en la filosofía política moderna, dado a conocer
en 1979 y hecho en colaboración con Michelangelo Bovero.20 Otro libro escrito en
común con dicho autor es Origen y fundamentos del poder político (1985). Algunos
escritos de Bovero que todavía no se conocen son los que se traducirían al español como
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La teoría de las elites (1975), Hegel y el problema político moderno (1985) e
Investigaciones políticas, en dos volúmenes (1982 y 1983, respectivamente).

Hay un texto de Bobbio que ocupa un lugar especial, El futuro de la democracia,
publicado en 1984, año en el que también recibió el cargo de senador vitalicio a iniciativa
del entonces presidente de la República, Sandro Pertini. La peculiaridad de este libro
reside en que no es un estudio netamente académico, pero tampoco es una recopilación
de sus ensayos de coyuntura; queda más bien en un punto intermedio. Quizá su mayor
virtud sea que en él logró explicar el problema al que se enfrenta la democracia
contemporánea teniendo como respaldo “la lección de los clásicos”. Uno de los factores
determinantes para que los análisis de Bobbio logren resaltar por encima de otros es el
dominio del pensamiento clásico. Es peculiar la capacidad que ha tenido para poder
utilizar ese pensamiento en el estudio de los problemas de hoy. Su fuerza polémica radica
en su solidez teórica.

Uno de sus rasgos como escritor, que le ha dado fama internacional, es su
conocimiento de la democracia como régimen que se caracteriza por poseer “un conjunto
de reglas (primarias y fundamentales) que establecen quién está autorizado a tomar las
decisiones colectivas y bajo qué procedimientos”,21 según la célebre definición contenida
en las primeras páginas de ese libro. De acuerdo con uno de sus discípulos más cercanos,
Piero Meaglia —quien ha sistematizado la perspectiva democrática en Bobbio en el libro
Las reglas del juego—,22 las dos reglas que considera fundamentales son el sufragio
universal y el principio de mayoría. La primera prescribe que todos los ciudadanos
adultos tienen el derecho a participar en la designación de sus gobernantes; la segunda
establece que lo acordado por el mayor número de ciudadanos deberá ser acatado. Que
esas dos reglas sean las principales no quiere decir que sean las únicas. Hay más: Meaglia
afirma que de los textos bobbianos se recaban otras, como que todos los votos deben
tener igual valor, la mayoría no debe tomar decisiones que restrinjan los derechos de las
minorías, el elector debe poderse formar libremente una opinión y debe poder seleccionar
entre alternativas reales.

Para Bobbio, la democracia no sólo está compuesta por ciertas pautas: en ella
también hay valores. Éstos son los que dan sustento a las reglas. Entre los principios más
resaltados se encuentran la libertad, la cual se realiza mediante la participación de los
ciudadanos en la definición de las decisiones colectivas; la igualdad, en particular la que
atañe al plano político y que le otorga la misma dignidad a cada uno de los ciudadanos; la
solución pacífica de las controversias mediante el diálogo y el entendimiento entre
posiciones disímiles, y la tolerancia en cuanto capacidad de admitir que existan formas de
pensamiento diferentes de las propias.

Aunque sin duda El futuro de la democracia es uno de los textos centrales de su
pensamiento político, en él también se pueden encontrar rastros precisos de su formación
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jurídica (sin menoscabo de los valores ya señalados). Dígalo si no la forma en que lo
concluye:

El gobierno de las leyes hoy celebra su triunfo en la democracia. ¿Qué es la democracia si no un conjunto de
reglas (las llamadas reglas del juego) para la solución de los conflictos sin derramamiento de sangre?, y ¿en
qué consiste el buen gobierno democrático si no, ante todo, en el respeto riguroso de estas reglas? En lo
personal no tengo dudas sobre las respuestas a estas preguntas, y precisamente porque no las tengo, puedo
concluir tranquilamente que la democracia es el gobierno de las leyes por excelencia.23

En el tema de la democracia convergen fuertemente sus orientaciones jurídica y
política: para él, Estado de derecho y Estado democrático caminan de la mano.

La semblanza de Bobbio quedaría incompleta si no tomáramos en consideración lo
que dijo cuando habló de sí mismo, del periodo histórico que le ha tocado vivir y de la
política internacional. Recuerda que al poco tiempo de haber terminado la última Guerra
Mundial, y con el objeto de extraer conclusiones de ella, realizó el estudio comentado del
De cive de Hobbes (1948). Sin duda, su visión está basada en el esquema teórico de
quien es considerado el padre del iusnaturalismo, el cual planteó la disyuntiva entre la
guerra de todos contra todos, producto de la ausencia de una autoridad que pueda
imponer el orden, y la instauración de una paz duradera por medio de un acuerdo a partir
del cual todos se comprometan a respetar las decisiones de aquel a quien se haya cedido
el derecho de hacer justicia por propia mano. Se sabe de sobra que el planteamiento
hobbesiano se aplica sobre todo al plano interno, donde la anarquía debe ser resuelta con
la formación del Estado, único ente capaz de imponer la concordia entre los individuos;
pero ese planteamiento es igualmente válido para el ámbito internacional, donde los
Estados, en ausencia de un poder super partes, se comportan como los individuos en el
estado de naturaleza.

Luego de la segunda Guerra Mundial quedó clara la necesidad de encontrar alguna
fórmula para evitar el peligro de una nueva conflagración. Tal fue el espíritu que animó la
creación de la Organización de las Naciones Unidas en 1948, a la que Bobbio siempre ha
apoyado diciendo que es, no obstante sus limitaciones, la más alta instancia que se haya
podido crear hasta ahora. A pesar de los buenos deseos de encontrar una vía para evitar
el conflicto y la creación de la ONU, la realidad internacional de la posguerra dio lugar a la
Guerra Fría, a nueve lustros de angustia por la tensión entre el bloque socialista
encabezado por la Unión Soviética y el bloque capitalista lidereado por los Estados
Unidos. La carrera armamentista alcanzó niveles angustiantes, lo mismo que las políticas
de seguridad hemisférica. Ésa fue la tónica que dominó entre mediados de la década de
los cuarenta y finales de la de los ochenta y a la que Bobbio dedicó numerosos artículos
y ensayos, tratando de que “la faz demoniaca del poder” escondiera su rostro y pudiera
encontrarse una solución que protegiera la existencia de todos; mientras prevaleciera la
inseguridad, la vida sobre el planeta estaría en riesgo: las buenas razones aconsejaban
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salir de esa situación. El miedo recíproco basado en la amenaza atómica no era una
solución alentadora. Acusó a los “gigantes ciegos” de seguir empecinados en mantener
sus posiciones sin tomar en consideración lo más importante: la existencia de la
humanidad. El remedio no estaba en seguir produciendo, cada uno por su lado, armas
cada vez más destructivas, sino en acceder al entendimiento y a renunciar al
aniquilamiento del oponente. En sus escritos sobre el tema llamó la atención sobre el
imperativo de crear una “conciencia atómica” para frenar la lógica perversa de la
destrucción. Recurrir a la guerra termonuclear era absurdo: nadie saldría victorioso de
ella. Si se pusiera en marcha, luego de la conflagración sólo quedaría el vacío, la nada.

Su argumentación sobre el problema de las relaciones internacionales se concentra
básicamente en dos textos, El problema de la guerra y las vías de la paz (1979) y El
Tercero ausente (1989). Cabe señalar que la sistematización y el desarrollo de las tesis de
Bobbio sobre relaciones internacionales han sido llevados a cabo por Luigi Bonanate, un
destacado discípulo suyo que hasta ahora, desafortunadamente, no ha sido conocido en
México. Entre los escritos de este autor se encuentran La política de la disuasión. La
guerra en la política mundial (1971), Teoría política y relaciones internacionales
(1976), Guerra y paz (1987) y Ética y política internacional (1992). Bonanate, también
profesor de la Facultad de Ciencias Políticas de Turín, ha fungido, desde su fundación,
como director de la revista Teoria politica, que integra a los intelectuales que se reúnen
en torno a Bobbio. Entre los varios temas que ha tocado Bonanate se encuentra, desde
luego, este de la ausencia de una autoridad que regule las relaciones entre los Estados. Él
y Bobbio coinciden en que un poder efectivo por encima de las partes no ha surgido a
pesar de que la Guerra Fría prácticamente terminó al desaparecer el bloque socialista. Ni
los Estados Unidos, la potencia que ha quedado en pie, ni las Naciones Unidas pueden
ocupar a cabalidad todavía ese puesto.

La primera “guerra caliente” librada después de la caída del Muro de Berlín, o sea, la
Guerra del Golfo Pérsico de principios de 1991, planteó un nuevo desafío interpretativo.
En torno a esa guerra Bobbio tuvo una participación polémica al sostener que se trataba
de una guerra justa.24 Su posición sobre la justeza, pero no eficacia, desató comentarios
encendidos. Sea como fuere, lo fundamental es que Bobbio logró poner en el centro de la
discusión uno de los temas clásicos, la disyuntiva entre guerra justa y guerra injusta.

Ciertamente, la caída del bloque socialista ha traído consigo una serie de cambios en
las relaciones internacionales. Pero han sido mutaciones de consecuencias imprevistas: el
desmembramiento de algunos Estados y su desgarramiento en guerras interétnicas; el
surgimiento de viejas identidades tribales; la reaparición de nacionalismos agresivos.
Acaso el marco interpretativo de esta sorpresiva dinámica —por encima de su discutida
opinión sobre la Guerra del Golfo Pérsico— lo haya enunciado Bobbio en el artículo
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“Estado” de la Enciclopedia de Einaudi, cuando habla de la descomposición (la ex
Yugoslavia) y recomposición (la Unión Europea) de los Estados.

Lo que habría que decir sobre las nuevas condiciones es que también han repercutido
internamente en los países del occidente europeo donde hay un problema combinado de
integración supranacional y fuerte inmigración extracomunitaria debida precisamente a la
crisis del mundo socialista y a la falta de oportunidades en los países del Tercer Mundo.
En este contexto, Bobbio ha abordado el problema poniendo en evidencia los peligros de
la xenofobia, el racismo, la discriminación y la violación de los derechos humanos. En
tales circunstancias, la política internacional está incidiendo de manera determinante en la
local, quizá como en ninguna otra época.

A propósito del ámbito interno, también allí las cosas cambiaron: el sistema político
italiano surgido en la posguerra prácticamente desapareció. La coalición encabezada por
la Democracia Cristiana y los socialistas ya no existe; los comunistas continúan en la
oposición, pero ahora reunidos en el Partido Democrático de la Izquierda.

Hagamos un recuento del cambio: la reunión de socialistas y democristianos comenzó
a tejer una red de corrupción en el aparato gubernamental, extendida a múltiples
consorcios privados, hasta que el Poder Judicial descubrió la trama y la dio a conocer
públicamente, cosa que hizo caer al gobierno. Paradójicamente, eso produjo que
ascendiera al poder una fórmula derechista integrada por Alianza Nacional (neofascista),
la Liga del Norte y Forza Italia. Tras un breve periodo en el que gobernó “Il Ulivo”, una
coalición de centro-izquierda, la mencionada alianza de derecha volvió a tomar el mando.

Vale esta referencia porque Bobbio, a pesar de su avanzada edad, siguió interviniendo
en política defendiendo, frente a un pragmatismo descarado, los grandes principios que
abrazó en sus años mozos. La nueva situación le dio la oportunidad de sacar a relucir un
tema de enorme actualidad en su país y en otros muchos: la distinción entre Derecha e
izquierda (1994), diferencia que a muchos les parece rebasada pero que sirve, de
cualquier manera, para entender la forma en que se presenta la disputa entre bandos
opuestos. Allí distingue cuatro posiciones de conformidad con la idea que se tenga de la
igualdad y la libertad, y que desde luego tienen que ver con sus propósitos en referencia a
las instituciones republicanas: a) en la extrema izquierda están los movimientos que al
mismo tiempo son igualitarios y autoritarios, uno de cuyos ejemplos históricos puede ser
el de los bolcheviques; b) el centro-izquierda, que agrupa movimientos al mismo tiempo
igualitarios y libertarios, en el que pueden estar los socialdemócratas y los liberal-
socialistas; c) el centro-derecha, formado por corrientes libertarias e inequitativas, en las
que se ubican los partidos conservadores, que se distinguen de la derecha reaccionaria
por su apego al método democrático, y d) la extrema derecha, que integra las líneas
antiliberales y antiigualitarias, en las que destacan el nazismo y el fascismo.25
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La extrema izquierda y la extrema derecha son reacias, o francamente contrarias, al
mantenimiento de las instituciones representativas, en tanto que el centro-izquierda y el
centro-derecha se inclinan por que las instancias públicas rijan la vida colectiva. El
problema es que en Italia la derecha siempre ha tenido una fuerte presencia; incluso, ha
habido ocasiones en que el ala más radical, violenta, ha tomado la iniciativa poniendo en
peligro la institucionalidad. Cuando eso ha sucedido Bobbio ha sido muy claro: hay
momentos en que debe optarse por la resistencia intransigente, a la que concibe, sobre
todo, en términos civiles y morales. Resistencia en favor de la democracia, intransigencia
en defensa de los principios que la animan. Ante las amenazas de retroceso, Bobbio
desempeñó de nuevo el papel de conciencia crítica.

Ahora, en los años noventa, la dificultad para el entendimiento y la negociación ha
venido de la derecha, a diferencia de los años sesenta y setenta, cuando la izquierda fue
la que opuso más objeciones. Las disputas no pueden solucionarse por la senda del
entendimiento allí donde los contrastes son tan marcados como los que plantean los
extremos de la derecha y de la izquierda. Como paradoja del destino, al final de sus días
Bobbio se encuentra de alguna manera con el mismo problema que enfrentó en sus
inicios: la presencia de la extrema derecha.

Delante de las paradojas hay una idea que explica el comportamiento de Bobbio: su
apego a los valores. Aparte de las referencias ya mencionadas, hay dos que me interesa
reportar aquí. En la introducción a Italia civil se lee: “Los valores morales que prefiero
son los de la acción por una causa noble sin ambiciones, la coherencia y la intransigencia,
la firmeza, serenidad, desinterés y abnegación, rigor y autodisciplina, humildad frente a la
grandeza de la historia y a la insuficiencia de la propia tarea”.26 En la parte conclusiva del
volumen Por una teoría general de la política, que recoge las ponencias de los autores
que participaron en el homenaje que se le rindió en 1984, relata:

Una de las personas que me entrevistaron ayer me preguntó al final: “¿Qué espera, profesor?” Y le respondí:
“No tengo ninguna esperanza. En cuanto laico, vivo en un mundo en el que es desconocida la dimensión de la
esperanza”. Aclaro: la esperanza es una virtud teológica. Cuando Kant afirma que uno de los tres grandes
problemas de la filosofía es “¿Qué es lo que debo esperar?”, se refiere con esta pregunta al problema religioso.
Las virtudes del laico son otras: el rigor crítico, la duda sistemática, la moderación, el no prevaricar, la
tolerancia, el respeto por las ideas ajenas; virtudes mundanas y civiles.27

Esos ideales han sido la guía de su actividad como intelectual y como hombre
comprometido con las mejores causas de su tiempo.

El laberinto bobbiano. ¿En busca del hilo de Ariadna?
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Luigi Bonanate y Michelangelo Bovero escribieron, en la “Introducción” al mencionado
volumen Por una teoría general de la política: “Adentrarse en el conjunto de la obra de
Norberto Bobbio es como penetrar en un laberinto; incluso solamente introducirse en los
pasillos dedicados a la política puede causar mareo”.28 La metáfora del laberinto es útil
para describir la dificultad que los analistas de la obra del filósofo turinés encuentran al
incursionar en ella. Ya es un problema por el solo número de títulos: Carlo Violi indica
que entre 1934 y 1983 Bobbio escribió 1 304 trabajos entre ensayos periodísticos,
artículos especializados, conferencias, contribuciones a libros colectivos, diccionarios y
libros. El número, desde luego, se ha acrecentado. Se calculaba, doce años después, que
la cifra rebasa los dos mil. Empero, lo que aumenta la dificultad para tratar de ordenar
ese material es la variedad de temas abordados. Hablando con modestia y
autocríticamente del alto número de escritos y de la heterogeneidad de los asuntos
tocados, Bobbio dijo: “Me he ocupado de muchas cosas, quizá de demasiadas… Me he
ocupado de tantas cosas que ahora me resulta difícil encontrar el hilo conductor de unas
y otras. He recorrido varios caminos pero, para ser franco, no he llegado al término de
ninguno”.29 Sería como buscar el hilo que Ariadna dio a Teseo para poder salir del
dédalo de Creta. Si no encontrásemos ese hilo, entonces tendríamos que resignarnos a
estudiar por separado cada uno de sus escritos. No obstante, detrás de esa dispersión se
pueden localizar algunos conductos que vinculan sus ensayos. Es cierto que nadie ha
podido hasta ahora catalogar el conjunto de sus escritos; pero sí se han llegado a
sistematizar, como ha quedado dicho, algunos sectores fundamentales de su creación.

La antología que el lector tiene en sus manos no pretende ordenar todas las vetas de
la producción bobbiana. La idea es más concreta: dar una visión más acabada de la
forma en que él, como filósofo, se planta delante de la política. Son ensayos presentados
en una secuencia temática, no según una pauta cronológica. Entre Bobbio, Bovero y yo
hicimos la selección de los ensayos y los distribuimos en nueve apartados: filosofía
política, la lección de los clásicos, política y ética, derecho y justicia, democracia,
relaciones internacionales, cambio político, política y cultura, y los ideales y la historia.
Cada uno de ellos es un tópico al que Bobbio le ha dedicado atención especial. Aunque
se trata de artículos sueltos, su ordenamiento temático puede ser una clave de lectura de
su obra en conjunto. Vale la pena señalar que en el caso de un autor con las
características del que nos ocupa, la vía de la antología es recomendable porque en su
producción literaria ha privilegiado el ensayo por encima de los libros. A continuación
presentamos algunas consideraciones sobre cada uno de los temas, que pueden ser de
utilidad al lector para orientarse al entrar y recorrer el “laberinto bobbiano”.

1. En el caso de la filosofía política lo primero que debe decirse es que, al abordarla,
Bobbio ha puesto de manifiesto la necesidad de que el análisis de la política no se
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restrinja a las dos áreas que tradicionalmente han dominado su estudio, la historia y la
ciencia. Por el lado de la historia, la política es asumida en sus condicionantes
temporales, que sin duda son importantes, pero tratar de ceñir todo, incluso la
producción de las ideas políticas, a esos parámetros, como si los autores hubiesen estado
única y exclusivamente influidos por las vicisitudes de su época, es un desacierto.
Historia e ideología parten de un mismo punto: “de la idea de que para comprender una
teoría política, social y económica es preciso ante todo colocarla en su tiempo y ponerla
en relación con las condiciones objetivas de las que surgió”.30 Para Bobbio, los
resultados de una y otra han sido demasiado rígidos porque, después de haber calificado
a autores tan disímiles sólo desde la perspectiva clasista, no parece que hayan llevado a
resultados muy significativos, tachándolos a todos, sin medir diferencias, como ideólogos,
como funcionales a un interés económico. Frente a la perspectiva histórica e ideológica
respondió: “En el estudio de los autores del pasado jamás he sido atraído particularmente
por el espejismo del llamado encuadramiento histórico, que eleva las fuentes a
precedentes, las ocasiones a condiciones, y que a veces se dispersa en las
particularidades hasta perder de vista el todo”.31

Para distinguir el enfoque histórico del científico me apoyo en la observación de
Bovero, quien dice que comúnmente la dimensión histórica hace referencia al pasado;
incluso cuando alude al presente lo hace tomando el hilo conductor de los
acontecimientos pretéritos; en cambio, la dimensión científica pone más énfasis en el
presente. Pues bien, ubicada en el presente, la ciencia aborda la política como materia de
análisis cuantitativo por medio de hechos verificables mediante técnicas de la razón como
la estadística, el muestreo y las encuestas. La metodología utilizada es fundamentalmente
empírica; se mueve, por tanto, en la esfera de los datos que deben ser interpretados para
extraer conclusiones útiles, practicables.

La filosofía política, hablando con propiedad, no se mueve tanto en el marco
cronológico según la secuencia temporal, ni en el empírico siguiendo los datos obtenidos.
Más bien se maneja en el terreno de los argumentos y de los valores, de la construcción
de sistemas de pensamiento. Lo que para el historiador o el científico es un dato, por
ejemplo, que Maquiavelo escribió El Príncipe en 1513, para el filósofo es el problema:
qué contiene ese libro, cuáles son las categorías empleadas y la manera en que están
dispuestas. La misión de la filosofía política es, entonces, la construcción y
reconstrucción de los razonamientos en torno a los problemas relativos al poder. Al
efectuar esta labor ha encontrado que, por encima de las limitantes temporales, hay una
especie de comunicación entre los clásicos, un diálogo por medio del cual tienden a
retomarse ciertos modelos mentales para entender los asuntos políticos; coloquio que no
significa convergencia absoluta, sino más bien un lenguaje similar para entenderse.
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La reelaboración conceptual de los grandes asuntos tratados por los diversos autores
adquiere sentido en cuanto es útil para traer claridad sobre los problemas actuales y
puede ser ventajosa incluso para otras áreas del conocimiento. Dice Bobbio:

Hoy la función más útil de la filosofía política es la de analizar los conceptos políticos fundamentales,
comenzando por el de política. Más útil en la medida en que se trata de los mismos conceptos empleados por
los historiadores de la política, por los historiadores de las doctrinas políticas, por los politólogos, por los
sociólogos de la política, pero con frecuencia sin detenerse mucho en la identificación de su significado o de
sus múltiples significados.32

En cuanto a la filosofía política, específicamente, Bobbio ha señalado que se puede
dividir en tres grandes áreas: autores clásicos, temas clásicos y problemas
contemporáneos. Entiende por “autor clásico” al que cubre tres requisitos: 1) es
considerado como un auténtico intérprete de su tiempo, cuya obra es indispensable para
entender lo que pasó en él; 2) siempre es actual, por lo que cada época, incluso cada
generación, siente la necesidad de releerlo y al hacer eso lo reinterpreta (Rousseau,
¿democrático o totalitario?; Hegel, ¿filósofo de la Restauración o de la Revolución
francesa?; Nietzsche, ¿reaccionario o revolucionario?), y 3) construyó teorías modelo
que son utilizadas constantemente para comprender la realidad, incluso una realidad
diferente de la que derivó y a la que se aplicó, y que con el curso de los años se han
vuelto verdaderas y propias categorías mentales (ténganse en cuenta, por ejemplo, la
teoría de las formas de gobierno de Aristóteles, la autonomía de la política de Maquiavelo
o la dicotomía iusnaturalista estado de naturaleza-sociedad civil).33

Temas clásicos son aquellos que han sido discutidos por la mayoría de los grandes
pensadores, como: la definición del espacio de la política; la manera en que se organizan
las relaciones de poder para así llegar a las decisiones que atañen a la colectividad; la
distinción del poder político de otros tipos de poder; la forma en que se justifica la
obediencia o la desobediencia a la autoridad; la manera en que se alteran o modifican las
instituciones; la distinción y la vinculación entre el Estado y la sociedad.

Es obvia la posibilidad de que algunos temas clásicos sean, por su misma recurrencia,
catalogados como problemas contemporáneos, como el dilema entre la guerra y la paz, la
crisis de los sistemas políticos, la democracia, la relación entre el liberalismo y el
socialismo, la vinculación entre el poder y el derecho, los asuntos referentes a la justicia
y, por supuesto, el dilema de la ruta por la cual se encamina la historia. Algunos de ellos
forman parte de esta antología.

2. Por lo que respecta a los autores clásicos, los ensayos “Marx, el Estado y los clásicos”
y “Max Weber y los clásicos” son altamente representativos del espíritu sistematizador de
Bobbio.34 Ese espíritu se manifiesta en el método comparativo, en la manera en que
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confronta las tesis de un pensador con las de otros. El análisis se desarrolla mediante la
presentación de los componentes teóricos y argumentativos más importantes del
pensamiento del autor estudiado. Tomemos el caso de Marx, quien, mostrando un franco
rechazo por el Estado, se apartó de la tradición que ensalzaba las virtudes de las
instituciones públicas; o el caso de Weber, quien enriqueció lo que hasta entonces se
había hecho en cuanto a la fundamentación del poder.

Conviene recalcar que Marx, Weber y el mismo Kelsen —de quien tanto se ha
ocupado— no son los únicos ni los principales autores de Bobbio; sus escritores
predilectos, como él mismo ha señalado, son Hobbes, Locke, Rousseau, Kant y Hegel.
Sobre ellos habría que decir que los ha abordado de manera horizontal, es decir,
dedicándoles libros específicos, a excepción de Rousseau, al que se ha referido en
múltiples ocasiones de manera transversal, por decirlo de alguna forma. Ciertamente,
éstos son los escritores más frecuentados por Bobbio, pero si le preguntáramos cuál es,
de entre ellos, su preferido, seguramente diría que Hobbes. Ya lo citábamos en el caso de
las relaciones internacionales; pero, por supuesto, no se queda en ese renglón. La
influencia del autor del Leviatán, como se podrá comprobar en la lectura, es palpable en
muchos aspectos, pero sobre todo, a mi parecer, en el metodológico: en el rigor analítico,
en la férrea concatenación de los argumentos, en la disposición binaria de los problemas
que se desprende de la presentación de parejas de opuestos: estado de naturaleza y
estado civil, pluralidad y unidad, guerra y paz, anarquía y orden, muerte y vida, y así por
el estilo. Los binomios contradictorios no se quedan allí. Parece que la política tiene una
propensión a acomodarse de esa manera: teorías individualistas y teorías colectivistas,
racionalismo e historicismo, revolución y reformas, autocracia y democracia, lo público y
lo privado, conservación y progreso, cambio y permanencia, ruptura y continuidad,
totalidad y particularidad.35

Pero si bien Marx, Weber y Kelsen no son los principales autores de Bobbio,
tampoco se cuentan entre los últimos. Es más, inmediatamente después de haber
enlistado a la quinteta referida, advierte que por amor al equilibrio debía citar a cinco
autores contemporáneos a los cuales les ha seguido la pista: Croce, Cattaneo, Pareto,
Weber y Kelsen.36 De Weber reconoce haber recibido, sobre todo en los últimos años, un
auxilio decisivo para repensar y reformular las principales categorías de la política; sobre
Kelsen admite que gracias a él pudo acceder sin esfuerzo a un sistema completo de
conceptos clave para la comprensión realista (no ideologizada) del derecho diferente de
su base social y de los valores que de vez en vez lo inspiran. A Marx no lo enlista ni en
uno ni en otro grupo porque —dice— hubiera roto el equilibrio, pero además, y sobre
todo, porque en sí no se considera un marxólogo, si bien desde que lo descubrió no ha
dejado de leerlo.
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Los clásicos son interlocutores ideales para recabar respuestas a los problemas de
hoy. Seguramente la objeción mayor se haría en cuanto a la pertinencia de incluir a
Marx, porque según una opinión muy extendida sus tesis, luego del fracaso del
comunismo soviético, se han mostrado invalidadas. Ciertamente, no se puede ocultar en
términos prácticos el fracaso del comunismo y de las previsiones marxistas de que el
mundo iría hacia él, y, por ello mismo, hacia la construcción de una sociedad mejor. Lo
que fue pensado como noble y alto terminó en uno de los más grandes fiascos que
registra la historia. Simple y llanamente, la utopía terminó volteada de cabeza: se
convirtió en la más terrible de las antiutopías. No obstante, Marx, entendido como un
clásico, es un autor interesante entre otros motivos porque es un raro ejemplo de escritor
que al mismo tiempo es realista y progresista. Raro, porque la mayoría de los realistas
pertenecen al ramo de los conservadores. Por encima de esta peculiaridad y de las
réplicas de la historia, la lección de Marx es la de quien vio la posibilidad de modificar el
mundo para mejorar la situación de millones y millones de desheredados; la posición
desde la que contempló el problema político no fue la tradicional, desde arriba (ex parte
principis), desde el mirador de quienes ejercen la dominación; su postura fue otra, desde
abajo (ex parte populi), desde el lugar de quienes sufren la opresión.

Marx se equivocó en muchas cosas, pero no falló en la previsión de la creciente
importancia del poder económico hasta crear un mercado mundial globalizado; no falló
en el pronóstico de que la sociedad capitalista se presentaría cada vez más como una
sociedad mercantilizada en donde todo estaría sujeto a un precio, hasta la dignidad de las
personas. ¿Acaso podemos contradecirlo? Y si vemos en ese fenómeno un problema y
no el arribo a un mundo ideal, como lo quieren algunas corrientes conservadoras en
boga, entonces no es ocioso revisarlo.

Entre Weber y Kelsen se antoja ineludible el estudio de la relación entre el poder y el
derecho. Al respecto cabe recordar que en 1984 se dio a conocer en México, en la
recopilación de ensayos contenidos en el libro Origen y fundamentos del poder político,
como primer escrito, el estudio de Bobbio que precisamente lleva ese nombre, “El poder
y el derecho”, y que aborda la relación entre el sociólogo alemán y el jurista austriaco.
Pues bien, por lo que respecta a Weber, es famosa su aportación acerca de la legitimidad
entendida como la justificación del poder apoyándose en una creencia o en un
sentimiento de aceptación. A él le interesó conocer la manera en que se transforma una
relación de mera fuerza en una relación de derecho. Al plantear así las cosas, Weber
distingue el poder de hecho (Macht) del poder de derecho (Herrschaft) y llega a las
formas de poder legítimo legal-racional, tradicional y carismático. El poder legal-racional
toma su legitimidad del ejercicio del poder con apego a la ley, de un mandato impersonal
y ordinario, en oposición al poder carismático, que es personal y extraordinario, y al
poder tradicional, que es ordinario y personal.
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En Kelsen, la relación entre poder y derecho se presenta de otra manera: parte de la
distinción entre validez de la norma y eficacia del orden jurídico.37 No toda norma, por
ser válida, tiene garantizada su aplicación. Es más, como buen iuspositivista, Kelsen
subraya que la única norma válida es la efectiva. En consecuencia, surge la pregunta de si
el poder de una banda de asaltantes también es legítimo. Kelsen seguramente respondería
que no, porque ese poder no tiene una eficacia continua: un propósito mínimo del poder
del Estado es garantizar el dominio de un territorio y el gobierno de un pueblo de manera
permanente. El poder de la autoridad tiene la característica de ser durable.

Lo interesante en Kelsen es que hizo la teorización del poder legal en el momento en
el que el proceso de legitimación se estaba acercando cada vez más al proceso de
legalización. Al final de esa teorización, Kelsen resaltó —especialmente en su libro Teoría
general de la norma— que la norma fundamental fungía como criterio de legitimación.

Así pues, ambos autores, si bien por caminos diferentes, coincidieron en la
vinculación entre poder y derecho:

Weber y Kelsen llegaron a la misma conclusión, a la de que el poder legítimo se distingue del poder de hecho
en cuanto es regulado por normas, pero partiendo de dos puntos de vista opuestos, el primero de la noción del
poder que tiene necesidad de ser regulado para volverse legítimo, el segundo de la noción de orden normativo
que requiere de la fuerza para volverse efectivo.38

3. La sección sobre política y ética está compuesta por tres ensayos: “La política”, “Ética
y política” y “En pro y en contra de una ética laica”. En el primero de ellos Bobbio
presenta cuatro grandes apartados: las características del poder político, la relación entre
política y sociedad, entre política y moral, y entre la política y el derecho. A decir verdad,
una sistematización mayor se encuentra en el artículo “Estado”, que escribió para la
Enciclopedia Einaudi y que ahora está incluido en el libro Estado, gobierno,
sociedad.39 Allí se habla de los distintos enfoques a través de los cuales se puede
estudiar la política; la dicotomía que acompaña todo el análisis político, a saber, desde la
óptica de los gobernantes o de los gobernados; las distintas teorías del poder; las diversas
justificaciones que se han esgrimido para sustentar el poder político; la relación entre
política y derecho; las formas de gobierno; las formas históricas de Estado, y las visiones
positivas y negativas sobre el Estado. Seguramente, se trata del acercamiento más
importante que Bobbio haya hecho con vistas a la elaboración de una teoría general de la
política, por lo que su lectura es altamente recomendable.

¿Qué es lo que distingue al poder político de otras formas de poder? Bobbio,
siguiendo a los clásicos, ha comenzado por distinguir, con base en el criterio de la esfera
en la que se ejerce, tres tipos de poder: el del padre sobre sus hijos, el del amo sobre el
esclavo y el del gobernante sobre los gobernados. La diferencia es importante porque a
partir de ella se pueden detectar los regímenes corruptos: el paternal, donde el soberano
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se comporta con los súbditos como si fueran menores de edad, y el despótico, donde
quien ostenta el mando trata a los que están bajo su dominio como esclavos. Casi todos
los clásicos han hecho referencia a esta diferencia para poner de manifiesto que el poder
político es de otra índole porque se apoya en la libre y voluntaria aceptación del mandato
político, que implica el no tratar a los ciudadanos como menores de edad o como
esclavos. La fundamentación del poder político se sustenta en el consenso, no en la
naturaleza (poder paternal) ni en la sola fuerza (poder despótico).

Hay otro criterio de distinción, centrado en el medio a través del cual se ejerce el
poder. También aquí existen tres posibilidades: el dinero, el saber y la fuerza, es decir, los
medios de producción, los medios de persuasión y los medios de coacción, que
distinguen, respectivamente, al poder económico, al ideológico y al político. Con base en
el económico se distingue a los ricos de los pobres, en el ideológico a los cultos de los
ignorantes y en el político a los fuertes de los débiles. Cabe señalar que la fuerza es una
condición necesaria pero no suficiente para distinguir el poder político. El grado de
suficiencia lo proporciona precisamente el consenso. Fuerza y consenso son dos caras de
una misma moneda.

La relación entre los tres poderes y la manera de jerarquizar su importancia está entre
los signos distintivos de las escuelas de pensamiento. Quienes le otorgan mayor
importancia a la economía dirán, como Marx, que las relaciones de producción
determinan la política y la cultura. Quienes le adjudican más relevancia a los medios de
persuasión, como los teólogos, afirmarán que la economía y la política están
subordinadas a la religión. Quienes le conceden mayor peso a la política sostendrán que
el poder emanado de ella es superior al del dinero y el saber.

Cuando se habla de política, se alude a la esfera que tiene que ver con la conquista y
el ejercicio del poder. Aquí por poder se entiende la capacidad de influir, condicionar o
determinar el comportamiento ajeno. Carl Schmitt, por ejemplo, definió el ámbito de la
política como aquel en el que tienen lugar las relaciones amigo-enemigo, donde el
cometido es agregar a los amigos y excluir a los enemigos.

Una vez definido el espacio de la política queda por ver la manera en que se vincula
con la ética. La verdad es que una cosa es darse a la tarea de definir el ámbito de la
política y otra distinta señalar cómo debe comportarse el hombre dedicado a ella, si
existen esquemas de comportamiento que diferencien el comportamiento político de otras
conductas. Pues bien, el tema de la relación entre la ética y la política es un tema
recurrente; es una cuestión que persiste porque hasta ahora no se le ha encontrado una
solución definitiva. Por tanto, sigue siendo un punto de controversia: no hay un criterio
único para distinguir lo que es correcto de lo que es incorrecto, moralmente hablando, de
las acciones políticas.
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Es obvio que la cuestión moral no sólo se plantea en la política, sino se extiende a los
ámbitos más diversos, pero cuando se toca el punto de la ética con respecto a la
conquista del poder último, la cuestión asume tintes especiales. La primera consideración
procede de Kant: de la separación entre los deberes para con uno mismo y las
obligaciones para con los demás. Cuando se habla de política se entiende que se tocan los
deberes para con los demás y no tanto los deberes para con uno mismo. Pero
inmediatamente surge la pregunta: ¿la acción política puede someterse a juicio moral?
Durante el medievo —caracterizado por la hegemonía de la religión católica— la
literatura teológica sostuvo que el comportamiento de la autoridad siempre debe ser
sometido al parecer de la moral; en contraste, el pensamiento hobbesiano adujo que en
ausencia de una autoridad no hay ninguna regla para precisar lo que está bien o mal; en
cambio, cuando la autoridad civil se instituye, ella es la única que puede decir lo que es
justo o injusto.

Entre estas dos posiciones extremas, Bobbio reconoce cinco maneras de considerar la
relación entre la moral y la política, dispuestas según el grado de autonomía entre la
pauta moral y el criterio político. En primer lugar está la teoría de la razón de Estado,
para la cual no hay dos códigos de conducta; sólo existe el moral, que como todos los
códigos admite excepciones en las que con frecuencia incurre el hombre de Estado por
las situaciones fuera de serie con que se topa a cada momento. En segundo lugar hay
teorías, como la de Croce, que resaltan el status de los sujetos, el oficio que
desempeñan, lo cual hace hablar de “éticas profesionales”, que normalmente difieren
entre sí. La política es una profesión, como cualquier otra, que debe cumplir con el
propósito que se le encomendó. A quien ejerce esa actividad lo que se le pide es que vele
por el bien común y por garantizar el orden público, no que esté atento a no violar algún
ordenamiento moral abstracto. En tercer lugar se encuentran teorías, como la hegeliana,
que echan mano del tradicional criterio de que cuando existen dos bloques normativos
prevalece el de mayor jerarquía: en cuanto la política tiene que ver con los asuntos
públicos y la moral con las cuestiones privadas, la primera es superior a la segunda; el
bien del cuerpo colectivo tiene una justificación más alta que el bien individual. En cuarto
lugar localizamos la tesis de Maquiavelo de que las acciones de los políticos deben ser
calificadas según su contribución al logro del objetivo. De allí la amoralidad de la política,
planteada, particularmente, en el capítulo XVIII de El Príncipe y sintetizada en el adagio
“el fin justifica los medios”. Sobre tal frase cabe señalar que con frecuencia se ha puesto
más atención en el problema de los medios, pero, ¿de qué fin estamos hablando? ¿Todos
los fines son justificables? En política, Maquiavelo situó uno muy preciso: “La salud del
Estado es la ley suprema”. En quinto lugar, y como teoría que llevó a su máxima
separación el criterio moral del político, se encuentra la weberiana, que habla de dos
éticas, la ética de la convicción y la de la responsabilidad. Una hace referencia a algo que
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está antes, la observancia de los principios independientemente de las consecuencias; la
otra tiene que ver con algo que está después, los resultados obtenidos por una
determinada acción. La ética del moralista es la de los principios; la del político, la de la
responsabilidad.

Éstas son las cinco pautas más frecuentadas por quienes se acercan al estudio de la
relación entre la ética y la política. En torno a ellas, Bobbio ha resaltado que una acción
que sólo tenga en cuenta los principios en los que uno cree y no los valores de los demás
puede llevar al fanatismo; en tanto, una acción apegada exclusivamente a los resultados
puede conducir a una posición cínica. Es en este momento cuando debe entrar en escena
otra virtud, la prudencia, la sensatez, para saber conducirse en un medio tan imprevisible
como lo es el político.

Uno de los más altos logros obtenidos por la distinción entre la moral y la política,
gracias a la cual las pautas religiosas ya no determinaron el comportamiento de los
hombres de Estado ni forzosamente la de los hombres comunes, fue la aparición de la
ética laica (véase el ensayo “En pro y en contra de una ética laica”) propia de la
modernidad, que se manifiesta sobre todo en la tolerancia (véase el ensayo “Las razones
de la tolerancia”); el haberle ganado terreno, tras duras batallas filosóficas y prácticas, a
la intransigencia, a la imposición de un solo culto. El ascenso de la tolerancia dio pie a
que pudieran convivir dos o más verdades sin que ello trajera nuevos derramamientos de
sangre como los ocurridos durante las guerras de religión.

4. El laicismo se hizo presente conforme el universalismo católico fue diluyéndose, una
vez que el poder ideológico de la Iglesia fue retirándose y dándole su lugar al poder
político. Las dos esferas ya no se confundieron: el poder espiritual y el temporal se
remitieron a sus respectivos campos; se hizo factible que pudiesen profesarse otras
religiones sin que se cayera de nueva cuenta en la persecución para mantener incólume la
llamada religión de Estado. El dogma ya no sirvió para justificar la dominación política; la
razón y el libre intercambio de ideas propiciaron una forma de convivencia diferente. Se
optó, entonces, por la persuasión, no por la imposición. Sin duda, el iluminismo tuvo que
ver en estas modificaciones. Una cosa es cierta: el fanatismo tuvo su recurso inmediato
en la violencia, mientras que la tolerancia recurrió una y otra vez a la búsqueda del
entendimiento a través del intercambio pacífico de puntos de vista.

En un primer momento la lucha por la tolerancia se llevó a cabo en el terreno
religioso; en una segunda etapa los empeños en su favor tocaron el ámbito político al
presionar para que se reconocieran otras corrientes, otros partidos, diferentes del que
ostentaba el mando. Hoy, en una tercera etapa, y sin descuidar los logros anteriores, se
pide el reconocimiento de los que son diferentes, como los incapacitados, los
homosexuales, las minorías étnicas, etc. El punto es aceptar que no hay una sola
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identidad, sino muchas que pueden interrelacionarse mediante un acuerdo mínimo. Como
advierte Weber: en una época de politeísmo de los valores, el único templo abierto debe
ser aquel en el que cada cual pueda venerar a su propio Dios.

La tolerancia en sentido laico se apoya en una ética relativista: admite lo diverso, no
se finca en verdades inmutables ni en posiciones inflexibles. Tolerancia y espíritu laico
proceden al parejo en la construcción de la modernidad. Una y otro están en los
cimientos del Estado moderno en cuanto entidad no confesional, neutral en cuestiones
religiosas y liberal e imparcial en asuntos políticos.

No se entiende el Estado moderno si no se le relaciona con otro aspecto que ya
hemos mencionado, el Estado de derecho: desde un inicio se trató de que la actuación del
Estado se apegara a la norma jurídica, que se sometiera a la ley; es más, que fuera el
primer garante de la Constitución.

Pensando en los límites del Estado, se aprecia que, desde las posiciones
conservadoras favorables a la influencia de la Iglesia católica, la idea fue seguir
imponiendo al gobernante los preceptos morales, es decir, preceptos establecidos por la
religión; pero la separación de una y otra instancias dio lugar a la autonomización del
Estado y de la política, cosa que en un primer momento provocó el surgimiento de los
monarcas absolutos desprendidos de cualquier vínculo en el ejercicio del mando, pero
posteriormente se obligó a esos monarcas a someterse a límites ya no morales y
religiosos, sino jurídicos y civiles. Las monarquías parlamentarias, las monarquías
constitucionales y los distintos sistemas republicanos son expresiones subsecuentes del
Estado de derecho.

En la caracterización del Estado moderno no puede pasarse por alto un punto que
acaso más que cualquier otro lo identifica: su contraste con la polis de la Antigüedad. El
mundo helénico consideraba que el todo era superior a las partes; que el cuerpo colectivo
era más importante que sus miembros; en aquella época no se conocieron propiamente
derechos individuales por medio de los cuales los sujetos pudiesen defenderse, cuando
los afectaran, de las determinaciones de la asamblea. En cambio, en la época moderna se
estima que las partes son más importantes que el todo; que las instituciones públicas
tienen que atender las necesidades de los individuos, y esto gracias al reconocimiento de
ciertos derechos que protegen a los sujetos de posibles injusticias cometidas por el poder.
En pocas palabras: en la Antigüedad los hombres debían estar al servicio del Estado; en
la modernidad sucede al revés, el Estado debe estar al servicio de los individuos. Como
puede apreciarse, se trata de una verdadera y propia revolución copernicana dentro del
conocimiento humanístico, porque si antes todo se hacía girar alrededor del Estado,
ahora todo se mueve en torno al individuo.

Varias son las corrientes que incidieron para que fuera posible este cambio en la
visión del mundo. Entre ellas ocupa un lugar de primer orden la filosofía iusnaturalista,
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de la que ya hemos hablado. La mayoría de las obras iusnaturalistas se escribieron entre
los siglos XVII y XVIII, y quedaron, durante un buen tiempo, situadas en el marco de las
grandes construcciones filosóficas. Sin embargo, esas ideas no permanecieron en el plano
especulativo: tuvieron consecuencias prácticas al encarnar en las declaraciones de los
derechos que expresaron los proyectos de la Independencia norteamericana y de la
Revolución francesa. Todo esto tiene significado porque corrobora la idea de que en los
cimientos de los Estados modernos se encuentra el reconocimiento de ciertos derechos
fundamentales de carácter individual. Si antes los soberanos eran los que tenían derechos
y los súbditos sólo obligaciones, ahora los ciudadanos también pueden exigir derechos y
los gobernantes deben asumir ciertas obligaciones delante de esos mismos ciudadanos.
Ésta es una manera distinta de concebir la relación entre gobernados y gobernantes.

La modernidad tiene una inocultable raíz individualista que se expresa, entre otras
cosas, en los derechos humanos. ¿Qué otra cosa son los derechos humanos sino la
expresión de que en los nuevos tiempos el individuo adquiere una dignidad que en otras
épocas no tenía? Los primeros derechos en ser reconocidos son los de naturaleza liberal,
los que en filosofía política son conocidos como propios de la libertad negativa en cuanto
ésta se realiza frente a algo que la obstruye. Entre los derechos individuales hay que
enlistar la libertad personal, de culto, de pensamiento, de prensa, de tránsito, de ejercer la
profesión que a uno le parezca, de circulación de mercancías. Es cierto que en un origen
las Constituciones liberales sólo incluyeron los derechos individuales; aun así, conforme
fue aumentando la presión de otros muchos grupos de la población, las Constituciones
tuvieron que abrirse a la inclusión de derechos sociales, el trabajo, la asociación, la
huelga. Luego se agregaron el derecho a la salud, a la vivienda, a la educación, a la
alimentación, y así por el estilo. Aunque aparentemente los derechos individuales y los
sociales son contradictorios, la verdad es que entre ellos hay una especie de continuidad
ideal: “Los derechos de libertad no pueden ser asegurados más que garantizando a cada
cual ese mínimo de bienestar económico que permite vivir dignamente”.40 Hay un tercer
tipo de derechos que se reclaman a la tradición democrática y que tienen que ver
fundamentalmente con el derecho a participar en la formación de la voluntad política
mediante el sufragio.

Si se quiere tener una visión menos parcial de los derechos humanos, inevitablemente
se debe admitir que ellos tocan por igual la libertad personal, la justicia social, el derecho
a participar e incluso los llamados “derechos de nueva generación”, que tienen en cuenta
a sectores desprotegidos, como los niños, los ancianos, las minorías étnicas, los
enfermos, etc. Como dice Bobbio, los derechos humanos son el signo de los tiempos, el
ethos, la referencia normativa ineludible. El Estado moderno, en sus distintas facetas de
Estado laico, liberal y de derecho, y los derechos humanos están íntimamente
relacionados con el tema de la justicia, que, cabe señalar, ha sido abordado por Bobbio
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en diversas ocasiones, entre las que destaca el libro Derecho y Estado en el pensamiento
de Emmanuel Kant.41

Derecho y justicia forman un binomio inescindible: la primera y más común acepción
del término justicia tiene que ver con lo legal, con lo que se apega a la norma jurídica. En
consecuencia, justo es aquello que se ciñe a lo que marca la ley; injusto lo que no va de
acuerdo con la norma. Así y todo, la definición de justicia no se agota en su
identificación con lo que es legal; hay otra acepción que ayuda a entender mejor su
significado y es la que tiene que ver con la igualdad, con lo que responde a una
proporción entre las partes y a la distribución de bienes y honores. En tal virtud, la
evocación de la ley remite a una disposición que fija un trato equitativo según el dicho “la
ley es igual para todos”; pero, inmediatamente después de esta “igualdad formal”, la
referencia a la justicia sugiere el propósito de que desigualdades consideradas tolerables
durante alguna época se vuelvan inadmisibles. La historia de la modernidad en buena
parte está marcada por una constante lucha por la anulación de criterios discriminatorios
que durante siglos fueron admisibles, como la diferencia entre nobles y plebeyos,
poseedores y desposeídos, mujeres y hombres, negros y blancos, y que ahora resultan
injustificables. Grupos que en principio no disfrutaban de algún tipo de derechos ahora
pueden alcanzarlos gracias a la invalidación de patrones excluyentes. Con razón se dice
que la lucha por la justicia como igualdad es la lucha por el reconocimiento.

La justicia produce armonía; la injusticia, discordia. Aquí encontramos una tercera
connotación del término al referirlo al orden, a una estabilidad básica que pueda sostener
la vida de una comunidad, porque sin la presencia de la concordia no puede haber ley ni
mucho menos superación de las desigualdades. Sólo hay justicia cuando hay un orden
público.

Tan importante es el tema de la justicia para Bobbio, que con un ensayo que
incluimos en esta antología, inauguró en 1985 la revista Teoria politica, la cual, como
indicamos, es la publicación que reúne a los miembros de la “Escuela de Turín”. Pero
Bobbio no está solo en esta empresa, más bien se agregó a un movimiento general. La
importancia que hoy ha asumido la justicia puede ser aquilatada por el hecho de que
gracias a su renovado estudio, que tuvo su impulso inicial en el libro de John Rawls Una
teoría de la justicia (1971), la filosofía política renació y está experimentando un
periodo de auge.

5. Abordemos ahora la cuestión de la democracia. Como ha quedado dicho, el texto que
condensa las ideas de Bobbio en esta materia es El futuro de la democracia. No
obstante, hay un sinfín de escritos en los que ha expuesto sus consideraciones sobre el
particular. De entre ellos aquí hemos seleccionado cinco que nos parecen especialmente
interesantes.
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En ellos, como en otros muchos, comienza recordando que la democracia es un
régimen político. En consecuencia, su estudio debe tener en cuenta su ubicación dentro
de un sistema más general, la teoría de las formas de gobierno. Los clásicos no
elaboraron teorías específicas de la democracia, sino tipologías generales de los
regímenes políticos. Al gobierno popular casi siempre lo encontramos acompañado de
otras constituciones. Es más, al contrario de lo que sucede hoy en cuanto a que es
clasificado como una forma buena, incluso la más deseable, en la Antigüedad
comúnmente fue catalogado como un régimen malo, en extremo indeseable. La
apreciación sobre los atributos positivos o negativos de las formas de gobierno caen
dentro de lo que Bobbio ha denominado el uso axiológico, es decir, el sector del análisis
en el que se resaltan las preferencias en favor o en contra de las distintas constituciones.
Pero este uso está precedido por aquel en el que se clasifican los regímenes sin emitir
juicios de valor. La pauta que durante siglos ha sido observada es la del número de
gobernantes: si es uno, monarquía; si son pocos, aristocracia, y si son muchos, politeia,
con sus respectivos opuestos, tiranía, oligarquía y democracia. Ésta es la clasificación
expuesta por Aristóteles, aunque bien se sabe que a lo largo del tiempo se han acuñado
muy diversos tipos de clasificaciones y de preferencias. Por ejemplo, la de Maquiavelo,
cuya tipología se redujo a dos elementos, el principado y la república, porque para él lo
importante era distinguir entre el gobierno de una persona y el gobierno de una asamblea;
no importaba que ésta se hallase compuesta por pocos (aristocrática) o por muchos
(democrática). La tipología de Kelsen, para citar otro caso, también está formada por dos
elementos, la autocracia y la democracia, aunque la distinción entre ellos obedece a otro
criterio: la manera en que se produce el orden jurídico, de arriba hacia abajo (autocracia)
o de abajo hacia arriba (democracia). La preferencia de Maquiavelo, según lo expone en
los Discursos sobre la primera década de Tito Livio, es la república al estilo de la que
predominó en Roma hasta antes de la llegada de Augusto al poder. La preferencia de
Kelsen, de acuerdo con lo que afirma en Esencia y valor de la democracia, es la
democracia parlamentaria.

Hay un tercer uso de las tipologías de los regímenes políticos, y es el que se refiere a
su connotación histórica, que marca una cierta secuencia en la que se suceden las
constituciones. En lo que atañe a Roma, esa secuencia se mueve de la república
aristocrática a la república democrática para pasar al principado y al imperio. Otras
naciones han tenido una evolución distinta. Lo interesante es que con las formas de
gobierno se puede periodizar la historia de los diversos países. Es obvio que en el uso
histórico se puede insinuar igualmente el uso axiológico: si se tiene una concepción
regresiva, se pone la mejor constitución al inicio y la peor al final; lo contrario sucede en
una concepción progresiva. Ahora que se tiene una idea progresiva de la historia y una
concepción positiva de la democracia, es explicable que a ella se le ponga adelante. El
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concepto tan utilizado hoy de “transición a la democracia” en ciertos casos expresa una
previsión, pero en otros manifiesta más bien una preferencia, un deseo de que las cosas
se muevan en ese sentido.

Así como es persistente en los escritos bobbianos la cuestión de las formas de
gobierno, también lo es su alusión a la diferencia entre la democracia antigua y la
moderna. Lo que ha tratado de resaltar es que la antigua, por haberse practicado en
conglomerados pequeños, era directa; en ella, quienes tenían derechos políticos
participaban en primera persona en la formación de las decisiones. La moderna, por
operar en sociedades más amplias, es representativa; en ella, los ciudadanos eligen a sus
representantes para que en nombre suyo hagan las leyes. Otro punto que distingue a una
y otra es que en la democracia antigua hay un sujeto colectivo que es el pueblo, mientras
que en la democracia moderna hay un sujeto individual, el hombre. En pocas palabras, la
antigua es organicista, la moderna es individualista. La apreciación de Bobbio es exacta:
“En la democracia representativa, a diferencia de lo que sucede en la directa, no está la
soberanía popular, sino la soberanía de los ciudadanos”.

Es verdad que la política moderna tiene como uno de sus pilares fundamentales el
individualismo; aun así, sería un error decir que el individualismo democrático es el único
que funciona en nuestro tiempo. En realidad, corrientes individualistas hay muchas. Una
de ellas, y acaso la que más se ha relacionado con la democracia en un vínculo complejo
y controvertido, es el liberalismo, porque una y otro enarbolan individualismos distintos.
La diferencia puede apreciarse en lo relativo a la libertad. Para el liberalismo, ella
significa gozar de una esfera de acción no controlada por el poder; para la democracia,
ella no se realiza fuera del poder, sino dentro de él, participando. El liberal quiere ampliar
el espacio de las actividades no sometidas a la influencia del poder; el demócrata desea
ampliar el número de los lugares en donde el individuo puede intervenir en la formación
de la voluntad. Para el primero, la cuestión de la libertad tiene que ver con el individuo
singular; para el segundo, la libertad está en función del individuo participante de una
comunidad. Frente al poder una se propone limitarlo, la otra distribuirlo.42

Hay algunos autores para los cuales el liberalismo y la democracia son incompatibles
debido a la aparente contradicción entre sus concepciones de la libertad; en cambio, hay
otros para quienes ambos términos no están tan distanciados, e incluso pueden ser
complementarios porque las dos libertades no se excluyen, más bien se reclaman
mutuamente, al grado de que han dado forma a los llamados regímenes liberal-
democráticos.

Antes de que la democracia liberal pudiera asentarse, las formas de representación se
basaban en el oficio o el rango (nobles, artesanos, clérigos, militares, mercaderes, etc.),
que distinguía a las personas o grupos objeto de esa representación desde la óptica
económica. Es lo que se conoce como representación de intereses, orgánica o funcional.
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En cualquier caso, se trata de intereses particulares. En suma, es la representación
corporativa, que tuvo su apogeo durante la época medieval. La cuestión es que cuando la
democracia liberal logró ascender al poder, la forma de representación privilegiada ya no
fue de tipo económico, sino la representación política, en la que los individuos son
considerados no según su pertenencia a este o aquel gremio, sino por ser miembros de la
nación. Tal es la forma de representación que debe poner cuidado en los intereses
generales. Según la idea clásica, los representantes no se mueven en razón del grupo
específico al que pertenecen; se mueven, más bien, en función del conjunto de la nación.
Para hacer efectiva su responsabilidad, los representantes políticos deben gozar de poder
discrecional, a diferencia de los representantes de intereses particulares, quienes por lo
común estaban ligados fuertemente a sus electores según la idea del mandato imperativo:
no podían hacer más de lo que les estaba expresamente señalado.

A lo largo del tiempo que ha funcionado la democracia liberal, de hecho las dos
formas de representación han convivido, teniendo teóricamente mayor peso la política
que la funcional. No obstante, la representación de intereses ha tomado la supremacía. El
estudio de este fenómeno ha dado lugar a que se hable del “neocorporativismo”. Uno de
los problemas más serios a los que se enfrenta hoy en día la democracia es ése
precisamente: el de que las formas de representación gremial están tomando mayor
fuerza que las de representación política, cuando, de acuerdo con los principios de la
democracia liberal, debería ser exactamente al contrario. Hablando de representación, es
un hecho que el principio de mayoría es la máxima regla de la democracia. Sin embargo,
se ha llegado a pensar que una y otra son de la misma extensión. Eso es incorrecto
porque democracia y principio de mayoría no son sinónimos. Hay regímenes que han
empleado el principio de mayoría y que no por ello se pueden llamar democráticos.
Hitler, por ejemplo, llegó al poder por mayoría, pero en cuanto pudo castigó a sus
oponentes. En términos democráticos, el complemento del principio de mayoría es el
respeto para la minoría, el reconocimiento de los derechos de quienes quedaron en
inferioridad numérica en las votaciones. Más aún, una democracia completa debe ser
producto de la combinación del parecer de la mayoría y de la minoría para que haya una
libertad (como participación) completa de todos y no sólo de una parte. Por eso es
importante la mediación, el acuerdo. Dice Kelsen: “La discusión libre entre mayoría y
minoría es esencial para la democracia, porque constituye la forma idónea de crear una
atmósfera favorable a un compromiso entre mayoría y minoría; pues el compromiso
forma parte de la naturaleza misma de la democracia”.43 Se colige que la democracia, en
sentido estricto, no es tanto el gobierno de la mayoría, sino el gobierno de todos, mayoría
y minoría.

En los regímenes autocráticos, una persona o, en la mejor de las hipótesis, un grupo
son los que toman las decisiones fuera de la mirada indiscreta del populacho, en secreto.

47



Los autores que favorecieron los sistemas autoritarios se inclinaron a pensar que el
secreto es connatural al ejercicio del poder; para los escritores democráticos, es lo
opuesto, o sea, el secreto debe ser desechado como técnica de gobierno. El tránsito de un
orden a otro forzosamente tiene que pasar por la disipación del más alto número posible
de asuntos que quedan vedados para el común de los mortales, cuestión que está
íntimamente vinculada con la superación, como decía Kant, de la minoría de edad
política: que los ciudadanos sean tratados como adultos a quienes se les debe decir la
verdad, sobre todo en lo relativo a los asuntos públicos.

6. Bobbio afirma que las dos dicotomías de las que más se ha ocupado en los últimos
años son democracia-autocracia y paz-guerra. La primera ha sido usada preferentemente
para ilustrar las relaciones políticas dentro del Estado, la segunda para abordar las
relaciones internacionales. Aun así, lo que ha encontrado en sus investigaciones es que
entre ellas puede haber una correspondencia en cuanto la autocracia, primordialmente en
su versión despótica, representa la permanencia del conflicto en las relaciones internas, y
la democracia puede ser la expresión de la concordia en el plano externo:

Las dos grandes dicotomías del pensamiento político, paz-guerra y democracia-despotismo, confluyen entre
sí, y permiten trazar un cuadro en el que se pueden esbozar a grandes líneas las diversas y posibles
perspectivas de la historia futura. Mientras el despotismo puede ser considerado como la continuación de la
guerra dentro de los Estados, así la democracia en el sistema internacional puede ser considerada como la
manera de expandir y de hacer más segura la paz fuera de las fronteras de los Estados específicos.44

Si bien dentro de los Estados hay un orden interno, garantizado por un poder público
unificado, fuera de los Estados, en las relaciones internacionales, no hay un orden
equivalente porque en ese nivel el poder no está unificado, sino disperso; no hay una
autoridad supranacional propiamente dicha. La paradoja entre el orden interno y el
desorden externo hace pensar con preocupación en el destino de la democracia en ambos
niveles, porque no obstante la visión de que la expansión de la democracia en el ámbito
internacional es la mejor manera de asegurar la paz, la ausencia de una instancia por
encima de los Estados puede traer consecuencias negativas para el desarrollo integral de
la democracia.

En sus escritos dedicados a las relaciones internacionales Bobbio ha citado con
frecuencia a Gino Germani, quien en un ensayo escrito poco antes de morir,
Autoritarismo y democracia en la sociedad moderna, decía que la situación de
interdependencia tendía a favorecer las soluciones autoritarias, por lo que el destino de
las democracias no era muy halagüeño. Había factores de naturaleza externa que estaban
incidiendo negativamente en la evolución interna de las democracias. ¿Qué debía ser
primero, la democratización dentro de los Estados o la democratización del sistema
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internacional? Se trata de una disyuntiva a la que Bobbio ha tratado de dar solución
recurriendo a Kant, quien avizoró en su proyecto de Paz perpetua que la concordia entre
las naciones podría ser factible en el momento en que en ellas prevaleciera el sistema
republicano. La paz estaría basada en una confederación de Estados independientes, en
una especie de asamblea que los reuniera. Para alcanzar la paz internacional por medio
de la democracia, se debía tener en cuenta que esa forma de gobierno presenta en sus
cimientos: 1) un pacto preliminar negativo de no agresión entre las partes, que intenta de
esa manera constituir una asociación permanente; 2) un segundo pacto positivo, en el que
los miembros deciden establecer reglas para la solución de las controversias sin que haya
necesidad de recurrir a la fuerza; 3) el sometimiento a un poder común que sea capaz de
hacer respetar los pactos anteriores, y 4) el reconocimiento y la protección efectiva de
algunos derechos de libertad civil y política que impidan al poder establecido volverse
despótico. Ésta es la fórmula normativa que Bobbio ha sugerido para solucionar el
problema de la guerra entre los Estados; pero aún no hay un poder común que imponga
el orden legítimamente entre las partes en conflicto. Ellas se inclinan a dividirse en
campos antagónicos, como los bloques capitalista y socialista durante la Guerra Fría. “El
Tercero” por ahora está ausente. Su ausencia prolonga la condición de inseguridad y de
conflicto latente. La carencia de un poder unificado es llamada anomia; la presencia de
tal poder es denominada nomia. Es obvio que en medio de la anarquía la unificación
democrática es imposible; pero también es cierto que un poder unificado de índole
autoritaria, como el que han pretendido instaurar los imperios, tampoco gravita a favor de
la democratización internacional. Ni la anarquía ni el despotismo satisfacen el
requerimiento de una convivencia digna.

Es cierto que las Naciones Unidas fueron creadas bajo una inspiración democrática, y
es preciso defender su existencia. Sin embargo, aún no logra constituirse en un poder
capaz de imponer la paz; no ha logrado resolver la “anomia”. Durante la Guerra Fría, las
Naciones Unidas convivieron con la conocida política de potencia llevada a cabo por los
Estados Unidos y la Unión Soviética, la cual mantuvo en angustia permanente a todo el
orbe bajo el esquema del “equilibrio del terror”, del miedo recíproco por la amenaza
nuclear. Aparte de lo absurdo del hecho —debido a que en el caso de que estallara la
conflagración atómica no habría vencedor—, la carrera armamentista resultaba una
locura: ninguna de las dos partes podría convencer a la otra de declararse derrotada
porque permanentemente se estaban creando nuevas y más sofisticadas armas en una
espiral sin fin. Por esa ruta jamás se conseguirían ni la victoria ni la paz. Por
consiguiente, al igual que para salir del estado de naturaleza hobbesiano, era menester
hacer uso de la razón: estipular un acuerdo para entrar en el estado de paz. Ésa fue la
lógica con la que actuó Bobbio en su labor pacifista.
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Como lo ha señalado Luigi Bonanate en un ensayo cuyo título es significativo, “Un
laberinto en forma de círculos concéntricos, o bien, guerra y paz en el pensamiento de
Norberto Bobbio”,45 la violencia, en la filosofía de nuestro autor, adquiere una
complejidad enorme porque no sólo forma parte de su teoría de las relaciones
internacionales, sino también porque ocupa un puesto eminente en su teoría política y en
su filosofía de la historia. Tomemos como ejemplo su aseveración de que “la teoría del
Estado moderno corre al parejo de la teoría de la guerra”, o esta otra sentencia: “Creo
firmemente que el único verdadero (ignoro si también posible) salto cualitativo de la
historia humana es el paso no del reino de la necesidad al reino de la libertad, sino del
reino de la violencia al de la no violencia”. Salto cualitativo porque la guerra atómica era
un callejón sin salida. Al respecto, se debe tener en cuenta que su teoría sobre las
relaciones internacionales y la guerra se desarrolló durante la Guerra Fría, entre mediados
de los cuarenta y finales de los ochenta, y su obsesión fue mostrar la sinrazón de ese
conflicto y lo disparatado de confiar la supervivencia al poder de las armas atómicas. Su
empeño en favor de la paz contrastó con su pesimismo acerca de que las dos potencias
efectivamente escucharan la voz de la razón. Aquí presento una entre tantas citas que
pueden ejemplificar este pesimismo: “El hombre no puede dejar de razonar, pero la razón
por sí sola no basta (por motivos que me son oscuros). Quien sigue a la sola razón
conoce sus límites, e ir más allá le está vedado”.46

No obstante —paradojas del destino—, la solución no vino de la razón, sino de un
hecho sorprendente: uno de los dos rivales cayó por sí solo, estrepitosamente, y no tanto
por motivos externos, aunque los hubo, sino por razones internas de naturaleza política y
social. Ciertamente, la caída del mundo soviético ha alejado el peligro de exterminio, pero
no ha traído la paz por la vía de la democracia; más bien hay un efecto combinado entre
las tendencias autocráticas, aunque no tan agresivas como cuando se dejaron sentir
durante las políticas de seguridad hemisférica, por parte de la potencia aparentemente
vencedora, los Estados Unidos, y las tendencias anarquizantes que se observan en
amplias y diversas regiones del mundo. Es difícil prever la suerte que tendrán unas y
otras en una dinámica que combina composiciones y descomposiciones; no obstante,
sigue en pie la voluntad de alcanzar por medio de la fórmula democrática el propósito
inicial de una paz permanente y sólida, acordada entre los Estados.

7. Todo esto ha sucedido por un cambio político de grandes dimensiones dentro del
campo comunista. Un modo de vida creado a raíz de la Revolución rusa, inspirada en
propósitos nobles como la emancipación de los desheredados; una revolución que se
propuso dar el paso de una sociedad considerada opresora e injusta a una sociedad libre
y equitativa. Pero las cosas salieron de otra manera porque esa sociedad idealizada que
se proponía alcanzar los objetivos más altos terminó en una aberración. Cuando el
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hundimiento se confirmó, surgieron celebraciones estruendosas por el fracaso de una
ideología que puso en jaque al capitalismo. A ella se le achacaron los motivos más
oscuros.

Cómo no recordar, ante eso, que el comunismo tiene una larga trayectoria que se
remonta a los orígenes de la cultura occidental y que llama en su causa a autores como
Platón, Campanella, Moro y tantos otros que imaginaron sociedades regidas por la
comunidad de bienes. Dice Bobbio: “Es innegable que fue un ideal perseguido por
filósofos, escritores políticos y hasta teólogos durante siglos y que constituyó el tema
principal de casi todos los diseños utópicos de ciudades ideales en la Antigüedad, durante
el Renacimiento y la Ilustración, y aun en el siglo pasado”.47 Hay, pues, una dimensión
histórica y cultural que merece el mayor de los respetos. A través de la ideas de Marx el
comunismo, de haber permanecido hasta entonces como un experimento en pequeñas
comunidades religiosas o civiles, se concretó animando en la práctica a masas enteras en
pos de un bienestar que el capitalismo no pudo garantizar; esa doctrina movió al sacrificio
a hombres intelectualmente calificados y moralmente intachables, y se plasmó en
sociedades de grandes dimensiones. Ciertamente, el intento no fructificó. Es más, cuajó
en lo opuesto, en una terrible antiutopía. No falta, sin embargo, quien festeje la caída de
los regímenes y de la ideología comunistas junto con los valores que los inspiraron.
Como si se quisiera tirar el agua sucia junto con el niño; se olvida que los problemas que
dieron origen a esos sistemas y doctrinas aún no han sido resueltos.

El punto es que el cambio político y social, positivo, que se esperaba alcanzar
mediante la Revolución, por las razones que se quiera, no llegó; más bien, degeneró en
una mutación con rasgos profundamente negativos, tanto así que los pueblos sojuzgados
por el autoritarismo burocrático buscaron su liberación. A veces sucede que lo que fue
pensado como noble y alto se convierte en su antítesis. La Revolución fue concebida
para dejar atrás un orden opresivo y construir una sociedad libertaria; ella, sin embargo,
dio lugar a que se forjara un orden de otra naturaleza, pero igualmente opresivo al que,
en consecuencia, había que encontrarle un remedio.

Sobre la disyuntiva entre el cambio y la conservación, Bobbio ha señalado que el
pensamiento político de todos los tiempos está dominado por dos grandes antítesis:
opresión-libertad y anarquía-orden. Hay autores y movimientos que sitúan el problema
mayor en la disolución de la autoridad, por lo que sugieren la imposición del orden; hay,
por el contrario, escritores y tendencias que ubican el problema fundamental en el abuso
de la autoridad, que invita a la liberación. El primer binomio generalmente es utilizado
por autores y movimientos conservadores; el segundo, por escritores y tendencias
progresistas.

Pero lo que caracteriza al pensamiento político moderno es la idea de progreso
histórico, la búsqueda de una sociedad mejor. En los escritos de Bobbio hay una mención
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constante a la Revolución francesa como el acontecimiento que originó la perspectiva
moderna acerca de la política. Con ella la palabra “revolución” adquiere un sentido
positivo, en oposición al sentido negativo que se le asignaba desde la Antigüedad. En
efecto, entre la Antigüedad y la modernidad existe una diferencia notable en cuanto a la
visión de la historia: para una, lo mejor está en el pasado, en los tiempos idos, de allí la
visión regresiva; en cambio, para la otra, lo mejor está en el futuro, en el porvenir, eso
explica la visión progresiva. De acuerdo con la primera, la transformación, en caso de
que se presente, debe orientarse hacia atrás, hacia lo que ya aconteció; de conformidad
con la segunda, el cambio debe guiarse hacia adelante, hacia lo que debe suceder. Esta
diferencia entre el mundo antiguo y el mundo moderno es básica para entender el análisis
que hace Bobbio del cambio político.

Para llevar a efecto ese cambio en términos modernos, advierte que hay dos grandes
opciones, las reformas o la revolución. Observa que sin duda el proceso de
transformación se abrió con la Revolución francesa, pero no hay que perder de vista que
ella tiene como antecedente la Reforma protestante. Ésta marcó la ruptura de la unidad
religiosa; aquélla, el resquebrajamiento del absolutismo. Las dos señalaron una mutación
positiva con vistas a la construcción del laicismo y del Estado moderno. Al contrario de
lo que se sostenía en el pasado acerca de que cualquier violencia empleada para forzar el
cambio era negativa, estas dos formas de expresión de la violencia fueron catalogadas
como positivas. En la historia no había antecedentes de revoluciones y reformas que
emplearan la violencia no para fines de dominación y destrucción, sino con propósitos de
liberación y construcción.

Empero, hay que remarcar que el vocablo “reforma” ya había sido utilizado en el
siglo XVII para señalar un cambio pacífico, desde arriba, a través del despotismo
ilustrado, para racionalizar el aparato estatal. Esta diferencia merece un comentario:
mientras que las reformas pueden generarse desde lo alto, desde la cúpula del poder, las
revoluciones, salvo rarísimas excepciones, provienen de abajo, de la base social.

Otra diferencia entre los conceptos reforma y revolución, en la que Bobbio pone
cuidado, consiste en que, por encima de las vicisitudes históricas, una y otra terminaron
por representar alternativas diferentes. Reforma y revolución se muestran como métodos
distintos: uno pacífico, otro violento; uno gradual, otro inmediato; uno admite las
instancias legales, otro las rechaza; uno es moderado, otro radical. La reforma es
evolución; la revolución es ruptura. No obstante, muchas veces la preferencia por una u
otra está en función del oponente, de aquel contra el que se lucha. En algunos casos
puede prestarse al acuerdo; en otros, no. Cuando el oponente es moderado, conservador,
se puede llegar a un arreglo pacífico; cuando el oponente es radical,
contrarrevolucionario, no hay posibilidad de solución. En el primer caso la sede para el
arreglo de las controversias es el parlamento; en el segundo, el campo de batalla.
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Reformistas y conservadores ven la política como un mecanismo de conciliación;
revolucionarios y contrarrevolucionarios la consideran un instrumento de confrontación.

8. Comprometerse o no comprometerse con el cambio político es uno de los asuntos más
controvertidos, principalmente cuando está de por medio el tópico de los intelectuales:
puede darse el caso de que ante las transformaciones el hombre de ideas sea indiferente y
se mantenga en su torre de marfil, o, por el contrario, que crea que toda su labor se
resuelve tomando partido por alguna de las facciones en pugna. En los escritos de Bobbio
sobre la relación entre política y cultura hay una constante referencia a esta problemática
y sobre el papel que desempeñan los intelectuales en la sociedad. Una de sus
apreciaciones más lúcidas se encuentra en el siguiente fragmento:

Si yo tuviera que indicar un modelo ideal de conducta, diría que la del intelectual debería estar marcada por
una fuerte voluntad de participar en las luchas políticas y sociales de su tiempo, que no le permita extrañarse
tanto que no oiga lo que Hegel llamaba “el alto retumbar de la historia del mundo”, pero al mismo tiempo
debería estar signada por esa distancia crítica que le impida identificarse completamente con una parte hasta
quedar atado de pies y manos a una consigna; independencia, pero no indiferencia.48

Ésa es, a su parecer, la manera en que el intelectual debe presentarse frente a los
acontecimientos; sin embargo, participar o no participar no es una cuestión que pueda
tener una solución definitiva: depende de la política que se haga, depende del momento y
de los principios que se defiendan.

De cualquier forma, tras ello siempre hay una cuestión ética a la que el hombre de
ideas no puede renunciar sin traicionar su propia vocación, que es la de buscar la libertad
y la verdad. Cuando cede al llamado del poder y la riqueza, deja al margen su
responsabilidad, es infiel a la misión que le fue encomendada, que es la de poner su
inteligencia al servicio de principios fundamentales, pero lo más grave es que se traiciona
a sí mismo. Aquí surge un punto de interés: hablando de la relación entre el intelectual y
la política (que desde luego no es ni por asomo la única relación en la que se resuelve la
actividad del intelectual), quien maneja ideas está pensando constantemente en las
vicisitudes del mundo, pero también en la posición que él asume frente a los
acontecimientos. Por eso el problema del intelectual siempre es doble, porque tiene que
reflexionar sobre lo que lo rodea y sobre sí mismo. Allí hay una cuestión de conciencia.
Y la hay porque en la famosa distinción weberiana entre ética de los principios y ética de
los resultados, entre racionalidad con arreglo a los valores y racionalidad con respecto al
objetivo, el intelectual tiene que ver sobre todo con el primer aspecto, así en su expresión
social como en fuero interno.

Seguramente, el tema en que mejor se advierte la veta liberal de Bobbio es el relativo
a la política y la cultura, cosa que se expresa en la diferencia entre las esferas económica,
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política y cultural, vale decir, cuando el mundo de las ideas logra emanciparse del poder y
del dinero. No es que los dos campos deban estar completamente separados; más bien
deben, sin confundirse, compartir un espacio común de interacción. Una de las
características de la época medieval fue la confusión entre religión y política; confusión
contra la que precisamente actuó en sus etapas iniciales el liberalismo; pero una nueva
forma de confusión, o, si se quiere, de absorción, brotó en el presente siglo con los
regímenes totalitarios. Contra ellos Bobbio —junto con muchos otros intelectuales—
enarboló los valores del liberalismo: la concepción relativista de la verdad, el espíritu de
tolerancia, el rechazo al fanatismo, las garantías individuales, la división de poderes, el
respeto de las minorías, la pluralidad. En las circunstancias impuestas por el totalitarismo
fue difícil, por no decir imposible, que la función benéfica de los intelectuales se
desplegase; en tales condiciones el intelectual comprometido desarrolla una labor de
sacrificio, heroica, contra el autoritarismo, como la que llevaron a efecto los científicos y
literatos en la Unión Soviética. La ruta de la libertad pasa por la superación de un poder
político monolítico, que no da cabida a la participación de otras fuerzas, y por la
superación de un poder cultural que admite una sola verdad transformada en dogma
indiscutible.

Empero, aun en sociedades libres o semilibres puede darse el caso de que haya una
mentalidad cerrada con base en la cual quien no piense como a uno le parece se
transforma inmediatamente en el enemigo, de forma que la política queda separada en
dos:

Si todo el mundo estuviese dividido, exactamente, entre rojos y negros, quien se pusiese de la parte de los
negros sería enemigo de los rojos, y el que se colocase del lado de los rojos sería enemigo de los negros. No
podría estar en modo alguno fuera de unos o de otros porque —ésta es la hipótesis— ellos ocupan todo el
territorio y no existe espacio intermedio… sólo hay dos contendientes, y cada cual cree estar en posesión de
la verdad.49

Así las cosas, no hay oportunidad de diálogo ni de entendimiento porque, si bien no
se está asfixiado por la faja de la censura y la persecución, no hay una disposición para
que las ideas y la creatividad florezcan.

Para que la distinción de las esferas de las ideas y de las acciones sea provechosa, se
requieren los factores liberales arriba apuntados como condición para zanjar las
diferencias. Ése es el marco más propicio para el avance de la razón.

9. El ascenso de la razón es sustancial en una visión progresiva de la historia como la que
enarboló el iluminismo. Bobbio ha hecho hincapié en que el iluminismo jamás se
conformó con criticar a los poderes constituidos; más bien, tuvo una actitud propositiva
al sugerir reformas, proyectar nuevas instituciones, proponer la transformación positiva
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de la sociedad. La recuperación del iluminismo en nuestro tiempo es sintetizada por
Bobbio en tres puntos clave: 1) confianza en la razón para hacer frente a la resurrección
de viejos y nuevos mitos; 2) aspiración a emplear el conocimiento para orientar a la
sociedad y sacarla de la indiferencia o de una actitud meramente contemplativa, y 3)
orientación consciente, con proyectos específicos, al progreso de la humanidad contra la
actitud de aceptar ciegamente la fuerza del destino.

Bobbio ha recurrido a la filosofía de la historia (cosa que se puede corroborar en gran
parte de sus escritos) para tratar de evaluar y proponer un sentido a la evolución general
con base en los parámetros iluministas. Por ello su polémica con los historiadores ha sido
permanente: según un criterio muy arraigado entre ellos, la historia, como ciencia, tiene
una función individualizante, hace hincapié en los hechos concretos y en los datos
específicos, mientras que la filosofía de la historia trata de extraer conclusiones globales
con la intención de encontrarles un sentido y sobre todo una meta final. Para Bobbio, los
historiadores hacen filosofía de la historia sin saberlo, y lo que le toca al filósofo es
volver explícito lo que tan sólo es implícito.

Es verdad que hoy ya no se puede hablar, como antes, de que el progreso de la
ciencia traerá como consecuencia inevitable el avance social y moral; hay una especie de
desencanto en la idea de progreso. Nunca como ahora se ha querido cuestionar la
vigencia de la modernidad. Hay que recurrir, por tanto, frente a ese embate, a la fuerza
de los valores que han dado rumbo a la modernidad a pesar de que diversos
acontecimientos causen desconcierto. Rendirnos ante la adversidad sería como dejar
nuestra suerte a la ciega fuerza del destino.

A esto se liga otra consideración: la historia no sólo tiene que ver con lo que
realmente aconteció, sino con lo que pudo haber sucedido; la historia, para que sea viva
y podamos extraerle lecciones, también tiene que ver con lo que Trevor Roper llamó “los
momentos perdidos”, en los que muchas veces quedaron cuentas pendientes o ideales no
realizados y que en ocasiones vuelven de nuevo a tocar a nuestra puerta para reclamar su
sitio.

Bobbio no se apartó ni un momento del espíritu de la modernidad; no se cansó de
insistir en que la historia debe ser dotada de sentido con base en ciertos principios ideales.
Los valores con los que más se ha identificado son los del liberalsocialismo, doctrina que
a primera vista puede ser contradictoria porque sus componentes han sido tomados como
opuestos en cuanto portadores de concepciones distintas: el primero es individualista, el
segundo colectivista; uno defiende la libertad de mercado, otro la cooperación; uno los
derechos individuales, otro los derechos sociales. No hay duda de que en su estado puro
el liberalismo y el socialismo son incompatibles. Así y todo, desde posiciones no
ortodoxas hubo un acercamiento que trató de encontrar puntos de coincidencia y
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complementación, incluso de continuidad porque, se dice, el socialismo es la
desembocadura natural de un liberalismo abierto a todos y no sólo a los que más tienen.

Corrientemente, se pensaba que la idea de congeniar el liberalismo con el socialismo
era puramente de Italia, lugar donde abundan los híbridos; pero lo que quedó en claro en
el congreso internacional “Liberalsocialismo: oximoro o síntesis”, que tuvo lugar en
Alguero, Cerdeña, en abril de 1991, es que la discusión sobre esa posible síntesis se ha
presentado en muy distintas latitudes y parece muy pertinente ahora que el liberalismo y
el socialismo, por separado, han mostrado sus deficiencias, por una parte en el fracaso
del comunismo soviético y por otra en los descalabros del neoliberalismo. Nada mejor
que conjugar, después de eso, la competencia con la cooperación, los derechos
individuales con los derechos sociales. Dicha conjunción, de lograrse, representaría una
superación de la contradicción inicial y daría lugar a una fórmula que a fin de cuentas
trata de lograr la más amplia libertad personal con la mayor justicia social. Pero que sea
deseable no quiere decir que sea inmediatamente practicable. Todavía el liberalsocialismo
es un alma en busca de un cuerpo en el cual encarnar. Hay que impulsarlo para que se
haga realidad. A algunos el esfuerzo les puede parecer un disparate. Sin embargo, como
dijo Weber, lo posible jamás hubiera sido alcanzado si no se hubiese intentado una y otra
vez lo imposible.

Decíamos al inicio que los ensayos que aquí presentamos son apenas una muestra de
la amplia producción bobbiana; han querido ser reunidos para dar una idea más
coherente de lo que es su pensamiento. De ellos se podría decir lo mismo que él dijo de
una recopilación de sus escritos en la Enciclopedia de Einaudi: “Tomados singularmente,
constituyen fragmentos de una teoría general de la política que todavía no se ha
escrito”.50

Ciertamente, pueden dar la impresión de constituir un verdadero y propio laberinto.
Recurrir a la idea del dédalo, sin embargo, tiene sus riesgos, porque puede hacer pensar
en lo oculto y tortuoso; nada más alejado de lo que son los escritos de Bobbio: si alguna
cosa tienen es el ser claros y directos. Lo que sucede, y que a fin de cuentas hace
pertinente la figura del laberinto, es que la misma realidad en sus abundantes
ramificaciones se muestra así, y hay que encararla, de esa manera.

En cada uno de ellos ha dado luz sobre un aspecto específico de la realidad; ha
incursionado y en algunos casos descubierto, para seguir con la metáfora, pasillos,
recámaras o recovecos. El instrumento que ha utilizado es la inteligencia, que, más que
un hilo como el de Ariadna, es una lámpara, la del conocimiento y la perseverancia, no
para salir de la realidad, sino para penetrar profundamente en ella, conocerla y cambiarla.
Tomar su ejemplo significa seguir ese cordón de luz que, llegada la ocasión, puede
ayudarnos a iluminar otros espacios del laberinto y el propio dédalo en su conjunto. En
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eso están empeñados personas y grupos comprometidos con la filosofía política; en eso
están trabajando también los miembros de la “Escuela de Turín”.
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SOBRE LAS POSIBLES RELACIONES ENTRE
FILOSOFÍA POLÍTICA Y CIENCIA POLÍTICA*

COMO filósofo del derecho y como estudioso, desde hace algunos años, de la ciencia
política, tengo el pie en dos estribos. Quisiera aprovechar esta posición incómoda pero en
cierto aspecto privilegiada para decir algo sobre el problema de las relaciones entre la
filosofía política y la ciencia política. En cuanto doy por sentado que ambas disciplinas
tienen pleno derecho de ciudadanía en el nuevo y amplio reino de nuestras facultades de
ciencias políticas, aquí no pretendo detenerme en la naturaleza y funciones de ésta y
aquélla, sino que considero más útil tratar de delimitar sus respectivas fronteras. Estimo
que una operación de esta índole puede ser de alguna utilidad para no caminar a tientas
moviéndonos ora en una dirección, ora en otra, según soplen los vientos. Hace cuarenta
años, en tiempos de nuestros estudios universitarios y bajo el imperio de la filosofía
idealista, nadie quería oír hablar de la ciencia política, a la que se había condenado al
ostracismo junto con todas las demás ciencias sociales. Sería verdaderamente lamentable
que hoy, en un clima filosófico distinto, donde tanto las corrientes neoempiristas
anglosajonas como las diversas interpretaciones antiideológicas del marxismo (por último,
la estructuralista) han favorecido el desarrollo del estudio “científico” de la sociedad en
general y de la sociedad política en particular, el interés renovado por la ciencia política
terminase por ensombrecer la filosofía.

El problema de las relaciones entre la filosofía política y la ciencia política tiene
muchas facetas, porque manteniendo firme el significado de uno de los dos términos, o
sea, el de ‘ciencia política’, entendiéndolo como estudio de los fenómenos políticos
realizado con la metodología de las ciencias empíricas y utilizando todas las técnicas de
investigación de la ciencia del comportamiento, si el otro término —‘filosofía política’—
es usado, como generalmente acontece, bajo significados muy variados, también las
relaciones entre ellos se plantean inevitablemente de manera diferente.

El objetivo principal de este trabajo es mostrar que a cada acepción de ‘filosofía
política’ corresponde una manera diferente de presentar el problema de las relaciones
entre filosofía política y ciencia política y, por tanto, poner en guardia a todo el que crea
que el problema tiene una solución unívoca. Creo que mostrar las cosas de esta manera
puede servir para poner en evidencia una de las razones de la confusión que reina en la
materia.

Me parece que se pueden distinguir por lo menos cuatro significados diferentes de
‘filosofía política’.
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1. La manera más tradicional y coherente de entender la filosofía política es
concebirla como la descripción, proyección y teorización de la óptima república o, si se
quiere, como la construcción de un modelo ideal de Estado fundado en algunos
postulados éticos últimos, sin preocuparnos de cuándo y cómo pueda ser efectiva y
totalmente realizado. Pertenecen a esta forma de pensamiento ciertas “utopías al revés”
de las que ha habido ejemplos conocidos sobre todo en el último siglo, que consisten en
la descripción no de la óptima, sino de la peor república o, si se desea, del modelo ideal
del Estado que no debe realizarse.

2. Una segunda forma de comprender la filosofía política es considerarla como la
búsqueda del fundamento último del poder, que permite responder a las preguntas “¿a
quién debo obedecer?” y “¿por qué?” Se trata del problema bastante conocido de la
naturaleza y función de la obligación política. Bajo esta acepción, la filosofía política se
resuelve en la solución del problema de la justificación del poder último, o, en otras
palabras, en la determinación de uno o más criterios de legitimidad del poder. Cuando se
hace referencia, por ejemplo, a la filosofía política moderna y se menciona a escritores
como Hobbes y Locke, Rousseau y Kant, De Maistre y Hegel, se hace referencia a
teorías que, partiendo generalmente de supuestos filosóficos sobre la naturaleza humana,
de la sociedad y de la historia, tienden a esgrimir buenas razones, incluso las mejores, por
las cuales el poder último debe (o no debe en determinados casos) ser obedecido, vale
decir, a proporcionar una justificación de la obligación política y a delimitar su ámbito.
De conformidad con esta connotación, todas las filosofías políticas se podrían clasificar
según los diversos criterios de legitimación del poder que han sido en su turno adoptados.

3. Por ‘filosofía política’ también se puede entender la determinación del concepto
general de ‘política’, como actividad autónoma, manera o forma del espíritu —como
habría dicho un idealista— que tiene sus características peculiares que la distinguen así
de la ética como de la economía, el derecho o la religión. De la misma manera se dice
que la tarea de la filosofía del derecho es la determinación del concepto del derecho.
Tengo la impresión de que éste ha sido —sobre todo por influencia de Croce, quien
evocaba a Maquiavelo como el descubridor de la categoría de la política— el sentido
predominante en Italia. Cuando entre nosotros se habla de filosofía política, el
pensamiento corre inmediatamente no tanto al problema de la obligación política, como
haría un estudioso inglés, sino al problema de la distinción entre política y moral, entre
razón individual y razón de Estado, al problema de si la conducta política posee sus
propias leyes, de si responde a criterios propios de valoración, si el fin justifica los
medios, si los Estados se pueden gobernar con padrenuestros, o, como hoy se diría, si
hay una ética de grupo distinta de la ética individual, o, siguiendo la terminología
weberiana, si el hombre político sigue la ética de la responsabilidad o la de las
convicciones, etcétera.
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4. La difusión del interés por los problemas epistemológicos, lógicos, de análisis del
lenguaje, en general metodológicos, ha hecho aparecer una cuarta manera de hablar de la
filosofía política: la filosofía política como discurso crítico, entendido sobre supuestos,
condiciones de verdad, pretensiones de objetividad, o no valoración, de la ciencia
política. Desde esta perspectiva se puede hablar de filosofía política como metaciencia, o
sea, de un estudio de la política a un segundo nivel, que no es el directo de la
investigación científica entendida como estudio empírico de los comportamientos
políticos, sino el indirecto de la crítica y la legitimación de los procedimientos por medio
de los cuales es llevada a efecto la investigación en el primer nivel. En esta perspectiva
entra la orientación de la filosofía analítica hacia la resolución de la filosofía política en el
análisis del lenguaje político.

No es difícil darse cuenta de que el problema de las relaciones entre la filosofía
política y la ciencia política asume aspectos diferentes según si es tomada en
consideración una u otra acepción de la filosofía política antes señaladas.

5. Cuando por filosofía política se entiende la teoría de la óptima república, la
relación con la ciencia política es de oposición neta. Mientras la ciencia política tiene una
función esencialmente descriptiva o explicativa, la filosofía como teoría de la óptima
república desempeña un papel primordialmente prescriptivo: el objeto de la primera es la
política tal cual es (la “verdad efectiva”); el propósito de la segunda es la política como
debería ser. Dicho de otra forma: se trata de dos maneras diferentes de considerar el
problema político, de dos puntos de vista autónomos uno del otro, o, si se quiere, de dos
caminos que no están destinados a encontrarse. La proyección hacia el futuro de la
filosofía como teoría de la óptima república es la utopía; la misma proyección hacia el
futuro de la ciencia política asume el aspecto de “prospectiva”. El diseño utópico es el
proyecto de un Estado que debe ser en el sentido moral de “debe”; la futurología es la
previsión de un Estado que debe ser en el sentido naturalista de “debe”: el Estado utópico
es deseable pero podría no realizarse; el Estado futuro podría también no ser deseable
pero es el que necesariamente debe verificarse si la previsión es científicamente exacta.
En el paso de la posición filosófica a la científica, la utopía se resuelve en futurología.

6. En la segunda acepción, de acuerdo con la cual por filosofía política se entiende
una teoría sobre la justificación o legitimación del poder, la relación entre la filosofía
política y la ciencia política es mucho más estrecha. Aquí el problema filosófico
presupone el análisis de los fenómenos reales del poder, que estimamos de competencia
del científico de la política. Por otra parte, el estudio realista del poder no puede dejar de
desembocar en el problema —que tradicionalmente ha sido considerado propio de la
filosofía— de los criterios de legitimidad, esto es, de las razones últimas por las que un
poder es y debe ser obedecido. La obra de Hobbes, que en muchos aspectos es un
análisis empírico del comportamiento político, ha sido llamada con razón una gramática
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de la obediencia. En la Filosofía del derecho de Hegel es terriblemente difícil separar el
análisis realista de la sociedad y del Estado de la ideología política que lo guía: están
igualmente vinculados el momento de la explicación de lo que acontece y el momento de
la justificación por la cual lo que acontece debe suceder; o el problema de la
representación histórica y la legitimación ideal del Estado, o, mejor dicho, de un cierto
tipo de Estado. Es superfluo agregar que una cosa es determinar un criterio de
legitimación, y otra describir las diversas pautas de legitimación posibles o realmente
aplicables en los diversos regímenes y en las diferentes épocas históricas (lo que es tarea
de la ciencia política).

7. En cuanto al tercer significado de filosofía política —como determinación de la
categoría ‘política’—, la relación con la ciencia política es tan estrecha que resulta difícil
establecer una línea de separación entre una y otra y señalar dónde termina el área del
científico y dónde empieza la del filósofo. Las dos investigaciones constituyen una
continuidad: no se puede pensar en una pesquisa de la ciencia política que no se plantee
el problema del concepto ‘política’ y, en consecuencia, de la delimitación misma del
propio campo de investigación; pero tampoco se puede pensar en un análisis del
concepto de política que no tenga en cuenta los datos recabados y los fenómenos
examinados por la investigación fáctica. La diferencia entre el plano de la filosofía y el de
la ciencia ya no es, en este caso, de naturaleza cuantitativa, sino exclusivamente de orden
de importancia. Hoy no existe análisis científico de los fenómenos políticos que no
comience con el planteamiento o con la presuposición de una teoría general del poder, la
que debería servir para delimitar el campo de la política del de la economía y del
derecho. Más que de filosofía política, aquí sería mejor hablar de “teoría general de la
política”, bajo el mismo criterio con el que en el campo del derecho se distingue la teoría
general del derecho de la ciencia jurídica en sentido estricto.

8. En el caso de la filosofía política entendida como metaciencia, la distinción entre
filosofía y ciencia se vuelve de nuevo tajante: se trata de investigaciones que tienen
objetos y fines diversos. La ciencia es el discurso o conjunto de discursos sobre el
comportamiento político; la filosofía es el discurso sobre el discurso del científico. Como
tal, es una investigación de segunda instancia. Se entiende que la diferencia no excluye un
tipo muy preciso de relación: la metaciencia se propone, con respecto a la investigación
científica, un objetivo —como ha sido dicho en repetidas ocasiones— terapéutico, y por
tanto tiene necesidad de mantener un contacto permanente con la investigación científica
propiamente dicha. La ciencia, por otra parte, se sirve de la reflexión que se refiere al
método y al lenguaje para corregir y finalmente perfeccionar el propio trabajo y controlar
los resultados.

Tratando de resumir las diferentes relaciones que se establecen entre la filosofía
política en sus diversas acepciones y la ciencia política, se podría decir que: a) en el
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primer caso hay una relación de separación y al mismo tiempo de divergencia; b) en el
segundo caso la relación, si bien es de separación, al mismo tiempo es de convergencia;
c) en el tercer caso hay una relación de continuidad y por tanto sustancialmente de
indistinción (se trata, en todo caso, de una distinción convencional); y d) en el cuarto
caso la relación es de integración recíproca o de servicio mutuo. Observando estos
distintos tipos de relación, se puede hacer todavía una consideración: manteniendo firme
el carácter “avalorativo” de la ciencia política (o la ciencia es avalorativa o no es ciencia),
la mayor distancia entre la filosofía política y la ciencia política se registra allí donde la
filosofía política asume un carácter fuertemente valorativo. De nuestra tipología se
desprende que las acepciones en las que la filosofía política asume un rasgo fuertemente
valorativo son las primeras dos, o sea, la filosofía política como descripción de la óptima
república y como determinación de un principio de legitimidad. Y son éstos, en efecto,
los casos en que la relación entre filosofía y ciencia es de separación más que de
integración.
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* Dei possibili rapporti tra filosofia politica e scienza politica. Estratto dal Iº Simposio di Filosofia della
Politica “Tradizione e novità della Filosofia della Politica”, Facultad de Jurisprudencia, Universidad de Bari-
Laterza, Bari, 1970, pp. 23-29.
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RAZONES DE LA FILOSOFÍA POLÍTICA*

ERA previsible que la institucionalización de la cátedra de filosofía política, al crearse las
nuevas facultades de ciencias políticas a finales de los años sesenta, provocase un debate
sobre la naturaleza, contenidos y objetivos de la nueva disciplina que ganaba su puesto al
lado de dos materias tradicionales, la historia de las doctrinas políticas y la ciencia
política, para no hablar de la todavía más reciente sociología política. En realidad ese
debate no se dio, o fue muy inferior en cuanto a intensidad y vivacidad al que había
precedido y acompañado el nacimiento de la disciplina.

Entre el 11 y el 13 de mayo de 1970 tuvo lugar en la Facultad de Derecho de Bari,
gracias al profesor Dino Pasini, un congreso dedicado a la “Tradición y novedad en la
filosofía política”, en el que tocó a Alessandro Passerin d’Entrèves, primer titular de la
materia, y a mí, que lo sustituiría dos años después, presentar las conferencias
introductorias. No nos dejamos seducir por la tentación, tan frecuente en estos casos, de
proponer nuestro particular concepto de filosofía política, es decir, de ceder a la
presunción de decir qué debe ser la filosofía política. D’Entrèves, en su ponencia
intitulada manzonianamente “El compartimiento asignado a los estadistas”, se plantea el
siguiente problema: “¿Existen características comunes que se encuentran en todos los
pensadores generalmente catalogados como políticos?” Puesto en estos términos, el
asunto requería una respuesta basada en una pesquisa histórica consistente en una serie
de juicios de hecho, por encima de los de valor, aunque presuponía un acuerdo tácito
apoyado en una convención ampliamente compartida sobre lo que se debía entender por
“pensador político”, o, para retomar la metáfora manzoniana, qué es lo que debe ser
colocado en la “casilla” (en la que “destacaban” —naturalmente— Maquiavelo,
“licencioso, pero profundo”, y Botero, “recatado, pero agudo”). Los ejemplos
proporcionados por d’Entrèves, que iban de San Agustín a Santo Tomás, de Hobbes a
Locke, de Maquiavelo a Montesquieu, se apegaban al acuerdo. Este procedimiento para
definir la filosofía política es el típico mecanismo empírico en cuanto a extensión e
intensión. Fijado el contenedor (extensión) se trataba de ver qué cosa había dentro
(intensión).

También mi ponencia era descriptiva porque, presentando una clasificación de los
principales significados lexicales de “filosofía política”, no tenía intención de elevar
ninguno de ellos a definición privilegiada y exclusiva y, por consiguiente, de dar algún
carácter estipulativo. Estos significados eran los siguientes: descripción y propuesta de la
óptima república; búsqueda del fundamento último del poder y, por tanto, del deber de
obedecer; determinación del concepto general de política, con la consecuente distinción
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entre política y moral, entre política y derecho, entre política y religión; y, finalmente,
metodología de la ciencia política o metaciencia política. La necesidad de esta
clasificación, que tenía un valor puramente analítico sin intención normativa alguna,
brotaba de la constatación de que en la categoría de la filosofía política se suelen colocar
obras aparentemente muy diferentes entre sí —como la República de Platón, el Contrato
social de Rousseau y la Filosofía del derecho de Hegel— y de que en estos últimos
tiempos, luego del gran interés por los problemas de la filosofía de la ciencia y de la
sospecha de que la filosofía tradicionalmente concebida es un saber ideológico, por
“filosofía” se debe entender exclusivamente la crítica a la ciencia.1

El debate italiano se realizó un año después de una discusión semejante que tuvo
efecto gracias al Instituto Internacional de Filosofía Política, en un congreso parisino
cuyas memorias vieron la luz en 1965. El Instituto, fundado por Boris Mirscine-
Guetzévitch, pero encabezado desde el inicio por Georges Davy, había inaugurado sus
seminarios anuales, que continúan hasta ahora, con un debate sobre el tema fundamental,
el “poder”, cuyas actas fueron publicadas en dos volúmenes en 1956. El sexto congreso
fue dedicado a L’idée de philosophie politique. De las ponencias sólo dos tocaban el
tema específico, la de Paul Bastid, “L’idée de philosophie politique”, y la de Raymon
Polin, “Définition et défense de la philosophie politique”.2 Ambas transitaban el camino
opuesto al que seguiría el debate italiano: se proponían explicar en qué consiste la
“verdadera” filosofía política y, en consecuencia, tenían un preciso objetivo propositivo.
La “verdadera” filosofía política era lo que ella debía ser. Bastid se había limitado a
distinguir la filosofía política de la filosofía de la historia, la filosofía moral y la filosofía
jurídica, lo que tradicionalmente es un tema académico con el que el enseñante de una
disciplina introduce el discurso sobre la propia materia, y a concluir que ella se resuelve
en la búsqueda de los primeros rudimentos o de los principios fundamentales de la
organización social. Polin, en cambio, se proponía declaradamente la misión de dar una
definición de filosofía que sirviese para recouvrir y para remplacer las definiciones
tradicionales. Después de haberla definido como la forma de conocimiento superior que
tiene la tarea de “hacer inteligible la realidad política”, explicaba que ella era insustituible
en el universo del conocimiento, y tenía una función “crítica y normativa”, sobre todo la
de tomar en consideración y favorecer “un futuro de libertad”.

En el mismo congreso, Renato Treves leyó un trabajo sobre la noción de filosofía
política en el pensamiento italiano: constataba que eran dos las acepciones predominantes
de la expresión, la que era entendida, por una parte, como descripción del Estado óptimo
y, por otra, como la investigación sobre la naturaleza y los objetivos de la actividad
política, que debe ser distinguida de otras actividades del espíritu (la referencia a la
filosofía de orientación espiritual dominante en Italia era evidente) y, sobre todo, de la
actividad económica y de la moral.
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Este análisis constituyó un buen precedente de la discusión de Bari: en efecto, dos de
los significados de filosofía política que enuncié corresponden a los resaltados por Treves
en el pensamiento italiano contemporáneo. Luego él mismo declaraba su preferencia por
un tercer significado, afirmando que, a su manera de ver, la filosofía habría debido ser
considerada como “metodología de la ciencia política, como reflexión sobre el lenguaje,
sobre los límites y fines de esta ciencia”.3 Con esto llamaba la atención sobre una posible
definición de filosofía política que no correspondía a las tradicionales, y me sugería uno
de los cuatro significados de mi clasificación. Sólo faltaba la acepción de filosofía política
como justificación de la obligación política, o, lo que es lo mismo, como problema de la
legitimidad del poder.

A este problema siempre había sido más sensible el pensamiento político inglés, que
se había interrogado sobre los límites del poder, vistos ex parte civium, mucho más que
el pensamiento político en la Europa continental, cuyo problema fundamental había sido
el de la razón de Estado, o sea, de la legítima ruptura de los límites, ex parte principis.
El tema de la obligación política había sido importado a Italia por d’Entrèves, quien tuvo
su primera y decisiva formación académica en Inglaterra. No por casualidad en su
ponencia de Bari, después de haber expuesto lo que consideraba los caracteres comunes
de las filosofías políticas tradicionales, concluía que estos rasgos comunes convergen en
un único problema, que es el de “percatarse de los vínculos de dependencia que abrazan
al hombre de la cuna a la tumba”, y en definitiva de hacer posible la respuesta a la
pregunta: “¿Por qué un hombre debe obedecer a otro hombre?”4 Ocupándose de este
problema —concluía—, los grandes escritores políticos del pasado hacían filosofía, “eran
filósofos y no simples recopiladores y ordenadores de datos”.

En la discusión de Bari no se había podido tener en cuenta el artículo del profesor
Raphael, de la Universidad de Londres, “What is Political Philosophy?”, publicado el
mismo año en el libro Problems of Political Philosophy (que cito de la segunda edición
de 1975). También Raphael seguía la otra vía, la de expresar su opinión sobre lo que
debería ser la filosofía política, para distinguirla ya sea de la teoría política perseguida por
los sociólogos y científicos de la política, que se propone “explicar” el fenómeno político,
ya por la ideología que tiene un carácter exclusivamente normativo. El propósito de la
filosofía política no es, según Raphael, la explicación, sino la justificación; su cometido
no es prescriptivo como el de la ideología, sino normativo en el sentido limitado de que
ofrece buenas razones para que se acepte o rechace una proposición. En pocas palabras,
los objetivos de la investigación filosófica, que valen igualmente para la filosofía política,
son, a juicio de Raphael, esencialmente dos: a) la aclaración de los conceptos, y b) la
evaluación crítica de las creencias. Ambos propósitos son fina y claramente ilustrados por
el autor.
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No tiene caso comentar esta y otras interpretaciones de la filosofía política. Tot
capita tot sententiae. Tampoco hay que maravillarse de que la filosofía política siga la
suerte de la filosofía general, que continúa interrogándose sobre sí misma desde que
nació, tanto así que una parte conspicua del saber filosófico consiste en un saber
reflexivo, en filosofar sobre la filosofía. Aquí me interesa poner en evidencia que también
la filosofía de la filosofía, que podemos llamar metafilosofía, puede tener, a semejanza de
la metaciencia, un carácter descriptivo y prescriptivo. El debate, tal como se desarrolló en
Bari, tuvo un rasgo predominantemente descriptivo, en contraste con el debate parisino y
con el artículo de Raphael, cuya pauta es fundamentalmente prescriptiva. Luego, se
puede precisar que una metafilosofía descriptiva se orienta hacia el descubrimiento y el
análisis de las definiciones lexicales que tienen en cuanto tales un derecho igual a ser
tomadas en consideración, mientras una metafilosofía prescriptiva desemboca
irremediablemente en una definición estipulativa, que tiende a excluir todas las demás.

A pesar de la expansión gradual de la enseñanza de la filosofía política en nuestras
universidades, las primeras discusiones sobre la naturaleza, los fines y los límites de la
disciplina no tuvieron muchas repercusiones en los años siguientes. Una oportunidad para
retomarlas fue la publicación de la nueva revista Teoria politica, cuyo primer número
apareció a comienzos de 1985. Al proponer la confrontación entre filósofos de la política
y científicos de la política, al invitar a colaborar e interactuar a filósofos, sociólogos,
historiadores, politólogos y juristas, la revista no podía dejar de provocar discusiones de
naturaleza metodológica. La primera intervención apareció en el tercer número, gracias a
Danilo Zolo, quien para desarrollar sus consideraciones partía del debate de 1970, como
si en el no tan breve intervalo de 15 años no se hubiese alzado ninguna voz digna de ser
escuchada.5 Incluso los otros escritos a los que Zolo se refería, de Sartori y Matteucci,
sobre el tema de la naturaleza de la ciencia política que no podía dejar de ser examinada
sin confrontarla con la filosofía política, se remontaban a esos años. Igualmente, la
ciencia política cuando apareció, o, mejor dicho, cuando reapareció bajo las nuevas
vestimentas de ciencia a la norteamericana, aproximadamente diez años antes, generó
una discusión semejante. Todo discurso sobre la ciencia política llamaba en su causa a la
filosofía política y viceversa. En el sexto volumen de la gran Historia de las ideas
políticas, económicas y sociales, publicado en 1973 y dedicado al siglo XX se
encuentran frente a frente un ensayo de d’Entrèves sobre la filosofía política, con un
apartado sobre la distinción entre filosofía política y ciencia política, y uno de Giovanni
Sartori sobre la ciencia política, con un apartado sobre la filosofía política.6 Bajo
razonamientos simétricos y opuestos, en el primero la filosofía aparece como no-ciencia,
y en el segundo la ciencia se muestra como no-filosofía.

La relación entre filosofía política y ciencia política era el tema principal del artículo
de Zolo de 1985, pero considerado más desde el punto de vista de la ciencia política, de
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la que criticaba la concepción neoempirista o neopositivista, predominante en Italia y
sostenida por mí, y no desde el de la filosofía política. En referencia a esta última, se
congratulaba de que en nuestras universidades la filosofía política se hubiese emancipado
de la filosofía del derecho, que tenía una larga tradición, y que hubiese superado el
complejo de inferioridad frente a la ciencia política y la sociología política. Retomaba el
“mapa” diseñado por mí de los varios y posibles significados de filosofía política y
planteaba una tesis para profundizar, según la cual la distinción entre filosofía política y
ciencia política puede remitirse “probablemente” a una diferencia de grados, a una
tendencial polarización de maneras de pensar que se traduce en una diferente selección y
presentación de los problemas. Precisaba que “la forma del pensamiento filosófico
privilegia las teorías muy generales, fuertemente inclusivas, que operan una reducción de
complejidad muy débil y por ello mismo son muy complejas y difíciles de controlar”,7

mientras la forma del pensamiento científico resalta las teorías de alcance más limitado,
capaces de una elevada reducción de la complejidad y por ello fuertemente especializadas
y abstractas, gracias a un uso muy intenso de cláusulas ceteris paribus.

De este modo, también Zolo se orientaba hacia una metafilosofía prescriptiva,
proponiendo una sola acepción plausible de “filosofía política”, preferible a todas las
demás, si no incluso como la sola “probablemente” verdadera, una acepción que repetía,
sin reconocimiento explícito, el concepto de la filosofía diferente sólo cuantitativamente
de la ciencia, que había sido propio del positivismo, es decir, de la filosofía de la que el
mismo Zolo había criticado el concepto de ciencia, sugiriendo como alternativa un
enfoque postempírico para la ciencia. Aun admitiendo que la filosofía política pudiese
tener también la tarea de metaciencia, que era el cuarto significado que puse en
evidencia, esta manera de entenderla era de cualquier forma, en referencia a los
significados tradicionales, limitativa, porque tendía a eliminar del mapa los significados
derivados de la distinción entre lo descriptivo y lo prescriptivo, entre la explicación y la
justificación, distinción que había aparecido repetidamente en el debate sobre la
naturaleza de la disciplina. La verdad es que, de conformidad con la idea inspiradora de
la nueva revista, Zolo se proponía trazar las líneas de una “teoría política” que en cuanto
tal no podía tener la misma extensión de la filosofía política, naturalmente mucho más
amplia. La limitación del campo de la filosofía política dependía del hecho de que
ciertamente se hablaba de filosofía política, pero se tenía en la mira la teoría política, de
la que se trataba de identificar su papel sea con respecto a la filosofía, sea en referencia a
la ciencia.

Resultó claro del artículo de Michelangelo Bovero, publicado dos números después
en la misma revista con el título “Por una metateoría de la política. Cuasirrespuesta a
Danilo Zolo”, que el verdadero objeto de la contienda era la teoría política. El asunto en
cuestión no era tanto la filosofía política como el objeto todavía misterioso de la teoría
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política, según se mostraba desde el título, en el que se hablaba de metateoría y no de
metafilosofía. Aquí no es el lugar para detenerse en este intento de construir un modelo
de teoría política que dé cuenta de la estructura formal y del entramado de las teorías
políticas, porque el tema sale de esta crónica, y el problema de la naturaleza de la teoría
política deberá ser profundizado en otro sitio. Lo he señalado porque efectivamente era
claro que el debate sobre lo que es la filosofía política se estaba desplazando hacia el
problema de la naturaleza de la teoría política, que parecía menos comprometido con la
lucha secular sobre el significado de “filosofía” y, en consecuencia, más susceptible de
respuestas específicas, particularmente oportunas en el momento en que se estaba
introduciendo una nueva disciplina en la enseñanza universitaria. Que la nueva disciplina
se llamase filosofía política no excluía una redefinición de ella como teoría política, que
parecía más adecuada a encontrar un mejor punto de convergencia del que estaba
permitido a la vieja expresión filosofía política, abierta a las más diversas interpretaciones
y críticas.

Con estas observaciones no quisiera dar a entender que yo esté dispuesto a dar a las
cuestiones de método y a las referentes al conflicto de las disciplinas mayor importancia
de la que tienen en realidad. Tanto las primeras como las segundas frecuentemente son
asuntos puramente académicos, en los que a la agudeza de las distinciones y
subdistinciones no corresponde siempre una importancia práctica. Ello no quita la
sorpresa al constatar que la proliferación de las cátedras de filosofía política no ha sido
acompañada por una reflexión sobre el lugar de la disciplina en la ahora vasta área de las
enseñanzas que tienen por objeto la política. En un reciente comentario de las respuestas
a un cuestionario sobre los programas de los profesores de filosofía política se mostró
que el objeto predominante de los cursos es el comentario de obras clásicas, tanto así que
el comentarista fue constreñido a preguntarse si el objeto de la filosofía política para los
docentes italianos de la materia era la política en cuanto tal, o las ideas y las teorías
filosóficas sobre la política.8 La pregunta era claramente retórica: es evidente que en este
segundo caso la filosofía política no sería otra cosa que una copia de la historia de las
doctrinas políticas que es enseñada desde hace cincuenta años en nuestras universidades.
Si alguna vez hubo un debate sobre la naturaleza de la filosofía política, éste se orientó
sobre todo a la diferenciación de la filosofía política de la ciencia política y, en segunda
instancia, de la filosofía moral y de la filosofía del derecho. Nadie se había planteado el
problema de la distinción entre filosofía política e historia del pensamiento político
porque la diferencia entre una y otra era evidente. Y, en cambio, una vez más se debe
constatar —si es válido parodiar un célebre título kantiano— que lo que puede ser
correcto en teoría no vale para la práctica.

Faltaba en Italia, es verdad, una tradición de docencia de la filosofía política, como la
había en cambio para la filosofía del derecho, que nadie hubiese pensado confundir con
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la historia del pensamiento jurídico, aunque al no existir un curso de esta materia las
cátedras de filosofía del derecho en la práctica frecuentemente son cursos de historia del
pensamiento jurídico, y los filósofos del derecho suelen distinguirse en filósofos
propiamente dicho e historiadores. Pero en el caso de la filosofía política injertada en un
tronco en el que una de las ramas frondosas era la historia del pensamiento político, la
sobreposición y, en consecuencia, la confusión con la historia no deberían haber surgido.
Es preciso agregar que, mientras existe una larga tradición de manuales y tratados de
filosofía del derecho que incluye —en honor a la supremacía del derecho sobre la
política, de lo que me ocuparé un poco más adelante— a la filosofía política (baste el
ejemplo de la Philosophie des Rechts de Hegel), no existe una tradición semejante en la
filosofía política.

Así y todo, un ejemplo de lo que habría podido ser la enseñanza de la filosofía
política diferente de la historia del pensamiento político había sido presentado por quien
ocupó primeramente esa cátedra. El manual que d’Entrèves publicó en 1962 bajo el
título en ese entonces académicamente insustituible de Doctrina del Estado, pero que
luego continuó siendo utilizado cuando el título de la cátedra se volvió “Filosofía de la
política”, tenía por objeto un solo tema, el poder, que sin embargo era asumido desde
tres puntos de vista: como fuerza, como poder legítimo y como autoridad. Cada uno de
estos aspectos fue presentado mediante ejemplos tomados del estudio de los clásicos, que
él denominaba con la feliz expresión “los autores que cuentan”. Así, la historia de
ninguna manera quedaba excluida, pero era puesta al servicio de una propuesta teórica.
El propio autor, casi como justificación del hecho de que la cronología no era respetada y
de que “los saltos en el tiempo son a veces tremendos”, declaraba abiertamente: “Este
libro no es una historia de las doctrinas políticas” (p. XI). En efecto, no era una historia
de las doctrinas políticas porque era una obra de filosofía política.

Como sucesor de d’Entrèves en la cátedra, no olvidé ni la orientación del curso —la
selección de un gran tema, para desarrollar con referencias continuas a la historia de las
ideas—, ni la lección de los clásicos, o sea, de “los autores que cuentan”. Al dedicar un
curso a la teoría de las formas de gobierno en la historia del pensamiento político, escribí
en el Prólogo que “si un curso de filosofía política tiene una razón de ser, diferente a
aquella de los cursos de historia de las doctrinas políticas y de ciencia política, es el
estudio y el análisis de los llamados ‘temas recurrentes’”.9 Entendía por temas
recurrentes los que atraviesan la historia del pensamiento político, desde los griegos hasta
nuestros días (comienzo por los griegos dado mi escaso conocimiento del pensamiento
oriental), los que, como tales, constituyen una parte de la teoría general de la política.
Explicaba que la identificación de estos temas recurrentes tenía un doble propósito: por
una parte, sirve para establecer algunas grandes categorías (comenzando por la más
amplia de la política) que permiten fijar en conceptos generales los fenómenos que entran
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a formar parte del universo político; por otra, facilita establecer entre las diversas teorías
políticas, enarboladas en tiempos diversos, semejanzas y diferencias. El último curso lo
dediqué, partiendo del Libro V de la Política de Aristóteles sobre los “cambios”, a uno
de esos conceptos —sobre el que ahora la literatura ya es inmensa—, la revolución. Para
cualquiera que tenga una cierta familiaridad con los clásicos, no hay más que tomarse la
molestia de seleccionar.

Las no siempre buenas relaciones, por no decir la mutua desconfianza, entre los
historiadores de las doctrinas políticas y los filósofos de la política es el efecto de las
incomprensibles incomprensiones (perdonen ustedes el enredo), y si no incluso de los
malentendidos. La teoría política sin historia queda vacía, la historia sin teoría está ciega.
Están fuera de lugar tanto los teóricos sin historia como los historiadores sin teoría, en
tanto que los teóricos que escuchan la lección de la historia y los historiadores que están
muy conscientes de los problemas teóricos que su investigación presupone salen
beneficiados del ayudarse mutuamente. Es probable que, más que de incomprensión, se
trate de un contraste de posiciones o de mentalidad: la que aprecia lo que es constante,
propia del teórico, y la que privilegia lo que está en mutación permanente, propia del
historiador. Nihil sub sole novi, o “Todo se mueve”. La permanencia o el fluir. El eterno
retorno o el cambio irreversible. Nada me impide confesar que me he sentido cada vez
más atraído por el descubrimiento de lo repetido que por la consecución de lo irrepetible;
pero sin caer en la insidia del imperialismo disciplinario que pone a los historiadores
contra los filósofos, a los juristas contra los politólogos, a los sociólogos contra los
historiadores, y así por el estilo. En el vasto y cada vez más amplio universo del saber
hay afortunadamente lugar para todos. No concedo mucha importancia a las cuestiones
metodológicas, pero ciertamente tienen alguna utilidad: la de hacer más conscientes, a
cada cual en su propio ámbito, de los límites del propio territorio y del derecho de existir
de otros campos lejanos y cercanos. Una cosa es narrar los hechos y otra reflexionar
sobre ellos y derivar leyes, siguiendo el juicio de Maquiavelo de acuerdo con el cual
“todas las cosas del mundo en cualquier época tienen su correspondiente en los tiempos
antiguos”, lo que proviene de que los hombres tienen “siempre las mismas pasiones”, de
donde derivan “por necesidad” siempre los mismos efectos, o para captar de esos
acontecimientos el sentido (la filosofía de la historia), recapitulando la enseñanza de
Hegel según la cual la historia es el teatro del progreso del espíritu del mundo en la
conciencia y en la afirmación de la libertad.

Obviamente, hay de historias a historias. Sobre el particular, Salvadori hizo una
observación útil: hay libros de historia, incluso grandes, que no estimulan la producción
teórica, y otros, en cambio, mucho menos grandes, que proponen categorías de
interpretación histórica que una reflexión teórica no puede más que tomarlas en
consideración. Entre los primeros tomaba el ejemplo del Cavour di Romeo; entre los
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segundos el libro de Charles Maier, La refundación de la Europa burguesa, que
introduce en el debate histórico y teórico el concepto nuevo, por justo o errado que sea,
de corporativismo. En esta segunda categoría ubicaría, como ejemplo típico, el libro de
Alexander Yanov, Los orígenes de la autocracia, dirigido en buena medida a trazar,
magistralmente, la distinción entre despotismo y autocracia y a ilustrar el despotismo,
verdadero tema recurrente de Aristóteles a Wittfogel, su historia y sus varias
interpretaciones.

No sólo hay de historias a historias, sino que hay diversas interpretaciones de lo que
debería ser la tarea del historiador. Es muy sorprendente que mientras en Italia el debate
metodológico entre historiadores del pensamiento político, filósofos de la política y
científicos de la política ha continuado adormilado, algunos entre los más conocidos y
originales historiadores del pensamiento político en Inglaterra, donde estos estudios tienen
una tradición mucho más antigua y renombrada que en nuestro país, hayan dado vida a
una disputa sobre los propósitos y el método de sus disciplinas, de los que sólo hasta
ahora se ha comenzado a hablar también entre nosotros. Los dos mayores protagonistas
de esta disputa son John A. Pocock, autor de The Machiavelian Moment (1974), del
cual incluso existe una traducción italiana (Il Mulino, Bolonia, 1980), y Quintin Skinner,
al que se debe una de las obras de mayor resonancia en el campo de estos estudios, The
Foundation of Modern Political Thought (1978).

Uno de sus adversarios fue la historia de las ideas de orientación analítica, como era
impulsada y ejecutada en los años de éxito de la filosofía analítica neoempirista y
lingüística, cuyo propósito había sido examinar el texto clásico en sí mismo, en su
elaboración conceptual y coherencia interna, independientemente de cualquier referencia
histórica y de cualquier interpretación-falsificación ideológica. Personalmente considero
que esta manera de estudiar a los clásicos de la filosofía y de la filosofía política ha dado
buenos frutos, especialmente para una mejor comprensión de los textos y para la
reconstrucción del sistema conceptual del autor estudiado. En escritores como Hobbes ha
llevado a resultados nuevos en la aclaración de temas fundamentales como el estado de
naturaleza, la relación entre ley natural y ley positiva, la naturaleza del contrato de unión,
la relación entre libertad y autoridad y entre poder espiritual y temporal, la teoría de las
formas de gobierno, y así por el estilo. No debe olvidarse que la insistencia en el estudio
analítico de un texto era una natural y, a mi juicio, saludable reacción a las extravagancias
del historicismo, que, colocando ese texto en una determinada situación histórica, tomaba
de él con frecuencia sólo el significado polémico contingente y descuidaba la importancia
de la elaboración y construcción doctrinarias, válidas en todo tiempo y lugar, y contra los
excesos de las interpretaciones ideológicas frecuentes en la parcela de los estudios
marxistas, pero no sólo en ésta, que había conducido al extraño resultado de considerar a
autores muy diversos, de Hobbes a Max Weber, pasando por Locke, Rousseau, Kant,
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Hegel, Bentham, Mill y Spencer, a pesar de la contraposición de sus tesis, como
ideólogos de la burguesía, unas veces en ascenso, otras en declive y otras más en una
crisis de transición, o bien, a interpretar a Hobbes alternadamente como autoritario o
liberal, a Rousseau como democrático o totalitario, a Hegel como fascista o anticipador
del Estado social. Mientras la interpretación histórica contempla una obra política,
cualquiera que ésta sea, grande o pequeña, con los ojos puestos en los problemas
políticos del tiempo en el que fue escrita —Hobbes y la Guerra Civil, Locke y la
Revolución gloriosa, Rousseau y la Revolución francesa, Hegel y la Restauración—,
poniendo de esta manera en el mismo plano un gran texto como el Leviatán y uno de los
miles de panfletos de esos mismos años en defensa de la monarquía contra las
pretensiones del parlamento, y, por consiguiente, limitando la dimensión histórica de ese
texto, que trasciende el tiempo, la crítica ideológica la verá con los ojos puestos en la
lucha de su tiempo particular, sometiéndola a juicios políticos positivos o negativos según
si es considerada más o menos actual, más o menos útil a la parte a la que se pertenece,
y de tal manera empobreciendo su valor teórico.10

Contra estas dos concepciones del trabajo historiográfico, la escuela analítica ha
tenido el mérito de poner en evidencia el aparato conceptual con el que el autor
construye su sistema, de estudiar sus fuentes, de sopesar los argumentos en pro y en
contra, aprestando así los instrumentos necesarios para la comparación entre los textos,
independientemente de su cercanía en el tiempo y de las posibles influencias de uno
sobre otro, y para la elaboración de una teoría general de la política. No hay duda de
que, de los diversos métodos con que se puede tratar la historia del pensamiento político,
el que tiene una relación más cercana con la filosofía política es el método analítico. No
llegaría al extremo de afirmar, como lo han hecho algunos críticos de los “revisionistas”,
que “la metodología sugerida por Skinner disuelve los textos clásicos y deja en su lugar
una polvosa erudición”,11 por la conocida razón de que en cuestiones de método las
exasperaciones polémicas están equivocadas. Cuando la “erudición”, como en el caso del
libro de Pocock sobre la suerte de Maquiavelo en Inglaterra, permite ilustrar aspectos del
pensamiento político inglés hasta el momento descuidados, cualquier estudioso, analítico
o sintético, filosofante o historizante, “revisionista” u “ortodoxo”, debe alegrarse de ello.
También puedo admitir que haya textos que se presten más y otros menos a la
metodología analítica, como se ha dicho de los libros de historia, que no todos son
iguales con respecto al subsidio que le pueden ofrecer a los teóricos, y entre estos textos
campean las obras de Hobbes, en las cuales se ha ejercitado en gran parte la escuela
analítica. Pero no me inclinaría a acusar a los historiadores analíticos de las ideas de que
“sus esfuerzos orientados a una historia continua representan intentos despreciables por
mezclar las cuestiones filosóficas con los problemas sociales, políticos y religiosos”,12 y a
considerar un error el hecho de que, queriendo mirar a los escritores del pasado desde un
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punto de vista privilegiado, han terminado por olvidar el sentido de la contingencia
histórica.

Insisto en oponer una obstinada resistencia a toda forma de Methodenstreit, llevada
hasta la exclusión recíproca. La pluralidad de los puntos de vista es una búsqueda de la
que los partidarios del método propio con exclusión de cualquier otro no saben sacar
ventaja. El método analítico y el histórico de ninguna manera son incompatibles. Antes
bien, se integran mutuamente. Todo esto no quita que la filosofía política, más cercana a
los historiadores analíticos que a los eruditos o los historicistas, no haya encontrado aún
su status, como lo ha hecho la más antigua y académicamente más consolidada filosofía
del derecho. Para complicar las cosas, agréguese que al significado tradicional de
“política”como la actividad o conjunto de actividades que de alguna manera se refieren a
la polis, entendida como organización de una comunidad que para conservarse hace uso
en última instancia de la fuerza, se ha venido acercando e incluso empalmando otro
significado: la política como directriz o conjunto de directrices que una organización
colectiva, no necesariamente el Estado, produce y trata de aplicar para alcanzar los
propios fines, significado que se muestra en la expresión del lenguaje común, como
cuando se habla de la “política” de la Fiat o del Banco de Italia. Esta confusión deriva de
la traducción forzada de dos palabras inglesas, politics y policy. Pero la falta de
conciencia sobre esta confusión ha hecho que hoy exista quien entiende la filosofía
política como un discurso de ética pública, orientado a la formulación de propuestas para
una buena, correcta o eficiente política (en cuanto policy) económica, sanitaria,
financiera, ecológica o energética. Tampoco en este caso hay que sorprenderse o
escandalizarse. Las dos filosofías políticas, como teoría general del Estado o como ética
pública, son perfectamente legítimas. Basta entender: caen en la relación en la que están
la metaética y la ética. La filosofía política tradicional es una metapolítica; la filosofía
política como ética pública es una política en el sentido de una ética no de los sujetos
individuales, sino de los grupos organizados.

Al no tener un estatuto específico propio, la filosofía política deja inevitablemente a
sus cultivadores una cierta libertad. Si pudiese expresar mi preferencia, pero sin ninguna
intención de presentarla como mejor que otras, diría que hoy la función más útil de la
filosofía política es la de analizar los conceptos políticos fundamentales, comenzando
precisamente por el de política. Más útil, porque son los mismos conceptos usados por
los historiadores políticos, por los historiadores de las doctrinas políticas, por los
politólogos, por los sociólogos de la política, pero con frecuencia sin poner cuidado en la
identificación de su significado, o de sus múltiples significados. Bien se sabe que el
mismo fenómeno puede ser llamado de diversas maneras: en el discurso político un
ejemplo típico es la confusión y la sobreposición de república y democracia, por la que
todavía Montesquieu en su análisis de la república, tomando dos ejemplos históricos,
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Atenas y Roma, colocaba juntas una democracia en el sentido propio de la palabra, o que
pretendía serlo de acuerdo con el célebre epitafio de Pericles, y una república en el
sentido de forma de gobierno contrapuesto al régimen real o al principado, como Roma,
la cual fue considerada, comenzando por Polibio, no como una democracia, sino como
un gobierno mixto, y exaltando los ideales y las virtudes republicanas, resaltaba en
realidad los ideales y las virtudes democráticas. A la inversa, fenómenos diferentes
pueden ser llamados con el mismo nombre: ejemplo clásico es el de la expresión
“sociedad civil”, que a lo largo de los siglos, desde la politiké koinonia de Aristóteles
hasta la bürgerliche Gesellschaft de Hegel, no sólo ha cambiado su significado original,
sino que incluso se ha modificado por completo.
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* “Ragioni della filosofia politica”, en varios autores, Studi politici in onore di Luigi Firpo, vol. IV, Problemi,
metodi, prospettive, Depto. de Estudios Políticos, Universidad de Turín-Franco Angeli, Milán, 1990, pp. 175-187.

1 Tanto la ponencia de d’Entrèves como la mía se encuentran en Tradizione e novità della filosofia della
politica, “Quaderni degli Annali della Facoltà di Gurisprudenza della Università di Bari”, 1970, pp. 7-21 y 23-37,
respectivamente. Toqué el tema también en “Considerazioni sulla filosofia politica”, en Rivista italiana di scienza
politica, I, 1971, pp. 367-379. (La ponencia a la que se refiere Bobbio es el ensayo anterior, incluido en este
volumen, pp. 55-59).

2 En el libro L’idée de philosophie politique, PUF, París, 1965, pp. 3-20 y 33-55, respectivamente.
3 R. Treves, La notion de philosophie politique dans la pensée italienne, p. 108.
4 Tradizione e novità, op. cit., p. 14.
5 D. Zolo, “I possibili rapporti tra filosofia politica y scienza politica. Una proposta post-empirica”, en Teoria

politica, I, 1985, núm. 3, pp. 91-109.
6 De Sartori véase también La politica. Logica e metodo in scienze sociali, Sugarco, Milán, 1979.
7 Art. cit., p. 104.
8 Cito del Bolletino di filosofia politica, núm. 0, mimeografiado, que contiene un escrito de M. Bovero sobre

los resultados del cuestionario (p. 5).
9 La teoria delle forme di governo nella storia del pensiero politico, Giappichelli, Turín, 1976, p. 1 (hay

versión en español del FCE: La teoría de las formas de gobierno en la historia del pensamiento político, trad. de
J. Fernández Santillán, 1ª ed., México, 1987.)

10 Me refiero a dos artículos publicados casi al mismo tiempo: M. Viroli, “Revisionisti e ortodossi nella storia
delle idee politiche”, en Rivista di filosofia, LXXVIII, 1987, pp. 121-136; y F. Fagiani, “La storia del ‘discorso’
politico inglese dei secoli XVII e XVIII tra ‘virtù’ e ‘diritti’ ”, en Rivista di storia della filosofia, XLII, 1987, pp.
481-498.

11 Viroli, art. cit., p. 129.
12 Art. cit., p. 124.
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LA LECCIÓN DE LOS CLÁSICOS
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MARX, EL ESTADO Y LOS CLÁSICOS*

PARA Marx, el Estado no es el reino de la razón, sino de la fuerza; no es el reino del bien
común, sino del interés parcial; no tiene como fin el bienestar de todos, sino de los que
detentan el poder; no es la salida del estado de naturaleza, sino su continuación bajo otra
forma. Antes al contrario, la salida del estado de naturaleza coincidirá con el fin del
Estado. De aquí la tendencia a considerar todo Estado una dictadura y a calificar como
relevante sólo el problema de quién gobierna (burguesía o proletariado) y no el cómo.

No obstante, si es verdad que Marx no elaboró una teoría completa de las formas de
gobierno, también lo es que justamente delineó la diferencia entre dos de estas formas, el
Estado representativo y el bonapartismo, en el marco de un mismo dominio de clase.
Además, en las famosas páginas sobre la Comuna de París, ubicó en la democracia
directa con mandato imperativo la nueva forma de gobierno que habría debido surgir de
las cenizas sobre la democracia representativa degenerada en gobierno personal.

Luego entonces, aunque no completamente elaborada, existe en Marx una teoría de
las formas de gobierno. El hecho de haberla descuidado ha tenido consecuencias funestas
en la cultura y en la acción política de la izquierda de cuño marxista-leninista también en
Occidente.

No pretendo hacer la enésima exégesis de los textos y proponer otra interpretación
más de la concepción de Marx (y, ¿por qué no?, también de Engels) del Estado. No
sabría, en efecto, qué otra cosa agregar a lo que ha sido escrito durante cien años de
estudios marxistas, de los que, lo confieso, no conozco más que una centésima parte
(¿quién podría conocerlos todos?). Ni sabría ofrecer una interpretación diferente que
merezca ser discutida.

Ya que a cien años de su muerte, nadie, marxista o no marxista, duda que Marx debe
ser considerado como un clásico en la historia del pensamiento en general y también en la
del pensamiento político, me he propuesto someter a comparación su teoría política con
algunas obras cuyos autores son concomitantemente llamados los “clásicos” del
pensamiento político, de Platón a Hegel, e indicar, mediante un procedimiento
comparativo por afinidades y diferencias, cuál puede ser el lugar de la teoría del Estado
de Marx en la historia del pensamiento político. Hace tiempo, a propósito de Max Weber,
tuve oportunidad de decir que para ascender al cielo de los clásicos un pensador debe
haber reunido las siguientes tres eminentes cualidades: debe ser considerado como un
intérprete de la época en que vivió, de manera que no se pueda prescindir de su obra si
se quiere conocer el “espíritu de la época”; siempre debe ser actual, en el sentido de que
cada generación sienta la necesidad de releerlo y al hacerlo brinde una nueva
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interpretación de él; y debe haber elaborado categorías generales de comprensión
histórica que no se puedan menospreciar al interpretar una realidad incluso diferente de
aquella de la que él derivó y a la que se aplicó.

En la comparación hago a un lado completamente el mayor o menor conocimiento
que Marx tuvo de los escritores políticos que lo antecedieron. Lo que intento hacer no es
un discurso sobre las fuentes del pensamiento político de Marx. Se sabe de sobra que
conoció la República de Platón, la Política de Aristóteles, a Maquiavelo, el Tratado
teológico-político de Spinoza (que leyó en 1841 para preparar exámenes), a Hobbes,
Locke, Montesquieu, Rousseau y, naturalmente, Hegel. Pero no está dicho que Marx
conociera a todos los escritores políticos que de alguna manera han contribuido a
constituir el cuerpo de la historia de las doctrinas políticas. Igualmente, es de considerarse
el hecho de que no todos los grandes escritores políticos son citados, especialmente en El
Capital, por sus ideas políticas, sino por lo común debido a sus concepciones
económicas (hasta el descubrimiento de la economía política y también luego de eso —
piénsese en Hegel—, y comenzando por Aristóteles, el estudio de la economía es parte
integral de la política). Para mencionar un solo ejemplo, pero de alguna manera
significativo, en El Capital el Leviatán de Hobbes, ese monumento de la filosofía
política moderna, es citado por el célebre fragmento donde se dice que “el valor de un
hombre es, como todas las demás cosas, su precio; es decir, cuanto se da para utilizar su
fuerza”.

En fin, puntualizo, y de esta manera cierro el preámbulo, que por teoría marxista del
Estado entiendo la que se puede recabar, a mi parecer sin duda, de los lugares más
señalados por los estudiosos: de los Manuscritos de 1844, de La ideología alemana, de
La Sagrada Familia, del Manifiesto, del Prefacio a la Crítica de la economía política,
de los Grundrisse y de El Capital, además de la obras históricas como El dieciocho
brumario y de las políticas como La guerra civil en Francia.

Mi comparación procede a través de cuatro partes, cada una de las cuales está
dedicada a una de las grandes distinciones que se suelen hacer en el ámbito de la historia
de las doctrinas políticas para diferenciar unos grupos de teorías de otros.

TEORÍAS IDEALISTAS Y REALISTAS

La primera gran distinción en el universo de las doctrinas políticas es la que contrapone
teorías idealistas del Estado óptimo, o de la mejor forma de gobierno, y teorías realistas.
Las teorías idealistas no se identifican forzosamente con el género de las utopías: además
de las utopías, pueden incluirse entre ellas las que proponen un modelo de Estado
tomado de la combinación o síntesis de las formas históricas, de las que es un ejemplo
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típico la teoría del gobierno mixto, y las que idealizan una forma histórica, como sucede
alternativamente con Atenas o Esparta y con la República romana en la Antigüedad, con
la República de Venecia o la monarquía inglesa (piénsese en Montesquieu) en la época
moderna, o con la Unión Soviética, erigida en Estado-guía por los partidos comunistas de
la Tercera Internacional —y no sólo por ellos—, en la época contemporánea. En
contraste, teorías realistas son las que consideran al Estado y en general la esfera de las
relaciones políticas —entendidas como relaciones de dominio— en su “verdad efectiva”,
a lo largo de una línea que parte de Maquiavelo, quien desdeña a los que “se imaginaron
repúblicas y principados que jamás se han visto ni conocido, ser verdaderos”; pasa por
Spinoza, quien es un admirador del “agudísimo” Maquiavelo y, como su maestro, no se
ocupa de los que imaginaron solamente “constituciones quiméricas no realizables más
que en el reino de las utopías o en la poética edad de oro en la que no eran en manera
alguna necesarias”, y llega hasta Hegel, de quien se conoce que tuvo muy en cuenta al
autor de El Príncipe y quien, en la famosa Introducción a la Filosofía del derecho,
definió la filosofía como comprensión del presente y de lo real que debe salir de la
“búsqueda de un más allá que sólo Dios sabe dónde esté y del que en los hechos bien se
sabe dónde: en el error de un unilateral y vacío razonamiento”.

La doctrina de Marx pertenece sin sombra de duda al género de las doctrinas
realistas. Si en Marx hay en todo caso un momento utópico, “un más allá que sólo Dios
sabe dónde esté”, como diría Hegel, éste no debe buscarse en el Estado óptimo, en el
Estado llegado a su máxima perfección (como sucede normalmente en los escritores
utópicos), sino en la negación, en la terminación, en la extinción, en la desaparición del
Estado. Una idea, ésta, que es parte de una filosofía de la historia, predominante en el
siglo pasado, de acuerdo con la cual el devenir histórico se mueve del Estado hacia el no-
Estado; como si la exaltación del Estado, que alcanzó su máxima expresión en la filosofía
de Hegel, hubiese producido como contraparte una forma opuesta de pensar. De los
anarquistas a los socialistas utópicos, de los primeros positivistas como Saint-Simon a los
últimos como Spencer, la filosofía política del siglo XIX está influida por la idea de que la
línea en la que se mueve el progreso histórico es la de la atenuación, hasta el extremo de
su desaparición, del poder político, entendido como el poder más alto que, para hacerse
obedecer, recurre en última instancia a la fuerza.

Esta idea es acompañada por la concepción de la terminación de la guerra como una
forma, que en adelante debería ser considerada bárbara o de épocas salvajes, de resolver
los conflictos entre los Estados. Se consideraba que conforme la sociedad civil fuera
tomando la supremacía sobre el Estado en las relaciones internas, disminuiría la tensión
en las relaciones entre los Estados hasta constituir una sociedad civil universal. Pacifismo
y antiestatismo en el siglo pasado caminan de la mano y se apoyan mutuamente. Todas
las teorías pacifistas decimonónicas, así la liberal o librecambista de Cobden como la
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democrática de Mazzini, que da vida a la sociedad pacifista de la segunda mitad del siglo,
y las socialdemócratas de la Segunda Internacional están de alguna manera vinculadas a
la idea de una atenuación o un agotamiento del poder soberano como poder que detenta
el monopolio de la fuerza, y en cuanto tal es el señor absoluto de la paz y de la guerra
(no por nada en una célebre definición la guerra es considerada como la continuación de
la política por otros medios). La historia de nuestro siglo, de un siglo en el que han hecho
su aparición los Estados totalitarios y que ahora vive bajo la amenaza de una guerra de
exterminio luego de haber vivido la experiencia de dos guerras mundiales, es un solemne
desmentido de esas dos previsiones. El rumbo del mundo ha ido exactamente en sentido
opuesto, pero la historia del pensamiento humano es una cadena ininterrumpida de
profecías erradas.

TEORÍAS RACIONALISTAS E HISTORICISTAS

En el ámbito de las doctrinas realistas del Estado, corre a lo largo de toda la historia del
pensamiento político la distinción entre las doctrinas racionalistas y las historicistas. Las
primeras se plantean fundamentalmente el problema de la justificación racional o del
fundamento del Estado y responden a la pregunta: “¿Por qué existe el Estado?”; las
segundas se plantean esencialmente el problema del origen histórico del Estado y
responden a la incógnita: “¿Cómo nació el Estado?” Las primeras ponen en evidencia la
contraposición entre el estado de naturaleza antisocial y el estado civil, que es la
condición social; las segundas, por el contrario, ponen en evidencia la continuidad entre
las formas primitivas de sociedades humanas que todavía no son Estado, como la familia,
la tribu o el clan (los antropólogos también hablan de “sociedad sin Estado”), y una
forma sucesiva de sociedad organizada que tendría el derecho exclusivo de llamarse
“Estado”. He hablado en otra ocasión de dos modelos: al primero lo llamé iusnaturalista o
hobbesiano, porque su inventor y riguroso creador fue Hobbes; al segundo, aristotélico,
porque fue expuesto con sencillez meridiana en las primeras páginas de la Política. Dicho
de otro modo: por una parte, el modelo según el cual el Estado es un cuerpo artificial que
nace en contraposición al estado de naturaleza; por otra, el modelo según el cual el
Estado es una sociedad natural que brota de la normal evolución del primer núcleo
organizado, la familia. En el primero el punto de partida es el hombre considerado como
ser naturalmente antisocial; en el segundo, el punto de partida es el hombre como
“animal político”.

Aunque Marx jamás se ocupó explícitamente del problema del origen del Estado,
aunque en los últimos años tuvo un marcado interés por la investigación etnológica que lo
llevó a leer a Morgan, Maine y otros, no se puede dejar de ubicar su teoría del Estado
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entre las historicistas, y, como tales, antiindividualistas y anticontractualistas (el contrato
es la forma específica en la que el Estado es concebido como ente artificial, producto no
de la naturaleza, sino de la voluntad acorde de los individuos). Es suficiente citar el inicio
de los Grundrisse:

El cazador y pescador único y aislado con el que comienzan Smith y Ricardo se incluyen en las fantasías
carentes de imaginación de las robinsonadas del siglo XVIII, las cuales, a diferencia de lo que piensan los
historiadores de la cultura, no expresan tan sólo una reacción al excesivo refinamiento y un retorno a una
malentendida vida artificial, como por lo demás el Contrato social de Rousseau, quien mediante el pacto crea
una relación y una conexión entre sujetos independientes por naturaleza, no se basa en tales naturalismos.

Debe observarse que el punto de partida del individuo aislado, antes que ser el lugar de
donde arrancó la economía política del siglo XVIII, fue el punto de salida del
iusnaturalismo del siglo XVII (que se prolonga en la descripción del estado de naturaleza
hecha por Rousseau en el Discurso sobre la desigualdad). Pero, agrega Marx, este
punto de partida es aparente (es una ficción), porque mediante él es anticipada la
“sociedad civil”, entendida como la sociedad de la libre competencia en la que el
individuo aparece “desvinculado de las ligas naturales que lo hacen parte de un
conglomerado humano específico, limitado”. Al interpretar de esta manera el estado de
naturaleza, Marx observa en las teorías individualistas y contractualistas una
reconstrucción artificial de la realidad histórica llegada a una determinada fase de su
desarrollo (a la sociedad civil burguesa como sociedad de la libre competencia o de la
emancipación de la burguesía como clase), una reconstrucción que pone al inicio de la
historia (el estado de naturaleza) lo que en cambio es producto de una determinada época
histórica, caracterizada por el nacimiento de la burguesía, y correspondientemente de la
economía política como teoría social que tiene su referencia en el individuo tomado
singularmente.

Si se abandona la perspectiva deformante de la economía política y se asume una
posición histórica correcta, el escenario cambia por completo: “Conforme volvemos atrás
en la historia”, especifica inmediatamente Marx, “el individuo aparece menos autónomo,
parte de una totalidad más amplia: primeramente de modo del todo natural en la familia y
en la familia ampliada a tribu; más tarde en la comunidad surgida del contraste y de la
fusión de las tribus, en sus diversas formas”. Lo que en este fragmento nos presenta
Marx es una reproducción, que no se podría imaginar más fiel, del modelo aristotélico
opuesto diametralmente al modelo hobbesiano (asumido en su aparición por la economía
política). En las primeras y muy conocidas páginas de la Política, Aristóteles describe el
surgimiento de la polis como forma de organización autosuficiente e independiente (que
tiene algunas características esenciales que hoy le atribuimos al Estado), de la familia y
de la aldea como unión de familias. Por lo demás, que Marx tuviese en mente a
Aristóteles cuando escribió este fragmento se puede deducir de la circunstancia de que
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inmediatamente después asume la más famosa de las definiciones aristotélicas (que se
localiza en el mismo contexto donde se describe la formación de la ciudad), afirmando:
“El hombre es en el sentido más pleno del término un zoon politikón, no sólo un animal
social, sino un animal que puede aislarse únicamente en la sociedad”. Que el hombre sea
un animal social incluso cuando se aísla —lo que es una añadidura respecto del texto
aristotélico— es una afirmación con la cual Marx refuta, por decirlo así, con antelación
toda posible oposición al modelo clásico de la esencial sociabilidad del hombre, en
particular la oposición que provenía precisamente de las teorías enarboladas por los
partidarios de un estado de naturaleza con base en el modelo hobbesiano y por los
primeros economistas.

Me limito a señalar otra comparación que podría ser sugerente, la de Vico, que Marx
conocía: Vico parte de la condición familiar, aunque después del “estado ferino”, que
puede ser interpretado como una historización, si bien fantástica, del estado de naturaleza
hobbesiano en el que el hombre es el lobo (dígase “fiera”) del hombre; por tanto, de la
situación familiar, que es una condición todavía prepolítica, la humanidad pasa al estado
político, que nace bajo forma de república aristocrática con la reunión de los jefes de
familia, para luego derivar sólo en un segundo momento en la república popular.
Considero superfluo recorrer el camino de Hegel de la familia al Estado a través de la
sociedad civil, porque la influencia de Hegel sobre Marx ha sido directa y tuvo gran peso
en la formación de su pensamiento político. Aun así, no es ocioso recordar que el
recorrido de Hegel es más complejo, porque entre la familia y el Estado no hay
continuidad, sino la ruptura de la sociedad civil, que es el lugar en el que, por lo menos
en su primera etapa —el “sistema de las necesidades”—, el hombre está aislado con todo
y que está en la sociedad, como hubiera dicho Marx.

EL ESTADO COMO REINO DE LA RAZÓN

Si se asume un criterio axiológico aparece otra gran distinción: aquella entre concepción
positiva y concepción negativa del Estado. Concepción positiva es ciertamente la que
remonta a Aristóteles, y se convierte en dominante en Europa de la segunda mitad del
siglo XIII en adelante cuando se difunde este autor en latín: el fin de la comunidad
política, la koinonia politiké, la societas civilis en la predominante traducción latina, no
es solamente el vivir o el sobrevivir, sino el bonum vivere, el vivir bien. También en la
doctrina política moderna, de Hobbes a Hegel, domina una visión eulógica del Estado. La
doctrina iusnaturalista del Estado no es solamente una teoría racional del Estado, como
se vio en el apartado anterior, sino al mismo tiempo es una teoría del Estado racional. El
Estado es elevado a ente de razón, único en el que el hombre realiza plenamente su
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propia naturaleza como ser racional. Si es verdad que para el hombre en cuanto creatura
divina extra ecclesiam nulla salus, también lo es que para el hombre en cuanto ser
natural extra rem publicam nulla salus. Con su acostumbrada y perentoria lucidez,
Hobbes expone este concepto en un célebre fragmento del De cive que he citado muchas
veces, pero que es necesario evocar cada vez que se quiera poner en evidencia la visión
apologética del Estado que acompaña la formación del Estado moderno: “Fuera del
Estado es el dominio de las pasiones, la guerra, el miedo, la pobreza, el abandono, el
aislamiento, la barbarie, la ignorancia, la bestialidad. En el Estado es el dominio de la
razón, la paz, la seguridad, la riqueza, la decencia, la sociabilidad, el refinamiento, la
ciencia, la benevolencia”.

Spinoza no se queda atrás: en el hombre son tan naturales las pasiones como la
razón; pero en el estado de naturaleza las pasiones toman la supremacía sobre la razón;
contra las pasiones la religión puede poco o nada, porque ella vale “en punto de muerte,
cuando las pasiones ya están vencidas por la enfermedad y el hombre queda reducido al
extremo, o bien en los templos, donde los hombres no ejercen relaciones de fuerza”; sólo
la unión de todos en un poder que ponga freno, con la esperanza de premios y el temor
de castigos a los individuos proclives naturalmente a seguir más bien la ciega avidez y no
la razón, puede permitir al hombre conseguir de mejor manera el fin de la propia
conservación; en cuanto el Estado, y solamente él, permite al hombre realizar la suprema
ley de la razón, que es la de la propia conservación, él debe comportarse, si quiere
sobrevivir, a diferencia de lo que le sucede a los hombres en el estado de naturaleza,
racionalmente; el individuo no delinque si en el estado de naturaleza no sigue a la razón;
pero el Estado sí, porque sólo cuando él se comporta racionalmente logra conservar la
potencia que es constitutiva de su naturaleza. Un Estado no racional es impotente, pero
un Estado impotente ya no es tal. De aquí la consecuencia, sobre cuya importancia
histórica no tengo necesidad de agregar algún comentario, de que el Estado-potencia se
identifique con el Estado-razón. Se puede llegar hasta el punto de sostener que la
racionalización del Estado se convierte en la estatalización de la razón, y de allí nace la
teoría de la razón de Estado como la otra cara del Estado racional. (Si las razones del
Estado no fuesen superiores a las del individuo, el Estado no podría efectuar acciones
que le están prohibidas a aquél.)

Para Locke, sólo en la sociedad civil o política existen las condiciones para la
obediencia de las leyes naturales, que son las leyes de la razón. Según Kant, la salida del
estado de naturaleza es para el hombre algo más que el producto de un cálculo de interés:
es un deber moral. Sólo en el Estado pueden ser salvaguardadas las condiciones de
existencia de la libertad, y por tanto el Estado tiene un valor moral, tanto así que en una
historia ideal de la humanidad la institución del Estado es una idea regulativa para el
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proyecto de esa futura sociedad jurídica universal, única que puede garantizar la paz
perpetua, y, en consecuencia, librar al hombre del flagelo de la guerra.

La idea del Estado-razón va mucho más allá del iusnaturalismo y llega hasta Hegel,
que define el Estado como el “racional en sí y por sí”. Desde este punto de vista el autor
de los Lineamientos de filosofía del derecho, no obstante su declarado
antiiusnaturalismo, lleva a sus consecuencias extremas el ideal del Estado-razón, que en
cuanto tal también es Estado-potencia. No lejos de Hobbes, Hegel es el intérprete del
mismo proceso histórico, la formación del Estado territorial moderno, que integra en un
único cuerpo orgánico los miembros dispersos de la sociedad medieval. El Estado de la
Restauración que tiene frente a sí es un Estado que se ha recompuesto luego de los
estragos de la Revolución francesa, y es la continuación del mismo Estado que al inicio
de la época moderna impuso su propia unidad a un mundo desgarrado por las guerras de
religión. Hegel, el maestro de Marx (del que Marx irreverentemente se vuelve), es el que
escribió: “Sólo en el Estado el hombre tiene una existencia racional”.

EL ESTADO COMO REINO DE LA FUERZA

Me he detenido en estas referencias textuales para dejar claro el cambio radical que hace
Marx de estas tradiciones apologéticas del Estado. Para él, el Estado no es el reino de la
razón, sino de la fuerza; no es el reino del bien común, sino del interés parcial; no tiene
como propósito el bienestar de todos, sino el de quienes detentan el poder, los que,
además de todo, hasta ahora han sido en la historia de la humanidad una minoría. Que el
Estado tenga como misión el bien común, el bienestar o incluso la justicia es una
ideología de la que se sirve la clase dominante para dar una apariencia de legitimación a
su dominio. El Estado no es la salida del estado de naturaleza, sino su continuación bajo
otra forma. El estado de naturaleza, señalado por Hobbes, como situación en la que rige
el derecho del más fuerte jamás vino a menos en la historia, sino se prolongó en el
Estado, aunque ya no en la forma por lo demás del todo hipotética de guerra de todos
contra todos, sino a la manera de conflicto permanente entre las clases que por turno se
suceden y toman la supremacía, y una vez tomada ésta, no pueden mantenerla más que
con la fuerza. La salida definitiva del estado de naturaleza es para Marx, en todo caso, no
el Estado, sino su terminación, la sociedad futura sin Estado.

En rigor, la concepción negativa del Estado no nació con Marx. Aunque la distinción
entre teorías racionalistas e historicistas no coincide con la diferencia entre concepciones
positivas y negativas, es un hecho que no hay concepciones positivas entre las teorías
racionalistas, en tanto que puede haber concepciones negativas entre las historicistas. De
cualquier modo, la consideración del Estado como un mal, si bien un mal necesario,
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forma parte integral de la historia del pensamiento político occidental, y no sólo
occidental, comenzando por Trasímaco. Antes de Marx, el antecedente inmediato de su
visión pesimista de las relaciones entre gobernantes y gobernados es la descripción, bajo
muchos aspectos premarxista, de Rousseau en la segunda parte del Discurso sobre la
desigualdad, donde el Estado histórico (no el ideal del Contrato social) surge de la
violencia y el engaño.

En la historia del pensamiento político occidental la concepción negativa clásica del
Estado es la que se suele llamar, aunque con una interpretación unilateral, agustiniana,
según la cual el Estado es un mal necesario para reprimir la maldad de la gran mayoría de
los hombres, los que no podrían vivir en comunidad sin constricción y, en consecuencia,
sin un poder dotado de una fuerza suficiente para dominar las pasiones disgregadoras de
los individuos, que son más proclives a devorarse entre sí, como los peces en el mar, que
a amarse y vivir en paz. Esta concepción, que se puede llamar “terrorista”, del Estado,
fue enunciada de manera ejemplar en un fragmento de Isidoro de Sevilla: “Los príncipes
y los reyes fueron elegidos entre los gentiles para que separaran a sus pueblos del mal por
medio del terror y los sometiesen a las leyes para hacerlos vivir rectamente”. Al ser
abandonada la filosofía escolástica, que recuperó la tradición aristotélica del Estado
orientado al bien común, la teoría terrorista del Estado fue retomada por Martín Lutero
—con una vehemencia que será igualada sólo por los doctrinarios que justificarán el
terrorismo de Estado (la terreur, para decir la palabra en la lengua a través de la cual se
convirtió en universal)— en la célebre carta a los príncipes cristianos sobre la autoridad
secular (1523), en la que se leen frases como la siguiente:

Dios impuso a los pueblos, además del reino divino, otro régimen, y los ha puesto bajo la espada para que,
aunque lo harían con gusto, no puedan ejercer su maldad y, donde lo hagan, no ocurra sin temor o con
serenidad o agrado; de la misma manera que se amarra a las bestias salvajes y feroces con lazos y cadenas,
para que no puedan morder ni atacar según instinto, aunque lo harían de buen grado.

UN MAL NO NECESARIO

Estas dos concepciones negativas del Estado —negativas en el sentido de que ponen en
particular evidencia el momento de la fuerza como esencial para el Estado en el
desempeño de su función— son, no obstante, profundamente diferentes. En la
concepción negativa tradicional de inspiración religiosa, lo que exige el aparato de la
fuerza es la maldad de los súbditos; en la concepción negativa de Marx y los marxistas,
es la maldad (uso esta expresión por motivos de simetría, si bien literalmente no es
correcta) de los gobernantes. En suma, se trata de la misma interpretación de la función
del Estado pero vista desde dos puntos opuestos: ex parte populi (desde la parte del
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pueblo), la primera; ex parte principis (desde la parte del príncipe), la segunda. En la
concepción tradicional el Estado es necesariamente un aparato coactivo porque debe
mantener a raya a los súbditos; en la concepción marxista el Estado es por necesidad un
aparato coactivo porque sólo mediante la fuerza la clase dominante puede conservar y
perpetuar su dominio. La justificación del uso absoluto y exclusivo de la fuerza es, en las
dos concepciones, opuesta. En una se justifica por la voracidad de los súbditos, en otra
por la avidez de la clase dominante. Incluso se puede decir que la teoría de Marx es una
desacralización de la justificación tradicional que acepta la fuerza represiva del Estado
como remedio a los instintos brutales de la “masa pecadora”: la fuerza del Estado no es
necesaria, como ha venido repitiendo la ideología dominante (que en términos marxistas
es la ideología de la clase dominante), para provecho de los gobernados, sino para el
interés de los gobernantes.

Entre las dos concepciones hay todavía una diferencia más profunda que ahonda sus
raíces en dos distintas y opuestas concepciones del mundo y de la historia: en la
concepción religiosa la razón del Estado-fuerza reside en la naturaleza misma del
hombre, y como tal es permanente, y por tanto es preciso, además del poder del Estado,
otro poder, el espiritual, para domar a la “bestia salvaje”; en la concepción de Marx,
seguida en general por los marxistas, el motivo del Estado-fuerza es histórico, porque no
deriva de la naturaleza eterna del hombre, en la que una teoría historicista como la
marxista no cree, sino de la situación de las relaciones de producción y antes, incluso, de
la misma forma de producción, que se van moviendo unas y otra en la historia, tanto así
que permiten formular la hipótesis de que, mediante una radical transformación de la
segunda y de las primeras, en un futuro impreciso pero previsible el Estado ya no será
necesario. También se podría decir que en la doctrina tradicional el Estado es un mal
necesario; en la doctrina marxista es un mal no necesario, o por lo menos es un mal cuya
necesidad está destinada a venir a menos al suceder lo propio con las condiciones
históricas que lo han originado.

A decir verdad, para completar este cuadro sintético de las teorías del Estado
consideradas desde el punto de vista axiológico, se necesitaría someter a examen las
teorías del Estado que se profesan axiológicamente neutrales, o sea, ni positivas ni
negativas. Se trata de las teorías formales o formalistas a las que son especialmente
afines los juristas, de acuerdo con las cuales se puede hablar de “Estado”, en el sentido
propio de la palabra, cuando en un determinado grupo social se ha formado un poder que
detenta el monopolio de la fuerza, más precisamente de la “fuerza legítima”, en cuanto
quien ostenta ese monopolio considera ilegítimo el uso de la fuerza por parte de cualquier
otro, y de esto se puede hablar sólo con base en la constitución de hecho de este poder,
con independencia de los objetivos a los que se refiera. Que el Estado consista en la
monopolización de la fuerza es una definición común en la mejor tradición jurídica, tanto
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así que es acogida tanto por Weber como por Kelsen, y es una tesis común para ambos
aquella según la cual el Estado en cuanto aparato de la fuerza puede servir a los
propósitos más diversos. (Una de las críticas que Kelsen le hace a la doctrina marxista
del Estado es que, si es verdad que el Estado capitalista puede tener como fin la
explotación de la clase obrera, el mismo Estado puede servir, una vez que el partido de la
clase obrera se apoderó de él, para liberar de la explotación a la clase oprimida.)

Esta rápida presentación de la doctrina neutral del Estado puede servir entre otras
cosas para dar un paso ulterior en la definición y delimitación del marco de la teoría
marxista: nada impide enlistar la concepción marxista del Estado-fuerza entre las
doctrinas que ven nacer el Estado del proceso de monopolización de la fuerza que se
presenta en todo grupo organizado por razones de orden interno y de defensa externa; lo
que la distingue es que Marx, y Engels, no se detienen frente a la constatación del
acontecido proceso de monopolización, sino quieren precisar a quién y a qué cosa sirve
la organización de la fuerza: “a quién”, a la clase dominante; “a qué cosa”, a mantener el
dominio.

EL PROBLEMA DE LAS FORMAS DE GOBIERNO

Al definir la teoría marxista del Estado como una teoría negativa salta inevitablemente la
pregunta: ¿entonces todos los Estados son iguales? Si todos son iguales en cuanto
instrumentos de dominación de la clase que detenta los medios de producción, ¿es
entonces posible, en el ámbito de la teoría marxista, distinguir varias formas de gobierno?
Dicho de otro modo: ¿existe en la doctrina de Marx una teoría de las formas de
gobierno? Y, en el supuesto de que exista, ¿qué relevancia teórica y práctica tiene esta
distinción? Es inútil subrayar la importancia de estas preguntas. La teoría de las formas
de gobierno es desde Platón (piénsese en el Libro VIII de la República) y Aristóteles
(ténganse en mente los capítulos III Y IV de la Política) en adelante, hasta el último
manual de derecho público o de ciencia política, uno de los apartados fundamentales de
una teoría del Estado. ¿Qué podemos meter en este apartado cuando examinamos la
teoría marxista (y engelsiana) del Estado? La importancia de la distinción entre las
diversas formas de gobierno también depende del hecho de que esta distinción sirve
normalmente como punto de referencia para permitirle a cada autor proponer, según su
propio criterio, la mejor forma de gobierno, no importa si en absoluto o de acuerdo con
el “espíritu del tiempo”.

Se trata de un problema al que, me parece, los estudiosos marxistas le han otorgado
una escasa relevancia, en tanto que hoy —así lo estimo— es un problema de gran interés
y actualidad. Ciertamente, es grande la tentación de dar una respuesta negativa a las dos
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preguntas (“no existe una teoría de las formas de gobierno en Marx, y, si la hay, tiene
poca importancia teórica y práctica”), porque, si es verdad que para Marx lo que cuenta
es la relación real de dominación, que es la relación entre la clase dominante y la clase
dominada, cualquiera que sea la forma institucional —que es superestructural— con la
que está revestida esta relación, no cambia o por lo menos no debería cambiar
sustancialmente la realidad de la relación de dominación, que ahonda sus raíces en la
base real de la sociedad, es decir, en la forma de producción históricamente determinada.
Por lo demás, se podría recabar un buen argumento a favor de la irrelevancia de las
formas de gobierno en Marx de la observación de que en Hegel las etapas del proceso
histórico están marcadas por el cambio de las formas de gobierno, por el paso de un
régimen a otro —el despotismo oriental; la república en el mundo antiguo, democrática
en Grecia, aristocrática en Roma; la monarquía en el mundo moderno (en la forma
específica de monarquía constitucional en la época en la que él vivió)—, en tanto que en
Marx lo que distingue al progreso histórico no son las diversas formas de gobierno, sino
los diferentes modos de producción (asiático, esclavista, feudal, capitalista), cuya
sucesión no corresponde en manera alguna a la sucesión de las formas de gobierno, salvo
una cierta correspondencia entre el despotismo oriental y el modo de producción asiático.
Las de Hegel y Marx son dos filosofías de la historia diferentes y no sobrepuestas:
diferentes precisamente en cuanto interpretan el curso de la historia mediante dos
criterios distintos, el de los diversos sistemas políticos y el de los distintos sistemas
económicos.

Además, si nos atenemos a la letra de muchos fragmentos de Marx, de Engels y de
los marxistas, desde el punto de vista de las verdaderas relaciones de dominación y no de
las aparentes, como son establecidas en las Constituciones formales y que la misma
realidad del dominio se encarga de vaciar de cualquier valor sustancial, todos los Estados
son “dictaduras”, tanto así que no sólo en la teoría, sino —lo que más cuenta— en la
práctica del movimiento obrero, durante por lo menos un siglo se han vuelto de uso
común las expresiones “dictadura de la burguesía” y “dictadura del proletariado”. Nada
vale tanto como el siguiente pasaje, tomado de Estado y revolución de Lenin, para
mostrar que, una vez que se les ha dado a todos los Estados el carácter de “dictadura”, la
distinción de las formas de gobierno ya no tiene ningún sentido:

La esencia de la doctrina del Estado de Marx sólo pudo haber sido formulada por quien comprendió que la
dictadura de una clase es necesaria no sólo para toda sociedad clasista en general, no sólo para el proletariado
después de haber derrocado a la burguesía, sino también para todo el periodo histórico que separa al
capitalismo de la sociedad sin clases del comunismo. Las formas de los Estados burgueses son
extraordinariamente variadas, pero su esencia es una sola: todos estos Estados son de una u otra manera, en
última instancia, por necesidad, una dictadura de la burguesía. La transición del capitalismo al comunismo
indudablemente no puede dejar de dar un gran número y una gran variedad de formas políticas, pero su
esencia será inevitablemente una sola: la dictadura del proletariado [las cursivas son mías].
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En los términos de la tipología clásica de las formas de gobierno, la diferencia entre
ellas se plantea con base en dos criterios: el quién y el cómo. De lo expuesto en el
fragmento citado parece claro que, si Lenin interpreta correctamente a Marx (y ha sido
considerado por una gran parte del movimiento obrero como su auténtico intérprete), en
la teoría del filósofo alemán sólo es relevante el problema del quién (¿burguesía o
proletariado?) y no del cómo.

¿Pero las cosas son precisamente así?

DICTADURA DE LA BURGUESÍA Y DICTADURA DEL PROLETARIADO

Ante todo, es necesario desbrozar el campo de una insidia terminológica. Cuando Marx y
los marxistas hablan de “dictadura” en referencia a una clase, no usan el término en
sentido técnico, por el que “dictadura” es desde tiempos de la antigua Roma una
magistratura extraordinaria que es justificada, y por tanto es perfectamente legítima,
cuando es declarado el estado de alarma. El carácter de la dictadura clásica es el de ser
una magistratura monocrática, por lo que mal soporta la referencia a un sujeto colectivo
como lo es la clase. Además, constitucionalmente es temporal y adquiere su legitimidad
en cuanto sólo dura mientras rige el estado de alarma; en contraste, en el uso marxista de
la palabra falta el carácter de la temporalidad, a menos que se quiera considerar temporal
la dictadura de la burguesía porque está destinada a ceder el paso a la dictadura del
proletariado y por tanto a agotarse históricamente, e igualmente temporal la dictadura del
proletariado en cuanto es pronosticada como un estado de transición, cuya duración —
además— no puede ser preestablecida, a diferencia de lo que sucede con la dictadura
clásica. Que el término “dictadura” en su acepción marxista es genérico, puede ser
probado incluso por la observación de que en el mismo contexto Marx también usa el
término “despotismo”, como por ejemplo en la siguiente alusión de El dieciocho
brumario: “La derrota de los insurrectos de junio… probó que la república burguesa
significa despotismo absoluto de una clase sobre otras”. Pero también “despotismo” es
un término técnico del lenguaje político por lo menos desde Aristóteles, que proporciona
una definición precisa —que permaneció intacta durante siglos— para designar la forma
de gobierno predominante en los países orientales, en tanto que Marx la usa en este
contexto bajo un significado igualmente genérico de dictadura. En suma, tanto dictadura
como despotismo no son empleados por Marx para señalar formas específicas de
gobierno, de acuerdo con su sentido técnico, sino únicamente para indicar con particular
fuerza polémica el “dominio” de una clase sobre otra (y no por casualidad la clase que
ejerce la llamada dictadura o el despotismo es nombrada “dominante”).
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Si, una vez limpiado el terreno de la confusión terminológica, es claro que ni
“dictadura” ni “despotismo” son empleados en el sentido tradicional de forma de
gobierno, sino con el significado de dominio de clase, entonces queda abierto el tema de
las formas de gobierno verdaderas y propias y de su correspondiente relevancia.
Ciertamente, Marx no elaboró una teoría completa de las formas de gobierno, pero
delineó bien la diferencia entre dos constituciones, el Estado representativo y el
bonapartismo, en el curso de un idéntico dominio de clase. No tiene caso detenernos aquí
en la importancia histórica del análisis marxista del bonapartismo. Únicamente me
interesa subrayar el hecho de que el bonapartismo, como figura de gobierno personal, se
incluye en la categoría general de cesarismo, que, como forma de gobierno, es un
verdadero y propio descubrimiento de la teoría política del siglo XIX y llega hasta
nosotros. Como se sabe, las reflexiones sobre el cesarismo, que han dado origen a una
nueva categoría de la teoría política, nacieron de los extraordinarios eventos
napoleónicos, comenzando por el famoso ensayo de Benjamin Constant Del espíritu de
conquista y de la usurpación (1814). Desde entonces, no hay escritor político que no
haya tenido que ver con la forma de gobierno personal que aparece en toda época
histórica en los momentos de paso de un régimen a otro mediante convulsiones violentas,
de Tocqueville a Treitschke (que consagra un capítulo especial al cesarismo en el
volumen de sus lecciones de Política dedicado a los formas de gobierno), de Mosca a
Weber (que con base en él edifica el tipo ideal de poder carismático) y a Gramsci, para
no hablar de una obra de filosofía de la historia que tuvo gran éxito después de la primera
Guerra Mundial, El ocaso de Occidente, de Spengler.

EL ANÁLISIS DEL BONAPARTISMO

Aunque puedan ser diferentes las interpretaciones del fenómeno cesarista, la versión
predominante es la de la derecha conservadora, que ve en el cesarismo una consecuencia
inevitable de la degeneración anárquica de la democracia, entendida como la forma de
gobierno que desencadena la lucha de facciones y produce la exigencia de un gobierno
personal fuerte por encima de las partes. Desde este punto de vista, el César moderno no
sería más que una repetición de la figura del tirano antiguo, como lo describió
admirablemente Platón en su teoría de las formas de gobierno históricas, donde la
despiadada pero irresistible tiranía sustituye al gobierno frívolo del demos. No obstante,
me parece que como forma de gobierno personal el bonapartismo de Marx debe
distinguirse del cesarismo clásico y posnapoleónico, en cuanto el hombre al que le toca
asumir esa posición no es tanto un árbitro o un mediador por encima de las partes como
el salvador de una de ellas (en este caso específico la burguesía), amenazada en su
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secular dominio por la vertiente contraria. En este sentido la categoría marxista del
bonapartismo pudo ser utilizada para dar una interpretación del fascismo, del que se
podría decir, utilizando la incisiva expresión de Marx, que la burguesía “para salvar la
bolsa tuvo que ceder la corona”.

No tiene necesidad de ser resaltado, porque es obvio, que el régimen instaurado por
Napoleón III resultó, a los ojos de Marx, una forma de gobierno diferente de la del
Estado representativo: el régimen bonapartista se caracteriza por el cambio radical de los
papeles entre el poder legislativo y el poder ejecutivo, y, por tanto, no es un Estado
representativo y parlamentario como aquel mediante el cual sobrevino el ascenso político
de la burguesía primero en Inglaterra y en los Estados Unidos, y luego, en seguida de la
Revolución, en Francia. Ciertamente, esta mutación de roles no cambia en nada, de
conformidad con el juicio de Marx, la naturaleza del Estado, pues de cualquier forma
permanece como una dictadura en el sentido de dominio de clase, como se puede deducir
de la siguiente afirmación: “Francia parece haber escapado del despotismo de una clase
para recaer en el despotismo de una persona”. Pero —y éste es el punto fundamental—,
¿se trata de la misma especie de “despotismo”? ¿Pueden el Estado representativo y el
parlamentario, por una parte, y el cesarismo-bonapartismo, por otra, ser puestos en el
mismo plano? Aun admitiendo que se trate de una dictadura y de un despotismo en el
sentido de dominio de clase, ¿cómo no darse cuenta de que una cosa es el dominio social
y otra distinta el sistema político con el que este mismo dominio puede ser ejercido
históricamente?

De la diferencia entre dominio social y sistema político se pueden extraer
consecuencias prácticas. Por lo menos una muy importante: si es verdad que la dictadura
clasista de la burguesía puede expresarse, y de hecho históricamente se expresa (el
fascismo así lo enseña), en diferentes formas de gobierno que axiológicamente no pueden
ser puestas en el mismo plano, ¿por qué no puede suceder lo mismo con la dictadura del
proletariado? ¿Qué necesidad histórica había para que la dictadura del proletariado se
manifestase sólo a la manera de los regímenes autocráticos (donde autocracia es lo
opuesto de democracia), como se expresa en la Unión Soviética y en los Estados que
dependen de ella? ¿No fue el propio Marx quien en las muy famosas páginas sobre la
Comuna de París contempló en la democracia directa, o con mandato imperativo, y en el
“autogobierno de los productores” la nueva forma de gobierno que habría debido surgir
de las cenizas de la democracia representativa que desembocó, precisamente por su
desmesurada democraticidad, en gobierno personal, es decir, en una autocracia?

Concluyendo: creo que no solamente existe una teoría de las formas de gobierno en
Marx —si bien no completamente elaborada—, sino que el haberla descuidado ha tenido
consecuencias terribles en el retardo con el que en Occidente la izquierda —entiendo la
izquierda influida por el pensamiento marxista-leninista— ha tomado conciencia de la
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relevancia práctica, y no sólo doctrinaria, de la diferencia entre diversas formas de
gobierno, aun aceptando la tesis marxista esencial del Estado como dictadura ora de una
clase, ora de otra y reconociendo la consecuente homogeneización de las diferentes
maneras bajo las cuales se puede ejercer el poder político en la única e indistinta
categoría de la dictadura de clase, que es una categoría que —aunque pueda ser utilizada
para representar un sistema social— deja completamente abierto el problema de la
organización política de esa misma sociedad.
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* “La teoria dello stato e del potere”, en varios autores, Max Weber e l’analisi del mondo moderno, Einaudi,
Turín, 1981, pp. 215-246.

107



108



MAX WEBER Y LOS CLÁSICOS*

I

ES SORPRENDENTE el gran número de expresiones weberianas que han entrado a formar
parte estable del patrimonio conceptual de las ciencias sociales. Me concreto a mencionar
algunas pertenecientes al campo de la teoría política, como poder tradicional o
carismático, poder legal y poder racional, derecho formal y derecho material, monopolio
de la fuerza, ética de la intención y ética de la responsabilidad, grupo político y grupo
hierocrático. Para no hablar de la “legitimidad”, que sólo después de Weber se ha vuelto
un tema relevante de la teoría política. Ninguno de los estudiosos que han vivido en este
siglo contribuyó tanto a enriquecer el léxico técnico del lenguaje político como Weber.
Como comparto la tesis, en diversas ocasiones enunciada, de que Weber debe
considerarse un clásico de la filosofía política —el último de los clásicos—, trataré de
explicar por qué me adhiero a ella. Considero clásico a un autor al que se le pueden
atribuir las siguientes características: a) ser considerado como auténtico y único intérprete
de su tiempo, cuya obra es utilizada como un instrumento indispensable para
comprenderlo (piénsese, por ejemplo, en La ciudad de Dios de San Agustín y en los
Fundamentos de la filosofía del derecho de Hegel); b) siempre ser actual, por lo que
cada época, incluso cada generación, siente la necesidad de releerlo y al hacer eso lo
reinterpreta (Rousseau, ¿democrático o totalitario?; Hegel, ¿filósofo de la Restauración o
de la Revolución francesa?; Nietzsche, ¿reaccionario o revolucionario?); y c) haber
construido teorías-modelo que se emplean continuamente para comprender la realidad,
aun una realidad diferente de aquella de la que derivó y a la que se aplicó, y que se han
vuelto, con el curso de los años, verdaderas y propias categorías mentales (considérense
la teoría de las formas de gobierno de Aristóteles, la autonomía de la política de
Maquiavelo o el esquema conceptual de los iusnaturalistas, estado de naturaleza-contrato
social-sociedad civil). Luego entonces, un Max Weber “clásico” significa, en primer lugar,
que su obra aparece como necesaria para entender la época que se desarrolló en la
tensión no resuelta entre racionalización formal e irracionalismo de los valores, y que en
ningún caso es posible pasarla por alto; que su vigencia jamás ha venido a menos y las
diversas lecturas de su obra han dado lugar a la acostumbrada controversia entre sus
interpretaciones (Weber, ¿reaccionario, conservador, liberal, democrático, nacionalista,
partidario del Estado-potencia?); y que algunas de sus teorías o tipologías se han vuelto
verdaderas y propias categorías para la comprensión de la historia y la sociedad (téngase
en cuenta, para dar el ejemplo más ilustrativo, la tipología de las formas de poder
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legítimo, que terminó por sustituir, incluso en los manuales de ciencia política para
estudiantes, a la tipología clásica de las formas de gobierno).

Entre los clásicos del pensamiento político hay tanto escritores realistas como
idealistas, o —para explicarme mejor— tanto los que han tratado de mirar, manteniendo
una cierta impasibilidad, el “rostro demoniaco del poder”, como los que han efectuado
propuestas más o menos razonables y practicables para hacerlo más humano. Weber
pertenece a los primeros; no tiene nada que compartir con Locke o Rousseau, y mucho
menos con los utópicos. Los autores a los que se asemeja, y ha sido continuamente
asemejado, son Maquiavelo y Marx. Así como Marx ha sido definido el Maquiavelo del
proletariado, de la misma manera Weber ha sido calificado como el Marx de la burguesía
(aunque algo semejante ha sido dicho también de Pareto). Al igual que Pareto, podría ser
incluido en la familia de los “maquiavélicos”, es decir, en la corriente de pensamiento
político que parte de Maquiavelo y llega a Marx, acaso a través de Spinoza (de quien
debe recordarse el elogio del agudísimo Maquiavelo) y Hegel, que no por casualidad en
la introducción a los Fundamentos de la filosofía del derecho escribe que su obra,
filosóficamente hablando, “debe permanecer muy lejos de la obligación de construir el
Estado como debe ser”. Algunos han insistido, incluso, en su parentesco con Nietzsche.1

Por lo demás, los rasgos característicos de su concepción realista de la política son
bastante visibles en su obra. Señalo algunos: a) la esfera de la política es aquella donde se
desenvuelven las relaciones de potencia (Macht) y de poder (Herrschaft), relaciones que
están marcadas por la lucha incesante entre individuos, grupos, clases, razas y naciones,
cuyo propósito es siempre el poder en su doble forma de poder de hecho y poder
legítimo; b) la lucha es incesante porque no hay para ella ningún desfogue definitivo en la
historia; y c) las reglas de la acción política no son y no pueden ser las de la moral, por lo
que la conducta del político no puede ser juzgada éticamente, con base en principios
preestablecidos, sino sólo con base en el resultado; la distinción maquiavélica entre moral
universal y política se reproduce en la distinción entre ética de la intención y ética de la
responsabilidad, como distinción entre comportamiento de conformidad con los
principios independientemente de las consecuencias o con base en las consecuencias por
encima de los principios. Además, sólo una posición realista frente a la política permite
someterla a una reflexión objetiva, no comprometida, “desencantada”, en una palabra
científica, de “ir tras la verdad efectiva de la cosa” antes que “a lo que imaginamos de
ella”.

No es menos sorprendente el poco interés que Weber mostró siempre por los
escritores que son enlistados comúnmente entre los clásicos de la filosofía política, de
Platón a Hegel, pasando por Aristóteles, Maquiavelo, Hobbes, Locke, Montesquieu,
Rousseau y Kant. Quien intente profundizar en el estudio de las fuentes de su teoría está
condenado a no encontrar ninguna de las grandes obras que conforman la tradición del
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pensamiento político occidental. En una carta del 30 de diciembre de 1913 le dijo al
editor Siebeck que él mismo compuso, además de una teoría de las diversas formas de
sociedad en relación con la economía, también “una teoría sociológica completa del
Estado y del poder”, de la que considera poder afirmar “que no existe hasta ahora una
semejante, y ningún modelo [Vorbild]”.2

Que la teoría política weberiana haya sido elaborada prescindiendo de cualquier
modelo anterior no quiere decir que sea incompatible con la tradición. Antes bien: la
comparación es más necesaria cuanto el pensamiento político weberiano parece haber
producido (aunque no del todo intencionalmente) la ruptura con una tradición que de
Platón a Hegel mostró una extraordinaria vitalidad y continuidad. Sólo la comparación
permite responder a la pregunta fundamental: ¿cómo se sitúa la teoría política weberiana
en la tradición del pensamiento político occidental, al que aparentemente no tiene en
cuenta, y cuáles son los elementos de ruptura y cuáles los de continuidad? Ésta es una
pregunta fundamental porque sólo respondiéndola, además del análisis interno de la muy
elaborada construcción weberiana —muchas veces reelaborada y estudiada
recientemente con una agudeza sin precedentes—,3 puede derivarse la plena
comprensión de una obra extremadamente compleja, sea por la articulación del sistema
conceptual, cuyos elementos están sobrepuestos e interrelacionados en diversos niveles,
sea por la amplitud excepcional de la documentación histórica.

Para este fin me propongo examinar algunos temas de la teoría política weberiana
comparándolos continuamente con los que en otra parte he llamado los “temas
recurrentes” del pensamiento político, con particular referencia a los autores que
acompañan con sus teorías la formación del Estado moderno, ya que éste, y no cualquier
forma de orden político, es el objeto específico del análisis weberiano. Tomo en especial
consideración los siguientes tópicos: la definición del Estado, la teoría de los tipos de
poder y la teoría del poder legal-racional.

II

A la tradicional concepción realista de la política pertenece la conocida definición
weberiana del Estado como “monopolio de la fuerza legítima”, definición que es repetida
en diversas ocasiones, con pocas variantes, en los últimos escritos, y de la cual la
expresión más feliz por concisión y claridad se encuentra al comienzo del ensayo La
política como vocación: “Sociológicamente éste [el Estado] puede ser definido en última
instancia de acuerdo con un medio específico que pertenece al Estado como a toda
asociación política: la fuerza física [die physische Gewaltsamkeit]”. Para convalidar el
realismo de esta afirmación, Weber cita inmediatamente lo que Trotsky afirmó en Brest-
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Litovsk: “Todo Estado está basado en la fuerza [Gewalt]”. Y comenta: “En realidad, es
correcto que sea así. Si hubiese tan sólo organismos sociales en los que fuese ignorada la
fuerza como medio, el concepto ‘Estado’ habría desaparecido y en su lugar habría
entrado lo que, en este sentido particular de la palabra, se llamaría ‘anarquía’ ”.4 Se
puede decir entonces que la monopolización de la fuerza es la condición necesaria para
que exista el Estado en el sentido moderno de la palabra, aunque no es la condición
suficiente.

Si formulamos en términos jurídicos esta definición que Weber llama “sociológica”, y
decimos con Kelsen que el Estado es aquel orden jurídico al que se le atribuye, para la
observancia de sus normas, el uso exclusivo del poder coactivo, y además admitimos que
junto al poder coercitivo hay en todo grupo humano otras dos formas principales de
poder —el ideológico y el económico—, podemos ulteriormente precisar que el
monopolio de la fuerza o el uso exclusivo del poder coactivo es condición necesaria para
la existencia del Estado, porque un Estado puede renunciar al monopolio del poder
ideológico, que Weber atribuye al grupo hierocrático —diferente del grupo político—, lo
que históricamente sucedió con la separación entre el Estado y la Iglesia, o mejor dicho,
con la división de cometidos del Estado y la Iglesia, entre poder espiritual y poder
temporal, y todavía más netamente con la renuncia del Estado a la profesión de un culto
o una ideología mediante el reconocimiento de los derechos de libertad de creencia y de
opinión; puede renunciar al monopolio del poder económico, como sucedió con el
reconocimiento de la libertad de iniciativa económica, que distinguió la formación del
Estado liberal como Estado del laissez faire. Pero no puede renunciar al monopolio del
poder coercitivo sin dejar de ser Estado. La desmonopolización del poder coercitivo
representaría simple y sencillamente el retorno al estado de naturaleza hobbesiano, vale
decir, al estado de la competencia sin reglas de las fuerzas individuales, a la guerra de
todos contra todos. Como prueba, piénsese en las diversas teorías que preconizan la
desaparición del Estado por destrucción o por extinción, en las varias teorías anarquistas
en el sentido positivo y no negativo del término (como es usado en el fragmento ya
citado por Weber): el Estado desaparecerá cuando ya no haya necesidad de un poder
coercitivo que induzca a los individuos y grupos a obedecer las reglas que se precisan
para una convivencia pacífica.

No cité por casualidad a Hobbes. La definición proporcionada por Weber se ubica en
la tradición clásica del pensamiento político porque retoma idealmente (digo “idealmente”
porque no hay ninguna referencia a Hobbes en los escritos de Weber) la explicación que
Hobbes presenta del Estado como producto de la renuncia, que en el estado de
naturaleza los hombres son movidos a efectuar, del uso de la fuerza individual para salir
de la condición anárquica propia del estado de naturaleza y dar vida a una fuerza
colectiva, llamada por Hobbes “poder común”, que los proteja. En otras palabras: se
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puede decir que para Hobbes el Estado existe cuando en una sociedad determinada una
sola persona (no importa si física o moral) tiene el derecho, o ejerce legítimamente el
poder, de obligar por la fuerza, o recurriendo en última instancia a ella, a los individuos a
obedecer sus disposiciones. En correspondencia, se puede decir que para Hobbes el
Estado es, con las palabras de Weber, el monopolio de la fuerza física legítima; así como
para Weber es, en los términos de Hobbes, el que ostenta de manera exclusiva el poder
coactivo. No es que no haya ninguna diferencia entre las dos definiciones; pero la
diferencia tiene que ver con el Estado no como medio, sino como fin, y es tal que hace
considerar a la weberiana, que prescinde por completo del fin, todavía más formal que la
de Hobbes. En tanto que éste le asigna al Estado el fin de preservar la paz y, por
consiguiente, de proteger la vida de los individuos que se han plegado a él, Weber afirma
categóricamente que “no es posible definir a un grupo político —y tampoco al Estado—
indicando el propósito de su acción como grupo”, por la simple razón “de que no hay
objetivo que los grupos políticos no se hayan propuesto alguna vez, desde el esfuerzo por
proveer al sustento hasta la protección del arte; y no hay ninguno de éstos que no haya
perseguido algo, desde la garantía de la seguridad personal hasta la aplicación del
derecho”.5

Ya por larga tradición la definición formal del Estado, que hace completamente a un
lado el fin, es la definición de los juristas, para quienes el elemento determinante es la
soberanía, concepto jurídico por excelencia: que el Estado no puede ser definido
teleológicamente es uno de los lugares comunes de cualquier tratado de derecho público.
La diferencia entre la soberanía (maiestas) de los juristas y la Herrschaft de Weber se
encuentra en los elementos seleccionados para la connotación del concepto: para el de
soberanía el elemento esencial es de naturaleza jurídica —el poder soberano es el
“originario”, superiorem non recognoscens, legibus solutus, etc.—; para el concepto
weberiano de Estado, la connotación esencial se recaba del medio que hace posible el
ejercicio de un poder que está por encima de todos los demás poderes, y este medio es
precisamente la monopolización de la fuerza física. Por lo que hace a la imposibilidad de
definir teleológicamente al Estado, porque un Estado puede perseguir los fines más
diversos, es obligatoria la referencia a Montesquieu, que en el famoso Libro XI,
preparándose a hablar del Estado que tiene como propósito de su constitución política la
libertad, observa: “Aunque todos los Estados tengan por lo general el mismo fin, que es
el de conservarse, cada cual está orientado a ver por uno particular. La grandeza era el
objetivo de Roma; la guerra el de los espartanos; la religión el de las leyes judías; el
comercio el de los marselleses, etc”,6 y así por el estilo. Pero no se debe olvidar que en
la tradición de la filosofía política había predominado durante siglos la tendencia a
proporcionar una definición teleológica del Estado, acaso la justicia, el bien común, el
orden, el bienestar, la felicidad de los súbditos, la civilización, etcétera.
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La definición weberiana de Estado no sólo es formal, sino también realista,
precisamente porque no es una definición jurídica, sino que es en gran parte histórica y
sociológica. Definir el poder político mediante la capacidad que sólo él tiene de alcanzar
sus propios fines, cualesquiera que ellos fueren, recurriendo en última instancia al uso de
la fuerza física, y el poder hacerlo a diferencia de todos los individuos y grupos que viven
en el mismo territorio porque posee su monopolio, es una manera de definir el Estado
mediante el análisis histórico del proceso por el cual se ha venido formando la
concentración del poder, rasgo distintivo de los grandes Estados territoriales, y mediante
el análisis de los cambios sociales que han hecho posible esta concentración. Frente a las
concepciones idealizantes del Estado, el pensamiento político realista, que se origina en la
vasta literatura sobre la razón de Estado y los arcana imperii (poderes ocultos), vuelve
por sus fueros en el siglo XIX, luego del fracaso de los ideales revolucionarios. Para
Hegel, las relaciones entre los Estados son de mera fuerza (no por casualidad la
condición de las relaciones entre los Estados es asemejada al estado de naturaleza
hobbesiano) y el juicio definitivo sobre ellas es dejado al tribunal de la historia, que le
otorga la razón a quien resulta vencedor: de Hegel, aunque no sólo de él, derivan los
partidarios del Estado-potencia, entre los cuales se encuentra el autor de la mayor obra
alemana de filosofía política después de Hegel, Treitschke, que Weber, aunque sin
compartir sus ideas políticas, conoció bien. Para Treitschke, “la fuerza es el principio del
Estado, como la fe es el principio de la Iglesia, como el amor es el principio de la
familia”.7 Para Marx, también las relaciones internas de cualquier Estado son de pura
fuerza, en cuanto está basado en el dominio, que no puede ser conservado más que por
la fuerza de una clase sobre otra: incluso las relaciones de fuerza entre Estados con
frecuencia son producto de las relaciones de fuerza internas, si bien los partidarios del
Estado-potencia tienden a ocultarlas bajo el velo del interés nacional. A lo largo de todo el
siglo, las dos interpretaciones del Estado como potencia proceden paralelamente y con
frecuencia se interrelacionan. En Weber ambas se encuentran, aunque —como ha sido
resaltado en diversas ocasiones— él, como escritor político, se ha interesado más en los
problemas atinentes a la potencia del Estado alemán, en referencia a los otros Estados,
que en los relativos a la lucha de clases: pero no hay duda de que él concibió en términos
reales las relaciones de poder tanto en el interior como en el exterior en cuanto relaciones
de lucha que sólo el recurso a la fuerza en última instancia es capaz de resolver.

Los adversarios contra los cuales se dirige la acción de la comunidad, con la posible utilización de la fuerza,
pueden ser externos o internos al territorio en cuestión; y como la violencia política pertenece definitivamente
a la organización del grupo… las personas expuestas a la fuerza de la acción de la comunidad se encuentran,
en primer lugar, entre los sujetos coactivamente participantes de la misma acción.8
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El monopolio de la fuerza, se ha dicho, es la condición necesaria pero no suficiente
para la existencia de un grupo político que pueda llamarse “Estado”. Por todos lados
Weber agrega que esta “fuerza” debe ser “legítima”. Más adelante veremos cuáles son las
diversas formas de poder legítimo y cuáles sus diferentes fundamentos. El problema que
aparece de inmediato es que sólo un poder legítimo puede durar y sólo un poder durable
y continuo puede constituir un Estado. Weber no afronta directamente el tema, pero no
hay duda de que le otorga particular importancia. En efecto, en uno de los varios
fragmentos en los que enuncia la tesis de que el grupo político no puede ser definido por
los contenidos de su acción porque no hay contenido que no pueda reclamar a sí mismo,
observa que un contenido mínimo puede ser el de garantizar el dominio de hecho sobre
el territorio de manera “continua” (“in der fortgesetzten Sicherung”). Poco más adelante
observa que la comunidad política se distingue de otras formas de comunidad “sólo por
el hecho de su existencia particularmente durable [nachhaltig] y evidente”, y contrapone
la pura acción ocasional de una comunidad al carácter continuo de una asociación
institucional.9

También el tema de la “continuidad” como elemento distintivo del Estado es clásico.
Téngase en cuenta la célebre definición de soberanía de Bodin: “Por soberanía se
entiende el poder absoluto y perpetuo que es propio del Estado”.10 No basta que el poder
soberano sea absoluto, también debe ser perpetuo; para dar dos ejemplos diferentes, uno
de un poder no perpetuo de hecho y otro de un poder no perpetuo de derecho, se pueden
considerar soberanos tanto un grupo de asaltantes que ocupa momentáneamente un
poblado, aunque en el lapso en el que lo ocupa su poder es absoluto (y detenta el
monopolio de la fuerza), como el dictador romano que evidentemente tenía plenos
poderes pero durante un tiempo determinado. Sobre el carácter de la perpetuidad o por lo
menos de la continuidad o duración del poder para que pueda considerarse soberano,
hay, en la historia reciente del pensamiento político y jurídico, dos versiones: la primera
es la que se reclama a Austin, de acuerdo con la cual soberano es el que no sólo tiene el
poder independiente (lo que equivale a decir que no está sometido a algún otro poder),
sino que se encuentra en la situación de que sus disposiciones son “habitualmente
obedecidas”:11 la disolución de un Estado se inicia cuando las leyes ya no son
generalmente obedecidas y cuando los órganos ejecutivos ya no son capaces de hacerlas
respetar. La otra versión es la conocida en el derecho internacional con el nombre de
“principio de efectividad”: se puede decir que existe un orden jurídico (para la teoría pura
del derecho el Estado se resuelve en el orden jurídico) únicamente cuando las normas
emanadas de dicho orden no sólo son válidas, sino también eficaces, es decir, son
observadas por lo común “en sus grandes líneas” (im grossen und ganzen),12 lo que
otorga al orden el sentido de estabilidad. Así, la obediencia habitual y la efectividad son
dos maneras diferentes pero convergentes de resaltar la importancia que tiene la
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continuidad del ejercicio del poder soberano para mostrar que existe un orden al que se
puede dar apropiadamente el nombre de Estado. Las dudas nacen cuando se trata de
establecer si la obediencia habitual, la eficacia del orden en su conjunto o efectividad, o,
para decirlo con los clásicos, la “perpetuidad” del poder y, con Weber, la “continuidad”
del orden, deben considerarse como el único fundamento de la legitimidad de ese orden,
según el principio de que el derecho nace del hecho, y más allá de la barrera del orden
normativo está el claro y simple hecho de que logre o no logre hacerse respetar; o sea
sencillamente la “condición” de validez, como sostiene Kelsen, lo que mantiene la
distinción entre legitimidad y efectividad, en contraste con la doctrina realista del derecho
(Alf Ross); o sólo sea la prueba empírica o histórica de la legitimidad, como yo mismo
sostuve en otras ocasiones, en el sentido de que cuando las órdenes del soberano son
habitualmente obedecidas o son eficaces en sus grandes líneas, ello es señal de que los
destinatarios de esas normas están convencidos de su legitimidad.13

Aunque Weber no haya tratado explícitamente el tema de la relación entre legitimidad
y efectividad, y haya considerado la legitimidad o bien la efectividad-continuidad como
rasgos de ese particular grupo político que es el Estado, no me cabe duda de que él no
puede ser incluido en el grupo de quienes hacen de la legitimidad una consecuencia de la
efectividad o que, en cualquier caso, consideran la efectividad como una condición de la
legitimidad; sino al contrario, debe considerársele como un sostenedor de la tesis de
acuerdo con la cual la efectividad es una consecuencia de la legitimidad. Para un
simpatizante de la reducción de la legitimidad a efectividad, la definición del Estado como
monopolio de la violencia sería completa. Si Weber considera necesario agregar que este
monopolio debe ser de la “fuerza legítima”, quiere decir que la sola concentración de la
fuerza no es suficiente para garantizar la continuidad del dominio, esa continuidad sin la
cual no se podría distinguir una banda de asaltantes de un Estado. O, cuando escribe que
por Estado se debe entender una empresa institucional de carácter político en la que el
aparato administrativo realiza “con éxito” (erfolgreich)14 el monopolio de la coacción
física legítima, está claro que el “éxito” es planteado no como condición —verificable
continuamente— de lo fundado de la pretensión, sino como consecuencia previsible de
que dicha pretensión es legítima. Dicho de otro modo y esquemáticamente: ningún orden
se vuelve legítimo por el solo hecho de ser efectivo, o sea, de durar como orden coactivo
que obtiene obediencia, sino al contrario, un orden es efectivo sólo si puede contar con la
legitimidad del poder que lo ha constituido y continúa sosteniéndolo junto con sus
mandatos. El principio de efectividad se basa exclusivamente en la constatación de la
observancia (habitual) de las reglas, consideradas como un hecho externo, y con ello está
satisfecho; en cambio, el principio de legitimidad requiere que el apego externo esté a su
vez en relación con un hecho interno del observante, de quien obedece la regla porque
“asume el contenido del mandato como máxima de la propia actuación”.15 Los dos
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aspectos, externo e interno, de la acción apegada a las reglas emanadas de quienes
detentan el poder están continuamente presentes en la teoría política weberiana. Al
preguntarse por qué los individuos se someten a otros individuos, responde que es
preciso conocer ya sea los medios exteriores que utiliza el poder para hacer valer sus
mandatos (la fuerza monopolizada), ya las motivaciones internas por las cuales los
sujetos aceptan esos mandatos y se pliegan a ellos (los diversos principios de legitimidad).
En el fragmento más conocido sobre el tema, Weber define los diversos fundamentos de
legitimidad como justificaciones internas (innere Rechtfertigung) de la obediencia.16 En
otra parte dice que tanto en los que dominan como en los dominados el mando suele ser
reconocido internamente (innerlich gestützt).17 Pero si es verdad que los dos aspectos de
la relación mandato-obediencia están presentes, también es verdad que sólo el elemento
interno transforma el poder de hecho en uno de derecho, y ya que el poder que es propio
del Estado es de derecho y sólo hay un Estado cuando existe en un territorio específico
un poder de derecho, el aspecto interno se convierte en un elemento esencial de la teoría
weberiana del Estado.18

No se entiende la enorme relevancia otorgada por Weber al tema de la legitimidad —
y muchos no la han entendido— si no se comprende la reproposición de un tema clásico
de la filosofía política: el de la fundamentación del poder. Al presentar la legitimidad
como una categoría central de la teoría del Estado, Weber trata de responder a la
acostumbrada pregunta de “cuál es la razón principal por la que en toda sociedad
instituida y organizada hay gobernantes y gobernados, y de que la relación entre unos y
otros se establezca no como una relación de hecho, sino entre el derecho de los primeros
para mandar y el deber de los segundos de obedecer”. En épocas más cercanas a Weber
(pero sin que él lo indique), el problema del fundamento del poder había sido planteado
como problema de la obligación política (la conocida obra de Thomas Hill Green
apareció en 1888). Pero la cuestión era tan antigua como la filosofía política, que siempre
se había preguntado no sólo por el origen del poder, sino también por su justificación
(sobre sus Rechtsgründe), tanto así que las diversas teorías políticas podrían ser
distinguidas con base en el distinto fundamento o “principio de legitimidad” asumido, e
incluso se podrían distinguir tres grandes concepciones correspondientes a las tres
grandes épocas de la historia del pensamiento: la naturalista griega, la teológica medieval
y la contractualista moderna, según si “las razones del poder” deben buscarse en la
propia naturaleza —que hace a algunos hombres aptos para mandar y a otros para
obedecer—, en la voluntad de Dios o en el acuerdo entre los asociados. Ya que cité a
Hobbes como antecedente histórico de la concepción del Estado como monopolio de la
violencia, sería conveniente recordar que para la seguridad de los hombres él estima
necesario que alguien summum in civitate imperium iure habere.19 Luego entonces,
también Hobbes considera que la violencia del Estado no puede ser una fuerza bruta,
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sino que debe ser, para utilizar la expresión weberiana, “legítima” (legitimidad que para
Hobbes deriva del acuerdo general de los asociados). Ténganse en cuenta las primeras
páginas del Contrato social de Rousseau, para citar otra obra clásica: el punto de partida
de toda la construcción es la crítica del supuesto “derecho del más fuerte”, que no
constituye un derecho porque a la fuerza no se está obligado a obedecer, y si no se tiene
el deber de obedecer, eso significa que de la otra parte no existe un derecho de mandar.
El problema tanto de Rousseau como de Hobbes es, antes que nada, el de establecer el
derecho de mandar, lo que en términos weberianos se resuelve en el problema de
encontrar una “justificación interna”, es decir, un principio de legitimidad.

III

La importancia capital del problema de la legitimidad en la obra de Weber se demuestra
por el hecho de que uno de los temas clásicos de la filosofía política, la tipología de las
formas de gobierno, está construida por Weber con base en los diversos tipos históricos
de legitimidad del poder, es decir, en última instancia, por las diversas maneras en las que
se manifiesta la fundamentación del poder político. En comparación con la tipología
tradicional de las formas de gobierno, la weberiana es profundamente innovadora, y lo es
porque se sirve de un criterio de distinción diferente. Los criterios tradicionales de
distinción son los del “¿quién?” y el “¿cómo?”: su acoplamiento dio origen a la tipología
aristotélica de las tres formas buenas de gobierno y las tres malas, que surcó toda la
historia del pensamiento occidental y que llega sin variaciones sustanciales hasta nuestros
días. Ella fue tenida en cuenta por el mayor escritor político alemán antes de Weber,
Heinrich von Treitschke, quien replanteó toda la historia de los Estados a través de la
historia de las aristocracias, de las democracias y de las monarquías (a las que agregaba
el despotismo oriental, lo que después de Montesquieu y Hegel no podía dejar de tenerse
en cuenta). Continúa haciéndose presente en la Doctrina de la Constitución de Carl
Schmitt, aparecida pocos años después de la muerte de Weber (1928). No quisiera
equivocarme, pero la de Weber es acaso la primera gran obra de teoría política en que la
histórica tipología fue puesta completamente al margen. La terminología tradicional —
democracia, monarquía, oligarquía, etc.— continúa siendo usada en sus escritos de
política militante, pero ya no se hace un uso taxonómico de las categorías
correspondientes en los escritos teóricos, contrariamente a una convención consolidada.
Mucho menos la misma tipología de Weber la utiliza en su uso prescriptivo, o sea, para
responder al problema de la mejor forma de gobierno. Para un realista político como es
él, el problema de la mejor forma de gobierno es completamente extraño, lo que no quita
que en especial en sus últimos escritos se haya preocupado de la mejor forma de
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gobierno para la Alemania salida de la guerra entre revolución y reacción. Recuérdese la
acusación de ingenuidad que hizo Hegel, en una lección sobre la filosofía de la historia, a
la famosa discusión, contada por Herodoto, entre los tres príncipes sobre la mejor forma
de gobierno para Persia después del fallecimiento de Cambises. Weber no había dado un
juicio diferente de éste. Uno de los resultados casi obligados de la disputa fue la teoría del
gobierno mixto, que todavía fue retomada por Schmitt para interpretar la monarquía
parlamentaria, entendida esta mezcolanza o combinación de las tres formas clásicas, de
Polibio en adelante, como la constitución mejor. Weber reconoce que en la realidad
histórica hay formas de poder que no corresponden a los tres tipos ideales, y que tienen
algo de uno y de otro, pero las acepta como hechos de los que no se puede dar algún
juicio de aprobación o desaprobación. Eso no excluye, también en este caso, que en los
escritos políticos de la última etapa se haya dejado tentar, con su propuesta de
democracia parlamentaria dirigida por un jefe carismático, por el embeleso de la
conjunción de dos tipos ideales y, en sustancia, por la vieja y recurrente idea de la
combinación como remedio no a la irrealidad, sino a la negatividad de las formas
simples.20

El que la tipología tradicional de las formas de gobierno esté basada en dos criterios,
a veces distinguidos, a veces combinados, del número de gobernantes y de la manera en
que se ejerce el poder, no nos debe hacer olvidar que en alguno de los escritores clásicos
se encuentran rastros de una clasificación con base en los diferentes principios de
legitimidad. El Segundo ensayo sobre el gobierno civil de Locke comienza con la
exposición del propósito de “mostrar la diferencia entre el gobernante de una sociedad
política, el padre de una familia y el capitán de una galera”.21 Se trata de las tres
diferentes formas de poder que corresponden a la tradicional distinción (que se remonta
en sus elementos esenciales al Libro I de la Política de Aristóteles) entre poder político,
o sea, del gobernante sobre los gobernados, poder paternal, esto es, del padre sobre los
hijos, y poder despótico, vale decir, del amo sobre los esclavos. Como se aprecia
claramente en el capítulo XV de la obra de Locke, el criterio con base en el cual se
distinguen las tres formas de poder es la diferente fundamentación de la autoridad, que
correctamente se puede llamar “principio de legitimidad”. El primero toma su legitimidad
del mutuo consenso (the mutual consent) de los gobernados; el segundo es un poder
natural (natural Government) que deriva de la relación natural de las generaciones con
los derechos y deberes que allí están vinculados; el tercero encuentra su justificación en
la pena infligida a quien perdió una guerra injusta. Se trata, como se entiende, de las tres
fuentes clásicas de toda obligación, ex contractu, ex natura, ex delicto. No tiene caso
forzar el paralelismo entre las fuentes clásicas de la obligación y los tres principios de
legitimidad weberianos, que constituyen las tres fuentes de la obligación política. No
tanto porque —como podría parecer a primera vista— la tipología weberiana se refiera a
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las formas del poder político y la lockiana a las formas de poder en general, de las que la
política es una sola (en realidad, también en Locke las otras dos formas de poder pueden
volverse formas reales de poder político, si bien degenerado, como el gobierno patriarcal
y el despótico), sino porque los dos puntos de vista de los que parten respectivamente
Locke y Weber para establecer los diversos principios de legitimidad no son
correspondientes. El punto de vista lockiano es objetivo, se remite a un hecho
determinante: el contrato social (que además de todo para Locke es un hecho histórico
realmente acaecido y que se perpetúa en el tiempo bajo la forma de consenso tácito), el
vínculo generacional entre padre e hijo o el delito cometido que debe ser purgado. El
punto de vista weberiano es subjetivo, es decir, parte de la posición del sujeto legitimante
con respecto al poder legitimado, o sea, de una “creencia”, sea ella la creencia en la
validez de lo que es racional (con arreglo al valor o al objetivo), en la fuerza de la
tradición o en la virtud del carisma. En las teorías tradicionales la legitimación del poder
es la consecuencia de un evento; en Weber, como ya se ha dicho, es una innere
Rechtfertigung.

Con un autor parco en citas como Weber, encontrar las fuentes siempre es un
problema de difícil solución. ¿Quiénes son los autores que inspiraron la tripartición entre
poder carismático, poder tradicional y poder legal? Winckelmann propone releer un
pensamiento de Pascal: “Hay tres maneras de creer: la razón, la costumbre y la
inspiración”. Conviene traer a colación una idea de Goethe, quien en los Wanderjahren
señala tres estadios de la civilización occidental como representativos respectivamente de
tres formas simbólicas, Sitte, Vernunft y Glaube.22 Cualesquiera que sean las fuentes
históricas de la tripartición weberiana de las formas de poder legítimo —racional,
tradicional y carismático—, ellas corresponden a la tripartición de los tipos de la acción
social: racional (que a su vez se distingue en racional según el valor y racional de acuerdo
con el objetivo), tradicional y efectiva. Una cuestión que perfectamente puede ser dejada
a un lado es el hecho de que la distinción de las tres formas de poder legítimo haya sido
sugerida por la distinción de los tres tipos de acción social o viceversa. Lógicamente, la
distinción de los tres tipos de acción social precede la distinción de los tres tipos de poder
legítimo. Dicho de otra forma: hay tres tipos de poder legítimo porque hay tres principios
de legitimidad, y hay tres principios de legitimidad, definida ésta a parte subiecti y no a
parte obiecti, de acuerdo con lo que sucede en la tradición, porque hay tres tipos
fundamentales de acción social.

Ya se ha dicho que una tipología de las formas de poder basada en la clasificación de
los tipos de la acción social no tiene nada que ver con la tipología tradicional de las
formas de gobierno, basada a veces en el criterio meramente cuantitativo (ya criticado
por Hegel) de uno, pocos y muchos, a veces en el criterio genérico, adaptable a cualquier
uso, que ha dado lugar a disputas estériles, sobre la manera buena o mala de ejercer el
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poder (ya rechazada por Hobbes). Pero no se puede olvidar que ya Montesquieu había
tomado distancia frente a la tradición introduciendo, junto al criterio de la “naturaleza”, el
del “principio” con el propósito de caracterizar las tres formas de gobierno, y con base en
este criterio había definido la monarquía como el gobierno fundado en el honor, la
república en la virtud y el despotismo en el miedo. Aunque cualquier intento por
encontrar una correspondencia entre las tres formas de Montesquieu y las de Weber sería
inútil, no se puede negar que por lo menos son compatibles, por lo que una comparación
entre ellas no sólo es posible, sino también ilustrativa, en tanto que sería perfectamente
ociosa y nada iluminadora una comparación entre ellas y la tipología aristotélica. ¿Qué es
lo que entiende Montesquieu por “principio”? Entiende las “pasiones humanas” que
hacen “mover” a los diferentes gobiernos (en otro lugar traduce este concepto, que no es
nada fácil, con una metáfora y habla de “resorte”). En una concepción mecanicista como
la del autor de El espíritu de las leyes, el Estado es un mecanismo que funciona si tiene
su propio principio de acción: el “principio” es lo que “hace actuar” al Estado. Pero no
todos los Estados tienen el mismo principio de acción. De aquí viene la distinción de las
diversas formas de gobierno de acuerdo con el diferente principio: honor, virtud y miedo.
Distinguir las formas de gobierno con base en los diversos principios de acción, o
“pasiones”, significa buscar un criterio ya no según los gobernantes (su número o su
manera de ejercer el poder), sino los gobernados. Desde esta óptica, la tipología
weberiana se puede comparar con la de Montesquieu. Tanto él como Weber tratan de
ubicar las diversas formas históricas de poder intentando descubrir cuáles son las
diferentes posibles posiciones de los individuos frente a los gobernantes. La distinción
entre uno y otro radica en lo siguiente: Montesquieu se preocupa del funcionamiento de
la maquinaria del Estado, Weber de la capacidad de los gobernantes y de sus aparatos
para obtener obediencia. Sus preocupaciones son diferentes porque lo que le importa al
primero es el problema inmediato de la estabilidad o de la supervivencia de un
determinado tipo de Estado (ninguna de las tres formas de gobierno es capaz de
sobrevivir si viene a menos el “resorte” que la impulsa); lo que le importa al segundo es
el problema menos inmediato de la aceptación de la autoridad y sus disposiciones,
aunque luego el problema último termina por ser también en este caso el de la
supervivencia (no puede sobrevivir un poder que pierde su legitimidad). No hay teoría de
las formas de gobierno que no se haya propuesto también el objetivo de explicar las
razones de la estabilidad y del cambio, de la duración y de la fragilidad de los diferentes
regímenes, del consecuente tránsito de uno a otro. Así, el criterio de Montesquieu de los
diferentes principios, como el de Weber de los distintos modos de obediencia, responde al
mismo propósito. Pero, para Montesquieu, el cambio sucede cuando viene a menos la
“pasión” de la que todo gobierno tiene necesidad para sobrevivir: los ciudadanos pierden
la virtud, los nobles el sentido del honor, los súbditos el sentido del miedo; para Weber, el

121



cambio se manifiesta cuando viene a menos en los sujetos la creencia en la legitimidad
del poder al que deben obedecer: el carisma pierde fuerza, la tradición se apaga, la ley se
vuelve una forma vacía de contenido.

De los tres tipos de poder legítimo, el más nuevo —por lo menos en apariencia— con
respecto a la tradición que conoció esencialmente dos formas de poder monocrático, el
real y el tiránico, es el poder carismático. Pero tampoco él carece de antecedentes:
Aristóteles distingue varios tipos de monarquía, una de las cuales es la de los tiempos
heroicos, definida de la siguiente manera: “Los primeros reyes fueron por lo general los
primeros benefactores del pueblo, que trajo ventaja de sus artes y de su pericia en la
guerra”.23 Luego, aunque Weber cite entre sus fuentes en este campo a autores de
derecho canónico y de historia religiosa, es inevitable la referencia a la figura hegeliana
del individuo histórico-universal, del “héroe”, al que Hegel atribuye el poder
extraordinario de fundar nuevos Estados. Hegel dice de él que, “al interpretar el espíritu
escondido que toca a las puertas del presente” y al conocer sólo él “la dimensión del
tiempo y la necesidad”, es capaz de decir primero que nadie lo que los hombres comunes
desean, y en cuanto tal es impulsado irresistiblemente a ejecutar su obra, y “los demás se
reúnen en torno a su bandera”, “deben obedecer porque lo sienten” y “aunque no crean
que eso sea lo deseable, se adhieren, tratando de agradarlo”.24 La relación entre el jefe
carismático weberiano y sus seguidores es de la misma naturaleza, tanto así que ciertas
expresiones de Weber parecen una evocación, aunque en la práctica pueden no serlo, de
los conceptos hegelianos. A esto hay que agregar que un estudioso de historia antigua
como Weber no podía haber dejado de recibir, aunque fuese indirectamente, alguna
inspiración de la concepción del carisma como atributo del detentador del poder supremo
en la Antigüedad:25 el primer estudioso que en Italia auspició y aplicó la tipología
weberiana en años ya lejanos, cuando la obra de Weber era poco conocida entre
nosotros, fue un historiador del derecho romano, que resaltó particularmente el tipo de
poder carismático para la reconstrucción de conjunto de la historia de las diversas formas
de poder entre los antiguos.26 En fin, debe observarse que, desde el punto de vista de las
antiguas divisiones de la teoría política, la figura del jefe carismático no pertenece al
capítulo de las formas de gobierno (para que nos entendamos, a los libros III y IV de la
Política de Aristóteles), sino al de los “cambios” (o sea, el Libro V), y bien puede ser
asemejada, aunque bajo una interpretación exclusivamente negativa, a la figura del tirano
platónico que precisamente está llamado a resolver con su poder personal la inevitable
crisis del gobierno democrático desgarrado por las facciones, antecedente lejano del “gran
demagogo weberiano”. Para los griegos, la figura positiva del instaurador, de aquel cuya
misión histórica es la de romper con la tradición anquilosada e imprimirle un nuevo curso
a la historia, es la del legislador, una figura que Weber no toma en consideración (las
encarnaciones del jefe carismático son, además de la del gran demagogo, el profeta y el
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jefe militar) y que, sin embargo, a través de las historias ejemplares narradas por
Plutarco, Licurgo, Solón y Numa, siempre ha tenido en la historia de la idea de la “gran
transformación” un lugar central, hasta Rousseau (para no hablar de los utopistas).

En la época de la “gran transformación” del Imperio alemán que siguió a la catástrofe
de la primera Guerra Mundial, Weber invoca al salvador, que en las últimas páginas de
La política como vocación llama, “aunque en el sentido más sobrio de la palabra”,
héroe.27 No podemos dejar de pensar en Maquiavelo, quien en el último capítulo de El
Príncipe invoca al redentor, al nuevo Teseo, llamado a liberar a Italia del dominio
bárbaro, y tampoco en Hegel, quien en las últimas páginas de la Constitución de
Alemania, después de haber elogiado a Maquiavelo, llama a Teseo el deseado liberador y
unificador de Alemania, no menos que de la Italia de Maquiavelo, “sin jefe, sin orden,
batida, saqueada, lacerada, perseguida”.

IV

A semejanza de la tripartición tradicional de las formas de gobierno, la weberiana de las
formas de poder legítimo deriva de la combinación de dos dicotomías: aquella entre el
poder personal y el impersonal, por la cual el poder legal se distingue del tradicional y del
carismático, y aquella entre el poder ordinario y el extraordinario, por la cual el poder
carismático se distingue del tradicional y del legal. El poder legal, que es el que aquí me
interesa en particular, es al mismo tiempo ordinario e impersonal, y como tal se distingue
del tradicional por una de las dos características y del carismático, por las dos; pero el
rasgo que lo distingue, sea del tradicional, sea del carismático, es la impersonalidad,
consecuencia del hecho de que el criterio de legitimidad que sostiene esta forma de poder
es el principio de legalidad, vale decir, el principio según el cual es considerado legítimo,
y como tal habitualmente obedecido, sólo el poder que es ejercido con apego a leyes
preestablecidas.

Para Weber, como se sabe, el tipo más puro de poder legal es el que se vale de un
aparato burocrático, definido como “la manera formal más racional de ejercer el
poder”,28 y la burocracia es el ejemplo histórico más relevante de poder ejercido de
conformidad con la ley. La primera observación que debe hacerse sobre el particular es
que la identificación del poder legal con el Estado burocrático es ilustrativa, por una
parte, y engañosa, por otra, porque es limitativa. En el Estado moderno el proceso de
legalización del poder también ha involucrado al poder político propiamente dicho (o sea,
gobierno y parlamento), aquel poder político que los teóricos de las monarquías absolutas
habían definido legibus solutus. El proceso de legalización de los poderes inferiores (con
funciones administrativas), que representa una primera fase de la formación del Estado
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moderno (burocrático pero no constitucional), comprende también el proceso de
constitucionalización, que debe ser definido como el proceso de legalización de los
poderes superiores, del poder propiamente político. En una de las tantas acepciones de
“Estado de derecho”, el Estado moderno en el que el proceso de legalización de los
poderes inferiores y superiores alcanzó su objetivo también podría ser considerado como
un Estado de derecho; pero en el sentido particular en el que Weber capta la expresión
“Estado de derecho”, por la que entiende el Estado caracterizado por un orden normativo
y no administrativo,29 o sea, por un orden que no regula la acción del grupo, sino que se
limita a hacer posible su libre accionar, el Estado caracterizado por el poder legal no es un
Estado de derecho, aunque puede ser llamado un Estado constitucional a condición de
que la legalidad del poder esté asegurada en todos los niveles, incluso en los más altos.

Que el poder legal, el poder ejercido en el ámbito de leyes preestablecidas, tenga el
carácter de impersonal es una afirmación que nos conduce al tema clásico de la
contraposición entre gobierno de las leyes y gobierno de los hombres. Lo que caracteriza
al gobierno de las leyes como opuesto por una larga y consolidada tradición al gobierno
de los hombres (no lex sub rege, sino rex sub lege [no la ley abajo del rey, sino el rey
sometido a la ley]) es precisamente la despersonalización del poder. Uno de los
principales criterios con base en los cuales ha sido planteada y justificada la distinción
entre el buen gobierno y el malo es el del poder legal contrapuesto al poder “sin leyes ni
frenos”, como definió el despotismo el autor de El espíritu de las leyes: el poder
personal por excelencia es el del tirano.

En la época moderna, la doctrina que acompañó el proceso de legalización del Estado
moderno (proceso que camina de la mano con el de racionalización, como diré
inmediatamente) fue la teoría del derecho natural. Ya he tenido ocasión de señalar cuál
fue la contribución que la filosofía política del iusnaturalismo brindó para la crítica del
poder tradicional y para la elaboración de esa forma de poder que Weber llamó poder
legal. Aquí me limito a llamar la atención sobre dos rasgos esenciales de la doctrina
iusnaturalista que apoyaron la crítica del poder tradicional y la justificación del poder
legal (y también racional). El primero es la laicización del derecho: a diferencia del
derecho revelado y del establecido por una autoridad reconocida como sagrada, el
derecho natural vale en cuanto está basado en la “naturaleza de las cosas” y es entendible
directamente, es decir, sin intermediarios, por la razón. El segundo rasgo es la tesis,
común a todos los iusnaturalistas, según la cual la ley, como norma general y abstracta, y
como tal racional, es superior a la costumbre, que se forma mediante sucesivas
acumulaciones de actos singulares sin ningún diseño preestablecido y de la cual lo menos
que se puede decir es que es resultado de un proceso histórico y por tanto irracional (será
necesario esperar a Vico, fundamentalmente antiiusnaturalista, para encontrar una
“razón” en la “historia”).
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El primero de estos rasgos, la laicización del derecho, contribuyó a vaciar de
cualquier valor positivo el principio de la sacralidad del jefe, que es uno de los elementos
de los que deriva la legitimidad del poder tradicional. El segundo, o sea, la superioridad
de la ley —sostenida al parejo, aunque con diferentes argumentos, de Hobbes a
Bentham, pasando por Locke, Rousseau, Kant y Hegel, para desembocar en la
compilación y defensa de las grandes codificaciones, de las que son partidarios al mismo
tiempo, aunque desde posiciones filosóficas y culturales muy diferentes, Hegel y
Bentham—, tiene por consecuencia el descrédito de todas las otras fuentes de derecho
sobre las que se erigió el poder tradicional, en particular el derecho consuetudinario y el
derecho de los jueces. Se puede agregar que es propio de los iusnaturalistas el tener una
teoría antipaternalista del poder que reúne a Locke, adversario de Robert Filmer, y a
Kant, que ve realizado el principio del iluminismo, vale decir, el advenimiento de la época
de la razón, en el Estado antieudemonista: el régimen estatal típico del poder tradicional
es para Weber el patriarcalismo. Con esto no quiero descubrir algún nexo sugestivo entre
Weber y el iusnaturalismo;30 pretendo simplemente, una vez más, resaltar la presencia de
un tema clásico en la teoría política weberiana, una correspondencia, esto sí, entre la
temática weberiana y la de la mayor tradición del pensamiento político y jurídico en los
umbrales de la época moderna. No existe una relación directa entre Weber y los
iusnaturalistas, porque una cosa es el proceso de secularización y legalización del derecho
y del Estado que acontece históricamente, y del que Weber trata de entender el
movimiento real en el desarrollo económico, jurídico y político de la sociedad burguesa,
y otra distinta es la reflexión que acompaña este proceso, que es en lo que consiste la
doctrina del derecho natural, y que en cuanto tal no ha tenido, de acuerdo con Weber,
influencia determinante en el cambio efectivo. Tan relevantes son para Weber, en el
análisis de los procesos históricos reales, las religiones, como poco significativas las
doctrinas filosóficas, mero reflejo subsecuente de tales procesos.

Weber también llama “racional” al poder legal, como por ejemplo en el siguiente
fragmento: “Hay tres tipos puros de poder legítimo. En efecto, la validez de su
legitimidad puede ser, en primer lugar: 1) de carácter racional…”;31 o allí donde al definir
el poder legal, en La política como vocación, habla del “poder gracias a la legalidad, a la
fe en la validez de la norma de leyes y de la competencia objetiva basada en reglas
racionalmente formuladas [rational geschaffene]”.32 No debemos olvidar que hay otros
fragmentos en los que en la definición del poder legal falta toda referencia a la categoría
de la racionalidad. El último texto weberiano sobre el tema ubica en el poder burocrático
el tipo puro de poder legal y lo define como aquel “cuyo convencimiento fundamental es
que cualquier derecho puede ser creado y cambiado a través de un código deseado de
manera formalmente correcta [formal korrekt]”.33 Se diría que la expresión del primer
paso, “racionalmente formuladas”, referida a las leyes, ha sido sustituida en el segundo
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por la expresión siempre referida a leyes “formalmente correctas”, lo que quizá puede
ayudar a entender el vínculo entre “legalidad” del poder y su “racionalidad”, nexo difícil
de entender porque mientras el sentido de “ley” en el texto weberiano es unívoco, no se
puede decir lo mismo de “razón” y, en consecuencia, de “racional” y de “racionalidad”,
términos frente a los cuales, a falta de puntualizaciones, es preciso preguntarse si se trata
de racionalidad formal o sustancial, de racionalidad con arreglo al objetivo o al valor.34

Cuando Weber escribe que el poder legal se ejerce de acuerdo con “reglas racionalmente
formuladas”, ¿qué significa “racional” en este contexto? ¿Qué quiere decir formalmente
racional o materialmente racional? Sabemos, por un fragmento importante pero tortuoso
de la sociología del derecho de Weber, que al combinar las dos dicotomías, formal-
material y racional-irracional, los tipos jurídicos, correspondientes a diferentes etapas
históricas del “desarrollo” del derecho, son cuatro: formal-irracional, propio de las
sociedades primitivas; material-irracional, característico de los órdenes no formalizados
en los que el juicio se presenta caso por caso; formal-racional, en el que “las
características jurídicamente relevantes pueden ser ubicadas mediante una interpretación
lógica, dando lugar a la formación y aplicación de los conceptos jurídicos definidos bajo
forma de reglas rigurosamente abstractas”,35 y, finalmente, material-racional, distinguido
por el hecho de que las decisiones son tomadas con base en normas diferentes de las
jurídicas positivas (como sería el caso de un juicio con base en el derecho natural). El
hecho de que la expresión del primer fragmento, “reglas racionalmente formuladas”, haya
sido sustituida en el segundo por la expresión “formalmente correctas” no deja lugar a
dudas sobre la identificación de la racionalidad distintiva del poder legal con la
racionalidad puramente formal. ¿Qué significa esta identificación de la racionalidad propia
del poder legal con la racionalidad formal? Significa que el poder legal puede llamarse
racional no en cuanto tienda a la realización de ciertos valores (éticos o utilitarios) en
lugar de otros, sino en cuanto es ejercido de conformidad con normas generales y
abstractas que por un lado, por parte del funcionario, excluyen la acción arbitraria y
como tal irracional, y por otro, por parte del ciudadano, permiten la previsibilidad de la
acción, y, por tanto, su calculabilidad con base en el vínculo medios-fines, que distingue
precisamente toda acción racional de acuerdo con el objetivo.

Históricamente, el proceso de racionalización del que nace la empresa capitalista
moderna y, junto con ésta, el Estado moderno occidental —él mismo una empresa en
cuanto Estado burocrático—, camina al parejo del proceso de legalización del poder, es
decir, de la formación de un poder cuya legitimidad depende en todos los niveles de ser
ejercido en el marco de normas estables. Mejor dicho, la legalización es una de las
manifestaciones a través de las cuales se puede captar el proceso de racionalización
propio del Estado moderno, ese proceso que transforma el poder tradicional en legal-
racional, en el sentido de la racionalidad formal, precisamente porque es legal. Con más
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precisión: la legalización es el medio a través del cual el poder se racionaliza, es decir,
obedece al principio de la racionalidad formal, cuya función es la de hacer lo más posible
para que la acción del funcionario y, respectivamente, del ciudadano, sea racional con
arreglo al objetivo, es decir, tal que al ser planteado un objetivo éste pueda ser alcanzado
con la máxima probabilidad. “El formalismo jurídico, al hacer funcionar el aparato
jurídico como una maquinaria técnicamente racional, garantiza a los individuos
interesados la máxima relativa libertad de movimiento y sobre todo de calculabilidad de
las consecuencias jurídicas y de la posibilidad de su acción con base en un objetivo.”36

La calculabilidad de las propias acciones, hecha posible por el imperio de un derecho
formalizado, ayuda en particular “a los detentadores de intereses políticos y económicos
para quienes tiene importancia la estabilidad y la calculabilidad del procedimiento jurídico
y, por consiguiente, a los que llevan a cabo empresas duraderas, sean políticas o
económicas, de índole racional”.37 No cabe duda de que así Weber ha prefigurado el tipo
ideal de Estado liberal burgués, liberal en el sentido de que la justicia formal y racional
vale como “garantía de libertad”, y burgués en el sentido de que la libertad de la que el
derecho formal y racional se vuelve garante es la libertad económica. Inmediatamente
después, en efecto, contrapone a este tipo ideal de Estado basado en el derecho formal y
racional dos formas de Estado, antitéticas entre sí, pero convergentes en el anteponer la
justicia material a la formal: el Estado teocrático y el democrático, dos formas de Estado,
una del pasado, otra del futuro, que a Weber no le agradan. Allí donde el derecho se
inspira en criterios de racionalidad material no es posible otra justicia que la del cadí, que
es propia ya sea de los regímenes teocráticos, ya de los populares (como la democracia
directa de los atenienses), por lo que las tendencias de una democracia soberana se
encuentran con las autoritarias de la teocracia y del principado patriarcal.38

Una vez reconocida la reducción del poder legal a poder formalmente racional, este
tipo ideal de poder, en el que las dos categorías de la legitimidad y la legalidad se
sobreponen y confunden, provoca, con respecto al uso de ellas en la tradición del
pensamiento político, una dificultad, ya señalada en varias ocasiones, que no se
encuentra en los otros dos tipos de poder legítimo. En la tradición, legitimidad y legalidad
son dos conceptos diferentes, como muestra la distinción escolástica entre el tirano ex
defectu tituli y el tirano ex parte exercitii. El primero es el príncipe ilegítimo, que carece
de título para gobernar; el segundo es el príncipe que ejerce ilegalmente, o sea, contra
leges, el propio poder. La legitimidad se refiere a la titularidad del poder, la legalidad a su
ejercicio. Son tan diferentes las dos categorías, que un príncipe puede ejercer legalmente
el poder sin ser legítimo, y otro puede ser legítimo y ejercer ilegalmente el poder. Por el
contrario, el poder legal de Weber adquiriría su legitimidad por el solo hecho de actuar en
el marco de las leyes preestablecidas. Pero, ¿es suficiente el puro apego de la acción de
quienes detentan el poder a las leyes vigentes para establecer la legitimidad,
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independientemente de cualquier juicio sobre el fundamento o el origen de las leyes? En
otras palabras, la pura racionalidad formal, a la que se reduce el principio de legalidad
que distingue el tercer tipo de poder legítimo, ¿es un criterio autosuficiente como el
carisma y la tradición, o remite a un principio subsecuente que no puede ser más que
material? El propio Weber se dio cuenta de la dificultad la primera vez que afrontó el
tema de la legitimidad de los órdenes. Allí, después de haber dicho que a un orden le
puede ser atribuido un carácter de legitimidad en virtud de la tradición o gracias a una
creencia efectiva, distingue la legitimidad en virtud de una creencia racional con respecto
al valor, que es la validez de “lo que se muestra absolutamente válido”,39 de la
legitimidad que se basa en la creencia en la legalidad de una normatividad positiva. Pero a
esta definición inmediatamente le sigue la aclaración de que la legalidad puede ser
legítima gracias a un acuerdo (Vereinbarung) por parte de los individuos interesados o
por una concesión (Octroyierung) dada con base en el poder de unos hombres sobre
otros “legítimamente válido” (precisamente así: legitim geltend), y en una
correspondiente disposición a obedecer.

Con esta puntualización Weber muestra claramente que no considera autosuficiente la
pauta de la legalidad y, por tanto, estima necesario recurrir a un criterio subsecuente, el
cual puede ser el acuerdo entre intereses (el criterio del consenso que dio pie a toda la
tradición contractualista) o la imposición de una autoridad legítima. ¿Pero legítima con
base en qué criterios? Weber no sólo no responde a esta pregunta, sino que todas las
veces que re-propone el tipo ideal del poder legal se concreta a decir que las leyes
establecidas pueden derivar de un acuerdo o de una imposición, pero no resuelve la duda
de si ese poder es en última instancia legítimo porque actúa de conformidad con las
normas vigentes, o más bien porque se conduce con apego a las leyes que tienen un
cierto contenido o emanaron de una cierta autoridad, y por consiguiente, si el criterio de
legitimidad no debe ser buscado fuera del principio puramente formal de la legalidad. De
lo que se ha dicho en torno a la función social de la formalización del poder mediante el
derecho abstracto, función que consiste en la garantía del orden liberal burgués, de un
orden que inmediatamente es contrapuesto al teocrático y al democrático, parece que
este orden tiene una racionalidad que no solamente es formal, en el sentido de que esta
racionalidad formal es la condición de una racionalidad también material. Pero si es así,
el criterio último de la legitimidad del poder legal es la “justificación íntima” de esta
misma ley, justificación que no puede ser encontrada en otra ley superior, sino que debe
localizarse en los valores que esta ley satisface, a menos que esta ley superior sea la
natural que, de acuerdo con toda la tradición del iusnaturalismo antiguo y moderno, es
capaz de constituir el primer eslabón de la cadena de las leyes positivas sólo formalmente
racionales porque de suyo es materialmente racional.
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El tema de la racionalidad del Estado es el gran tópico de la filosofía política que
acompaña la formación del Estado moderno occidental; pero lo que en los escritores
políticos, de Hobbes a Hegel, es la idealización de un proceso que ocurre ante sus ojos,
en la obra de Weber se convierte en un análisis histórico, objetivo, de un proceso ya
acontecido. También desde este punto de vista el vínculo entre Weber y los clásicos es
inevitable. Con el siguiente agregado: que el Estado racional llegado a la terminación de
su propio proceso, a la culminación de su perfección, ya no es el monstruo benéfico de
Hobbes, la realización del espíritu objetivo de Hegel, sino una gran “máquina inanimada”
(leblose Maschine), ¡tan diferente de la muy animada y animadora machina
machinarum de Hobbes!, y un “espíritu retraído” (geronnener Geist), ¡tan distinto del
Espíritu objetivo de Hegel que es la realización de la libertad!40 Un agregado que permite
medir la cercanía de Weber a los clásicos y también su distancia frente a ellos. Pero ellos
se encontraron al principio y él al final de una transformación histórica que definiría el
destino de Occidente. Ciertamente, el nexo inevitable entre Weber y los clásicos no quita
nada a la originalidad de su pensamiento. En todo caso, nos hace captar la densidad
histórica y al mismo tiempo la inevitabilidad conceptual de su teoría política. Reseñando
la segunda edición de Economía y sociedad (aparecida en 1925), con justeza Otto Hintze
habló de obra “ciclópea” y, en particular, a propósito de las tres formas de poder
legítimo, escribió que la tipología weberiana constituye “un principio que con una enorme
fuerza ilustrativa atraviesa el crepúsculo de las ideas recibidas y permite a la historia y al
sistema de la constitución estatal y social orientarse de forma completamente diferente
con respecto al pasado”.41 Precisamente de este “orientarse de forma diferente con
respecto al pasado” he tomado mis observaciones. El vínculo con el pasado existe: se
trata de saber verlo.
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MAX WEBER Y HANS KELSEN*

ADVIERTO, de entrada, que estas consideraciones se refieren a la relación entre Weber y
Kelsen en torno al problema de la sociología del derecho, que es el tema que nos reúne,
o, más precisamente, en referencia al problema de la relación entre sociología del
derecho y teoría del derecho. Este señalamiento es necesario porque la relación entre
Weber y Kelsen puede ser considerada desde el punto de vista del problema de la
democracia y del parlamentarismo.1

Es preliminar la observación de que entre Weber y Kelsen la relación no es recíproca.
Aunque Weber haya escrito su sociología del derecho —y con esta expresión se entiende
la obra que constituirá el capítulo VII de Wirtschaft und Gesellschaft, intitulado
“Wirtschaft und Recht (Rechtssoziologie)”— entre 1911 y 1913,2 cuando ya Kelsen
había publicado su primera gran obra, los Hauptprobleme der Rechtstaatslehre, que
apareció en 1911 en la editorial Mohr de Tubinga (que es el mismo editor de Weber), no
parece que la haya conocido. Kelsen citó a Weber en la presentación, fechada en febrero
de 1911 (mientras que ya no lo hizo en la larga presentación de la segunda edición que
apareció en 1923).3 Lo cita en la presentación pero no a lo largo de la obra. Pero esta
única referencia es importante como signo del conocimiento, que el joven y ya
descollante jurista, crecido en la escuela de Jellinek, tiene del autor de esos ensayos
metodológicos de las ciencias sociales, que ya habían tenido en Alemania la más amplia
resonancia. Luego de haber dicho que la obra que está por publicar tiene un carácter
predominantemente metodológico porque se orienta a liberar la construcción de los
conceptos jurídicos frente a elementos sociológicos y psicológicos, precisa que sus
investigaciones están bajo el signo de dos grandes antítesis, aquella entre el Sein y el
Sollen y aquella entre la forma y el contenido. A propósito de la segunda, cita el ensayo
weberiano sobre la objetividad de las ciencias sociales (1904) y escribe:

Si pudiese… precisar mi parecer con las palabras de Max Weber, la característica del propósito cognoscitivo
de mi trabajo consiste en que él no quiere ir más allá de un estudio puramente formal de las normas jurídicas
porque, a mi parecer, en esta limitación reposa la esencia del estudio formal-normativo de la jurisprudencia.4

Se puede discutir si la referencia a Weber es del todo correcta. Lo que es cierto es la
deuda que Kelsen tiene, muestra o cree tener en relación con las tesis metodológicas
weberianas, tanto así que vincula una afirmación weberiana con el núcleo fundamental
de su teoría.
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Cuando en 1921 apareció Wirtschaft und Gesellschaft, conteniendo la sociología del
derecho weberiana, hasta entonces inédita, Kelsen la sometió inmediatamente a un
profundo análisis crítico en su artículo “Der Staatsbegriff der ‘vertehende Soziologie’”,
que apareció en 1921 en Zeitschrift für Volkswirtschaft und Soziologie y que se volvió
un capítulo del libro Der soziologische und der juristische Staatsbegriff, publicado en
1922, el cual constituyó un momento decisivo en el paso de los Hauptprobleme y la
Allgemeine Staatslehre de 1925.5 Este artículo es fundamental para el conocimiento y la
comprensión de la relación entre Kelsen y Weber con respecto al problema de la
sociología del derecho y de su contraposición a la teoría del derecho, así como Kelsen la
concibe. Cuando en la General Theory of Law and State, de 1945, retoma, aunque más
brevemente, el tema de la sociología jurídica weberiana, repite en sustancia los mismos
conceptos. La obra de Weber es presentada como la más significativa después de la
sociología de Simmel.

No hay que olvidar que en los mismos años en los que Kelsen publicaba los
Hauptprobleme y Weber escribía su sociología del derecho, el problema de la sociología
del derecho y naturalmente de sus relaciones con la jurisprudencia estaba a la orden del
día. En 1910 Hermann Kantorowicz había dictado su célebre conferencia sobre
“Rechtswissenschaft und Soziologie”, y en 1913 Eugen Ehrlich publicaba su obra
fundamental, la Grundlegung der Soziologie des Rechts, que ha permanecido como una
de las contribuciones principales y más fascinantes para el desarrollo de la disciplina. En
los 25 años en los que Kelsen construyó su sólido castillo teórico, entre 1910 y 1934
(año de publicación de la Reine Rechtslehre en su primera y sintética redacción), su
capacidad de entrar en discusión crítica con las principales corrientes y doctrinas de su
tiempo tuvo algo de prodigioso. Su crítica de las teorías del derecho socialistas o
comunistas desde hace tiempo es conocida, aunque en estos últimos años ha sido
redescubierta y tomada más en serio que en la época de las excomuniones. Tan sólo
recientemente se ha tenido en cuenta que ese teórico “puro” del derecho (puro utilizado
con frecuencia en el sentido despectivo de “vacío”) se había ocupado, como el primero
entre los juristas, del psicoanálisis. Pues bien, no se le escaparon ni el ensayo de
Kantorowicz ni el libro de Ehrlich. Al primero le dedicó la parte de un artículo aparecido
en 1912,6 y al segundo un largo ensayo en 1915.7

Como las relaciones entre los dos autores no sólo son directas, sino también
indirectas, es preciso tener en cuenta además a los escritores en los que uno y otro se
inspiraron o a los que de algún modo consideraron relevantes para sus fines. Si bien no
se trata de una investigación fácil porque ni Weber ni Kelsen abundan en citas (menos
Weber que Kelsen), se debe recordar, por lo menos para nuestro tema, que también
Weber escribió una reseña crítica del ensayo de Kantorowicz,8 y mostró conocer la
sociología de Ehrlich, la cual cita aunque achacándole el error de confundir el punto de
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vista sociológico con el jurídico (misma crítica que le hace Kelsen).9 Éste no es el lugar
adecuado para buscar las fuentes comunes de nuestros dos autores; pero, siempre a
propósito de la relación entre derecho y sociedad, no puede prescindirse de la cita de dos
obras aparecidas pocos años antes que constituyen con frecuencia un punto de
orientación crítico así para el primero como para el segundo: Wirtschaft und Recht nach
der materialistischen Geschichtsauffassung, de Rudolf Stammler (1896), y la
Allgemeine Staatslehre, de Georg Jellinek (1900).

Frente a Kantorowicz y Ehrlich, Weber y Kelsen se encuentran en la misma
trinchera. Los dos sociólogos tienden a reducir la jurisprudencia a disciplina sociológica, a
no reconocer la distinción entre validez ideal y validez real, tesis que Weber consideró
siempre —y Kelsen con él, si no precisamente atrás de él— una fuente de confusión.
Además aquéllos, el primero partidario beligerante del derecho libre, el segundo crítico
igualmente tenaz de la jurisprudencia formalista y estatalista en nombre del “derecho
viviente”, habían concebido sus escritos también como armas de una batalla de política
del derecho, mientras Weber y Kelsen, fieles al ideal de la ciencia avalorativa, de la
distinción entre la esfera del conocimiento y la de la acción, encararon el problema de
fondo de la relación entre sociedad y derecho, o, mejor dicho, entre la tarea de la
sociología y la misión de la jurisprudencia con respecto al fenómeno jurídico,
esencialmente como un problema metodológico, como un problema que se insertaba en
la discusión en torno a la diferencia entre ciencias naturales y ciencias del espíritu, y, más
en particular, según la famosa distinción kelseniana, entre ciencias explicativas y ciencias
normativas.

La relación crítica de Weber y Kelsen con Stammler es mucho más compleja, y en
términos metodológicos más interesante: interesante incluso porque las críticas son en
gran parte comunes y muestran algunas afinidades notables en el planteamiento del
método y del contenido. En su amplia obra sobre derecho y economía desde el punto de
vista del materialismo histórico, que ya había sido criticada por Croce cuando apareció,
Stammler sostenía sobre todo dos tesis: la distinción entre las ciencias causales de la
naturaleza y las ciencias teleológicas de la sociedad (que era una tesis metodológica), y la
distinción entre el derecho como forma y la economía como contenido (que era un
intento de reconstrucción conceptual en términos globales del sistema social). Ambas
tesis son objeto de crítica por parte de Weber10 y de Kelsen: las críticas de Kelsen no se
distinguen sustancialmente de las de Weber. De clara inspiración weberiana es la crítica
que Kelsen hace a la primera distinción en los Hauptprobleme, aunque apela a la
autoridad de Sigwart, quien en su lógica aclaró que la relación causa-efecto y el vínculo
medios-fines no son otra cosa que la misma relación considerada desde dos puntos de
vista diferentes, y no pueden ser asumidos como categorías generales capaces de
distinguir dos tipos de ciencias. También Wundt sostuvo que los dos principios no se
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excluyen. Antes bien, la aplicación del principio del objetivo es posible sólo bajo el
presupuesto de la validez simultánea del principio causal. Para Kelsen, la distinción entre
dos tipos de ciencia pasa a través de la distinción no entre lo causal y lo teleológico, sino
entre lo causal y lo teleológico, por una parte, que tiene que ver con la esfera de los
hechos, y lo normativo, que se refiere a la esfera del deber ser. Por lo que hace a la
segunda tesis, la distinción entre derecho-forma y economía-contenido, Weber critica a
Stammler no sólo por no haber distinguido la validez empírica de la validez normativa
(sobre este tema me detendré más adelante), sino también por no haberse dado cuenta de
que la acción social no sólo se orienta con base en los órdenes y, en consecuencia,
incluso admitiendo que se pueda definir un orden como forma de la acción social (lo que
Weber no admite), “la reglamentación normativa es una parte importante, pero sólo una
parte causal, de la acción de consenso: no es, como quisiera Stammler, su forma
universal”.11 Se podría pensar que Kelsen, simpatizante de una teoría formal del derecho
y considerado para bien o para mal un formalista, está más cerca de Stammler que de
Weber con respecto a la concepción del derecho como forma. En realidad no es así. La
gran dicotomía kelseniana, la que sirve para distinguir las dos esferas cognoscitivas, no es
forma-contenido, sino Sein-Sollen. Una cosa es decir que el derecho es la forma de la
sociedad, y otra afirmar, como lo hace Kelsen, que el propósito de la teoría pura del
derecho, o sea, de una teoría que pretende ser científica, es estudiar el derecho en su
estructura formal. Como, por lo demás, según dijo desde el inicio en el fragmento citado
hace un momento, Kelsen no se propone en su primera gran obra de conjunto presentar
el derecho como forma, o incluso como la forma, de la sociedad, sino que se plantea “no
ir más allá de un tratamiento puramente formal de las normas jurídicas”. Una frase de
este tipo deja ver, sobre todo, que se puede dar un estudio no formal del derecho, como
lo es precisamente la sociología jurídica.

En los años inmediatamente anteriores a la obra de sociología jurídica de Weber y a
los primeros escritos de Kelsen se había dado un fecundo encuentro entre sociólogos y
juristas. Más que al nacimiento de la sociología del derecho como disciplina autónoma
(que se produjo más tarde), se asiste, por una parte, al reconocimiento que algunos
grandes sociólogos, como Durkheim, hacen de la importancia de las estructuras jurídicas
de las sociedades; por otra, al reconocimiento que algunos grandes juristas, como
Hauriou, hacen de la importancia del estudio de la sociología para la comprensión del
fenómeno jurídico.12 Este encuentro entre sociólogos y juristas no podía dejar de suscitar
el problema de la determinación de las líneas de demarcación de las respectivas
disciplinas. Pero no se trata del mismo Methodenstreit, en el que había participado
intensamente Max Weber, sobre la distinción entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
espíritu, entre ciencias generalizantes e individualizantes, etc., porque el derecho no era
ni una ciencia social para contraponer a las ciencias naturales, ni una ciencia ideográfica
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para contraponer a las ciencias nomográficas, y, por tanto, no encajaba en ninguna de
esas ciencias cuyo estatus epistemológico había sido objeto de la contienda. De parte de
los sociólogos y de los juristas que contemplaban el derecho desde el punto de vista de la
sociedad, hubo la tentación de resolver la dificultad negando el estatus de ciencia, en el
sentido en el que se hablaba de ciencias sociales, del espíritu o de la cultura, al derecho,
considerado a la par de la teología como dogmático, o sea, un conjunto de reglas para la
interpretación de los textos (hoy se diría una hermenéutica), sosteniendo que ahora, una
vez fijado el lugar y descubierto el papel de las ciencias sociales en el universo del
conocimiento científico, la única disciplina jurídica, o tocante al derecho, que pudiese
presumir su estatus de ciencia, era la sociología del derecho. Pero también hubo quien se
preocupó de encontrar una pauta de distinción entre la sociología del derecho, que se
incluía con todas las cartas en regla en la categoría de las ciencias sociales, y la
jurisprudencia: este criterio naturalmente no podía ser el que había permitido la distinción
entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, aunque sin embargo habría
permitido atribuir a la jurisprudencia el nivel de ciencia.

Jamás se resaltará lo suficiente que en su obra destinada a quedar como uno de los
monumentos del derecho público, la Allgemeine Staatslehre, Jellinek había resuelto la
contienda que enfrentaba a los sociólogos y a los juristas, dividiendo salomónicamente la
doctrina del Estado en dos partes, que había llamado, respectivamente, doctrina
“sociológica” y doctrina “jurídica” del Estado: una solución que Kelsen habría hecho
pasar a la historia, criticándola, bajo el nombre de Zweiseitentheorie o teoría dualista
(también más adelante hablaré sobre el asunto). Esta división de la doctrina del Estado
era sustentada por Jellinek con base en una tipología de las ciencias que no coincidía con
la más frecuentemente discutida. Distinguía la ciencia de las causas de la ciencia de las
normas, haciéndola coincidir con la distinción entre conocimiento causal, que se sirve de
las leyes naturales, y conocimiento normativo, que tiene que ver con las reglas de
conducta. Por lo que hace a la distinción entre leyes naturales y normas, el criterio que
Jellinek aducía era aquel —destinado a tener un éxito inesperado precisamente gracias a
Kelsen— de la distinción entre las reglas que expresan lo que es y las reglas que
manifiestan lo que debe ser. Esta distinción le permitía definir la ciencia del derecho
como ciencia de las normas, vale decir, como “una ciencia no de las leyes de lo que es,
sino de las normas”, y distinguirla en cuanto tal frente a la sociología del derecho, que es
una ciencia de las causas. De cara a la doctrina del Estado, la distinción permitía a su vez
diferenciar la doctrina social del Estado “que tiene como contenido la existencia objetiva,
histórica o… natural del Estado” de la doctrina jurídica que tiene por contenido “las
normas jurídicas que en esa existencia real deben manifestarse” y que “no son, sin lugar
a dudas, algo real”, sino “algo realizable mediante una actividad humana ininterrumpida”;
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y en definitiva “evitar de una vez por todas la confusión entre las dos partes de la
doctrina del Estado”.13

No pretendo sobrevaluar la distinción de Jellinek que, analizada atentamente, muestra
ser muy aproximativa, ni conjeturar que haya sido tenida en cuenta por Weber,14 que cita
a Jellinek pero en otro contexto, o por Kelsen, aunque no hay que olvidar que al final del
prólogo a la primera edición de los Hauptprobleme manifiesta su gratitud al maestro,
muerto mientras el libro estaba por ser publicado, escribiendo entre otras cosas que el
texto mostrará la fuerte influencia que su mentor ejerció sobre el desarrollo de la doctrina
del Estado; pero es un hecho que Jellinek se había dado cuenta perfectamente del
problema planteado por la transformación del derecho público en una disciplina jurídica
cada vez más rigurosa y, en consecuencia, de la necesidad de distinguirla tajantemente de
la sociología del derecho.

En el momento mismo en que se prepara a componer una sociología del derecho,
también Weber se preocupa de la actio finium regundorum entre punto de vista
sociológico y perspectiva jurídica. El tema es afrontado al comienzo del capítulo I de la
segunda parte de Wirtschaft und Gesellschaft con estas palabras: “Cuando se habla de
‘derecho’, ‘orden jurídico’, ‘norma jurídica’, es necesario un rigor particular para
diferenciar el punto de vista jurídico del sociológico”.15 La diferencia es vinculada por
Weber con la distinción entre validez ideal y validez empírica de una norma o de un
orden: una distinción entre el plano del deber ser en el que se localiza la ciencia del
derecho y el plano del ser en el que se ubica la sociología jurídica. Cuando las cosas se
contemplan desde el punto de vista de la validez ideal, según Weber, el problema se
plantea en los términos de cuál es el ‘sentido normativo’ que se le adjudica a una
proposición que se presenta como norma jurídica, tarea que es propia del jurista o del
juez, el que busca el sentido “lógicamente correcto” de una norma y se inclina a llevarlo
a un sistema lógicamente sin contradicciones. Cuando en cambio se asume la perspectiva
de la validez empírica, se presenta el problema de qué cosa sucede de hecho en una
comunidad en la que los individuos, considerando un determinado orden como válido, se
comportan con base en tal orden. A los dos puntos de vista corresponden otros tantos
significados de ‘orden’. De conformidad con el primero, ‘orden’ es un conjunto de reglas
válidas cuyo sentido debe ser interpretado con el propósito de aplicarlas en casos
específicos; de acuerdo con el segundo, ‘orden’ indica un conjunto de motivos efectivos
que determinan la conducta humana, de lo que se debería deducir el motivo por el cual
un individuo actúa de una cierta manera en un contexto social determinado. No se olvide
que, para Weber, la misión de la sociología es la de comprender el comportamiento
social, y que por comportamiento él entiende una acción en la que el individuo-agente
asume un sentido subjetivo. Ello explica la causa por la que el punto de vista sociológico
en referencia al derecho debería consistir en analizar las acciones que son determinadas
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por la existencia de un orden jurídico, o, en otros términos, aquellas acciones cuyo
motivo, y por tanto el sentido subjetivo, es la representación de la existencia de un orden
que por ello, o sea, por el hecho de que constituye un punto de referencia de la acción de
los asociados, debe considerarse como un orden válido (empíricamente). No tiene caso
decir si lo que Weber llamó sociología del derecho corresponde a este intento; me
parecería difícil dar una respuesta afirmativa. Algunos temas, como el de la distinción
entre derecho y convención, que trata en diversas ocasiones, o el de la definición de
orden jurídico, son temas tradicionales de la filosofía del derecho. Gran parte del capítulo
VII, ya citado, encaja en la historia del derecho, si bien en una historia que tiene mucho
en cuenta la relación entre formación del derecho y orden económico, entre
transformación del derecho y las diversas formas del poder político.16 Lo que importa
resaltar para nuestros fines es la distinción neta que Weber introduce entre validez ideal y
validez empírica. Luego entonces, nos interesa poner el acento en el hecho de que, al
introducir esta distinción, Weber, como sociólogo, se dedica a aclarar el concepto de
validez empírica porque es ésta y no la validez ideal la que le interesa a la sociología del
derecho. Para esta aclaración valen sobre todo dos observaciones: a) para la validez
empírica de un orden no es necesario que todos y tampoco la mayoría de los que
orientan su conducta con base en ese orden se comporten de tal manera porque esa
conducta está prescrita por las normas del orden; muchos pueden comportarse de ese
modo o por mera costumbre o por temor a la desaprobación de los demás, no por una
obediencia sentida como deber jurídico; y b) tampoco es preciso que el orden sea de
hecho observado por todos, porque lo que distingue la validez empírica de un orden no
es su observancia, sino la conducta orientada hacia él, y no hay duda de que quien lo
viola actúa orientando su propia acción hacia esa norma cuya presencia debe tener en
cuenta para poderla eludir. Ambas observaciones tienden a mostrar que la validez
empírica de un orden no coincide con la obediencia a las normas por parte de quienes
participan, porque allí están comprendidos tanto los que se apegan a él sin obedecerlo
propiamente (en el sentido fuerte de considerarse obligados por esas normas) como los
que lo desobedecen (pero lo tienen presente).

Nos interesa resaltar el análisis weberiano de la validez empírica porque constituye el
punto de encuentro y desencuentro con Kelsen. El punto de encuentro, porque en la
General Theory of Law and State, en un capítulo en gran parte nuevo con respecto a la
Reine Rechtslehre, al afrontar el problema de la relación entre las jurisprudencias
normativa y sociológica, Kelsen afirma que “el intento hasta ahora más feliz de definir el
objeto de la sociología del derecho es el realizado por Max Weber”.17 El punto de
desencuentro, porque el problema que le interesa a Kelsen, como partidario de la teoría
pura del derecho, no es la validez empírica, sino la ideal, o simple y sencillamente la
validez. En la teoría pura del derecho el término ‘validez’ coincide con la expresión
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weberiana ‘validez ideal’. Los temas weberianos de la validez empírica corresponden en
la teoría pura del derecho al problema de la eficacia del orden jurídico, del que Kelsen no
se ocupa particularmente, aunque no niega su relevancia ni su legitimidad. No obstante,
aun en la diversidad del objeto de análisis por parte de Weber como sociólogo y de
Kelsen como jurista y a pesar de la diferencia terminológica, Weber y Kelsen concuerdan
en un punto muy importante, esto es, en la distinción de los dos puntos de vista, del
sociólogo y del jurista, y respectivamente de las dos esferas, la del ser y la del deber ser,
en las que reposan las dos ciencias, distinción que es negada o no reconocida por los
mayores exponentes de la jurisprudencia sociológica. Con el citado elogio inicial a Weber,
Kelsen concluye la crítica a los juristas de tendencia sociológica que, con la teoría
predictiva del derecho —sosteniendo, por ejemplo, que existe una obligación cuando se
puede prever con amplia probabilidad que una acción determinada tendrá una cierta
consecuencia—, estiman tener resuelta por completo la validez ideal en la validez
empírica, y, por tanto, no admiten la legitimidad de una jurisprudencia normativa más allá
de la jurisprudencia sociológica. Siguiendo a Weber, Kelsen piensa en cambio que la
distinción es necesaria, y que el criterio propuesto por Weber para la distinción es el
adecuado, aunque luego Weber termina por caer en el mismo error de Austin al dar una
definición sociológica del derecho subjetivo, es decir, una definición que hace referencia
a la probabilidad (previsión) de un suceso determinado.18

Empero, el acuerdo termina aquí. Kelsen no se queda en Weber; va más allá. No se
limita a afirmar la existencia de los dos puntos de vista, contra los sociólogos que la
niegan, sino que frente a ellos, a diferencia de Weber, cambia completamente la relación
entre ambas perspectivas, sosteniendo la primacía o la prioridad del punto de vista
jurídico sobre el sociológico. Y esta tesis es sostenida en polémica directa contra Weber
(aunque desde luego no sólo es válida contra este autor, sino contra todos los sociólogos
del derecho que presumen hacer menos a la teoría del derecho así como ha sido
reconstruida por la teoría normativa). El argumento principal de Kelsen es el siguiente:
ningún sociólogo del derecho es capaz de desarrollar una investigación sobre los
comportamientos jurídicos de una sociedad específica si no posee un criterio que le
permita distinguir un comportamiento jurídico de otro que no lo es; sólo la teoría del
derecho le proporciona este criterio. “Sólo viendo el comportamiento humano desde el
sistema de normas válidas, o sea, desde el derecho como es definido por la
jurisprudencia normativa, la jurisprudencia sociológica puede delimitar su objeto
específico frente al de la sociología en general.”19 Conviene mostrar algunos ejemplos.
Kelsen expone los tres casos siguientes: a) la obligación de pagar un impuesto bajo la
amenaza de una pena; b) la exigencia de la misma suma de dinero hecha por un ladrón
más o menos bajo la misma amenaza; y c) el requerimiento de la misma cantidad por
parte de un amigo para su manutención. ¿Bajo qué aspectos, se pregunta Kelsen, la
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orden fiscal se distingue de la orden del bandido, y ambas de la petición de un amigo?
Está claro que en el caso de que el individuo sometido a las tres exigencias las satisfaga,
la acción o la conducta social dotada de sentido, para usar la terminología weberiana,
desde el punto de vista sociológico es la misma. No obstante, uno solo de estos tres
hechos es un comportamiento jurídico y, en consecuencia, como tal, objeto de la
sociología jurídica. El segundo es objeto de la sociología jurídica en cuanto es
considerado un acto de extorsión. El tercero no es objeto de la sociología jurídica. La
sociología jurídica no puede describir la diferencia entre los tres casos sin hacer
referencia al derecho como conjunto de normas válidas, como sistema normativo, tal
como es descrito por la teoría jurídica. No es que Weber no haya tratado de definir el
comportamiento jurídico para determinar el objeto de la sociología jurídica; pero cuando
define este objeto como el comportamiento humano dirigido hacia un orden considerado
válido por él, esta definición es, para Kelsen, insatisfactoria, porque es demasiado
restringida. El ejemplo que Kelsen brinda al respecto es el del ilícito cometido sin que el
culpable sea consciente de la existencia de una norma jurídica que lo castiga. En este
caso nos encontramos frente a un comportamiento que no es orientado en referencia a
un orden y que, sin embargo, la sociología del derecho no puede renunciar a tomarlo
como objeto de su investigación. La conclusión es, una vez más, la dependencia
necesaria de la sociología del derecho con respecto a la teoría normativa. Con las
palabras del propio Kelsen: “La jurisprudencia sociológica presupone el concepto jurídico
de derecho, vale decir, el concepto de derecho como es definido por la jurisprudencia
normativa”.20

La comparación entre Weber y Kelsen efectuada hasta aquí tiene que ver con el
problema del método, en referencia al cual se puede repetir la afirmación de Max
Rheinstein, localizada al final de la introducción a la edición norteamericana de la
sociología jurídica weberiana, de acuerdo con la cual, como la mezcla de los dos
métodos, jurídico y sociológico, no puede crear más que confusión, las obras de Weber y
Kelsen en sus respectivos campos deben ser consideradas complementarias.21 Vale la
pena hacer otra comparación con respecto a una importante cuestión de contenido. Me
refiero al problema, verdaderamente central de toda teoría del derecho, de la relación
entre derecho y Estado. La manera de argumentar de Kelsen con respecto a los
conceptos weberianos de derecho y Estado y de su relación es semejante a la empleada
con referencia al método. La principal argumentación, cuando encara el problema de la
relación entre derecho y Estado en Weber, es más o menos de la siguiente índole: Weber
dio un paso adelante con respecto a la tradición, pero se detuvo demasiado pronto. En la
tradición, derecho y Estado siempre han sido considerados como dos conceptos
diferentes aunque vinculados: distintos en cuanto el Estado siempre fue tomado como
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una forma de poder (la soberanía es summa potestas); en cambio, el derecho siempre fue
considerado como una forma de norma o regla de conducta (de lo que derivan los
problemas clásicos de los diferentes tipos de poder en la teoría del Estado, de las
diferentes especies de normas en la teoría del derecho); vinculados, en cuanto el poder
estatal crea derecho, aunque no todas las normas jurídicas son de origen estatal, y dado
que el derecho también regula el poder del Estado, aunque no todo el poder estatal —por
lo menos de acuerdo con una tradición muy consolidada— puede ser regulado por el
derecho. Con el avance del positivismo jurídico, que fijó límites cada vez más marcados
entre el derecho y la moral, por una parte, y el derecho y la política, por otra, y que abrió
un proceso de cada vez mayor tecnificación del derecho público, se vino acentuando la
tendencia a tratar al Estado desde la óptica del derecho, o, si se me permite denominar
esta tendencia con una sola palabra, a “justificar” el Estado. Según Kelsen, esta
tendencia es clara en Weber. En el libro ya citado, Der soziologische und der juristische
Staatsbegriff, Kelsen distingue las doctrinas que consideran al Estado como un
presupuesto del derecho de las que consideran al derecho como un presupuesto del
Estado. Weber es ubicado (junto con Stammler y otros) en la segunda categoría. Más
aún, Kelsen le reconoce a Weber la virtud de haber considerado al Estado como un orden
jurídico, y de haberse contrapuesto de manera radical a las doctrinas sociológicas del
Estado que lo califican y lo tratan como una “realidad social”.

Ciertamente, en Weber los conceptos de derecho y de Estado se reclaman
mutuamente, si bien no se reducen el uno en el otro. El término común a ambos es el de
coacción, que ocupa un lugar central también en la teoría kelseniana. El concepto de
coacción tiene una parte importante, esencial, tanto en la definición de derecho, en
cuanto sirve para distinguir el derecho de la convención, como en la definición de Estado,
en cuanto es útil para distinguir, por ejemplo, al Estado como asociación política de la
Iglesia como asociación hierocrática. Sin embargo, es preciso agregar que lo que
caracteriza al derecho y al Estado no sólo es la coacción. Para la definición del derecho
también es esencial el concepto de aparato, en el sentido de que existe el derecho, de
acuerdo con Weber, cuando “su validez está garantizada desde el exterior mediante la
posibilidad de una coerción (física o psicológica) de parte del actor, orientada a obtener la
observancia o a castigar la infracción de un aparato de hombres establecido expresamente
para tal propósito”.22 Para la definición del Estado es esencial el concepto de monopolio
de la violencia (y por tanto de la posible coacción), ya que para Weber el Estado puede
ser definido sólo recurriendo al medio específico, que es precisamente el monopolio de la
coacción física, y no mediante el fin, siendo que los fines de los Estados, en términos
históricos, han sido y pueden ser muy diferentes. Ya que el derecho necesita un aparato,
parece inconcebible un Estado que no sea a la vez un orden jurídico; en tanto que, al
haber sido definido el Estado sólo mediante la organización del monopolio de la fuerza,
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es pensable, en el sistema conceptual weberiano, un orden jurídico que no sea un Estado.
“No todo derecho (objetivo) garantizado está respaldado por la fuerza” (o sea, mediante
una amenaza de coerción física). Para que se pueda hablar de derecho, le basta al
sociólogo constatar que para el empleo de la coerción jurídica (Rechtszwage), que
prescinde del uso de la violencia, haya sido “organizado un aparato coercitivo, y que él
posea de hecho un peso tal que deje ver la posibilidad, de manera relevante, de que la
norma vigente sea respetada como consecuencia del recurso a tal coacción jurídica”. La
identificación del Estado con el derecho sobre un determinado territorio es un fenómeno
característico del Estado moderno, es decir, es un hecho histórico. Lo que sucedió
porque “hoy la coacción jurídica mediante el uso de la fuerza es monopolio de la
institución del Estado”; pero es verdad que se puede hablar de “derecho estatal”, lo que
significa que está “garantizado por el Estado”, “si y en cuanto para su garantía se usa la
coacción jurídica mediante los medios coercitivos específicos —y en caso normal
directamente físicos— de la comunidad política”.23

Cualquiera que tenga cierta familiaridad con el pensamiento kelseniano, no tardará en
descubrir el estrecho vínculo que hay entre la teoría weberiana y la kelseniana del
derecho y del Estado en relación con el planteamiento general, con la ubicación central
del concepto de coacción, con la definición meramente instrumental del derecho y del
Estado, con el rechazo de cualquier referencia a los objetivos —aunque para Kelsen el
derecho, y no el Estado, debe ser definido ateológicamente (como “técnica social
específica”)—, con la concepción del Estado como monopolio de la fuerza, y así por el
estilo.

Sería demasiado fácil observar que estas analogías dependen de que ambos
pertenecen al movimiento del positivismo jurídico, mediante el cual sobreviene el proceso
de juridificación del Estado y de estatalización del derecho, y por el cual el derecho es
cada vez más identificado con el conjunto de las normas vinculadas directa o
indirectamente con el aparato coercitivo (que en su expresión más alta es propio del
Estado). Por lo demás, mientras Kelsen es un positivista declarado y produce una
verdadera y propia teoría del positivismo jurídico, Weber puede ser positivista sólo en el
sentido de que reconoce en el proceso de formación del Estado moderno un hecho de
progresiva positivización del derecho, y, por consiguiente, de progresiva eliminación de
toda forma de derecho que no sea puesta por el Estado (se trata del gesatzes Recht), o
sea, de las otras tres formas de derecho vigente en otras épocas, entre las que se
encuentra, precisamente, el derecho natural, cuya validez resalta sobre todo en las épocas
revolucionarias (cuando las otras formas de derecho, que son, además del derecho
estatuido, el revelado y el consuetudinario, entran en crisis). La distinción entre derecho
positivo y derecho natural descansa en la teoría pura del derecho en diferencias
esenciales, de las cuales las dos principales son la diferencia entre validez formal, propia
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del derecho positivo, y validez material, propia del derecho natural, y la distinción entre
sistema dinámico propio de un orden jurídico y sistema estático propio de los órdenes
éticos. La diferencia es tal, que el derecho natural no puede ser llamado ‘derecho’ de la
misma manera que es llamado ‘derecho’ el derecho positivo; y, al final, llevado el
razonamiento kelseniano a sus consecuencias extremas, el derecho natural no es derecho,
por lo que justamente la teoría pura del derecho se presenta como teoría del derecho
positivo. Para Weber, en cambio, la positivización del derecho es un fenómeno histórico,
es un proceso que distingue al Estado moderno, esto es, al Estado legal-racional, en el
que el derecho establecido por el poder soberano toma la supremacía sobre todas las
otras formas tradicionales del derecho, entre las que se encuentra también el derecho
natural, el que queda como la forma legítima y específica de los órdenes creados por
medio de revoluciones. Dicho de otro modo: el surgimiento del Estado moderno marca la
época de la preponderancia, por no decir exclusividad, del derecho estatuido, que es el
derecho puesto por el legislador delante de las formas arcaicas del derecho, como el
revelado y el consuetudinario, y también delante del derecho natural, definido como “el
tipo más puro de validez racional de conformidad con el valor”,24 el que “siempre ha
constituido la forma de legitimidad específica de los órdenes en los que las clases que se
rebelan contra el orden existente otorgaban una legitimidad a sus aspiraciones de creación
jurídica, cuando no se apoyaban en normas y revelaciones de una religión positiva”.25

¿En qué sentido se puede decir —como lo indiqué— que, para Kelsen, Weber se
detuvo demasido pronto? En términos concisos se puede decir así: Weber reconoció que
el Estado es un orden jurídico, pero no llegó a reconocer que el Estado no es nada fuera
del orden jurídico, o sea, que una vez definido el Estado como orden jurídico, el Estado
desaparece como entidad diferente del derecho, como ente poseedor de una realidad
diferente de la del orden jurídico que regula sus diferentes actividades. En la obra citada
ya en diferentes ocasiones en la que Kelsen, recurriendo a una ingeniosa analogía con las
disputas teológicas, asemeja la controversia entre teístas, que contraponen a Dios y al
mundo, y panteístas, que hacen a Dios inmanente al mundo, con la discrepancia entre
juristas dualistas que al distinguir el derecho del Estado le adjudican a éste una realidad
diferente de la del derecho, y juristas monistas que no reconocen alguna trascendencia
del Estado con respecto al derecho, se le reconoce a Weber el mérito de haber
construido, aunque sin quererlo, una teoría del Estado como orden jurídico, lo que
explica la premisa, localizada en los primeros renglones del Auseinandersetzung, de que
las investigaciones weberianas confirman “que todos los esfuerzos hechos para
determinar la esencia del Estado por vía extrajurídica, en particular sociológica, terminan
siempre en una más o menos disfrazada identificación del concepto investigado con el
concepto de orden jurídico”;26 y la conclusión, al final del análisis punto por punto, de
que “la sociología del Estado se muestra como una doctrina del derecho
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(Rechtslehre)”.27 No obstante, el reconocimiento de este mérito no es suficiente para
considerar la doctrina del Estado de Weber como idéntica a la teoría del Estado propia de
la teoría pura del derecho. Sólo la teoría pura del derecho llega a la conciencia plena de
que, una vez definido el Estado como orden jurídico, no queda nada en el concepto
tradicional de Estado que no esté ya en el de derecho, así como, una vez resuelto Dios
en la naturaleza, a la manera panteísta, ya no hay nada en el concepto de Dios que no se
localice en el concepto de naturaleza. En otras palabras: que el Estado sea un orden
jurídico significa que todos los actos que se le atribuyen son jurídicos, en cuanto actos de
producción o de ejecución de normas jurídicas, tomado el derecho como orden coactivo
y las normas jurídicas como las pertenecientes a este tipo de orden.

En el sistema conceptual de Weber, derecho y Estado ocupan dos lugares diferentes;
en el sistema conceptual de Kelsen no hay lugar para un concepto de Estado distinto del
de derecho. El Estado, en la teoría kelseniana, es un tipo de orden jurídico en especial, el
que está caracterizado por “un cierto grado de centralización”.28 Luego entonces,
mientras que para Weber la teoría del Estado influida por la teoría del poder y las
diversas formas de poder es diferente de la teoría del derecho, en Kelsen, en cambio, la
teoría del Estado es una parte de la teoría del derecho. Tal identificación entre el derecho
y el Estado es favorecida por la misma definición de derecho a la que Kelsen llega
paulatinamente (y que será expuesta clara y definitivamente en el Allgemeine Staatslehre
de 1925), de acuerdo con la cual la fuerza no es el medio para la realización del derecho,
sino que es el contenido de las normas jurídicas, y, en consecuencia, el derecho es
concebido como el conjunto de las normas que regulan el uso de la fuerza (uso de la
fuerza que en el Estado moderno es monopolizado por el poder político). Allí donde la
violencia en forma de poder coactivo es considerada como medio para la realización del
derecho o, mejor dicho, de normas de conducta que en cuanto son reforzadas por la
coacción son habitualmente llamadas normas jurídicas, el Estado, como detentador del
poder de usar de manera exclusiva sobre un territorio determinado esa violencia, puede
ser presentado como un ente diferente y distinto del conjunto de las normas jurídicas.
Por el contrario, allí donde —como en la teoría de Kelsen, que luego será secundada por
Ross, y asumida, independientemente de Kelsen, por Olivecrona— el uso de la violencia,
del que tiene el monopolio el poder coactivo del Estado, es el contenido de las normas
jurídicas, el Estado como ente en sí mismo desaperece y no queda más que el orden
jurídico como orden de la fuerza (Zwangsordnung).

Por encima de la confrontación textual entre Weber y Kelsen, en la que me entretuve
hasta ahora, el problema de la relación entre ellos puede ser asumido desde un punto de
vista más general, al que dediqué algunas páginas en un escrito anterior.29 De acuerdo
con el primero, la formación del Estado moderno está caracterizada por un proceso de

147



racionalización formal, que da lugar a la forma de poder legítimo que llama legal-racional.
La característica del poder legal-racional es la de ser un poder regulado en todos los
niveles, desde el más alto hasta el más bajo, por leyes, o sea, por normas generales y
abstractas puestas por un poder ad hoc. Me parece que la construcción por niveles del
orden jurídico, en la que culmina la teoría pura del derecho, es una representación fiel, o
la más adecuada, del Estado legal-racional, cuya formación constituye para Weber la
tendencia del Estado moderno. En otros términos: la teoría estructural de Kelsen (en el
sentido de que define el derecho y, por consiguiente, el Estado a partir de la estructura
del orden jurídico) se presenta estrechamente vinculada con la estructura del Estado
moderno, entendido weberianamente como Estado legal-racional. Ello no significa que
Kelsen, a pesar de su pretensión de elaborar una teoría general del derecho, válida para
los sistemas jurídicos de todos los tiempos, haya construido una teoría válida sólo para
un tipo histórico de Estado. Significa que una teoría completa del sistema jurídico como
sistema normativo complejo —y por sistema normativo complejo entiendo un sistema en
el que son regulados por el derecho también los actos que producen derecho— no podía
nacer más que de una continua reflexión sobre la formación del Estado moderno, en el
que la racionalización o legalización de los procesos de producción jurídica hace más
evidente la estructura piramidal del orden, o sea, permite observar que el orden
normativo al que damos el nombre de jurídico es un universo estructurado de una cierta
manera. Es un hecho que cuando Kelsen describe la progresiva juridificación del Estado
moderno, tanto así que reduce el Estado al derecho, revela el mismo proceso que Weber
asume en la formación del poder legal que acompaña el desarrollo del Estado en el
mismo periodo histórico. Bajo este panorama se podría establecer la siguiente relación: el
Estado es el mismo orden jurídico (Kelsen) en cuanto el poder se legaliza por completo
(Weber). Lo que distingue al Estado de otros órdenes jurídicos de las sociedades
preestatales o del orden internacional es un cierto grado de organización, esto es, la
existencia de órganos “que trabajan de acuerdo con las reglas de la división del trabajo
para la producción y aplicación de las normas de las que él está constituido”.30 Cuando
Kelsen precisa que la presencia de esta organización para la producción y aplicación del
derecho tiene como consecuencia que la relación definida como poder estatal se distingue
de las otras relaciones de poder por el hecho de que él mismo está regulado por normas
jurídicas, no parece tan lejano de la descripción de ese poder legítimo que es el poder
legal, cuya característica principal es la de tener aparatos especializados como el judicial
y el administrativo (Kelsen agregaría el legislativo), que actúan en los límites de reglas
generales y abstractas constitutivas del orden jurídico.

Observando con cuidado, vemos que la representación kelseniana se encuentra en un
nivel superior de abstracción con respecto a la weberiana. Pero, como ya señalé, Kelsen
se propone hacer una teoría general del Estado, mientras que Weber describe un tipo
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ideal de Estado históricamente definido. Tan es verdad, que para Kelsen la teoría pura
del derecho en cuanto teoría formal debería valer para toda forma posible de Estado, y
específicamente, como repite constantemente para defenderse de las acusaciones de la
parte opuesta, tanto para el Estado capitalista como para el socialista; mientras que
Weber, al describir el Estado legal-racional, cuyo rasgo específico es el fenómeno de la
burocratización, consideraba que el modelo era válido sólo para los Estados capitalistas, a
partir de cuyo análisis el modelo había sido recabado. Los Estados socialistas del futuro,
cuyo primer experimento grandioso y al mismo tiempo trágico se estaba llevando a cabo
ante sus ojos en los últimos años de su vida, habrían expresado nuevas formas de
racionalidad material.
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citada.
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sozialpolitischer Erkenntnis”, en Archiv für Sozialwissenschft und Sozialpolitik, IX, 1904, p. 45. Se trata del
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‘fenómenos sociales’, independientemente de puntos de vista específicos y ‘unilaterales’ de conformidad con los
cuales ellos… han sido seleccionados como objeto de investigación, analizados y organizados en la exposición. El
fundamento de ello está en el carácter específico del propósito cognoscitivo de cualquier trabajo de ciencia social
que quiera proceder más allá de una consideración puramente formal de las normas, jurídicas o convencionales,
de la subsistencia social” (tomado de la traducción italiana de Pietro Rossi, en M. Weber, Il metodo delle scienze
sociali, Einaudi, Turín, 1958, p. 84).

5 En la revista el artículo se encuentra en las pp. 104-119; en el libro, el capítulo correspondiente se localiza
en las pp. 156-170.

6 La crítica a Kantorowicz se encuentra en “Zur Soziologie des Rechts. Kritische Bemerkungen”, en Archiv
für Sozialwissenschaft und Socialpolitik, XXXIV, 1912, pp. 601-614, en la que Kelsen toma posición en
referencia a Kantorowicz, pp. 601-607, y en el libro de Kornfeld, Soziale Machtverhältnisse (1911), pp. 607-614.

7 A la crítica de la sociología del derecho de Ehrlich, Kelsen le dedicó un largo ensayo, “Eine Grundlegung der
Rechtssoziologie”, en Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, XXXIX, 1915, pp. 839-876. Esta crítica
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15 Wirtschaft und Gesellschaft, op. cit., p. 181 (trad. it. cit., p. 309). Para una discusión sobre el concepto de
derecho y sobre la distinción entre el derecho de los juristas y el de los sociólogos en Weber, es preciso
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cit., pp. 323ss.

16 Que el capítulo VII de Wirtschaft und Gesellschaft sea propiamente una sociología del derecho y en qué
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problema de definición. De cualquier manera, sobre esta cuestión, además del capítulo V de la Introduzione alla
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M. Rheinstein a la edición norteamericana, Law in Economy and Society, Harvard University Press, 1954, pp.
XXV-LXII, como la introducción de J. Winckelmann a la edición alemana ya citada, pp. 15-49. Además, M.
Rehbinder, “Max Weber Rechtssoziologie”, en Max Weber zum Gedächtnis, op. cit., pp. 470-488, y K. Engisch,
“Max Weber als Rechtsphilosoph und Rechtssoziolog”, en Max Weber. Gedachtnisschrift der Ludwig-Maximilians
Universität zum 100. Wiederkehr seines Geburtstags, 1964, Duncker und Humbolt, Berlín, 1966, pp. 67-88; J.
Freund, “La rationalisation du droit selon Max Weber”, en Archives de philosophie du droit, pp. 69-92. En Italia,
M. A. Toscano, Evoluzione e crisi del mondo normativo, Duckheim e Weber, Laterza, Bari, 1975, y A. Febbrajo,
“Per una rilettura della sociologia del diritto weberiana”, en Sociologia del diritto, III, 1976, pp. 1-28.

17 H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello stato, Edizioni di Comunità, Milán, 1952, p. 178.
18 Kelsen se refiere al pasaje en el que Weber define el derecho subjetivo en los siguientes términos: “Que una

persona tenga, en virtud del orden jurídico ya fijado, un derecho (subjetivo), significa para la sociología… que tal
persona tiene la posibilidad garantizada de hecho… de solicitar la ayuda de un aparato coercitivo preexistente para
la tutela de determinados intereses (ideales o materiales)” (Wirtschaft und Gesellschaft, op. cit., p. 184, trad. it.
cit., I, p. 314).

19 H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello stato, op. cit., p. 179.
20 H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello stato, op. cit., p. 182.
21 M. Weber, Law in Economy and Society, op. cit., p. LXXI.
22 Wirtschaft und Gesellschaft, op. cit., p. 17 (trad. it. cit., I, p. 31).
23 Wirtschaft und Gesellschaft, op. cit., p. 183 (trad. it. cit., I, p. 312).
24 Wirtschaft und Gesellschaft, op. cit., p. 19 (trad. it. cit., I, p. 34).
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26 H. Kelsen, Der soziologische und juristische Staatsbegriff , op. cit., p. 156.
27 Op. cit., p. 169.
28 H. Kelsen, Lineamenti di dottrina pura del diritto, Einaudi, Turín, 1967, p. 134.
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LA POLÍTICA*

CARACTERÍSTICAS DEL PODER POLÍTICO

Generalmente, el término “política” se emplea para designar la esfera de las acciones que
tienen alguna relación directa o indirecta con la conquista y el ejercicio del poder último
(supremo o soberano) sobre una comunidad de individuos en un territorio.

En la determinación de lo que comprende el ámbito de la política no puede
prescindirse de la ubicación de las relaciones de poder que en toda sociedad se establecen
entre individuos y grupos, entendido el poder como la capacidad de un sujeto de influir,
condicionar y determinar el comportamiento de otro individuo. El vínculo entre
gobernantes y gobernados en el que se resuelve la relación política principal es una
relación típica de poder. Desde la Antigüedad, el tema de la política ha estado vinculado
con el tema de las diversas formas de poder del hombre. Del griego cratos, fuerza,
potencia, y arquía, autoridad, nacen los nombres de las antiguas formas de gobierno que
todavía se usan hoy, como “aristocracia”, “democracia”, “plutocracia”, “monarquía”,
“oligarquía”, “diarquía” y todas las palabras que han sido acuñadas para designar formas
de poder político (“fisiocracia”, “burocracia”, “partidocracia”, “poliarquía”, “exarquía”,
etc.). La tipología clásica transmitida a lo largo de los siglos es la que se encuentra en la
Política de Aristóteles, que distingue tres formas típicas de poder con base en la sociedad
en la que se aplica: el poder del padre sobre los hijos, del amo sobre los esclavos y del
gobernante sobre los gobernados. Este último es el poder político, o sea, el que se ejerce
en la polis (que en griego significa “ciudad”, definida por el mismo Aristóteles como
comunidad autosuficiente de individuos que conviven en un territorio). Son varios los
criterios que se han adoptado para distinguir estas tres formas de poder; el mismo
Aristóteles asume el criterio de las personas para bien de las cuales se ejerce el poder: el
paternal en provecho de los hijos, el patronal para ventaja del amo, el político en
atención de ambas partes, que es el llamado “bien común” (bonum commune). En la
época moderna, cuando John Locke (al principio del Segundo ensayo sobre el gobierno,
de 1690) declara su deseo de abordar el problema de la distinción del poder del padre
sobre los hijos y del capitán de una galera sobre los remeros (que era la forma de
esclavitud en su época) frente al gobierno civil, sostiene que el primero descansa en la
generación (ex natura), el segundo en el derecho de castigar (ex delicto) y el tercero en
el consenso (ex contractu). Esta tripartición de las formas de poder ha tenido una gran
importancia histórica porque, entre otras cosas, ha permitido distinguir el buen gobierno
del malo: en efecto, dos formas tradicionales de mal gobierno son tanto el gobierno
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paternal o patriarcal, en el que el gobernante se comporta con los súbditos como si
fuesen sus hijos (y por consiguiente como eternos menores de edad), como el gobierno
despótico (en griego, despotes significa patrón), en el que el gobernante trata a sus
súbditos como esclavos. Patriarcalismo y despotismo son, en otras palabras, formas
degeneradas del poder político porque no reconocen este último poder y por tanto no
salvaguardan su naturaleza específica.

La relación política es una de las muchas formas de relación de poder existentes entre
los hombres. Para caracterizarla se puede recurrir a tres diferentes criterios: la función
que desempeña, los medios de que se sirve y el fin que persigue.

Con respecto a la función, son ilustrativas las metáforas que desde la Antigüedad se
han empleado para definir la naturaleza del gobierno. Las metáforas más frecuentes en
algunas ocasiones se inspiran en un modelo biomorfo, según el cual la comunidad que
constituye la polis es concebida como un organismo semejante al cuerpo humano,
compuesto de miembros que tienen una función específica en el conjunto; en otras
ocasiones se basan en un modelo tecnomorfo, de acuerdo con el cual la misión del
gobernante se toma de la analogía con un oficio o arte (en griego, tecne). En el primer
modelo, al gobierno se le asigna generalmente el papel de la mente (o del alma) para
mostrar que él efectúa una función central que consiste en guiar, dirigir, mandar, y en
cuanto tal es diferente de la meramente ejecutiva de las otras partes del cuerpo social. En
el segundo modelo, los oficios o artes más frecuentemente tomados en consideración son
el pastor, el navegante (gubernator significa en latín timonel, de gubernaculum, timón),
el auriga, el médico y el tejedor. El pastor cuida el rebaño del asalto de los lobos y lo
lleva a pastar; el navegante guía el barco según la ruta y manda a los marinos; el auriga
lleva y frena a los caballos; el médico cura los males y las plagas del cuerpo impidiéndole
descomponerse y morir; y el tejedor compone y recompone las telas laceradas trabajando
sobre la urdimbre y la trama. En todas estas metáforas se resalta en particular, una vez
más, la función de orientar (el pastor y el auriga) y de dirigir (el navegante); además
brotan otras funciones, como la de intervenir para sanar los conflictos (el médico) y para
prevenirlos (el tejedor). Todas son funciones que para ser ejercidas necesitan un poder
de mando y, en consecuencia, obtener obediencia aun de los recalcitrantes, y castigar a
quienes no obedezcan. Aunque son arcaicas, estas metáforas sirven todavía hoy para
indicar los rasgos principales de las funciones de gobierno, que ahora habitualmente son
divididas en legislativa, ejecutiva y judicial. Al realizar la función legislativa, el poder
político orienta positivamente (mandando) o negativamente (prohibiendo) la conducta de
los miembros de la comunidad hacia fines preestablecidos; mediante la función ejecutiva
hace que estos fines sean alcanzados; desempeñando la función judicial resuelve los
conflictos que se generan en la sociedad y que, de no resolverse, serían causa de
disgregación, y busca la manera de hacer justicia (iustitia fundamentum regnorum).
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Por lo demás, ni la distribución clásica del poder político con respecto al poder
paternal y al despótico, ni la determinación en referencia a la función permiten ubicar y
delimitar el campo de la política. La primera distinción no es analítica, sino axiológica, es
decir, sirve para caracterizar la esfera de la política como debería ser y no como es: un
Estado patriarcal y uno despótico también son Estados, y el ejercicio de las actividades
que les atañen entra perfectamente en la categoría de la política. La segunda caracteriza
también formas de poder diferentes del poder político: la función de dirigir mediante la
emisión de ordenanzas imperativas, de las que deriva la relación mandato-obediencia, es
propia tanto del padre de familia, del dueño de una fábrica, del comandante de un
ejército, como del maestro de escuela. De esta insuficiencia derivan los diversos intentos
de definir la política mediante un nuevo criterio, el del fin. Pero también este criterio es
inadecuado. ¿Cuál es el fin de la acción política? Se remonta a la Antigüedad, y por tanto
ha sido transmitida durante siglos hasta llegar a nuestros días, la afirmación de que el fin
de la política es el bien común, entendido como bien de la comunidad diferente del bien
personal de los individuos que la componen. La distinción entre bien común (bonum
commune) y bien de los individuos (bonum proprium) es la que, entre otras cosas, desde
Aristóteles se emplea para distinguir las formas de gobierno buenas de las malas: el buen
gobierno es el que se preocupa del bien común; el malo se inclina al bien propio, se vale
del poder para satisfacer intereses personales. Esta distinción siempre es válida: el criterio
más difundido del que se sirve el hombre común para juzgar la acción del hombre
político se basa en la contraposición entre interés público e interés privado. Pero
precisamente porque esta distinción es útil para diferenciar las formas buenas de gobierno
de las malas, no sirve de igual modo para caracterizar la política en cuanto tal y, por
consiguiente, cae en la misma crítica que la anterior: una cosa es el juicio de valor, otra
cosa es el juicio de hecho. Desde la óptica del juicio de hecho, que sólo permite distinguir
la acción política de las acciones no políticas, incluso la del mal gobierno se coloca
perfectamente en la categoría general de la política. Más aún: si nos atenemos al juicio
corriente, es más fácil oír decir que la política la hacen individuos cuyo único interés es
aumentar sus propios haberes. Cuando Maquiavelo, en el famoso capítulo XVIII de El
Príncipe, describe las cualidades que debe poseer quien tiene en sus manos el destino de
un Estado, dice que ha de combinar las propiedades del león y del zorro, vale decir, la
fuerza y la astucia: son dos características que no tienen nada que ver con el fin del bien
común, sino que se refieren exclusivamente al objetivo inmediato de conservar el poder,
con independencia del uso público o privado que el gobernante quiera hacer de este
poder.

Aun prescindiendo de este argumento, el concepto de bien común, a pesar de su larga
historia, no es claro. Por lo menos encuentra dos graves dificultades: la indeterminación o
variedad de significados históricamente aceptables y la dificultad de encontrar los
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procedimientos adecuados para aceptarlo en un momento dado. La variedad histórica de
significados del bien común en las diferentes comunidades se comprueba con la mayor o
menor amplitud de los fines que son propuestos al Estado, según si se considera
necesaria una mayor o menor extensión de la esfera pública con respecto a la privada. La
multiplicidad de los fines que las comunidades políticas se han planteado en las diferentes
situaciones hicieron decir a Montesquieu que “aunque los Estados tengan en general el
mismo fin, que es el de conservarse, cada uno se inclina a desear alguno en particular”,
de lo cual se sigue que “el engrandecimiento fue el fin de Roma; la guerra el de los
espartanos; la religión el de las leyes judías; el comercio el de los marselleses, etc.”.1

Precisamente con base en esta constatación, el fin del Estado no es por lo general
considerado por los escritores de derecho público entre los elementos constitutivos de la
definición de Estado. “No es posible definir un grupo político —y tampoco al Estado—
señalando el objetivo de su proceder como tal.” Así escribe Max Weber y explica: “No
hay objetivo que los grupos políticos no se hayan planteado a efecto de proveer al
sustentamiento de la protección del arte, y no hay alguno que todos hayan perseguido
para la garantía de la seguridad personal para determinar el derecho”.2 Para Hans Kelsen,
el Estado es un orden coactivo, un conjunto de normas que se hacen valer contra los
transgresores incluso recurriendo a la fuerza; en cuanto tal, es definido como una técnica
de organización social y, en consecuencia, como técnica, puede ser empleado para los
propósitos más diversos. Una salida de esta evidente dificultad consiste en distinguir el
bien común —que puede quedar indeterminado al ser variable según el tiempo, el lugar y
los distintos regímenes— del bien que todos los individuos reunidos en una comunidad
política comparten y que puede ser llamado el objetivo mínimo de cualquier Estado, el
propósito que de no ser alcanzado hace que el Estado no exista o se disuelva, y que, por
tanto, sirve para distinguir no ya el Estado liberal del socialista (dos Estados cuyos fines
últimos ciertamente son diferentes), sino una comunidad política, cualquiera que ésta sea,
de una comunidad no política; este objetivo mínimo es el orden público interno e
internacional.

Por encima de este objetivo mínimo, que es el supuesto mismo del nacimiento de la
comunidad política, la dificultad de determinar en qué consiste el bien común —piénsese,
para dar un ejemplo, en las decisiones que todo gobierno debe tomar en materia de
política educativa, religiosa, económica, militar, etc.— depende del hecho de que las
alternativas posibles son muchas, y que el preferir una en lugar de otra depende a su vez
de la relación de fuerzas entre los diversos grupos políticos y de los procedimientos
adoptados para tomar decisiones obligatorias para la colectividad, y que son precisamente
las decisiones propiamente políticas. En una sociedad fuertemente dividida en clases
contrapuestas, es probable que el interés de la clase dominante sea asumido y sostenido
incluso por medio de la coacción como interés colectivo. En una sociedad pluralista y
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democrática, en la que las decisiones colectivas son tomadas por mayoría (de los
ciudadanos o sus representantes), se considera interés colectivo lo que ha sido aprobado
por la mayoría: pero se trata de una simple presunción basada más en una convención
útil que en argumentos racionales. El único criterio razonable del que son partidarios los
utilitaristas, y que consiste en tener en cuenta las preferencias individuales y en partir de
ellas, se topa con todas las dificultades inherentes al cálculo de las preferencias y a la
manera de sumarlas en las que se debate sin solución aparente la teoría de las decisiones
racionales.

El criterio más adecuado para distinguir el poder político de otras formas de poder, y,
por consiguiente, para delimitar el campo de la política y de las acciones
correspondientes, es el que atiende a los medios de los que las diferentes formas de
poder se sirven para obtener los efectos deseados: el medio del que se sirve el poder
político, si bien en última instancia, a diferencia del económico y del ideológico, es la
fuerza. El poder económico se vale de la posesión de bienes necesarios, o asumidos
como tales, en una situación de escasez para inducir a los que no los poseen a adoptar un
cierto comportamiento, por ejemplo, la realización de un trabajo útil para la colectividad.
En cualquier sociedad donde hay propietarios y no propietarios, el poder de los primeros
deriva de que el disponer de manera exclusiva de un bien hace posible que los segundos
trabajen para el propietario bajo las condiciones impuestas por él. El poder ideológico se
basa en la posesión de ciertas formas de saber inaccesibles para la mayoría, de doctrinas,
conocimientos, incluso sólo de información, o de códigos de conducta, para ejercer una
influencia en la conducta ajena e inducir el comportamiento del grupo para actuar de una
forma en lugar de otra. De esta condición proviene la importancia social de quienes
saben, sean éstos los sacerdotes de las sociedades tradicionales, sean los literatos, los
científicos, los técnicos, los llamados intelectuales, en las sociedades secularizadas:
mediante los conocimientos que difunden y los valores que predican se efectúa el
proceso de socialización que, al inducir la cohesión de grupo, permite a una comunidad
sobrevivir. En cuanto el poder político se distingue por el uso de la fuerza, se erige como
el poder supremo o soberano, cuya posesión distingue en toda sociedad organizada a la
clase dominante. En las relaciones interindividuales, a pesar del estado de subordinación
que la expropiación de los medios de producción genera en los expropiados, a pesar de la
adhesión pasiva a los valores transmitidos por parte de los destinatarios de los mensajes
emitidos por la clase dominante, sólo la utilización de la fuerza física sirve para impedir la
insubordinación y para domar cualquier forma de desobediencia. De la misma manera,
en las relaciones entre grupos políticos independientes el instrumento decisivo que un
grupo tiene para imponer su voluntad a otro es el empleo de la fuerza, vale decir, la
guerra.
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A esta caracterización del poder político se vincula, aunque no de manera expresa, la
famosa definición que Carl Schmitt dio de la política, de conformidad con la cual la
esfera de la política coincide con la esfera en la que se desenvuelven las relaciones
amigo-enemigo y, en consecuencia, la acción política está orientada a agregar a los
amigos o a excluir a los enemigos. En cuanto el poder político es definido como el poder
que se sirve en última instancia de la fuerza física para alcanzar los efectos deseados, se
trata del poder del que se echa mano para resolver los conflictos que de no solucionarse
acarrearían la disgregación interna de la comunidad política, el venir a menos de los
“amigos”, y su supresión desde el exterior, el predominio de los “enemigos”. Así, la
expresión más distintiva de la política es la guerra en cuanto expresión máxima de la
fuerza como medio para solucionar los conflictos.

POLÍTICA Y SOCIEDAD

Toda acción política es una acción social en el doble sentido de evento interindividual y
de acontecimiento grupal; pero no toda acción social es política. La política es una de las
grandes categorías en las que se divide el universo social, aquella en la que tienen efecto
las relaciones entre individuos, se forman grupos de sujetos y se desarrollan relaciones
entre grupos. La distinción del poder político con respecto al económico y al ideológico
permite delimitar la esfera de las relaciones y de los grupos políticos con respecto a las
dos esferas vecinas (aunque las fronteras son flexibles) de las relaciones y de los grupos
económicos y de las relaciones y de los grupos ideológicos. Esta delimitación es producto
de una lenta transformación histórica: en una sociedad primitiva, las diversas formas de
agregación social y de los respectivos poderes no se alcanzan a distinguir con claridad.
Aun en el pensamiento griego, al que es preciso remitirse siempre porque se ubica en el
origen de la reflexión política de la tradición occidental, la distinción no es tan tajante:
cuando Aristóteles al inicio de la Política dice que el hombre es un animal político,
pretende decir que el hombre no puede vivir más que en sociedad, a diferencia de otros
animales, tan es así que Santo Tomás, que vivió en una época en la que ya se había dado
la distinción entre dos sociedades, la religiosa y la política, traduce “animal politicum et
sociale”. Los griegos conocieron la distinción entre la esfera social a la que pertenece la
política y la esfera individual a la que pertenece la ética, entre la vida activa que tiene
lugar en la sociedad y la vida contemplativa que atañe al sujeto. No se preocuparon, a
diferencia de toda la tradición de pensamiento político posclásico, de la distinción, dentro
de la esfera social, de los diferentes ámbitos en los que sólo el que corresponde a la
política asume una connotación específica. Cuando Aristóteles habla de las sociedades
parciales que nacen en la comunidad política para integrar individuos que pretenden
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alcanzar juntos propósitos de interés colectivo —como la asociación de los navegantes o
la de los compañeros de armas o la de los festines—, lo hace en el capítulo sobre la
amistad de sus lecciones de moral (que nos llegan bajo el título de Ética nicomaquea) y
las considera “partes de la comunidad política”. El pensamiento antiguo tuvo frente a sí
una sola sociedad “perfecta” (el adjetivo es del propio Aristóteles), la polis, o sea, la
sociedad política propiamente dicha, que abraza a las sociedades menores y no encuentra
alguna otra sociedad fuera de sí: la república universal de los estoicos, a la que
pertenecen los sabios, es un ideal de vida, no una institución; antes bien, es independiente
de cualquier institución, y en ello consiste su universalidad. Sólo con el surgimiento del
cristianismo, religión tendencialmente universal, y con la institucionalización de la
sociedad religiosa que de ella emana, las societates perfectae se vuelven dos, la Iglesia y
el Estado. De esta diferenciación nace el problema de su distinción, de la delimitación de
sus respectivos poderes, el espiritual y el temporal: un problema a cuya solución se
dedica incesantemente la doctrina política posclásica. El poder político debe ajustar las
cuentas continuamente con un poder diferente que, además de todo, afirmó desde un
principio su supremacía sobre las potestades terrenas bajo el principio imperator intra
ecclesiam, non supra ecclesiam (el emperador está dentro de la Iglesia, no por encima
de ella). De acuerdo con la doctrina que pasó a la historia con el nombre de doctrina
gelasiana (por el papa Gelasio I): “Duo sunt quibus principaliter mundus hic regitur:
auctoritas sacrata pontificum et regalis potestas” (“son dos principalmente los regímenes
de este mundo: la autoridad sacra de los pontífices y la potestad real”). Se vuelve
communis opinio la distinción entre la vis directiva (poder de dirigir), prerrogativa de la
Iglesia, y la vis coactiva (poder de constreñir), prerrogativa del poder político. Al
oponerse a la potestad espiritual y sus pretensiones, los defensores y los detentadores de
la potestad temporal intentaron atribuirle al Estado el derecho y el poder exclusivos de
ejercer en un territorio específico y sobre los habitantes de ese territorio la fuerza física,
dejando a la Iglesia el derecho y el poder de enseñar la verdadera religión y los preceptos
de la moral, salvaguardar la doctrina de los errores y dirigir a los individuos hacia la
conquista de los bienes espirituales, el primero de todos la salvación del alma. El poder
espiritual emplea medios de coacción psicológica aun cuando utiliza amenazas de penas y
promesas de premios, ya que se trata de penas y premios cuya ejecución es pospuesta
para la otra vida; el poder político se vale de la fuerza física, y lo hace no sólo para
castigar a los transgresores de las leyes que emite, sino también para castigar a los herejes
(el llamado brazo secular).

El proceso de secularización que deriva de la ruptura de la unidad religiosa hecha por
la Reforma y el nacimiento de la ciencia moderna por obra de la triunfante concepción
mecanicista, ya no teleológica, del mundo, no cambia para nada la relación entre la esfera
política y la religiosa, antes bien la reafirma y la profundiza: de la pluralidad de las
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corrientes religiosas (Iglesias constituidas y sectas no conformistas) viene la petición,
propia de una sociedad secularizada, de la tolerancia religiosa, que se resuelve práctica e
institucionalmente en la defensa garantizada en términos jurídicos de la libertad de
conciencia y de culto con respecto al poder político y, en consecuencia, en la fijación de
un límite preciso al poder coactivo propio del Estado. La exigencia de libertad religiosa,
que es una forma típica de libertad frente al Estado, se extiende a la libertad de
pensamiento y de opinión en general, y en particular a la opinión política; a su vez, la
libertad de pensamiento y de opinión se afirma con la libertad de prensa. En el ejercicio
de todas estas libertades se constituye el sector moderno de los librepensadores, de los
escritores independientes, de los formadores de opinión pública, de los philosophes, en
una palabra, de los “intelectuales”, que sustituyen paulatinamente a los sacerdotes de las
religiones tradicionales en la práctica del poder ideológico, vale decir, en el ejercicio del
poder de persuadir o disuadir, de orientar a las mentes o de entusiasmar a las almas, en
pro o en contra del poder político constituido, desde la cátedra, por medio de escritos,
mediante periódicos, discursos y cualquier otra forma de comunicación directa o
indirecta. No menos que los profetas religiosos, que el clero de las Iglesias, que los
inspiradores de las sectas, los ideólogos que tuvieron que ver con el movimiento
iluminista y posteriormente con los movimientos socialistas del siglo pasado forman un
segmento autónomo del de los políticos, salvo cuando ellos mismos se transforman en
políticos, dando vida a partidos que libran batallas políticas para derrocar o conservar un
determinado orden estatal. Pero una autonomía relativa de la esfera intelectual, en la que
se elaboran los instrumentos del consenso o del disenso, ahora se ha vuelto un hecho
constante de las sociedades intelectual y políticamente más avanzadas. Esto no niega que
en la época contemporánea no haya reaparecido el monopolio del poder ideológico por
parte del poder político en esos tipos de Estado que, precisamente por la supresión de la
dialéctica entre la esfera donde se elaboran las ideas y la esfera en la que es practicado el
monopolio de la fuerza legítima, son llamados “totalitarios”. Pero se trata de regímenes
que, en referencia al proceso de formación de las sociedades pluralistas nacidas en la
época de la secularización, van contra la corriente porque suprimen las diversas esferas
relativamente autónomas (incluso la económica) que representan el terreno en el que se
forma y desarrolla la democracia.

Al lado y más allá de la separación de la esfera religiosa y genéricamente espiritual
frente a la esfera política, la época moderna conoce otra forma de delimitación de la
política, la que nace de la gradual emancipación del poder económico frente al poder
político. En la sociedad feudal los dos poderes son indisolubles: quien detenta el poder
político, sea el rey, sean los feudatarios, también es el propietario de los bienes en los que
se basa su poder de regidor de hombres. El poder sobre las cosas comprende también el
poder sobre los hombres, y éste pasa a través del poder sobre los objetos. Más adelante,
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ya formado el gran Estado territorial moderno, el imperium del soberano (el mando
propiamente político cuyos destinatarios son los seres humanos) jamás es disociado
totalmente del dominium (el poder sobre las cosas): el Estado patrimonial es el Estado en
el que el soberano detenta el territorio de la nación como su propiedad, en la forma de
dominium eminens o propiedad originaria de la que brotan las propiedades de los
individuos, y que se manifiesta por ejemplo en el derecho de expropiación por causa de
utilidad pública. Esta confusión permanece hasta el grado de que un derecho
específicamente privado como el de la sucesión hereditaria continúa teniendo vigencia no
sólo para los bienes, sino también para la transmisión del poder político y de las
funciones estatales. Desde otro punto de vista, la sobreposición entre poder económico y
poder político también puede ser representada como una especie de confusión entre
derecho público y derecho privado, como el efecto de una concepción privatista de lo
público que impide separar tajantemente los intereses privados del interés del Estado.
Con la formación de la clase mercantil burguesa que lucha contra los vínculos feudales y
en favor de la libertad de mercado, primero dentro del país y después fuera de él, la
sociedad civil, como sede de las relaciones económicas que obedecen a leyes naturales
objetivas, que deberían imponerse a las leyes fijadas por el poder político (precisamente
la doctrina fisiocrática), considerándose regulada por una racionalidad espontánea
(precisamente la doctrina del mercado y de la mano invisible de Adam Smith y de los
economistas clásicos), pretende deshacerse del abrazo mortal del Estado y, como esfera
autónoma que tiene sus propias leyes de formación y desarrollo, se presenta como límite
al ámbito de competencia del poder político, e incluso tiende a restringirlo cada vez más a
sus funciones meramente protectoras de los derechos de los propietarios y represivas de
los delitos contra la propiedad. De aquí deriva la doctrina de acuerdo con la cual el
Estado que gobierna mejor es el que gobierna menos, conocida hoy como la doctrina del
“Estado mínimo”, que forma el núcleo fuerte y resistente, y por ello siempre actual, del
pensamiento liberal desde finales del siglo XVIII hasta nuestros días.

Como la emancipación de la esfera religiosa frente a la política dio pie, por lo menos
en una primera época, a la tesis de la preponderancia de la primera sobre la segunda, así
la emancipación de la esfera económica con respecto a la política tiene por consecuencia
la afirmación de la subordinación del poder político al económico. Tal afirmación se
volvió patrimonio del pensamiento político del siglo pasado mediante la conocida tesis
marxista según la cual las instituciones políticas y jurídicas son la superestructura en
referencia a la base de las relaciones económicas. Pero su origen debe buscarse en el
pensamiento de los economistas clásicos, y más en general en todo el pensamiento liberal
de acuerdo con el cual el sistema político tiene la función exclusiva de permitir el
desarrollo natural del sistema económico y está férreamente condicionado por éste. La
diferencia entre la doctrina de los economistas clásicos, que se ubica en los cimientos del
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Estado liberal-burgués, y la doctrina marxista, que se localiza en la base de la crítica de
ese mismo Estado, radica en el diferente juicio de valor sobre la forma de producción
capitalista, un diferente juicio que tiene consecuencias políticas de signo distinto: por una
parte, el desarrollo de la sociedad capitalista; por otra, su negación.

POLÍTICA Y MORAL

Una vez delimitada conceptual e históricamente la esfera de la política con respecto a la
espiritual y la económica, se presenta el problema no menos clásico de las relaciones
entre política y moral. No obstante, es necesario aclarar de inmediato que se trata de un
problema localizado en un plano completamente diferente de los hasta aquí tratados,
porque se plantea en la perspectiva deontológica, o del deber ser, y no en la ontológica, o
del ser. Dicho en términos más sencillos: una cosa es plantearse la pregunta sobre cuál es
el espacio que ocupa la acción política en el universo social o de las acciones
interindividuales y de grupo, una incógnita que se despeja en la determinación de la
naturaleza de la acción política, y otra cosa es interrogarse sobre cómo debe conducirse
quien actúa políticamente, si hay reglas de conducta que distinguen la acción política de
otras formas de comportamiento. También éste es un problema que versa sobre la
llamada autonomía de la política; pero es una autonomía, en dado caso que se logre
demostrar, que tiene que ver no con su esfera de aplicación, sino con el sistema
normativo al que obedece. En tal virtud, se llama autonomía de la política al
reconocimiento de que el criterio con base en el cual se estima buena o mala una acción
comprendida en el concepto de la política, como ha sido concebida, es diferente de la
pauta con base en la cual se juzga buena o mala una acción moral. A fin de cuentas,
estamos ante el problema que generalmente se plantea en los siguientes términos: una
conducta que es considerada obligatoria en moral, ¿es igualmente obligatoria en política
(o mejor, para la persona que efectúa una acción política, una acción en el ámbito de la
esfera de la política o del ejercicio del poder político)? O, al revés, lo que es lícito en
política, ¿lo es también en moral? Dicho de otro modo: ¿se pueden dar acciones morales
que sean no políticas o apolíticas, y acciones políticas que sean no morales o amorales?

Se considera que el problema en su expresión más grave nació con la formación de
los grandes Estados territoriales modernos, en los que mediante la conducta de los
detentadores del poder la política se muestra cada vez más como el lugar en el que se
desenvuelve la voluntad de poder, un teatro mucho más vasto y, por tanto, más visible
que el de las escaramuzas citadinas y de los conflictos de la sociedad feudal. No por
casualidad el primer escritor político que presenta con claridad el problema es Nicolás
Maquiavelo, que escribe su tratado sobre el príncipe al inicio de un siglo durante el cual
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ocurre el gran conflicto entre Francia y el Imperio y estallan las guerras de religión que
sangraron a Europa a lo largo de muchas décadas. En el ya citado capítulo XVIII de El
Príncipe, Maquiavelo se pone frente al problema de si el hombre de Estado se halla
obligado a respetar los pactos. El que los pactos deben ser observados, cumplirse las
promesas, es un principio fundamental de la moral. Maquiavelo no tiene dudas sobre el
particular, pero advierte que realizaron “grandes cosas” los príncipes que tuvieron en
poca monta ese principio. ¿A qué están llamados los príncipes (donde por “príncipe” se
entiende en general cualquier detentador del sumo poder político)? ¿A cumplir los pactos
o a “realizar grandes cosas”? Y si por respetar los pactos no logran hacer grandes cosas,
¿pueden ser considerados buenos políticos? Si para ser considerados buenos príncipes
deben violar las normas de la moral, ¿de ello no se desprende que moral y política no
coinciden, por lo menos desde el punto de vista del criterio de juicio sobre lo que está
bien y lo que está mal? En conclusión, en el mismo capítulo Maquiavelo expone
claramente su pensamiento allí donde afirma que para juzgar sobre la bondad o maldad
de una acción política es preciso mirar el fin (en otras palabras, el resultado de la acción),
y formula la siguiente máxima: “Procure, pues, un príncipe ganar y conservar el Estado,
que los medios siempre serán considerados honorables y loados por todos”. En suma,
¿cuál es el fin del hombre político? La victoria contra el enemigo y luego de esto la
conservación del Estado así conquistado. Para lograr este fin debe emplear todos los
medios adecuados. Entre estos medios adecuados, ¿se incluye también el no respetar los
pactos? Pues bien, el no observar los pactos se convierte para él en una conducta no sólo
lícita, sino obligatoria. Se remonta a estas páginas la máxima que presidiría la acción
política y la distinguiría de la acción moral: el fin justifica los medios.

Esta máxima se volvió el núcleo duro de la llamada doctrina de la razón de Estado,
según la cual la política tiene sus razones y, por tanto, sus justificaciones, que son
diferentes de las razones y, en consecuencia, justificaciones del individuo que actúa con
vistas a sus propios intereses. Es como decir que en virtud del interés colectivo el político
puede hacer lo que no le está permitido al sujeto o, si se quiere, la moral del político no
corresponde a la del individuo. Cosme de Médicis solía decir, como repite Maquiavelo,
que los Estados no se gobiernan con padrenuestros. Un maquiavélico como Gabriel
Naudé, autor de un conocido tratado sobre la razón de Estado intitulado
Consideraciones políticas sobre los golpes de Estado (1639), escribió, citando a
Charron, que “la virtud y la bondad de los gobernantes transitan un camino diferente de
aquel del hombre común: en efecto, sus vías son más amplias y libres, para equilibrar la
grande, pesada y peligrosa responsabilidad que carga sobre sus espaldas”.3 Uno de los
episodios más atroces de las guerras de religión es la noche de San Bartolomé (del 23 al
24 de agosto de 1572). Aun reconociendo que la masacre fue condenada por muchos,
escribe: “Así y todo, yo no tengo empacho en afirmar que esta empresa fue más que
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oportuna, notable y justificada por motivos más que suficientes”.4 ¿Cuáles son las
razones más que suficientes? Es obvio que son razones de Estado, motivos que justifican
una acción, la más perversa de las acciones, en vista de un fin, que también en este caso
es la conservación del Estado.

Del despiadado análisis hecho por Maquiavelo y por los escritores políticos que tratan
sobre la conducta de los hombres de Estado, con frecuencia ostensiblemente opuesta a
las reglas de la moral común y corriente, nace uno de los temas más discutidos de la
filosofía política: la explicación y la justificación de este contraste. De ello se han dado
principalmente dos versiones. La primera es la que explica y justifica el contraste con
base en la diferencia entre regla y excepción: las reglas morales, sea que estén basadas en
una revelación divina, como los Diez Mandamientos y los preceptos evangélicos, sea que
se apoyen en argumentos racionales o históricos, ciertamente son universales, en cuanto
valen para todos los tiempos y hombres; pero no son absolutas, en el sentido de que no
valen en todos los casos, admiten excepciones y, en consecuencia, en casos determinados
y determinables pueden admitir una derogación. Las acciones de los políticos,
ostensiblemente contrarias a la moral común, podrían comprenderse y justificarse como
derogaciones debidas a situaciones excepcionales. Una respuesta de este tipo al viejo
problema del contraste entre moral y política permite mantener firme la idea de que no
hay dos morales, una pública y una privada, una válida para los individuos y otra para los
Estados, sino que la moral es una sola, válida para todos, salvo casos especiales, en los
que es lícito lo que en general está prohibido no sólo para los Estados, sino también para
los individuos. Si la distancia entre la conducta apegada a la moral común y la conducta
que la viola por circunstancias excepcionales es más evidente en la esfera política, ello se
debe solamente al hecho de que la acción política es más visible que la privada y, al
mismo tiempo, a que está más expuesta a la excepcionalidad de las circunstancias que
justifican la inobservancia. Estas circunstancias se resumen en la categoría general del
estado de necesidad, el que sirve como justificación de una acción que de otra manera
sería delictuosa y castigable así para el individuo común como para el hombre público.
Por “estado de necesidad” se entiende la condición en la que un sujeto, sea el individuo
que actúa en razón de sus intereses, sea el hombre político que lo hace en nombre y por
cuenta de una colectividad, no puede dejar de hacer lo que hace, o sea, no tiene
alternativa. Todas las normas, sean morales, jurídicas o de la costumbre, se refieren
solamente a las acciones posibles, las que pueden ser realizadas o no a discreción del
sujeto. Cuando el agente se encuentra en una situación en la que una cierta acción es
necesaria, en el doble aspecto de no poder dejar de hacerla (necesidad propiamente
dicha) o de no poder hacerla (o imposibilidad), cualquier norma que obliga o prohíbe una
acción diferente es impotente del todo. Se dice que la necesidad no tiene ley: no la tiene
porque es más fuerte que cualquier ley. La propia máxima “el fin justifica los medios”

168



puede ser incluida en el principio de la inobservancia por razones de necesidad. Si es
verdad que efectivamente en una determinada situación hay un solo medio para
conseguir un fin, y éste debe ser alcanzado, la realización del medio se vuelve una
cuestión necesaria, con respecto a la cual el sujeto no tiene de dónde escoger y, por
tanto, no es libre de actuar siguiendo el precepto moral que le impondría una conducta
diferente. La máxima maquiavélica tan mal reputada representaría, siguiendo esta
interpretación, no tanto la imposibilidad de reducir la política a la órbita de la moral
cuanto la mayor ampliación de las obligaciones que la conducta política, dada la mayor
relevancia del fin, encuentra en su camino, y en definitiva la mayor frecuencia de la
acciones necesarias y como tales desprendidas del imperativo de observancia de las
normas morales.

La segunda explicación (que al mismo tiempo es una justificación) del contraste es
por completo diferente: la distancia entre moral y política no depende de la relación regla-
excepción, sino de la existencia de dos verdaderas y propias morales, cuya diversidad
descansa en dos diferentes criterios de evaluación, incompatibles entre sí, de la bondad o
maldad de las acciones. Quien captó mejor que nadie este contraste fue Max Weber al
distinguir entre ética de la convicción y ética de la responsabilidad. Quien se conduce con
base en la primera estima que su deber consiste en respetar algunos principios de
conducta planteados como absolutamente válidos, con independencia de las
consecuencias que de ellos puedan derivar. Quien se comporta con base en la segunda
considera haber hecho su deber si logra obtener el resultado que se proponía. En
términos más sencillos, toda acción puede ser evaluada con base en principios dados,
como son las reglas de la moral universal, y juzgada buena si los respeta, mala si los
viola. Pero puede ser evaluada a partir de las consecuencias y justificada como buena si
tiene éxito, mala si fracasa. En el primer caso, la acción es calificada con base en alguna
cosa que está antes de la acción; en el segundo, con base en algo que está después.
Considerando que los dos criterios son diferentes, una acción buena de conformidad con
el primer criterio puede ser mala con base en el segundo, y viceversa. Si tomo como
criterio de juicio una regla universal como la de “no matarás”, el asesinato de un hombre
es ilícito (salvo que se trate de un caso en el que se pueda hacer valer el estado de
necesidad). Si en cambio parto de la idea de que la acción debe ser juzgada con base en
el resultado, el asesinato del tirano (el llamado tiranicidio, sobre cuya licitud el debate se
ha extendido a lo largo de muchos siglos y de ninguna manera se ha apagado todavía
hoy) puede ser considerado lícito (para algunos incluso obligatorio). Quien considera la
pena de muerte desde el punto de vista de la ética de los principios, con base en la cual
no se debe matar, debería coherentemente proponer su abolición (a menos que la
justifique como excepción a la regla); quien la considera desde el punto de vista de sus
efectos (el principal efecto que justifica la pena es su fuerza intimidatoria), se inclina a
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mantenerla allí donde existe y a re-proponerla allí donde ha sido abolida, si logra
demostrar que disuade al delincuente en potencia más que cualquier otra pena. Este
contraste entre dos diferentes evaluaciones de nuestras acciones nos acompaña en la vida
cotidiana y constituye una razón fundamental de los conflictos morales, que, a diferencia
de lo que se cree, no dependen de la incompatibilidad de dos normas, sino de la
diferencia entre dos criterios. Por ejemplo: una norma de la moral común me obliga a no
mentir, ¿pero si al decir la verdad traiciono a un amigo?

No hay explicación más clara y justificación más convincente del contraste entre
moral y política que la constatación de la existencia de dos morales en razón de dos
diferentes modos de juzgar la misma acción según si adoptamos el punto de vista de los
principios o el de los resultados. Ahora bien, lo que pone en contraste la conducta del
hombre político con la moral común es su inspiración en la ética de los resultados, en
lugar de la de los principios. La bondad de una acción política se juzga por el éxito, y se
califica como buen político al que logra obtener el efecto deseado. Pero la capacidad de
obtener el efecto deseado, ¿no es la virtud del político precisamente en el sentido
maquiavélico de la palabra? Entonces, más que de inmoralidad o de amoralidad de la
política, o de impoliticidad o apoliticidad de la moral, se debería hablar de dos universos
éticos que se mueven de acuerdo con criterios diferentes de evaluación de la acción
según las diferentes esferas en las que los individuos actúan. De estos dos universos
éticos son representantes ideales (en la práctica puede haber confusiones y
sobreposiciones) dos personajes diferentes que actúan en el mundo por vías destinadas
casi siempre a no coincidir: por una parte, el hombre de fe por sus profundas
convicciones, el profeta (piénsese en la figura del profeta desarmado ridiculizada por
Maquiavelo), el moralista, el sabio que contempla la ciudad celestial como una meta ideal
aunque sabe que no es de este mundo; por otra, el líder, el hombre de Estado, el
gobernante previsor, el fundador de Estados, el “héroe”, como lo llamaba Hegel, al que le
está permitido usar incluso la violencia para imprimir al curso de la historia universal la
dirección que él fuertemente desea.

POLÍTICA Y DERECHO

Mientras el problema de la relación entre las esferas política y económica es un problema
de delimitación de campos, que aquí ha sido reconstruida como delimitación de dos
esferas de ejercicio del poder a través de diferentes medios, y el problema de la relación
entre moral y política es un problema de distinción entre dos criterios de valoración de las
acciones, el problema de la relación entre política y derecho es una cuestión muy
compleja de interdependencia recíproca. Cuando por derecho se entiende el conjunto de

170



las normas, u orden normativo, en el que se desenvuelve la vida de un grupo organizado,
la política tiene que ver con el derecho bajo dos puntos de vista: en cuanto la acción
política se lleva a efecto a través del derecho, y en cuanto el derecho delimita y disciplina
la acción política.

Bajo el primer aspecto el orden jurídico es producto del poder político. Donde no hay
poder capaz de hacer valer las normas impuestas por él recurriendo en última instancia a
la fuerza, no hay derecho. En rigor, se trata del derecho positivo y no del derecho
natural, que es llamado así en un sentido muy diferente e impropio; del derecho como es
entendido por el positivismo jurídico, por la doctrina según la cual no hay otro derecho
que el existente, directa o indirectamente reconocido por el poder político. Como
principio fundamental del positivismo jurídico se puede asumir la máxima hobbesiana:
“No es la sabiduría, sino la autoridad, la que hace la ley”. El mismo Hobbes comenta la
máxima con las siguientes palabras, que no podrían ser más claras: “Cuando hablo de las
leyes, hablo de las leyes vivas y armadas… No es la palabra de la ley, sino el poder de
quien tiene en sus manos la fuerza de una nación, lo que hace eficaces a las leyes”.5 El
partidario resuelto y coherente del positivismo jurídico contra los simpatizantes del
derecho natural explica las razones por las que sólo el derecho positivo, mas no el
derecho natural, es para los juristas lo que correctamente se puede llamar derecho,
afirmando que, a diferencia de las normas del derecho positivo que son puestas por una
autoridad humana, las normas del derecho natural son consideradas válidas no porque
sean efectivamente aplicadas, sino porque son consideradas justas en cuanto derivan de
la naturaleza e indirectamente de la razón o de la voluntad divina.

Desde esta perspectiva, en la que el derecho es producto del poder, el vínculo entre el
poder político y el derecho es simple: una vez definido el orden jurídico, entendido
exclusivamente como derecho positivo, como orden coactivo, es decir, como conjunto de
normas hechas valer contra los transgresores incluso recurriendo a la fuerza —y en ello
se hace consistir generalmente la diferencia entre el derecho y la moral, entre el derecho
y la costumbre—, la existencia del orden jurídico depende de la existencia de un poder
político definido, precisamente como ha sido definido aquí, como el poder cuyo
instrumento característico de aplicación es la fuerza física. Empero, una vez reducido
todo el derecho a derecho positivo, a un derecho cuya validez depende únicamente de la
presencia de una fuerza capaz de hacerlo valer contra cualquier miembro del grupo, hay
que afrontar la vieja y siempre recurrente objeción: “¿cómo se distingue una comunidad
jurídica, como es el Estado, de una banda de ladrones; la norma del derecho de mando
de un truhán, la disposición del legislador de la intimidación del bandido: ‘el dinero o la
vida’?” Tal dificultad no existe para el iusnaturalista, para quien cree que una norma
puede ser considerada válida sólo si también es justa, si se apega a los principios éticos
cuya validez no depende de la autoridad que tiene el derecho de ejercer el poder
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coactivo. ¿Pero para quien considera que el derecho solamente es la norma puesta por
una autoridad que tiene el poder de hacerla respetar recurriendo en última instancia a la
fuerza? ¿Cómo? ¿Una banda de pillos no es también un orden coactivo? Dicho de otro
modo: una vez reducido el derecho a producto de un poder capaz de imponer reglas de
conducta coactivamente, ¿cómo se puede evitar todavía la reducción del derecho a puro
y simple poder, el orden jurídico a orden basado exclusivamente en el derecho del más
fuerte? No se pueden exponer los términos del problema de manera más ilustrativa que
trayendo a colación un célebre fragmento de San Agustín:

¿Qué son las bandas de ladrones si no pequeños reinos? También una banda de ladrones es, en efecto, una
asociación de hombres, en la que hay un jefe que manda, en la que se reconoce un pacto social, y el reparto
del botín está regulado por acuerdos previamente establecidos. Si esta asociación de malhechores crece hasta
el punto de ocupar un país y establecer en él su sede, sometiendo pueblos y ciudades, y asume el título de
reino, título que le es asegurado no por la renuncia a la codicia, sino por la conquista de la impunidad.6

Para San Agustín y para todos aquellos que no se resignan a considerar el derecho
únicamente como el producto de la voluntad dominante, lo que distingue a una
comunidad política de una banda de ladrones es la correspondencia de las leyes al ideal
de la justicia. Pero, ¿qué es la justicia? ¿Existe un ideal universal de justicia que permita
establecer con claridad esta línea de demarcación? ¿Los principios de justicia, como “dar
a cada cual lo que le corresponde” o “cada uno debe hacer lo que le toca”, no son
meramente formales y, por consiguiente, pueden ser llenados de cualquier contenido?
¿Quién decide cada vez cuál debe ser el contenido específico si no el que tiene el poder
de tomar decisiones que valen caoctivamente para todos, y en consecuencia, una vez
más, el detentador del poder político?

Aquí interviene otro criterio de distinción: aquel entre el poder legítimo y el ilegítimo.
Y es en este momento cuando la relación entre el derecho y la política cambia: ya no es
el poder político el que produce el derecho, sino el derecho el que justifica el poder
político. Al problema del fundamento de legitimidad del poder pueden darse diferentes
respuestas, pero queda el hecho de que a la noción de legitimidad se recurre, en cualquier
caso, para proporcionar una justificación del poder político, para distinguirlo, como poder
jurídicamente fundado, de las diversas formas de poder de hecho. Hasta aquí el poder
político ha sido definido en relación con las otras formas de poder, de las que las dos
principales son el poder económico y el poder ideológico, y con respecto a la ética en la
que se inspira. Ahora entra en escena otra distinción, aquella entre poder de derecho y
poder de hecho. Es un principio general de filosofía moral que la conducta que tiene
necesidad de ser justificada es la mala, no la buena: no tiene necesidad de justificación
alguna quien desafía a la muerte para salvar a un hombre en peligro; tiene necesidad de
ello quien lo deja morir. El autor de un famoso libro sobre el poder y su legitimidad
escribió: “Entre todas las desigualdades humanas, ninguna… tiene tanta necesidad de
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justificarse como la desigualdad establecida por el poder”.7 Sólo la referencia a un
principio de legitimidad hace del poder de imponer obligaciones un derecho y de la
obediencia de los destinatarios de la imposición un deber, transforma una relación de
mera fuerza en una relación jurídica. Rousseau escribió: “El más fuerte no lo es jamás
bastante para ser siempre el amo, si no transforma la fuerza en derecho y la obediencia
en deber”.8

Un poder puede llamarse legítimo cuando quien lo detenta lo ejerce a justo título, y
esto lo hace en cuanto está autorizado por una norma o por un conjunto de normas
generales que establecen quién tiene, en una determinada comunidad, el derecho de
mandar y de que sus mandatos sean obedecidos. En una monarquía absoluta la norma
fundamental autorizadora, y en cuanto tal legitimante, es la ley que establece el orden de
sucesión en el trono; en un Estado parlamentario es la Constitución, o más precisamente
la parte de la Constitución que regula los poderes del parlamento, las relaciones entre
parlamento y gobierno, etc. La autorización transforma el poder simple en autoridad: la
diferencia entre autoridad y poder puede ser resuelta en la distinción entre poder de
derecho, y por ello legítimo, y poder de hecho. Autoridad es el poder autorizado y sólo
en cuanto tal es capaz a su vez de atribuir a otros sujetos la capacidad de ejercer un
poder legítimo, en una cadena de sucesivas delegaciones de poder, de arriba hacia abajo
en un grupo autocrático, de abajo hacia arriba en un grupo democrático, en una cadena
que distingue el orden de cualquier grupo político complejo. En referencia a la máxima
del positivismo jurídico, según la cual no es la sapiencia la que hace la ley, sino la
autoridad, la pregunta en torno a la legitimidad del poder conduce a la máxima opuesta,
de conformidad con la cual no es el rey el que hace la ley, sino ésta la que hace al rey, o,
en palabras de un jurista inglés del siglo XV, Henry Bracton (en el escrito De legibus et
consuetudinibus Angliae), que se vuelve máxima secular: “Ipse autem rex non debet
esse sub homine, sed sub Deo et sub lege, quia lex facit regem”. ¿Qué significa que la
ley hace al rey? Significa que es rey, más en general, es soberano legítimo, y por tanto
tiene la autoridad y no sólo el poder simple del más fuerte, quien gobierna con base en un
poder que le ha sido conferido por una ley superior a él mismo (que no puede modificar
si no es a partir de leyes puestas todavía más arriba que prevean la manera en que se
puedan modificar las mismas leyes fundamentales).

A la objeción de que la legitimidad que transforma un poder de hecho en un poder de
derecho es un evento no originario, sino derivado, y que en principio el poder que
instituye un grupo político es siempre un poder de hecho, como demuestran los casos
extremos del usurpador dentro de un sistema autocrático, de la dictadura revolucionaria
en el paso de un grupo autocrático a uno democrático, de la dictadura
contrarrevolucionaria en el paso de un grupo democrático a uno autocrático, se puede
responder que tanto la usurpación como las dictaduras son eventos temporales, y dan
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vida a un sistema de poder durable solamente si su poder respectivo es institucionalizado,
en definitiva regulado por el derecho. Se puede replicar que en este caso lo que
transforma el poder de hecho en poder de derecho no es tanto su institucionalización,
sino su continuidad, y por consiguiente su duración, lo que los juristas llaman la
“efectividad”, en cuyo caso se trataría una vez más del poder que crea el derecho, y no
viceversa. Pero es un grave error, en el que caen por lo común quienes ven la compleja
relación entre derecho y poder sólo desde la parte del poder y no del derecho, el
considerar que la continuidad de un poder exclusivo en un determinado territorio es un
hecho aislado. Se trata, en cambio, del resultado de una multiplicidad de
comportamientos orientados hacia la obediencia y la aceptación de las normas emanadas
de los detentadores del poder, que no pueden ser explicados de manera determinista
como si fuesen hechos naturales, sino que deben ser interpretados en sus motivaciones,
entre las que ciertamente se encuentra la de la validez de las normas del sistema. Por lo
demás, la mejor prueba de que la legitimidad y la efectividad no se identifican se
encuentra en el proceso inverso al de la legitimación, mediante el cual un sistema de
poder pierde su propia legitimidad. En el caso de una ocupación temporal del territorio
por parte de un enemigo, la pérdida de efectividad del poder constituido no basta para
determinar inmediatamente la pérdida de su legitimidad. ¿Por qué no basta? Porque la no
efectividad no es un hecho aislado, observable como se aprecia un hecho natural, sino
que es la consecuencia de una serie de comportamientos motivados, a cuyas
motivaciones es preciso remontarse para juzgar el grado de legitimidad de un poder en
una determinada situación histórica. Como la efectividad presupone aceptación y
obediencia, así también la deslegitimación presupone rechazo y desobediencia.
Obediencia y desobediencia son comportamientos humanos orientados de los que la
efectividad y la no efectividad son una consecuencia.

Hay, en fin, otro aspecto de la relación entre el poder y el derecho que merece ser
considerado: se trata del problema de la legalidad del poder, que ya no se refiere a quién
tiene el derecho de gobernar, sino al modo en el que el poder de gobernar debe ser
ejercido. Cuando se exige que el poder sea legítimo se pide que quien lo detenta tenga el
derecho de tenerlo. Cuando se invoca la legalidad del poder, se pide que quien lo detenta
lo ejerza no según su propio capricho, sino de conformidad con reglas establecidas y
dentro de los límites de éstas. Lo opuesto del poder legítimo es el poder de hecho; lo
contrario del poder legal es el poder arbitrario. Toda la historia del pensamiento político
occidental está surcada por la pregunta: “¿qué es mejor, el gobierno de las leyes o el de
los hombres?” Desde Aristóteles, la respuesta se mueve a favor del primer elemento del
dilema: “La ley no tiene pasiones —dice Aristóteles—, cosa que necesariamente se
encuentra en cualquier hombre”.9 Por su origen, sea que haya derivado de la naturaleza
de las cosas y transmitida por la tradición o que haya sido descubierta por la sabiduría del
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legislador, la ley permanece en el tiempo como depósito de la sabiduría popular y de la
sapiencia civil que impide los cambios bruscos, las prevaricaciones de los poderosos, lo
arbitrario del sic volo sic iubeo (así quiero y así mando). La idea de la primacía del
gobierno de las leyes se transmite de la Antigüedad clásica al pensamiento jurídico
medieval, y de éste al pensamiento moderno, y alcanza su perfección en la doctrina del
“constitucionalismo”, según la cual ya no hay ninguna diferencia entre gobernantes y
gobernados con respecto al imperio de la ley, porque el propio poder de los gobernantes
está regulado por normas jurídicas (se trata de las disposiciones constitucionales) y debe
ser ejercido respetando estas reglas. Mientras el tema de la legitimidad es útil para
distinguir el poder de derecho del poder de hecho, el tema de la legalidad sirvió siempre
para distinguir el buen gobierno del mal gobierno, comenzando por un fragmento de
Platón en el que se lee que los gobernantes deben ser los “servidores de la ley”, porque
“donde la ley se subordina a los gobernantes y carece de autoridad, pronto sobreviene la
ruina de la ciudad; en cambio, allí donde la ley predomina sobre los gobernantes y éstos
son sus esclavos, es posible la salvación de la ciudad”. Por lo demás, ambos temas
resaltan suficientemente la compleja relación entre política y derecho, en la que un
discurso sobre el concepto de la política no puede dejar de tener en cuenta esta variada
interrelación con el concepto de derecho. De esta interrelación surgió la noción “Estado
de derecho”, entendido no en sentido restringido como Estado en el que el poder político
está subordinado al derecho, sino como la mayor finalidad de todo grupo político, que se
distingue de cualquier otro grupo social por la existencia de un orden normativo cuyas
disposiciones, necesarias para la supervivencia del grupo, se hacen valer coactivamente.
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ÉTICA Y POLÍTICA*

LOS discursos que desde hace algunos años y cada vez con más frecuencia surgen en
nuestro país sobre la cuestión moral re-proponen el viejo tema de la relación entre moral
y política. Tema viejo pero siempre nuevo, porque no hay cuestión moral que sea tratada
en cualquier campo que haya encontrado una solución definitiva. Aunque más célebre
por lo añejo del debate, por la autoridad de los autores que en él han participado, por la
variedad de los argumentos asumidos, por la importancia del asunto, el problema de la
relación entre moral y política no difiere del problema de la relación entre la moral y las
demás actividades del hombre, por lo que se habla normalmente de una ética de las
relaciones económicas o, como ha sucedido con frecuencia en estos años, de una ética
sexual, de una ética médica, de una ética deportiva, y así por el estilo. Se trata, en todas
estas diferentes esferas de la actividad humana, siempre del mismo problema: la
distinción entre lo que es moralmente lícito y lo que es moralmente ilícito.

El problema de la relación entre ética y política es más grave en cuanto la experiencia
histórica ha mostrado, por lo menos desde el conflicto que opuso a Antígona y Creonte,
y el sentido común parece haber aceptado tranquilamente, que el hombre político puede
comportarse de manera discordante de la moral común, que lo que es ilícito moralmente
puede ser considerado y apreciado como lícito en política, en suma, que la política
obedece a un código de reglas o sistema normativo diferente al de la conducta moral y en
parte incompatible con él. Cuando Maquiavelo atribuye a Cosme de Médicis (y parece
aprobar) el dicho de que los Estados no se gobiernan con padrenuestros, da visos de
considerar y da por descontado que el hombre político no puede desempeñarse siguiendo
los preceptos de la moral dominante, la que en una sociedad cristiana coincide con la
moral evangélica. Para venir a cosas de nuestros días, en un conocido drama, Les mains
sales, Jean-Paul Sartre sostiene, o, mejor dicho, hace decir a uno de sus personajes, la
tesis de que quien desarrolla una actividad política no puede dejar de ensuciarse las
manos (de lodo o incluso de sangre).

Luego entonces, aunque la cuestión moral se presente en todos los campos de la
conducta humana, cuando se plantea en la esfera de la política asume un carácter muy
particular. En todas las otras áreas, la cuestión moral consiste en discutir cuál es la
conducta moralmente lícita y, a su vez, cuál la ilícita, y de paso, en una moral no
rigorista, cuál es indiferente en las relaciones económicas, sexuales, deportivas, entre el
doctor y el enfermo, entre el maestro y el discípulo, etc. La discusión versa sobre cuáles
son los principios o las reglas que los empresarios o los comerciantes, los amantes o los
cónyuges, los jugadores de cartas o de futbol, los médicos y los cirujanos, los maestros,
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deben respetar en el ejercicio de su actividad. Lo que generalmente no está a discusión es
la cuestión moral misma, o sea, el que haya una cuestión moral, que —en otras palabras
— sea viable plantearse el problema de la moralidad de las respectivas conductas.
Tomemos, por ejemplo, el área, en que desde hace años bulle un debate particularmente
intenso entre moralistas, de la ética médica y más en general de la bioética; la discusión
es bastante animada por lo que se refiere a la validez o la invalidez de ciertos actos, pero
a nadie se le ha ocurrido negar el problema en sí mismo, o sea, que en el ejercicio de la
actividad médica surjan casos que todos los que tienen que ver con ellos están
acostumbrados a considerarlos morales, y al hacer esto se entienden perfectamente entre
sí, aunque no se pongan de acuerdo sobre los principios y las reglas que observar y
aplicar. Esto no es diferente de lo que sucede en la disputa sobre la moralidad del
mercado, que también se reflejó recientemente en Italia.1 Sólo allí donde se sostenga que
el mercado como tal, en cuanto es un mecanismo racionalmente perfecto, aunque de una
racionalidad espontánea y no reflexiva, no puede estar sometido a alguna evaluación de
orden moral, el problema se presenta de manera semejante a como se planteó
tradicionalmente el problema moral en política. Aunque con la siguiente diferencia: aun
en las evaluaciones moralmente más desprejuiciadas del mercado, jamás se llegará a
sostener consciente y razonadamente la inmoralidad del mercado, sino cuando mucho su
premoralidad o amoralidad, es decir, no tanto su incompatibilidad con la moral cuanto su
extrañeza a cualquier valoración de orden moral. El amigo a ultranza del mercado no
tiene necesidad de afirmar que éste no se gobierna con padrenuestros. En todo caso,
afirma que no se gobierna de manera alguna.

Naturalmente, el problema de las relaciones entre moral y política sólo tiene sentido si
se está de acuerdo en considerar que existe una moral así como algunos preceptos que la
definen. Para estar de acuerdo sobre la existencia de la moral y sobre algunos preceptos
muy generales, negativos como neminem laedere, positivos como suum cuique tribuere,
no hay necesidad de estar de acuerdo en su fundamento, que es el tema filosófico por
excelencia sobre el que siempre se dividieron, y continúan dividiéndose, las escuelas
filosóficas. La relación entre ética y teorías de la ética es muy compleja. Aquí nos
concretamos a decir que el desacuerdo sobre los fundamentos no afecta el acuerdo sobre
las reglas fundamentales.

En todo caso, es necesario precisar que, cuando se habla de moral en relación con la
política, se hace referencia a la moral social y no a la individual, vale decir, a la moral que
tiene que ver con las acciones de un individuo que interfieren con la esfera de actividad
de otros individuos y no con la que atañe a las acciones referentes, por ejemplo, al
perfeccionamiento de la propia personalidad, independientemente de las consecuencias
que la persecución de este ideal de perfección pueda tener para los demás. La ética
tradicionalmente distinguió los deberes hacia los demás de los deberes con uno mismo.
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En el debate sobre el problema de la moral en política vienen a colación exclusivamente
los deberes hacia los demás.

¿LA ACCIÓN POLÍTICA ES SUPEDITABLE AL JUICIO MORAL?

A diferencia de los otros campos de la conducta humana, en la esfera de la política el
problema que tradicionalmente ha sido planteado no tiene que ver tanto con cuáles son
las acciones moralmente lícitas y, en correspondencia, las ilícitas, sino si tiene sentido
plantearse el problema de lo admisible o lo inadmisible, en términos morales, de las
acciones políticas. Para dar un ejemplo que ilustra mejor la diferencia que una larga
disertación, no hay sistema moral que no contenga preceptos relativos al uso de la
violencia y el engaño. Las dos principales categorías de delitos previstas en nuestros
códigos penales son por violencia y engaño. En un capítulo famoso de El Príncipe,
Maquiavelo sostiene que el buen político debe conocer bien las mañas del león y del
zorro. Pero el león y el zorro son símbolos de la fuerza y de la astucia.

El más maquiavélico de los escritores políticos en los tiempos modernos, Vilfredo
Pareto —enlistado entre los maquiavélicos en un libro muy conocido durante algún
tiempo, aunque hoy haya pasado de moda junto con su autor—,2 sostiene tranquilamente
que los políticos son de dos tipos: aquellos en los que prevalece el instinto de la
persistencia de los agregados, que son los maquiavélicos leones, y aquellos en los que
predomina el instinto de las combinaciones, que son los maquiavélicos zorros. En una
célebre página, Croce, admirador de Maquiavelo y de Marx por su concepción realista de
la política, desarrolla el tema de la “honestidad política”, comenzando el discurso con las
siguientes palabras que no tienen necesidad de comentario: “Otra manifestación de la
vulgar falta de inteligencia sobre las cosas de la política es la petulante solicitud que se
hace de honestidad en la vida política”. Después de haber dicho que se trata del ideal que
canta en el ánimo de todos los imbéciles, explica que “la honradez política no es otra
cosa que la capacidad política”.3 La cual, agregamos nosotros, es la que Maquiavelo
llama “virtud”, que, como se sabe, no tiene nada que ver con la virtud de la que se habla
en los tratados de moral, comenzando por la Ética nicomaquea de Aristóteles.

De estos ejemplos, que se podrían multiplicar, parecería que no se derivaría otra
conclusión más que la imposibilidad de presentar el problema de las relaciones entre
moral y política en los mismos términos en los que se plantea en las otras esferas de la
conducta humana. No es que no haya habido teorías que sostuvieran la tesis contraria, o
sea, que también la política se somete o debe someterse a la ley moral, pero jamás
pudieron afirmarse con argumentos muy convincentes, y han sido consideradas tan
nobles como inútiles.
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De éstas recuerdo sobre todo dos, ejemplares por la autoridad no sólo filosófica, sino
moral de sus autores, representantes insignes, respectivamente, de dos concepciones
morales fundamentales en la historia de la filosofía moderna, la concepción cristiana y la
racionalista. En La educación del príncipe cristiano, Erasmo sostiene la tesis de que no
hay ni puede haber ningún contraste entre moral y política porque el príncipe debe
comportarse como buen cristiano y las virtudes del buen príncipe son las virtudes
morales clásicas, exactamente lo contrario de la virtud maquiavélica (o paretiana o
crociana), como la magnanimidad, la templanza, la honradez. Dirigiéndose al príncipe al
que quiere educar llevándolo por un sendero que es lo opuesto del que trazó Maquiavelo
(destinado a tener mucho mayor éxito), escribe: “Si quieres entrar en competencia con
otros príncipes, no creas haberlos vencido porque les has quitado su parte del dominio.
Los vencerás realmente si eres menos corrupto que ellos, menos avaro, arrogante,
iracundo, impulsivo que ellos”.4

En el apéndice de ese libro de oro que es La paz perpetua, Kant distingue al
moralista político, que condena, del político moral, que exalta. El político moral es el que
no subordina la moral a las exigencias de la política, sino que interpreta los principios de
la pureza política para hacerlos coexistir con la moral:

Aunque la máxima “la honradez es la mejor política” implica una idea que desafortunadamente la práctica con
frecuencia desmiente, la máxima igualmente teorética “la honradez es mejor que cualquier política” es aun
infinitamente superior a cualquier objeción y constituye incluso la condición indispensable de la política.5

Para un estudioso de moral puede ser interesante saber que tanto Erasmo como Kant, si
bien partiendo de teorías morales —sobre el fundamento de la moral— diferentes, echan
mano, con el fin de sostener sus tesis, del mismo argumento, que en las teorías éticas de
hoy se llamaría “consecuencialista”, o sea, que tiene en cuenta las consecuencias. En
contra de lo que afirman los maquiavélicos, para los que la inobservancia de las reglas
morales comunes es la condición para tener éxito, nuestros dos autores sostienen que a la
larga el éxito sonríe al soberano respetuoso de los principios de la moral universal. Es
como si se afirmara: “Haz el bien, porque es tu deber; pero también, independientemente
de tus intenciones, tu acción será premiada”. Se trata, como todos pueden ver, de un
argumento pedagógico muy común, pero no de gran fuerza de convicción. Digámoslo
así: es un argumento débil que no está apoyado ni por la historia ni por la experiencia
común.

EL TEMA DE LA JUSTIFICACIÓN

183



Más que las argumentaciones, destinadas a tener poca fuerza persuasiva sobre la
moralidad de la política, la mayoría de los autores que se han ocupado de la cuestión han
tenido en cuenta la lección de la historia y de la experiencia común, de las que se aprende
la diferencia entre la moral común y la conducta política, y han puesto atención para
tratar de entender y en última instancia justificar esta divergencia. Estimo que se puede
resumir toda, o por lo menos gran parte, de la historia del pensamiento político moderno
en la búsqueda de una solución del problema moral en política, interpretándola como una
serie de intentos para dar una justificación al hecho de suyo escandaloso del contraste
evidente entre moral común y moral política. Cuando los escritores políticos asumen esta
posición frente al problema, no se proponen prescribir lo que el político debe hacer,
abandonando el campo del precepto, sino que se plantan en un terreno diferente, el de la
comprensión del fenómeno. Asumiendo la distinción hoy común entre ética y metaética,
en tanto que los discursos de Erasmo y Kant pertenecen a la ética, la mayoría de las
disquisiciones sobre la moralidad de la política de las que es rica la filosofía política de la
época moderna, que examinaré en las páginas siguientes, son preponderantemente de
metaética, aunque no se pueden excluir repercusiones secundarias, no siempre
intencionales, de ética.

Hablo conscientemente de “justificación”. La conducta que tiene necesidad de ser
justificada es la que no se conforma a las reglas. No se justifica la observancia de la
norma, o sea, la conducta moral. La necesidad de la justificación surge cuando el acto
viola o parece violar las normas sociales generalmente aceptadas, no importa si son
morales, jurídicas o de la costumbre. No se justifica la obediencia, sino —si se considera
que tiene algún valor moral— la desobediencia. No se justifica la presencia en una
reunión obligatoria, sino la ausencia. En general, no hay necesidad de justificar el acto
regular y normal, sino que es necesario proporcionar una justificación, si se le quiere
proteger, del acto que peca por exceso o por defecto. Nadie pide una justificación del
acto de la madre que se tira al río para salvar a su hijo que está ahogándose; se pide una
explicación si no lo hace. Uno de los más grandes problemas teológicos y metafísicos, el
de la teodicea, nace de la constatación del mal en el mundo y en la historia. Cándido no
se atormenta en justificar la existencia del mejor de los mundos posibles: su tarea es, en
todo caso, dar una explicación o una demostración del hecho de que el mundo es así y
no de otra manera.

La única doctrina política que no necesita recurrir a argumentos justificativos es
aquella, si alguna vez hubo una, para la cual la conducta política jamás puede violar la
moral por la contundente razón de que la moral no existe, o, mejor dicho, no hay un
sistema normativo diferente o superior al de la política, y no hay otro sistema normativo
que el político. Creo que una teoría política de este tipo existió: es la hobbesiana. Para
Hobbes, hay dos estados en los que puede ser representada la vida del hombre, el estado
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de naturaleza y el estado civil: en el primero no hay regla moral alguna, o, si la hay, es
inaplicable; en el segundo no hay otra regla de conducta más que la impuesta por el
soberano, o sea, por la persona a la que los individuos han atribuido el poder de
establecer lo que es justo y lo que es injusto. Prueba de ello es, en primer lugar, la
ausencia en Hobbes de la distinción entre el buen gobernante y el tirano, ausencia que
depende del hecho de que, una vez instituido el poder civil, ya no hay ningún criterio
para distinguir lo lícito de lo ilícito más que el mandato o la prohibición del soberano; y,
en segundo lugar, la firme negación de la distinción común entre el Estado y la Iglesia,
con la consecuente y completa subordinación de la Iglesia al Estado, vale decir, la
supresión de la institución que era considerada reveladora y garante de la validez de la ley
moral con respecto a la cual debe medirse continuamente la conducta política. El
hipotético soberano de Hobbes no habría tenido necesidad de justificar su conducta
inmoral diciendo, al igual que Cosme de Médicis, que los Estados no se gobiernan con
padrenuestros, porque también él es señor de los padrenuestros, en el sentido preciso de
que la “voluntad que debe ser aplicada” es exclusivamente la suya.

LA TEORÍA DE LA DEROGACIÓN

Encuentro cinco modos diferentes de justificar la distancia entre moral común y política,
diferentes aunque no siempre separables tajantemente uno de otro, y antes bien
convergentes entre sí. Mediante la exposición de estas cinco maneras, considero que se
pueden presentar con cierta coherencia las principales manifestaciones del debate secular
bajo la forma de una especie de “variaciones sobre el tema”. Las he dispuesto en orden
creciente de distinción entre moral y política retomando y perfeccionando una
terminología ya usada en otra ocasión. Parto de teorías que se pueden llamar de
monismo corregido (primera y segunda) para llegar a las teorías dualistas (cuarta y
quinta) mediante una teoría intermedia (tercera), que puede ser denominada de dualismo
aparente. Estas teorías se pueden diferenciar con base en el elemento distintivo que
ponen en particular evidencia y del que parten para proporcionar la justificación
requerida: la situación, los sujetos, la posición respectiva de dos órdenes normativos, la
acción y el criterio de evaluación.

Empiezo por las teorías que encontraron el principal motivo de justificación de la
distinción entre moral y política en la situación particular en la que en determinados casos
se viene a encontrar el hombre político con respecto al hombre común. De acuerdo con
estas teorías, no hay códigos normativos diferentes. Hay un solo código normativo, el
moral. Como el debate se desarrolló con particular intensidad en la época del nacimiento
de los grandes Estados territoriales que habían venido afirmando y consolidando su poder
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temporal contra el poder espiritual de la Iglesia, o, luego de la Reforma, de las Iglesias, la
moral a la que se hace referencia en el debate sobre las relaciones entre moral y política
es la moral evangélica, el conjunto de los preceptos enseñados por la Iglesia o las Iglesias,
que son propuestos, para darles un fundamento universalista, como preceptos de la moral
natural (dictamina rectae rationis).

De acuerdo con esta teoría, típicamente monista, hay un solo código moral, que
encuentra su fundamento en la revelación o en la naturaleza, de la que la razón humana
es capaz de recabar por sí sola leyes universales de conducta; pero estas leyes,
precisamente por su generalidad, no pueden ser aplicadas en todos los casos. No hay ley
moral que no prevea excepciones en circunstancias particulares. La regla “no matarás”
viene a menos en el caso de la legítima defensa, vale decir, en el caso en el que la
violencia es el único remedio posible a la violencia en esa circunstancia particular, con
base en la máxima que expresa o tácitamente entró a formar parte de la mayoría de los
sistemas normativos morales y jurídicos: Vim vi repellere licet. La regla “no levantarás
falsos testimonios” viene a menos, por ejemplo, en el caso en que el afiliado a un
movimiento revolucionario es arrestado y se le pide denunciar a sus compañeros. En
todo sistema jurídico es una máxima consolidada que lex specialis derogat generali.
Esta máxima es igualmente válida en la moral, y en esa moral codificada que está
contenida en los tratados de teología moral que usan los confesores.

De conformidad con la teoría que estoy exponiendo, lo que aparece a primera vista
como una violación al orden moral, cometida por quien detenta el poder político, no es
otra cosa que una derogación de la ley moral efectuada en una circunstancia excepcional.
En otras palabras: lo que justifica la violación es la excepcionalidad de la situación en la
que el soberano ha tenido que actuar. Ya que estamos tratando de ubicar los diferentes
motivos de justificación de la conducta no moral del hombre político, aquí el motivo es
localizado no en la presuposición de la existencia de un sistema normativo diferente, sino
dentro del único sistema normativo admitido, en el cual se considera válida la regla que
prevé la derogación en casos excepcionales. Lo que, en todo caso, caracteriza la
conducta del soberano es la extraordinaria frecuencia de las situaciones excepcionales que
encuentra en comparación con el hombre común: esta frecuencia se debe al hecho de
que él actúa en un contexto de relaciones, en especial con respecto a los otros soberanos,
en el que la excepción es elevada —así parezca contradictorio— a regla (aunque no es
contradictorio, porque aquí se trata de regla en el sentido de regularidad, y la regularidad
de un comportamiento contrario no significa que haga venir a menos la validez de la regla
establecida). Si bien puede parecer que la derogación es siempre ventajosa para el
soberano (y es precisamente esta ventaja la que ha sido vista con hostilidad por parte de
los moralistas), también se puede dar el caso contrario, aunque con menos frecuencia: la
derogación, en efecto, puede efectuarse extensivamente en el sentido de permitir al
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soberano lo que está prohibido moralmente, pero también puede llevarse a cabo
restrictivamente en el sentido de prohibirle la realización de acciones que al hombre
común le son permitidas: noblesse oblige.

Sobre la importancia histórica de este motivo de justificación no tengo necesidad de
gastar muchas palabras. Los teóricos de la razón de Estado, que florecieron a lo largo del
siglo XVII y a quienes se debe la más intensa y continua reflexión sobre el tema de las
relaciones entre política y moral, eran en su mayoría juristas, y para ellos fue natural
aplicar al problema que Maquiavelo había puesto en la orden del día una solución
netamente dualista, como veremos dentro de poco, el principio bien conocido por los
juristas de la derogación por circunstancias excepcionales en estado de necesidad. De
esta manera, ellos se pusieron en condición de salvaguardar el principio de un código
moral único y al mismo tiempo de ofrecer a los soberanos un argumento para sus
acciones efectuadas violando ese código singular, que servía para cubrir esa “cara
diabólica del poder” que Maquiavelo había develado escandalosamente. Jean Bodin,
escritor cristiano y jurista, inicia su gran obra, De la République, con una invectiva
contra Maquiavelo (cosa que era ritual para un escritor cristiano), pero allí donde trata la
diferencia entre el buen príncipe y el tirano sostiene que “no se puede considerar tiránico
el gobierno que debe valerse de medios violentos, como el asesinato, bandos o
confiscaciones, u otros hechos de fuerza y armas, como sucede necesariamente cuando
cambia o se restablece un régimen”.6 Cambio y restablecimiento de régimen son
precisamente esas circunstancias excepcionales, ese estado de necesidad, que justifica
actos que en circunstancias normales serían considerados inmorales.

LA TEORÍA DE LA ÉTICA ESPECIAL

Para ilustrar el segundo motivo de justificación de la diferencia entre moral común y
conducta política empleo otra categoría jurídica: la del ius singulare. Soy el primero en
reconocer que estas analogías entre teorías políticas y teorías jurídicas deben ser tomadas
con prudencia: pero, por efecto de su larga elaboración y constante aplicación en la
casuística legal, ellas brindan elementos de reflexión y sugerencias prácticas en campos
afines, como el de la casuística moral y política. A diferencia de la relación entre regla y
excepción, que se refiere a la especificidad de una situación, a un “estado de necesidad”,
la relación entre ius commune y ius singulare atañe en primer lugar a la particularidad de
los sujetos, o sea, al status de ciertos individuos que precisamente en razón de ese status
gozan o sufren de un régimen normativo diferente del de la gente común. También en
este caso se puede hablar de derogación en referencia al derecho común, pero lo que
distingue este tipo de derogación de la examinada en el apartado anterior es la referencia
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no ya a un tipo de situación, sino a un tipo de sujeto, y no importa si la tipificación del
sujeto deriva de la condición social, por la que el orden jurídico al que se somete el noble
es diferente de aquel a que está sometido el burgués o el campesino, o por la actividad
desempeñada con base en la cual, para dar un ejemplo común, se ha venido formando
desde hace siglos el derecho de los comerciantes en “derogación” del derecho civil.

Aplicada al discurso moral, la categoría del ius singulare a mi juicio es útil como
introducción al capítulo de las llamadas éticas profesionales. Se entiende por ética
profesional el conjunto de reglas de conducta al que se deben considerar sometidas las
personas que desempeñan una actividad específica, y que generalmente difieren del
conjunto de normas de la moral común por exceso o por defecto, o sea, porque imponen
a los miembros de la corporación obligaciones más rígidas o porque los exentan de
obligaciones impracticables, como el imperativo de decir la verdad en el caso del médico
frente al enfermo de un mal incurable. Nada impide llamar a las éticas profesionales
“morales singulares” en el mismo sentido en que se habla de derechos específicos en la
teoría jurídica, tanto más cuanto los mismos usuarios tienden a atribuir a ellas un nombre
distintivo y particularmente comprometedor por su solemnidad: deontología.

¿Los que desempeñan una actividad política constituyen algo que puede ser
asemejado a una profesión o a una corporación? Que quede claro que aquí no se trata de
tomar posición frente al problema actual del “profesionalismo político”. Se trata de saber
si la actividad política es una actividad con características específicas que requieren un
régimen normativo particular que tenga la misma razón de ser que cualquier otra ética
profesional, la razón de permitir el desempeño de esa actividad determinada y de
alcanzar el fin que le es propio: el fin del político es el bien común, como el del médico
es la salud y el del sacerdote la salvación de las almas. El plantear la cuestión de esta
manera no tiene nada de raro: la reflexión sobre la naturaleza de la actividad política se
inició en la Grecia antigua al ser considerada como una técnica, como una forma de la
acción constructiva (el poiéin), y por la comparación de este arte con otras formas de
arte en las que se requiere para su buen éxito una capacidad específica. El diálogo
platónico El Político, cuyo propósito es explicar en qué consiste la ciencia regia, es decir,
el saber propio de quien debe gobernar, es una comparación erudita entre el arte del
gobierno y el arte del tejedor. Por lo demás, la similitud —tan frecuente que se ha vuelto
ritual— entre el arte del gobierno y el del navegante nos ha heredado la palabra
“gobierno” y sus derivados, que utilizamos normalmente sin recordar su significado
originario, salvo al verlo resurgir en situaciones y ambientes históricos muy diferentes,
como cuando nos percatamos de que Mao era llamado el “Gran Timonel”.

A lo largo de toda la historia del debate secular sobre la razón de Estado, junto a la
justificación de la “inmoralidad” de la política, derivada del argumento del estado de
necesidad, tuvo efecto otro debate proveniente de la naturaleza del arte político que
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impone a quien lo ejerce acciones moralmente reprobables pero necesarias por la
naturaleza y el fin de la propia actividad. Si hay una ética política diferente de la ética
pura, eso depende, según esta argumentación, del hecho de que el político, como el
médico, el comerciante o el cura, no podría realizar su oficio sin obedecer a un código
que le es propio y que como tal no está dicho que deba coincidir con el código de la
moral común ni con el de los otros oficios. La ética política se vuelve así la ética del
político y, en cuanto tal, como ética especial, puede tener sus motivos para la aprobación
de una conducta que para el vulgo puede parecer inmoral pero que al filósofo se le
presenta simplemente como la necesaria conformación del individuo miembro de un
grupo a la ética de ese grupo. Léase de nuevo el fragmento de Croce ya citado, y se verá
cómo la consideración del arte político como un oficio entre otros no ha perdido su
perenne vitalidad. Condenando la común y, a su entender, errada petición de los
“imbéciles” de que el político sea honesto, Croce se permite lanzar lo siguiente:

Allí donde nadie, cuando se trata de sanar sus propios males o someterse a una operación quirúrgica, pide un
hombre honesto…, sino que todos piden, buscan y se procuran médicos y cirujanos, sean honrados o no,
con tal de que sean hábiles en la medicina o en la cirugía…, en las cosas de la política se pide, en cambio, no
hombres políticos [o sea, hombres que sepan hacer su enérgico oficio de políticos, agrego yo], sino hombres
honestos, aprovisionados, en todo caso, de aptitudes de otro tipo… Porque es evidente que los defectos que
pueda tener acaso un hombre provisto de capacidad y genio político, si atañen a otras esferas de actividad, lo
hacen impropio en esas esferas, pero no en la política.7

Quisiera llamar la atención en ese “impropio”, que hace pensar, en contraste, en una
“propiedad” de la política que, evidentemente, no es la de la moral.

LA TEORÍA DE LA SUPERIORIDAD DE LA POLÍTICA

Ahora paso de concepciones de monismo atenuado o corregido —“la moralidad es una
sola pero su validez viene a menos en situaciones excepcionales o en esferas de actividad
especiales”— a una concepción de dualismo declarado, pero aparente. Pido un poco de
comprensión por esta referencia machacona a categorías jurídicas, pero también en este
caso viene en mi auxilio un muy conocido principio jurídico, según el cual cuando dos
normas son colocadas una sobre otra, o bien en orden jerárquico, si son antitéticas
predomina la superior.

Con respecto al problema de las relaciones entre moral y política, una de las posibles
soluciones es el concebir la moral y la política como dos sistemas normativos diferentes
pero no independientes por completo, si bien puestos uno sobre otro en orden jerárquico.
Naturalmente, una solución de este tipo puede tener dos versiones: de los dos sistemas
normativos, el moral es superior al político, o bien el político es superior al moral. La
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primera versión, de la que un ejemplo característico se encuentra en la filosofía práctica
de Croce, no nos interesa. Nos importa en cambio la segunda, vale decir, la teoría que,
aunque admite la existencia de los dos sistemas, considera jerárquicamente superior el
sistema político, y en esta superioridad del sistema político encuentra un argumento
óptimo de justificación de la conducta inmoral del hombre político, en la medida que ésta
se conforma a una norma superior, de la que se debe considerar abrogada y por tanto
inválida una norma del sistema normativo inferior incompatible con ella. Recurro a los
ejemplos que se dan habitualmente en las aulas: si en el sistema normativo de un grupo
de ladrones, de piratas o de “truhanes”, y, ¿por qué no?, de gitanos, para no hablar de
mafia, camorra et similia, que pertenecen a nuestra experiencia cotidiana, existe una
norma que permite el robo (se entiende de las cosas que no pertenecen a los miembros
del grupo), es evidente que la norma que prohíbe el robo existente en el sistema
normativo considerado inferior, sea el del Estado, el de la Iglesia o el de la moral de
quienes no pertenecen al grupo, debe considerarse implícitamente abrogada, en cuanto
resulta incompatible con una norma del sistema considerado superior. En el fondo, los
Estados también podrían ser magna latrocinia, según el famoso dicho de San Agustín.

Con mayor razón, quien consideró al Estado no como un magnum latrocinium, sino
como lo “racional en sí y por sí”, como el momento mayor de la eticidad que es, a su
vez, el momento último del Espíritu objetivo (de la filosofía práctica en el sentido
tradicional de la palabra), tuvo que poner los imperativos últimos del Estado por encima
de los imperativos de la moral individual. El sistema de Hegel es un gran ejemplo,
tremendamente ilustrativo —incluso por su singularidad— del cambio radical de la
relación entre la moral y la política, que tuvo en el pensamiento kantiano una de sus
mayores expresiones. Desde este punto de vista, nos es de gran utilidad para ilustrar una
forma de justificación de la inmoralidad de la política diferente de todas las que han sido
examinadas hasta aquí: la moral en el sentido tradicional no es desechada por Hegel, sino
que es considerada como un momento inferior en el desarrollo del Espíritu objetivo que
encuentra su realización en la moral colectiva o eticidad (de la que el Estado es el
portador).

Hegel era un admirador de Maquiavelo, a quien había elogiado ya desde su escrito de
juventud sobre la Constitución de Alemania. En política era un realista que sabía el lugar
que se le debía asignar a los parloteos de los predicadores cuando entran en escena los
húsares con sus sables fulgurantes. ¿O es que la majestuosidad del Estado, “de esa rica
composición del ethos que de suyo es el Estado”, debe inclinarse ante los que le oponen
la “papilla del corazón, de la amistad y de la inspiración”?

En el parágrafo 337 de los Principios de filosofía del derecho,8 Hegel reasume breve
pero sustanciosamente su pensamiento sobre la materia, por el que puede ser incluido
con todas las de la ley entre los teóricos más consecuentes de la razón de Estado. El
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parágrafo comienza de la siguiente manera: “Durante un tiempo se ha discutido mucho
alrededor del contraste entre moral y política y sobre la pretensión de que la segunda se
apegue a la primera”. Sin embargo, Hegel da a entender que eso fue en un tiempo, pero
que se ha vuelto anacrónica, por lo menos desde que se comenzó a comprender que el
bien del Estado tiene una “justificación” completamente diferente del bien del individuo:
el Estado tiene una razón de ser “concreta”, y sólo esta existencia concreta puede valer
como principio de su acción, no un imperativo moral abstracto que prescinda
completamente de las exigencias y de los requerimientos impuestos por el movimiento
histórico, del que el Estado, no los individuos singulares y menos la suma de esos
individuos, es el protagonista. De aquí deriva entre otras cosas la conocida tesis de que
sólo la historia universal, no una ahistórica moral impuesta (¿por quién?) por encima de
ella, puede juzgar sobre el bien y el mal de los Estados, de los que depende el destino del
mundo en mucho mayor medida que de la conducta, por muy moral que sea, de este o
aquel individuo específico.

Desde este punto de vista, me parece correcto decir que, para Hegel, la moral
individual es inferior a la del Estado por lo que se refiere a su validez, y debe cederle el
paso a ésta cuando la misión histórica del Estado así lo requiera.

EL FIN JUSTIFICA LOS MEDIOS

Una solución dualista no sólo aparente, sino real, es la que ha pasado a la historia bajo el
nombre de “maquiavélica”, porque con razón o sin ella se le vincula con el autor de El
Príncipe. Aquí el dualismo está basado en la distinción entre dos tipos de acciones: las
finales, que tienen un valor intrínseco, y las instrumentales, que tienen un valor sólo en
cuanto sirven para alcanzar un propósito considerado por sí mismo como portador de un
valor intrínseco. Mientras las acciones finales, llamadas buenas en sí mismas, como la de
prestar ayuda a quien sufre y en general todas las tradicionales “obras de misericordia”,
son juzgadas por sí mismas, en cuanto acciones “desinteresadas”, porque precisamente
son llevadas a cabo sin otro interés que el de efectuar una acción buena; las
instrumentales, o buenas en función de otra cosa, son calificadas con base en su mayor o
menor correspondencia al logro de un fin.

No hay teoría moral que no tenga en cuenta esta distinción. Para dar un ejemplo
conocido, a esto corresponde la distinción weberiana entre acciones racionales de
conformidad con el valor (wert-rational) y acciones racionales apegadas al objetivo
(zweck-rational). Así, no hay teoría moral que no se dé cuenta de que la misma acción
puede ser juzgada de dos diferentes maneras según el contexto en el que se lleve a
efecto, la intención con la que fue realizada, etc. El auxilio al pobre, una acción que por
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costumbre es citada como ejemplo de acción buena en sí, se convierte en una acción
buena para otro, y como tal debe ser juzgada, si es practicada con el objeto de obtener
un premio de virtud: si quien la lleva a cabo no obtiene el premio, también se podrá decir
que la acción fue racional respecto al valor pero no ciertamente en referencia al objetivo.

Lo que constituye el núcleo central del maquiavelismo no es tanto el reconocimiento
de la distinción entre acciones buenas en sí y acciones buenas para otro, sino la distinción
entre moral y política con base en la siguiente diferencia: la afirmación de que la esfera
de la política es la de las acciones instrumentales que, en cuanto tales, deben ser juzgadas
no en sí mismas, sino con base en el mayor apego para el logro de la meta. Esto explica
el motivo por el cual se habló, a propósito de la solución maquiavélica, de amoralidad de
la política, a la que correspondería, aunque la expresión no fue empleada (al no ser
necesaria), la “apoliticidad de la moral”: amoralidad de la política en el sentido de que la
política en su conjunto, como serie de actividades reguladas por normas y evaluables con
un cierto criterio de juicio, no tiene nada que ver con la moral en su conjunto como serie,
también ella, de acciones moduladas por diferentes normas y evaluables con un diferente
criterio de juicio. En este momento aparece con claridad la diferencia entre una solución
como la que estamos discutiendo, que se apoya en la idea de la separación o de la
independencia entre moral y política, y en cuanto tal se puede llamar dualista, sin
atenuantes, y las soluciones anteriormente examinadas, en las que falta ya sea la
separación, pues la política es englobada en el sistema normativo moral aunque con un
estatuto especial, ya la independencia, al ser la moral y la política ciertamente diferentes
pero estar en relación de recíproca dependencia. La solución maquiavélica o de la
amoralidad de la política se presenta como aquella cuyo principio es: “El fin justifica los
medios”. En contraste, se podría definir la esfera no política (aquella que se gobierna con
padrenuestros) como la esfera en la que es incorrecto el recurso a la distinción entre
medios y fines porque toda acción debe ser considerada por sí misma, por el valor o
disvalor que le es intrínseco, con independencia del fin. En una moral rigorista como la
kantiana, y en general en una moral del deber, la consideración de un fin externo a la
acción no sólo es inadecuada, sino también imposible, porque la acción, para ser moral,
no debe tener otro fin que el cumplimiento del deber, que es precisamente el fin
intrínseco de la acción misma.

Aunque la máxima “el fin justifica los medios” no se encuentra literalmente en
Maquiavelo, normalmente se considera como equivalente el fragmento del capítulo XVIII
de El Príncipe, en el que, planteándose el problema de si el príncipe está obligado a
respetar los pactos (el principio pacta sunt servanda es un principio moral universal
cualquiera que sea el fundamento, religioso, racional, utilitarista, etc.), responde que los
príncipes que han hecho “cosas grandes” han tenido poca cuenta de eso. De este
fragmento resulta claro que lo que cuenta en la conducta del hombre de Estado es el fin,
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la “gran cosa”, y el logro del fin hace válidas las acciones, como el no respetar los pactos
convenidos, condenadas por ese otro código, el moral, al que están obligados los simples
mortales. Lo que no es claro en ese fragmento es en qué consisten las grandes cosas.
Pero una primera respuesta se encuentra al final del mismo capítulo, donde lo importante
para el príncipe es “conquistar y conservar el Estado”.

Una segunda respuesta, más clara y comprensible, se encuentra en un fragmento de
los Discursos,9 en el que se evoca con más amplitud la teoría de la separación: “Cuando
hay que resolver acerca de la salvación de la patria, no cabe detenerse en consideraciones
de justicia o de injusticia, de humanidad o de crueldad, de gloria o de ignominia. Ante
todo y sobre todo, lo indispensable es salvar su existencia y su libertad” (III, 41). Nada
nuevo bajo el sol: en este fragmento, Maquiavelo no hace otra cosa más que ilustrar con
términos particularmente eficaces la máxima: Salus rei publicae suprema lex. La
ilustración se hace contraponiendo al solo principio que debe guiar el juicio político, o
sea, al principio de la “salvación de la patria”, otros criterios posibles de juicio de la
acción humana, basados consecutivamente en la distinción entre lo justo y lo injusto, la
humanidad y la crueldad, la gloria y la ignominia, que se refieren, si bien desde diferentes
puntos de vista, a criterios de juicio de la moral común.

LAS DOS ÉTICAS

De todas las teorías sobre la relación entre la moral y la política, la que llevó al extremo
la tesis de la separación, y que por tanto puede ser considerada como la más
consecuentemente dualista, admite la existencia de dos morales basadas en dos diferentes
criterios para juzgar las acciones, que llevan a valoraciones del mismo comportamiento
no por fuerza coincidentes, y en consecuencia son entre sí incompatibles y no
intercambiables. Un ejemplo clásico de la teoría de las dos morales es la weberiana, que
distingue la ética de la convicción de la ética de la responsabilidad. Lo que distingue estas
dos morales es precisamente el diferente criterio que ellas asumen para juzgar buena o
mala una acción. La primera toma en consideración algo que está antes de la acción, un
principio, una norma, en general alguna proposición prescriptiva cuya función es la de
influir de manera más o menos determinante en la realización de una acción y, al mismo
tiempo, permitirnos juzgar positiva o negativamente una acción real con base en la
observación del apego o desapego de ella a la acción abstractamente contemplada. La
segunda, en cambio, para dar un juicio positivo o negativo de una acción se sirve de algo
que está después, o sea, enseguida del resultado, y proporciona un juicio positivo o
negativo de la acción con base en si se alcanzó o no el cometido. Comúnmente, estas dos
éticas también se pueden llamar ética de los principios y ética de los resultados. En la
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historia de la filosofía moral corresponden a ellas, por una parte, las morales
deontológicas como la kantiana, y por otra las morales teleológicas como la utilitarista
que predomina hoy.

Las dos éticas no coinciden: lo que es correcto con respecto a los principios puede ser
incorrecto en referencia a los resultados, y viceversa. Con base en el principio “no
matarás”, la pena de muerte debe ser condenada; pero con base en el resultado, luego de
una final comprobación de que la pena de muerte posee una gran capacidad de
intimidación, podría ser justificada (y, en efecto, los abolicionistas se han empeñado en
demostrar con datos estadísticos en mano que no tiene un gran poder disuasivo).

Esta distinción corre a lo largo de toda la historia de la filosofía moral
independientemente de la conexión que pueda tener con la diferencia entre moral y
política. Pero se vuelve importante en referencia a esta última distinción cuando se
sostiene que la ética del político es, exclusivamente, la de la responsabilidad (o de los
resultados), que la acción del político se califica con base en el éxito o el fracaso, que
juzgarla con criterios de fidelidad a los principios es muestra de moralismo abstracto y, en
consecuencia, de poco sentido en las cosas de este mundo.

En estos años de interés renovado por la obra de Max Weber sale sobrando insistir en
la ilustración de esta diferencia, aunque debe observarse que la resolución de toda la
política en ética de la responsabilidad es una indebida extensión del pensamiento de
Weber, quien en materia de ética (y no de metaética), es decir, de convicción personal (y
no de teoría abstracta), nunca estuvo dispuesto a efectuar esta reducción. De acuerdo
con Weber, en la conducta del gran político la ética de la convicción y la de la
responsabilidad no pueden caminar por separado. La primera, tomada en sí misma,
llevada a sus consecuencias extremas, es propia del fanático, figura moralmente
repugnante. La segunda, totalmente separada de la consideración de los principios de los
que nacen las grandes acciones, e inclinada completamente al resultado (recuérdese el
maquiavélico “haga un príncipe que conquistar”), caracteriza la figura no menos
reprobable en términos morales del cínico.

¿EXISTE UNA RELACIÓN ENTRE LAS DIVERSAS TEORÍAS?

Lo que me parece interesante señalar, a manera de conclusión de esta reseña de las
“justificaciones”, precisamente a propósito de esta última que me parece la más drástica,
una vez que es aceptada la distinción entre la moral como ética de la convicción y la
política como ética de la responsabilidad, es que las cinco se reclaman una a otra, tanto
así que pueden ser consideradas, como acaso ya lo ha captado el lector, como cinco
variaciones de un mismo tema, lo que naturalmente no excluye la posibilidad ni quita la
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utilidad de su distinción desde el punto de vista analítico e histórico, que es el que hemos
adoptado hasta aquí. En una cadena descendente, o sea, recorriendo nuestro camino a la
inversa, esta última variación, la de la ética del resultado, se vincula a la anterior, la
doctrina maquiavélica, según la cual en el juicio político cuenta la adecuación del medio
al logro del fin con independencia de la consideración de los principios. Ésta, que a su
vez estima la “salud de la patria” como el fin último de la acción política, de la que
depende el juicio sobre la bondad o maldad de las acciones específicas con base en el
mayor o menor apego al fin último, reclama inmediatamente la solución que la precede,
la de Hegel —que no por casualidad, como quedó dicho, es un admirador de Maquiavelo
—, según la cual el Estado (la “patria” de los Discursos y la res publica del dicho legado
por la moral política tradicional) tiene una razón de ser “concreta”, que es la “razón de
Estado” de los escritores políticos que observan y comentan el nacimiento y crecimiento
del Estado moderno, y esta razón concreta es válida como principio exclusivo de la
acción del soberano y, por consiguiente, del juicio positivo o negativo que es correcto dar
sobre ella. Observando el asunto cuidadosamente, también la justificación basada en la
especificidad de la ética profesional, nuestra segunda variación, deriva de un predominio
neto del fin como criterio de evaluación: lo que caracteriza, en efecto, a la profesión
específica, es el propósito común de todos los miembros del grupo, la salud del cuerpo
para el médico o la salud del alma para el sacerdote. Entre estos fines profesionales
específicos es perfectamente legítimo anotar una tercera forma de salud, no menos
importante que las otras dos, la salus rei publicae, como fin propio del hombre político.
En fin, también la primera variación, aquella basada en la derogación en caso necesario,
que es a mi parecer la más común porque, a fin de cuentas, es la menos escandalosa o la
más aceptable para quien adopta el punto de vista de la moral común, puede ser
interpretada como una derivación del recto camino debido al hecho de que proseguir por
tal ruta en esa circunstancia particular llevaría a una meta diferente de la deseada o
incluso a ninguna meta.

Valdría la pena poner a prueba todos estos motivos de justificación (y otros posibles)
frente a un caso histórico concreto, uno de esos casos límite bien representados por la
figura tradicional del tirano, en el que la diferencia entre la conducta que la moral
prescribe al hombre común y la conducta del señor de la política es más evidente. Uno
de estos casos ejemplares es el reinado de Iván el Terrible, que provocó un debate
intenso y apasionado, ya secular, en la historiografía rusa y soviética.

Elijo este caso, aunque se podrían tomar otros, no exclusivamente porque es
verdaderamente límite, sino sobre todo porque de él se puede leer una docta y amplia
síntesis en un importante libro, recientemente traducido al italiano, de un historiador muy
sensible al problema que nos interesa.10 En defensa de quien ha sido considerado el
fundador del Estado ruso, aparecen todos los motivos de justificación hasta aquí
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examinados, de manera más o menos explícita. Sobre todo el primero, el estado de
necesidad, y el último, el resultado obtenido. Pero todas estas causas justas son reunidas
por la consideración de la grandeza del fin, que son exactamente las “grandes cosas” de
Maquiavelo. Uno de los escritores tomados en consideración, I. I. Smirnov, habla de
“necesidad objetiva del exterminio físico de los principales representantes de las familias
hostiles aristocráticas y nobiliarias”.11 Precisamente así: la necesidad no tiene ley. Un
viejo dicho reza que no se puede constreñir a una persona a efectuar una acción
imposible. Con la misma lógica se debe decir que no se puede prohibir a la misma
persona lo que es necesario. Así como el estado de imposibilidad es incompatible con la
observancia de los mandatos, así también el estado de necesidad es incompatible con la
observancia de las prohibiciones. La consideración del estado de necesidad está
estrechamente vinculada con la referencia a los resultados: lo que hace “objetivamente
necesaria” una acción es su calificación como la única posibilidad para el logro del fin
deseado y juzgado bueno. Y, en efecto, el propio Smirnov concluye inevitablemente que,
a pesar de la “forma cruel” que asumió la lucha por la centralización, éste era el precio
que se debía pagar por el progreso y la liberación de las “fuerzas de la reacción y el
inmovilismo”.12 Se habla de Iván, pero la mente corre rápidamente a Stalin. Y, en efecto,
Yanov comenta:

Usando la misma analogía, un historiador que sostuviese que la Rusia soviética de los años treinta estaba
verdaderamente saturada de traición, que todo el personal dirigente del país estaba confabulándose contra el
Estado y que la dominación de los campesinos durante la colectivización y el arraigo de los obreros y
empleados a su trabajo eran históricamente necesarios para la supervivencia del Estado, hubiera sido obligado
a “justificar moralmente” el terror total y el Gulag.13

Un último señalamiento. Todas estas justificaciones tienen en común la atribución de
las reglas de la conducta política a la categoría de las normas hipotéticas, sea en la forma
de las normas condicionadas, del tipo “Si es A, debe ser B”, como el caso de la
justificación con base en la relación entre regla y excepción, sea en la forma de las
normas técnicas o pragmáticas, del tipo “Si quieres A, debes B”, donde A puede ser un
fin solamente posible o también necesario, como en todos los demás casos. Esta
exclusión de los imperativos categóricos de la esfera de la política corresponde, por lo
demás, a la opinión común de acuerdo con la cual la conducta de los hombres de Estado
es guiada por reglas de prudencia entendidas como aquellas de las que no deriva una
obligación incondicionada que prescinda de cualquier idea sobre la situación y el fin, sino
sólo una obligación para ser observada cuando se verifique esa determinada condición y
para el alcance de un objetivo determinado. Para aclarar este punto esencial de las teorías
morales de la política nada mejor que el siguiente pensamiento de Kant, a quien se debe
la primera y más completa elaboración de la diferencia entre los imperativos categóricos
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y los hipotéticos: “La política dice: ‘Sean prudentes como serpientes’; la moral agrega
(como condición limitativa): ‘y sin malicia como las palomas’”.14

OBSERVACIONES CRÍTICAS

Que quede claro: todas estas justificaciones (valgan lo que valieren, aunque deben valer
algo si representan tan buena parte de la filosofía política de la época moderna) no
tienden a eliminar la cuestión moral en política, sino sólo, partiendo de la importancia de
la cuestión, a precisar sus términos y a delimitar sus fronteras. Dije que se justifica la
desviación y no la regla. Pero precisamente la desviación tiene necesidad de ser
justificada porque la regla, en todos los casos en los que la desviación no es justificable,
continúa valiendo. A pesar de todas las justificaciones de la conducta política que se
desvía de las reglas de la moral común, el tirano es el tirano, que puede ser definido
como aquel cuya conducta es injustificable y que no resiste la comparación con todas las
teorías aunque reconozcan una cierta autonomía normativa de la política con respecto a
la moral. Si bien Maquiavelo afirma que cuando se trata de la salud de la patria no debe
haber ninguna consideración de lo que es “piadoso o cruel”, condena a Agatocles como
tirano porque su crueldad era “mal utilizada”. Bodin, ya recordado como un teórico del
estado de excepción, muestra en algunas páginas famosas la diferencia entre el rey y el
tirano.

Resumiendo brevemente las diversas teorías: 1. Vale también para la teoría del estado
de necesidad que la excepción confirma la regla precisamente en cuanto excepción,
porque si valiese permanentemente el criterio de la excepción ya no habría excepción y
tampoco regla. Si la desviación debe ser permitida sólo si es justificable, quiere decir que
se da como presupuesto que hay desviaciones no justificables y, por tanto, inadmisibles.
2. La ética política es la de quien realiza la actividad política, pero dicha actividad, en la
concepción de quien desarrolla su propio argumento partiendo de la consideración de la
ética profesional, no es el poder en cuanto tal, sino el poder para el logro de un fin que es
el bien común, el interés colectivo o general. No es el gobierno, sino el buen gobierno.
Uno de los criterios tradicionales y continuamente renovados para distinguir el buen
gobierno del malo es precisamente la valoración del logro o el fracaso de este fin
específico: buen gobierno es el de quien persigue el bien común, mal gobierno es el de
quien pretende el beneficio propio. 3. ¿La política es superior a la moral? Pero no toda
política es tal, sino sólo la de quien realiza en una época histórica determinada el fin
supremo de la realización del Espíritu objetivo, la política del héroe o del individuo de la
historia universal. 4. El fin justifica los medios. Mas, ¿quién justifica el fin? ¿O es que a
su vez el fin no debe ser justificado? ¿Todo fin que se propone el hombre de Estado es
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bueno? ¿No debe haber un criterio subsecuente que permita distinguir los fines buenos de
los malos? ¿Y no debe preguntarse si los medios malos corrompen por derivación los
fines buenos? 5. La ética política es la de los resultados y no la de los principios. Pero,
¿de todos los resultados? Si se quiere distinguir de resultado a resultado, ¿no es preciso
una vez más remontarse a los principios? ¿Puede reducirse el buen resultado al éxito
inmediato? ¿Los vencidos siempre se han equivocado por el solo hecho de haber sido
vencidos? ¿El vencido de hoy no puede ser el vencedor de mañana? “Victrix causa deis
placuit / Sed victa Catoni”. ¿Acaso Catón no pertenece a la historia? Etcétera, etcétera.

EL PROBLEMA DE LA LEGITIMIDAD DEL FIN

Todas estas preguntas no son una respuesta, sino que hacen comprender en qué
dirección se debe buscar ésta, y tal dirección no es la de la adecuación de los medios,
sino la de la legitimidad del fin. Un problema no excluye otro, sino que se trata de dos
problemas diferentes y conviene diferenciarlos. El problema de la idoneidad de los
medios se plantea cuando se quiere emitir un juicio sobre la eficacia del gobierno, que a
todas luces es un juicio técnico y no moral; pero un gobierno eficiente no es de por sí un
buen gobierno. El juicio de eficiencia sirve, a lo más, para distinguir el gobierno del no-
gobierno, pero no para diferenciar el buen gobierno del mal gobierno. Este juicio
subsecuente no se conforma con el logro del fin, sino que se plantea la pregunta: ¿qué
fin? Reconocido como propósito de la acción política la salvación de la patria, el interés
general o el bien común (opuestos a la salud del gobernante, a los intereses
particularistas, al bien personal), el juicio ya no sobre lo apropiado de los medios, sino
sobre la bondad del fin, es un verdadero y propio juicio moral, aunque se trate, por las
razones asumidas por todas las teorías justificadoras, de una moral diferente o en parte
distinta de la moral común, con base en la cual son juzgadas las acciones de los
individuos. Lo que quiere decir que, aun teniendo en cuenta las razones específicas de la
acción política, la llamada “razón de Estado”, que recuerda episodios siniestros por el
mal uso que de ella se ha hecho, pero que de suyo indica únicamente los rasgos
distintivos de la ética política, la acción de esta naturaleza de ninguna manera se sustrae,
como cualquier otra acción libre o presuntamente libre del hombre, al juicio de lo lícito o
lo ilícito, en el que consiste el juicio moral, y que no se puede confundir con el juicio de
idoneidad o carencia de ella.

El mismo problema se puede plantear de otra forma: aceptado que la acción política
tenga de alguna manera que ver con la conquista y la conservación del poder, del máximo
poder del hombre sobre el hombre, el único poder al que se reconoce el derecho de
recurrir, aunque en última instancia, a la fuerza, que es lo que distingue el poder de
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Alejandro del poder del pirata (que no tiene este derecho), ninguna de las teorías
justificadoras aquí mostradas considera la conquista y conservación del poder como bien
en sí mismo. Ninguna considera que el propósito de la acción política sea el poder por el
poder mismo. Para el propio Maquiavelo, la acción política “inmoral” (inmoral con
respecto a la moral de los “padre-nuestros”) es justificada sólo si tiene como propósito
las “grandes cosas” o “la salud de la patria”. Perseguir el poder por el poder mismo
querría decir transformar un medio, que como tal debe ser juzgado en relación con el fin,
en un fin en sí mismo. Aun para quien considera la acción política como una acción
instrumental, ella no es un instrumento para cualquier fin que al hombre político le guste.
Pero una vez mostrada la distinción entre un fin bueno y uno malo, una distinción de la
que no ha escapado ninguna teoría de la relación entre la moral y la política, es inevitable
distinguir la acción política buena de la mala, lo que significa someterla a un juicio moral.
Valga un ejemplo: el debate sobre la cuestión moral atañe con frecuencia, y en Italia
predominantemente, al tema de la corrupción, en todas sus formas, previstas por lo
demás en el código penal bajo la forma de delitos de interés privado que se persiguen de
oficio, de peculado, de cohecho, etc., y específicamente en referencia casi exclusiva a
hombres de partido, al llamado tema de los sobornos. Basta una breve reflexión para
darse cuenta de que lo que hace moralmente reprobable toda forma de corrupción
política (dejando a un lado el ilícito judicial) es la muy fundada presunción de que el
hombre político que se deja corromper antepuso el interés individual al colectivo, el
beneficio propio al común, la salud propia y de su familia a la de la patria, y al hacer esto
transgredió el deber de quien se dedica al ejercicio de la actividad política y efectuó una
acción políticamente inmoral.

El discurso terminaría aquí si en un Estado de derecho, como la República italiana,
por las condiciones de salud de las que brotaron estas reflexiones, más allá del juicio
sobre la eficacia y del juicio moral o de moral política, como traté de explicar hasta aquí,
no se diese sobre la acción política también un juicio más propiamente jurídico, es decir,
de la conformidad o la disconformidad con las normas fundamentales de la Constitución,
a la que el ejercicio de la acción política por parte de los órganos superiores del Estado
también está sometido. Entre las diversas acepciones de Estado de derecho me refiero a
la que lo define como el gobierno de las leyes opuesto al gobierno de los hombres, y que
entiende el gobierno de las leyes en el sentido del constitucionalismo moderno. Incluso
los Estados absolutistas podían ser considerados gobiernos de las leyes en contraste con
los gobiernos tiránicos, en cuanto también el monarca absoluto, a pesar de la antigua
fórmula romana princeps legibus solutus, estaba sometido a las leyes naturales y divinas;
pero sólo con las Constituciones modernas el límite legal al poder de los soberanos (el de
quienes en grado diverso y de diferente manera ejercen el poder soberano) ha sido
institucionalizado, y se puede hablar con mayor razón en este caso de Estado de derecho.
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El juicio sobre el mayor o el menor apego de los órganos del Estado, o de esa parte
integrante del poder soberano que son los partidos, a las normas constitucionales y a los
principios del Estado de derecho, puede dar lugar al juicio, que con tanta frecuencia se
oye en nuestro debate político, de incorrección constitucional y de práctica
antidemocrática, lo que sucede, por ejemplo, en el caso del abuso de los decretos-ley, del
llamado al voto de confianza únicamente para evitar el peligro de los francotiradores que
se valen del voto secreto para infringir la disciplina de partido y, por lo que se refiere a
los partidos, en la práctica del gobierno oculto, que viola uno de los principios
fundamentales del Estado de derecho, la visibilidad del poder y la controlabilidad de su
ejercicio.

Aunque con frecuencia la polémica política no distingue los diversos juicios y los
pone todos bajo la etiqueta de “cuestión moral”, los tres juicios, el de eficacia, el de
legitimidad y el propiamente moral (que también se podría llamar de mérito), sobre el que
exclusivamente me detuve, deben ser diferenciados por razones de claridad analítica y de
adjudicación de responsabilidad.
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EN PRO Y EN CONTRA DE UNA ÉTICA LAICA*

¿QUÉ ES UNA CRISIS DE VALORES?

De entrada señalo que no me planteo el problema de si hoy existe una crisis moral ni, si
la hay, de qué depende. No soy ni historiador ni sociólogo. Para dar una respuesta
adecuada a una pregunta de este tipo, que muchos se plantean de manera emotiva
(¿nuestra época es una época de crisis de valores?), no tengo suficientes datos. Nadie
tiene datos suficientes. Una crisis de valores, ¿en dónde? ¿En Italia, en Europa, en una
parte del mundo, en todo el mundo? Al presentar de esta manera la pregunta uno
inmediatamente se da cuenta de que la respuesta es difícil, si no imposible. En una
materia como ésta nuestros juicios son extremadamente subjetivos: hay pesimistas
crónicos y optimistas a ultranza. Como el optimismo y el pesimismo son estados de
ánimo, no hay argumento racional o constatación empírica, en el supuesto de que puedan
darse, que logren superarlos. Están los tradicionalistas, para los cuales todo era bello en el
pasado y todo es feo en la actualidad; están los progresistas, proyectados, antes que hacia
el pasado, hacia el futuro, para los que a pesar de las apariencias la historia humana
procede inevitablemente hacia lo mejor. Están los desconfiados y los fiados, y así por el
estilo.

La misma palabra “crisis” es la expresión de un estado de ánimo más que de un juicio
basado en argumentos derivados de la razón o de la experiencia. Por lo demás, no hay
periodo histórico que no haya sido juzgado, por una parte o por otra, como un periodo
de crisis. De crisis he oído hablar en todas la etapas de mi vida: después de la primera
Guerra Mundial, durante el nazismo y el fascismo, luego en la segunda Guerra Mundial,
en la posguerra y en los últimos años, que se suelen llamar de plomo.1 Siempre he puesto
en duda que el concepto de crisis sirva para definir una sociedad o una época. Si no
tenemos datos suficientes para dar un juicio sobre el presente, tenemos todavía menos
para expresar un parecer sobre el pasado y para hacer una comparación. Ahora los
moralistas apuntan el dedo acusador sobre el llamado hedonismo, sobre la concepción
hedonista de la vida (de la que una expresión evidente y significativa sería el
consumismo). Ahora bien, por encima del hecho de que una condena de este tipo puede
ser válida así sea únicamente para una pequeña parte de la humanidad (cómo se puede
hablar de hedonismo en todos esos países donde se muere de hambre, o en los Estados
totalitarios donde un aparente rigor moral es obtenido a costa de una dura represión), no
hay época que no haya tenido sus moralistas, predicadores religiosos o laicos,
lamentadores de que las costumbres se corrompan, de la carrera desenfrenada hacia los
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placeres, de la búsqueda de lo efímero que procede al parejo de la indiferencia frente a lo
eterno. Como se suele afirmar “el mundo es un pañuelo”, no dudo en decir, de manera
semejante, “toda la historia es presente”.

Dudo que se pueda hablar de un progreso moral de la humanidad; pero también dudo
que se pueda hablar efectivamente de un retroceso. Hoy estamos desconcertados,
aterrorizados, por la proliferación de la violencia; pero lo que ha cambiado es la cantidad
de la violencia debido al progreso técnico, que ha producido armas cada vez más
devastadoras, más que la calidad. A esto hay que agregar las comunicaciones de masas,
también efecto del progreso técnico, que nos permiten observar cada día, incluso cada
hora, escenas de violencia en todo el mundo, y no sólo como antes, en nuestro
vecindario. No temblamos al hablar de civilización europea y cristiana, a pesar del
genocidio de los amerindios por parte de los españoles, súbditos del Rey Católico; a pesar
del genocidio de los indios de Norteamérica por parte de los ingleses, que provenían por
lo común de Iglesias reformadas; a pesar del tráfico de negros durante siglos, las guerras
de religión que ensangrentaron a Europa a lo largo de cien años, las guerras del equilibrio
europeo, capricho de los príncipes, las guerras napoleónicas y, para terminar, las dos
guerras mundiales. Y qué decir de la crueldad de los delitos, de los que se habla con
estupor en la crónicas de todos los tiempos, y de los castigos igualmente despiadados del
poder legítimo, de los que nos ha proporcionado una descripción muy documentada, sin
tapujos, Focault en Vigilar y castigar.

Que quede claro: no tengo intención de criticar el pasado para absolver el presente, ni
de deplorar el presente para ensalzar los buenos tiempos de antes. Sólo quiero hacer
entender que todo juicio demasiado terminante en este renglón corre el riesgo de parecer
aventurado. Es cierto que hay épocas más turbulentas que otras; pero es extremadamente
difícil decir si la mayor turbulencia depende de una crisis moral (de un venir a menos de
las creencias en principios fundamentales) o de otras causas, económicas, sociales,
políticas, etcétera.

LAS DOS CARAS DE LA HISTORIA

Toda época presenta dos caras, y la observación de una u otra depende de la posición en
la que nos ponemos (es raro que logremos encontrar una postura en la que podamos ver
las dos al mismo tiempo). De aquí la extraordinaria ambigüedad de la historia del hombre
(que corresponde a la ambigüedad de la naturaleza humana), donde el bien y el mal se
contraponen, se mezclan y se confunden. Personalmente, no dudo en afirmar que el mal
siempre ha prevalecido sobre el bien, el dolor sobre el gozo, el sufrimiento sobre el
placer, la infelicidad sobre la felicidad, la muerte sobre la vida. Naturalmente, no puedo
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dar una explicación de estos acontecimientos tremendos en la historia del hombre.
Suspendo el juicio sobre las explicaciones teológicas. Prefiero decir: no lo sé. No estoy en
posibilidad de dar una respuesta a la angustiosa pregunta de cuál es el motivo por el que
vivimos, sin haberlo pedido, en un universo en donde el pez grande, para vivir, tiene
necesidad de comerse al pez chico (es el ejemplo clásico de Spinoza), y éste no parece
que tenga otra razón de existir que la de dejarse comer. El mundo humano no parece
seguir un curso muy diferente, más que cuando alguna vez los peces pequeños al unirse
logran eliminar al pez grande, ¡pero a costa de cuántos sacrificios, sufrimientos y
pérdidas! A pesar de mi incapacidad para ofrecer una explicación sensata de lo que
acontece y de por qué sucede así, me siento bastante tranquilo al afirmar que la parte
oscura de esta historia es mucho más grande que la clara.

Pero no podría negar que existe un rostro claro (la otra cara de la medalla). Aun hoy,
cuando todo el curso de nuestra historia parece amenazado de muerte (donde hay quien
ha hablado de una “segunda muerte”), hay razones de luz que no sería justo desatender:
la abolición de la esclavitud, proceso que parece irreversible; la supresión en muchos
países de los suplicios, y en algunos también de la pena de muerte. No olvido la
emancipación femenina, la única verdadera revolución de nuestro tiempo. La mayor
conquista en dirección de una sociedad no violenta es la instauración en algunos países
del régimen democrático, que comprende todas las instituciones que permiten a un grupo
organizado gobernarse, regular la propia convivencia, sin recurrir a la violencia, el
acercamiento de una clase política a otra sin que la nueva deba suprimir materialmente a
la vieja, como sucedió siempre en la historia. Precisamente en estos días tuve la
oportunidad de leer un libro sobre la vida política del Occidente medieval, en cuyo
capítulo “El destino de los vencidos” está escrito que

el fin de los combates y de los saqueos, de los incendios y de las masacres no hace más que anunciar el
triunfo total, insolente, del partido vencedor. Los otros, los derrotados, se vuelven entonces víctimas ya no de
venganzas o de violencias espontáneas, sino de condenas, de medidas excepcionales de todo tipo que los
lastiman en su persona y en sus bienes.2

El autor también presenta el siguiente fragmento tomado de las crónicas de Villani: “A
todos los de las grandes casas nobles de Florencia les hizo sacar los ojos y luego
ahogarlos en el mar, a excepción del señor Zingane… No lo hizo morir, sino lo dejó
ciego, y luego en la isla de Montecristo terminó su vida como monje”.

EL TEMOR DE DIOS
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Así, pues, suspendo el juicio sobre la existencia o inexistencia de una crisis moral. Lo que
en contraste ciertamente cambió o está destinado a cambiar cada vez más en una
sociedad secularizada (y que nuestra sociedad sea una sociedad secularizada es un juicio
de hecho sobre cuya validez no tendría muchas dudas) es la manera de plantear el
problema moral, es decir, para ser puntuales, no tanto la moralidad como la doctrina
moral. En una sociedad religiosa no hay enseñanza moral que pueda prescindir de la
instrucción religiosa: ética y religión son inseparables. Uno de los argumentos principales
para llevar a los hombres a obedecer a las leyes morales es el temor de Dios, no importa
si este argumento es adoptado con intenciones puras por las Iglesias y a través de su
acción o si, en cambio, es empleado por el Estado para sus fines, o sea, para obtener una
fácil obediencia a sus mandatos, aun los injustos. Es un hecho incontrovertible el que la
religión ha sido instrumentum regni precisamente para reforzar el vínculo del súbdito
respecto al soberano. Recuerden a Maquiavelo, que siempre tuvo la virtud de hablar
claro: “Jamás alguien fue creador de leyes extraordinarias en un pueblo sin que recurriese
a Dios, porque de otra manera no serían aceptadas… Pero los hombres sabios que
quieren plantear esta dificultad recurren a Dios”.3

Durante siglos, incluso después del surgimiento de la época y del Estado modernos,
con los que se suele hacer comenzar la era de la secularización, permaneció firme el
principio del temor de Dios como necesario e ineludible fundamento de la moralidad. De
aquí se sigue, en efecto, que conducta moral y práctica del ateísmo son considerados
incompatibles. Se sabe, pero conviene recordarlo, que uno de los mejores partidarios de
la tolerancia religiosa, Locke, sostiene que de la tolerancia deben ser excluidos los ateos.
Volvamos a leer atentamente sus palabras: “De ninguna manera deben ser tolerados los
que niegan la existencia de la divinidad”. ¿Cuál fue la razón? La respuesta es clara:
“Ciertamente para un ateo ni la palabra dada, ni los pactos, ni los juramentos, que son los
vínculos de la sociedad humana, pueden ser estables o sacros: al eliminar a Dios aun
tan sólo con el pensamiento, todas estas cosas caen”.4

¿Hay alguien en la actualidad que sea capaz de sostener una tesis tan restrictiva?
Quiero que se me entienda: no digo que nadie la sostenga, pero es un hecho que ninguna
de las Constituciones vigentes de los Estados liberales, democráticos y laicos (en el
sentido de no confesionales) mantiene esa limitación: en el seno de la libertad religiosa se
comprende la libertad de no tener religión. Ello quiere decir, en pocas palabras, que la
tolerancia también es para los ateos. ¿Qué explicación podemos darle a esta ampliación?
Un mayor laicismo, entendido como un venir a menos de las creencias en la validez de
reglas morales férreas obligatorias para el hombre y para el ciudadano, o la convicción de
que la moral no necesariamente depende de la religión, y de que también los ateos
pueden ser personas morales. Obsérvese que la única restricción prevista, para dar un
ejemplo cercano, de nuestra Constitución (Art. 19), se refiere a los ritos contrarios a las

207



buenas costumbres: es una limitación que en todo caso se refiere a algunas religiones o
sectas, y no atañe a los que no teniendo religión alguna no suelen llevar a cabo ritos. Si se
ha formado esta convicción, tanto así que ya no permite alguna separación entre
creyentes y no creyentes con respecto al derecho de profesar las propias creencias (y
también, por tanto, la fe en un universo sin Dios), ¿no lo es acaso porque se ha
comenzado a sostener, por efecto del largo proceso de secularización, que se puede
justificar la obediencia a las leyes morales sin admitir la existencia de Dios?, ¿porque
existe una moral laica perfectamente fundada, coherente, racional o razonable, que se
sostiene por sí misma sin otras condicionantes más que las muy humanas de la razón y
de la experiencia?

CUATRO INTENTOS DE MORAL LAICA

La historia de la ética moderna, comenzando por la teoría del derecho natural, es un
intento, o, mejor dicho, una serie de intentos por establecer una ética objetiva, racional o
empírica, o al mismo tiempo racional y empírica, a fin de cuentas laica. Se trata de saber
si estos intentos se han logrado y en qué medida, porque una cosa es cierta: el debate
entre las diversas soluciones se desarrolla, todavía hoy, con la misma fiereza e
incertidumbre en las conclusiones con las que se combatieron las diversas escuelas éticas
desde el inicio de la filosofía occidental hasta el presente (piénsese en el contraste entre
epicureísmo y estoicismo, entre ética de la virtud y ética de la felicidad, y así por el
estilo).

Ciertamente, aquí no es el lugar apropiado para recorrer toda la historia de este
debate secular, aun suponiendo que fuese capaz de hacerlo. No obstante, me parece que
se pueden distinguir en la época moderna cuatro grandes doctrinas morales con sus
correspondientes subteorías, con base en los argumentos asumidos para fundar una ética
no entrelazada a una fe religiosa, laica, no confesional, que obliga también a los ateos.

La primera y más difundida de estas doctrinas es el iusnaturalismo —se entiende el
iusnaturalismo moderno—, que en efecto comienza con la famosa afirmación de Grocio
(en el párrafo 11 de los Prolegómenos al De iure belli ac pacis) según la cual las leyes
naturales valdrían etiamsi daremus non esse Deum aut non curari ab eo negotia
humana (famosa pero no original porque, como ha sido ampliamente documentado por el
recordado colega de vuestra universidad, Guido Fassò, la misma fórmula se encuentra en
teólogos de siglos anteriores como Gregorio da Rimini y Gabriel Biel). Las objeciones
con las que se topa el iusnaturalismo son dos: 1. La ambigüedad misma del concepto de
naturaleza humana, que recibe de los distintos autores los más diversos significados,
negativo en Hobbes, para el cual los hombres son por naturaleza belicosos, positivo en
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Rousseau, para quien los hombres son por naturaleza pacíficos; y son consideradas
establecidas por el derecho natural, es decir, conformes a la naturaleza humana, las
instituciones más diversas (la propiedad individual y la colectiva, la libertad y la
esclavitud, etc.); y 2. Incluso admitido que la naturaleza del hombre sea un libro abierto y
se pueda leer con facilidad, falta demostrar el motivo por el cual se puede asumir que
todo lo que es natural es bueno por el solo hecho de ser natural, una demostración que
no se puede dar más que presuponiendo que la naturaleza sea la emanación de una
voluntad buena, reintroduciendo así un argumento teológico y confesional (que mortifica
y banaliza la presunción racionalista).

Al procedimiento deductivo de los iusnaturalistas se contrapone el procedimiento
inductivo propio de la ética, cuyo argumento fundamental para dar objetividad a los
juicios de valor es el consensus humani generis, o sea, la constatación de hecho o
histórica de que una cierta regla de la conducta es común a todas las personas. Cuando
Aristóteles en el Libro V de la Ética nicomaquea dice que el derecho natural es el que
tiene vigencia en todas partes, imprime fuerza a un argumento de este tipo. También
para esta doctrina moral (la segunda de las cuatro arriba mencionadas) las objeciones
principales son dos: 1. ¿Hay verdaderamente leyes universales, es decir, normas que
valgan “en todas partes”, en cualquier país, y siempre han tenido valor (universales no
sólo en el espacio, sino también en el tiempo)? El ejemplo más relevante es el de la
norma “no matarás”, que habitualmente es válida, salvo casos excepcionales, como el de
la legítima defensa, dentro del grupo, pero por lo general no prevalece en las relaciones
entre grupos, donde toda conducta individual siempre queda subordinada al principio
salus rei republicae suprema lex est; y 2. Hay leyes que han estado en vigor durante
siglos sin que por este solo hecho puedan ser aceptadas como reglas morales. Aquí el
ejemplo más macroscópico es el de la esclavitud. Uno de los argumentos más débiles
adoptados por los partidarios del aborto durante la campaña del referéndum fue el basado
en la observación de que el aborto siempre ha sido practicado: aun si se lograse
demostrar que la gran mayoría de las mujeres siempre lo hayan llevado a cabo, no es una
razón para considerarlo moralmente lícito. Lo mismo vale para la pena de muerte, que no
sólo ha sido practicada incluso hoy en la mayoría de los Estados, sino que ha sido
defendida por grandes pensadores, de Platón a Hegel.

La tercera teoría es la kantiana, que generalmente se llama formal o formalista
porque en ella lo que se debe o no se debe hacer queda establecido por un criterio
puramente formal como el de la universabilidad de la acción. Kant lo formula de la
siguiente manera: “Jamás debo comportarme de forma que no pueda desear que mi
máxima se convierta en una ley universal”; y brinda el ejemplo de la promesa: si yo hago
una promesa con la intención de no mantenerla, ¿puedo desear que el no sostener las
promesas se convierta en una ley universal? Que quede claro: Kant no es un utilitarista y
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por tanto no afirma la utilidad o la conveniencia de mantener las promesas, en el sentido
de que si yo no mantengo la palabra empeñada, corro el riesgo de que se me pague con
la misma moneda y puede causarme daño. De acuerdo con Kant, no es por prudencia
que yo debo mantener las promesas porque en ciertos casos sería más prudente no
mantenerlas. La razón que él adopta es otra: si yo elevo a máxima universal el no
mantener las promesas, pido un mundo en el que ya no tendría sentido hacer promesas:
“En cuanto mi máxima —dice Kant— se convierta en una ley universal, se destruiría por
sí misma”.

Con respecto al argumento kantino aduzco dos objeciones: 1. Que yo no pueda
desear un mundo en el que las promesas no sean mantenidas depende del juicio de valor
negativo que yo doy de este mundo. Pero de esta manera también la ética kantiana se
vuelve una ética teleológica, esto es, una ética cuya validez depende de la bondad del fin
(una sociedad en la que las promesas son mantenidas). Una ética teleológica ya no es
formal y pierde el carácter de universalidad que le viene de su pretendido formalismo; y
2. ¿No se puede dar el caso de que dos acciones que obedecen al mismo criterio de
universalidad sean incompatibles? En este caso, ¿cuál seleccionar? Tomemos dos normas
fundamentales de la conducta en toda sociedad civil: “no emplees la violencia contra tu
prójimo” e “impide que el violento elimine al no violento” (o, si se quiere, que el fuerte
aniquile al débil). Ambas normas corresponden al criterio de la universalidad: en efecto,
yo no puedo desear ni un mundo en el que sea lícita la mutua violencia, que
desembocaría inevitablemente en la hobbesiana guerra de todos contra todos, ni un
mundo en el que el prepotente triunfe; pero las dos normas difícilmente pueden ser
observadas al mismo tiempo. Dígase lo mismo del mantener las promesas. No puedo
querer un mundo en el que las promesas no sean cumplidas, pero, ¿es posible desear un
mundo en el que un sicario sostenga la promesa de cometer el atentado convenido entre
los conjurados de los que forma parte? No es diferente la norma del no mentir.
Igualmente, esta prohibición no es absoluta: baste pensar en la mentira piadosa (que Kant
coherentemente rechaza), y el caso todavía más notorio del revoltoso que es arrestado y
callando salva a sus compañeros no detenidos (¿quién no tiene hoy un sentimiento de
repugnancia moral en relación con los “arrepentidos” que denuncian a sus compañeros?
Sin embargo, éstos dicen la verdad y ayudan al Estado).

El cuarto sistema ético —que hoy es el más ampliamente discutido, por lo menos en
el mundo anglosajón, y por derivación entre nosotros— es el utilitarismo. El hecho
objetivo en el que se basa el utilitarismo son las sensaciones de placer y dolor. De aquí
deriva la tesis de que el criterio para distinguir lo que está bien de lo que está mal es,
respectivamente, la cantidad de placer y dolor que una acción procura. Las dificultades
que encuentra el utilitarismo como doctrina ética son muchísimas: la primera consiste en
la medición del placer y del dolor, agravada por el hecho de que para Bentham se debería
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calcular, además de la cantidad, la intensidad, la duración, la certeza, la proximidad, la
fecundidad, la pureza, respectivamente, del placer y del dolor, características todas que
no pueden dejar de ser comparadas entre sí y puestas en orden jerárquico (pero ¿qué
orden es preferible: un placer intenso pero breve o uno menos intenso pero de más larga
duración?). Otra dificultad está en la relación que por fuerza se debe establecer entre mi
placer (o dolor) y el de los demás. Ya que el hombre vive en sociedad, no se puede aislar
al individuo específico de los demás y por tanto no se puede prescindir de la
consideración de los efectos que la satisfacción de mis placeres tiene sobre la satisfacción
de los placeres de los demás. Pero, ¿quiénes son estos otros?, ¿mis vecinos, mis
conciudadanos, todos los hombres que habitan la tierra, sólo los que ahora viven o
también las generaciones futuras? La máxima benthamiana de la felicidad del “mayor
número” es de una imprecisión desconcertante. ¿El exterminio de los seis millones de
judíos fue necesario para la felicidad de los alemanes, que ciertamente eran un “mayor
número”? Hoy es fácil decir que esta masacre no fue grata para los alemanes, que a
pesar de todo perdieron la guerra; ¿y si la hubiesen ganado? En fin, una objeción
particularmente difundida contra el utilitarismo es la que esgrimen los que consideran
como un bien primario de la sociedad humana la justicia, es decir, una distribución
equitativa de los bienes en un determinado grupo organizado. ¿Cómo se establece con
base en criterios utilitaristas una equitativa distribución de la riqueza o de los servicios?
Los criterios en los que generalmente se inspira la justicia distributiva, el mérito, la
capacidad, la necesidad, no son criterios utilitaristas.

Es verdad que todas estas dificultades (y otras más) llevaron a una parte de los
utilitaristas a sostener una nueva forma de utilitarismo, que es llamada, en contraposición
al utilitarismo tradicional o del acto, utilitarismo de la regla. Según este punto de vista, el
problema ya no consiste en cuál acción es más útil, sino qué norma es más útil. Una
solución de este tipo intenta salvar algunas paradojas del utilitarismo del acto, ya que
adoptando el punto de vista de la utilidad de la norma, por ejemplo de la norma “no
mentirás”, la utilidad es aparejada a los beneficios que provienen de la existencia de esta
norma incluso cuando, en este caso particular, el decir la verdad pueda tener
consecuencias peores, desde el punto de vista utilitarista del acto, que el no decirla. Aun
así, se puede observar que el utilitarismo de la norma o no sale en última instancia del
criterio de utilidad, aunque aplicado a la norma, y por tanto de las dificultades del
utilitarismo en general, o se resuelve en una ética completamente diferente, es decir, en
una ética deontológica para la que es un bien apegarse a la regla, independientemente de
la evaluación de las consecuencias, lo que constituye el núcleo fuerte del utilitarismo,
doctrina moral en contraste con todas las doctrinas para las que el juicio sobre el bien y el
mal depende exclusivamente de la existencia de reglas.
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¿LA ÉTICA RELIGIOSA ES UNA SOLUCIÓN?

Como se observa, ninguna de las teorías más comunes de la moral está a salvo de
críticas, incluso bastante fáciles. En consecuencia, parecería que cualquier intento por dar
un fundamento racional a los principios morales está destinado al fracaso. Hoy el debate
entre los filósofos morales se ha vuelto cada vez más sutil, pero el resultado no cambia;
se sirve de las técnicas más sofisticadas del razonamiento lógico, pero las escuelas que se
disputan el campo para imponer una solución a la otra parte llevan a un juego complicado
de pro y contra que se desvanece en un encuentro sin fin.

Frente a este contraste sin solución aparente se han vuelto a presentar en estos años
con una cierta frecuencia tres posibles soluciones: 1. El reclamo a la evidencia o
intuicionismo ético; 2. El relativismo absoluto propio de las teorías morales llamadas “no
cognoscitivas”, de conformidad con las cuales los juicios de valor son expresión de
emociones, sentimientos, preferencias personales, opciones, de las que una vale por la
otra; y 3. La esfera de los juicios morales no es la de lo racional, sino de lo razonable, en
la que valen los argumentos propios de la retórica, o arte de la persuasión, diferente de la
lógica, o arte demostrativo. De estas tres soluciones, la primera va más allá de la razón:
es ultrarracional. La segunda la deprime considerándola totalmente inservible: es
infrarracional. La tercera limita sus posibilidades (en el sentido de que en materia moral
se puede razonar pero no llegar con la razón hasta los fundamentos últimos): es
cuasirracional.

De la problemática de la ética racional brota continuamente la exigencia de fundar la
ética sobre la religión y retoma fuerza la afirmación de acuerdo con la cual no hay una
ética independiente de la religión. Pero, ¿estamos seguros de que una ética religiosa no
hallará también las mismas objeciones que encontraron las teorías clásicas de la ética en
los límites de la sola razón? Los casos son dos: a) o la ética religiosa se limita a la
doctrina del llamado voluntarismo teológico, de acuerdo con la cual es justo lo que
manda Dios e injusto lo que está prohibido, que es una especie de juridificación de la
ética, apegada a la máxima auctoritas non veritas facit legem; pero la consecuencia es
que al grito de “Dios lo quiso” se puede justificar toda acción, aun la más cruel e
inhumana (la historia nos enseña los tristes ejemplos que pueden derivar del fanatismo
religioso); y b) o ella reposa en la tesis según la cual no es justo lo que Dios ordena, sino
Dios manda lo que es justo (se trata del tema clásico del Eutifrón), y entonces el criterio
de lo justo y de lo injusto no es la voluntad de Dios, sino su naturaleza, que siendo por
esencia buena no puede más que ordenar acciones buenas. Pero esta respuesta es
perfectamente circular: ¿qué otro argumento tenemos para definir a Dios esencialmente
bueno sino la prueba de que las acciones que Él manda son buenas? Se sale de este
círculo solamente abandonando el voluntarismo ético y abrazando el racionalismo
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teológico, según el cual las acciones ordenadas por Dios son buenas no porque estén
ordenadas, sino porque son intrínsecamente buenas (buenas en sí); pero el racionalismo
teológico topa con las mismas objeciones y encuentra las mismas aporías que cualquier
forma de racionalismo ético, comenzando con aquella por la cual no hay precepto moral
que valga en cualquier circunstancia y no permita excepciones: “no debes salir, pero…”;
“no debes mentir, pero…; “debes cumplir las promesas, pero…” A fin de cuentas, la
decisión entre actuar de conformidad con la regla general o no hacerlo es remitida a un
cálculo de las consecuencias, que, como ya se ha dicho, no puede llevar más que a
soluciones probables, confiadas, de acuerdo con la ética probabilista, al juicio de la
conciencia individual. Bueno, pero una solución probabilista es tal que se disuelve toda
pretensión de la ética teológica de ser una ética absoluta (más segura que las éticas
mundanas). En otras palabras: si es verdad que toda regla implica excepciones, si no vale
en todos los casos posibles, el juicio sobre la posible excepcionalidad o se recaba de la
voluntad de Dios, que en ese caso determinado indicó violar la regla, o se vuelve a caer
en el voluntarismo teológico; o se quiere razonar sobre el asunto, y entonces se está
obligado a recurrir a todos esos argumentos, la naturaleza, el consenso, el criterio de la
universabilidad, la utilidad, que llevan, como se ha visto, a resultados siempre
cuestionables, y además transforman el imperativo moral de categórico (“tú debes”) en
hipotético (“tú debes sólo si la situación no es tal que permita una derogación del
precepto general”).

EL VERDADERO PROBLEMA ES LA OBSERVANCIA

Dicho esto, no se ha resuelto todo. La razón profunda de la vinculación de la moral a una
visión religiosa del mundo no radica tanto en la necesidad de fundar la moral, sino en la
necesidad, en términos prácticos más importante, de favorecer su observancia. Lo que es
absolutamente indispensable para toda convivencia humana no es tanto la exigencia de
reglas de conducta bien fundadas, sino su observancia. Los juristas distinguen la validez
de la eficacia de una norma: transportando este lenguaje a la teoría moral, podemos decir
que no basta que sea demostrada la existencia de normas, o sea, su validez, sino que es
necesario que las normas establecidas sean observadas efectivamente. Y entonces,
observando las cosas con detenimiento, se ve que la apelación a Dios sirve normalmente,
y sirve muy bien, no tanto para justificar la existencia de normas de conducta
obligatorias, sino para inducir a quienes van destinadas a no violarlas. En suma, la
referencia a Dios está más dirigida a Él como juez (infalible) y ejecutor severo de la
transgresión que a Él como legislador. El famoso dicho “si Dios no existe, todo se
permite” puede querer decir dos cosas diferentes: a) si Dios no existe, no hay criterios
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para distinguir el bien del mal, y los interpuestos por costumbre son inciertos, débiles,
falibles; y b) si Dios no existe, los hombres no son inducidos a observar las leyes
morales. Conocer la ley moral y observarla son dos cosas completamente diferentes, y la
segunda no deriva forzosamente de la primera. Si regresamos por un momento a la razón
adoptada por Locke para excluir de la tolerancia a los ateos, nos daremos cuenta de que
el motivo de esta exclusión no radica en el hecho de que los ateos no conozcan las leyes
morales, sino en el hecho de que al no tener como palanca de su conducta el temor de
Dios, ellos no ofrecen ninguna garantía de mantener su palabra, de sentirse
comprometidos con el juramento, etc. Dicho de otro modo: los ateos son peligrosos para
la estabilidad de las repúblicas porque no temen el castigo divino y, al no temerlo, están
menos dispuestos a observar las leyes morales que imponen sacrificios, que limitan la
esfera de los deseos, que obligan a anteponer el deber al placer.

Con esto quiero decir que los límites del racionalismo ético son todavía más evidentes
cuando se abandona el tema del fundamento de la moral, y se aborda el más importante
en términos prácticos de la ejecución de las leyes morales. Para mostrar la validez de una
regla puede ser suficiente una buena razón; pero esta misma buena razón no es suficiente
por lo común para hacerla observar. El tema de la fundamentación de las reglas morales
es tanto más teóricamente atrayente cuanto prácticamente más irrelevante. No hay
máxima moral que sea observada por el solo hecho de haber sido fundamentada. La
discusión filosófica sobre la moral, en torno a la cual he llamado la atención, es un debate
teórico, un admirable juego intelectual que tiene escasa o mínima incidencia en los
comportamientos reales. Un razonamiento moral vale para esa exangüe minoría de
individuos que se deja guiar por la razón y persuadir por los buenos argumentos. El típico
argumento racional “no hagas a otros lo que no quieras que te hagan a ti” no posee valor
alguno para quien piense, por ejemplo, que si todos los demás siguen esta máxima no
derivará de eso algún perjuicio para él y muy poco para la sociedad si él no la observa. Si
yo robo, presuponiendo que todos los demás no lo hagan, tranquilamente puedo
continuar robando. Si no mantengo las promesas, en el supuesto de que los otros las
sostengan, puedo continuar sin mantenerlas para mi mayor ventaja y con un daño
mínimo para la sociedad.

Para obtener el apego a los principales preceptos morales se necesita algo más que su
justificación racional. La experiencia histórica demuestra que es precisa la amenaza de
penas tales que no hagan ventajosa la violación de las normas establecidas. En este
momento entra en escena el derecho como orden coactivo; pero entra con mayor razón
el temor de Dios, que siempre ha sido considerado como una forma de intimidación no
menos intensa, y en algunas épocas más intensa, que la jurídica. No se entiende la
intolerancia de Locke frente a los ateos si no se está convencido de que el temor de Dios
(de la justicia divina, acompañada de castigos extremadamente severos en comparación
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con las cuales las sanciones humanas son un juego de niños) es una buena razón, incluso
la mejor, para garantizar la obediencia de las leyes morales. Desde este punto de vista,
pero sólo desde él, se puede presumir que en una sociedad secularizada las leyes morales
sean menos observadas que en una sociedad religiosa y que, por tanto, haya un promedio
de moralidad menor. Pero, ¿es éste un argumento válido para demostrar la existencia de
Dios o la verdad del cristianismo? Considero que ningún hombre profundamente
religioso, ningún cristiano estaría dispuesto a apoyar la verdad de su religión o del
cristianismo únicamente en la validez y eficacia de la moral que de ella deriva. ¿No sería
acaso ésta una ruta que conduciría a hacer aceptar una creencia religiosa por motivos
pragmáticos? ¿No se caería una vez más en un círculo vicioso? Se terminaría por
fundamentar la validez de la religión en la moral mientras que ella misma, la religión, si
fuese verdadera y en el supuesto de que sea verdad, debería ser el fundamento de la
moral. ¿Cómo se sale del círculo vicioso? ¿Con un auto de fe? Pero, ¿no era el auto de
fe el que se quería evitar deduciendo la verdad del cristianismo de la necesidad de
proporcionar una fundamentación a la moral?

LAS “ARROGANTES MUCHEDUMBRES”

Confieso que tengo muchas ganas de entrar en la gran selva de la disputa filosófica en
torno a la relación entre fe y razón. No estoy tan seguro de no perderme y hacer que se
pierdan mis compañeros de viaje. No obstante, creo poder deducir de lo que he dicho
hasta aquí que, si hoy presenciamos un renacimiento religioso, ello se debe a un
desacuerdo de naturaleza moral. El no creyente debe tener en cuenta honestamente los
“límites del racionalismo ético”, como reza el título de una obra de un maestro de la
universidad de Turín, Erminio Juvalta, al que mucho estimé. El hombre no puede dejar
de razonar, pero la razón por sí sola no basta (por motivos que no me quedan claros).
Quien sigue la propia razón conoce sus límites, y está impedido de andar más allá. En
todo caso, trata de vislumbrar un mundo en el que el hombre, al volverse adulto capaz de
juzgar sobre el bien y el mal con su sola fuerza (mayor de edad en el sentido kantiano del
iluminismo), no tenga necesidad, para saber lo que debe hacer y sobre todo para llevar a
cabo lo que debe efectuar, más que de las enseñanzas de la razón y de la experiencia.

Pero no sería hombre de razón si no dudase del advenimiento de este mundo que,
además de todo, en nuestra época de hierro y fuego, le parece más lejano que nunca; no
sería hombre de razón si estuviese tan seguro de sí mismo, tan presuntuoso y arrogante,
que anunciara a voz en cuello un mundo en el que, para repetir las palabras del poeta
más desesperado de nuestra historia, “e giustizia e pietade altra radice / avranno allor che
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non superbe fole” (“y entonces la justicia y la piedad tendrán otras raíces / que no las
arrogantes muchedumbres”).
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* “Pro e contro un’etica laica”, en Il Mulino, año XXXIII, núm. 2, marzo-abril de 1984, pp. 159-172. Sobre
el texto de la conferencia dictada en Bolonia, para los Martedì del Convento de Santo Domingo, el 18 de octubre
de 1983.

1 Con esa expresión se designa en Italia a los años en los que la guerrilla urbana entró en acción,
especialmente las denominadas “Brigadas Rojas”. [T.]

2 J. Heers, Partiti e vita politica nell’Occidente medioevale, Mondadori.
3 N. Maquiavelo, Discorsi sulla prima deca, ed. de C. Vivanti, Einaudi, Turín, 1983, p. 60.
4 J. Locke, Lettera sulla tolleranza, al cuidado de D. Marconi, Utet, Turín, 1977, vol. I, p. 172.
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DERECHO Y JUSTICIA
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LOS DERECHOS HUMANOS HOY EN DÍA*

EN UNO de mis escritos acerca de los derechos humanos recuperé la idea kantiana de la
historia profética para señalar, como un signo de los tiempos, la importancia que el tema
de los derechos humanos ha adquirido en el pensamiento actual.1 A diferencia de la
historia de los historiadores que, por medio de conjeturas y testimonios, busca conocer el
pasado, y por medio de hipótesis del tipo “si…, entonces…” formula cautelosas
predicciones sobre el futuro, casi siempre equivocadas, la historia profética no prevé,
sino preconiza el futuro, al extraer del tiempo el evento particular, único, extraordinario,
interpretándolo como una señal especialmente clarificadora de la tendencia de la
humanidad hacia un fin, sin importar si éste es deseado o indeseable. En esa ocasión yo
decía que el debate actual sobre los derechos humanos es cada vez más extenso, tanto,
que aparece en el orden del día de los más connotados tribunales internacionales; esto
puede interpretarse como una “señal profética”, tal vez la única, de la tendencia de la
humanidad “hacia lo mejor”, según la expresión kantiana.

No conocía en aquel entonces el primer documento de la Comisión Pontificia “Iustitia
et Pax”, titulado La Chiesa e i diritti dell’uomo, que comienza como sigue:

El dinamismo de la fe impulsa constantemente al pueblo de Dios hacia la lectura atenta y eficaz [sic] de los
signos de los tiempos. En la época contemporánea, entre los diversos signos de los tiempos no debe
soslayarse la creciente atención que en todas partes del mundo se ha dado a los derechos humanos, ya sea
por la conciencia, cada vez más profunda y sensible, que se forma en los individuos y en las comunidades
respecto a esos derechos, como por el constante y doloroso renovarse de las violaciones en su contra.2

El signo de los tiempos no es el “espíritu del tiempo” de Hegel, que se relaciona de
diversas formas con el “espíritu del pueblo” para producir conjuntamente al “espíritu del
mundo”: el espíritu del tiempo sirve para interpretar el presente; el signo de los tiempos,
en cambio, sirve para echar una mirada temeraria, indiscreta, incierta pero confiada hacia
el futuro.

Los signos de los tiempos no son sólo faustos; también hay signos infaustos: aún
más, nunca como hoy en día han proliferado los profetas del mal agüero, de la muerte
atómica (la llamada segunda muerte), la destrucción progresiva e incontenible de las
mismas condiciones de vida en la tierra, el nihilismo moral o la “inversión de todos los
valores”. El siglo que está terminando ya desde su nacimiento presentaba la idea de la
decadencia, del desmoronamiento o, para utilizar una metáfora célebre, del ocaso. Cada
vez más, sugestionados “de oídas” por teorías físicas, adoptamos una palabra mucho
más fuerte: catástrofe; catástrofe atómica, catástrofe ecológica, catástrofe moral.
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Hasta hace poco nos conformábamos con la metáfora kantiana del “árbol torcido”.
En uno de los ensayos más cautivadores del riguroso crítico de la razón, la “Idea di una
storia universale dal punto di vista cosmopolitico”, Kant se preguntaba de qué manera, de
un árbol torcido como es el ser humano, puede nacer algo completamente derecho. El
mismo Kant confiaba en la lenta aproximación al ideal de enderezamiento por medio de
“conceptos adecuados”, “gran experiencia” y sobre todo “buena voluntad”.3 Respecto a
la división (sic) de la historia por la cual la humanidad tiende a ir hacia lo peor, la
calificaba de terrorista; decía que “recaer en lo peor no puede ser un estado constante y
duradero en la especie humana, porque llegando a cierto nivel de regresión, se destruiría
a sí misma”.4 Es precisamente la imagen de una carrera hacia la autodestrucción la que
trasluce en las visiones catastrofistas actuales: según uno de los más impávidos y
melancólicos partidarios de la concepción terrorista de la historia,5 el hombre sería un
“animal equivocado”; nótese que no es culpable, porque la culpabilidad es historia vieja y
bien conocida; pero si es culpable es también redimible, y tal vez, sin que lo sepa, ya esté
redimido: pero siempre equivocado. Es posible enderezar un árbol torcido; en cambio,
según este amargo intérprete de nuestros tiempos, el error al que se refiere es
incorregible.

Sin embargo, sobre todo después de la segunda Guerra Mundial, que fue, ésa sí, una
catástrofe, y nunca como hoy en día, se propaga velozmente en el mundo la idea, que no
sabría si calificar de ambiciosa, sublime, solamente consoladora o ingenuamente
confiada, de los derechos humanos; ésta por sí sola nos invita a borrar la imagen del
árbol torcido y del animal equivocado, para representarnos, al contrario, ese ser
contradictorio y ambiguo que es el hombre, no solamente desde el punto de vista de su
miseria, sino también desde el de su grandeza potencial.

Inicialmente, la enorme importancia del tema de los derechos humanos depende del
estar estrechamente vinculado con dos problemas fundamentales de nuestra época: la
democracia y la paz. El reconocimiento y la protección de los derechos humanos se
encuentran en la base de las Constituciones democráticas; al mismo tiempo, la paz es el
supuesto necesario para la protección efectiva de los derechos humanos, tanto en los
Estados como en el sistema internacional. Sigue siendo cierto el viejo dicho inter arma
silent leges (ante las armas callan las leyes), de lo cual tuvimos reciente experiencia. Hoy
en día nos damos cuenta cada vez más de que el ideal de la paz perpetua no puede
conseguirse como no sea por medio de una democratización progresiva del sistema
internacional, y que además esta democratización no puede separarse de una creciente, y
cada vez más eficaz, protección de los derechos humanos por encima de los Estados.
Derechos humanos, democracia y paz son tres momentos necesarios dentro del mismo
movimiento histórico: sin el reconocimiento y la protección efectiva de los derechos
humanos no hay democracia; sin ésta no existen las condiciones mínimas para la solución

223



pacífica de los conflictos entre individuos y grupos y entre esas grandes comunidades
tradicionalmente rebeldes y tendencialmente autocráticas que son los Estados, aun
cuando éstos sean democráticos con sus propios ciudadanos.

Es de utilidad recordar que la Declaración Universal de Derechos Humanos comienza
con la afirmación: “Considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen
por base el reconocimiento de la dignidad intrínseca y los derechos iguales e inalienables
de todos los miembros de la familia humana…” Con estas palabras se enlaza
directamente con la Carta de las Naciones Unidas, en la que, después de manifestarse la
necesidad de “preservar a las generaciones venideras del flagelo de la guerra”, sigue
inmediatamente la reafirmación de “la fe en los derechos fundamentales del hombre”.

Se afirma, en una obra reciente titulada Ética y derechos humanos, que “Es
indudable que los derechos humanos son uno de los más grandes inventos de nuestra
civilización”.6 La palabra “invento” puede parecer muy fuerte, y podemos sustituirla por
“innovación”, entendida en el sentido en que Hegel decía que la frase bíblica “Nada
nuevo bajo el sol” no es válida para el sol del Espíritu, ya que su curso nunca es
repetición de sí mismo, sino es la cambiante manifestación que el Espíritu da de sí mismo
bajo formas cada vez diferentes: es, esencialmente, progresar.7

Ciertamente, la idea de lo universal de la naturaleza humana es antigua, aunque
florece en la historia de Occidente con el cristianismo; sin embargo, la transformación de
la idea filosófica de la universalidad de la naturaleza humana en institución política (en
este sentido es como se puede hablar de “invento”) se constituye en una modalidad
diferente, y en cierto sentido revolucionaria, de regular las relaciones entre los
gobernantes y los gobernados, y se da en la edad moderna a través del iusnaturalismo,
encontrando su primera expresión políticamente relevante en las declaraciones de
derechos de finales del siglo XVIII. Cuando encontramos no sólo en un texto filosófico
como el Segundo ensayo sobre el gobierno civil, de Locke, sino también en un
documento político como la “Declaración de los derechos de Virginia” (1778), la
siguiente afirmación: “Todos los hombres son por naturaleza igualmente libres y tienen
algunos derechos innatos, de los cuales, entrando al estado social, no pueden privar o
despojar por convenio a sus descendientes”, tenemos que admitir entonces que en ese
momento ha nacido una nueva forma de régimen político, y quiero decir literalmente sin
precedentes; no importa que se le llame “invento” o “innovación”. El nuevo régimen
político ya no es sólo el gobierno de la ley en oposición al de los hombres, celebrado por
Aristóteles, sino es el gobierno conjunto de los hombres y de las leyes: de los hombres,
que hacen las leyes, y de las leyes, que encuentran su límite en derechos preexistentes de
los individuos, que no pueden prevaricar; en otras palabras, es el Estado liberal moderno
que evoluciona sin solución de continuidad, por su mismo desarrollo interno, hacia el
Estado democrático.
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La innovación que, en otras ocasiones, me ha llevado a adoptar el lenguaje kantiano
para hablar de una verdadera revolución copernicana en la manera de entender las
relaciones políticas, es doble, ya que afirmar que el hombre goza de derechos
preexistentes respecto a la institución del Estado (es decir, de un poder al que se atribuye
la tarea de tomar las decisiones colectivas, que una vez tomadas deben ser obedecidas
por todos los miembros de esa colectividad) significa invertir la concepción tradicional de
la política desde por lo menos dos puntos de vista. En primer lugar, el hombre, los
hombres, los individuos tomados en su individualidad, se contraponen a la sociedad, a la
ciudad, y de especial manera a esa ciudad cabalmente organizada que es la res publica,
el Estado, o, en síntesis, a la totalidad que tradicionalmente se considera superior a sus
partes. En segundo lugar, el derecho, y no el deber, se considera como antecedente de la
relación moral y jurídica, al contrario de lo que se planteaba usualmente a través de los
clásicos, desde el De officiis de Cicerón a los Doveri dell’uomo de Mazzini, pasando por
el De officio hominis et civis de Pufendorf.

Respecto a la primera inversión, cuando se considera la relación política ya no desde
el punto de vista del gobernante, sino del gobernado, ya no de arriba hacia abajo, sino de
abajo hacia arriba, en que lo “bajo” ya no es el pueblo como ente colectivo, sino los
hombres, los ciudadanos que se agregan con otros hombres, otros ciudadanos, para dar
lugar a la formación de una voluntad general, tenemos como consecuencia el definitivo
abandono de la concepción organicista; ésta misma fue dominante por siglos, de tal
manera que dejó huellas indelebles en nuestro lenguaje político: aún se habla de “cuerpo
político” y de “órganos” del Estado. Por lo que se refiere a la segunda inversión, la
primacía del derecho de ninguna manera implica la eliminación del deber, ya que derecho
y deber son términos correlacionados: no se puede afirmar un derecho propio sin afirmar
al mismo tiempo el deber de otra persona de respetarlo. Sin embargo, quien tenga cierta
familiaridad con la historia del pensamiento político se da cuenta de que el estudio de la
política siempre se orientó hacia evidenciar los deberes más que los derechos del
ciudadano (baste recordar el tema fundamental de la llamada obligación política), y más
los derechos y poderes del soberano que los del ciudadano: en otras palabras, a atribuir
en tal relación la posición de sujeto activo más al soberano que a los súbditos.

En mi opinión, es necesario ser muy cautelosos al pregonar giros, saltos cualitativos,
cambios radicales de época con facilidad; sin embargo, no dudo en afirmar que la
proclamación de los derechos humanos es un parteaguas en el curso histórico de la
humanidad por lo que se refiere a la concepción de las relaciones políticas. Retomando la
expresión inicial, es un signo de los tiempos el que, para tornar cada vez más evidente e
irreversible esta inversión, se conjuguen hasta encontrarse, y sin contradecirse, las tres
grandes corrientes del pensamiento político moderno: el liberalismo, el socialismo y el
cristianismo social. Estas tres corrientes convergen, pero conservan cada una su propia
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identidad, ya que, al dar preferencia a ciertos derechos por encima de otros, dan origen a
un sistema crecientemente complejo de derechos fundamentales, cuya integración en la
práctica a menudo se torna difícil precisamente por sus distintas fuentes de inspiración
doctrinaria y por la diferencia entre los fines que cada una de ellas se plantea; sigue
siendo, empero, una meta que conquistar en la deseada unidad del género humano.

Anteceden cronológicamente los derechos de libertad proclamados por el
pensamiento liberal, en el que se entiende la libertad en sentido negativo: es la libertad de
los modernos en oposición a la de los antiguos, y también a los medievales, para quienes
república libre quería decir no dependiente de un poder superior al del reino o del
imperio, o también popular, es decir, gobernada por los ciudadanos mismos o por una
parte de la ciudadanía, y no por un príncipe impuesto o legitimado gracias a la ley de
sucesión.

Los derechos sociales, bajo su aspecto de institución de la educación pública y de las
medidas a favor de las oportunidades de trabajo para los “pobres hábiles que no hayan
podido conseguirlo”, hacen su primera aparición en el primer título de la Constitución
francesa de 1791, y se refrendan solemnemente en los artículos 21 y 22 de la
Declaración de derechos, en junio de 1793. El tema del derecho al trabajo suscitó
debates encarnizados pero estériles en la Asamblea constituyente de 1848 en Francia, en
que dejaron un débil rastro en el Artículo VIII del Preámbulo. En su más amplia
acepción, los derechos sociales ingresaron a la historia del constitucionalismo moderno
con la Constitución de Weimar: la razón más firme de su contradicción aparente pero real
complementariedad respecto a los derechos de libertad estriba en que son una integración
de estos mismos derechos, en cuanto son la condición misma de su ejercicio efectivo: los
derechos de libertad no pueden asegurarse sin garantizar a cada quien un mínimo
bienestar económico que le permita vivir con dignidad.

En lo referente al cristianismo social, en el ya citado documento de la Comisión
Pontificia “Iustitia et Pax” con honestidad se reconoce que “no siempre” en el curso de
los siglos la afirmación de los derechos fundamentales del hombre fue “constante”, y que
especialmente en los dos últimos siglos se verificaron “dificultades”, “reservas” y a veces
“reacciones” de parte del catolicismo ante la difusión de las declaraciones de los derechos
humanos, proclamadas por el laicismo y el liberalismo. De especial manera, se hace
referencia a las “actitudes de precaución, negativas y a veces hostiles, de condena” que
manifestaron Pío VI, Pío VII y Gregorio XVI.8 Por otra parte, se menciona que con
León XIII se verificó un viraje, y señaladamente con la encíclica Rerum novarum de
1891, en la cual, entre los derechos de libertad de la tradición liberal, se reafirma el
derecho de asociación, y de especial manera de las asociaciones de obreros —es éste un
derecho que se encuentra en la base del pluralismo de grupos en el que se funda y del
que se nutre la democracia de los modernos en oposición a la de los antiguos (que llega
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hasta Rousseau)—; y, entre los derechos sociales de la tradición socialista, se acentúa el
derecho al trabajo, para cuya protección (en sus diversos aspectos: un salario justo, el
reposo suficiente, la tutela de mujeres y niños) se invoca la ayuda del Estado. Después
de diversos y muy conocidos documentos, encíclicas, mensajes navideños como los de
1942 y 1944 de Pío XII, la Constitución pastoral Gaudium et spes del II Concilio
Vaticano y el famoso discurso dirigido por Pablo VI al secretario general de la ONU, llega,
cien años después, el documento del primero de mayo de 1991: la encíclica Centesimus
annus, que afirma rotundamente la importancia que la Iglesia atribuye al reconocimiento
de los derechos humanos: como ya se ha observado, el párrafo 47 contiene una
esclarecedora “carta de los derechos humanos”, a la que anteceden estas palabras: “Es
necesario que los pueblos que están reformando su orden den a la democracia un
fundamento auténtico y sólido, mediante el reconocimiento explícito de los derechos
humanos”. El primero de estos derechos es el derecho a la vida, seguido inmediatamente
por el derecho a crecer en una familia unida, el derecho a desarrollar la propia inteligencia
y libertad, en la búsqueda y el conocimiento de la verdad, el derecho a participar en el
trabajo, el de formar libremente una familia y, por último —pero base de todos los
derechos antecedentes—, el derecho a la libertad religiosa.

Se ve con claridad que la lista de estos derechos es muy diferente de aquella de los
derechos enumerados en las Cartas de la Revolución francesa. El derecho a la vida, que
en este texto aparece como el primero que proteger, en las Cartas francesas nunca
aparece. En las Cartas americanas casi siempre aparece en la forma de “derecho a
disfrutar y defender la vida”, al lado de los derechos de libertad. Con el objeto de no
ofuscar la deseable convergencia hacia el fin común de la protección universal de los
derechos humanos, con frecuencia esta diferencia se soslaya; sin embargo, existe, y
también tiene relieve filosófico: por un lado, se otorga primacía al derecho de libertad en
sus diversas manifestaciones; por el otro, se antepone el derecho a la vida desde el
momento en que se inicia —en contra del aborto— hasta aquel en que termina —en
contra de la eutanasia—. En la tradición iusnaturalista el derecho a la vida se reconocía
en la forma rudimentaria que aparece en Hobbes: el derecho a no morir en la guerra de
todos contra todos dentro del estado de naturaleza, y por lo tanto como derecho, en
última instancia, a la paz. En la Declaración del 1789 se pueden encontrar, cuando
mucho, algunas referencias en los artículos 7, 8 y 9, que sientan los principios
fundamentales del habeas corpus.

Hoy en día el derecho a la vida adquiere una importancia mucho mayor, sobre todo si
se empieza a tener en cuenta que se extiende cada vez más hacia la calidad de vida,
como se pone de manifiesto en los más recientes documentos internacionales y de la
Iglesia. No debemos olvidar, empero, que la conjunción entre el derecho a la vida y el de
libertad ya tuvo lugar en la Declaración Universal de Derechos Humanos, cuyo Artículo
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3 reza: “Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su
persona”; asimismo, en la Convención europea de los derechos humanos (Artículo I) se
reconoce el derecho a la vida, aunque aquí el objetivo principal es la defensa del
individuo contra el homicidio intencional, es decir, la protección de la vida en su plenitud,
sin hacer referencia a casos extremos, como la vida que está por comenzar o aquella que
está por terminar.

Aunque se consideraron desde el principio como derechos naturales, los derechos
humanos no fueron sentados de una vez por todas: es suficiente recordar las vicisitudes
para la ampliación de los derechos políticos, en los que durante siglos se pensó que el
voto de las mujeres no era natural. Podemos decir, en la actualidad, que los derechos
humanos no se han dado en forma conjunta ni en una sola ocasión; sin embargo, no hay
duda de que las diversas tradiciones se están acercando y en su conjunto están formando
un gran panorama global para la defensa del hombre, que contempla los tres bienes
máximos: la vida, la libertad y la seguridad social.

¿Contra qué es la defensa? La respuesta nos llega de la observación histórica, y es
muy simple y neta: defensa contra el poder, contra cualquier forma de poder. La relación
política por excelencia es la que se da entre poder y libertad: la correlación entre ambos
es estrecha, y cuanto más se extiende el poder de uno de los dos sujetos de la relación,
tanto más disminuye la libertad del otro, y viceversa.

Ahora bien, lo que distingue al momento actual respecto de las épocas anteriores y
fortalece la demanda de nuevos derechos es aquella forma de poder que tiene primacía
sobre todas las demás: la lucha por los derechos tuvo como adversarios primero el poder
religioso, después el poder político y por último el poder económico. Hoy en día, las
amenazas contra la vida, la libertad y la seguridad pueden ser producto del creciente
poder de las personas que están en condiciones de hacer uso de la ciencia y sus
aplicaciones. Entramos a la época posmoderna, que se caracteriza por el progreso
enorme, abrumador e irreversible de las transformaciones tecnológicas —y en
consecuencia tecnocráticas también— experimentadas por el mundo. Desde el día en que
Bacon dijo que la ciencia es poder, el hombre ha recorrido un largo trecho: el aumento de
los conocimientos sólo ha acrecentado la posibilidad del hombre de dominar la naturaleza
y a los demás hombres.

Los derechos de las nuevas generaciones, como se les ha llamado, posteriores a los
que fueron fruto de la convergencia de las tres corrientes de pensamiento de nuestra
época, nacen, todos ellos, de las amenazas del progreso tecnológico contra la vida, la
libertad y la seguridad. Será suficiente citar tres ejemplos que se encuentran en el núcleo
del debate actual: el derecho a vivir en un medio sin contaminación, de donde surgen los
movimientos ecologistas que han sacudido la vida política tanto de los Estados como del
sistema internacional; el derecho a la privacía, que es puesto en entredicho por la
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posibilidad al alcance de los poderes públicos de memorizar todos los datos relacionados
con la vida de un individuo, y con ello controlar su comportamiento sin el conocimiento
de la persona; y por último, el tema que se está discutiendo entre las organizaciones
internacionales y que pronto estará en el centro de fuertes debates entre dos visiones
opuestas de la naturaleza humana: el derecho a la conservación del propio patrimonio
genético, lo cual sobrepasa con creces el derecho a la integridad física, ya asentado en los
artículos 2 y 3 de la Convención europea de derechos humanos.

En el discurso “Le fondement théologique des droits de l’homme”, de noviembre de
1988, Walter Kasper, obispo de Roltenburg-Stuttgart, escribió la que puede ser la
conclusión de mi reflexión: “Los derechos del hombre constituyen, hoy en día, un nuevo
ethos mundial”.9 Evidentemente, no se debe olvidar que el ethos pertenece al ámbito del
deber ser: el ámbito del ser ofrece, desafortunadamente, un panorama muy diferente. En
efecto, a la clarividente conciencia acerca de lo central de una política tendiente a una
mejor formulación y protección de los derechos humanos corresponde su violación
sistemática en casi todos los países del mundo, en las relaciones entre países, entre razas,
entre poderosos y débiles, entre ricos y pobres, entre mayorías y minorías, entre
violentos y resignados. El ethos de los derechos humanos resplandece en rimbombantes
declaraciones que casi siempre y casi en todas partes se quedan en el papel. La voluntad
de poder dominó y sigue dominando el curso de la historia, y el único motivo de
esperanza es que en la historia existen tiempos largos y tiempos cortos; mas es mejor no
ilusionarse, pues la historia de los derechos humanos es del primer tipo de tiempo. Por
otra parte, desde siempre los profetas del mal agüero anuncian desastres próximos e
invitan a ser vigilantes, mientras que los profetas de tiempos mejores miran a lo lejos.

En este sentido, un ilustre historiador contemporáneo comparó dos tipos de sensación
de acortamiento del tiempo: el primero se propaga en las épocas de grandes cambios,
sean éstos reales o sólo imaginarios, y bien lo describe una frase de la sibila tiburtina:
“Así, los años parecerán meses, los meses como semanas, las semanas como días, y los
días como horas”;10 el segundo es el sentimiento de aceleración de los tiempos, que
pertenece en cambio a la generación nacida en la era tecnológica, gracias a la cual el
tránsito de una fase a otra del progreso técnico, que antes necesitaba siglos, requirió
después décadas y hoy sólo años. Ambos fenómenos se alternan, pero la intención es la
misma: cuando se quiere llegar más aprisa existen dos medios: acortar el camino o apurar
el paso.

El tiempo que se vive no es el tiempo real: a veces puede parecer más rápido, a veces
más lento. Las transformaciones del mundo que vivimos en los últimos años, tanto por la
precipitación de la crisis de un sistema de poder que parecía de lo más sólido, y aún más,
tenía la ambición de representar el futuro del planeta entero, así como por la rapidez del
progreso tecnológico, suscitan en nosotros este doble estado de ánimo, de acortamiento y
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de aceleración de los tiempos. Así, nos sentimos a veces en la orilla del abismo, al borde
de la catástrofe: ¿nos salvaremos? ¿Cómo nos salvaremos? ¿Quién nos salvará? De
manera extraña, la sensación de ser apremiados por el futuro contrasta con un sentido
opuesto, el de alargamiento y lentitud del tiempo pasado, respecto al cual el origen del
hombre se hace remontar cada vez más atrás. Nuestra memoria se hunde en un tiempo
cada vez más lejano y sigue alargándose; nuestra imaginación se enciende ante la idea de
una carrera cada vez más rápida hacia el final: es un estado de ánimo que personalmente
conozco bien, el del viejo para quien el pasado lo es todo y el futuro es nada. Todo lo
anterior nos causaría muy poca alegría si no fuera por un gran ideal, como el de los
derechos humanos, que invierte completamente el sentido del tiempo, ya que se proyecta
en un largo plazo, lo cual es característico de todo ideal, cuyo advenimiento no puede ser
objeto de una previsión, sino, como se mencionaba al principio, sólo de un presagio.

Según una visión histórica mediante la cual se podría decir que “la racionalidad ya no
vive aquí” —¡qué lejos están los días en que Hegel decía a sus alumnos de Berlín que la
razón gobierna al mundo!—, en el presente sólo podemos hacer apuestas, ya que el que
la historia conduzca hacia el dominio de los derechos humanos, y no hacia el del Gran
Hermano, sólo puede determinarse gracias al compromiso que en este sentido se asuma.

Ciertamente, apostar es muy diferente que ganar; sin embargo, quien acepta la
apuesta lo hace porque tiene fe en su victoria. Es cierto también que, para ganar, la fe no
es suficiente, pero si no se la tiene, se pierde aún antes de comenzar. Si además se me
pregunta qué es necesario para tener fe, retomaría las palabras de Kant que cité al
comienzo: conceptos adecuados, gran experiencia y sobre todo muy buena voluntad.
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* “I diritti dell’uomo, oggi”, en N. Bobbio, L’età dei diritti, col. Einaudi Contemporanea, núm. 12, Einaudi,
Turín, 1992, pp. 255-270.

1 En el discurso “Kant e la rivoluzione francese”, que pronuncié en ocasión del otorgamiento del doctorado ad
honorem de la Universidad de Bolonia (en N. Bobbio, L’età dei diritti, Einaudi, Turín, 1992).

2 La Chiesa e i diritti dell’uomo, documento de trabajo núm. I, Ciudad del Vaticano, Roma, 1975, p. 1. Lo
citado se encuentra al comienzo del prefacio, cuyo autor es el cardenal Maurice Roy, presidente de la Comisión
Pontificia “Iustitia et Pax”.

3 E. Kant, Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, Utet, Turín, 1956, p. 130.
4 E. Kant, “Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio”, en Scritti politici, op. cit., p. 215.
5 Me refiero al moralista E. M. Cioran, de origen rumano pero de lengua francesa, del cual Squartamento y La

tentazione di esistere fueron publicados y muchas veces reeditados por la editoral Adelphi de Milán.
6 C. S. Nino, Ética y derechos humanos, Paidós Studio, Buenos Aires, 1984, p. 13.
7 En las Lezioni di filosofia della storia, en el parágrafo “Il processo dello spirito nel mondo”.
8 Op. cit., p. 12. Uno de los más recientes números de Concilium, rivista internazionale di teologia, XXVI,

núm. 2, estuvo dedicado por completo al tema de los derechos humanos. En un artículo de Leonard Swidler,
titulado “Diritti umani: una panoramica storica”, se lee: “Aunque sólo en la época moderna se ha desarrollado
nuestra idea de los derechos humanos, ésta tiene sus raíces en los dos pilares de la civilización occidental: la
religión judeo-cristiana y la cultura greco-romana” (p. 31). En el artículo de Knut Walf, “Vangelo, diritto canonico
e diritti umani”, se concede que “las Iglesias cristianas en su conjunto han tenido dificultades para reconocer los
derechos humanos, hasta mediados del siglo XX” (p. 58).

9 En Les droit de l’homme et l’Église, publicado por la Comisión Pontificia “Iustitia et Pax”, Ciudad del
Vaticano, 1990, p. 49.

10 Reinhart Koselleck, Accelerazione e secolarizzazione, Istituto Suor Orsola Benincasa, Nápoles, 1989, p. 9.
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EN TORNO A LA NOCIÓN DE JUSTICIA*

LOS CLÁSICOS Y NOSOTROS

Un análisis del concepto de justicia presupone una referencia a la literatura clásica sobre
el tema, comenzando por los griegos. Acerca de esta literatura, de la que el más amplio
repertorio, todavía hoy de consulta obligada, se encuentra en el libro, erróneamente
olvidado, de Giorgio Del Vecchio,1 se pueden formular algunas consideraciones
generales. El texto canónico, que ha sido legado y repetido sin grandes avances analíticos
durante siglos, ha sido el Libro V de la Ética nicomaquea, con la distinción del concepto
de justicia como legalidad y como igualdad, con la discriminación entre diversas formas
de justicia, de las que las más importantes son la correctiva (conmutativa) y la
distributiva, y con la diferenciación entre justicia en sentido restringido y equidad. Este
estudio, como por lo demás el de las formas de gobierno realizado en los libros III y IV
de la Política, ha sido asumido como si hubiese sido dicho de una vez y para siempre
todo lo que se podía decir sobre el asunto, como un patrimonio inagotable que podía ser
acrecentado aunque el núcleo esencial permaneciera inmutable. De aquí derivó una
desanimadora monotonía de los análisis sobre la justicia en los clásicos de la filosofía
medieval y en parte moderna, que dan la impresión de ser una serie de variaciones sobre
un mismo tema o sobre unos cuantos temas fijos, de un valor analítico limitado. En la
época moderna, la mayoría de los clásicos de la filosofía política y jurídica cuya
referencia es obligatoria en el debate actual, a excepción de Hobbes, no han dedicado
grandes espacios al estudio del concepto de justicia. Me refiero a Locke, Kant, Hegel y
Marx. El conocido examen de Hume en el Libro III del Ensayo sobre la naturaleza
humana tiene que ver más con el origen de la justicia que con su naturaleza. La
propuesta de Bodin de una tercera forma de justicia, la armónica —acaso la más atrevida
innovación en referencia a la teoría tradicional— no ha tenido ninguna consecuencia y
tampoco encontró simpatizantes o críticos más que en autores secundarios. En fin, por
encima del análisis aristotélico, las definiciones tradicionales de la justicia no son
analíticas, sino exhortativas: como constans voluntas suum cuique tribuere de los juristas
romanos, caritas sapientis de Leibniz.

Considero que no se puede asumir de manera frontal, o directa, el análisis de la
noción de justicia. Si la lectura de los clásicos nos puede ser de utilidad también en este
caso, ella nos muestra que dicha noción pertenece a una familia de otros conceptos que
se reclaman continuamente uno a otro y de los que se puede decir, en el mejor de los
casos, que el de justicia es el que encabeza la lista. Se trata de nociones que normalmente
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son definidas en forma interdependiente, la justicia en función de todas o por lo menos
siempre de una de las otras. De este reconocimiento inicial deriva una consecuencia
metodológica o estratégica de investigación: es oportuno y prudente acercarnos al
concepto de justicia girando a su alrededor, con una maniobra que en el lenguaje militar
se llamaría envolvente. Las categorías que me propongo utilizar en este acercamiento o
aproximación (espero que no distorsión) son las siguientes: ley, orden e igualdad.

El concepto principal está en relación con los tres:

Del vínculo e integración recíproca de estas cuatro nociones se sigue que el discurso
sobre la justicia puede articularse oportunamente en el análisis de tres parejas principales,
de las que uno de los dos términos es la justicia, a saber, justicia-ley, justicia-igualdad y
justicia-orden, y de tres parejas secundarias, en las que ninguno de los dos términos es la
justicia, esto es, ley-igualdad, igualdad-orden y orden-ley. Cada uno de los dos términos
secundarios está en relación con los otros dos:

LA JUSTICIA Y LA LEY

El vínculo entre la justicia y la ley fue reconocido por Aristóteles en el célebre fragmento
de la Ética nicomaquea (1129a8) en el que está escrito que “justo” tiene dos sentidos y
uno de éstos es “conforme a derecho” o legal, en tanto que, respectivamente, injusto
significa no apegado a la ley o ilegal. Ha sido observado en diversas ocasiones que este
significado de justo vale sobre todo y concretamente cuando es atribuido a una acción,
de manera particular a una acción humana, aunque sin excluir los actos de entes
personificados, como Dios, los dioses, los animales en una concepción animista de la
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naturaleza. El sentido predominante de acción justa efectivamente es el de acción
realizada con apego a una ley.

El significado de justo es menos unívoco cuando es un atributo del hombre: un
hombre justo puede ser tanto un individuo respetuoso de la ley como un hombre
ecuánime que señala imparcialmente lo que es correcto e incorrecto, y en este caso la
noción de justicia evoca más bien la igualdad. La misma ambigüedad se puede apreciar
cuando “justo” se refiere a comportamientos de sujetos dotados particularmente de
autoridad: “sentencia justa” puede ser tanto el dictamen del juez con estricto apego a la
ley como la decisión equitativa que respetó la regla general del trato igual a los iguales. Y,
¿qué decir de una “ley justa”? Esta pregunta es inevitable desde el momento mismo en
que, definida la “acción justa” como la acción conforme a la ley, no se puede dejar a un
lado el problema de si debe considerarse justa una acción que se cumple con base en una
ley injusta. Pero entonces, ¿qué significa ley justa y, en correspondencia, injusta? La
respuesta es doble: puede ser llamada justa tanto una ley (inferior) conforme a una
norma (superior) —y en este caso es respetado el significado de justicia como legalidad,
como sucede, por ejemplo, en la relación entre derecho positivo y derecho natural de
conformidad con la predominante doctrina iusnaturalista— como una ley igualitaria que
elimina una discriminación, suprime un privilegio o, en correspondencia, un trato odioso.
En cambio, en la tradicional doctrina política es predominante, incluso exclusivo, el
segundo significado cuando el atributo se refiere a los que detentan el poder supremo, los
gobernantes: el gobierno sub lege es una de las posibles realizaciones de lo que ha sido
llamado el “buen gobierno”, contrapuesto al gobierno en el que el poder es ejercido
arbitrariamente, por capricho, “sin leyes ni frenos” (Montesquieu), mientras que son
llamados gobernantes justos los que ejercen el poder inspirándose en el principio de la
distribución equitativa de los honores y de los beneficios, de lo correcto y lo incorrecto,
entre los ciudadanos.2

La relación entre justicia y ley se puede contemplar desde muchas otras perspectivas.
Se llama poder legítimo al poder que es ejercido por un justo título, donde por “justo
título” se entiende que ese poder fue atribuido al titular por una ley superior, sea ella una
ley natural, como lo es la norma que prevé la adquisición de derecho por prescripción
(aquí entra una de las tres formas de poder legítimo de acuerdo con Max Weber, el poder
tradicional), sea una ley fundamental del Estado, como la ley sálica en una monarquía
hereditaria, o como uno o más artículos de una Constitución escrita con respecto al poder
de este o aquel órgano en un Estado constitucional. No es diferente el significado de
legítimo propietario, legítimo representante o legítimo sucesor.

Más en general, en la filosofía política y jurídica el proceso de justificación y el de
legitimación tienden a coincidir, lo cual no se puede decir con respecto al discurso ético y
mucho menos del discurso científico, en los que se usa el término “justificación” para el
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conjunto de argumentos adoptados para sostener con validez una tesis. Se dice que un
despido se efectuó por una motivo justo, y por tanto es correcto, cuando fue dispuesto
con base en una ley que prevé cuáles son las causas por las que un empleado puede ser
separado de su trabajo y da al patrón la capacidad de llevar a efecto el acto. Se puede ver
que en un caso como éste sale sobrando decir que el acto está justificado o es legítimo.
De esta manera, para dar un ejemplo más relevante en términos históricos, el problema
de la guerra justa se resuelve en el problema de si hay causas justas de guerra y cuáles
son. Toda teoría de la guerra justa es una teoría que tiende a presentar argumentos para
sostener que algunas guerras están justificadas y otras no; pero como se trata de guerras
justificadas, como las que obedecen a alguna regla general de derecho como vim vi
repellere licet, su justificación coincide con su legitimación. Decir que hay guerras que
pueden ser llevadas a cabo a justo título significa que en el derecho internacional hay
normas que permiten a los Estados en determinadas circunstancias realizar una guerra, la
que se vuelve, en cuanto tal, legítima.

De la reducción del asunto de la justicia a problema de legalidad (o legitimidad) deriva
la concepción legalista de la justicia, de acuerdo con la cual es justo lo que se manda por
el solo hecho de ser mandado (y, se entiende, por una autoridad superior que tiene el
poder legítimo de emitir leyes) y es injusto lo que está prohibido por el solo hecho de
estar prohibido. En este sentido puede ser interpretada la teoría hobbesiana, de
conformidad con la cual en el estado de naturaleza, precisamente por la falta de leyes
válidas y eficaces, no hay ningún criterio para distinguir una acción justa de una injusta.
Únicamente en el estado civil tendría sentido hablar de justicia e injusticia, ya que una
vez instaurado con base en el acuerdo de los ciudadanos un poder legítimo al que se le
atribuye el poder de mando y de prohibición, la justicia consiste en observar la ley, la
injusticia en violarla.3

LEY E IGUALDAD

El vínculo entre ley y justicia pasa a través de la segunda noción de nuestra retícula: la
igualdad. Hasta aquí he hablado de ley ateniéndome al lenguaje tradicional, clásico, de
acuerdo con el cual la ley es una regla de conducta, o, como se dice en la terminología
jurídica desde fines del siglo pasado, una norma, que tiene las características de la
generalidad y de la abstracción, donde por “generalidad” se entiende que la orientación
de la norma está dirigida a una categoría de sujetos o de status (el padre, el hijo, el
cónyuge, el propietario, el vendedor, el mandatario, etc.), aun en el caso de que la
categoría esté compuesta por una sola persona (el rey, la reina, el presidente de la
república, el presidente del consejo), y jamás a un sujeto específico (Juan, Pedro o quien
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fuere); y por “abstracción” se entiende que el objeto de la reglamentación es una clase de
acto (el robo, el homicidio, el peculado, el contubernio), y muy raramente un acto
específico. Para las disposiciones generales y concretas, individuales y abstractas e
individuales y concretas habitualmente se usan otros términos, como orden, bando,
decreto (por ejemplo, la disposición de nombrar a una persona en un cargo
determinado).4

Aunque se pueda dar en el derecho positivo una ley en sentido formal dirigida a una
persona específica, y es por esto que los juristas tienen cuidado al distinguir la ley en
sentido formal de la ley en sentido sustancial, el derecho natural no conoce otras leyes
(precisamente las leyes naturales) más que las generales y abstractas. Dígase lo mismo de
todos los tipos de leyes de las que se ocupa la teoría del derecho: consuetudinarias,
fundamentales, constitucionales, civiles, penales, etc. Los grandes tratados sobre las
leyes, desde los Nomoi de Platón hasta El espíritu de las leyes de Montesquieu, pasando
por los tratados De legibus de Cicerón y de Suárez, consideran sobre todo, si no
exclusivamente, disposiciones que tienen por destinatarios a una generalidad de sujetos y
por objeto una clase de acciones. Mediante las conocidas características de la generalidad
y de la abstracción, una ley, cualquiera que sea, asegura una primera forma de igualdad,
la formal, entendida como tratamiento equitativo de quienes pertenecen al mismo rango.
No por casualidad el principio general que prescribe el trato igual para los iguales (y el
desigual para los desiguales) se llama regla de justicia. La norma que establece un castigo
específico para un delito determinado, que impone una obligación concreta a quien
estipula un contrato, que atribuye un derecho específico a quien goza de un cierto status,
fija un criterio de juicio unívoco, ya sea bueno o malo, para todos los sujetos que se
encuentran en la misma situación prevista, y de tal manera consiente su trato equitativo.

A falta de una ley, o sea, en el sentido técnico tradicional de la palabra, de una norma
general y abstracta, el juez se vería obligado a juzgar caso por caso. Y al hacer esto
podría ser llevado, por descuido, por error o incluso por declarada voluntad a juzgar el
mismo caso de dos diferentes maneras, o dos casos diversos del mismo modo. Aun la
llamada justicia del cadí no es arbitraria, porque tiene en cuenta normas preestablecidas,
sean éstas de carácter religioso o moral, transmitidas por costumbre o sugeridas por
precedentes de jueces o por jurisprudencia. Incluso cuando el juez se encuentra frente a
un caso nuevo, antes de romper totalmente con la tradición se vale del razonamiento por
analogía, cuyo presupuesto es que hasta el límite de lo razonable el caso nuevo debe ser
resuelto como han sido desahogados casos similares por la ley, y cuyo propósito es, una
vez más, la no disparidad de trato de asuntos que pueden ser enlistados en una categoría
general única.

En la aplicación de la regla de justicia al caso concreto se pueden presentar dos
situaciones anómalas: la equidad, entendida como adaptación de la norma al caso
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específico que no permite una clara equiparación con los eventos previstos, y el
privilegio, entendido como exención de una obligación general o atribución de un derecho
particular a una persona o categoría singular. La primera permite corregir una posible
desigualdad que vendría de la aplicación rígida de la norma general, y por tanto no viola
la regla de justicia. El segundo introduce una desigualdad no prevista, y en consecuencia
viola la regla de justicia. En el primer caso la desigualdad de trato corresponde a una
desigualdad de situación reconocida; en el segundo, a la igualdad de situación no
corresponde la desigualdad de trato.

De este enlace entre ley e igualdad deriva la concepción, también tradicional, de la
superioridad del gobierno de las leyes sobre el gobierno de los hombres. Esta
superioridad consiste precisamente en el hecho de que la ley asegura la igualdad de trato
a diferencia del gobierno de los hombres, que favorece el juicio arbitrario. Valga una cita
entre muchas que se pueden dar. En Las Suplicantes, Eurípides hace decir a Teseo, el
buen rey, las siguientes palabras:

En una ciudad no hay peor enemigo que un tirano cuando no hay leyes generales, y un solo hombre tiene el
poder, al hacer la ley él mismo; y no hay en manera alguna igualdad. Cuando en cambio hay leyes escritas, el
pobre y el rico tienen iguales derechos, es posible que los más débiles repliquen al poderoso, cuando éste los
insulta, y el pequeño, si tiene razón, puede vencer al grande [vv. 429-437].

LA IGUALDAD ANTE LA LEY

Diferente de la igualdad de trato inherente a la propia naturaleza de la ley en cuanto
norma general y abstracta es la igualdad ante la ley, principio que se encuentra en la
mayoría de las Constituciones escritas de los Estados contemporáneos, comenzando por
la Constitución francesa de 1791. Ciertamente, tal principio no quiere decir que todos los
ciudadanos sean iguales (toda igualdad siempre es una igualdad secundum quid), pero
tampoco, en sentido estricto, que los iguales deban ser tratados de manera igual. Se
puede entender de dos diferentes maneras según si, en cuanto precepto, se le considere
dirigido a los jueces o al legislador.

Orientado a los jueces puede ser traducido de la siguiente manera: “La ley debe ser
igual para todos”, lo que significa que la ley debe ser aplicada imparcialmente, y debe
serlo porque sólo de esa manera asegura el trato igual para los iguales. La ley, en cuanto
norma general y abstracta, establece la categoría a la que debe ser otorgado un
determinado tratamiento. Queda al juez establecer quién debe ser incluido en la categoría
y quién excluido. El requisito de la imparcialidad es necesario, porque la aplicación de
una norma a un caso concreto jamás es mecánica, y requiere una interpretación en la que
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interviene, en mayor o menor medida, según los diversos tipos de ley, el juicio personal
del juez.

Dirigido al legislador, el principio es una verdadera y propia norma constitucional y
puede ser reformulado del modo siguiente: “Todos deben contar con una ley igual”. La
diferencia entre los dos significados se hace evidente por las respectivas negaciones: una
cosa es decir que “la ley no es igual para todos” y otra que “no todos cuentan con una
ley igual”. La primera expresión pone en evidencia la violación por parte de los jueces de
la obligación de ser imparciales; la segunda deja entender que la sociedad todavía está
dividida en estamentos, estratos o clases y que cada uno de ellos tiene su propio orden
jurídico que establece derechos y deberes diferentes. Para entender este segundo
significado es preciso remitirse al Preámbulo de la Constitución francesa de 1791: “La
asamblea nacional… disuelve de manera irrevocable las instituciones que atropellan la
libertad y la igualdad de derechos”. La siguiente es la lista de las reivindicaciones
manifestadas en términos negativos que se encuentra inmediatamente después: “Ya no
hay nobleza, ni pares, ni distinciones hereditarias, ni distinciones de órdenes, ni régimen
feudal, etc.”. Este elenco permite dar un contenido a la, de otra manera, vaga expresión
“igualdad de derechos”. En efecto, leyendo todo el artículo se da uno cuenta de que los
derechos a partir de los cuales se afirma la igualdad no son todos los derechos (¿qué
sentido tendría hablar de “todos los derechos”?), sino sólo aquellos explícitamente
reivindicados y que se refieren en especial a la negación de la discriminación entre los
ciudadanos basada en el nacimiento (que es la discriminación propia de una sociedad
aristocrática). Luego entonces, en su origen el principio de la igualdad ante la ley,
entendido como el principio de acuerdo con el cual todos deben gozar de los beneficios
de la misma ley, representa el rechazo de uno de los criterios convencionales de la
justicia, el de la justicia según el rango.

Como la discriminación según el rango es una de las muchas y diversas
discriminaciones que existen en las diversas sociedades y también en una misma sociedad
(motivos de discriminación son el sexo, la raza, la etnia, la clase social, la religión, etc.),
el principio de la igualdad ante la ley no tiene un sentido unívoco, y es llenado de
distintos contenidos de acuerdo con la mayor o menor amplitud de las discriminaciones
conservadas o eliminadas. La discriminación de acuerdo con el rango es la más antigua,
la más estratificada, y también, como lo demuestra la larga lucha contra la sociedad
dividida en estamentos u órdenes, es la que resistió durante siglos el cambio. Esto explica
por qué la abolición de la discriminación según el rango, de la que nació el principio de la
igualdad ante la ley, tanto en la Grecia antigua —que la expresaba en el concepto
isonomía, del que se puede encontrar una clara exposición en las palabras de Solón: “Y
prescribió leyes iguales para el noble y el plebeyo aplicando a cada cual la recta justicia”
(Diehl, fr. 24)— como en la época moderna después de la Revolución francesa, puede
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haber dado la impresión de que, al ser abolidas las diferencias de rango, los hombres se
hubiesen vuelto o convertido de nuevo en iguales y se pudiese proclamar que, de ahí en
adelante, los hombres hubiesen sido iguales ante la ley. Sin embargo, hay otras
discriminaciones que se resisten al cambio, como la referente al sexo. Si no se quiere
reducir el significado del principio al simple respeto a la legalidad, el único significado
innovador que se le puede atribuir es que el orden no tolera discriminaciones injustas,
donde por injusta se entiende una discriminación no prevista por el propio orden (en
relación con el derecho impuesto), quedando abierto a la eliminación de discriminaciones
todavía existentes conforme las diferencias sobre las que ellas se basan sean percibidas y
concebidas, ahora, como no relevantes.

LOS CRITERIOS DE JUSTICIA

El discurso sobre las diferencias relevantes o irrelevantes que permiten juzgar si una
desigualdad está o no justificada, en otras palabras, si esa diferencia fundamenta o
legitima una discriminación, constituye el puente que permite el paso del concepto
puramente formal de igualdad, del que he hablado hasta aquí, en su carácter sea de regla
del igual tratamiento, sea del deber de los juristas de ser imparciales, a las diversas
maneras de concebir la igualdad de acuerdo con los diversos criterios adoptados para
distinguir los iguales de los desiguales. Se trata del paso de la regla de justicia a los
criterios de justicia.

La ley establece una categoría en la cual los sujetos y las acciones deben ser tratados
de manera semejante por parte de un juez imparcial. Pero, ¿quiénes son los iguales y
quiénes los desiguales? ¿Cómo se define, establece y delimita una categoría a la que se le
atribuyen ciertos derechos o deberes en relación con otra? Para dar los ejemplos
acostumbrados con respecto a los derechos políticos, ¿por qué éstos les son reconocidos
a los hombres y no a las mujeres, o bien, sean hombres o mujeres, por qué a los 21 años
y no a los 18? ¿Por qué todos, hombres y mujeres, están obligados a ir a la escuela, y no
sólo los hombres o sólo los hijos de padres que tienen un cierto ingreso? Una cosa es
afirmar que es justo que sean tratados equitativamente los iguales, y otra distinta decir
que los iguales dignos de tratamiento semejante son los hombres en referencia al derecho
al voto, o a la obligación militar. Es justo en el sentido legal o formal de la palabra que
sólo voten los hombres si la ley atribuye exclusivamente a ellos este derecho, y que sólo
los varones sean obligados a prestar servicio militar si así lo establece la ley. Pero, ¿es
justo en un sentido diferente del legal que sólo los hombres voten o sean llamados a
prestar el servicio militar? No existe mejor prueba del distinto significado que le
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atribuimos en dos contextos diferentes al término “justo”. Pero si el primer significado es
claro, ¿lo es también el segundo?

El problema se simplificaría sensiblemente en el caso de que todos los hombres
fueran iguales en todo, como se dice que lo son, aunque en un sentido metafórico, dos
bolas de billar o dos gotas de agua. En este caso sería suficiente un solo criterio: “A todos
la misma cosa”. No sería necesario dividirlos en rangos de acuerdo con su diversidad y
todos pertenecerían a una sola categoría. En un universo en el que todos los elementos
pertenecen a la misma categoría, la regla de justicia “es preciso tratar a los iguales de la
misma manera” agota el problema de la justicia. Basta resolver el problema, y no es
necesario que intervengan criterios de diferenciación, que son la manzana de la discordia
y que han dado pie a las disputas seculares sobre la manera de distribuir premios y
castigos: cada uno de estos criterios, en efecto, distingue a los hombres de diferente
manera, y la adopción de uno u otro se debe a juicios de valor difícilmente comparables
entre sí y en torno a los cuales es difícil ponerse de acuerdo. Pero los hombres no son
iguales por completo, son iguales y desiguales, y no todos son correspondientemente
iguales o desiguales. Los que son iguales con base en un criterio pueden ser diferentes
con base en otro.

Se echa mano de las similitudes (y respectivamente de las diferencias) relevantes para
aplicar un criterio determinado. Pero, ¿cuáles son las similitudes o las diferencias
relevantes? Hay casos de solución fácil: la estatura no es importante para tener derecho al
voto (pero lo es la edad); aun así, es importante para el servicio militar y también para el
ejercicio de alguna otra actividad. Mas, ¿es significativa para obtener algún empleo
público, como lo muestra el caso reciente resaltado en Italia?, ¿y juzgado según un
criterio de equidad a pesar de lo que dice la ley? El mérito es significativo para la
asignación de calificaciones en un examen o en un concurso, de donde se aprecia lo
absurdo del requerimiento del siglo XVIII “a todos la misma calificación”, en tanto que la
necesidad (y no el mérito) es importante en la distribución de bienes necesarios en
situaciones de escasez. No obstante, hay casos difíciles en los que no es inmediatamente
aplicable un solo criterio, sino diversos al mismo tiempo o uno por exclusión de otro. En
la selección de un criterio en lugar de otro entran juicios de valor que, además de ser
indemostrables y sustentables sólo mediante argumentos en pro o en contra, también son
históricamente mutables, tanto así que al enunciarlos se dividen los que en general están
en contra del cambio (los conservadores) y los que lo aceptan (los progresistas). ¿Qué
fue lo que sucedió para que el sexo, de significativo para excluir de los derechos políticos,
se haya vuelto irrelevante? ¿O para la atribución del derecho familiar de la patria potestad
también a la mujer? ¿Cómo se explica que el ser negro en una sociedad de blancos ya no
sea en ciertos países significativo para disfrutar de los derechos civiles y políticos, y en
otros todavía sí?
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Todos saben que la norma más controvertida de nuestra Constitución es el primer
inciso del Artículo 3, por el que todos los ciudadanos poseen igual dignidad social (que es
una fórmula retórica, vaga, que puede ser llenada de los más diversos contenidos) y son
iguales ante la ley sin distinción de sexo, raza, lengua, religión, opiniones políticas o
condiciones personales y sociales. ¿Qué significa esta enunciación sino que el sexo, la
raza, la religión, etc., que en otros tiempos representaron motivos suficientes para
discriminar a ciertos sectores de ciudadanos y, por tanto, para tratarlos de manera
diferente con respecto a otros, ya no son tales?; ¿y qué quiere decir la finalización de una
discriminación sino que se vuelve injusto un comportamiento que antes de esa
enunciación podía ser considerado justo? De hecho, las diferencias de sexo o de raza no
fueron canceladas: los sexos y las razas continúan siendo diferentes. Lo que cambió es la
valoración que se le atribuye a esta diferencia con respecto a ciertos efectos jurídicos. No
se debe extraer la conclusión de que, al ser abolidas ciertas diferencias que implicaban
una discriminación o un tratamiento diferente, hayan sido hechas a un lado todas las
posibles diferencias relevantes entre los hombres y éstos se hayan vuelto finalmente
iguales en todo. Por una parte, hay ciertas diferencias, por ejemplo, la edad, la
inteligencia, la destreza en el trabajo, que constituyen razones suficientes para un
tratamiento diferente en situaciones específicas; por otra, respecto a las mismas
discriminaciones abolidas, como la del sexo, pueden existir razones suficientes para su
mantenimiento en situaciones en las que un trato igual derivaría en una desventaja. En
efecto, para que los que pertenecen a sexos o razas diferentes sean iguales en todo no
basta enunciar el principio de que de ahora en adelante ya no habrá más diferencia entre
los sexos o entre las razas, como lo hace el Artículo 3 de la Constitución. Una cosa es
decir quiénes son los iguales, y otra distinta decir con respecto a qué cosa son iguales. La
disposición del artículo citado no lo declara expresamente, pero deja entender que las
diferencias canceladas son las relativas al goce de los derechos civiles, sociales y
políticos, los derechos que pueden ser comprendidos en la expresión “dignidad social” y
le dan un sentido.

En rigor, el discurso sobre las desigualdades que luego de un cambio de las
costumbres, de las ideologías, de las condiciones históricas, ya no permiten justificar un
trato diferente, vale para lo contrario, es decir, para ciertas igualdades que por las mismas
razones ya no permiten justificar un trato igual. El siguiente caso es de hecho más raro,
pero no menos adecuado al tema de la justicia como igualdad: la diversificación de los
desiguales, vale decir, de aquellos cuya igualdad ya no está justificada, no es obra menor
de justicia que la equiparación de los iguales. Un ejemplo significativo de esta posible
mutación es el debate que se lleva a cabo en Italia sobre la posible introducción de una
cláusula para regular la admisión de los partidos en la distribución de los escaños
parlamentarios. En el caso de que la propuesta fuese aprobada, los partidos que eran
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iguales con respecto al derecho de enviar representantes al Parlamento se volverían
desiguales.

JUSTICIA Y ORDEN

De Platón en adelante, la virtud de la justicia es la que preside la constitución de una
totalidad compuesta de partes y, en cuanto tal, permite a las partes estar juntas,
compartir, no disolverse y no regresar al caos primigenio y, en consecuencia, constituir
un orden. La virtud de la justicia está estrechamente relacionada con la virtud de la
concordia. La idea de la justicia, sea como reguladora de la distinta manera en que las
partes se relacionan con el todo (justicia distributiva), sea como equilibradora de las
partes en las relaciones entre sí (justicia conmutativa), es inherente a toda posible
representación del orden. De cualquier orden: tanto del cósmico (“la justicia mueve a mi
gran Hacedor”) como del social, con frecuencia representados uno por medio del otro: el
cuerpo social reconstruido a imagen y semejanza del cuerpo físico (de acuerdo con la
concepción organicista de la sociedad), el orden del mundo reconstruido a imagen y
semejanza del gobierno de la sociedad (de conformidad con la concepción sociomorfa de
la naturaleza). Y de cualquier orden social, tanto de la sociedad total y perfecta como el
Estado como de las sociedades parciales o imperfectas constituidas para fines
particulares; tanto de las sociedades de los honestos como de las sociedades de los
malhechores, o de los “facinerosos” (para usar la dura expresión de Romagnosi), según
una sentencia que se transmite de autor a autor sin solución de continuidad.

Los dos aspectos de la justicia como virtud ordenadora están representados a la
perfección por dos máximas que se determinan mutuamente: “A cada quien lo suyo”
(suum cuique tribuere) y “Que cada cual haga lo que le corresponde” (suum agere). Hay
una concordancia perfecta entre una y otra: la primera enuncia el deber del ordenante, la
segunda el del ordenado. Quien ordena puede pretender que cada uno haga lo que debe
si él le da a cada cual lo que le corresponde; quien recibe la orden tiene el deber de hacer
lo que le toca si recibe lo que le es debido. Estas dos máximas son dos caras de la misma
moneda: la justicia contemplada desde el punto de vista del conjunto por encima de las
partes y desde la perspectiva de cada una de las partes. El que haya sido puesta en
evidencia ora una, ora otra en las diversas concepciones de la justicia, depende del
diferente enfoque que asuma el autor: desde la óptica de quien construye el orden y lo
debe hacer respetar o desde la de quien padece el orden y está llamado a conservarlo.
Pero su correspondencia con respecto a la idea de la justicia-orden es perfecta.

De la misma manera, la idea de la justicia-orden implica e ilumina las ideas de la
justicia-ley y la justicia-igualdad. El orden es instaurado y conservado a través de la
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promulgación de leyes (quien ordena es el legislador), cuya función es la de instituir y
reconstituir permanentemente relaciones de igualdad entre las partes y entre éstas y el
conjunto.

La inmanencia de la noción de justicia en la de orden y su indisolubilidad mueven a
una reflexión final sobre el conocido binomio (o hircocervo) de la justicia y de la libertad.
La justicia es un valor (¿el valor supremo?) para la sociedad en referencia a los
individuos que la forman (la justicia es la virtud social de los antiguos). La libertad es un
valor (¿el valor supremo?) para el individuo en referencia a la sociedad o a las sociedades
de las que forma parte. La justicia es un fin deseable para quien se pone en el mirador de
la buena sociedad (iustitia fundamentum regnorum); la libertad es un fin deseable desde
la posición del individuo.

Así y todo, precisamente porque son valores atribuibles a dos sujetos diferentes, son
a la vez complementarios pero, en lo que cabe, incompatibles. El ideal de un conjunto de
individuos libres en una sociedad justa o, al revés, de una sociedad justa compuesta por
individuos libres es un ideal límite, que en términos históricos ha dado origen a la escisión
entre las doctrinas liberales, recuperadas hoy por las tesis neoliberales, que exaltan la
libertad de cada individuo, al que no le fijan otro límite más que la igual libertad de los
demás (se trata del ideal de la igualdad en su nivel más elemental), y le quitan a la
sociedad en su conjunto el derecho de fijarse la misión de la justicia distributiva o
redistributiva, y las doctrinas socialistas o comunistas, que se interesan por la manera de
emparejar a los individuos con respecto no sólo a las oportunidades iniciales, sino
también a las condiciones finales, si bien a costa de sacrificar los derechos individuales de
libertad. Las diversas formas de socialismo liberal o de liberalismo social son ambiguas,
teóricamente hablando, lo que no quita que el problema de conciliar el propósito de la
libertad de los individuos con el de la sociedad justa sea un problema real. Sin embargo,
precisamente porque es un problema que puede ser resuelto sólo en términos prácticos,
cualquier solución nunca es óptima y menos aún definitiva.
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* “Sulla nozione di giustizia”, en Teoria politica, año I, núm. 1, 1985, pp. 7-19.
1 G. Del Vecchio, La giustizia, Casa Editrice Stadium, Roma, 6ª ed., 1959. Esta obra, surgida de un discurso

inagural leído en Roma el 19 de noviembre de 1922, editada como libro por vez primera por la casa Studium de
Roma en 1946, y cada vez aumentada en sucesivas ediciones, merecería ser reeditada por un estudioso valiente
dispuesto a actualizar sus numerosas notas.

2 Le dediqué más espacio a este tema en dos artículos: “Il buongoverno”, en Belfagor, XXXVII, 1982, pp. 1-
12; y “Governo degli uomini o governo delle leggi?”, en Nuova antologia, núm. 2145, enero-marzo de 1983, pp.
135-152.

3 T. Hobbes, De cive, III, 3-5.
4 Ciertamente, Kelsen introdujo la expresión “normas individuales” para señalar, por ejemplo, la sentencia de

un juez; pero esta innovación terminológica no tuvo éxito, tanto más cuanto que se le escapa la distinción entre la
especificidad de los sujetos y la singularidad de la acción.
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PARA LA TOLERANCIA*

I

ES NECESARIO anteponer una consideración acerca del concepto de tolerancia y sobre los
diversos usos que de él se pueden hacer en contextos distintos. Esta premisa se torna
necesaria porque la tolerancia de la cual pretendo analizar las “razones” sólo corresponde
a uno de los significados, aunque éste es el significado histórico más frecuente: al hablar
de tolerancia en estos términos —en su significado histórico común— se hace referencia
al problema de la coexistencia de creencias diversas, tanto religiosas como políticas. En la
actualidad, el concepto de tolerancia se extiende también al problema de la convivencia
de las minorías étnicas, lingüísticas, raciales y, en general, de aquellos que llamamos
“diferentes”, por ejemplo, los homosexuales, los dementes o los minusválidos.

Los problemas a los que refieren estas dos maneras de ver, practicar y justificar la
tolerancia no son los mismos: por una parte, existe el problema de la tolerancia hacia las
creencias o las opiniones diferentes, el cual implica una reflexión sobre la verdad y la
compatibilidad teórica o práctica de “verdades”, aun opuestas; por la otra, existe el
problema de la tolerancia hacia aquel que es diferente por razones físicas o sociales: éste
es un asunto que pone de relieve el tema de los prejuicios y, en consecuencia, de la
discriminación. Igualmente, las razones que se pueden esgrimir a favor de la tolerancia en
la primera acepción —y que se esgrimieron efectivamente durante los siglos en que el
debate religioso estaba en su punto más encendido— no son las mismas que se aducen
para la defensa de la tolerancia en la segunda. Del mismo modo, las dos formas de
intolerancia son diferentes: la primera deriva del convencimiento de poseer la verdad, y la
segunda de un prejuicio, entendido como una opinión o un conjunto de opiniones que la
tradición, el hábito o una autoridad indiscutida adoptan pasiva y acríticamente. Queda
entendido que también la convicción de poseer la verdad puede ser falsa y tomar la
forma de prejuicio; es, sin embargo, un prejuicio que se combate de muy otra manera: no
es posible equiparar los argumentos con los que se convence al feligrés de una Iglesia o al
miembro de un partido de admitir la presencia de otras confesiones u otros partidos, con
aquellos que se aportan para convencer a un blanco de convivir pacíficamente con un
negro, un turinés con un sureño, a no discriminar a los homosexuales, tanto en la
sociedad como legalmente, etcétera.

La pregunta fundamental que en todo momento se plantearon los partidarios de la
tolerancia religiosa o política es de este tipo: ¿cómo pueden ser teórica y prácticamente
compatibles dos verdades opuestas? En cambio, la pregunta fundamental que debe
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plantearse el partidario de la tolerancia hacia los “diferentes” es otra: ¿cómo demostrar
que ciertas intolerancias hacia una minoría, o sea, hacia lo anormal, lo que está fuera de
las reglas, hacia precisamente aquel que es “diferente”, deriva de rancios prejuicios, de
formas irracionales y meramente emotivas, de evaluar a los hombres y los
acontecimientos? La mejor de las pruebas a favor de lo anterior estriba en que, en el
segundo caso, la expresión habitual con la que se designan estas tendencias, y que
también aparece en los documentos oficiales internacionales, no es “intolerancia”, sino
“discriminación”, que puede ser racial, sexual, étnica, etcétera.

El problema histórico de la tolerancia, en la forma en que fue planteado en Europa
durante la época de las guerras religiosas, y más adelante por los movimientos heréticos y
por filósofos tales como Locke y Voltaire, que es el problema abordado en las historias de
la tolerancia, como la de Joseph Lecler (en dos volúmenes, de 1954), se refiere
exclusivamente a la posibilidad de coexistencia de confesiones religiosas distintas, que
nació en la época de ruptura del universo religioso cristiano. Todo esto motiva el que este
escrito se ocupe de las razones de la tolerancia en el primer sentido.

II

El tolerante acusa al intolerante de ser fanático, y éste se defiende a su vez acusando al
primero de ser escéptico o por lo menos indiferente, de carecer de convicciones firmes y
de no hallar verdad alguna por la cual valga la pena luchar. En este sentido, es conocida
la controversia de principios de siglo entre Luigi Luzzatti, autor de un libro que ensalzaba
la tolerancia en su calidad de principio inspirador del Estado liberal (La libertà di
coscienza e di scienza, de 1909), y Benedetto Croce, quien, después de afirmar que la
tolerancia es una “fórmula práctica y contingente, mas no un principio universal, y no
puede utilizarse como criterio para juzgar la historia, la que necesita criterios que le sean
intrínsecos”, replicó además que los tolerantes “no siempre han sido los espíritus más
nobles y heroicos. A menudo ha habido entre ellos demagogos e indiferentes. Los
espíritus vigorosos mataban e iban hacia la muerte”. La acusación de Croce es muy clara:
los tolerantes pueden ser, además de “demagogos” (aquí la expresión es genérica y
probablemente dirigida personalmente contra su adversario de aquel entonces), también
“indiferentes”; a aquellos que le señalaban que con esas expresiones mostraba ser
intolerante él mismo, respondió tranquilamente que él era tan poco intolerante que, entre
historiadores, se mostraba tolerante inclusive con los intolerantes.1

En otras palabras, de parte del intolerante o de aquel que se sitúa por encima de la
antítesis tolerancia-intolerancia, al contemplarla históricamente y no desde el punto de
vista práctico y político, aquel que fuese tolerante lo sería a menudo no por razones
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buenas, sino malas. Es decir, el tolerante no lo sería por su compromiso de defender el
derecho de cada quien para profesar su propia verdad (suponiendo que cuente con ella),
sino porque la verdad no le importa.

No obstante, al lado de las malas razones también hay buenas; al exponerlas tendré
buen cuidado en no devolver la acusación, distorsionándola al afirmar que no se puede
ser intolerante sin ser fanático. En mi opinión, la antítesis indiferencia-fanatismo no se
refleja con exactitud en la otra antítesis, esencialmente práctica, de tolerancia-
intolerancia.

III

Comenzaremos por la razón más burda, meramente práctica, de prudencia política, y que
sin embargo fue la que acabó por propiciar la admisión, en el ámbito de la práctica
política, del respeto de todas las creencias religiosas, inclusive de parte de aquellos que en
principio serían intolerantes (aquellos convencidos de poseer la verdad y que consideran
equivocados a todos los que piensan de otra manera): se trata de la tolerancia como un
mal menor o un mal necesario. Esta manera de ver la tolerancia no implica la renuncia a
las propias y firmes convicciones, sino pura y simplemente la opinión de que la verdad
puede ganar mucho soportando el error de los demás, y que la persecución, como fue
demostrado a menudo por la experiencia histórica, en lugar de truncarlo, fortalece el
error; además, es una opinión que puede modificarse libremente, de acuerdo con las
circunstancias y las situaciones. La intolerancia, en cambio, no obtiene los resultados que
persigue. Aun en este nivel básico, se puede apreciar la diferencia entre el tolerante y el
escéptico: este último es aquel a quien no importa cuál creencia triunfe, y el tolerante por
razones prácticas, en cambio, es aquel a quien le importa mucho que la verdad —su
verdad— triunfe, pero piensa que no es a través de la intolerancia, sino de la tolerancia,
como podrá alcanzar su fin, o sea, combatir al error o impedir que prolifere.

Esta razón, al ser esencialmente de tipo práctico, asume diversas características según
la naturaleza de las relaciones de fuerza entre una doctrina o una escuela que detenta la
verdad y las demás, que viven inmersas en el error. En caso de que uno sea el más
fuerte, el aceptar el error ajeno puede ser un acto de astucia: le persecución provoca
escándalos, y éstos agrandan una mancha que, en cambio, sería oportuno mantener
oculta lo más posible. El error podría propagarse más fácilmente con la persecución que
con la benévola, indulgente y permisiva tolerancia (permisiva, claro, pero con cautela).
En cambio, en caso de que uno sea el más débil, el soportar el error ajeno es una
necesidad: la rebeldía sería aplastada, y se perdería toda esperanza de que esa pequeña
semilla pueda fructificar después. Por último, si las fuerzas se igualan, se plantea el
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principio de la reciprocidad, en el cual se basan todas las concertaciones, todos los
compromisos, todos los acuerdos que son el telón de fondo de toda convivencia pacífica
(ya que cualquier convivencia se basa en el compromiso o en la imposición); en este
caso, la tolerancia es el efecto de un intercambio, de un modus vivendi, de un do ut des
(te doy para que me des) bajo la bandera de “si tú me toleras, yo te tolero”. Es en
cambio evidente que, si yo me atribuyo el derecho de perseguir a los demás, les atribuyo
a su vez el mismo derecho en mi contra: hoy por mí, mañana por ti. En todos estos
casos, la tolerancia es explícita consciente y utilitariamente, el resultado de un cálculo, y
como tal no guarda relación alguna con el problema de la verdad.

IV

Un poco más arriba en la escala de las buenas razones, pasamos de la razón dictada por
la mera prudencia política a la elección de un método universal propiamente dicho, o que
debería ser universalmente válido, de coexistencia civil. En este sentido, la tolerancia
puede representar el elegir el método de la persuasión frente a la posibilidad de la fuerza
o de la coacción. En esta acepción, detrás de la tolerancia no sólo está el soportar
resignada y pasivamente el error, sino también una actitud activa de fe en la razón, o en
lo razonable, de la otra parte; está una visión del hombre no sólo capaz de perseguir los
propios intereses, sino también de contemplarlos a la luz del interés de todos los demás,
así como el rechazo consciente del uso de la violencia como único medio para llevar al
triunfo las ideas propias.

Mientras la tolerancia entendida como el aguantar el mal y el error es una doctrina
teológica, la tolerancia que implica el método de la persuasión ha sido uno de los grandes
temas en los ensayos más ilustrados, que, al concluir las sangrientas guerras religiosas,
contribuyeron al triunfo del principio de tolerancia en Europa. En la isla de Utopía se
practica la tolerancia religiosa, y Utopo explica las razones de ello de la siguiente forma:

Sería temerario e insensato [insolens et ineptum] pretender, con la violencia y las amenazas, que lo que tú
crees verdadero aparezca como tal para todos. Sobre todo si la religión verdadera sólo es una y las demás son
falsas, [Utopo] previó que en el futuro la verdad saldría a la luz, imponiéndose por su propia virtud, sólo si se
procedía con cordura y moderación. En cambio, si las contiendas derivan en armas y pleitos, teniendo en
cuenta que precisamente los peores son los más obstinados, la mejor religión y la más santa sería vencida en
el zafarrancho entre las más vanas supersticiones, como el trigo entre las espinas y las malas hierbas.2

John Locke, el más grande teórico de la tolerancia, escribió:

Tendríamos que desear que algún día se le permitiese a la verdad defenderse sola. Poca ayuda ha recibido del
poder de los grandes, quienes no siempre la conocen, y no siempre la tienen a su favor… La verdad no
necesita de la violencia para encontrar audiencia en el espíritu de los hombres, y no puede enseñarse por
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medio de la ley. Son los errores los que reinan por medio de ayudas extrínsecas, prestadas del exterior. Mas la
verdad, cuando no puede atrapar al entendimiento mediante su propia luz, no puede lograrlo tampoco
mediante la fuerza de terceros.3

Aunque son muy conocidos, quise reproducir por completo estos textos ya que la
idea que expresan, al extenderla del ámbito religioso al político, representa una de las
inspiraciones del gobierno democrático, así como una de sus características distintivas
respecto a toda modalidad despótica.

Una más entre las posibles definiciones de democracia es la que resalta la sustitución
de las técnicas que usan de la fuerza por las que adoptan la persuasión como método de
resolver los conflictos. Ciertamente, no es éste el momento para abundar sobre las
características de la persuasión y sobre la nouvelle rhéthorique; es muy conocida,
empero, la medida en que la escuela de la nueva retórica ha contribuido a esclarecer la
relación entre la argumentación retórica en el discurso y el método democrático en la
práctica.

V

Dando un paso adelante, observamos que más allá de las razones relacionadas con los
métodos podemos argüir a favor de la tolerancia una razón de tipo moral: el respeto hacia
los demás. También en este sentido, la tolerancia no se basa en la renuncia a la propia
verdad o en la indiferencia ante cualquier forma de verdad. Al contrario, aun creyendo
firmemente en la propia verdad, se estima el tener que obedecer un principio moral
absoluto, que precisamente es el respeto por el prójimo. Aparentemente, encontramos
aquí un caso de conflicto entre la razón teórica y la razón práctica, es decir, entre lo que
se debería creer y lo que se debería hacer; sin embargo, se trata en realidad de un
conflicto entre dos principios morales: la moralidad de la coherencia, que induciría a
poner la verdad propia por encima de cualquier otra cosa, y la del respeto o la
benevolencia hacia los demás.

De la misma manera en que el método de la persuasión guarda relación con la forma
democrática de gobierno, el reconocer el derecho de todo hombre a tener creencias
conformes con la conciencia propia se encuentra estrechamente vinculado con el afirmar
los derechos de libertad, el primero entre los cuales es el derecho de libertad religiosa,
seguido por el de la libre opinión y los llamados derechos naturales o inviolables, que son
el fundamento del Estado liberal. Además, aunque no siempre en términos históricos,
ciertamente desde el punto de vista teórico el Estado liberal y el Estado democrático son
interdependientes, ya que el segundo es la secuela necesaria del primero, y en donde
nacieron juntos, también juntos se derrumban.
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Si el otro llega a la verdad, debe hacerlo por convicción íntima y no por imposición.
Desde este punto de vista, la tolerancia ya no sólo es un mal menor, no sólo la adopción
de un método de coexistencia por encima de otro, sino la única respuesta posible ante la
afirmación imperativa de que la libertad interior es un bien muy alto, que no puede dejar
de reconocerse e inclusive de demandarse. En este caso la tolerancia no es deseable por
su utilidad social o su eficacia política, sino porque es un deber ético. También en este
caso, entonces, el tolerante no es escéptico, porque cree en su verdad propia. Tampoco
es indiferente, ya que inspira su actuar en un deber absoluto, a saber, el respeto de la
libertad ajena.

VI

A un lado de las doctrinas que contemplan la tolerancia desde el punto de vista de la
razón práctica hay otras que lo hacen desde el enfoque teórico, es decir, desde la óptica
de la naturaleza misma de la verdad. Éstas son las doctrinas de acuerdo con las cuales la
verdad puede alcanzarse únicamente por medio de la comparación, o inclusive de la
síntesis, de verdades parciales. Según ellas, la verdad no es sólo una: tiene muchas caras;
no vivimos en un universo, sino en un multiverso en que la tolerancia no sólo es un mal
menor, no sólo es un deber moral, sino es además una necesidad inherente a la
naturaleza misma de la verdad.

Hay al menos tres posturas filosóficas que representan esta exigencia: el sincretismo,
del cual el humanismo cristiano se hizo vocero en la época de las grandes controversias
teológicas, y que actualmente abanderan los varios intentos de conjugación de
cristianismo y marxismo; el eclecticismo, o filosofía del “justo medio”, que tuvo su
momento de celebridad en calidad de filosofía de la Restauración, y por tanto también en
un enfoque pacificador, después del periodo del violento choque entre revolución y
reacción, y que actualmente revive bajo la forma de las diversas propuestas de una
“tercera vía” entre el liberalismo y el socialismo, entre el mundo occidental y el oriental,
entre capitalismo y colectivismo; y el historicismo relativista, según el cual, retomando
una expresión famosa de Max Weber, en una época de politeísmo de los valores, el único
templo abierto debería ser el Pantheon, es decir, un templo en el cual cada persona
pueda adorar a su propio dios.

VII
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Las razones a favor de la tolerancia no deben provocar que olvidemos que también la
intolerancia puede tener sus propias razones: seguramente, todos estallamos a menudo en
exclamaciones tales como “Es intolerable que…”, “¿Cómo podemos admitir que…?”,
“La tolerancia está muy bien, pero tiene sus límites”, etcétera.

Cabe aclarar ahora que el mismo vocablo “tolerancia” tiene dos significados, uno
positivo y otro negativo; por tanto, también el término opuesto —intolerancia— cuenta
con dos connotaciones, la positiva y la negativa. En su sentido positivo, la tolerancia se
opone a la intolerancia en sentido negativo; a su vez, al sentido negativo de tolerancia se
opone el positivo de intolerancia. La intolerancia, en el sentido positivo, alude a la
severidad, el rigor, la firmeza, todos ellos atributos que se cuentan entre las virtudes. En
cambio, la tolerancia en el sentido negativo es sinónimo de indulgencia excesiva, de
condescendencia hacia el mal y al error que se da por falta de principios, por amor a la
tranquilidad o por ceguera ante los valores. Evidentemente, cuando se elogia la
tolerancia, pues reconocemos en ella uno de los principios en que se basa la coexistencia
libre y pacífica, hacemos alusión la tolerancia en sentido positivo. Sin embargo, no se
debe olvidar que los defensores de la intolerancia hacen uso del sentido negativo para
denigrar la tolerancia: si Dios no existe, todo está permitido. Ésta fue precisamente la
razón, como es sabido, por la que Locke rechazaba la tolerancia hacia los ateos, los que,
de acuerdo con una difundida doctrina de la época, no hubieran tenido razones para
cumplir una promesa o de observar un juramento, y que por lo tanto hubieran sido, en
todos los casos, ciudadanos en los que no se podía confiar. Citando textualmente: “Para
un ateo ni la palabra dada, ni los pactos, ni los juramentos, que son los vínculos de la
sociedad humana, pueden ser estables o sacros: al eliminar a Dios, aun sólo con el
pensamiento, todas estas cosas se derrumban”.4

En el sentido positivo, la tolerancia se contrapone a la intolerancia religiosa, política o
racial, vale decir, a la exclusión injusta de quien es diferente. En cambio, la tolerancia en
sentido negativo se contrapone a la firmeza en los principios, o sea, a la exclusión justa o
lícita de todo lo que puede dañar al individuo o a la sociedad. Si por un lado las
sociedades despóticas de todos los tiempos, incluido el presente, adolecen de una falta de
tolerancia en sentido positivo, por otro nuestras sociedades democráticas y permisivas
sufren de un exceso de tolerancia en el sentido negativo: dejan pasar las cosas y ya nada
provoca escándalo ni indignación. (Precisamente en estos días recibí una encuesta en la
que se pide apoyo a la demanda de “derecho de pornografía”.)

Mas tampoco la tolerancia positiva es absoluta: sería una mera abstracción; al
contrario, la tolerancia histórica, real y concreta siempre es relativa. Lo anterior no
significa que la distinción entre tolerancia e intolerancia deba desvanecerse; sin embargo,
es un hecho que entre conceptos extremos, de los cuales uno es el opuesto del otro,
existe una unión, una zona gris, el “ni lo uno, ni lo otro”, cuya amplitud es variable; es
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precisamente esta posibilidad de variación la que permite evaluar cuál sociedad es más o
menos tolerante, y cuál más o menos intolerante.

VIII

No es fácil establecer los linderos de la zona gris más allá de la cual una sociedad
tolerante se transforma en intolerante. A este respecto, desecharía la solución propuesta
por Marcuse en su conocido ensayo acerca de la tolerancia represiva, en el cual
considera represiva la tolerancia tal y como se ejerce en los Estados Unidos, en donde no
se admiten las ideas de la izquierda radical, y en cambio se favorecen las de la derecha
reaccionaria. La expresión “tolerancia represiva” es propiamente una contradicción de
términos. La tolerancia positiva consiste en la eliminación de las formas tradicionales de
represión; la tolerancia negativa llega a ser la exaltación de una sociedad antirrepresiva y
permisiva en grado máximo. Marcuse puede darse el lujo de utilizar esa expresión
contradictoria debido a que distingue entre ideas buenas (las progresistas) y malas (las
reaccionarias), y afirma que la buena tolerancia es la que sólo tolera buenas ideas. De
esta forma, no establece la diferencia entre tolerancia e intolerancia, sino entre la
tolerancia hacia algunas ideas y la tolerancia hacia otras, llamando buena a la primera y
mala a la segunda. Con base en esta distinción, afirma que una sociedad tolerante, en
cuyo interior la tolerancia vuelve a adquirir su sentido originario de práctica liberadora y
no represiva, como aconteció en la sociedad burguesa en sus orígenes, debería
simplemente invertir el rumbo: tolerar sólo las ideas progresistas y rechazar las
reaccionarias:

Retirar la tolerancia hacia los movimientos regresivos antes de que puedan tornarse activos; la intolerancia
también hacia el pensamiento, las opiniones, las palabras, y por último también la intolerancia en el sentido
opuesto, es decir, hacia los conservadores que se autoproclaman tales, hacia la derecha política. Estas ideas
son quizás antidemocráticas, pero coinciden con el actual desarollo de la sociedad democrática, que destruyó
las bases de la tolerancia universal.5

Un planteamiento como éste es inaceptable: ¿quién distingue las ideas buenas de las
malas? La tolerancia es tal sólo si también tolera las ideas malas. Contraponer una
tolerancia represiva, que se rechaza, a una tolerancia emancipadora, que se alaba,
significa pasar simplemente de una forma de intolerancia a otra.

IX
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No es cierto, sin embargo, que la tolerancia sea o deba ser ilimitada: ninguna forma de
tolerancia es lo bastante amplia como para incluir todas las ideas posibles. Así, la
tolerancia en todos los casos significa admitir una cosa con exclusión de alguna otra. Lo
que no convence del planteamiento de Marcuse es precisamente el criterio de exclusión,
pues se trata de un criterio vago en ciertos aspectos y excesivamente restrictivo en otros.
Se trata de un criterio vago porque la evaluación de lo que es progresista y lo que es
reaccionario hace referencia a situaciones históricas cambiantes; y es restrictivo porque,
si la tolerancia está dirigida únicamente al reconocimiento de algunas doctrinas con
exclusión de otras, su función se desvirtúa completamente.

El planteamiento central de la idea de tolerancia se encuentra en reconocer iguales
derechos de coexistencia a doctrinas opuestas, así como en reconocer, por parte de quien
se cree depositario de la verdad, el derecho a equivocarse, o por lo menos el derecho a
equivocarse de buena fe. La exigencia de la tolerancia nace en el momento en que se
toma conciencia de lo irreductible de las opiniones y de la necesidad de encontrar un
modus vivendi (o sea, una regla meramente formal, una “regla del juego”) que permita la
expresión de todas las opiniones.

Tolerancia o persecución: tertium non datur (una tercera opción no puede darse). Si
es persecutoria la tolerancia que Marcuse rechaza, llamándola represiva, también lo es
por igual y por las mismas razones la tolerancia que él aprueba. Daría lo mismo que la
idea de tolerancia, que nació en un determinado contexto histórico, se considerase un
concepto obsoleto, y que, ante una situación de conflicto antagónico entre visiones del
mundo contrapuestas, irreductibles e incompatibles, perdiera toda razón de ser.

X

Hay diferencia entre afirmar que la tolerancia nunca es ilimitada (sólo lo es la tolerancia
negativa, pero, por ese mismo hecho, acaba por desacreditar la idea misma de tolerancia)
y sostener que, si debe tener límites, éstos han de establecerse mediante los criterios
propuestos por Marcuse.

El único criterio razonable es el que deriva de la propia idea de tolerancia, y que
puede formularse como sigue: la tolerancia debe extenderse a todo el mundo,
exceptuados aquellos que rechazan el principio de tolerancia; o, más brevemente,
debemos tolerar a todos, menos a los intolerantes. Ésta fue la razón por la cual Locke
sostenía que no se debía extender la práctica de la tolerancia a los católicos, así como
actualmente en el ámbito político algunos países niegan la ciudadanía a los comunistas y
a los fascistas. Se trata del mismo principio gracias al cual se afirma que la regla de
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mayoría no es válida para las minorías prevaricadoras, es decir, para las personas que, de
llegar a ser mayoría, suprimirían el principio de la misma.

Naturalmente, también este criterio de distinción, que en lo abstracto parece muy
claro, en la práctica no puede realizarse con la misma aparente facilidad, ni puede
aceptarse sin reservas.

Los motivos por lo cuales tal criterio no parece tan claro como cuando simplemente
es enunciado estriban en el hecho de que existen diversos grados de intolerancia, así
como son distintos los ámbitos en que puede tener lugar. Además, no puede aceptarse sin
reservas por razones de importancia: se cree en los beneficios de la tolerancia no sólo
porque se constata lo irreductible de los credos y de las opiniones, y en consecuencia la
necesidad de evitar empobrecer por medio de prohibiciones la variedad de las
manifestaciones del pensamiento humano, sino también se cree en su fecundidad, y en
que la única manera de impulsar al intolerante a aceptar la tolerancia no es la
persecución, sino el reconocimiento de su derecho a expresarse. Responder con
intolerancia ante el intolerante tal vez sea formalmente impecable, mas ciertamente es
éticamente pobre y quizá políticamente inoportuno también. No es evidente que el
intolerante al que se acoge dentro del ámbito de la tolerancia entienda el valor ético del
respeto a las ideas de los demás; pero también es cierto que el intolerante perseguido y
marginado nunca se volverá liberal. Puede valer la pena arriesgar la libertad al ofrecer sus
beneficios también a un enemigo en caso de que la única otra opción posible sea
restringirla hasta casi asfixiarla, o por lo menos impedirle dar todos sus frutos: es mejor
una libertad en peligro, pero expansiva, que una libertad protegida pero incapaz de
desarrollarse. En este sentido, sólo la libertad que peligra puede renovarse; sin la
renovación, la libertad se torna, tarde o temprano, en esclavitud.

La elección entre las dos actitudes es una elección final, y precisamente en ese
carácter no puede sustentarse con facilidad con base en argumentaciones racionales.
Además, existen circunstancias históricas que pueden favorecer a una u otra
alternadamente: nadie, hoy en día, pensaría en renovar la interdicción contra los católicos
que propuso Locke, ya que, al menos en Europa, las guerras religiosas terminaron, y es
improbable su reaparición. En cambio, en muchos países europeos hay una interdicción
en contra del partido comunista, debido a que aún subsiste la gran división entre los
países democráticos y aquellos sometidos a regímenes de dictadura, guiados por el
movimiento comunista internacional que aún opera en el mundo y en la sociedad
europea, dividida entre el Occidente capitalista y democrático y el Oriente socialista y no
democrático.

Debemos entonces conformarnos con decir que la elección de una u otra solución
permite distinguir entre una concepción restrictiva de la tolerancia, propia del liberalismo
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conservador, y una concepción extensiva, propia del liberalismo radical o progresista, o
de cualquier otra manera que se le quiera llamar.

Aportaré dos ejemplos esclarecedores: el conservador Gaetano Mosca rechazaba la
doctrina según la cual la violencia nada puede contra la verdad y la libertad, tildándola de
ingenua y poco cuerda, ya que observamos que la historia —desafortunadamente— ha
dado la razón más a menudo a los intolerantes que a los tolerantes. En su opinión, la idea
de que la verdad terminase siempre por triunfar y de que la libertad fuese el remedio de
sí misma, como la lanza de Aquiles, que sanaba las heridas que ella misma infligía (una
doctrina de los liberales avanzados), provocaría que la posteridad se riera de nosotros.6

Al contrario, Luigi Einaudi, en un famoso texto de 1945 que he citado otras veces y que
el autor escribió en la época en que nuestro país estaba por restablecer las instituciones
de la libertad, afirmó:

Los que creen en la idea de libertad… afirman que un partido tiene derecho de participar plenamente en la vida
política aun cuando sea explícitamente enemigo de la libertad. Los hombres libres, con el objeto de sobrevivir,
no deberán renunciar a sus razones de vida ni a la misma libertad de la cual se profesan partidarios.7

Como suele suceder, la lección de la historia es ambigua (por ello es difícil aceptar la
idea de que la historia es maestra de la vida): en la historia de nuestro país, si recordamos
el advenimiento del fascismo, tenderíamos a dar la razón a Mosca; en cambio, si se
piensa en el proceso gradual de democratización del Partido Comunista (y en el residuo
del fascismo, permanentemente minoritario), tenderíamos a dar la razón a Einaudi.

XI

En cambio, la historia de los últimos siglos no parece ambigua al mostrar la
interdependencia entre la teoría y la práctica de la tolerancia, por una parte, y el espíritu
laico en su carácter de formación de una mentalidad que confía el destino del regnum
hominis (mundo del hombre) más a las “razones de la razón”, comunes a todos los
hombres, que a los ímpetus de la fe. Esto dio origen, por una parte, a los Estados no
confesionales, es decir, neutrales en materia religiosa, y liberales, es decir, neutrales en
materia política; y por otra parte, a la llamada sociedad abierta, en la cual la superación
de los contrastes entre fes, creencias, doctrinas y opiniones se da gracias al dominio de la
regla de oro según la cual la libertad de uno se extiende hasta donde invade la de otro, o,
citando a Kant, “la libertad del arbitrio de uno puede coexistir con la libertad de cada uno
de los demás de acuerdo con una ley universal” (que es la ley de la razón).
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* “Le ragioni della tolleranza”, en N. Bobbio, L’età dei diritti, col. Einaudi Contemporanea, núm. 12, Einaudi,
Turín, 1992, pp. 235-252.

1 La primera cita es de Cultura e vita morale, Laterza, Bari 1926 (2), p. 100; la segunda, de Pagine sparse,
Ricciardi, Nápoles, 1943, vol. I, p. 247. Para la historia de esta controversia, y en general acerca del debate a
favor y en contra de la tolerancia durante los primeros años de este siglo, véase el ampliamente documentado
libro de V. Mura, Cattolici e liberali nell’età giolittiana. Il dibattito sulla tolleranza, De Donato, Bari, 1976.

2 T. Moro, Utopia, edición al cuidado de L. Firpo, Guida, Nápoles, p. 287.
3 J. Locke, “Prima lettera sulla tolleranza”, en Scritti sulla tolleranza, edición al cuidado de D. Marconi, Utet,

Turín, 1977, vol. I, p. 165.
4 J. Locke, op. cit., p. 172.
5 H. Marcuse, “La tolleranza repressiva”, en Critica della tolleranza, Einaudi, Turín, 1965, p. 100.
6 G. Mosca, Elementi di scienza politica, Laterza, Bari, 1923, vol. I, p. 381.
7 L. Einaudi, “Maior et sanior pars”, en Il Buongoverno, Laterza, Bari, 1954, p. 106.
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DEMOCRACIA*

ETIMOLÓGICAMENTE, democracia significa “poder” (krátos) del “pueblo” (dêmos). Los
griegos, de cuya lengua derivó el vocablo, la distinguían de otras formas de gobierno:
aquella en la que el poder pertenece a uno solo, “monarquía” en sentido positivo,
“tiranía” en sentido negativo, y aquella en la que el poder pertenece a pocos,
“aristocracia” en sentido positivo, “oligarquía” en sentido negativo. El significado general
ha permanecido sin cambios durante siglos, si bien entre nuestros escritores políticos de
los siglos XV y XVI se usaba fundamentalmente la expresión latina “gobierno popular”,
diferente del “principado” y del “gobierno de los notables”. También hoy se entiende por
democracia la forma de gobierno en la que el pueblo es soberano. El Artículo 1 de la
Constitución de la República italiana señala: “La soberanía pertenece al pueblo”.

La democracia de los modernos se distingue de la de los antiguos por la manera en
que el pueblo ejerce el poder: directamente, en la plaza o ágora entre los griegos, en los
comitia de los romanos, en el arengo de las antiguas ciudades medievales, o
indirectamente, a través de representantes, en los Estados modernos. Todavía
Montesquieu, a mediados del siglo XVIII, en las páginas dedicadas a la democracia,
citando a Atenas y Roma como ejemplo de esa forma de gobierno, escribe que el pueblo
que goza del poder supremo debe hacer por sí solo todo lo que pueda efectuar bien y
confiar a sus ministros únicamente lo que no pueda realizar por sí mismo. Algunos años
después, Rousseau, al exaltar la democracia de los antiguos, rechazaba el gobierno
representativo prevaleciente en Inglaterra, sosteniendo que los ingleses eran un pueblo
libre sólo el día en que votaban. Hoy, en cambio, los Estados democráticos están, si bien
en diferente medida y matiz, gobernados bajo la forma de la democracia representativa,
sólo en algunos casos combinada con elementos de democracia directa, como el
referéndum. El instituto de la representación es a tal punto connatural a la democracia
moderna que, cuando se dice que los Estados Unidos o Italia son países democráticos, se
sobreentiende que la democracia que hay en ellos es representativa.

La democracia directa, es decir, el sistema en el que los ciudadanos tienen el derecho
de tomar las decisiones que les atañen, y no sólo el de elegir a las personas que decidirán
por ellos, ha quedado como un ideal límite, cuya fuerza propulsiva no ha decaído, en
especial desde que la cada vez más rápida difusión de las computadoras permite que un
gran número de personas voten a distancia sin que sea necesario que se reúnan en una
plaza pública o en una asamblea, eliminando de golpe el límite, del que estaban
conscientes los partidarios de la democracia directa como el propio Rousseau, para el que
esta forma de democracia era posible sólo en los Estados pequeños. Se ha dicho, aunque
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de manera paradójica, indicando más una inclinación que una verdadera propuesta
institucional, que la democracia del futuro podría asemejarse a la democracia del pasado
más que a la del presente.

Así y todo, la democracia directa y la representativa tienen en común el principio de
legitimidad o, en otras palabras, el fundamento de la obligación política, esto es, el
principio según el cual un poder es aceptado como legítimo y como tal debe ser
obedecido. Son dos los principios fundamentales de legitimidad del poder: aquel por el
cual es legítimo el poder que descansa en última instancia en el consenso de quienes son
sus destinatarios, y aquel por el cual es legítimo el poder que deriva de la superioridad —
que puede ser, según las diversas teorías, natural o sobrenatural— de quien lo detenta.
En el primer caso tenemos un poder ascendente, o sea, que procede de abajo hacia
arriba; en el segundo un poder descendente, es decir, que se mueve de arriba hacia abajo.
Al imaginar el sistema de poder como una pirámide, se puede pensar que fluye de la base
al vértice o viceversa. Tanto la democracia directa como la indirecta reconocen su
principio de legitimidad en la forma de poder ascendente. La diferencia está en el hecho
de que en la primera el consenso se expresa sin mediaciones, y en la segunda lo hace a
través de intermediarios que actúan en diferentes niveles a nombre y por cuenta de
quienes están en la base de la pirámide.

A partir de esta diferencia entre dos principios opuestos de legitimidad, la tradicional
distinción de las formas de gobierno, proveniente de un criterio meramente cuantitativo y
como tal extrínseco —uno, pocos, muchos—, es sustituida por otra, que se ha vuelto
predominante, entre democracia y autocracia, en la que la forma de gobierno
democrática, sea directa o indirecta, se opone a todas las demás en cuanto precisamente
es la única en la que el poder se transmite de abajo hacia arriba. Teniendo en cuenta la
separación entre democracia y autocracia hay quien ha hecho, con conocimiento de
causa, corresponder la distinción, bastante conocida en la filosofía moral, entre normas
autónomas, en las que el que fija la norma y quien la recibe son la misma persona, y
normas heterónomas, en las que quien pone la norma es diferente del que la recibe. Se
puede decir, si bien idealmente y en última instancia, que la democracia es el sistema de
la autonomía y la autocracia el de la heteronomía.

Lo que en el paso de la democracia directa a la representativa cambia o, mejor dicho,
debe ser subsecuentemente especificado, es el concepto mismo de pueblo. “Pueblo”
designa un ente colectivo, y la palabra corresponde al conjunto de personas que se
reúnen en una plaza o en una asamblea. En la democracia representativa de los grandes
Estados, los que gozan de los derechos políticos, esto es, del derecho a participar aunque
indirectamente en la definición de las decisiones colectivas, jamás se congregan al mismo
tiempo en una plaza o en una asamblea para deliberar. Valiéndose del derecho de
reunión, se pueden juntar en una plaza o en una asamblea sólo parcialmente y, de
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cualquier manera, no para deliberar. En una democracia representativa el individuo
generalmente no es el que decide; casi siempre es tan sólo un elector. En cuanto tal
realiza su tarea normalmente solo, uti singulus, en una casilla separado de los demás
sujetos. El día de la elección, es decir, del evento constitutivo de la forma de gobierno
representativo, no existe pueblo alguno como ente colectivo: sólo hay muchos individuos
cuyas determinaciones son contadas, una por una, y sumadas. Una democracia de
electores como lo es la representativa no recibe su legitimidad del pueblo, que, como
entidad colectiva, no existe fuera de una plaza o asamblea, sino de la suma de individuos
a quienes le ha sido atribuida la capacidad electoral. De hecho, en los cimientos de la
democracia representativa, a diferencia de lo que sucede con la directa, no está la
soberanía del pueblo, sino la de los ciudadanos.

Además de la titularidad del poder y la manera en que se ejerce, las formas de
gobierno también han sido distinguidas a lo largo de la historia con base en los principios
éticos en los que se han inspirado y a partir de los cuales han sido justificadas o juzgadas.
La historia del pensamiento político conoce, junto a las tipologías de las formas de
gobierno, el debate sobre cuál es la mejor forma de gobierno. Este debate toma en
consideración los diversos principios éticos que cualquier forma de gobierno representa.
Desde la Antigüedad, la democracia ha sido contrapuesta a los otros regímenes con base
en el principio de la igualdad. No por casualidad en sus orígenes el sinónimo de
democracia es “isonomía”, que significa igualdad ante la ley. En un famoso capítulo de
los Discursos (I, 55), Maquiavelo sostiene como condición para la existencia y
supervivencia de una república la “equidad”; en cambio, donde hay desigualdad entre
nobles y plebeyos no es posible otra forma de gobierno más que el principado.
Montesquieu distinguió las formas de gobierno no sólo con base en los criterios
tradicionales del número de gobernantes y su manera de gobernar, sino también con base
en los principios que las orientan. Consideró como principio inspirador de la democracia
la virtud que definió como “amor a la igualdad” (IV, 3). El advenimiento al mismo tiempo
irresistible y temido de la democracia significa para Tocqueville la llegada de una
sociedad igualitaria. Uno de los grandes contrastes que recorren la historia del
pensamiento político es el que pone frente a frente a quienes piensan que los hombres
nacen iguales y, en consecuencia, la mejor forma de gobierno es la que restablece la
igualdad de condiciones, y a quienes estiman que los hombres nacen desiguales y que la
pretensión de hacerlos semejantes es absurda y perniciosa. Los escritores democráticos
son igualitarios; los antidemocráticos, no igualitarios. Más aún, una de las razones por las
que a lo largo del tiempo la democracia ha sido con frecuencia calificada como la peor
forma de gobierno es precisamente su tendencia a la igualdad. En el siglo pasado,
después de la Revolución francesa, en el país galo y por reflejo en Italia el partido liberal
y el democrático se contraponen, por lo menos hasta la aparición de los socialistas, como
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el partido de la libertad y el de la igualdad. Al confrontar la escuela democrática y la
liberal, Francesco De Sanctis definió la primera como “basada en la justicia distributiva,
en la igualdad de derecho, la que, en los países más avanzados, también es igualdad de
hecho”.

Conforme avanza la época contemporánea, la contraposición entre liberalismo y
democracia tiende a desaparecer, y los regímenes democráticos se vuelven, o son cada
vez más interpretados, como la continuación de los Estados liberales, tanto así que de
hecho en el mundo actual no existen Estados democráticos que no sean al mismo tiempo
liberales. La famosa contraposición entre libertad de los antiguos, entendida como
autogobierno, y libertad de los modernos, como goce de las libertades civiles, viene a
menos toda vez que la primera es insertada en un sistema político que comenzó a
garantizar la segunda. Mientras en el mundo de las ideas el liberalismo y la democracia se
muestran todavía durante un buen lapso como doctrinas opuestas, en la realidad
sobreviene el paso del reconocimiento de los derechos de libertad a la admisión de los
derechos políticos mediante los cuales el Estado liberal se transforma paulatinamente —
con la progresiva ampliación del voto hasta llegar al sufragio universal masculino y
femenino— en Estado democrático entendido como aquel en el cual los individuos gozan
no sólo de las llamadas libertades negativas, sino también de las positivas, de participar,
directa e indirectamente, en los asuntos públicos. Hoy la interdependencia entre la
libertad liberal y la democrática es tal que hay buenas razones históricas para considerar
que: a) la participación democrática es necesaria para salvaguardar las libertades civiles; y
b) la protección de los derechos de libertad es necesaria para una correcta y eficaz
participación.

Ideales liberales y democráticos se han entrelazado a tal punto que si es verdad que el
reconocimiento de los derechos de libertad fue en un principio el presupuesto necesario
para un ejercicio correcto de la participación popular, también es cierto que, a la inversa,
el ensanchamiento de la participación se ha vuelto el principal remedio contra la
subversión de los principios del Estado liberal. Hoy sabemos que sólo los Estados que
brotaron de la revolución liberal se transformaron en democráticos, y que sólo los
Estados democráticos son capaces de proteger los derechos civiles. Prueba de ello es que
todos los Estados autocráticos que existen —y forman la mayoría— son antiliberales y
antidemocráticos. Comenzando por el surgimiento de los regímenes fascistas en la
primera posguerra hasta llegar a las dictaduras militares, la historia nos ha enseñado que
la libertad y la democracia caminan de la mano y, cuando caen, caen juntas.

La idea de la igualdad sustancial, por encima de la puramente formal o jurídica, fue
asumida por los movimientos socialistas que se opusieron tanto al liberalismo como a la
democracia o dieron vida a una nueva concepción de la democracia, la democracia
social, propuesta y guiada en la práctica por los partidos socialdemócratas o laboristas
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desde la segunda mitad del siglo pasado hasta nuestros días. Así sucedió que, a partir de
la segunda mitad del siglo XIX, el contraste entre el liberalismo y la democracia, que
paulatinamente fue amainando, fue superado por la contraposición entre los defensores
de la democracia liberal, por una parte, y los socialistas, por otra; democráticos y no
democráticos. Estos últimos se dividieron no tanto por la oposición al liberalismo, común
a todos ellos, sino por el diferente juicio que debía emitirse sobre la validez y eficacia del
método democrático o gradualista como medio de conquista, primero, y luego del
ejercicio del poder.

Entre tanto, la controversia sobre el método, en torno a la cual discreparon los
simpatizantes del tránsito pacífico de una condición social a otra, cuyas formas
institucionales son las ofrecidas por la democracia, y los partidarios de la subversión
violenta, terminó por acentuar el valor instrumental de la democracia sobre el finalista y
lo hizo paulatinamente predominar. En el contraste entre la democracia y la autocracia
deben tomarse en consideración elementos sustanciales como la idea de igualdad,
asumida por unos y rechazada por otros; en cambio, en la contraposición entre las vías
democrática y revolucionaria se plantean en primer lugar elementos de procedimiento. Es
preciso remontarse a este contexto histórico, o sea, al surgimiento, dentro de los Estados
democráticos, de movimientos revolucionarios y contrarrevolucionarios que se fijan
propósitos de transformación radical —no alcanzables mediante los mecanismos con los
que son tomadas las decisiones colectivas en una democracia—, para darse cuenta del
rotundo cambio de significado de la democracia que tuvo efecto, no por casualidad,
después de la primera Guerra Mundial y la aparición de esos movimientos que derivaron
de ella. Esta mutación de significado ha dado origen a la llamada concepción
procedimental de la democracia, que hoy es abrazada por la mayoría de los estudiosos de
política y puede echar mano de la autoridad de Schumpeter, Kelsen, Popper y Hayek,
aunque pertenezcan a diferentes tendencias políticas. Schumpeter definió la democracia
como un modus procedendi a partir del cual individuos específicos obtienen el poder
mediante una competencia que tiene por objeto el voto popular. De acuerdo con Kelsen,
la democracia es esencialmente un método para seleccionar a los jefes, y su instituto
fundamental es la elección. Es más que conocida la definición que Popper dio de la
democracia como la forma de gobierno caracterizada por un conjunto de reglas que
permiten el cambio de los gobernantes sin necesidad de usar la violencia. Finalmente,
Hayek escribió que el mayor abuso que se puede hacer de la definición de democracia es
el no referirla a un procedimiento para alcanzar el acuerdo sobre una acción común, y a
cambio llenarla de un contenido sustancial que prescriba cuáles deben ser los fines de
esta acción.

Todo grupo social, por grande o pequeño que sea, requiere tomar decisiones
colectivas, vale decir, determinaciones que atañen a toda la colectividad,
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independientemente del número de las personas que las toman. Para que una decisión
sea considerada colectiva, y como tal válida y obligatoria para todos, se precisa de reglas
que establezcan quién está autorizado a tomarlas y de qué modo. Las diversas formas de
gobierno pueden ser distinguidas precisamente con base en las diferentes reglas que
establecen quién decide y de qué manera. Con arreglo a este criterio, entre todas las
definiciones que se pueden dar y han sido dadas de la democracia la más simple es la
siguiente: es la forma de gobierno en la que rigen normas generales, las llamadas leyes
fundamentales, que permiten a los miembros de una sociedad, por numerosos que sean,
resolver los conflictos que inevitablemente nacen entre los grupos que enarbolan valores
e intereses contrastantes sin necesidad de recurrir a la violencia recíproca. Estas reglas
son primeramente las que atribuyen a los representantes de los diferentes valores e
intereses el derecho de expresar libremente sus opiniones, incluso las opuestas a los
gobernantes en turno, sin correr el riesgo de ser arrestados, exiliados o condenados a
muerte, y el poder de participar directa o indirectamente, mediante delegados o
representantes, en la formación de las decisiones colectivas, con un voto calculado de
conformidad con el principio de mayoría. Que este principio derive de un acuerdo, el
cual no asegura que la decisión sea la mejor solución, no cambia en nada el hecho de que
tal cosa permite a personas que tienen valores e intereses diferentes llegar a una
deliberación colectiva sin que haya necesidad de aniquilar al adversario. En esta
competencia incruenta, los oponentes son vencidos en el cómputo de votos:
consecuencia muy diferente de la que surge de la derrota en un duelo o en una guerra. Al
margen de las llamadas reglas del juego democrático, los conflictos sociales por el
predominio, o sea, para señalar quién tiene el poder de decidir por todos, no pueden ser
resueltos más que con la preponderancia de una parte sobre la otra. El orden democrático
es aquel sistema de convivencia entre quienes son diferentes que, más allá del plano
moral (válido en pequeños grupos como el familiar o en asociaciones voluntarias de
tamaño reducido), permite a esos que son diferentes vivir juntos sin (o con un mínimo
de) violencia y transmitir el poder último, que es el de tomar las decisiones colectivas
obligatorias, de manera pacífica.

Con base en la reconstrucción clásica de la manera en que brota un gobierno,
efectuada por las doctrinas contractualistas, que constituyen un punto de referencia
permanente para los simpatizantes de la democracia, un régimen así nace, en primera
instancia, de un pacto de no agresión puramente negativo entre individuos y grupos en
conflicto, consistente en el compromiso recíproco de excluir el uso de la fuerza en sus
relaciones, y de un segundo pacto positivo a partir del cual los mismos contrayentes
concuerdan en establecer reglas para la solución pacífica de las controversias futuras. En
fin, con el propósito de que este pacto sea garantizado contra posibles violaciones se
requiere un contrato subsecuente por el que, siempre los mismos contrayentes, coinciden

270



en atribuir a un tercero por encima de las partes la capacidad de hacer respetar,
respaldado por la fuerza, los convenios anteriores. Este poder común es el que
caracteriza al gobierno democrático cuando el pacto que lo origina prevé que sea limitado
por los derechos inviolables de la persona y se ejerza con el máximo de participación y,
por consiguiente, de consenso de los involucrados. No existe Estado sin monopolio de la
fuerza legítima; pero a diferencia de lo que ocurre en los Estados autocráticos, el
ejercicio exclusivo de la fuerza por parte del Estado democrático debe servir para
garantizar el uso pacífico de las libertades civiles y políticas, y, a través de ellas, la
definición de las decisiones colectivas mediante el debate libre y el conteo de los votos.
En rigor, el derecho de reunión está garantizado con tal de que los convocados no porten
armas. El derecho de asociación está reconocido con excepción de las sociedades
militares y paramilitares. La libertad de expresión y la libertad de prensa son reconocidas
a condición de que no sean usadas para instigar a la violencia. La principal forma de
oposición de masas, que es la huelga, es una típica forma de oposición no violenta. La
misma desobediencia civil en casos extremos puede ser tolerada si se lleva a efecto por
medio de manifestaciones pacíficas o como resistencia pasiva.

El haber subrayado los aspectos de procedimiento del gobierno democrático, de suyo
suficientes para caracterizarlo y diferenciarlo de la autocracia, no excluye la referencia a
valores, implícitos en la selección misma de un procedimiento en lugar de otro. Se trata
de que estos valores se hagan explícitos: en la insistencia de que en la definición mínima
de democracia se ponga en primer lugar el tema de la no violencia aparece el valor
fundamental del derecho a la vida, y estrechamente ligado a éste el valor de la paz
contrapuesto al antivalor de la guerra; en uno de sus institutos fundamentales, el sufragio
universal, la democracia incluso solamente formal se inspira en el valor de la igualdad y
por tanto en la exclusión de discriminaciones tradicionales entre los miembros de una
misma sociedad con respecto al censo, la cultura, el sexo o las opiniones políticas y
religiosas; el régimen democrático, como condición del ejercicio mismo de los derechos
políticos, debe asegurar, como se ha dicho, algunas libertades fundamentales, como las
de opinión, reunión y asociación, sin las cuales falta la dialéctica de las ideas que permite
alcanzar la decisión a la que se debe someter toda la colectividad mediante el control
recíproco de las opiniones. En los cimientos de la democracia moderna está una
concepción individualista de la sociedad. Según esa concepción, la sociedad se instituye
para bien del individuo, y no a la inversa. Tal idea recibe su fuerza de un presupuesto
ético que, como todos los presupuestos éticos, puede ser justificado con argumentos más
que demostrado racionalmente. Se trata del presupuesto de acuerdo con el cual el ser
humano es una persona moral que tiene un fin propio y no puede ser tratado como un
medio; tiene una dignidad y no un precio. A la persona en cuanto tal le son inherentes
ciertos derechos que sin recurrir a postulados metafísicos pueden ser interpretados y
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justificados como pretensiones, que emergen progresivamente en el curso de la historia,
de los hombres y de las mujeres de ser tratados de forma que no sean sometidos a
sufrimientos inútiles, humillaciones, sumisiones prolongadas o marginaciones, y a gozar
de un mínimo de bienestar.

Mientras los procedimientos universales y los valores que portan consigo, o que
presuponen, permiten diferenciar a los gobiernos democráticos de los autocráticos, se
pueden distinguir varias formas de democracia tanto con base en criterios
procedimentales como teniendo en cuenta la mayor o menor aproximación a la
realización de los valores fundamentales.

En referencia a la primera distinción, son dos los principales criterios según si se tiene
en cuenta el nivel institucional más alto o el más bajo. En el primero de ellos se ubica la
diferencia entre las formas de gobierno presidencial y parlamentaria. La distancia entre
las dos radica en la distinta relación entre el legislativo y el ejecutivo. Mientras en el
régimen parlamentario el grado de democracia del ejecutivo depende de ser una
emanación del legislativo, el que a su vez descansa en el voto popular, en el segundo el
jefe del ejecutivo es electo directa y periódicamente por el pueblo, y por tanto responde
de su actos de gobierno no ante el parlamento, sino frente a los electores. En el nivel
institucional más bajo se plantea la distinción entre la democracia mayoritaria y la
consensual, que se apoya principalmente en la distinta formación de los grupos políticos
luego de la adopción de dos diferentes sistemas electorales, el de colegio uninominal y el
proporcional. En la democracia mayoritaria existe la posibilidad de alternancia en el
gobierno entre los dos grupos políticos principales, y la mayoría está constituida por un
solo partido o por la alianza del partido que obtuvo más votos con un partido minoritario;
en la democracia consensual, donde la fragmentación de los grupos políticos generada
por el sistema electoral de representación proporcional sólo permite gobiernos de
coalición, la formación de un gobierno siempre es producto de compromisos entre
distintos partidos, es menos fácil la alternancia total y los gobiernos tienden a ser menos
estables.

Por lo que atañe a los principios inspiradores, las democracias se distinguen a partir
del mayor o menor éxito en la tendencia a eliminar toda forma, incluso esporádica, de
violencia política (terrorismo de derecha o izquierda, intentos recurrentes de golpes
militares); con base en la mayor o menor amplitud del espectro en el que se colocan los
derechos de libertad y la mayor o menor protección por parte del Estado de las libertades
personales; con base en la mayor o menor dimensión del igualitarismo que se extiende de
la igualdad formal o ante la ley a las varias formas de igualdad sustancial, propias del
llamado Estado social. Se pasa de formas de democracia imperfecta o cuasidemocráticas
como son aquellas en que el recurso a la violencia política nunca es eliminado del todo, a
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través de las democracias más o menos liberales, a las formas más avanzadas de la
democracia social, que es la que realiza con más amplitud el ideal ético de la democracia.

El diferente grado de democracia depende de varias razones vinculadas a la historia y
a la sociedad de cualquier país. El orden político es una parte del sistema social en su
conjunto y está condicionado por éste. Entre esas razones se encuentran las: a)
históricas, referentes a la mayor o menor continuidad de una tradición democrática (hay
países en los que el gobierno democrático no ha sufrido interrupciones, y otros en los que
los regímenes democráticos se han alternado con gobiernos autocráticos); b) sociales, que
dependen de la mayor o menor heterogeneidad de la composición de los grupos étnicos,
raciales, de donde proviene el diferente grado de integración; c) económicas,
concernientes a la mayor o menor desigualdad de riqueza, de lo que proviene la
marginación también política de las masas más pobres y la no correspondencia entre los
derechos formalmente reconocidos y los que realmente se ejercen; y d) políticas,
relativas a la mayor o menor amplitud de las clases dirigentes, por una parte, y a la
mayor o menor dificultad de los estratos más débiles de la población, en cuanto más
numerosos, de organizarse políticamente y de poder influir en las decisiones que les
interesan.

En el nivel más alto encontramos las democracias que poseen raíces históricas
profundas, tienen una población socialmente más homogénea, son capaces de adoptar
progresivamente disposiciones para corregir las desigualdades económicas mediante
diversas medidas redistributivas, tienen una clase política extensa, diferenciada y
competitiva, y favorecen la organización de todos los intereses mediante la formación
estable de grupos de presión, sindicatos según el oficio y partidos. En el nivel más bajo se
ubican las democracias en las que están presentes sólo algunos de estos requisitos. Donde
ninguno de ellos existe, cualquier intento por instituir un gobierno democrático encuentra
graves dificultades y la construcción que deriva de ese esfuerzo no está destinada a durar.
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LA DEMOCRACIA DE LOS MODERNOS COMPARADA
CON LA DE LOS ANTIGUOS (Y CON LA DE LOS

POSTREROS)*

LA DIFERENCIA entre la democracia de los antiguos y la de los modernos se ha vuelto un
tema obligado, no menos famoso que el de Benjamin Constant sobre la libertad. Y, al
igual que éste, se refiere tanto al uso descriptivo como al valorativo de la palabra. Entre
la democracia de los antiguos y la de los modernos efectivamente resaltan dos
diferencias, una analítica y otra axiológica.1

En su uso descriptivo, por democracia los antiguos entendían la democracia directa;
los modernos, la representativa. Cuando nosotros hablamos de democracia, la primera
imagen que nos viene a la cabeza es el día de las elecciones, largas filas de ciudadanos
que aguardan su turno para depositar su voto en las urnas. Al caer una dictadura, ¿se
instauró un régimen democrático? ¿Qué es lo que nos muestran las televisiones de todo el
mundo? Una mesa electoral y un hombre cualquiera, o el primer ciudadano, que ejerce
su derecho o cumple su deber de elegir a quien lo representará.

En suma, el sufragio con el que se suele hacer coincidir el hecho sobresaliente de una
democracia de hoy es el voto no para decidir, sino para elegir a quien deberá decidir.
Cuando describimos el proceso de democratización que tuvo lugar en el siglo pasado en
los diversos países que hoy se llaman democráticos, se hace referencia a la progresiva
ampliación, más rápida o más lenta según el país, del derecho de elegir representantes, o
a la expansión del procedimiento electoral en partes del Estado como la cámara alta,
cuyos miembros habitualmente eran nombrados por el soberano. Ni más ni menos. Uno
de los mayores teóricos de la democracia moderna, Hans Kelsen, considera que el
elemento esencial de la democracia real (no de la ideal, que no existe en ningún lugar) es
el método de la selección de los dirigentes, o sea, las elecciones. Al respecto es
ilustrativa, tanto así que parece inventada, la afirmación de un juez de la Suprema Corte
de los Estados Unidos con motivo de una elección en 1902: “La casilla electoral es el
templo de las instituciones norteamericanas, donde cada uno de nosotros es un sacerdote,
a quien se le confía el cuidado del arca de la alianza y cada cual oficia desde su propio
altar”. Que luego los que entran en él no siempre sean la mayoría, es algo que sucede en
todas las iglesias.

Para los antiguos, la imagen de la democracia era por completo diferente: al
mencionarse la democracia pensaban en una plaza o en una asamblea en la que los
ciudadanos eran llamados a tomar las decisiones que les correspondían. “Democracia”
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significaba lo que la palabra quiere decir literalmente: poder del demos, y no, como hoy,
poder de los representantes del demos. Que luego el término demos, entendido
genéricamente como la “comunidad de los ciudadanos”, fuese definido de las más
diversas maneras, como la mayoría, los muchos, la masa, los pobres contrapuestos a los
ricos, y, por tanto, la democracia fuese calificada como poder de la mayoría, como poder
del pueblo y de la masa o de los pobres, no cambia en nada el hecho de que ese poder
del pueblo, de la mayoría, de los muchos, de la masa o de los pobres no era el de elegir
quién habría debido decidir por ellos, sino el de decidir ellos mismos, como escribe
Moses Finley, “sobre la guerra y la paz, las finanzas, los tratados, la legislación, las obras
públicas, en pocas palabras, sobre toda la gama de actividades gubernamentales”.2 En el
famoso epitafio de Pericles se exalta a las personas que no sólo se ocupan de sus
intereses privados, sino también de los asuntos públicos, y se tacha de ciudadanos inútiles
a los que no se ocupan de esos menesteres.

En la primera defensa del gobierno democrático que registra la historia, la del príncipe
persa Otanes en la discusión sobre la mejor forma de gobierno, narrada por Herodoto, el
mecanismo propuesto para la nominación de los magistrados no es la elección, sino el
sorteo.

Durante siglos, los conceptos de democracia y elecciones no confluyen en una idea
unitaria como sucede hoy, porque la democracia para los antiguos no se resuelve en los
procedimientos electorales, si bien no los excluye, y, a la inversa, los mecanismos
electorales son perfectamente conciliables con las otras dos formas clásicas de gobierno,
la monarquía y la aristocracia. Durante siglos se discutió si era mejor la monarquía
hereditaria o la electiva: nadie jamás pensó que una monarquía por el hecho de ser
electiva dejase de ser monarquía. Kelsen escribe: “No es tan grande la diferencia entre la
autocracia de un monarca hereditario legitimada por la fórmula de la representación, y la
seudodemocracia de un emperador elegido”.3 Menesenos, al aludir a las antiguas
instituciones de Atenas, usa la palabra “aristocracia”, de la cual dice: “Hay quien la llama
democracia, hay quien la usa de otro modo a su placer; pero ciertamente es una
aristocracia con la aprobación del pueblo” (238 d). Isócrates llama régimen mixto entre la
democracia y la aristocracia a aquel en el cual la asignación de los cargos se presenta no
por sorteo, sino por elección entre candidatos previamente designados.4 Un admirador de
las instituciones antiguas como Rousseau distingue tres formas de aristocracia:5 la natural,
la hereditaria y la electiva, y declara que la mejor es esta última. La aristocracia de
Rousseau, la forma de gobierno en la que una “minoría”, hoy diríamos una elite, forma
el cuerpo de los magistrados por elección, corresponde a lo que hoy llamaríamos
“elitismo democrático”, donde por “democracia” se entiende ni más ni menos el
procedimiento de nominación mediante elecciones. Las palabras cambian mucho más
rápido que las cosas, aunque el cambio de las palabras haga creer que han cambiado las
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cosas. No era diferente el concepto de ciudadano que tenían los romanos que el de los
griegos: el ius suffragii no era el derecho de elegir un candidato, como se entiende hoy
cuando se habla de ampliación del sufragio, del voto femenil, del voto universal, sino era
el derecho de votar en los comicios. Los que quedaban excluidos del voto, los semilibres,
eran llamados cives sine suffragio.

Quien ahora quiera defender la democracia directa frente a la representativa, ¿en
dónde puede encontrar el mejor argumento, la motivación más fuerte, irresistible, la
razón de las razones? La encontrará en la famosa apología de Protágoras, contenida en el
diálogo platónico del mismo nombre: Mercurio, encargado de revelar a los hombres el
arte de la política, pregunta a Júpiter cómo debe ser distribuido éste, si debe ser repartido
como las otras partes, entre los componentes. Júpiter dispone que el arte de la política
sea distribuido a todos. Y, de hecho,

los atenienses, como los demás, donde se trata de competencia en las construcciones y en las artes, estiman
que pocos son capaces de dar consejos, y si uno que está fuera de esos pocos toma la palabra no lo soportan;
y, a mi parecer, hacen bien. Pero cuando se trata de una deliberación política que debe proceder por la vía de
la justicia y de la moderación, admiten que hable quienquiera, siendo natural que sobre ésta todos sean
partícipes, de otra manera no existiría la ciudad [323 A].

La diferencia entre el arte de la política y las otras artes es que no se enseña, y no se
enseña porque es patrimonio de todos. Eso explica el motivo por el cual todos tienen
derecho a participar en el gobierno de la ciudad.

Con esto no se quiere decir que los gobiernos populares jamás hayan conocido el
instituto de la elección de los magistrados. Pero la elección era considerada una
corrección útil y necesaria del poder directo del pueblo, no como sucede hoy en las
democracias modernas, para las cuales la elección constituye una verdadera y propia
alternativa con respecto a la participación directa, con la salvedad de la introducción, en
casos específicos expresamente declarados, del referéndum popular. En las dos formas
de democracia la relación entre participación y elección se invierte. Mientras hoy la
elección es la regla y la participación directa la excepción, tiempo atrás la regla era la
participación directa en tanto que la elección era la excepción. Se podría decir lo mismo
de otra manera: la democracia de hoy es representativa, a veces complementada por
formas de participación popular directa; la de los antiguos era una democracia directa, a
veces reforzada por la elección de algunas magistraturas. Todavía pocas décadas antes de
la primera gran construcción de una democracia representativa como fue la de los
Estados Unidos, al exponer los principios de la democracia Montesquieu escribía: “El
pueblo que goza del poder supremo debe hacer por sí solo todo lo que pueda hacer bien;
y lo que no pueda hacer bien debe confiarlo a sus ministros”. Incluso agregaba, con una
fe en la sabiduría del pueblo que desafía nuestra actual incredulidad: “El pueblo designa
de manera admirable a quienes debe confiar parte de su propia autoridad”.6 Un
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respetable comentarista del Esprit des lois escribe: “Montesquieu no sospecha lo que
serán las democracias de nuestros días; su concepción deriva del estudio de las
democracias antiguas. Ello explica el motivo por el cual en este capítulo no hay la más
mínima alusión al sistema moderno, según el cual el pueblo ejerce su soberanía por la
intermediación de sus representantes”.7

Precisamente porque la democracia siempre fue concebida únicamente como
gobierno dirigido por el pueblo y no mediante representantes del pueblo, el juicio
predominante sobre esta forma de gobierno ha sido, comenzando por la Antigüedad,
negativo. Las dos características que distinguen la democracia de los antiguos y de los
modernos, la analítica y la axiológica, están estrechamente vinculadas entre sí. El modo
de evaluarla, negativa o positivamente, depende de la manera de entenderla.

Hoy en día “democracia” es un término con una connotación fuertemente positiva.
No hay régimen, incluso el más autoritario, que no quiera llamarse democrático. A juzgar
por la manera como cada sistema se autodefine, se diría que hoy ya no existen en el
mundo regímenes que no sean democráticos. Si las dictaduras existen, sirven, a decir de
los autócratas, sólo para restaurar en el más breve lapso posible la “verdadera”
democracia, que naturalmente deberá ser mejor que la suprimida por la violencia. En
contraste, en la tradicional disputa sobre la mejor forma de gobierno, la democracia casi
siempre fue colocada en el último lugar, precisamente en razón de su naturaleza de poder
directo de la masa o del pueblo, al que generalmente se le atribuyeron los peores vicios
de la frivolidad, la inconsecuencia, la ignorancia, la incompetencia, la insensatez, la
agresividad, la intolerancia. La democracia nace, según el dicho clásico, de la violencia y
no puede conservarse más que por la violencia.

Baste recordar la descripción que hace Platón en el Libro VIII de la República sobre
la disgregación social de la que es responsable el gobierno popular: un modelo para los
tiranos de todas las épocas, cuya misión es la de restablecer el orden no importa si es a
hierro y fuego. Aristóteles no se queda atrás: en la distinción entre formas buenas y malas
de gobierno, el término “democracia” se emplea para designar al gobierno popular malo.
Allí donde describe al pueblo presa de los demagogos, de los aduladores y corruptores, la
democracia aparece como un gobierno que no es mejor que el tiránico. El pueblo
corrompido por los demagogos es un tema clásico de la polémica antidemocrática, un
tema sobre el que Hobbes escribió páginas vigorosas, un verdadero y propio modelo del
pensamiento racional para todos los tiempos.

En sus Discursos sobre Cornelio Tácito, Scipione Ammirato, retomando la lección
de los antiguos, escribe: “Platón asemeja el vulgo a una bestia enorme… Es preciso tener
a freno a esta bestia”. El fragmento concluye con esta enumeración: el vulgo es “un
monstruo terrible, frívolo, perezoso, miedoso, desmedido, ávido de cosas nuevas,
ingrato, en suma, una mezcla de defectos no acompañados de alguna virtud”. Una vez
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definida la democracia como el gobierno de los pobres, esta definición dará motivo para
sostener que los pobres, precisamente porque no tienen nada, carecen del derecho de
gobernar; y cuando logran arrebatar el poder producen desastres. Tratando Sobre la
república florentina, Donato Giannotti repite: “Los pobres, aunque deseen la libertad,
como viven en la vileza y la abyección por la miseria, son proclives a servir, y por ello,
cuando fuesen magistrados encontrarían dificultad para ejercer la administración”.8 La
pobreza se tomará hasta el siglo pasado como un motivo de exclusión del goce de los
derechos políticos. Maquiavelo lo dijo en forma lapidaria, según su estilo:

Los hombres que en las repúblicas se emplean en las artes mecánicas no pueden saber mandar como
príncipes cuando son propuestos como magistrados, porque siempre estuvieron acostumbrados a servir. Para
mandar se requiere de aquellos que jamás obedecieron más que a los reyes y a las leyes, como lo son los que
viven de su propio pecunio.9

De las dos diferencias entre la democracia moderna y la antigua, la primera fue producto
natural de condiciones históricas cambiantes; la segunda, por su parte, fue resultado de
una diferente concepción moral del mundo. El cambio de la democracia directa a la
representativa se debió a una cuestión de facto; la modificación del juicio sobre la
democracia como forma de gobierno implica un asunto de principio. La mutación
histórica consistió en el paso de la ciudad-Estado a los grandes Estados territoriales. El
propio Rousseau, que si bien había elogiado la democracia directa, reconoció que una de
las razones por las que una verdadera democracia nunca había existido, y jamás existirá,
radicaba en que exigía un Estado muy pequeño “en el que el pueblo pueda reunirse con
facilidad y cada ciudadano pueda reconocer sin dificultad a todos los demás”.10

Para que se pudiese dar un juicio positivo sobre la democracia era preciso desbrozar
definitivamente el campo de referencias a un cuerpo colectivo como el demos, que se
presta a ser interpretado en sentido peyorativo cuando se le relaciona, como sucedió
durante largo tiempo, con la “masa”, el “vulgo”, la “plebe” y cosas semejantes. La
monarquía está en la persona del jerarca, la aristocracia está compuesta por los áristoi,
y, en el lenguaje de nuestros escritores políticos del siglo XVI, por los optimates, que no
son un nombre colectivo, sino el plural de un nombre que designa un ente singular, el
áristos o notable [ottimate]. Sólo la democracia, entre las formas de gobierno, nació
como término que indica el poder (el cratos) de un cuerpo colectivo. Hasta se puede
sospechar que la palabra “democracia” haya surgido con un significado polémico,
contrapuesto a “aristocracia” como gobierno de los mejores. Ciertamente, es polémico el
significado de gobierno de los pobres en oposición al gobierno de los ricos, para el cual
los antiguos ya conocían un término más apropiado, “plutocracia” (en Jenofonte), que
con un sentido también polémico es empleado igualmente en nuestro tiempo. En el
famoso libelo antidemocrático, alguna vez atribuido a Jenofonte, sobre la Constitución de
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Atenas, la penia, la pobreza, es considerada un vicio que empuja a los que están
infectados de ella a la ignominia.11

La idea del demos como cuerpo colectivo deriva de la imagen de la plaza o de la
asamblea cuando se le observa desde lo alto. Pero si uno se acerca, se percata de que la
plaza o la asamblea están compuestas por muchos individuos que, cuando ejercen su
derecho, aprobando o reprobando las propuestas de los oradores, cuentan singularmente,
o sea, por uno. Por tanto, también la democracia, de manera no diferente de la
monarquía y la aristocracia, está compuesta por individuos. Pero el nombre colectivo
oculta la realidad y termina por hacer creer que, mientras en los dos primeros tipos de
gobierno el poder reside precisamente en los sujetos indicados por el nombre, en el
tercero se asienta en un cuerpo único, el demos. De hecho, el demos en cuanto tal no
decide nada, porque las decisiones son tomadas singularmente por los individuos que lo
componen. La distinción entre aristocracia y democracia no radica en la diferencia entre
pocos (individuos) y la masa (un ente colectivo), sino entre pocos (individuos) y muchos
(individuos). Que en una democracia sean muchos los que deciden no transforma a estos
muchos en una masa que pueda ser considerada globalmente, porque la masa, en cuanto
tal, no decide nada. El único caso en el que se puede hablar de decisión masiva es el de
la aclamación, que es exactamente lo opuesto de una decisión democrática. Una
asamblea popular está compuesta por individuos ni más ni menos que una asamblea
aristocrática.

A pesar de esta tradición contraria a la democracia, no falta en el pensamiento griego
la idea de que el punto de partida de la mejor forma de gobierno es la igualdad natural y
de nacimiento, la isogénesis, que hizo a todos los hombres semejantes e igualmente
dignos de gobernar. En el Menesenos platónico hay un famoso fragmento en el que
Sócrates evoca la vieja Constitución ateniense, contraponiéndola a las otras
Constituciones que, al presuponer la desigualdad de los hombres por la que algunos son
siervos y otros amos, han dado origen a tiranías u oligarquías: “Nosotros y los nuestros
—concluye—, al nacer de una misma madre, no pretendemos ser entre nosotros siervos
y amos, sino la igualdad de nacimiento nos constriñe a buscar también la igualdad legal y
a no creer en nada más, con excepción del valor de la virtud y la inteligencia” (239 a).

Que esta idea de la igualdad natural, la isogénesis, se encuentre en los cimientos de la
democracia moderna y sea el fundamento ideal del gobierno democrático, en cuanto
régimen basado en la concepción muy enraizada de una naturaleza humana (aunque
continuamente criticada) que ha hecho a los hombres originariamente iguales, no tiene
necesidad de comentarios. A su subsecuente enraizamiento en el pensamiento político
occidental contribuyó la idea cristiana de que los hombres son hermanos en cuanto son
hijos de Dios: tal idea, la de la fraternidad de los hombres, al secularizarse mediante la
doctrina de la común naturaleza humana, persistió hasta constituir uno de los tres
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principios de la Revolución francesa. No por casualidad estas ideas encontraron su
expresión racional y racionalizada en la doctrina iusnaturalista, cuyas reflexiones se
iniciaron considerando al individuo como una persona moral, dotada de derechos que le
pertenecen por naturaleza y como tales son inalienables e inviolables.

En cambio, merece, si no un comentario, una puesta de relieve el hecho de que el
juicio positivo sobre la democracia de los modernos depende esencialmente del
reconocimiento de estos derechos humanos. La filosofía política de los antiguos no es
predominantemente una filosofía individualista, y mucho menos atomizante. Su
inspiración fundamental es la bien expresada en la tesis aristotélica de que el hombre en
su origen es un animal social que vive desde su nacimiento en una sociedad natural como
la familia. Esta idea estará en los cimientos de la teoría organicista, que tuvo una larga
existencia en el pensamiento político occidental y contribuyó a mantener con vida el
concepto de pueblo como un conjunto por encima de las partes, hasta la filosofía
romántica alemana. De esta filosofía, que es exactamente lo opuesto de la teoría
utilitarista surgida en los mismos años en Inglaterra, nacieron tanto el Volksgeist de la
escuela historicista alemana, como la “totalidad ética” de Hegel, hasta la
Volksgemeinschaft de triste recuerdo, no tan lejana que pueda ser olvidada, que
representó el desafío extremo a toda idea de gobierno libre basado en el principio de la
dignidad y de la responsabilidad individual.12

Independientemente del pensamiento romántico y neorromántico, la idea de la
soberanía popular tuvo su origen, y fue mantenida en alto, por la contraposición con la
soberanía del príncipe. Hoy que esa contraposición ya no tiene razón de ser, ya que se
tiende a reconocer sólo el principio de legitimidad que proviene de abajo, con excepción
de algunos regímenes teocráticos —que la conciencia civil contemporánea considera
residuos del pasado—, también el concepto de soberanía popular podría ser
tranquilamente abandonado.

Si todavía se quiere hablar, en referencia a la democracia moderna, basada en el
principio del poder ascendente, de soberanía, entendida como poder originario, principio,
fuente, medida de cualquier otra forma de poder, la soberanía no es del pueblo, sino de
los individuos en cuanto ciudadanos. “Pueblo” no es sólo un concepto ambiguo,
precisamente porque no existe sino como metáfora de un conjunto llamado “pueblo”
diferente de los individuos que lo componen, sino también es un concepto engañoso:
siempre se ha hablado de “pueblo”, comenzando por el populus romano para pasar al
pueblo de las ciudades medievales y llegar a los gobiernos populares de la época
moderna, aun cuando los derechos políticos pertenecían a una minoría de la población.
En la doctrina del derecho público moderno se llama “pueblo” a uno de los elementos
constitutivos del Estado, tengan o no tengan los individuos que lo componen el derecho
activae civitatis. El pueblo ha sido considerado soberano incluso cuando los que
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participaban en el poder político en primera persona o por interpósita persona del
representante eran una minoría de la población. Se podría hablar apropiadamente de
soberanía popular sólo desde el momento en que fue instituido el sufragio universal; pero
de soberanía popular se ha hablado también en siglos anteriores: a propósito del demos
griego y del populus romanus; en referencia a las comunidades políticas en las que
inclusive existían esclavos, que carecían ya no tan sólo de derechos políticos, sino incluso
de derechos civiles; en relación con los gobiernos populares de las ciudades italianas,
donde por pueblo sólo se entendía al pueblo llano diferente del pueblo minuto; a
propósito del pueblo de los Estados representativos mucho antes de que los derechos
políticos fuesen atribuidos a todos los ciudadanos de ambos sexos mayores de edad.
Como escribió un estudioso norteamericano hace algunos años, en un libro dedicado al
pueblo semisoberano: “La definición clásica de democracia como gobierno popular es
predemocrática en sus orígenes, basada en las nociones de democracia desarrolladas por
filósofos que no habían tenido la posibilidad de contemplar un sistema democrático en
acción”.13

Para justificar la no correspondencia entre el nombre y la cosa, en muchas ocasiones
se ha recurrido al expediente de distinguir al pueblo verdadero del pueblo falso, al demos
del oclos, al populus de la plebs, al peuple del populace, reintroduciendo una mayor
distinción, aquella entre una parte buena y una parte mala de la sociedad, sobre la que
siempre ha descansado la legitimidad de los gobiernos aristocráticos. En las Historias
florentinas, Maquiavelo escribe: “En Florencia primeramente se distinguen los nobles
entre sí, luego los nobles y el pueblo, y por último el pueblo y la plebe”.14

En la democracia moderna el soberano no es el pueblo, sino todos los ciudadanos. El
pueblo es una abstracción, cómoda pero al mismo tiempo, como he dicho, falaz; los
individuos, con sus defectos e intereses, son una realidad. No por casualidad en la base
de las democracias modernas están las declaraciones de los derechos del hombre y del
ciudadano, desconocidas para la democracia de los antiguos. La democracia moderna
reposa sobre una concepción individualista de la sociedad. Que luego este individualismo
sea propuesto y reivindicado en nombre de la teoría utilitarista de la felicidad para el
mayor número o de la teoría de los derechos del hombre, para mencionar rápidamente la
disputa suscitada en estos años entre quien ha asumido y defendido los principios del
utilitarismo y quien protesta poniendo por delante los derechos “tomados en serio”, es un
tema que aquí puede dejarse de lado, porque lo que me interesa subrayar es el lugar
central que ocupa el individualismo en el debate contemporáneo, cualquiera que sea su
fundamento.

Vale recordar, en todo caso, que en los orígenes del individualismo se encuentra ya
sea una ontología, ya una ética: una ontología, en cuanto se monta sobre una concepción
atomista de la sociedad, como aparece tanto en la reconstrucción del estado de naturaleza
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que antecede al estado civil en la filosofía política de Hobbes a Kant, como en la
fundación de la nueva ciencia, la economía política, cuyo actor principal es el homo
oeconomicus del que se mofó Marx, quien ciertamente no era individualista; una ética,
preciso, en cuanto al ser humano, a diferencia de todos los demás seres del mundo
natural, le es atribuida una personalidad moral que, para utilizar el lenguaje kantiano,
tiene una dignidad y no un precio.

Ahora bien, colocados a un lado estos presupuestos fuertes para una concepción laica
de la sociedad, la idea individualista se ha puesto las vestimentas más humildes del
individualismo metodológico, o sea, de la doctrina según la cual la predominante
concepción pragmática de la ciencia asume como punto de partida para analizar la
sociedad las acciones de los individuos más que el comportamiento de la sociedad
considerada como un todo superior a las partes. En este sentido son individualistas dos
de los más complejos sistemas sociológicos de nuestro siglo, el de Pareto y el de Weber.
Hoy el individualismo está en los cimientos del estudio de las decisiones colectivas: las
preferencias de este o aquel grupo son analizadas partiendo de las preferencias de las
decisiones particulares. De cualquier modo, convendría no olvidar, para prevenir toda
indebida absolutización de un método, que el individualismo metodológico nació en el
seno de los estudios económicos, que es aquí donde tiene su fuerza operativa (no por
casualidad Pareto y Weber eran dos sociólogos economistas) y que no puede ser
trasplantado a otros campos donde los fenómenos colectivos, como el lenguaje y en parte
también el derecho, no pueden ser explicados a partir del individuo y de sus preferencias,
y en cuanto tales siempre han alimentado y legitimado, bajo una absolutización en
sentido contrario e igualmente incorrecta, teorías organicistas.

Entiéndase bien: la concepción individualista de la que estamos hablando en las tres
diferentes dimensiones, ontológica, ética y metodológica, no desecha la consideración de
que el hombre también es un ser social, ni considera al individuo aislado como micro y
macrocosmos al mismo tiempo, a la manera de Stirner y en general del anarquismo
filosófico. Hay de individualismos a individualismos. Existe el individualismo de la
tradición liberal-libertaria y el de la tradición democrática. El primero arranca al individuo
del cuerpo orgánico de la sociedad y lo hace vivir fuera del seno materno metiéndolo en
el mundo desconocido y lleno de peligros de la lucha por la supervivencia, donde cada
cual debe velar por sí mismo, en una lucha perpetua, ejemplificada por el hobbesiano
bellum omnium contra omnes. El segundo lo reintegra a sus semejantes para que de su
unión la sociedad sea considerada ya no como un todo orgánico del que brotó, sino como
una asociación de individuos libres. El primero reivindica la libertad del individuo frente a
la sociedad; el segundo lo reconcilia con la sociedad haciendo de ésta el resultado de un
acuerdo libre entre individuos inteligentes. El primero hace del individuo un protagonista
absoluto, fuera de cualquier vínculo social; el segundo lo hace protagonista de una nueva
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sociedad que emerge de las cenizas de la antigua, en la que las decisiones colectivas son
tomadas por los mismos individuos o por sus representantes.

Sobre cuál será la democracia del futuro, un historiador y en general un científico
social que no sólo no pretenda, sino que tampoco desee correr el riesgo de hacer
profecías, tan sólo puede aventurar alguna tímida previsión. La profecía es categórica, la
previsión es hipotética. A diferencia de la historia, que no se puede hacer con los “si”, la
previsión se puede efectuar con los “si”. La única afirmación permisible para el estudioso
de los fenómenos sociales (siempre dudo al hablar de “científico” social porque las
llamadas ciencias sociales todavía están inmersas en el universo de la incertidumbre) es
que, si se perfilan ciertas condiciones, es probable que de ellas deriven ciertas
consecuencias. Pero sobre la viabilidad de las condiciones, que depende de la
continuidad, de la constancia, de lo lineal de una tendencia específica que se ha creído
descubrir y se logró determinar con cierta precisión, la ciencia social debe proceder, si no
quiere toparse con estrepitosos fracasos, con pies de plomo. Para dar un ejemplo de
actualidad: se puede establecer un vínculo entre crecimiento demográfico y aumento del
consumo de los recursos necesarios para la supervivencia, y pronunciarse sobre las
consecuencias que podrían derivar de un desarrollo desigual de los dos procesos; pero
sería riesgoso asegurar la inevitabilidad de las dos tendencias. De hecho, las previsiones
efectuadas en años recientes sobre los límites del desarrollo no han tenido una plena
confirmación. Más que previsiones, se han mostrado como profecías (equivocadas).

Con respecto a las dos diferencias fundamentales entre la democracia de los antiguos
y la de los modernos, sobre las que he tratado hasta ahora, tímidamente se puede prever
que la democracia del futuro gozará del mismo juicio de valor positivo que la segunda, si
bien regresando en parte, mediante la ampliación de los espacios de la democracia directa
hecha posible por la difusión de las computadoras, a la primera.15

No obstante, en su último escrito antes de morir Gino Germani se había planteado la
pregunta: “¿Puede sobrevivir la democracia?”16 Respondía poniendo en evidencia cuatro
razones por las que es lícito afirmar que los regímenes democráticos están en peligro. De
estas razones tres son internas y una externa. Las tres internas son, según Germani, el
exceso de cambio, la vulnerabilidad del sistema y la paradoja tecnocrática. Por exceso de
cambio entendía la contradicción entre la mutación continua de las reglas de
comportamiento, propia de las sociedades secularizadas (las únicas en las que se
impusieron regímenes democráticos durables) en oposición a las sociedades tradicionales,
y la necesidad en la que toda sociedad se encuentra de mantener un núcleo de principios
fijos a través de los cuales pueda darse ese tanto de integración social sin la que ninguna
sociedad puede sobrevivir. La vulnerabilidad de la democracia dependería de la
fragmentación del poder que permite a pequeños grupos organizados dar golpes mortales
a la sociedad, que se ve obligada a autonegarse para defenderse. Al hablar de la paradoja
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tecnocrática, Germani se refería a la contradicción creciente entre la necesidad de control
popular, sobre el que se erige un régimen democrático, y la necesidad que toda sociedad
avanzada tiene de tomar decisiones en materias que requieren conocimientos cada vez
más especializados, inaccesibles para las masas.

Todos los peligros enunciados son reales, ¿quién podría negarlo? Sin embargo, es un
hecho que desde que Germani escribió el ensayo, no sólo las democracias existentes no
cayeron, ni siquiera las más frágiles como la italiana, sino que se ha dado en muchos
países de Europa, y está en curso en América Latina, el paso de regímenes autoritarios a
regímenes democráticos. ¿Qué es lo que representan las revueltas que han sacudido y
continúan sacudiendo el Imperio soviético sino requerimientos de renovación
democrática?

¿Por qué esta distancia entre previsiones y acontecimientos reales? Nuestras
observaciones, que parecen razonables bajo forma de hipótesis, de “si…, entonces”, o
no tienen en cuenta todas las condiciones, es decir, todos los “si”, porque seleccionamos
los que nos permiten derivar las conclusiones preferidas emotivamente (la conclusión
catastrofista antes que la de un buen fin o viceversa), o sucede que entre las hipótesis y
las conclusiones intervienen procesos de autorregulación o de adaptación que no fueron
previstos.

Por lo que hace al factor externo, dependiente del sistema internacional, Germani
consideraba que la cada vez más extensa e inevitable internacionalización de la política
exterior favorece más las soluciones autoritarias que las democráticas. Probablemente
éste sea el mayor de los peligros con los que se topa la democracia. Hoy más que nunca,
la política interna está determinada por la política internacional y por la constelación de
intereses de las potencias hegemónicas en el ámbito de las cuales los Estados no
hegemónicos están obligados a vivir: digo “obligados” porque la colocación de un Estado
no hegemónico en una cierta esfera de influencia casi nunca es objeto de una libre
preferencia del gobierno de ese Estado y mucho menos de su pueblo o de sus
ciudadanos. Todos los argumentos que se quieran aducir para subrayar la
ingobernabilidad de las democracias se muestran casi irrelevantes frente a la
ingobernabilidad del sistema internacional, que inevitablemente tiene repercusión en la
estructura del sistema interno.

Es cosa de todos los días el que el sector de las decisiones políticas que se sustrae
más fácilmente al debate público, que es lo que distingue a la democracia, es el
relacionado con los asuntos internacionales. La política exterior ha quedado como una
esfera reservada, de hecho si no de derecho, para el ejecutivo, y es en la que tienen
mayor libertad de movimiento los servicios secretos que están vinculados, a hurtadillas,
como es natural, a los servicios secretos de otras naciones en una red de canales
subterráneos cuyo acceso está impedido para el ciudadano de a pie, que en esta situación
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cae de soberano a súbdito. De todo lo que se decide, o se trama, en este subsuelo, el
pueblo soberano no sabe absolutamente nada, y lo que llega a saber está casi siempre
equivocado. Hay dos vías para no dar a conocer a los demás las propias intenciones: no
manifestarlas o mentir. Está disminuyendo la confianza en la eficacia de la opinión
pública, que debería ser el baluarte de la democracia. Con mayor razón hay que dudar de
la eficacia de la opinión pública en los asuntos internacionales. Cuando alcanza a
descubrir un escándalo llega con retardo, como lo muestra lo sucedido en los Estados
Unidos a lo largo de 1986.

El verdadero desafío para la democracia del siglo XX es el que viene del exterior. No
tanto por las razones aducidas en un libro provocador como el de François Revel, según
el cual las democracias no saben defenderse17 (frente al fascismo y el nazismo se
defendieron muy bien y los derrrotaron), sino por una razón mucho más sustancial.
Mientras un Estado democrático viva en una comunidad a la que pertenecen Estados no
democráticos y esa misma comunidad sea no democrática, aun el régimen de los Estados
democráticos será sólo una democracia incompleta.

El fundamento de una sociedad democrática es el pacto de no agresión de cada cual
con todos los demás y la obligación de obedecer las decisiones colectivas tomadas con
base en las reglas del juego preestablecidas de común acuerdo, de las cuales la principal
es la que permite resolver los conflictos que de vez en vez surgen sin recurrir a la
violencia recíproca. Pero tanto el pacto negativo de no agresión como el positivo de
obediencia, para ser, además de válidos, también eficaces, deben estar garantizados por
un poder común. Con el pacto de no agresión recíproca los individuos abandonan el
estado de naturaleza; con el pacto de obediencia a las reglas establecidas de común
acuerdo constituyen una sociedad civil. Pero sólo instituyendo un poder común dan vida
a un Estado (que no es necesariamente democrático).

En el sistema internacional bien se puede decir que en la base de la Carta de las
Naciones Unidas hay un pacto de no agresión, en un primer momento entre las potencias
victoriosas, que luego poco a poco se extendió a todos los Estados de la tierra, incluidos
los vencidos, a lo cual se agrega que en el momento en el que cada Estado entra a formar
parte de la ONU se compromete a obedecer las decisiones que serán tomadas por los
órganos estatutarios para ello delegados. Así y todo, no ha tenido éxito alguno la
institución de un poder común por encima de las partes contrayentes. Allí donde está
reunida la comunidad, la Asamblea, en la que todos los Estados tienen el mismo derecho
de voto, no está el poder. Allí donde podría localizarse el poder, el Consejo de Seguridad,
no está la comunidad (la comunidad excluye el derecho de veto). Sin poder común no
hay ninguna garantía de que el pacto de no agresión sea respetado y la obediencia a las
decisiones esté asegurada.
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Una sociedad tendencialmente anárquica, como la internacional, que todavía se
apoya en el principio de la autodefensa en última instancia, favorece el despotismo
interno de sus miembros, o, por lo menos, obstaculiza el proceso de democratización.
Mientras el principio en el que se inspira o debería inspirarse el Estado democrático es el
de la garantía de la máxima libertad de cada uno de sus ciudadanos compatible con la
máxima libertad de cualquier otro, el principio al que está obligado a conformar la propia
conducta un Estado en una sociedad de Estados no democráticos es salus reipublicae
suprema lex, un principio con base en el cual la libertad del conjunto (léase
“interdependencia”) tiene la primacía sobre la libertad de todos. Que luego una gran
potencia aduzca sus “intereses vitales” en lugar de la salvación del Estado no cambia el
asunto. Cuando Maquiavelo escribe que allí donde está en juego la salud de la patria “no
debe haber consideración alguna sobre lo justo o lo injusto”, porque lo que cuenta,
“puesta a un lado cualquier otra consideración”, es “seguir en todo al partido que le salve
la vida y la mantenga libre”, se refiere a la libertad del Estado, no a la de los ciudadanos;
antes bien, “puesta a un lado cualquier otra consideración” significa también “posponer el
respeto” de la libertad de los ciudadanos.

Si se acepta esta hipótesis, según la cual la amenaza a uno u otro Estado actualmente
democrático depende de que cada uno de éstos es parte de un universo que en su
conjunto es no democrático, el desafío al final del segundo milenio no puede ser vencido
sino en estas dos direcciones: la ampliación de la esfera de los Estados democráticos y la
democratización del sistema internacional en su conjunto: dos procesos
interdependientes, ya sea en el sentido de que deberían fortalecerse mutuamente, ya en el
sentido de que lo incompleto de uno determina lo incompleto del otro.

La idea del viejo Kant (viejo de edad cuando escribió su famoso opúsculo sobre la
paz perpetua, pero no de ideas), según la cual la condición preliminar de una paz
perpetua diferente de la de los cementerios era que todos los Estados tuviesen una forma
de gobierno semejante y que ésta fuese la “república” —la forma de gobierno en la que
para decidir la guerra es preciso contar con la anuencia de los ciudadanos—, no era el
sueño de un visionario. Era una previsión hecha a manera de hipótesis: “si…, entonces”.
La piedra de toque es ese “si”. Si todos los Estados fuesen republicanos…
Desafortunadamente aquí está una de las paradojas de nuestro tiempo (de todos los
tiempos) o, si se quiere, el “meollo”. Todos los Estados podrán volverse democráticos
sólo en una sociedad internacional democratizada. Pero una sociedad internacional
democratizada presupone que todos los Estados que la componen sean democráticos.

Al llegar a este punto termina la previsión y comienza la profecía, para la que, al no
tener espíritu profético como el abad Joaquín, declaro mi total incompetencia.
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LA REGLA DE MAYORÍA: LÍMITES Y APORÍAS*

I

EN LOS sistemas políticos que se suelen definir democráticos, o más frecuentemente de
democracia occidental, se aplica la regla de mayoría, tanto para la elección de los que
detentarán el poder de tomar decisiones que involucran a toda la comunidad, como para
la formulación de las determinaciones de los órganos colegiados supremos. Sin embargo,
esto no implica: a) que la regla de mayoría sea exclusiva de los sistemas democráticos, y
b) que las decisiones colegiadas, en esos sistemas, se tomen exclusivamente mediante esa
regla. En otras palabras, pese a la difundida opinión según la cual un sistema democrático
se caracteriza, frente a los sistemas autocráticos, por la presencia de la regla de mayoría,
de tal manera que democracia y principio de mayoría casi parecen conceptos de la misma
extensión, y por tanto susceptibles de superponerse, no es cierto que: a) sólo en los
sistemas democráticos se use la regla de mayoría, ni que b) las decisiones colegiadas sólo
se tomen por medio de esta misma regla.

De lo anterior deriva que la democracia y la regla de mayoría, lejos de ser conceptos
de extensión semejante, sólo tienen en común una parte de la misma; ésta puede ser
superpuesta, ya que, por un lado, pueden existir sistemas políticos no democráticos que
aplican la regla de mayoría tanto en la elección del órgano decisional supremo como en la
toma de decisiones de gran importancia; y por otro, hay determinaciones colectivas en
los sistemas democráticos que no se toman con base en la regla de mayoría, sin que por
ello estos sistemas dejen de ser democráticos.

Esta errónea identificación —que se ha vuelto muy común— deriva de una
interpretación equivocada de la definición clásica de democracia como gobierno de la
mayoría. Debe considerarse que, en la tripartición clásica de la formas de gobierno, la
democracia es definida como gobierno de la mayoría en contraposición a la oligarquía y a
la anarquía, lo cual señala que el poder político se encuentra en manos de “los más” o de
“muchos”, en oposición al poder de uno solo o de pocos. Así y todo, esto no quiere decir
que el poder político se ejerza en esos regímenes mediante la aplicación de la regla de
mayoría. Para Aristóteles, la democracia es el gobierno de muchos, ya que es el gobierno
de los pobres, que son por lo general la mayoría de la población; la oligarquía en cambio
es el gobierno de pocos, ya que es el gobierno de los ricos, que normalmente son una
minoría.1 En semejante contexto, se puede hablar de gobierno de la mayoría como de
gobierno democrático siempre y cuando quede claro que por “mayoría” se entiende el
sujeto colectivo del poder político, en contraposición con otros sujetos, tales como el
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monarca, los ricos, los nobles, etc.; no debemos definir tal gobierno por medio de una
determinada regla procesal para el ejercicio del poder, ya que la mayoría indica cuántos
gobiernan y no cómo gobiernan.2

La connotación axiológicamente negativa dada al gobierno de la mayoría a lo largo de la
historia de la democracia, de la Antigüedad hasta nuestros días, no deriva de algún tipo
de reprobación de la regla en sí, sino del desprecio por las masas, que son consideradas
incapaces de gobernar: inclusive los autores antidemocráticos no tienen dificultades en
aceptar la regla de mayoría cuando ésta se aplique en la toma de decisiones de un órgano
aristocrático, como el Senado romano, el Consejo Mayor de la República de Venecia o el
Cónclave para la elección de un pontífice. Por ejemplo, Mussolini fue derrotado por un
voto de desconfianza expresado dentro de la regla de mayoría por el Gran Consejo del
Fascismo, que no fue un organismo propio de un régimen democrático: al contrario, se
trataba del ente constitucional fundamental dentro de un sistema que hizo de la lucha
contra la democracia uno de los motivos principales de su existencia y de su éxito. En
todo caso, se puede decir que los autores antidemocráticos rechazan la regla formal de
mayoría cuando ésta permite a la mayoría sustancial tomar el mando: no se trata, sin
embargo, de una reprobación de la regla de mayoría en sí.

Para que la regla de mayoría se torne en el principio fundamental, por cuyo medio la
mayoría sustantiva asume el poder, son necesarias circunstancias históricas específicas,
que generalmente no nacen de una determinación tomada con base en el principio
mayoritario. Por ende, no es posible imputar a esa pauta los inconvenientes que derivan
del gobierno de la mayoría, el que, como ya se ha mencionado, siempre fue entendido
como una forma mala de gobierno, no porque impere en él la regla de mayoría, sino
porque son “los muchos” los que gobiernan también a través del recurso técnico que es
la regla de mayoría, el cual es igualmente utilizado —según convenga— por los gobiernos
de las minorías.

II

La historia del principio de mayoría no coincide con la historia de la democracia en tanto
forma de gobierno: esta historia ha sido relatada en muchas ocasiones, y no es necesario
aquí repetir hechos ya conocidos o fácilmente cognoscibles. Empero, conviene recordar
algunas nociones. En términos generales, podemos decir que del derecho romano en
adelante (el derecho romano fue considerado durante siglos, y aún hoy en día por los
juristas continentales, el punto de partida de toda reflexión sobre el tema) la regla de
mayoría fue concebida como el procedimiento necesario, o el más idóneo, para la
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formulación de una decisión colectiva en las universitates, es decir, en asociaciones de
personas en que la unión de los individuos produce una entidad diferente de sus partes y
superior a ellas. En consecuencia, sus componentes, al ser llamados a expresar su
consenso no uti singuli, sino uti universi (no como individualidades, sino como
conjunto), deben hacerlo collegialiter, y no separatim (como totalidad, no por
separado).

No se profundizará aquí —ya que no es relevante para los fines de nuestro examen—
sobre el que la regla de mayoría se aplicase sólo en las colectividades de derecho público,
con base en el principio refertur ad universos quod publice fit per maiorem partem (se
atribuirá a la totalidad lo que públicamente haga la mayoría) (D. 50, 17, 169, 1), mientras
que esto no se realizaba en las de derecho privado, en donde regía el principio de la
autonomía del individuo, para dar paso a la máxima quod omnes similiter tangitab
ominibus comprobetur (lo que concierne a todos de manera similar, sea por todos
reconocido) (C. 5, 59, 5); o, de otra manera, que en el derecho germánico prevaleciese la
regla quod maior pars facit totum facere videtur (lo que hace la mayoría deberá parecer
hecho por la totalidad), según la conocida interpretación de Gierke, únicamente en las
Körperschaften (corporaciones) y no en las Genossenschaften (cooperativas); y, aún
más, que en el derecho moderno se continúe discutiendo sobre si la regla de mayoría, en
tanto contrapuesta a la de unanimidad, que atribuye a cada individuo el ius prohibendi,
debe atribuirse solamente a las comunidades reconocidas como personas jurídicas, o
también a las demás.3

No debemos dejar de considerar, empero, que todas estas discusiones demuestran
que el añejo debate sobre la naturaleza, funciones y modalidades de la regla de mayoría
se desarrolla de manera del todo independiente del debate acerca de la democracia y las
formas de gobierno, y que su ámbito de aplicación es única y exclusivamente el de la
naturaleza, funciones y modalidades de funcionamiento de los organismos colegiados,
cuya existencia no está vinculada con alguna forma del régimen político y es, al contrario,
perfectamente compatible con sistemas no democráticos. Los organismos colegiados de
la antigua Roma, incluyendo el Senado, en donde las decisiones colectivas eran tomadas
por mayoría, siguen sobreviviendo durante los principados; el desarrollo de las
Körperschaften durante el medievo alemán tiene lugar en un contexto histórico general
en el que la democracia, concebida como forma de gobierno diferente de la monarquía y
de la aristocracia, ni siquiera se plantea. Del mismo modo, en las elecciones del
emperador del Sacro Imperio romano paulatinamente se verificó el tránsito de la elección
unánime que se basaba en el liberum veto a la elección con base en el voto de la mayoría
de los príncipes y obispos electores, ratificada definitivemente por la Bula de Oro (1356).
Sin embargo, esto no atestigua que el sistema político del Imperio en su totalidad se
tornara más democrático (en el sentido en que, desde Aristóteles, se entiende por
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democracia el gobierno de una mayoría, y no sólo el gobierno de algunos organismos que
son elegidos por mayoría y gobiernan por esta misma regla). Otro tanto se debe decir del
paso de la elección unánime (por aclamación) a la elección indirecta del dux en la
República de Venecia.

III

Como prueba de estas afirmaciones consideremos los argumentos aportados para dar una
justificación racional a una regla que, como la de mayoría, es aparentemente irracional,
pues confía a un criterio cuantitativo una elección o una decisión que es eminentemente
cualitativa. Estos argumentos pueden distinguirse entre axiológicos y técnicos, es decir,
adoptando una conocida definición weberiana, con algunos de ellos se busca demostrar
que la regla es racional según los valores, y con otros, que es racional por su objetivo.4

Entre los primeros se cuentan los argumentos con base en los cuales la regla se justifica
porque permite, mejor que cualquier otra, el cumplimiento de algunos valores
fundamentales, como la libertad y la igualdad. Entre los segundos, en cambio, están los
argumentos que destacan el fin que se desea lograr por medio de esta regla: se trata sobre
todo de permitir alcanzar una decisión conjunta entre personas de opiniones diferentes.
Para los que apoyan la primera forma, la validez de la regla deriva del valor o los valores
a los que se sujeta, mientras que para aquellos que apoyan la segunda, tiene validez
como un expediente técnico de utilidad.

Ante esta diversa naturaleza de las bases de justificación, se observa en primer lugar
que ambas tienen validez en contextos distintos, ya que también tienen objetivos
polémicos diferentes. Aquellos que argumentan a favor de la regla de mayoría apelando a
los valores de libertad e igualdad, la defienden sobre todo como un remedio contra la
elección o decisión de un autócrata, que no respeta la libertad de elección de los
individuos ni los reconoce como iguales. Aquellos que argumentan a favor de esa regla
por considerarla como un expediente técnico útil, hasta imprescindible, para todo cuerpo
colegiado, la defienden principalmente como un remedio contra la unanimidad. Podemos
demostrar que los ámbitos de aplicación de los dos tipos de argumentos son distintos por
medio de esta observación: no nos alejaríamos mucho de la verdad al sostener que, si
bien la regla de mayoría parece más racional que el principio autocrático desde el punto
de vista de los valores, el segundo parece más racional que la primera si se tiene en
cuenta el objetivo; por otra parte, si bien parece más racional desde la óptica de los
objetivos la regla de la mayoría respecto a la de unanimidad, en referencia al valor la
segunda parece más racional que la primera. Si se visualiza el problema únicamente
desde el punto de vista del objetivo, de la relación entre los medios y los fines, o sea, de

297



la manera más rápida para llegar a una decisión colectiva, no cabe duda de que el
principio autocrático es más funcional que el principio mayoritario; en cambio, desde la
óptica de los valores (de la libertad y de la igualdad), no cabe duda de que la regla de
unanimidad garantiza estos últimos de mucho mejor manera que la de mayoría.

IV

La segunda observación es que los argumentos axiológicos son adoptados de preferencia
por los escritores democráticos, o sea, por los que establecen una vinculación de lo más
estrecha entre el sistema político democrático y la regla de mayoría, y consideran esta
última como una característica esencial, cuando no exclusiva, de la democracia como
forma de gobierno. Bien miradas, éstas son las argumentaciones más débiles, y en su
conjunto menos convincentes que los argumentos técnicos o de técnica organizativa;
éstos sirven para justificar la regla de mayoría no tanto como regla fundamental de la
democracia, sino como la mejor regla para la formación de una voluntad colectiva dentro
de cualquier grupo organizado.

Las tesis de Kelsen son ejemplares en este sentido, tanto por la autoridad de su autor
como porque retoman los valores democráticos por excelencia. Kelsen afirma, como
conclusión de su reflexión, que “el principio de mayoría, y por tanto la idea de
democracia [podemos ver que aquí la idea de democracia se encuentra dependiente del
principio de mayoría], es una síntesis de las ideas de libertad e igualdad”.5

Afrontemos ahora el segundo tema, a saber, la relación entre el principio de mayoría
y el valor democrático de la igualdad: entre el principio según el cual todos los individuos
guardan entre sí “igual valor político”, como dice Kelsen, y el principio de mayoría, no
hay una relación de necesidad. Claro que hay un vínculo, pero éste sólo se da en los
Estados democráticos en los cuales se ejerce el sufragio universal de hombres y mujeres
(sin embargo, aun donde hay sufragio universal hay excepciones); en un Estado donde
hubiera sufragio universal sólo masculino, el principio de mayoría bien podría ser un
principio fundamental para las elecciones políticas y las principales decisiones colectivas,
sin que por ello se realizara el principio de igual valor político para todos los individuos.
Podemos mostrar infinitos ejemplos más en que el principio de mayoría y el de igualdad
no coinciden: son todos los casos en que se tiene en cuenta la mayoría de los votos, pero
en que no todos los votos son iguales. En la asamblea de una gran empresa como en una
modesta asamblea de condóminos, cada quien tiene derecho a un voto en proporción a
su cuota o porcentaje: esto trae como consecuencia que la mayoría se forme a partir de
votos desiguales. Del mismo modo, una hipotética votación política por medio de votos
plurales o ponderados (es frecuente, sin embargo, la regla según la cual en caso de
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empate el voto del presidente vale por dos) no contradice el principio de mayoría, aunque
no respeta el principio democrático de igual valor de los individuos. Lo anterior no quiere
decir que no existe un nexo entre la idea democrática de igualdad y el principio de
mayoría, sino que este nexo existe porque, una vez adoptada la idea, el principio de
mayoría es necesario; esto no es cierto en cambio en el sentido opuesto, o sea, cuando se
quiere que el principio de mayoría implique la idea de igualdad. Es precisamente lo que
se quería demostrar: no es posible asumir la idea de igualdad como justificación del
principio mayoritario.

V

Respecto a la relación entre la regla de mayoría y la idea de libertad, nuestro análisis es
de muy otra naturaleza, aunque conduce a resultados similares. Brevemente, el
argumento de Kelsen es formulado como sigue: al entender la libertad como
autodeterminación, ningún orden social podría subsistir cuando se dé el más alto grado de
autodeterminación, es decir, cuando todos y cada uno de los individuos se
autodeterminaran sin tener en cuenta las autodeterminaciones de los otros. Para hacer
posible cualquier forma de sociedad, es por tanto necesario limitar esta
autodeterminación. El principio de mayoría es el que permite esta limitación asegurando
el más alto grado posible de libertad, ya que la libertad política se entiende como “el
acuerdo entre la voluntad individual y la voluntad colectiva, expresada en el orden
social”.6 Por medio de una expresión del lenguaje económico (que Kelsen no adopta)
hoy en día podríamos decir, a favor del principio de mayoría, que éste es un criterio cuya
aplicación permite la “maximización de la libertad”, o, con una expresión análoga, “la
maximización del consenso” (en efecto, si se entiende la libertad como
autodeterminación, entonces “ser libres” significa obedecer leyes a las cuales se dio el
propio consentimiento).

Puede aceptarse que el principio de mayoría maximiza la libertad (en tanto
autodeterminación) o el consenso, y que como tal puede por tanto esgrimirse contra el
principio autocrático; es posible aceptarlo como argumento axiológico, el que, como se ha
mencionado arriba, fundamenta el principio como racional desde el punto de vista de los
valores. Pese a lo anterior, no se logra vislumbrar en qué se relaciona este argumento con
la democracia como sistema político. Por lo menos, tiene que ver porque un sistema
democrático no puede prescindir del principio de mayoría, mientras que en general un
sistema político autocrático sí lo hace. Pero no hay relación inmediata, porque lo que
caracteriza a la democracia es la autodeterminación o el consenso del mayor número:
una vez más, debe ser el gobierno de la mayoría, antes que ser el gobierno mediante el
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principio de mayoría. Dicho de otro modo: para poder definir un sistema como
democrático no es suficiente saber que el principio de mayoría maximiza la
autodeterminación, y por ende el consenso, sino es necesario saber también cuántos son
los que se benefician de las ventajas (admitiendo que efectivamente sean ventajas) de
este principio, y cuántos son los que tienen la posibilidad de autodeterminarse o expresar
su consenso mediante él. En pocas palabras, lo que caracteriza a un sistema político
democrático no es el principio de mayoría, sino el sufragio universal, o, en el mejor de
los casos, el principio de mayoría aplicado a votaciones con sufragio universal.7

Evidentemente, sobre la base del sufragio universal es inevitable que los votos se
cuenten, y es oportuno que se aplique la regla de mayoría para darles sentido. Sin
embargo, de esta forma la regla de mayoría revela su calidad de expediente técnico al que
se recurre habitualmente al contar los votos, sean éstos muchos o pocos, decenas de
millones como en las elecciones políticas de un gran Estado, o sólo siete como los
electores del emperador en el Sacro Imperio romano.

Mas, ¿es cierto que la regla de mayoría asegura la libertad en tanto
autodeterminación, entendida como “el acuerdo entre la voluntad individual y la voluntad
colectiva, expresada en el orden social”? La respuesta sería afirmativa si la voluntad
individual que se expresa con el voto y que concurre con otras más a formar la mayoría
se pudiera determinar libremente. Sin embargo, la libre determinación de la voluntad
individual (se entiende por “libre determinación” aquella que se toma frente a diversas
alternativas, a través de la ponderación de los argumentos a favor y en contra, y no en
situaciones sin alternativa, y en todo caso no por miedo a consecuencias graves para la
persona o sus bienes) requiere como supuestos una serie de condiciones preliminares
favorables (reconocimiento y garantía de los derechos de libertad, pluralidad de
tendencias políticas, libre competencia entre ellas, libertad de propaganda, voto secreto,
etc.) que anteceden a la emisión del voto, y también, en consecuencia, el funcionamiento
de la regla de mayoría, que es pura y simplemente una regla para el recuento de votos.
En su calidad de expediente técnico, la regla de mayoría es indiferente ante el hecho de
que los votos se hayan emitido más o menos libremente, por convicción o por miedo, por
fuerza o por pasión. Así, el que una decisión colegiada se tome por mayoría, y el que esa
determinada decisión conjunta efectivamente sea la decisión de la mayoría, no aportan
pruebas de ninguna clase sobre la libertad relativa con que esa decisión fue tomada. Por
ende, atribuir a la regla de mayoría la capacidad de maximizar la libertad o el consenso es
otorgarle una virtud que no le pertenece: lo que la regla de mayoría maximiza es sólo el
número de aquellos que votan en una dirección, prefiriéndola a otra distinta.
Desafortunadamente, con demasiada frecuencia las mayorías no se componen de los más
libres, sino de los más conformistas. Aún más: por lo general, cuanto más amplias son las
mayorías y cuanto más se acercan a la unanimidad, tanto más surge la sospecha de que
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la expresión del voto no haya sido libre: en este caso la regla de mayoría prestó todos los
servicios que se le pueden pedir, pero la sociedad de la que es espejo no es una sociedad
libre.

VI

En este momento podría ser superfluo aseverar que entre los argumentos que justifican al
principio de la democracia los técnicos son más probatorios que los axiológicos. Sin
embargo, podemos hacer algunas consideraciones adicionales. La regla de mayoría nació
con el fin de permitir la formación de una voluntad colectiva dentro de una asamblea,
con base en la máxima, derivada de la experiencia, universi facile consentire non
possunt (las totalidades no pueden llegar fácilmente a un acuerdo); o también con base en
la experiencia opuesta, según la cual la única regla que queda como opción, la de
unanimidad, obstaculiza e inclusive llega a impedir la formación de una voluntad
colectiva, o sólo la permite en casos excepcionales, como cuando se vota por aclamación
o por consenso tácito (“Si nadie se opone, la deliberación se da por aprobada
unánimemente”); en estos casos, empero, como se observa a menudo, no hay posibilidad
de ejercer plenamente la libertad de disentir (efectivamente, no cabe duda de que, tanto
en el caso de la aclamación como en el del consenso tácito, aquel cuya opinión difiere no
cuenta con las condiciones para expresar su divergencia con la misma facilidad con que
expresan su voluntad los que consienten).

Puesto que el ideal del consenso unánime no se puede realizar en la práctica (insisto
en esto último) o puede realizarse sólo en casos excepcionales, en los que la objeción casi
siempre es sofocada, se asume la regla de mayoría como regla técnica o instrumental; a
saber, una regla del tipo “si se quiere x, entonces y”, cuya validez depende
exclusivamente del hecho de ser un medio idóneo —el único— para lograr un fin
deseado o, aún más, un fin objetivamente necesario. Cuando no es posible el consenso
total, sino sólo uno parcial, la regla de mayoría impone considerar como total el consenso
parcial de la maior pars, con base en la constatación simple y evidente de que si se
requiriera el consenso total una decisión colegiada no se tomaría nunca, y ésta es el
resultado necesario para fines de la existencia de cualquier cuerpo comunitario; si se
requiriera un consenso parcial inferior al demandado por la regla de mayoría, la decisión
no podría considerarse emanada de la colectividad en la misma medida que cuando es
aprobada por mayoría. Como prueba de lo anterior, consideremos que el tránsito de la
regla de unanimidad a la de mayoría siempre tiene lugar cuando se constituye un órgano
colectivo: en el caso de la unanimidad basada en el liberum veto se trata de la renuncia,
por parte de los que tienen derecho de voto, al derecho de votar uti singuli (lo que se
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conserva aún entre las cinco grandes potencias del Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas), y el reconocer la necesidad de votar uti universi, como parte de una totalidad;
en el caso de la unanimidad por aclamación, se trata de la transformación de un grupo
informal en un grupo institucionalizado, cuyo poder decisional pertenece a la asamblea
cuando ésta sea, como decían los antiguos juristas, legitime congregata et convocata
(convocada y reunida legítimamente). En ambos casos se puede ver en qué medida la
regla de mayoría está estrechamente vinculada al funcionamiento de un organismo
colegiado.

A las anteriores observaciones puede objetarse que no tienen en cuenta las dos caras
de la regla de mayoría, una que se vuelve contra la regla de unanimidad, la otra contra el
poder monocrático, y que considerar la regla de mayoría como expediente técnico es
válido sobre todo en el primer caso, mientras que no lo es en el segundo, en el cual el
argumento axiológico sigue teniendo peso. Esta objeción es correcta, mas sólo si se
recuerda que lo preferible del poder ascendente sobre el descendente es, en efecto, el
ideal fundamental en que se basa un sistema democrático, pero que, para que este ideal
pueda realizarse, es necesario que el poder ascendente se extienda al mayor número
posible; o, en otras palabras, que, también de parte de aquellos que consideran un valor
la maximización del consenso, lo que distingue y caracteriza a un sistema democrático
frente a uno oligárquico es el número de personas llamadas a expresar su consenso (o su
oposición).

VII

El segundo punto a tratar es la no coincidencia entre la regla de mayoría y la democracia,
esta vez no considerándola desde el punto de vista de la validez de la regla en sistemas
distintos del democrático, sino desde la óptica de la existencia de otras modalidades de
formación de la voluntad colectiva, diferentes de la regla de mayoría, en el interior de
sistemas democráticos.

Hago referencia en especial a la solución de los conflictos sociales mediante el
acuerdo (o negociación), que concluye (cuando esto se logra, claro está) con un
compromiso.8 La regla de mayoría desarrolla su función en el interior de un cuerpo
colegiado, en el que la voluntad colectiva es el resultado de la suma de las partes que
integran un todo orgánico, y como tales, por ende, son dependientes de la totalidad; en
cambio, el tipo de acuerdo arriba mencionado tiene lugar entre elementos (sean éstos
individuos o grupos) relativamente independientes, los que llegan a la formación de una
voluntad colectiva a través de concesiones mutuas con base en el principio do ut des (te
doy para que me des); esto se revela así como una manera de solución de conflictos
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externos entre grupos. En el Estado democrático contemporáneo, dentro de una sociedad
industrial avanzada que se caracteriza por la presencia de grandes grupos organizados en
conflicto entre sí, el contrato, en su estricto sentido de acuerdo bilateral entre socios
formalmente iguales, en nada ha perdido su eficacia como instrumento para la solución
de conflictos. Esto se contrapone a la idea de la supremacía de la ley, que fue dominante
entre los autores políticos que acompañaron con sus teorías la formación del Estado
moderno, de Hobbes a Locke, de Rousseau a Hegel, y posteriormente aun entre los
pensadores del derecho público de la edad del positivismo jurídico, de Jellinek a Kelsen;
es decir, de la supremacía de la expresión de la voluntad colectiva a la que se llega
(cuando la asamblea parlamentaria se torna órgano decisional supremo) por medio de la
aplicación de la regla de mayoría. La contraposición tradicional entre el contrato como
instituto del derecho privado y como tal fuente de las reglas inter partes (entre las
partes), y la ley como una institución de derecho público y como tal fuente de normas
con validez super partes (por encima de las partes), es esquemática y tiende a confundir:
recordemos que en una sociedad plural los grandes grupos organizados se comportan
como entes cuasisoberanos, y para resolver sus conflictos no reconocen otra manera más
que la negociación mutua, frente a la cual el gobierno se limita a realizar una función de
mediador o de árbitro y, cuando la negociación ha concluido, de garante (a menudo
impotente) de su cumplimiento.

La idea de la supremacía de la ley fue la conclusión necesaria de una concepción
unicéntrica del Estado, que encontró su formulación más acabada en el Leviatán de
Hobbes. Esta concepción a su vez derivaba de la convicción de que el Estado se hallaba
destinado a dominar, e inclusive a suprimir los sistemas inferiores (Hobbes), las
sociedades parciales (Rousseau) y los órganos intermedios. Sin embargo, el desarrollo
político se ha dado en sentido opuesto: las sociedades parciales no sólo no fueron
englobadas, sino crecieron en número y potencia; cuanto más desarrollados económica y
socialmente son los Estados contemporáneos, tanto más se han tornado policéntricos
(hasta podríamos decir policráticos). Forzando un poco el análisis, es posible decir que en
un Estado monocrático la voluntad colectiva se expresa en la ley, sin importar si ésta es
declarada y promulgada por el príncipe o por el pueblo (ambos, por cierto, ficciones
jurídicas); en un Estado policéntrico, en cambio, se expresa en el contrato.

VIII

Después de exponer su teoría de la mayoría, Kelsen introduce, como es sabido, el tema
del compromiso como modus vivendi esencial en la vida de la democracia: “La libre
confrontación entre mayoría y minoría es esencial para la democracia, porque es el modo
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de crear una atmósfera favorable al compromiso entre las dos. El compromiso forma
parte de la naturaleza misma de la democracia”.9 Debemos agregar que, si debe haber un
compromiso, éste se verifica, antes que entre mayoría y minoría, en el interior mismo de
la mayoría, cuando la formación de esta última no tiene lugar espontáneamente (y es
muy difícil que se forme así), o cuando es por imposición, por ejemplo por conducto de
la disciplina partidaria (lo que es contrario a la “esencia” de la democracia).

Nada hay que objetar a esta yuxtaposición entre el principio mayoritario y el
compromiso entre las partes, siempre y cuando se reconozca que se trata de dos
procedimientos distintos para la formación de una voluntad colectiva. Cuando Kelsen
asevera que el compromiso significa una solución para un conflicto mediante una norma
que “no está totalmente de acuerdo con los intereses de una parte, ni es del todo
contraria a los intereses de la otra”, sugiere, sin precisarla, la respuesta para los que se
preguntan por la diferencia entre la voluntad colectiva formada a partir de la regla de
mayoría y aquella formada a partir de un compromiso. Una respuesta es proporcionada
también por la teoría de juegos, que hace una distinción entre los juegos cuyo resultado
es “suma cero” y aquellos cuyo resultado da una suma diferente de cero, que puede ser
positiva o negativa. La decisión por mayoría es una típica decisión de suma cero, en la
que hay quien gana y quien pierde (como en los dados): de esta forma, respecto a la
apuesta gana la mayoría y pierde la minoría; esta última pierde lo que la mayoría gana.
Si, como en un referéndum, la apuesta es la monarquía o la república, la conclusión que
se confía a la regla de mayoría es esta misma —monarquía o república—, pero no puede
ser ni una república monárquica ni una monarquía republicana. Al contrario, el resultado
de un compromiso, cuya forma jurídica típica es el contrato, generalmente es un
resultado de suma positiva, a saber, un resultado en el cual ambos socios ganan algo,
como sucede en todo contrato de intercambio, que se cierra precisamente porque ambos
contrayentes encuentran conveniencia en él (decimos “generalmente” porque también
podría tener resultado negativo, cuando los dos contrayentes se engañen mutuamente).10

Para dar un ejemplo histórico banal: en caso de que la elección de la forma de gobierno
no se confíe al funcionamiento del principio de mayoría, sino a un compromiso entre las
partes, como entre un monarca absoluto y las clases emergentes que demandan una
participación en el gobierno, nada impide que el resultado sea una monarquía republicana
(la monarquía constitucional) o una república monárquica (la república presidencialista).

Volviendo una vez más a Kelsen, para quien “el compromiso forma parte de la
naturaleza de la democracia”, podemos además preguntarnos si es más “democrático” el
principio de la libre negociación o el principio mayoritario. Ya se han expuesto las razones
por las que creemos que el principio de mayoría es necesario, pero no suficiente, para la
democracia: lo mismo podemos decir del principio de libre negociación: así como el
principio de mayoría es democrático a condición de que se aplique al mayor número, del
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mismo modo el principio de la negociación es democrático a condición (se trata de una
condición límite, y por tanto difícilmente realizable) de que los dos socios tengan igual
poder (entendido como la cantidad de medios adecuados para influenciar a la
contraparte). Todo lo anterior no resta importancia a esta modalidad de formación de la
voluntad colectiva, que no puede circunscribirse al principio de mayoría, y que al mismo
tiempo es perfectamente compatible con el conjunto de valores que se asocian
habitualmente con el concepto de democracia. Aún más: el ideal de la democracia no
puede disociarse del principio del contrato social, es decir, de la idea del acuerdo de cada
uno con todos los demás sobre algunas de las reglas fundamentales de la convivencia,
aunque se trate de una sola regla, la de mayoría.

En ocasiones anteriores se ha subrayado la importancia de la persistencia del ideal
contractualista en el pensamiento político contemporáneo (no es casual que hoy se hagan
referencias al neocontractualismo), pese a las críticas que recibió en el siglo XIX y su
difuminación debida al ataque conjunto de los autores conservadores y revolucionarios.
Las razones de esta persistencia se encuentran en que es difícil, si no imposible, disociar
el ideal de una sociedad libre de la práctica —más allá del principio de mayoría extendido
al mayor número— de la negociación entre individuos o grupos formalmente libres e
iguales.

IX

Las observaciones hechas hasta aquí no tienen como propósito discutir la relevancia del
principio de mayoría para el buen funcionamiento de un sistema político democrático,
sino simplemente desean llamar la atención sobre el hecho de que el principio de mayoría
sólo es uno de los elementos que permiten el buen funcionamiento del sistema; es decir,
se ha querido poner el acento en lo que podemos llamar los límites de relevancia del
principio. Ahora es necesario dar un paso más, analizando otras clases de límite con los
que este principio se encuentra, además de los que se relacionan con su relevancia. Es
posible distinguir tres tipos, que llamamos respectivamente de validez, de aplicación y de
eficacia.

Por límite de validez se entiende el que deriva de una respuesta negativa ante la
pregunta: ¿pueden ser admitidos a participar en una toma de decisiones colectiva basada
en el principio de mayoría también aquellos que lo rechazan, es decir, aquellos que, si
lograran ganar la mayoría, se servirían de ella para abolir el principio? Llamaremos aquí
límite de validez a este tipo de límite porque el problema se plantea por lo general
mediante la siguiente pregunta: ¿el principio de mayoría tiene validez absoluta? (por
“validez absoluta” se entiende que el principio de mayoría es válido en cualquier caso, o
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sea, incluso cuando la decisión colectiva tomada por mayoría es abolir el principio de
mayoría), o, por el contrario, ¿la regla de mayoría misma está sometida a otra que le es
superior, que impide que se tome (por mayoría) la decisión de abolir el principio de
mayoría, y por tanto su validez no es absoluta? A este tipo de pregunta se han dado
respuestas contrastantes, y, como suele suceder, también la diferencia en las respuestas
depende del punto de vista. Puede plantearse el problema como de oportunidad política;
es muy diferente, en cambio, plantearlo como problema de principio, aunque es cierto
que a menudo los argumentos de tipo práctico se emplean para reforzar el planteamiento
de quien lo asume desde los principios, y viceversa. De esta manera, se sostiene que es
oportuno que la regla de mayoría sea válida también para los antimayoritarios, ya que
sólo de esta forma se respeta el principio de libertad que se encuentra en la base de la
adopción de esta misma regla; pero también se sostiene que, en principio, la pauta debe
valer solamente para los mayoritarios, ya que si se admitiera su validez también para los
contrarios las consecuencias prácticas podrían ser desastrosas.

En realidad, tanto por medio de los argumentos prácticos como de los teóricos se
defienden los dos planteamientos opuestos, lo que demuestra, una vez más, que el
ámbito de las argumentaciones sobre los principios y los valores siempre está sujeto a la
opinión. Por lo que se refiere a los argumentos prácticos, debemos reflexionar sobre la
diversidad de soluciones adoptadas por un régimen de democracia liberal y por uno de
democracia protegida: en una Constitución liberal, como la de Italia, no se pone ningún
límite explícito al ejercicio de los derechos políticos de los ciudadanos ante su adhesión a
la regla de mayoría; en cambio, en la Constitución de la República Federal de Alemania,
el Artículo 18 contempla la pérdida de los derechos fundamentales para quienes abusan
de ellos con el fin de “combatir los principios del libre orden democrático”, entre los
cuales se cuenta el principio mayoritario. La diversidad de soluciones se relaciona con
una distinta evaluación de las condiciones históricas, del peligro subversivo, de las
fuerzas existentes, etc.: se trata, efectivamente, de sopesar por un lado los inconvenientes
derivados de excluir de los beneficios del principio de mayoría a los ciudadanos de
quienes se sospecha que no lo respetarán en caso de ganar, y por otro lado los
inconvenientes para la libertad que pueden derivar de una libertad sin límites. Por lo que
se refiere a las argumentaciones teóricas, algunos sostienen que la regla de mayoría no
puede tener validez absoluta, ya que “la verdadera naturaleza de un principio es prohibir
su propia negación”; otros sostienen que, cuando se ha adoptado la regla, la mayoría es
la autoridad absoluta y no puede ser limitada sin incurrir en una contradicción.11

Ante lo variado y contradictorio de las opiniones, creo que el único planteamiento que
cuenta con cierta fuerza persuasiva es aquel que no se basa en el contenido de la regla
misma, sino en su status de regla del juego o metarregla. Las reglas del juego, a
diferencia de todas las demás, deben aceptarse por unanimidad por la simple razón de
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que su rechazo, aun de parte de un solo participante, imposibilita jugar. Esto significa que
aceptar intervenir en una decisión o en una elección que se realiza con base en la regla de
mayoría implica la aceptación de esta misma como forma de llegar a la decisión o a la
elección. En otras palabras: aquel que acepta decidir o elegir según la regla mayoritaria,
no acepta una decisión específica sobre un determinado problema (que podría rechazar,
inclusive), ni tampoco la representación de cierta persona, de la cual puede ser enemigo,
sino bajo un procedimiento determinado para la decisión o la elección. Podemos añadir
que la fuerza vinculante es mayor en las reglas del juego que en todas las demás, ya que
estriba en la consideración, por parte de cada uno de los jugadores, de que el interés
general tiende a mantener las reglas del juego por encima del interés particular (que sería
procurar la victoria de la facción propia en una decisión específica).

X

Al hablar de los límites de aplicación de la regla de mayoría, se entiende los límites que
derivan de la existencia de materias a las cuales por lo general esta regla no se aplica, y
también en este caso por razones de oportunidad o de principio: son éstas las materias en
que la toma de decisiones confiada a la regla del mayor número aparecería como
inoportuna (no adecuada para su fin) o inclusive injusta. El ámbito de aplicación de estos
límites es de lo más amplio, por lo que sólo es posible aquí indicar algunos de los más
relevantes.

Todas las Constituciones liberales se caracterizan por la afirmación de los derechos
del hombre y del ciudadano, calificados de “inviolables”. Ahora bien, lo inviolable reside
precisamente en que esos derechos no pueden limitarse, y mucho menos suprimirse, por
medio de una decisión colectiva, aunque ésta sea mayoritaria. Por su carácter de
inalienables frente a cualquier decisión mayoritaria estos derechos fueron llamados contra
la mayoría,12 y en algunas Constituciones se garantizan jurídicamente por medio del
control constitucional de las leyes (es decir, de decisiones tomadas por mayoría),
declarando ilegítimas las leyes que no respetan tales derechos.

La amplia esfera de los derechos de libertad puede interpretarse como una especie de
territorio fronterizo ante el cual se detiene la fuerza del principio mayoritario. Así,
buscando derivar un principio general de esta realidad, podemos sostener que uno de los
criterios para distinguir entre lo que puede y lo que no puede ser sometido a la regla de
mayoría es la distinción entre lo que está sujeto a opinión y lo que no lo está. Esto a su
vez implica una distinción más, a saber, entre lo negociable y lo que no lo es: los valores,
los principios, los postulados éticos y naturalmente también los derechos fundamentales
no están sujetos a opinión, y por ende tampoco son negociables. En esta calidad, la regla

307



del mayor número, que sólo se relaciona con lo que está sujeto a opinión, no es
competente para juzgarlos.

Al lado de los postulados éticos, que por definición no están sujetos a opinión (de no
ser así dejarían de ser postulados), y de los derechos fundamentales, a los que de
costumbre se atribuye el status de postulados éticos, hay otras materias sobre las que no
es posible tomar decisiones adoptando el criterio de mayoría, tanto por razones objetivas
como subjetivas: por razones objetivas no se pueden tomar decisiones sobre los temas
que se debaten entre científicos o técnicos, ya que —aunque también sean sujetos de
opinión— la decisión a favor de una u otra hipótesis se formula a través de
procedimientos diferentes y mucho más complejos que el conteo de las personas que
comparten la misma opinión. Así, ningún congreso científico estaría dispuesto a dirimir
por mayoría un planteamiento controvertido; en cambio, está dispuesto a someterse a la
regla de mayoría para decidir la elección del presidente y las modalidades para organizar
el siguiente congreso. Lo mismo se aplica a las decisiones técnicas tales como, en un
Estado contemporáneo, las que se relacionan con la política económica y financiera, que
precisamente los expertos en la materia reclaman para sí. El creciente contraste entre
poder tecnocrático y poder democrático deriva precisamente de reconocer que muchas
decisiones importantes para la regulación de los conflictos políticos son de naturaleza
técnica y, como tales, se adaptan poco a la determinación de la mayoría; así, el triunfo de
la tecnocracia podría llegar a ser la derrota total de la democracia. La validez del criterio
de la opinión como criterio de justificación de una decisión a partir del número de
personas que la tomó, se encontraría en la justificación del gobierno de una minoría
iluminada: ésta se funda en general en la afirmación de que la materia de las decisiones
políticas en ningún caso es sujeto de opinión, ya que existen leyes naturales para el
gobierno de una sociedad: al descubrirlas, permitirían soluciones mucho más válidas y
certeras que las que se tomen por medio del conteo de votos. Hay dos ejemplos
históricos de esta ideología: la doctrina fisiocrática, según la cual la mejor forma de
gobierno es el despotismo ilustrado, porque la tarea del gobernante es conocer el orden
natural y seguirlo, y el comunismo popular, en cuya defensa se ha llegado a afirmar que
“puesto que el socialismo científico es la verdad misma, la minoría que posee esta verdad
tiene el deber de imponerla a la masa” (para no mencionar el rêve mathématique [sueño
matemático] de Bujarin).13

En segundo lugar, no son sujetas a decisión por mayoría las cuestiones de conciencia,
en que por “conciencia” se entiende lo que antaño se llamaba “fuero interno”, el tribunal
interior, en donde el único juez es el propio sujeto como vocero de una ley superior, sea
ésta la de Dios o la ley moral kantiana, que no pueden ser abolidas por ninguna otra ley.
Un ejemplo sencillo pero significativo: podemos someter a referéndum la elección entre
monarquía y república, pero no entre cristianismo y ateísmo, entre la obligación de
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adorar a un dios o a otro, o de no adorar a ninguno; tal vez se pueda —pues el poder en
ciertas circunstancias históricas todo lo puede— imponer una religión o una doctrina,
pero no se podría pretender que las personas crean que no fue impuesta, sino que se les
dejó decidir, haciendo que se apruebe una determinada religión o doctrina por decisión
mayoritaria.

El motivo principal por el cual el principio de mayoría se detiene ante una cuestión de
conciencia no difiere del motivo por el que lo hace frente a la verdad científica: en ambos
casos se trata de una decisión que no pertenece al ámbito de lo que está sujeto a opinión,
y en consecuencia, como ya se ha mencionado, no es negociable; no obstante, las
razones de la ausencia de opinión son distintas: en el segundo caso dependen de la
naturaleza del procedimiento considerado adecuado para alcanzar soluciones
compartidas, más que del procedimiento que se dedica a contar las opiniones; en el
primero depende de la naturaleza de la autoridad a la que se apela, y que en este sentido
es la autoridad primera, frente a la cual toda otra tiene que ceder el lugar, aunque se trate
de la autoridad de la mayoría. Por otra parte, los dos casos citados se asemejan porque
las consecuencias prácticas pueden ser idénticas: el descrédito de la regla de mayoría e
inclusive su completa supresión. De esto nacieron dos formas clásicas de despotismo,
que podríamos llamar despotismo de los antiguos y despotismo de los modernos: el
primero se funda en la infalible autoridad de Dios, el segundo en la autoridad —
igualmente infalible— de la ciencia: ambos se basan, por ende, en una autoridad cuya
credibilidad no está sujeta a votación.

Por último, entre los límites subjetivos en la aplicación de la regla de mayoría se
cuenta el que deriva de la existencia de lo que —en términos hegelianos— puede
llamarse el ethos de un pueblo: hábitos, costumbres, lengua y tradiciones. Esto se
evidencia en el caso de las minorías étnicas que, precisamente en su calidad de minoría,
serían las eternas perdedoras si el principio de mayoría se adoptara rígidamente. Un
ejemplo muy común es la imposición de la lengua de la mayoría sobre una minoría
lingüística, que en todos los casos es considerada una imposición para la minoría sin
importar que se trate de una determinación tomada mayoritariamente. Claro está,
debemos diferenciar la tutela para la minoría de parte de un órgano colectivo que adopta
como regla la de mayoría, de la tutela para una minoría religiosa o étnica: tutelar a la
primera consiste en evitar cerrarle la posibilidad de volverse una mayoría, mientras que
en el segundo caso —una minoría que por razones evidentes nunca podrá convertirse en
mayoría— consiste en cambio en impedir que la mayoría tenga facultad de intervenir en
algunos ámbitos reservados, como son, precisamente, los relacionados con el ethos. Este
tipo de límite para la aplicación de la regla de mayoría es, grosso modo, de la misma
naturaleza que el derivado del reconocimiento de los derechos fundamentales: se trata de

309



un límite que indica la indisponibilidad de algunos ámbitos más que lo inadecuado del
principio.

XI

Dentro de la categoría general de los límites de la eficacia de la regla de mayoría se
incluyen todos aquellos puestos de relieve por quienes sostienen que la aplicación de la
regla no cumple ni puede cumplir con todo lo ofrecido, en primer lugar con la promesa
de la que nacieron todos los regímenes democráticos más desarrollados, es decir,
transformar radicalmente las relaciones entre clases sociales: por tanto, la acusan de ser
un procedimiento ciertamente útil pero insuficiente. Éste es un tema frecuente dentro de
la propaganda política, sobre todo de la izquierda, y cuya difusión nos permite no
detenernos excesivamente en él, como no sea para observar que, pese a todo, la regla
mayoritaria resiste todas las críticas simplemente porque no se ha encontrado otra mejor.

Nos circunscribiremos a comentar uno solo de esos límites: lo irreversible de algunas
decisiones después de haber sido tomadas y ejecutadas. ¿En qué sentido puede
interpretarse como límite para la eficacia de la regla mayoritaria lo irreversible de los
efectos de alguna de sus decisiones? Uno de los lugares comunes más socorridos en
cuanto a los beneficios de la regla de mayoría es que su aplicación coherente y rigurosa,
sin poner obstáculos ante la posibilidad de que la minoría se vuelva mayoría, favorece la
alternancia en el gobierno, y en consecuencia los cambios de dirección política. También
en este caso podemos continuar citando a Kelsen: “Cuando el número de aquellos en
desacuerdo con el orden imperante es mayor que el número de aquellos que están a
favor, es posible un cambio…”14 Evidentemente, el hecho mismo de considerar como un
beneficio de la regla de mayoría el de poder cambiar supone un juicio axiológicamente
positivo sobre el cambio en sí mismo, lo cual no siempre es cierto. Aun atribuyendo al
cambio esta connotación positiva, sigue vigente la pregunta sobre la medida en que la
nueva mayoría está en condiciones de transformar la situación que se creó a partir del
dominio de la mayoría precedente. A este respecto, Kelsen menciona el cambio en el
orden vigente o en una de sus normas: empero, no se trata aquí únicamente de
transformar estas cosas, sino de modificar situaciones reales creadas por el orden anterior
o por una de sus normas que, después de su aprobación, no pueden transformarse y se
vuelven irreversibles.

No sé de ningún criterio para diferenciar los actos reversibles de los irreversibles,
pero algunos ejemplos muestran que efectivamente existe una diferencia: son reversibles
muchas medidas del orden de la política económica, social y fiscal, tales como facilidades
de crédito, gravación o desgravación de las obligaciones fiscales, ampliación o restricción
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de la seguridad social. En cambio, son difícilmente reversibles las condiciones originadas
por grandes reformas, como la fragmentación del latifundio o la nacionalización de alguna
industria, así como son irreversibles algunas transformaciones del territorio generadas por
una política favorecedora de la especulación inmobiliaria (en Italia ninguna nueva
mayoría, ni la más ilustrada, podrá devolver la belleza al paisaje donde fue
irremediablemente estropeado). Se podría objetar que cualquier clase dirigente en el
poder, y no solamente la que gobierna en nombre de la mayoría, crea situaciones
irreversibles. Esto es correcto, pero ningún sistema de gobierno, con excepción de aquel
que se basa en la regla de mayoría, tiene la pretensión de asegurar transformaciones
paulatinas y pacíficas: sólo a este tipo de gobierno se atribuye tal capacidad. En
consecuencia, mientras que la existencia de situaciones irreversibles no es incongruente
para un gobierno basado en —digamos— la conquista, ya que éste no tiene entre sus
premisas la de evitar crear situaciones irreversibles (al contrario, su premisa es la
opuesta), para un gobierno fundado en una regla entre cuyas ventajas se cuenta la de
posibilitar el cambio, esto constituye una incongruencia o, como la hemos llamado, una
aporía.

XII

Un análisis completo de los problemas relacionados con la regla de mayoría debe tener
en cuenta no solamente los límites de la misma, que se han examinado hasta aquí, sino
también las dificultades inherentes a la aplicación de la regla considerada únicamente
como expediente técnico, y que aquí llamamos “aporías”, con el fin de subrayar sus
diferencias de los límites de los que hablamos hasta ahora. Los “límites” se refieren
esencialmente a la dimensión axiológica del problema, y las aporías en cambio hacen
referencia al ámbito técnico. Éstas son tales y tan numerosas que no se pretende
enlistarlas todas, sino sólo algunas, sobre todo con el objeto de evidenciar la vastedad del
problema y la necesidad de un análisis aún más exhaustivo del que propongo en seguida.

a) Los votantes. La regla de mayoría establece únicamente que se adopte como una
decisión colectiva aquella que tomen la mayoría de los votantes, pero no especifica nada
respecto a la composición del conjunto de personas cuyo voto se pide. No hay respuesta
a la pregunta: “¿cuántos y quiénes son los votantes?” En la primera parte de este texto ya
se ha mencionado que lo que le da a la regla de mayoría su carácter de institución
democrática es el sufragio universal, es decir, el número de aquellos que participan en las
decisiones basado en el cálculo del mayor número. Pero, ¿el mayor número comparado
con qué? El mayor número de ciudadanos en las ciudades griegas, en que los ciudadanos
libres eran una minoría, no es el mismo que en un Estado moderno, donde, como dice

311



Hegel, “todos son libres”. La mayoría en un Estado colonial en que los indígenas no
tienen derecho al voto, o en un régimen de dictadura del proletariado, en que no hay
derecho al voto para los que no son proletarios, no es la misma que en un Estado
metropolitano, donde no hay discriminación racial, o en un Estado de democracia formal,
en que, por lo menos respecto al derecho de voto, no hay discriminación de clases. En
un sistema de democracia formal donde existe el sufragio universal para hombres y
mujeres, el problema de la coincidencia de la regla de mayoría con el principio
democrático parece estar resuelto. Pero, ¿es esto cierto? Claro está, el problema se
resuelve para el mayor número de ciudadanos de ese Estado, pero cuando las decisiones
colectivas de los ciudadanos interfieren con los derechos o los intereses de otros Estados,
¿por qué razón el conjunto de personas que decide no debería formarse también con los
ciudadanos de ese otro Estado? También en este caso se trata de una discriminación, en
nada distinta de la que excluye a los indígenas en un Estado colonial, a los no proletarios
en un Estado proletario y a los pobres en un Estado burgués. Recordemos que el
argumento principal para otorgar los derechos políticos sólo a los propietarios y excluir de
ello a los desposeídos siempre fue que estos últimos no tienen interés por la
administración de los asuntos públicos. ¿Cómo podemos sostener que los ciudadanos de
otro Estado no tienen interés en la decisión de invadir su territorio, tomada por mayoría
por los ciudadanos agresores? Me doy cuenta de que estoy forzando los términos del
problema, pero esto tiene el fin de evidenciar que la relación entre mayoría y minoría
cambiará sólo cuando se transforme la composición de los órganos colegiados o, dicho
más llanamente, quiero subrayar que el problema de quién vota no tiene menos
importancia que el problema de cómo se vota.

Dejando por un momento el ámbito de las hipótesis, pongamos un ejemplo histórico
que nos atañe de cerca: el debate en Italia después de la Liberación en 1944, sobre dejar
que la Asamblea constituyente decidiese entre la república y la monarquía, o si esto
debiese en cambio confiarse a un referéndum popular. Lo que se discutía no era la regla
de mayoría, sino quién debía responder al llamado a tomar la decisión mayoritaria. El
debate fue encarnizado porque, si el órgano electoral hubiese estado conformado por
miembros de la Asamblea constituyente, el resultado a favor de la república hubiera sido
seguro; en cambio, de haber sido conformado por electores, hubiera sido incierto
(efectivamente, el resultado a favor de la república ganó por muy escaso margen).

La regla de mayoría es un instrumento maleable: puede dar resultados opuestos según
esté más abierta o más cerrada la puerta de acceso para los usuarios; sin embargo, abrir
en mayor o menor medida esa puerta puede dejar de ser una decisión dependiente de la
aplicación de la regla de mayoría, y ser con frecuencia una decisión tomada en lo alto o
la consecuencia de un compromiso entre las fuerzas sociales en conflicto (volvemos aquí
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al problema ineludible de la negociación como un medio alternativo de toma de
decisiones colectivas).

b) Los no votantes. Hasta aquí hemos hablado de mayoría como si esta idea fuese
clara y definida. No es así: aun dejando a un lado todas las distintas formas de mayoría
(relativa, absoluta, calificada, etc.), y considerando únicamente la mayoría absoluta, que
es la forma habitual, el cómputo de una mayoría dentro de cualquier órgano colectivo no
es tan simple como puede parecer, y genera muchas dificultades para los compiladores y
comentaristas de los reglamentos de las asambleas. Todo esto sería sencillo, hasta
sencillísimo, si en todos los casos se cumplieran las dos siguientes condiciones: a) que
voten todos los derechohabientes, y b) que el problema sometido a votación se plantee
de manera de no poder contestar más que “sí” o “no”, o que los votantes se obliguen a
contestar solamente con “sí” o “no”. En la realidad estas dos condiciones casi nunca se
realizan: en general, los problemas no se plantean de forma que se pueda contestar con
un “sí” o un “no”, y está permitido a los votantes expresar su voluntad bajo la forma de
abstención, presentando el voto en blanco.

Comencemos por la primera cuestión: así como cambia el resultado de la votación al
cambiar al organismo electoral, de la misma manera, aunque sea idéntico el organismo
electoral, ésta varía dependiendo de la mayor o menor participación: de esto deriva que
todo cálculo de la mayoría supone un acuerdo previo sobre las reglas preliminares que
regirán las modalidades del cómputo. Es mucha la diferencia de resultados, según si el
cómputo de la mayoría se efectúe teniendo en cuenta a los derechohabientes (y por tanto
también a los que, aun teniendo el derecho de voto, no lo ejercen) o a los votantes.

En el segundo caso, se hace necesaria una regla preliminar adicional para que el
cómputo sea posible: la que establece cuál debe ser el número de votantes para poder
considerar válida una elección. Si se establece que la decisión o la elección es válida
cuando se haya obtenido el voto de la mayoría de los derechohabientes, se está aplicando
la regla de mayoría para decidir sobre la validez de la votación por mayoría. Un caso
extremo es el estatuto de algunas asociaciones según el cual la asamblea de socios en
segunda convocatoria es válida sin importar el número de los asistentes; se trata de un
caso límite porque demuestra que el principio de mayoría puede ser cumplido
formalmente hasta en los momentos en que se inutiliza completamente su función, que es
asegurar que la decisión colectiva corresponda en todo lo posible a la voluntad de los
miembros del cuerpo colegiado.

El fenómeno de falta de ejercicio del derecho de voto es uno de los más llamativos
entre las democracias más antiguas y consolidadas. Así, para evitar llegar a la conclusión
de que la democracia, como gobierno fundado en la participación popular, está en crisis o
ha fallado en su cometido, se justifica esta gran ausencia de ejercicio del voto mediante la
suposición de que la persona que no acude a votar no es la que rechaza el método

313



democrático en general, sino la que, en el caso específico, es indiferente ante las
alternativas que se están planteando, en el sentido que, sin importar cuál de las opciones
resulte ganadora, la persona quedará satisfecha. En otras palabras, el no votante sería
aquel a quien “esto o lo otro” le “dan lo mismo”: deja de elegir no por falta de ganas,
sino porque no sabe qué elegir, y ambas opciones le resultan “buenas” y “malas” a la vez
y por igual.

c) La abstención. Por “abstinentes” no se entiende aquí las personas que no votan,
de las que se hizo mención más arriba, sino aquellas que emiten su voto pero se
abstienen de expresar su voluntad a favor de una de las opciones (son aquellas que
emiten el voto en blanco).15 Se trata de situaciones distintas, aunque con frecuencia se
emplea el vocablo “abstención” para ambas.

Retomando lo dicho al final del apartado anterior, podemos decir que, mientras la
abstención del no votante se puede interpretar como un estado de indiferencia ante
cualquiera de las alternativas planteadas, la abstención de quien vota en blanco debe
interpretarse, en cambio, como un estado de hostilidad ante esas opciones. Por así
decirlo, el no votante dice “sí” tanto al presidente X como al presidente Y, pues ninguno
de los dos significa diferencia alguna (de ahí su in-diferencia); el que vota en blanco
manifiesta claramente su juicio negativo para ambos: su lógica es la de “ni lo uno ni lo
otro”, no la de “lo uno o lo otro”; esta última es la lógica de dos mayorías potenciales
que tienden a excluirse mutuamente. En las encuestas cualquiera se percata de la
diferencia que hay entre no expresar la propia opinión, al declinar contestar el
cuestionario, y expresar una respuesta distinta de “sí” o “no” marcando el cuadro
correspondiente a “no sé”. Sobra mencionar que la clara distinción entre no votantes y
abstinentes tiene consecuencias prácticas relevantes en caso de que la mayoría se calcule
a partir del número de votantes, incluidos los que optaron por la abstención, o a partir del
número de los que tienen derecho a votar. El debate sobre la manera de resolver el
problema del cómputo de las boletas en blanco provocó riesgos para el nacimiento de la
República italiana: después de conocer el resultado del referéndum, los partidarios de la
monarquía plantearon el problema siguiente: para el conteo de la mayoría favorable a la
república, ¿el total de los votos debía incluir la suma de los votos a favor y en contra, o
también los votos en blanco (además de los nulos)? Evidentemente, al aumentar el total,
también aumentaba el límite de mayoría necesario, hasta el punto de tornar incierto el
éxito de los republicanos. En ese caso, y contrariamente a la communis opinio de los
juristas, que en más de una ocasión se pronunciaron por distinguir al no votante del que
se abstiene, el Tribunal de Casación que se dedicó al problema de inmediato rechazó esta
distinción, igualando como no votantes a todos los que votaron pero sin expresar su
voluntad a favor de una u otra opción; de esta manera se aminoró el total de los votos
computables en el conteo de la mayoría y, por consiguiente, también el límite de mayoría
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necesario. Su argumentación principal fue: “Las boletas en blanco representan formas de
abstención de votar; jurídicamente es manifiesta la equivalencia entre la inercia de quien
se abstiene completamente de acudir a votar y la posición de quien no ejerce este
derecho, al dejar de manifestar su voluntad en la boleta emitida”.16

Pese al juicio histórico dictado por el Tribunal de Casación, es obvio que no es
posible equiparar el comportamiento de quien se abstiene en el voto con el de quien se
abstiene de votar. En cambio, no es tan evidente que, si se considera válido el voto en
blanco, éste deba contabilizarse entre los votos negativos y no entre los positivos: se
trataría de establecer si, dadas las dos posiciones opuestas de consenso y disenso,
debemos considerar la abstención como no consenso o no disenso. Claro está, cuando se
le cuenta entre los votos negativos se subraya su naturaleza de no consenso. Sin
embargo, pueden darse casos en que se deba evidenciar la naturaleza de no disenso: ¿por
qué no contar el voto de los abstinentes entre los positivos? Esta misma pregunta puede
también plantearse como sigue: para que una decisión colegiada pueda admitirse como
expresión de la voluntad colectiva, ¿es necesaria la mayoría de los consentimientos, o es
suficiente la mayoría de los que no disienten? Esta pregunta no es ociosa: el Artículo 94
de la Constitución italiana asevera: “El Gobierno debe depositar su confianza en las dos
Cámaras”. Recientemente, este problema se ha planteado en la práctica del Parlamento:
con el fin de que el gobierno pueda llevar a cabo sus funciones, ¿es necesario el voto de
confianza de las dos cámaras, o es suficiente la “no desconfianza”? Las diferentes
respuestas a esta pregunta implican una valoración distinta de los votos de quienes se
abstuvieron: si el objeto de la votación es la confianza, los votos de abstención son
negativos; si en cambio es la “no desconfianza”, son positivos. Puesto que el que se
abstiene manifiesta al mismo tiempo su consenso y su disenso, si la que prevalece es la
demanda de consenso, se le considera excluido, si es la de disenso, se le considera
incluido. Para contar con la confianza, el gobierno debe tener la mayoría absoluta de los
votos favorables, y los abstencionistas no se incluyen entre éstos; para obtener la “no
desconfianza” es suficiente que no haya mayoría de votos contrarios, y los votos de los
abstinentes no se calculan entre los del disenso. Como se ha visto, el que se abstiene es al
mismo tiempo parte del no consenso y del no disenso: en el primer caso se le toma como
voto de “no consenso”; en el otro, como voto de “no disenso”.

d) ¿Siempre es posible la mayoría? Entre todas la aporías de la regla mayoritaria,
ésta es sin duda la más evidente, de manera que no es necesario extenderse mucho para
ilustrarla. Si por mayoría se entiende (y se sobreentiende) la mayoría absoluta, ésta es
segura únicamente cuando las soluciones propuestas o los candidatos a un cargo sólo son
dos. En otros casos, cuando las opciones son más numerosas, puede haber mayoría
absoluta, pero también no haberla: en estos casos la formación de una mayoría absoluta
es producto de un acuerdo. Sin embargo, una mayoría negociada supone de antemano el
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método de concertación entre partes en conflicto, el cual aparece como un procedimiento
para la conformación de una voluntad colectiva distinto del procedimiento de mayoría en
sí (aunque se considere a este último un mero expediente técnico). Sólo podemos decir
que la regla de mayoría es una etapa en la formación de la voluntad colectiva, aunque
pueda ser la etapa final.

XIII

Debemos distinguir los límites y las aporías de la regla de mayoría de las críticas que le
fueron hechas por las diversas teorías minoritarias, desde la teoría medieval de la sanior
pars (la “parte más sana” o más calificada) hasta las modernas teoría de las elites. Las
observaciones en este texto no tienen el objeto de discutir la importancia del principio
mayoritario para un buen funcionamiento democrático, ya que no pertenecen al género
crítico; por el contrario, pretenden simplemente atraer la atención sobre el hecho de que
este principio es sólo uno de los elementos que contribuyen al buen funcionamiento del
sistema democrático: es un procedimiento que no siempre funciona (límites) y, cuando
funciona, no siempre es fácil ponerlo en marcha (aporías).

Ciertamente, las dificultades señaladas constituyen un obstáculo para el correcto
funcionamiento de un sistema democrático, pero ellas solas no son de tal naturaleza
como para provocar su crisis. Las razones de la crisis de la democracia son más
numerosas, y no todas ellas dependen de las objeciones contra el principio de mayoría.
Sin embargo, afortunadamente, hay infinitas razones más para preferir un gobierno
democrático, no obstante sus límites y aporías, que uno autocrático.
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* “La regola di maggioranza: limiti e aporie”, en Fenomenologia e società, año IV, enero de 1981, núms. 13-
14, Comunità di Ricerca, Istituto di Studi e Ricerche Socio-culturali, Milán, pp. 3-21.

1 Las tres formas de gobierno son definidas por Aristóteles como el gobierno de uno, el de pocos y el de
muchos (Política, 1279a). Las confusiones nacen con frecuencia de las traducciones: “muchos” se traduce “la
mayoría de los ciudadanos” en la versión de Laterza (p. 87), y en la traducción de Utet (p. 144) es “los más”.
Todo esto no excluye que en los gobiernos democráticos las deliberaciones se realicen por mayoría, como puede
verse en la Política 1317b: no se excluye, mas tampoco se implica. El término πλῆϑος significa al mismo tiempo
a) número, gran número, cantidad; b) pueblo, masa popular; y c) régimen democrático; véase R. Roncali y C.
Zagaria, Lessico politico, πλῆϑος, en Quaderni di Storia, núm. 12, julio-diciembre de 1980, pp. 213-221.

2 Esto ya era perfectamente claro para Aristóteles, como se aprecia en un conocido texto en que, después de
hablar de la aristocracia, de la oligarquía y de la democracia, agrega: “La mayoría como regla de gobierno se
encuentra en todos los tipos de Constitución, porque en la aristocracia, en la oligarquía y en la democracia lo que
aprueba la mayoría de los que forman parte del gobierno es ratificado por la autoridad” (Política, 1294a). Para
estas referencias históricas he utilizado las fundamentales contribuciones de E. Ruffini, Il principio maggioritario
(1927), nueva ed., Adelphi, Milán, 1976, y La ragione dei più, antología de ensayos escritos entre 1925 y 1927,
que fueron reeditados con una nueva introducción, Il Mulino, Bolonia, 1977, así como la amplia bibliografía allí
citada.

3 Para estas anotaciones, echo mano también de la obra de F. Galgano, Il principio di maggioranza nelle
società personali, Cedam, Padua, 1960.

4 Para un análisis y una crítica de las argumentaciones a favor de la regla de mayoría en algunos autores
contemporáneos, véase W. Fach, “Demokratie und Mehrheitsprinzip”, en Archiv für Rechts und
Sozialphilosophie, XVI, 1975, pp. 201-222. Véase también B. Leoni, “Decisioni politiche e regola di
maggioranza”, en Il politico, núm. 4, 1960, pp. 711-722.

5 H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello stato, Comunità, Milán, 1952, p. 292.
6 H. Kelsen, op. cit., p. 292.
7 Lo que torna por lo menos formalmente a la República italiana un Estado democrático es el Art. 48 de la

Constitución: “Son electores todos los ciudadanos, hombres y mujeres, que hayan alcanzado la mayoría de edad”.
8 Sobre este tema me he extendido mayormente en el artículo “Le contrat social aujourd’hui”, en Le public et

le privé, Istituto di studi filosofici, Roma, 1979, pp. 62-68.
9 H. Kelsen, op. cit., p. 293.
10 A este respecto, véase G. Sartori, “Tecniche decisionali e sistemi di comitati”, en Rivista italiana di scienza

politica, IV, 1974, pp. 22ss.
11 Me refiero especialmente a los artículos de H. McClosky, “The fallacy of absolute majority rule”, en The

Journal of Politics, XI, 1949, pp. 637-654, y de W. Kendall, “Prolegomena to any Future Work on Majority
Rule”, en The Journal of Politics, XII, 1951, pp. 694-713, en los que el primer autor sustenta la primera tesis y el
segundo está a favor de la contraria.

12 ”The Constitution and particularly the Bill of Rights is designed to protect individual citizens and groups
against certain decision that a majority of citizens might want to make even when the majority acts in what it
takes to be the general or common interest” (“La Constitución y más especialmente la Carta de Derechos fueron
concebidas para proteger a los ciudadanos como individuos y grupos en contra de algunas decisiones que una
mayoría de ciudadanos intente tomar, aun cuando la mayoría actúe en lo que le parece ser el interés común o
general), dice R. Dworkin en Taking Rights Seriously, Duckworth, Londres, 1977, p. 133.

13 Esto es de Charles Naine y fue citado por J. Martov, Bolscevismo mondiale, Einaudi, Turín, 1980, p. 37.
14 H. Kelsen, op. cit., p. 291.
15 El tema de la abstención es uno de los que de costumbre desatan entre los juristas la pasión por las

controversias sutiles, que a menudo parecen ser un fin en sí mismas, y tienen al contrario efectos prácticos
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relevantes. Algunas indicaciones bibliográficas se encuentran en varios autores, Il regolamento della Camera dei
Deputati, Cámara de Diputados, Roma, 1968, pp. 779ss.

16 El planteamiento opuesto fue sostenido en ese entonces, con argumentos fuertes y fundados, por C.
Esposito: “La maggioranza nel referendum”, en Giurisprudenza italiana, Parte I, secc.1, Dispensa 11, 1946, en
que se comenta el ordenamiento del Tribunal de Casación emanado el 18 de junio de 1946.
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REPRESENTACIÓN E INTERESES*

ACTUALIDAD DEL PROBLEMA

En la actualidad, la llamada representación política prevalece en los sistemas de
democracia representativa; sin embargo, la representación de intereses no ha
desaparecido. Este tema ha vuelto a ser de actualidad por las siguientes razones:

1. El éxito cosechado en los últimos años, especialmente en la cultura política
norteamericana, por la interpretación económica de la democracia, según la cual ésta se
caracteriza por la existencia de un mercado político al lado del económico, y en el que se
da, en la relación entre electores y elegidos —que es propia de la democracia
representativa—, un continuo intercambio de dos mercancías: el apoyo, en su forma de
voto de parte de los electores, y diversos beneficios, patrimoniales o de status, de parte
de los elegidos.

2. La buena acogida, por lo menos en Italia, que recibió la teoría del intercambio
político, que hace algunos años propuso Pizzorno y que fue retomada e ilustrada más
recientemente por Rusconi. Ésta sostiene que muchos de los conflictos de relieve en una
sociedad industrial avanzada no se resuelven a través de los mecanismos de la
representación política, sino por medio de concertaciones entre las grandes
organizaciones, especialmente por lo que se refiere a los problemas laborales: en éstos se
aprecia claramente que el intercambio es político, pero no para los sujetos, sino para el
objeto del intercambio, ya que éste no es un bien económico, sino el poder (la capacidad
de determinar el comportamiento de terceros); en el sistema democrático el poder
necesita legitimación, que obtiene a través del consenso, en contraposición con lo que
sucede en otros regímenes no democráticos, en los que el poder puede derivar del mero
ejercicio de la fuerza, del peso de la tradición o también (retomando la tipología
weberiana del poder legítimo) del carisma del jefe.

3. El acutal debate sobre el neocorporativismo, hacia el cual se orientan los Estados
fuertemente influidos por partidos inspirados en la idea del Estado social o de bienestar,
debate que pone finalmente en evidencia la importancia de la negociación entre los
representantes de intereses contrarios, que como tales muestran todas las características
de la representación de los intereses distinta de la representación política.

Esta interpretación de las relaciones de poder como relaciones de intercambio (y por
tanto como relaciones entre iguales) más que como relaciones de dominio (es decir, como
relaciones entre un superior y un inferior) en el interior de una sociedad de democracia
plural, en la que los principales actores políticos no son especialmente los individuos, sino
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más bien los grupos organizados, deriva de la reflexión que se ha venido desarrollando en
los últimos veinte o treinta años acerca de la profunda transformación del poder estatal.

En las teorías políticas que surgieron junto con la formación de los grandes Estados
territoriales, de Maquiavelo a Bodino, de Hobbes a Hegel, desde los grandes teóricos
alemanes del derecho público y a lo largo de la línea que va de Jellinek a Kelsen y hasta
Max Weber, la característica fundamental del Estado, que así se diferencia de todos los
demás entes territoriales, es el dominio; éste se manifiesta esencialmente a través de la
titularidad y del ejercicio del poder legislativo, a saber, el poder de tomar decisiones
colectivas que sean vinculantes para toda la sociedad, y de imponerlas por medio de la
fuerza.

Esta visión del Estado y del poder soberano que lo caracteriza se funda esencialmente
en la contraposición entre la ley y el contrato, en que la primera es representante de un
poder de tipo vertical, de arriba hacia abajo, mientras que el segundo lo es de un poder
de tipo horizontal, entre iguales; se afirma así la indiscutida primacía de la ley sobre el
contrato, vale decir, del derecho público sobre el privado; esta primacía en el sistema
tradicional de los orígenes del derecho significa que la ley se encuentra en la base de la
legitimidad del contrato (sólo es válido un contrato secundum legem [de acuerdo con la
ley]); el contrato, en cambio, que es válido como fuente de derecho entre particulares, no
puede derogar la ley.

A lo anterior se podría objetar que la doctrina contractualista, parte integrante de la
teoría moderna del Estado, planteó como fundamento del poder político un pacto entre
iguales, ya sea que se concibiera como un pacto entre los individuos o como un acuerdo
entre individuos aglomerados en un cuerpo común y el soberano: este pacto sería
propiamente un “intercambio político”, en el sentido actual de la expresión.

Sin embargo, debemos observar que, una vez constituido el poder soberano, la
voluntad del mismo sólo se plasma a través de la ley, la que habitualmente se define
como “voluntad superior”, y sólo de esta voluntad deriva la fuerza coercitiva de los
contratos (y también de las costumbres). Es necesario recordar que en Hegel, el autor en
que culmina la teoría del Estado moderno, la concepción de la soberanía del poder estatal
procede paralelamente a la crítica radical contra las teorías del contrato social aduciendo
la argumentación clásica, según la cual una institución de derecho privado en ningún caso
cuenta con la fuerza suficiente para vincular al poder público.

En cambio, la gran transformación del Estado ante nuestros ojos consiste en una
creciente extensión y expansión de la producción jurídica, en la forma de acuerdos entre
los grandes grupos de interés en el interior del Estado; estos grupos, que crecieron en la
sociedad civil pero que ya se ramifican inclusive fuera del propio Estado, lo consideran
como un socio. Es una constatación común la pérdida de poder de la soberanía estatal
(en su antigua acepción de summa potestas [poder supremo]), tanto si se contraponen

322



una concepción monocrática y una policrática del poder, si se da relieve a la creación de
gobiernos parciales que debilitan al gobierno central, tanto como si se llega a mencionar
un “doble Estado”, o sea, la presencia simultánea de dos sistemas paralelos para la
formación de la voluntad colectiva (el viejo sistema en que predomina la imposición, y el
nuevo —que en realidad es más viejo que el anterior—, en el que parte de la voluntad
colectiva se forma mediante acuerdos que el primer sistema sólo ratifica, del mismo
modo en que se ratifican los tratados internacionales y los concordatos), y también si,
finalmente, se representa esta transformación como una revancha de la sociedad civil
sobre el Estado, o inclusive como el final del ámbito de lo político en tanto coincidente
con el del Estado.

Por otra parte, sería un error interpretar esta transformación como una señal de la
reducción de la esfera política frente a la social o, peor aún, como se llega a leer en
algunos análisis apresurados, del final de la política: al contrario, este ámbito se ha
ensanchado, pues una de las características de las formas de gobierno democráticas es el
aumento de los individuos que actúan en política, vale decir, que colaboran directa o
indirectamente en la formación de las decisiones colectivas; esto ha tornado más amplio,
aunque más fluido o menos definido, y con límites más diluidos, el “espacio político”.

Volviendo a nuestro tema, debemos señalar que es parte de la mencionada
transformación del espacio político el fenómeno, que se ha señalado desde el principio,
del nuevo auge de la representación de intereses. En el reciente debate sobre el fenómeno
del neocorporativismo (en que hay que distinguir entre corporativismo democrático y
corporativismo estatalista de tipo fascista) acertadamente se considera la relación de tipo
corporativo como una forma de representación de intereses —aunque no
institucionalizada—: la misma forma de representación que se pensó superada para
siempre al surgir el Estado representativo, después de la disolución del Estado de
estamentos (cuando la soberanía, en su calidad de elemento constitutivo del Estado, no
era tema de discusión y se pensaba que el ámbito político coincidía, o debía coincidir, en
todos sus aspectos, con el ámbito estatal).

PROBLEMA DE PALABRAS

Pese a lo actual de este debate, el concepto de representación de intereses merece
algunas aclaraciones adicionales, ya sea por la conocida ambigüedad del tema como por
lo genérico del concepto que nos ocupa. “Representar” significa, en el sentido técnico-
jurídico, “actuar en nombre y por cuenta de otro”, y también, en el lenguaje común y en
el filosófico, “reproducir” o “reflejar” mentalmente, y también “reflejar” en el sentido
simbólico, metafórico y en muchos otros sentidos, una realidad objetiva, sin importar si
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ésta sólo puede ser “representada” o si también posee una existencia propia. A estos dos
significados de “representar” corresponden dos términos: “representación” y
“representatividad”;1 en cambio, desafortunadamente, en inglés (el idioma de origen del
lenguaje político) sólo existe una, “representation”, y también en francés,
“représentation”.

No obstante la posibilidad de usar en italiano dos palabras (aunque sólo un verbo y
un solo adjetivo, “representativo”), los dos significados se superponen y confunden de
manera continua, aunque inconscientemente; de allí que se diga que el Parlamento
representa al país, tanto en el sentido de que todos sus miembros actúan en nombre y
por cuenta de los electores, como en el sentido de que lo reproduce, lo retrata, lo refleja
(es frecuente la metáfora de que el Parlamento es “el espejo” del país).

En su significado inicial, “Estado representativo” indica un Estado en el cual existe un
organismo para la toma de decisiones colectivas compuesto por los “representantes”; sin
embargo, paulatinamente también asume el otro significado: un Estado en el cual existe
un órgano decisional, el cual, por medio de sus integrantes, refleja las diversas tendencias
ideales y los diversos grupos de interés en el país considerado en su conjunto. El tránsito
de uno a otro de los dos significados se aprecia cuando, hacia mediados del siglo XVIII, se
plantea en Inglaterra el problema de sustituir el sistema electoral de colegios uninominales
por el sistema proporcional, con base en el criterio de que este último es más
“representativo”: en este caso, el adjetivo no deriva de “representación”, sino de
“representatividad”. En la locución “democracia representativa” el vocablo ya adquirió de
manera estable ambos sentidos: una democracia es representativa porque, por una parte,
cuenta con un órgano cuyas decisiones colegiadas son tomadas por los representantes, y
también, por la otra, porque refleja mediante esos mismos representantes los diversos
grupos de opinión o de interés que se forman en el interior de la sociedad. Los dos
significados se hacen evidentes cuando se compara la democracia representativa con la
democracia directa: respecto al primer significado, la democracia directa es aquella en
que las decisiones colectivas son tomadas por los ciudadanos en primera persona; en el
segundo significado, en cambio, es aquella que, al plantear a los ciudadanos unas
preguntas en términos alternativos,2 torna imposible (o improbable) la representación de
la sociedad. Paradójicamente, en términos de “representatividad”, la democracia directa
es menos representativa que la democracia indirecta.

En la contraposición entre representar intereses y representar políticamente, ambas
acepciones adquieren especial relevancia: la representación en la diferencia entre el
mandato vinculado y el mandato libre, y la representatividad en la diferencia entre
representar únicamente los intereses organizados o todos los intereses, incluidos los no
organizados.
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En la misma medida en que es ambiguo el concepto de representación, el concepto
de interés es genérico: es de uso común en diversas disciplinas y, en consecuencia, se le
puede encontrar en universos lingüísticos también diversos (economía, derecho, política)
y difíciles de definir (Bentham llegó a sostener que no era definible, al no poder
subsumirse en una categoría superior). De esto nos provee una prueba el amplísimo
repertorio de fragmentos compilado por Lorenzo Ornaghi,3 que es una verdadera mina
de materiales valiosos para cualquier investigación adicional sobre este tema.
Considerando que los libros buenos nunca nacen por casualidad, el que se haya
presentado la necesidad de compilar una obra de este tipo, acompañada de una
abundante bibliografía, es la mejor prueba de la actualidad del problema, que despierta el
interés no sólo de los politólogos, sino también de sociólogos, economistas, juristas,
psicólogos y otros más. Los textos elegidos fueron de escritores políticos (Botero),
teólogos (Bossuet), filósofos (Hume), economistas (Pareto), juristas (Jellinek), sociólogos
(Bentley); de todos los textos y de cincuenta autores, desde Botero hasta los
contemporáneos, destaca con claridad lo genérico del concepto de interés y lo mucho que
el vocablo se usa en el lenguaje común sin el menor intento de definirlo (en términos
lexicológicos o de contenido) para precisar y delimitar su significado. Esto suele suceder
precisamente con las palabras de uso común, para las que son frecuentes (y muy
socorridas) las seudodefiniciones o definiciones persuasivas (como “el interés es el
monarca más grande en la tierra” [Montesquieu] o “el principio del movimiento en las
sociedades es dado por el interés” [Von Stein]), gracias a las cuales se puede inferir,
cuando mucho, sólo la función de ese objeto misterioso llamado interés, y además en una
expresión retórica.

Al igual que con muchos otros vocablos que se refieren el mundo cultural humano,
también “interés” puede significar una situación objetiva, a saber, una circunstancia, un
acto, un evento del cual se tienen motivos para creer que se puede obtener alguna
ventaja o beneficio (por ejemplo, la satisfacción de una necesidad, como en la expresión
“ver por el interés propio”); asimismo puede significar un estado subjetivo, a saber, una
disposición positiva ante un acto o evento (como en la expresión “tener interés en…”).

Lo que ayuda a especificar este concepto vago, genérico, difícil de definir e
indefinido, son los adjetivos que se le atribuyen, por ejemplo, “privado” o “público”,
“particular” o “general”, “local” o “nacional”, “individual” o “colectivo”, “parcial” o
“global”, “inmediato” o “mediato”, “presente” o “futuro”, etc. La historia completa del
concepto de interés, así como se relata en la obra de Ornaghi, es en realidad la historia
del contraste entre un tipo determinado de interés y otro diferente, de la preferencia de
un autor por uno o por otro, de las diferentes maneras de superar ese contraste,
buscando identificar el uno y el otro, etc. En otras palabras, esta historia no es la del
concepto de interés, sino de la contraposición entre diversos intereses, al punto que en la
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mayoría de los contextos la palabra interés, en su uso genérico, podría sustituirse por
otras semejantes, como “bien” (el propio bien o el bien común), “ventaja” (ventaja
mediata o inmediata, presente o próxima) o “utilidad” (individual o colectiva).

Es necesario hacer todas estas observaciones porque, al hablar de “representación de
los intereses”, el término “intereses” no se toma en su sentido genérico, ya que sin una
especificación no designaría nada preciso, sino en el sentido definido de intereses
parciales, locales, corporativos o particulares en contraposición con los intereses
generales, nacionales, colectivos o comunes, sin que esto quiera decir que la
representación política deje de ser representación de intereses. La representación política
también es representación de intereses: la diferencia estriba en que se entiende
implícitamente la referencia a los intereses generales, así como en la expresión
“representación de intereses” es manifiesta la referencia a intereses particulares o
grupales. La expresión “representación de intereses” en el uso común indica, en el
presente, lo que antaño se conocía como “representación orgánica” o “funcional”. Debe
quedar claro, sin embargo, que no se opone a una representación distinta de la de
intereses: en el momento en que el adjetivo “particular” se da por sobreentendido, se
contrapone a una representación de intereses diversos; éstos también son intereses en el
sentido genérico de la palabra.

En conclusión, ambas formas de representación son formas de representación de
intereses: la diferencia estriba en la contraposición entre intereses particulares y generales,
entre los intereses de grupos determinados y el interés de la nación en su conjunto, como
fue llamado el interés general en las Cartas de los Estados representativos, de la
Revolución en adelante. Sin embargo, ¿podemos decir que el interés general puede ser
representado en el sentido propio de la expresión, o sea, en su sentido técnico-jurídico?
Si así fuera, la diferencia entre la representación de intereses y la representación política
no se encontraría en que la primera se refiere a los intereses y la segunda a “algo más”,
diferente de los intereses, sino en el hecho de que una es representación propiamente
dicha, y la otra no lo es.

¿MANDATO LIBRE O VINCULADO?

La característica distintiva de ambos tipos de representación radica en que la primera se
constituye con un mandato vinculado, y la segunda con mandato libre. Sin embargo,
aquel que actúa por cuenta de otro sin estar ligado por la voluntad de este último, ¿puede
ser llamado propiamente su representante? Como es sabido, Kelsen llamó una “grosera
ficción” la de la teoría desarrollada en la Asamblea Nacional francesa en 1789, “según la
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cual el Parlamento, en su esencia, sólo sería un representante del pueblo, cuya voluntad
se expresaría únicamente en los actos parlamentarios”.4

Entre otras cosas, Kelsen observa que el haber atribuido al Parlamento un poder
representativo que éste, con base en la prohibición de mandato imperativo, no detenta,
tuvo la nefasta consecuencia de provocar la crítica contra el parlamentarismo; éste fue
considerado, tanto por las corrientes antiparlamentarias de derecha como de izquierda
que se aliaron contra este enemigo común, como falsa y engañosamente representativo
para la voluntad del pueblo: la representación sería en cambio únicamente un expediente
técnico-insititucional que permite la toma de decisiones colectivas cuando no podría ser
posible ni deseable la democracia directa. Podemos apreciar que, si la representación con
mandato libre es una “grosera ficción”, ésta se remonta mucho más atrás: es ahora
obligado citar un pasaje famosos del discurso de Burke dirigido a sus electores del colegio
de Bristol (1774), en el que se menciona muy claramente que “el Parlamento es una
asamblea de una sola nación, con un solo interés, que es el del conjunto”; por lo cual el
miembro del Parlamento no puede recibir instrucciones que esté obligado a cumplir. Una
afirmación de principio semejante se encuentra en un texto que tiene un siglo de
anterioridad: el Patriarcha de Filmer, en que se dice:

No me consta que el pueblo, que mediante su voto eligió a los representantes de los Condados y las villas, le
pida cuentas a sus electos. Si el pueblo tuviera este poder sobre sus propios representantes, bien podríamos
decir que la libertad del pueblo es un mal… Éste debe limitarse a elegir y a remitirse a sus electos para que
actúen a su albedrío [III, 14].

Una de las más cumplidas exposiciones de esta teoría se encuentra en la Filosofía del
derecho de Hegel: puesto que la diputación tiene lugar para la deliberación a propósito de
los asuntos generales, tiene sentido por la confianza en que se destinarán a ello
individuos expertos en la materia en mucho mayor medida que sus electores, y también
en que no defenderán el interés particular de una comunidad o una corporación en contra
del interés general, sino precisamente a este último (§ 309). Después explica que,
precisamente porque su relación con los electores se basa en la confianza (Zutrauen),
ellos no son mandatarios (Mandatarien). Aunque provienen de autores que vivieron en
tres siglos diferentes y fueron enunciados en contextos históricos y sociales distintos, los
tres textos coinciden en afirmar que el representante, una vez elegido, rescinde la relación
de mandato (en sentido técnico) con el elector, y debe dedicarse a los asuntos generales
del país; en consecuencia, no se le puede destituir por no haber cumplido las
“instrucciones” de aquellos que lo eligieron. Con mayor o menor hicapié los tres autores
apuntan que la razón principal de la representación reside en el hecho de que el pueblo,
por falta de conocimientos específicos y por incompetencia, no está capacitado para
atender los asuntos generales, o también que por inclinación natural tiende a anteponer
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sus intereses propios y los de su clase a los intereses generales. En cualquiera de los
casos, el pueblo no tiene derecho alguno para controlar la obra de aquel que eligió, a
diferencia de lo que sucede en la relación de mandato en el derecho privado, en que se
da por supuesto que el otorgante conoce sus intereses, cuya gestión confía a su
mandatario.

En la diferenciación entre la relación privada y la pública no debemos dejar de
considerar además (como sucede frecuentemente) que la designación del representante
público se da con base en el procedimiento de elección, a saber, una selección de la
persona digna de confianza realizada contemporáneamente por varios individuos, pero de
forma independiente entre ellos por medio del principio de mayoría, al menos en las
elecciones por colegios uninominales, a los que se refieren generalmente los autores no
contemporáneos. Así, en la mayoría pueden influir intereses diversos, todos ellos
individuales, entre los cuales el interés que deberá prevalecer sólo puede ser seleccionado
por la persona electa, con base en su talento y asumiendo de ello la plena
responsabilidad.

Más allá de las razones sociales y técnicas que pudieron conducir a afirmar el
principio de representación política en calidad de representación sin vínculos de mandato,
existe una razón sustancial que se refiere al problema fundamental en política: el de quién
detenta el poder último, o soberano, en un determinado grupo social organizado.
Precisamente, una de las definiciones de soberano es ésta: aquel que, sin importar la
forma de gobierno (sea monarquía o república, autocrática o democrática), está
capacitado para tomar las decisiones colectivas, válidas para todos los miembros de ese
grupo organizado y sin vínculo de mandato. Me refiero a esta definición, entre las
muchas posibles, porque en ella confluyen la definición tradicional, summa potestas
superiores non recognoscens (el poder supremo no reconoce superiores), así como la de
Schmitt, según la cual es soberano aquel que decide sobre el estado de excepción, ya que
éste sólo puede ser determinado por quien, en la escala jerárquica del poder, de abajo
hacia arriba, puede finalmente tomar una decisión sin necesidad de la autorización de
alguien más por encima de él. El proceso de concentración del poder soberano en el
Estado moderno termina en el momento del tránsito entre el Estado estamentario a la
monarquía absoluta, por medio de la paulatina conquista, de parte del poder central, del
derecho de decidir sin vínculo de mandato. En este sentido, cuando Luis XVI convocó a
los Estados Generales exigió que los delegados no estuviesen vinculados por un mandato
de los electores, de manera que ante la necesidad de tomar decisiones las asambleas no
se vieran bloqueadas por esos pouvoirs restrictifs (poderes restrictivos). El Rey pidió a
los Estados, en todas las ocasiones, pleins pouvoirs, pouvoirs suffisants, es decir, que
renunciaran a comprometer su conciencia. Así, la hipótesis de que al Parlamento se
confían exclusivamente la protección y la satisfacción de los intereses generales, sin
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miramientos para los intereses de grupo (o corporativos), es la que se plantea en el
célebre texto de Sieyès, Que est-ce que le Tiers État?, y también en el discurso dirigido a
la Asamblea del 17 de junio:

La Asamblea declara que la Nación francesa, al estar legítimamente representada por la pluralidad de sus
diputados, no puede ser detenida en sus actividades, ni puede ser suavizada la fuerza de sus decisiones, ni por
algún mandato imperativo, ni por la ausencia voluntaria de alguno de los miembros, ni por las protestas de la
minoría…

Este planteamiento es recogido en el Artículo 7 (tit. III, cap. II, secc. 3) de la
Constitución de 1791: “Los representantes elegidos en los Departamentos no son
representantes de un Departamento específico, sino de la Nación entera, y no podrán
recibir mandato alguno”.5

Así, esta idea de un Parlamento que representa los intereses generales, no
corporativos, se añade al ostracismo de los órganos intermedios, que se consideraron
residuos del antiguo Estado, y a la afirmación de que no deben existir más “vacíos
políticos” entre los ciudadanos y el soberano: la soberanía se traslada del rey al
Parlamento, ante el cual los ciudadanos son, pura y simplemente, remitentes.

Desde entonces, la prohibición de mandato imperativo se ha vuelto un principio
constante en el Estado representativo, y además se ha denunciado, como una violación
del principio mismo, el intento de parte de los órganos intermedios y de las sociedades
parciales de retomar sus antiguos poderes en las asambleas estamentarias, ya que
deteriorarían así la soberanía del Parlamento, en el que se había vertido ya el antiguo
poder del rey.

Es suficiente citar unas palabras del discurso pronunciado por Tocqueville ante la
Cámara de Diputados el 27 de enero de 1848, en el que se expresa claramente la
tendencia a hacer a un lado los intereses particulares:

Me atrevería a preguntar si… en los últimos cinco, diez o quince años, no creció incesantemente el número
de aquellos que votan por intereses personales o particulares, y si el número de aquellos que votan sobre la
base de un opinión política no decrece de manera igualmente incesante.6

Con esto, Tocqueville parece culpar de la degeneración del sistema parlamentario
más a los electores que a los elegidos, como se puede observar más claramente en lo que
sigue del texto; hoy en día, en cambio, nos inclinaríamos más a culpar a los elegidos. En
realidad, la escasa eficacia de la prohibición de mandato imperativo, que es objeto de
lamentaciones constantes por parte de los observadores políticos, se debe en todos los
casos al mutuo interés en violarlo, tanto de parte de los electores como de los elegidos.
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LA REVANCHA DE LA REPRESENTACIÓN POLÍTICA

La defensa de la soberanía del Parlamento, la doctrina de la democracia representativa, y
más generalmente del Estado representativo aún no democrático, ha sostenido en todo
momento la representación política en oposición a la de intereses, y ha contestado
polémicamente a todos aquellos que intentar rescatar y proponer nuevamente, bajo
distintas acepciones, la segunda. Entre las razones aportadas en defensa de la
representación política, Kelsen aduce también una razón técnica insuperable para quien
desee una interpretación correcta de la democracia parlamentaria, como aquella en que
rige el principio de mayoría para las decisiones colectivas: ¿cómo sería posible aplicar —
pregunta Kelsen— el principio de mayoría, que supone la igualdad de los votantes (un
voto por cabeza), a los representantes de intereses particulares? Existe un supuesto ético
(casi se podría decir que ontológico) en la consideración de que todos los individuos son
iguales (con excepción de los menores de edad) ante el derecho de participar, aunque sea
indirectamente, en la toma de decisiones colectivas. ¿Hay alguna razón para considerar
iguales en el peso relativo de su voto a todas la categorías involucradas?, y en caso de
que una categoría sea diferente de las otras, y se necesitara adoptar un voto ponderado,
¿quién determinaría la importancia de cada grupo de interés? ¿Cuál sería el criterio?

Es conocido que, pese a la solicitud de voto ponderado en la Asamblea de las
Naciones Unidas por parte de los grandes Estados, una de las mayores dificultades para
acceder a la petición consiste precisamente en la multiplicidad de criterios que se pueden
adoptar para establecer el “peso” de cada miembro en la Asamblea. Así, la conclusión de
Kelsen es clara y definida:

Si en la Asamblea representativa la mayoría decide por sobre la minoría, es mucho más sensato sentar las
bases de ese Parlamento sobre un sistema nominal, que tenga en cuenta a cada elector no simplemente como
miembro de una profesión determinada, sino como miembro del Estado en su conjunto, y que dé por
supuesto que está interesado no sólo en cuestiones profesionales, sino también, por principio, en todas
aquellas que pueden convertirse en objeto de reglamentación por parte del Estado.7

Entre los representantes de intereses particulares, en que cada quien es delegado de
un grupo de interés y por lo tanto está vinculado al mandato recibido, no se puede
resolver un conflicto sino por medio de una negociación; ésta termina —si es que termina
— en un acuerdo: por lo tanto, se trata de unanimidad y no de mayoría, pues la decisión
colectiva, al tener que obligar a dos o más contrayentes, debe ser aceptada por todos
ellos. Por ejemplo, en los conflictos laborales, que son los más característicos conflictos
de intereses en las sociedades contemporáneas, la solución se da mediante acuerdo; es
decir, no con base en el principio mayoritario, sino en la unanimidad. El poder público
puede intervenir sólo en caso de que las partes no logren llegar a un acuerdo, situándose
por encima —por lo menos teóricamente— de ellas, y decidiendo por mayoría: esto
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sucedió en la cuestión de los cortes de cinco puntos en la escala móvil:8 una decisión
mayoritaria permite zanjar —en principio— la cuestión y ya no se considera como de
intereses particulares, sino de pertinencia general. Así, sólo un asunto que adquiera
carácter de interés general, y no de categorías en conflicto, legitima el voto por mayoría;
claro está, haciendo referencia a la mayoría de aquellos que recibieron de los ciudadanos
la tarea de tomar las decisiones relacionadas con el interés general.

Max Weber captó con claridad la diferencia entre el método del acuerdo, adecuado
para resolver conflictos entre intereses opuestos, y el principio mayoritario, que sólo
puede aplicarse a la solución de conflictos en que se involucran los intereses generales. A
propósito de la diferencia entre el Estado estamentario, anterior a la formación del Estado
absolutista, y el Estado parlamentario que le sucede, Weber dijo: “El voto no puede tener
lugar alguno en estos cuerpos (los estamentos): encontramos en cambio el compromiso
por pacto entre los involucrados o el compromiso impuesto por el señor, después de
escuchar la posición de las partes involucradas”.9

Enseguida, al observar que la cuestión de la representación de los estamentos
profesionales se ha vuelto a poner de moda, afirma que “a menudo olvidamos tener en
cuenta que en este caso el único medio adecuado es el compromiso, y no la decisión por
mayoría”. La razón técnica que se aporta no difiere de la de Kelsen: “No es posible
encontrar una expresión numérica de la importancia de una profesión… y una votación
final para la homologación de elementos tan heterogéneos, por clase o por estamento,
constituye un absurdo mecánico”.10

En defensa de la representación de intereses se han presentado diversas corrientes,
con excepción de la liberal-demócrata, dominante en los Estados de democracia
representativa: es suficiente con recordar el cristianismo social, que sostiene una
concepción orgánica de la sociedad, o el socialismo de los guildistas, en nombre de los
derechos de los grupos organizados de trabajadores. Del mismo modo, el fascismo
también retomó y revaloró la concepción orgánica de la sociedad, en contraposición a la
concepción individualista, atomista en sentido peyorativo, propia del liberalismo clásico.
Sin embargo, el sistema corporativo ideado por el fascismo perdió todo carácter
representativo, ya que las corporaciones fueron convertidas en organismos estatales, y
sus representantes eran nombrados desde arriba.

Por otra parte, si se considera al mandato libre como a una institución característica
de la democracia representativa, será necesario conceder que su crítica más radical vino
del movimiento obrero de inspiración marxista, que siguió la reivindicación de una
representación propiamente dicha, y por tanto con la posibilidad de retirar el mandato,
hecha por Marx en sus comentarios sobre la Comuna de París. La posibilidad de revocar
el mandato se incluyó en las sucesivas Constituciones soviéticas, ya que fue proclamada,
en el momento del derrocamiento del anterior poder, la única institución que podría ser
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permitida por la democracia representativa obrera, ya que se acercaba a la democracia
directa. De esta forma, el movimiento obrero revolucionario volvió a poner en auge una
institución que la democracia “burguesa” suprimió por considerarla anacrónica.

Sin embargo, respecto a la sociedad de estamentos, la sociedad industrial era, o así la
concebían aquellos que tenían interés en transformarla, una sociedad de clases, contraria
a la que había permitió el nacimiento de la clase universal, cuyos intereses ya no eran
particulares, como los de las corporaciones o los estamentos, sino los de la sociedad
entera en su conjunto, y lo serían cada vez más. En efecto, en una sociedad de
estamentos, así como en una sociedad plural compuesta por grupos de interés
organizados como la actual en los países industrializados, la representación de intereses
es —y no puede dejar de ser— una representación de intereses particulares; en cambio,
en una sociedad —sea ésta real o hipotética— en que el interés de la sociedad en su
conjunto coincide con el interés de una sola clase social, que se define a sí misma como
la clase universal, la representación de intereses es, en realidad, representación del único
interés que cuenta, y es por tanto representación general.

En las dos situaciones —la vieja sociedad arrasada por la revolución burguesa y la
nueva sociedad que hubiera debido a su vez acabar con la sociedad burguesa— la
institución del mandato vinculado es la misma, pero su función es antitética: en la primera
impide la unidad del poder soberano, en la otra acentuaría el poder soberano del pueblo,
una vez que éste se identificara con la clase de los productores. De esta forma, la
representación sin vínculo de mandato, que eliminó los cuerpos intermedios en nombre
de un supuesto interés general, en realidad favoreció, según la interpretación de la
izquierda revolucionaria, la representación de la clase que sustituyó en el poder al
monarca: regresar a la representación con mandato vinculado no constituiría un retorno a
la situación predemocrática, sino, al contrario, sustituiría la democracia directa por la
indirecta, en la única forma en que ésta es aún posible en los grandes Estados.

Pese a los ataques recibidos por las más diversas facciones del sistema
representativo, el pensamiento liberal-demócrata no ha querido abandonar la
representación política, y la ha defendido —con mayor o menor convicción— hasta
nuestros días. A este respecto, recordemos la confrontación que tuvo lugar, cuando el
fascismo estaba por triunfar, entre dos eminentes autores liberales: en el libro acerca de
los Diritti di libertà (Derechos de libertad), que escribió por invitación de Piero Gobetti
en 1926, Francesco Ruffini auspiciaba la reforma del Senado, para transformarlo en una
cámara de representación orgánica aún más de lo establecido en sus estatutos (en los que
el Art. 33 enlistaba las categorías de altos funcionarios y notables dentro de las cuales el
rey estaba facultado para nombrar a los senadores). El autor, elogiando el sistema
proporcional porque impidió la fractura de Italia entre el Norte socialista y el Sur
conservador, observa que esto acentuó el carácter crecientemente atomista, por una

332



parte, y político, por la otra, del sufragio. En su opinión, no podía haber más remedio
que “crear una representación ya no sólo atomista de la sociedad, sino orgánica”, o
“diferenciada”, ya no sólo de las ideas y de las fuerza políticas, sino de todas las otras
ideas y todas las otras fuerzas existentes en la nación.11

En el otro polo, la representación política tuvo su defensor en Luigi Einaudi, en un
ensayo en el cual encontramos resumidos y claramente definidos todos los argumentos
clásicos en contra de la representación de intereses: en primer lugar, ésta en ningún caso
representa la generalidad de los intereses presentes, ya que es una representación de los
intereses únicamente de los grupos organizados; en segundo lugar, no representa intereses
futuros; por último, no defiende los intereses generales. La conclusión parece repetir la
cita de Burke, tan a menudo socorrida: “Se debe consultar a todos los interesados y
todos los intereses, pero el Parlamento es el que delibera”. Se juzga la representación de
intereses como “una espantosa regresión hacia formas medievales, esas formas a partir
de las cuales evolucionaron, perfeccionándose, los Parlamentos modernos”.12

REPRESENTADOS Y PARTIDOS

No obstante los reiterados ataques de todas partes, tanto de los críticos de la
representación política como de los críticos de la democracia tout court, el principio del
mandato no vinculado ha resistido exitosamente. En este sentido, una autoridad en
materia de historia de las instituciones afirmó recientemente, una vez más, que la
prohibición de mandato imperativo debe considerarse como un elemento estructural de la
democracia representativa, ya que es una condición necesaria “para posibilitar la
actividad representativa, entendida como actos para el pueblo en su totalidad”.13 Sin
embargo, el real desarrollo de los hechos es muy diferente de las afirmaciones de
principios. Es claro que el principio del libre mandato ha resistido formalmente, pero,
¿también resistió sustancialmente?

La concepción originaria de la democracia no tuvo en cuenta la existencia de los
partidos; al contrario, en una de las más apasionadas defensas de la democracia
representativa, como la del Federalist, uno de los beneficios de la democracia
representativa respecto de la democracia directa estriba en la eliminación de las
facciones, porque el ciudadano, o sea, el átomo social, en su independencia e
individualidad, es puesto en contacto directamente y sin intermediarios con el órgano que
detenta el sumo poder de tomar decisiones colectivas obligatorias para toda la sociedad.
No obstante, en realidad la democracia representativa, que no podía avanzar sin el
progresivo aumento de la participación electoral hasta el límite del sufragio universal
masculino y femenino, no solamente no eliminó a los partidos, sino los hizo necesarios:
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son ellos quienes reciben de los electores una “autorización” para actuar, en la que
Hobbes veía la esencia de la representación política; esto sucede especialmente en el
sistema electoral plurinominal, pero no solamente en él, como creen o pretenden creer los
nuevos partidarios de los colegios uninominales.

La formación y el constante crecimiento de los partidos los ha llevado a interponerse
—por inercia, y no por la mala intención de uno u otro grupo ávido de poder— entre el
cuerpo electoral y el Parlamento y, más en general, entre el titular de la soberanía y
aquellos que de hecho deberían ejercer la soberanía misma. Esto terminó por truncar la
relación directa entre electores y elegidos, creando dos relaciones distintas: la primera
entre los electores y el partido, la segunda entre el partido y los elegidos, lo que torna
cada vez más volátil la relación originaria y característica del Estado representativo entre
el que emite el mandato y el mandatario o, hobbesianamente, entre el autor y el actor. La
presencia de estas dos relaciones, de las cuales el partido es el término medio o el
término común en ambas, y es pasivo en la primera y activo en la segunda, tiene como
consecuencia que el elector sólo es autor, el elegido es sólo actor, pero el partido es actor
respecto al elector y autor respecto al elegido.

Esta doble función ilustra con claridad el papel central que el partido ha venido
asumiendo en los sistemas representativos tal y como se conformaron después del
sufragio universal; este último, al multiplicar la cantidad de los electores sin poder
multiplicar proporcionalmente el número de los electos, hizo necesaria la formación de
grupos intermedios que agregan y simplifican: los partidos. Al contrario de lo que se
puede imaginar y de las consabidas críticas sin fundamento al Estado de partidos, la
intermediación de éstos entre los electores y los elegidos, y por tanto la creación de dos
relaciones en lugar de una, no ha complicado el sistema de representación, sino que lo ha
simplificado, y de esta forma lo ha hecho nuevamente posible.

Debemos tener en cuenta que, al simplificarlo, también lo ha alterado, tanto por lo
que se refiere a la contraposición entre representación de intereses y representación
política, como por lo que toca a la contraposición entre el mandato vinculado y el libre;
esto sucede también por lo que se refiere a la convicción heredada acerca de la rígida
relación entre representación de intereses y mandato vinculado, por una parte, y
representación política y libre mandato, por la otra.

De las dos relaciones que debemos tener en cuenta, la segunda —entre el partido y
los elegidos— se caracteriza en medida cada vez menor por el mandato libre, conforme
se ha venido reforzando la disciplina partidaria y conforme se exige cada vez más la
abolición del voto secreto, ya que se le considera el último refugio de la libertad del
representante. En la primera relación, en cambio —entre partido y electores—, el libre
mandato perdió gran parte de su eficacia a causa de la irrupción de los intereses
particulares dentro de todo partido, en un sistema de mercado político competitivo y cada
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vez más fragmentario; así, el partido se ve obligado a tenerlos en cuenta con el fin de
conservar y finalmente acrecentar su poder, que depende del mayor o menor número de
votos.

Si, como ya se ha mencionado, se asume como una de las características del poder
soberano la capacidad de decidir sin vínculo de mandato, entonces en la relación entre el
partido y los elegidos los diputados no son soberanos, sino lo son los partidos, cuya
dirección política guía, dirige y vincula al grupo parlamentario. El término “partidocracia”
refleja esta situación —nos guste o no—: son circunstancias en que quienes toman las
decisiones no son, en última instancia, los representantes en su calidad de libres
mandatarios de los electores, sino los partidos, en calidad de mandantes imperativos
sobre los llamados representantes, a los que giran “instrucciones”, en el sentido
peyorativo que esta palabra siempre ha tenido en boca de los que sostienen la
representación política en contraposición a la representación de intereses. Se dice aquí
“partidocracia” sin malicia alguna, ya que en esta palabra, pese a la habitual connotación
negativa, se encuentra una realidad fáctica indiscutible: la soberanía de los partidos es el
producto de la sociedad de masas, en que “masa” significa simplemente producto del
sufragio universal. La democracia de masas no es propiamente la “cracia” [sic] de las
masas, sino es la “cracia” de los grupos más o menos organizados en que la masa, debido
a su naturaleza informe, se articula, y al articularse expresa intereses particulares.

Los partidos son los soberanos; sin embargo, como todos los soberanos de todos los
tiempos (en los Estados que cuentan con una Constitución), tampoco los partidos son
soberanos absolutos: su soberanía se encuentra limitada porque está condicionada por las
preferencias de los electores, que los partidos tienen el deber de saber interpretar. En
última instancia, y aunque no estén conscientes de ello, los soberanos son los ciudadanos,
pero uti singuli (como individuos), y por lo tanto poseen un poder minúsculo a causa de
su fragmentación. Se debe precisamente al hecho de que el poder del ciudadano esté
fraccionado su necesidad de encontrar lugares más grandes de agregación: éstos son los
partidos, que así se tornan el lugar en que se concentra el mayor poder decisional, tanto
respecto a los electores como respecto a los elegidos.

Desde cualquier punto de vista que se considere al Estado de partidos, resulta
evidente la revancha de la representación de intereses sobre la representación política,
tanto por lo que se refiere a la decadencia de la institución típica de representación
política, que es el mandato sin vinculación, como en relación, en una democracia
altamente competitiva, con la presión de los intereses particulares a través de los partidos.
Esto puede explicar los motivos por los que el debate tradicional sobre las instituciones de
representación de intereses (particulares) que debería yuxtaponerse con las instituciones
de representación política, ha perdido pujanza hasta parecer hoy en día anacrónico: la
diferencia entre la representación de intereses particulares y la representación política,
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que por siglos se consideró decisiva, se ha vuelto cada vez más evanescente y menos
visible. De la misma manera, cada vez se ha vuelto menos efectiva la independencia de
los electores frente a los partidos y de los partidos frente a los electores, en un complejo
juego entre las partes, que replantea al menos dos conceptos clásicos de la teoría del
Estado representativo: el de la independencia de los elegidos y los electores, aunque sea a
través de los partidos, y el del interés general en contraposición al interés particular.
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* “Rappresentanza e interessi”, en varios autores, Rappresentanza e democrazia, al cuidado de G. Pasquino,
Laterza, Bari, 1988, pp. 1-27.

1 “Rappresentanza” y “rappresentazione”en el original. Surge aquí un verdadero problema lingüístico para una
traducción lo más respetuosa posible del pensamiento del autor y cercana al texto original, ya que en español, al
igual que en otros idiomas (como lo señala inmediatamente el mismo Bobbio), sólo disponemos del término
“representación”. Se adoptará aquí el término “representatividad” para señalar el sentido más amplio del vocablo,
y “representación” cuando se haga referencia al ámbito más estrictamente político (siguiendo en esto a N. Bobbio
y N. Matteucci, Diccionario de Política, Siglo XXI, México, 1982, pp. 1425ss.). [T.]

2 Es decir, dándoles sólo la posibilidad de contestar a la pregunta con un “sí” o un “no”, o eligiendo entre dos
opciones preestablecidas. [T.]

3 L. Ornaghi, Il concetto di “interessi”, Giuffrè, Milán, 1984.
4 H. Kelsen, La democrazia, Il Mulino, Bolonia, 1981, p. 71.
5 P. Violante, Lo spazio della rappresentanza, I, Francia, 1788-1789, Mazzone, Palermo, 1981, passim.
6 A. de Tocqueville, Scritti politici, al cuidado de N. Matteucci, Utet, Turín, 1969.
7 H. Kelsen, op. cit., p. 91.
8 En Italia, política de revisiones y aumentos salariales programados. [T.]
9 M. Weber, Economia e società, Comunità, Milán, 1961, I, p. 273.
10 Ibid., p. 296.
11 F. Ruffini, Diritti di libertà, Gobetti editori, Turín, 1926, p. 12.
12 L. Einaudi, “Parlamento e Rappresentanza di interessi”, en Il buongoverno, al cuidado de E. Rossi, Laterza,

Bari, 1954, pp. 28-29.
13 E. W. Böckenförde, “Democrazia e rappresentanza”, en Quaderni costituzionali, V, núm. 2, agosto de

1985, p. 247.
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DEMOCRACIA Y SECRETO*

EL SECRETO ES LA ESENCIA DEL PODER

El recurso del secreto ha sido considerado a lo largo de la historia la esencia del arte de
gobernar. Uno de los capítulos que no podían faltar en los tratados de política en un
periodo de tiempo que dura largos siglos (de Maquiavelo a Hegel), que se suele llamar de
la razón de Estado, versaba sobre las formas, las circunstancias y las razones del
ocultamiento. La expresión arcana imperii (secretos del poder), que hoy suena siniestra,
se remonta a Tácito, que narró al inicio de sus Historias un acontecimiento “abundante
en ejemplos de desventura, atroz por los conflictos, dramático por las sediciones, cruel
también en la paz”. A finales del siglo XVI este autor se había vuelto, en política, el nuevo
“maestro de los que saben”. Posteriormente Vico lo consideraría uno de sus “cuatro
autores”. Quien quisiese recopilar en las obras políticas de cualquier época máximas
sobre la necesidad del secreto de Estado no tendría más que la molestia de seleccionar.

En ese libro admirable que es Masa y poder, Elias Canetti escribió un capítulo sobre
“El secreto”, que comienza con esta afirmación contundente: “El secreto está en el
núcleo más interno del poder”. Y describe algunas técnicas:

El poderoso que se sirve del propio secreto lo conoce con precisión y sabe apreciar su importancia en las
diversas circunstancias. Él entiende lo que debe hacer cuando desea obtener una cosa, y sabe a cuál de sus
colaboradores utilizar en el lance. Tiene multitud de secretos porque su codicia es mucha, y los combina en
un sistema en el que se preservan recíprocamente: a esta persona le confía un secreto, a aquélla otro, y busca
la manera de que los depositarios de algún misterio no puedan cavilar entre ellos. Quienquiera que sepa algo es
vigilado por otro, el que, a su vez, ignora en realidad el secreto del individuo al que custodia. [Por
consiguiente, sólo el poderoso] tiene las llaves de todo el conjunto de secretos y se siente en peligro cuando
debe compartir eso, por completo, con alguien más.

Una similitud impresionante de esta forma de emplear el secreto, descrita por Canetti
ahistóricamente, se puede encontrar en la obra del disidente soviético Alexander Zinoviev
Cimas abismales, que está situada en una realidad histórica más cercana a la nuestra: en
la república de Ibania, alegoría de la Unión Soviética, el espionaje es elevado a principio
general de gobierno, a regla suprema no sólo de las relaciones entre gobernantes y
gobernados, sino de éstos entre sí, de manera que el poder autocrático se basa en su
capacidad de espiar a los súbditos, pero también en el servicio que le prestan los súbditos
aterrorizados que se espían mutuamente. Canetti prosigue: “Una característica del poder
es la distribución desigual del mirar a fondo. El que ostenta el poder conoce las
intenciones ajenas pero no deja ver las suyas”. Da el ejemplo de Felipe María Visconti, a
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quien, según las crónicas de su época, nadie le fue a la par en la habilidad de ocultar sus
intenciones.

El poder en su forma más auténtica siempre ha sido concebido a imagen y semejanza
del de Dios, que es omnipotente precisamente porque es el omnividente invisible. Viene
inmediatamente a la cabeza el panóptico de Bentham, que Foucault definió como una
máquina para disociar la pareja “ver-ser visto”: “En la periferia uno es visto por
completo, sin poder ver; en la torre central uno contempla todo sin jamás ser
observado”. El propio Bentham consideraba que este modelo arquitectónico, ideado para
las cárceles, podría se extendido a otras instituciones.

Ampliado, como jamás pensó Bentham —escritor demócrata—, a la institución
global, vale decir, al Estado, el modelo del panóptico sería llevado a su plena actuación
en el imperio del Gran Hermano, descrito por Orwell, donde los súbditos están
permanentemente bajo la mirada de un personaje del que no saben nada, ni siquiera si
existe. Pero hoy, luego de que se amplió la capacidad de “ver” el comportamiento de los
ciudadanos mediante la información pública de centros cada vez más sofisticados y
eficientes, mucho más allá de lo que Orwell pudo haber previsto (la distancia entre la
ciencia ficción y la ciencia es, por el avance vertiginoso de nuestros conocimientos, cada
vez más corto), el modelo del panóptico se vuelve terriblemente contemporáneo.

A la pregunta clásica: quis custodiet custodes? (¿quién cuida al cuidador?), Bentham,
como buen demócrata, respondió: el edificio deberá ser sometido a inspección continua
no sólo por personal especializado, sino también por el público. Con esta contestación
anticipaba de alguna manera el problema de gran actualidad del derecho de los
ciudadanos a tener acceso a la información, que es una de las muchas formas del
derecho que un Estado democrático reconoce sólo para los ciudadanos —sea que los
considere singularmente o en conjunto como “pueblo”— de vigilar a los vigilantes.

Mas precisamente por esto, quien considera que el secreto es connatural al ejercicio
del poder siempre ha sido partidario de los gobiernos autocráticos. Vale un ejemplo: una
de las razones por las que Hobbes estima que la monarquía es superior a la democracia
es precisamente la mayor garantía de seguridad: “Las deliberaciones de las grandes
asambleas tienen el inconveniente de que las decisiones del gobierno, que casi siempre
importa muchísimo guardar secretas, son conocidas por los enemigos antes de haber
podido ejecutarse” (De cive, X, 14).

Teniendo en cuenta el poder soberano en sus dos facetas tradicionales, la externa y la
interna, el propósito principal del secreto en referencia a la primera es, como dice a las
claras Hobbes, no mostrar al enemigo los propios movimientos, con la convicción de que
cualquier maniobra es más eficaz en la medida en que mayor sorpresa es para el
adversario; por lo que atañe a la segunda, en cambio, es motivado por la desconfianza en
la capacidad del pueblo de entender el interés colectivo, el bonum commune, por la
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convicción de que el vulgo persigue sus intereses particulares y no puede ver móviles del
Estado, la “razón de Estado”. En cierto sentido los dos argumentos se oponen: en el
primer caso, el no hacer saber depende de que el otro es capaz de saber demasiado; en el
segundo, el no hacer saber está en relación con el hecho de que el otro entiende muy
poco, y podría malinterpretar las diversas razones de una deliberación y oponerse a ella
con poco criterio. Guicciardini, en una de sus Advertencias civiles, indica: “Es increíble
cuánto le gusta a quien tiene que ver con la administración que las cosas permanezcan en
secreto”. En el Breviario de políticos del cardenal Mazzarino, la clave de salvación —
como dice Giovanni Macchia en el prefacio—, que permite al hombre evitar el naufragio,
es el “culto al secreto”.

Así y todo, hay un argumento subsecuente: sólo el poder secreto logra derrotar al
poder secreto de otro, la conspiración, la conjura, el complot. Junto a los arcana
dominationis están los arcana seditionis. En la Teoría del combatiente, Carl Schmitt
habla de un espacio de profundidad típico de la lucha guerrillera, hecha de emboscadas
más que de enfrentamientos abiertos, y la compara con la guerra en el mar con los
submarinos, que, cuando se mostró con toda su peligrosidad en la guerra alemana contra
Inglaterra, pareció hacer venir a menos la idea de la guerra como confrontación realizada
en un gran escenario (piénsese en la metáfora del “escenario de guerra”).

Además, el poder autocrático no sólo pretende develar el secreto ajeno mejor que el
poder democrático, sino, cuando es necesario, lo inventa para poder reforzarse, para
justificar su propia existencia. El poder invisible se vuelve un pretexto, una amenaza
intolerable que debe ser combatida por cualquier medio. Donde existe un tirano, hay un
complot, y si no lo hay, se inventa. El conjurado es la necesaria contrafigura del tirano.
Cómo estaría feliz y contento el tirano si el poder sombrío que lo amenaza no se
escondiese en cualquier rincón del palacio, hasta dentro de la sala del trono, tras sus
espaldas. En una de sus últimas narraciones, Calvino describe al “rey escuchando”,
sentado en su poltrona, inmóvil, a donde le llegan todos los rumores, hasta los más
insignificantes, de la regencia, y cada murmuración es una advertencia, un signo de
peligro, el indicio de quién sabe qué subversión:

Los espías están apostados detrás de los telones, las cortinas, los tapices. Tus espías, los agentes de tu
servicio secreto, que tienen el encargo de compilar informes minuciosos sobre las conjuras de palacio. La
corte está llena de enemigos, tanto, que cada vez es más difícil distinguirlos de los amigos: se da por un hecho
que el complot que te desbancará estará formado por tus ministros y dignatarios. Y sabes que no hay servicio
secreto que no esté infiltrado por los adversarios. Quizá todos los agentes a los que les pagas trabajan para los
otros; ello te obliga a seguirles pagando para tenerlos en calma el mayor tiempo posible.

Pero hasta el silencio amenaza: “¿Desde cuándo no oyes el cambio de guardia? ¿Y si el
piquete de soldados que te son fieles hubiese sido capturado por los alzados?”
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El estalinismo puede ser interpretado como el descubrimiento que el tirano hace, y
sólo él, del universo como inmenso complot, como la realidad profunda del mundo, que
domina la apariencia de la que únicamente el tirano desenmascara la inconsistencia
liberando a los simples mortales del miedo al reino de las tinieblas. Un ejemplo típico de
cacería de brujas. Pero cuando la cacería de brujas hace su aparición en una sociedad
democrática, la libertad corre peligro, y el gobierno popular se arriesga a transformarse en
su opuesto.

No sé si haya una obra dedicada a la técnica del poder secreto. Estoy obligado a
ceñirme a una somera indicación. Son inherentes a la acción política, tanto la que
corresponde al poder dominante como a la del contrapoder, dos técnicas específicas que
se complementan entre sí: sustraerse a la vista del público en el momento en el que se
realizan deliberaciones de interés político, y ponerse la máscara cuando se está obligado a
presentarse en público.

En los Estados autocráticos la sede de las decisiones más altas es el gabinete secreto,
la estancia oculta, el consejo secreto. Por lo que hace al enmascaramiento, puede
entenderse tanto en sentido real como en el metafórico. En sentido real el ponerse la
máscara transforma al agente en un actor, el teatro en un escenario, la acción política en
una representación. La idea de la política como espectáculo no es nueva. Cuando
Hobbes introduce el discurso sobre el tema de la rappresentanza1 establece una analogía
entre ésta y la representación. Más aún, el tema de la persona que representa a otra, y
que Hobbes llama “actor”, fue transferido del teatro a la política “para indicar a
cualquiera que represente palabras y acciones, tanto en los tribunales como en las
carpas”. Como dice Canetti, la máscara transfigura el rostro humano porque lo vuelve
rígido:

Ella convierte un juego de expresiones que jamás se está quieto, constantemente móvil, en su opuesto, es
decir, en rigidez perfecta e inmutable. Bajo la máscara comienza el misterio... No se debe saber qué está
detrás... En cuanto no es posible leer en ella el cambio de estado de ánimo como en un rostro, se sospecha y
se teme lo que está detrás, lo desconocido.

Una de las muchas analogías que emplearon los escritores políticos para configurar una
de las formas del poder es Proteo o el camaleón que se vuelve irreconocible cambiando
continuamente de aspecto. Pero el hombre puede cambiar máscaras infinitamente y por
eso aparentar ser diferente de lo que es. Nada puede confundir más al adversario que el
no poder reconocer la verdadera faz de quien tiene frente a sí.

En sentido metafórico, el enmascaramiento sucede sobre todo mediante el lenguaje,
que permite, usado con oportunidad, ocultar el pensamiento. El encubrimiento puede
darse de dos maneras: usando un lenguaje para iniciados, esotérico, sólo comprensible
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para los del círculo, o recurriendo a la terminología común para decir lo opuesto de lo
que se piensa o para dar información equivocada o justificaciones distorsionadas.

Es aquí donde se abre el vastísimo campo, que también es el más explorado, de la
legitimidad de la “mentira”, que se remonta a la “mentira piadosa” de Platón, y de la
disimulación, que no hace mucho recuperó Rosario Villari en el libro Elogio de la
disimulación, dedicado a escritores políticos de la época barroca, del cual tomo el
siguiente fragmento de la Política de Justo Lipsio: “Aunque desagrade esto a esa bella
alma, gritará: ‘sean echadas de la vida humana simulaciones y disimulaciones’. Bueno, de
la vida privada es cierto, pero de la vida pública no tanto, y no puede hacer otra cosa
quien tenga en mente la república”.

La “prudencia” siempre ha sido considerada la virtud política por excelencia, la
fronesis aristotélica, aunque ha sido interpretada de diferentes maneras. Parece un tema
que recobra actualidad a juzgar por el fascículo que le dedicó la nueva revista Filosofia
politica, con artículos que muestran su historia mediante el análisis de textos de diversas
épocas. Pertenecen a la regla de la prudencia el decir y el callar, el no decir todo, sino
sólo una parte, el guardar silencio, el hablar en voz baja, la reticencia. Se trata de una
serie de comportamientos que se ubican entre la prudencia y la astucia, representadas por
dos animales simbólicos del discurso político, la serpiente y el zorro. Uno de los
personajes de El Criticón (1651) de Baltasar Gracián dice: “Las serpientes son maestras
de toda sagacidad. Ellas nos muestran el camino de la prudencia”. En cuanto al zorro,
baste recordar el célebre capítulo XVIII de El Príncipe, en el que Maquiavelo dice que el
jerarca debe usar al zorro y al león, y que un señor “prudente” no está obligado a
mantener su palabra cuando “tal observancia vaya en su contra”. Otro personaje de El
Criticón aconseja a sus interlocutores que buscan una guía en el “laberinto cortesano”:
“Sepan cuán peligroso es ese mar de engaños y mentiras que es la Corte”.

EL DESAFÍO DEMOCRÁTICO

En un artículo de 1981, intitulado “Lo alto y lo bajo. El tema del conocimiento prohibido
en los siglos XVI y XVII”, Carlos Ginzburg parte del fragmento de San Pablo (Rm, 11:20)
que dice “Noli autem sapere, sed time”, interpretado cada vez más como una invitación a
la renuncia a la arrogancia intelectual y por tanto como una llamada de atención contra la
curiosidad excesiva del sapiente, para luego hacer una reflexión sobre los límites fijados a
nuestro conocimiento por la presencia de tres esferas insalvables: los arcana Dei, los
arcana naturae y los arcana imperii, estrechamente vinculados entre sí. Quien se
atrevió a violar esos límites fue castigado: Prometeo e Ícaro son los ejemplos clásicos.
Pero podríamos agregar quizás el más familiar —por lo menos en la tradición cultural
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italiana— Ulises de Dante. Los grandes descubrimientos astronómicos del siglo XVI

significaron una primera transgresión a la prohibición de penetrar los arcana naturae.
¿Qué repercusiones tuvo esta primera transgresión de la orden de detenerse frente a una
de las tres tierras prohibidas con respecto al señalamiento equivalente que se hizo para las
otras dos? A mediados del siglo XVII, cuenta Ginzburg, el cardenal Sforza Pallavicino
tuvo que reconocer que era válido escudriñar los secretos de la naturaleza porque las
leyes naturales eran pocas, simples e inviolables; pero no admitió que lo que valía para
los secretos de la naturaleza valiese igualmente para los secretos de Dios y del poder,
considerando que era un acto temerario quebrantar lo inescrutable de la voluntad del
soberano a semejanza de la de Dios. En esa misma época Virgilio Malvezzi presentó un
argumento análogo diciendo: “Quien para descubrir los acontecimientos físicos se
reclama a Dios por razón es poco filósofo, y quien no lo aduce para descubrir a los
políticos es poco cristiano”.

En contraste, el pensamiento iluminista adoptó el dicho de Horacio: sapere aude.
Hace algunos años tuvo lugar en la Revista storica italiana un debate muy erudito sobre
el origen de ese dicho (del que yo encontré otro ejemplo en el ensayo en defensa de la
codificación escrito por Thibaut en 1814) entre Luigi Firpo y Franco Venturi. Firpo se
apoyó en Gassendi, citado por Sorbière en su Diario.

Como se sabe, el dicho campea en el escrito de Kant sobre el iluminismo, en donde
se le traduce de la siguiente manera: “Ten el coraje de pensar con tu propia cabeza”. En
este ensayo Kant afirma que el iluminismo consiste en la salida del hombre de la minoría
de edad, que debe atribuir a sí mismo, y que en los cimientos del iluminismo
encontramos la más simple de todas las libertades, la de hacer uso público de la razón.
“El uso público de la razón debe ser libre, eso es lo único que puede poner en práctica el
iluminismo entre los hombres.” Llevando esta afirmación a sus lógicas consecuencias, se
descubre que caen las prohibiciones tradicionales para custodiar los arcana imperii. Para
el hombre que sale de la minoría de edad, el poder no tiene —no debe tener— secretos;
para que el hombre que ha adquirido la mayoría de edad pueda hacer uso de la razón es
preciso que tenga un conocimiento pleno de los asuntos de Estado; para que esto suceda
es necesario que el poder actúe en público. Cae una de las razones del secreto de Estado:
la ignorancia del vulgo que hacía decir a Taso conversando con Torresmundo: “No
conviene decir los secretos del Estado a la masa vulgar”. Le corresponde a Kant el honor
de haber puesto con la mayor claridad el problema de la publicidad del poder y de
haberle otorgado una justificación ética.

Teniendo en cuenta el contexto, es interesante observar que Kant desarrolló el tema a
propósito del derecho internacional. En un apéndice al ensayo La paz perpetua plantea el
problema de la posible convergencia entre la política y la moral, asunto al que era
especialmente sensible. Sostiene que la única manera de garantizar que ello suceda es la
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condena del secreto de los actos de gobierno y la institucionalización de su publicidad, o
sea, una serie de reglas que obliguen a los Estados a rendir cuentas de sus decisiones al
público y de esta manera se haga imposible la práctica de los arcana imperii, que
caracteriza a los Estados despóticos. La solución es formulada de la siguiente manera:
“Todas las acciones referentes al derecho de otros hombres, cuya máxima no es
compatible con la publicidad, son injustas”. ¿Qué significa esta afirmación? Kant lo
explica así:

Una máxima que yo no pueda hacer pública sin que con ello dé al traste con su propósito, que debe ser
mantenido en secreto para que se logre, que yo no pueda confesar públicamente sin provocar la resistencia
inmediata de todos contra mi propósito, una máxima tal no puede explicar esta reacción necesaria y universal
de todos contra mí... como no sea por la injusticia con la que amenaza a cada cual.

Como si se dijera que en las relaciones humanas, sea entre los individuos, sea entre los
Estados, el mantener en el misterio un propósito y el tenerlo guardado en cuanto no se
puede declarar en público, es de suyo la prueba de fuego de su inmoralidad.

Para aclarar este principio, Kant da algunos ejemplos tomados del derecho público
interno y del derecho público externo, esto es, del derecho internacional. En referencia a
este último los casos son los siguientes:

1. ¿Puede un Estado que prometió algo a otro dejar de mantener su palabra porque
así lo requiera la salvación del Estado? ¿No sucedería que al Estado que hiciese pública
esta máxima los demás Estados lo evitarían o harían alianzas con otros para resistir a sus
intenciones? Concluye Kant: ¿ello no prueba acaso que esa máxima, una vez hecha
pública, perdería su efecto y, por tanto, debe considerarse injusta?

2. ¿Puede admitirse un derecho de potencias menores de unirse entre ellas para
atacar a la potencia vecina crecida a tal grado que se ha vuelto enorme? Pero un Estado
que dejase ver semejante máxima, ¿no se atraería más probablemente y con más rapidez
el mal del que trata de alejarse? Una vez más concluye Kant: “Esta máxima de prudencia
política, cuando haya sido publicitada, destruiría su cometido y, en consecuencia, es
injusta”.

3. Si un Estado pequeño, por su posición, afecta la continuidad de otro mayor, ¿no
tendrá éste el derecho de someter al menor y unirlo a su territorio? Pero, ¿podría el
Estado mayor hacer pública esta máxima? No, porque los Estados menores se asociarían
o quizás otras potencias le ganarían la presa, con la consecuencia de que tal máxima no
podría llevarse a efecto precisamente por su publicidad. El presupuesto de este discurso
es claro: el mantener en secreto un propósito, o un pacto, o si fuese posible cualquier
disposición pública, es ya de por sí una muestra de su ilegalidad.

En todo caso, debe advertirse que Kant no deriva todas las consecuencias políticas de
esta premisa. Para que este principio de la publicidad no sólo pueda ser aclarado por el
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filósofo, sino realizado por el político, de manera que, para decirlo una vez más con
Kant, no se le conceda razón al dicho común “esto puede ser válido en teoría pero no en
la práctica”, es preciso que el poder público sea controlable. Pero, en qué otra forma de
gobierno puede darse este control sino en aquella en que el pueblo tiene el derecho de
tomar parte activa en la vida política? Ciertamente, Kant no es un autor demócrata en el
sentido de que por “pueblo” entiende no a todos los ciudadanos, sino sólo a los
ciudadanos independientes; pero el valor que le atribuye al control popular sobre el
gobierno se recaba una vez más del derecho internacional allí donde, al afirmar que la
paz perpetua puede ser asegurada sólo por una confederación de Estados que tengan la
misma forma de gobierno republicana, justifica la democracia con el famoso argumento
de que sólo con el control popular la guerra deja de ser un capricho de príncipes o, con la
expresión kantiana, un “juego de placer”.

Mientras el poder del rey fue considerado como un derivado del de Dios, los arcana
imperii fueron una consecuencia de los arcana Dei. En uno de sus discursos, Jacobo I,
príncipe y teórico del absolutismo, definió la prerrogativa, es decir, el poder real no
sometido al Parlamento, como un “misterio de Estado” comprensible sólo para los
señores, los reyes-sacerdotes que, como dioses terrenales, administran el misterio de
gobierno. Un lenguaje como éste, en el que la apelación al misterio desempeña una
función esencial y se sustrae a todo requisito de explicación racional sobre la
fundamentación del poder y de la consecuente obligación de obedecer, está destinado a
desaparecer conforme el discurso oficial se desplaza de arriba hacia abajo y, para
abundar en el caso de Inglaterra, de la prerrogativa real a los derechos del Parlamento.

El lenguaje esotérico y misterioso no se adecua a la asamblea de representantes que
son elegidos periódicamente por el pueblo, y por ello responsables ante los electores, ya
sean pocos o muchos, pero tampoco se adapta a la democracia de los antiguos, en la que
el pueblo se reunía en la plaza para escuchar a los oradores y, por consiguiente, para
deliberar. El Parlamento es el lugar en el que el poder es representado en la doble
acepción de la sede donde se reúnen los representantes y aquella en donde, al mismo
tiempo, acontece una verdadera y propia representación que en cuanto tal tiene
necesidad del público y, en consecuencia, debe llevarse a cabo en público. Carl Schmitt
captó bien este nexo entre una y otra representación cuando escribió:

La representación [rappresentanza] puede tener lugar en el ámbito de la publicidad. No hay representación
[rappresentanza] alguna si tiene efecto a escondidas y entre pocos... Un parlamento tiene carácter
representativo sólo en cuanto considera que su actividad es pública. Reuniones secretas, acuerdos y
decisiones tomados a escondidas por cualquier comité pueden ser muy significativos e importantes, pero no
pueden tener un carácter representativo.

Con esto no se quiere decir que toda forma de secreto deba ser excluida: el voto
secreto en algunos casos puede ser conveniente; la publicidad de las comisiones
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parlamentarias no está reconocida. Hay quien, como Giovanni Sartori en las nuevas
ediciones actualizadas y aumentadas de su teoría de la democracia, condena la exigencia
de una política cada vez más visible como poco consciente de las consecuencias que la
mayor visibilidad implica. Pero no se puede dejar de reconocer con Schmitt que
“representar” significa también “hacer visible y hacer presente un ser invisible mediante
un ente públicamente presente”.

Podemos concluir esta reflexión con Richard Sennett, quien en su pequeño libro
sobre la autoridad, aparecido en 1980 (y traducido al italiano en 1981), afirma: “Todas
las ideas de democracia que hemos heredado del siglo XVIII se basan en la noción de
autoridad visible”. Y cita el dicho de Jefferson: “El dirigente debe actuar con discreción,
pero no se le debe permitir tener para sí sus intenciones”.

¿QUIÉN GANARÁ EL DESAFÍO?

Entre las promesas incumplidas de la democracia, de las que hablé en un escrito de hace
algunos años, la más grave y tremenda y, por lo que parece, la más irremediable es
precisamente la de la transparencia del poder. Creo que los ejemplos salen sobrando.
Tanto más cuanto no faltan escritos sobre los arcana dominationis de nuestra
democracia, a los que corresponden los arcana seditionis.

Comentando la sentencia sobre la masacre de la estación de Bolonia, escribí que la
tendencia del poder a esconderse es irresistible. Repito una vez más con Canetti: “El
secreto está en el núcleo más interno del poder”. Pero no quisiera olvidar las
observaciones de Max Weber sobre el uso del secreto oficial que hace la burocracia para
incrementar su poder. Según este autor, el concepto de “secreto oficial” es un
descubrimiento específico del poder burocrático. “Si la burocracia entra en conflicto con
el Parlamento, lucha con seguro instinto de poder contra cualquier intento de éste de
procurarse por sus medios información específica de los interesados: un Parlamento mal
informado y por ello impotente es naturalmente del agrado de la burocracia.” Y, ¿qué
decir del secreto comercial? El secreto siempre es un instrumento de poder. La analogía
entre el secreto oficial y el comercial fue hecha por el mismo Weber: “Aquél es
equiparable, en su relación con el saber especializado, con los secretos comerciales de la
empresa en su relación con los secretos técnicos”. En referencia con el saber técnico,
además, la razón del secreto radica no sólo en mantener la superioridad que proporciona
un conocimiento específico que el competidor no tiene, sino también en la incapacidad
del público de captar su naturaleza y dimensiones. El saber técnico, cada vez más
especializado, se vuelve progresivamente un conocimiento de elite, al que no tiene acceso
la masa. También la tecnocracia tiene sus arcana, y para la masa es igualmente un saber
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esotérico, que es incompatible con la soberanía popular por los mismos motivos por los
que en un régimen autocrático se considera al vulgo incompetente e incapaz de entender
los asuntos de Estado. El contraste entre democracia y tecnocracia desde este punto de
vista es el tema de un conocido libro de Robert Dahl aparecido recientemente en italiano.

Hay quien, a propósito de los Estados Unidos, el princeps en el sentido de heraldo de
los Estados democráticos, ha hablado de un “doble Estado”: el visible, que se rige por la
reglas de la democracia que prescriben la transparencia, y el invisible. Lo que no quiere
decir que se confunda una democracia con una autocracia, en la que el verdadero Estado
es uno solo, el invisible, y en la que es tan sentida y solicitada la transparencia como es
deseada y pedida en un Estado democrático la denuncia de falta de transparencia.
Metafóricamente, en los dos sistemas la relación entre la luz y las tinieblas está invertida:
allá el reino de las tinieblas amenaza el área luminosa; acá la luz fatigosamente avanza
para comenzar a alumbrar por lo menos una parte del área oscura.

La resistencia y la persistencia del poder invisible son tanto más fuertes, incluso en
los Estados democráticos, cuanto más se tienen en consideración las relaciones
internacionales. Cualquiera que conozca la literatura sobre la razón de Estado sabe que
ella ha encontrado el terreno más fértil en la política exterior, allí donde se plantea de
manera relevante el problema de la seguridad del Estado, de la salus rei publicae, que
impulsaba a Maquiavelo a decir que cuando está en juego la “salud de la patria” no debe
mediar ninguna consideración “de lo justo ni de lo injusto, piadoso ni cruel”. Para un
autor como Kant, que condena la razón de Estado, o sea, la subordinación de la moral a
los requerimientos de la política, el apelar a los principios morales es válido en primer
lugar para las relaciones internacionales, donde la violación es más frecuente y evidente.
Entre las estratagemas a las que el Estado en guerra no debería recurrir porque
imposibilitan la confianza recíproca en la paz futura enlista el reclutamiento de sicarios,
envenenadores y espías, el recurrir a fuerzas ocultas: “artes infernales”, dice, “que no se
mantendrían por largo tiempo en los límites de la guerra, como la utilización de espías,
sino que se extenderían a la condición de paz, cuyos propósitos, en consecuencia, serían
completamente anulados”.

Sin necesidad de remontarnos muy atrás en la historia, lo que sucedió el año pasado
en los Estados Unidos (que no se puede negar que pertenezca al grupo de países
democráticos), donde se descubrió que el presidente condujo durante largo tiempo una
política exterior secreta que contrastaba con la política exterior pública, es una muestra
bastante ilustrativa de que la capacidad de atracción del secreto, especialmente en las
relaciones internacionales, es irresistible. Que una vez descubierta, la violación de la
publicidad sea, en un sistema democrático, condenada por la opinión pública y sea objeto
de sanciones políticas, demuestra que el control democrático puede tener una cierta
eficacia; pero también deja ver que la esfera más expuesta al abuso es la de las relaciones
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internacionales, porque es en la que más fácilmente se esgrimen pretextos haciéndolos
aceptar invocando el estado de necesidad, los intereses vitales del país, las exigencias de
defensa, el principio de reciprocidad, en suma, todos los argumentos tradicionales de la
razón de Estado que se orientan a justificar la derogación de principios morales y
jurídicos.

Los motivos de este venir a menos de la transparencia democrática incluso en los
Estados democráticos y sobre todo, repito, en las relaciones internacionales, no son
fáciles de descubrir. Pero podemos ubicar esencialmente dos: a) la presencia en el
sistema internacional de Estados no democráticos en los que el secreto es la regla y no la
excepción; y b) el hecho de que el sistema internacional en su conjunto es un sistema no
democrático, o por lo menos democrático tan sólo en potencia con base en la Carta de
las Naciones Unidas, pero no en los hechos, porque en última instancia el orden
internacional todavía descansa en el tradicional sistema del equilibrio. Mientras un Estado
democrático viva en una comunidad a la que pertenecen con pleno derecho Estados
autocráticos, que son la mayoría, y mientras el sistema internacional sea no democrático,
aun el régimen de los Estados democráticos será una democracia imperfecta. Una
sociedad tendencialmente anárquica como la internacional, que se rige por el principio de
autodefensa aunque fuere en última instancia, favorece el despotismo interno de sus
miembros o por lo menos obstaculiza su democratización. No se puede combatir el poder
invisible más que con otro poder invisible igual y contrario, los espías ajenos con los
propios, los servicios secretos de los otros Estados con los del nuestro.

Puedo agregar, aduciendo otro argumento en favor de la diferencia entre política
exterior e interior, que, mientras los servicios secretos son tolerados por una opinión
pública democrática cuando el ámbito de sus operaciones es la esfera internacional, los
son mucho menos cuando se descubre que desempeñan su actividad también entre sus
ciudadanos. En sustancia, la diplomacia cerrada no se puede combatir más que con otra
diplomacia igualmente hermética. Admito mi total desconocimiento de la materia relativa
al espionaje, y por ello me pliego a la autoridad de un conocedor profundo como Walter
Laqueur, quien en una obra muy documentada, Un mundo de secretos, subtitulada en la
edición italiana (1986) Usos y límites del espionaje, luego de haber observado que una
democracia como la norteamericana no puede desarrollar una diplomacia abierta, tanto,
que de la CIA se sabe más que lo que se sabe de cualquier otro servicio secreto en todo el
mundo, se plantea “si un servicio secreto puede funcionar eficazmente en estas
condiciones”, vale decir, con respecto a los Estados que han logrado conservar en el
mayor de los misterios sus servicios secretos.

Entre los arcana imperii más profundos, o quizás imperecederos, de un Estado
democrático, se encuentra el tratado secreto. Un tema en el que no entro, sea porque no
es mi cometido, sea porque no me considero particularmente versado en él. Dado que he
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abordado el tema del poder oculto sobre todo con indicaciones históricas, permítaseme,
al acercarme a las conclusiones, traer a colación a uno de los mayores adversarios de los
tratados secretos, que es uno de los autores en los que me he apoyado, uno de los
mayores escritores políticos demócratas del siglo pasado, cuya producción está muy lejos
de haber sido explorada a plenitud.

En el cuarto ensayo de los Principios de derecho internacional, intitulado “Proyecto
de paz universal y perpetua”, Bentham, partiendo del presupuesto de que la guerra es un
mal y la paz un bien, en contraste con la política exterior practicada generalmente por su
país, en la que la guerra es la “manía nacional”, una manía para la cual la paz siempre
llega pronto y la guerra demasiado tarde, señala algunas condiciones que estima
esenciales para establecer una paz duradera. Una de estas condiciones es formulada de la
siguiente manera:

Es oportuno y necesario no tolerar más el secreto en el proceder del Ministerio del Exterior de Inglaterra; tal
secreto es tan inútil como repugnante a los intereses de la libertad y la paz… No se puede ni se debe permitir
que en algunas negociaciones, así como en algunas fases de ellas, el Gabinete de este país lleve a cabo
transacciones manteniendo en la ignorancia al público. Mucho menos se puede ni se debe permitir que de ello
sea dejado sin saber al Parlamento, especialmente después de una interrogación parlamentaria… Pese a
cualquier cosa que puedan afirmar las negociaciones preliminares, no se puede ni se debe admitir que un
secreto de ese tipo se mantenga en tratados efectivamente concluidos.

El sustento de estas cláusulas debe buscarse, según Bentham, en la consideración de
que el secreto de los tratados es a un tiempo nocivo e inútil. Nocivo, porque en un
sistema democrático basado en el control del poder por parte del público es evidente que
no se puede aplicar ningún control sobre medidas de las cuales no se sabe nada, con la
consecuencia de que una nación puede encontrarse en guerra sin haberlo sabido ni
querido. Inútil, porque la posición de Inglaterra la preserva de cualquier sorpresa.
Comenta al final: “Sorpresa y secreto son recursos de la deshonestidad y del miedo, de la
ambición injustificable asociada con la debilidad”. Refiriéndose a una situación diferente,
a la de las monarquías en las que el rey goza de una prerrogativa en el ramo de la política
exterior (de la que también gozaba el rey en las monarquías constitucionales, como se
puede ver en el Artículo 5 del Estatuto albertino), explota con la siguiente censura: “En
caso de que se llegue a considerar el interés del primer servidor del Estado [alusión a
Federico II] como diferente y opuesto al de la nación, la clandestinidad puede mostrarse
favorable a los proyectos de los ladrones y los rufianes coronados”.

Una vez señalado el mal del secreto en los asuntos de Estado, es preciso decir al
mismo tiempo que existen casos en los que el secreto puede ser considerado legítimo. No
hay regla sin excepción. En los terrenos de la ética y, por tanto, del derecho en cuanto
constituye una esfera particular de la ética, la única regla sin excepción es que no hay
reglas sin excepción. Naturalmente, la excepción, en cuanto derogación de un principio
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tomado por verdadero, debe ser justificada con base en otros principios también dados
por verdaderos, o derivando un argumento de las consecuencias de su aplicación en un
caso específico. En el primer caso nos encontramos ante un contraste entre principios,
ante una incoherencia del sistema normativo; en el segundo, en cambio, se trata de la
situación a la que se da el nombre de summum ius summa iniuria, es decir, de la
situación en la que la aplicación de la regla a un caso específico lleva a consecuencias
contrarias a las previstas.

En términos generales, se puede decir que el secreto es admisible cuando garantiza un
interés protegido por la Constitución sin afectar otros intereses igualmente garantizados (o
por lo menos es necesario hacer una comparación de los intereses). Naturalmente, lo que
vale en los asuntos públicos de un régimen democrático, en los que la publicidad es la
regla y el secreto la excepción, no vale en los asuntos privados, o sea, cuando está en
juego un interés privado. Antes bien, en las relaciones privadas es válido exactamente lo
contrario: el secreto es la regla, contra la intromisión de lo público en lo privado, y la
publicidad es la excepción. Precisamente porque la democracia presupone la máxima
libertad de las personas individualmente consideradas, éstas deben ser protegidas, en su
esfera privada, de un control excesivo por parte de los poderes públicos; y precisamente
porque la propia democracia es el régimen que prevé el máximo control de los poderes
públicos por parte de los individuos, este control es posible sólo si dichos poderes actúan
con la mayor transparencia. En suma, está en la lógica misma de la democracia el que la
relación entre regla y excepción esté invertida en la esfera pública respecto de la privada.

Como estamos tratando acerca del secreto en la esfera pública, el debate no podrá
desarrollarse más que en la vertiente de la excepción y no en la de la regla. Y
probablemente se encontrará ante dos casos paradójicos de cualquier discurso moral que
hacen a éste ambiguo: a) la paradoja de la incompatibilidad o de la antinomia de los
principios, específicamente de la contraposición entre el principio de la seguridad del
Estado y de la libertad de los individuos; y b) el de la excepción de la regla, que está
permitida porque hace posible salvar la regla misma, como lo es la legítima defensa, que
viola la regla que prohíbe el uso de la violencia pero al mismo tiempo es la única manera,
en determinadas circunstancias, de obtener respeto.

Un caso verdaderamente ejemplar de esta paradoja viene de un sistema como el
democrático nuestro, en el terreno que precisamente atañe a la discusión: hemos visto
que la democracia excluye en principio el secreto de Estado, pero su utilización, mediante
la institución de los servicios de seguridad, que actúan en silencio, es justificada como un
instrumento necesario para defender, en última instancia, la democracia. La propia ley
que dicta normas para regular la conducta de estos servicios “habla de política
informativa y de seguridad en bien y para la defensa del Estado democrático”. La
serpiente se muerde la cola; pero la serpiente, como hemos visto, siempre fue
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considerada como la imagen de la prudencia, virtud política por excelencia, y, por qué
no, también de los juristas, cuya ciencia, no por casualidad, ha sido llamada
iurisprudentia.

A vuestra “prudentia” me remito.
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* “Democrazia e segreto”, en varios autores, Il trattato segreto. Profile storico-diplomatici e regime giuridico,
Cedam-A. Milani, Padua, 1990, pp. 16-31. Trabajo presentado al congreso ”El tratado secreto: perfiles histórico-
diplomáticos y régimen jurídico”, organizado por el Departamento de Economía, Instituciones y Sociedad de la
Universidad de Sassari, 24-26 de marzo de 1988.

1 En español no existe un término para el concepto italiano rappresentanza. En cambio sí hay equivalente para
rappresentazione: “representación”. En tal virtud, aquí usamos “representación” así para uno como para otro,
señalando directamente en el texto cuando se trate de rappresentanza.
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RELACIONES INTERNACIONALES
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PAZ*

EL PROBLEMA DE LA DEFINICIÓN

El concepto de paz está tan vinculado al de guerra que los dos términos, ‘paz’ y ‘guerra’,
constituyen un ejemplo típico de antítesis, como los análogos ‘orden-desorden’,
‘concordia-discordia’, ‘asonancia-disonancia’. Dos términos antitéticos pueden estar en
relación de contradicción, por la que uno excluye al otro y ambos excluyen a un tercero,
o de contrariedad, por la que uno excluye a otro pero ambos no excluyen a un tercero
intermedio. Mientras los términos de las tres parejas análogas son contradictorios, y de
ello es una prueba la misma forma lingüística, no autónoma, del segundo término, los dos
conceptos de la antítesis paz-guerra pueden ser, de acuerdo con los diversos contextos, a
veces contradictorios, cuando por paz se entiende la situación de ausencia de guerra y
por guerra la condición carente de paz, o a veces contrarios, cuando la condición de paz
y la situación de guerra son consideradas como dos polos extremos, entre los que son
posibles y configurables estados intermedios, como de parte de la paz la tregua, que ya
no es guerra pero tampoco paz, y de parte de la guerra el estado de guerra no beligerante,
de la que un típico ejemplo es la llamada guerra fría, que todavía no es paz pero tampoco
guerra. En el lenguaje tradicional, por lo demás, sea culto o corriente, predomina el uso
de la pareja donde los dos términos son, uno con respecto al otro, contradictorios: donde
hay guerra no hay paz, y viceversa. De esta manera se explican títulos como Derecho de
guerra y de paz, de Hugo Grocio (1625), La guerra y la paz, de Tolstoi (1869), y
Guerra y paz entre las naciones, de Raymond Aron (1962).

En cada una de estas parejas, y por tanto también en la de guerra y paz, es preciso
distinguir el uso clasificatorio, según el cual los dos términos son empleados en sentido
descriptivo, del uso axiológico o prescriptivo, de conformidad con el cual los dos
términos son tomados en consideración en sus sentido emotivo y valorativo. El uso
descriptivo es el propio, en general, del lenguaje jurídico, histórico y de las relaciones
internacionales; el uso axiológico es el distintivo de la teología o de la filosofía moral, del
moralista, del escritor político. El jurista, el historiador, el estudioso de las relaciones
internacionales emplean los términos ‘guerra’ y ‘paz’ para mostrar un cierto estado de
cosas; el teólogo, el filósofo moral, el moralista, el escritor político, para aprobar o
condenar, para promover o desanimar, según el sistema de valores en el que se inspiran,
este o aquel estado de cosas representado por los dos términos.

En el uso descriptivo, los dos términos de una antítesis pueden ser definidos uno
independientemente del otro o, con más frecuencia, uno por medio del otro,
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circularmente, como cuando se define el movimiento como ausencia de quietud y ésta
como ausencia de movimiento. En este caso, los dos términos no toman su significado
por ser singularmente definidos, sino por el solo hecho de presentarse en pareja. También
existe el caso en el que uno de los dos términos siempre es definido por medio del otro;
así se dice que, de los dos términos, el que es definido es el fuerte; el otro, el que es
definido únicamente como la negación del primero, es el débil. En la pareja guerra-paz el
concepto fuerte es el primero, el débil el segundo, sea en el lenguaje culto, sea en el
corriente, lo que tiene por consecuencia que la noción de paz presupone la de guerra, o,
más en general, todo discurso sobre la paz presupone el discurso sobre la guerra.
También se puede decir con otra expresión que en la pareja guerra-paz el primero es el
término independiente, el segundo el dependiente. Prueba de ello es que en la milenaria
literatura sobre el tema de la guerra y la paz se pueden encontrar una infinidad de
definiciones sobre la guerra, mientras que generalmente sólo se encuentra una definición
de paz, como fin, cese, conclusión, ausencia o negación de la guerra, cualquiera que sea
la definición de ésta.

Si de los dos términos de una pareja uno de ellos siempre es el fuerte o
independiente, y el otro el débil o dependiente, ello radica en el hecho de que las dos
situaciones señaladas por los dos términos no son existencialmente relevantes de la
misma manera. El término fuerte es el que denota la situación existencialmente más
relevante. Piénsese, por ejemplo, en la pareja dolor-placer: el hombre comienza a
reflexionar sobre el placer partiendo de la condición de dolor, y esto hace que el placer
sea habitualmente entendido y, por consecuencia, definido como ausencia de dolor, y no,
al contrario, el dolor como ausencia de placer. (En el lenguaje común, el término
‘sufrimiento’ no está en pareja con un concepto que indique la situación contraria, lo que
es definido como no sufrimiento, que es otra cosa que el gozo, estado efímero de breve
duración, incomparable con los estados de dolor o sufrimiento, que pueden ser de larga
duración, como, por lo demás, la condición de no sufrimiento.) Es así como el hombre
comenzó a reflexionar sobre la paz partiendo del estado de guerra, de ese estado en el
que es puesta en peligro su vida, amenazada la posesión de bienes, vueltas precarias las
condiciones de existencia propias y las de los vecinos. El ser humano ha comenzado a
aspirar a los beneficios de la paz partiendo de los horrores de la guerra.

El hecho de que la historiografía, comenzando por Tucídides, haya sido hasta hoy
predominantemente un relato de guerras no es un capricho de los historiadores. Una
historia sin narraciones de guerras, como la que los enseñantes de la paz quisieran que
fuese impartida en las escuelas, no sería la historia de la humanidad. Aunque la guerra en
todas sus formas generalmente provoque horror, no podemos borrarla de la historia
porque el cambio histórico, el paso de una etapa a otra del desarrollo histórico, es en gran
parte producto de las guerras, de las varias formas de guerra, las guerras externas entre
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grupos relativamente independientes y las guerras internas entre partes en conflicto de un
mismo grupo por la conquista del poder. Nos guste o no, seamos conscientes o no de
ello, nuestra civilización, o lo que nosotros consideramos tal, no sería lo que es sin todas
las guerras que han contribuido a formarla. Los humanistas se enorgullecían de ser los
herederos de la civilización de Roma, que había sido fundada por una serie interminable
de guerras atroces. Nuestros padres liberales se reputaban herederos de la Reforma, que
había desencadenado guerras sangrientas durante más de un siglo, y de la Revolución
francesa, aunque hubiese instaurado un régimen de terror y dado lugar a las guerras
napoleónicas. Hoy, ante las sublevaciones de los países del Tercer Mundo, nos
golpeamos el pecho en señal de contrición; no obstante, ¿podemos imaginar una historia
diferente de la que ha tenido lugar, una historia en la que los grandes imperios de
América Central, o los viejos Estados de Asia, o los todavía más viejos grupos tribales de
África, no hubiesen sido sometidos a hierro y fuego por lo pueblos europeos? Un
ejemplo que nos toca de cerca: la Constitución republicana que nos rige desde hace más
de cuarenta años, y que incluso contiene en uno de sus artículos (el 11) la afirmación de
que la guerra es repudiada “como medio para solucionar las controversias
internacionales”, ¿no vino acaso después de uno de los periodos más trágicos de la
historia europea, caracterizado por la guerra más amplia y cruenta de toda la historia de
la humanidad? Comparemos los efectos de la guerra con los de los periodos más o
menos largos de paz, y ya no podremos tener dudas sobre el motivo por el cual, de los
dos términos de la pareja guerra-paz, el término fuerte es el primero: él es, precisamente,
el concepto que indica, como el dolor con respecto al placer, el sufrimiento en relación
con el no sufrimiento, el estado de cosas existencialmente más relevante en cuanto
suscita emociones más profundas.

Un argumento semejante se puede extraer de la historia de la filosofía. En diversas
ocasiones se ha señalado que siempre ha existido una filosofía de la guerra, en tanto que
es mucho más reciente la filosofía de la paz, de la que el primer gran ejemplo es Kant.
Gran parte de la filosofía política ha sido una continua reflexión en torno al problema de
la guerra (y de la revolución, como guerra civil): cuáles son sus causas, sus remedios, sus
consecuencias sobre la evolución o la involución de las sociedades humanas. El tema de
la paz o, lo que es lo mismo, del orden (interno) siempre ha sido tratado por derivación
con respecto al tema de la guerra o del desorden: la paz como desembocadura, una de las
posibles desembocaduras, de la guerra (el orden, como derivación de la revolución). La
gran filosofía de la historia de la edad moderna, que se mueve del iluminismo al
positivismo, del historicismo al marxismo, y llega a nuestro siglo con Spengler y
Toynbee, y a nuestros días con una de las últimas obras de Jaspers (Vom Ursprung und
Ziel der Geschichte, de 1949), nace de la pregunta sobre “cuál es el significado de la
guerra en el movimiento histórico general”, ya que es el fenómeno de la guerra, de una
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guerra cada vez más destructiva y siempre menos comprensible en sus fines y efectos (la
guerra por capricho de los príncipes, desde la Querela pacis de Erasmo al concepto
Guerre del Dictionnaire philosophique de Voltaire), el que exige una explicación y una
justificación: la guerra, no la paz. Es un principio muy conocido y no controvertido de la
teoría de la argumentación el que el comportamiento que tiene necesidad de ser
justificado es el que contrasta con las reglas de la moral común, el comportamiento
distorsionado, no el regular (apegado a la regla): no tiene necesidad de ser justificado el
respeto al principio de no matar, pero sí la transgresión de este principio, por ejemplo en
el caso de legítima defensa o de estado de necesidad; no tiene necesidad de ser
justificado el príncipe que mantiene los pactos establecidos, sino el que no lo hace, en
ayuda del cual Maquiavelo sostuvo que sólo han hecho “grandes cosas” los príncipes que
no tuvieron mucho en cuenta la palabra empeñada. Frente a la guerra entendida cada vez
más como suceso trágico y, no obstante, inmanente a la historia humana, nacen los
diversos intentos por dar una respuesta a la pregunta: ¿por qué la guerra y no la paz? De
las diferentes respuestas a esta interrogante se halla constituida en gran parte la filosofía
de la historia, que puede ser considerada, en sus diversas versiones y en las diferentes
soluciones que da al problema, como la transposición a la esfera de las vicisitudes
humanas de las grandes interrogantes sobre las razones o sinrazones del mal en el
mundo: la guerra como mal menor, como mal necesario, como mal aparente, para no
hablar, en una concepción teológica y fideísta persistente —aun dentro del gran periodo
de la filosofía racionalista— de la guerra como castigo divino. A estas concepciones
globales que tienden a proporcionar una justificación de la guerra en cuanto tal se enlazan
los intentos, de los que se han ocupado durante siglos los teólogos y los juristas, de
distinguir las guerras justas de las injustas.

PAZ NEGATIVA Y POSITIVA

Partiendo de la constatación de que de los dos términos de la pareja el fuerte es la guerra
y el débil la paz, la condición de paz puede ser definida sólo definiendo preliminarmente
la situación de guerra. Se puede decir que existe un estado de guerra cuando dos o más
grupos políticos se encuentra entre sí en una relación de conflicto cuya solución es
dejada al uso de la violencia. Empleo en el sentido weberiano la expresión ‘grupo
político’, que es más amplia que ‘Estado’, para abarcar también a los grupos
independientes, dotados, de cualquier manera, de fuerza propia, que no pueden ser
incluidos en la noción técnico-jurídica de Estado, con la que se tiende a comprender al
ente territorial nacido de la disolución de la sociedad medieval, distinguido no sólo por el
monopolio de la fuerza, sino también por un aparato administrativo estable. Se tiene una
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situación de conflicto cada vez que las necesidades o los intereses de un individuo o un
grupo son incompatibles con los de otro individuo o grupo y por tanto no pueden ser
satisfechos sino en perjuicio de uno o de otro. El caso más típico es el de la competencia
de muchos individuos o grupos por la posesión de un bien escaso que se encuentra en el
territorio del otro. Este motivo de conflicto está tan difundido que también ha sido
ampliamente analizado por estudiosos del comportamiento animal, quienes han
observado que todo animal tiene su propio territorio, más o menos amplio, y lo defiende
de los ataques de los otros animales: fenómeno al que se le ha dado el nombre de
‘territorialismo’. El territorialismo es a su vez una forma particular de la defensa del
propio ámbito espacial en el que todo individuo está interesado, el lugar en un tren, en el
teatro, en una fila, y que está dispuesto a defender en casos extremos incluso por medio
de la violencia (la defensa de un lugar es uno de los posibles motivos de riña). Otro
motivo de conflicto, que puede degenerar en altercado o en guerra, según la gravedad del
caso y la cantidad de los individuos involucrados, es la defensa del rango, de la
preeminencia, de la jerarquía que permite a quien ocupa los niveles más altos gozar de
ciertos privilegios. Naturalmente, no todos los conflictos están destinados a ser resueltos
por medio de la violencia. La guerra, en cuanto solución de un conflicto entre grupos
políticos mediante la violencia, es una de las maneras de solucionar una disputa, a la que
generalmente se recurre cuando los medios pacíficos no han tenido efecto.

La distinción entre situaciones en las que los conflictos son resueltos habitualmente
con acuerdos y situaciones en las que los conflictos son solucionados incluso por medio
de la violencia corresponde a la distinción entre estado agonista, regido por reglas
sustanciales y procedimentales que prevén varias formas de conflicto y las maneras de su
solución pacífica (piénsese en las normas consuetudinarias o autorizadamente
establecidas que regulan los contratos en el derecho civil o las normas de la Constitución
que regulan los conflictos de competencia entre los diversos órganos del Estado), y
estado polémico, que, aun previendo reglas para la solución de las controversias, no
excluye el recurso al uso de la fuerza, aunque esté también en algunos casos regulado por
normas. Pero una cosa es, como se aprecia, la reglamentación del conflicto para no
permitir el uso de la violencia por parte de los dos entes en controversia, y otra distinta la
reglamentación de los actos de fuerza usados para resolverlo; no se puede confundir la
exclusión de la fuerza, considerada como ilícita, con la limitación de su uso, una vez
reconocida su licitud. Estas dos situaciones están ejemplarmente representadas por la
manera en que son resueltos los conflictos dentro de un grupo político, donde existe un
aparato para el ejercicio del monopolio de la fuerza, y en las relaciones externas entre
grupos, de los cuales ninguno posee, con respecto a todos los demás, tal monopolio. Con
esto no se quiere decir que en las relaciones internacionales no haya reglas para la
solución pacífica de las controversias (se trata del llamado derecho internacional
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pactado), pero tales reglas son menos eficaces que las normas referentes a los contratos
en el derecho civil, precisamente porque no existe un poder coercitivo superior a los
contrayentes tal que pueda obtener por la constricción el respeto del acuerdo, y su menor
eficacia es la razón principal del recurso, en última instancia, al uso unilateral de la fuerza
(reconocido como ejercicio del derecho de autotutela).

Cuando en semejantes contextos se habla de fuerza, se entiende el uso de medios
capaces de infligir sufrimiento físico, y, en consecuencia, no incluyen ni la violencia
psicológica, esto es, el uso de medios de manipulación de la voluntad ajena para obtener
los efectos deseados, ni la violencia institucional o estructural, es decir, la violencia que
deriva de la relación de dominio dentro de ciertas instituciones, como la fábrica, la
escuela, el ejército, para no hablar de las llamadas instituciones totales, como el
manicomio, las cárceles, las organizaciones de grupos fanáticos religiosos o políticos,
regulados por una disciplina férrea inclinada a excluir cualquier comportamiento que no
esté orientado al objetivo. No existe sólo la violencia física, pero sólo ella es la que
distingue a la guerra de otras formas de ejercicio del poder del hombre sobre el hombre,
aunque son de uso corriente expresiones como guerra de nervios, guerra psicológica y
otras por el estilo; pero son expresiones metafóricas. Que luego la violencia física,
cuando es usada en estos contextos, sea llamada fuerza, no es sólo un artificio verbal
debido al hecho de que el término ‘violencia’ tiene una connotación axiológicamente
negativa que ‘fuerza’ no tiene. Se denomina fuerza a la violencia, también física, que es
usada por quien está autorizado a emplearla gracias a un sistema normativo que
distingue, con base en reglas eficaces, el uso lícito y el uso ilícito de los medios que
infligen sufrimiento y también, en casos extremos, la muerte: la muerte cuando es
producida por un asesinato es un hecho violento; cuando es generada por el verdugo es
un acto de fuerza. No es diferente de lo que sucede con la guerra en las relaciones
internacionales, en las que existen reglas que la hacen lícita en determinadas
circunstancias y regulan la conducta luego de iniciada. En todo caso, se debe observar
que en las relaciones internas los límites entre la fuerza y la violencia están mucho más
definidos que en las relaciones internacionales, precisamente porque están mucho más
definidos los criterios de distinción entre la violencia lícita y la ilícita.

Para caracterizar la guerra como manera de resolver los conflictos no basta hacer
referencia al uso de la fuerza entendida como violencia lícita y autorizada (es lícita
porque está autorizada). La guerra siempre es, en primer lugar, una fuerza ejercida
colectivamente: como tal, tradicionalmente es distinguida del duelo, que pone frente a
frente a dos individuos, al que es asemejada porque, como el duelo, también la guerra es
una aplicación de la fuerza regulada por normas y tiene el propósito de resolver una
controversia mediante la razón de las armas (no con las armas de la razón). En segundo
lugar, para que se pueda hablar de guerra es preciso que no se trate de violencia, aun
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entre grupos políticos independientes, esporádica, discontinua, sin consecuencias
relevantes sobre el asentamiento territorial de los dos combatientes: un incidente
fronterizo no es una guerra; puede ser la ocasión o el pretexto para ella, pero si no origina
un encuentro de mayores proporciones, no obstante los muertos y heridos víctimas de la
violencia, no puede ser considerado como tal, en tanto que un conflicto breve, como la
llamada Guerra de los Siete Días entre Israel y Egipto, es una verdadera y propia guerra
en el más amplio sentido de la palabra. En fin, la violencia colectiva y no accidental de la
guerra siempre presupone de alguna manera una organización, un aparato predispuesto y
adiestrado para el objetivo: la presencia de tal aparato, aunque rudimentario, es lo que
distingue a la guerrilla (la que es una especie de guerra) del motín aun llevado a cabo con
armas.

Una vez definido el estado de guerra viene la definición del estado de paz, en cuanto
situación de no-guerra. Dos grupos políticos se encuentran en condiciones de paz cuando
entre ellos no existe conflicto a cuya solución ambos contribuyan recurriendo al ejercicio
de una violencia colectiva, durable y organizada. De aquí se sigue que dos grupos
políticos pueden estar en permanente conflicto entre sí sin estar en guerra; el estado de
paz no excluye el conflicto, por ejemplo, la competencia comercial, sino sólo el conflicto
cuya solución es confiada al recurso del ejercicio de la fuerza. No basta la fuerza
potencial, o sea, la amenaza de la fuerza, porque ésta es una característica permanente
de las relaciones internacionales que es considerada como condición de paz, como quiere
la máxima si vis pacem para bellum. Tampoco son suficientes actos de fuerza real pero
esporádica, sea de tipo defensivo como el derribamiento de un avión que invade el
espacio aéreo o el hundimiento de un submarino que viola los límites de las aguas
territoriales, sea de tipo ofensivo, como un acto o una serie de actos terroristas.

Junto a este sentido general de ‘paz’, que indica una situación en las relaciones
internacionales antitética de la condición de guerra y se define habitualmente en términos
negativos, el concepto ‘paz’ también tiene un sentido específico, y en este caso positivo,
cuando es usado para indicar la terminación o la conclusión de una determinada guerra,
como en las expresiones ‘paz de Nicea’, ‘paz de Augusta’, ‘paz de Basilea’. En esta
acepción particular, la ‘paz’ es definida positivamente como conjunto de acuerdos con los
que dos grupos políticos cesan hostilidades, delimitan las consecuencias de la guerra y
norman sus relaciones futuras. Diferente y, a mi parecer, discutible, es en cambio el
significado que al término positivo ‘paz’ se le otorga en algunos ambientes de la peace
research, con particular referencia a los estudios, bajo muchos aspectos de gran
relevancia, que J. Galtung ha llevado a cabo en los últimos veinte años sobre todo a
través de la revista Journal of peace research. También él parte de la observación de que
las ciencias sociales han dedicado mayor atención a la guerra que a la paz, como le
sucedió a la psicología, que ha estudiado más las enfermedades mentales que la
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creatividad de la mente humana, y con base en esta observación condena la tendencia a
definir la paz como no-guerra, no reconociendo así las buenas razones, que ya abordé,
de esta manera tradicional y a mi entender perfectamente comprensible y justificada de
plantear el problema de la paz. Insatisfecho por la definición puramente negativa de paz,
le antepone una definición positiva, que deriva de entender extensivamente la ‘paz’ como
negación no tanto de la guerra, sino de la violencia. En consecuencia, al distinguir dos
formas de violencia, la personal, en la que se incluye esa forma específica que es la
guerra, de la estructural o institucional, distingue dos formas de paz: la negativa, que
consiste en la ausencia de violencia personal, y la positiva, que consiste en la ausencia de
violencia estructural. En cuanto ausencia de violencia estructural, que es la que las
instituciones de dominación aplican sobre los sometidos al dominio, y en el concepto de
la cual se incluyen la injusticia social, la desigualdad entre ricos y pobres, entre poderosos
y débiles, la explotación capitalista, el imperialismo, el despotismo, etc., la paz positiva es
la que sólo se puede instaurar mediante un radical cambio social y que, en consecuencia,
debe avanzar al parejo de la promoción de la justicia social, del desarrollo político y
económico de los países subdesarrollados, con la eliminación de las desigualdades.

No me es difícil darme cuenta de los límites de una investigación sobre la paz
entendida como no-guerra; pero considero que la única manera de superar estos límites
es hacerse consciente de ellos, o sea, percatarse de que el problema de la paz es uno de
los grandes retos que los hombres están llamados a resolver; no es el problema único, el
problema de problemas, cuya solución libere de una vez y para siempre a la humanidad
de los males que la aquejan y pueda hacerla definitivamente feliz. El problema de
problemas no existe; lo que no quita que la cuestión de la paz, aun en el sentido negativo
del término, como problema de la limitación o incluso eliminación de la guerra, sea uno
de los mayores retos a los que los hombres han tratado de dar, aunque hasta ahora en
vano, una solución. ¿Qué son los movimientos pacifistas, que desde comienzos del siglo
pasado hasta hoy han desarrollado, si bien inspirados en distintas ideologías, obras de
elaboración de ideas, de propaganda y de agitación, sino movimientos cuyo cometido
fundamental es el de luchar contra la guerra? Ningún movimiento pacifista ha querido ser
confundido con los partidos liberal, demócrata o socialista, aunque haya habido un
pacifismo liberal, uno democrático y uno socialista. Que el pacifismo estime conveniente
otorgar la preeminencia al problema de la paz, no quiere decir de ninguna manera que el
problema de la paz sea el que resume a todos los demás. Se puede entender
perfectamente la insatisfacción que deriva de los límites de la investigación sobre la paz,
límites que probablemente el pacifismo activo, en su idea, no capta; pero no se entiende
igualmente bien por qué la mejor manera para superar la insatisfacción sea la de alargar el
sentido del término ‘paz’ y llenarlo de significados que histórica y lexicalmente no le
corresponden. De las polémicas de estos pacifistas radicales contra los tradicionales se
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percibe que ellos se han dado cuenta de que el valor de la paz no es el valor último
(¿pero existe un valor último o sólo existen valores primarios alternativos e
incompatibles?) y que, una vez eliminada la guerra, dado que sea posible y deseable, la
humanidad no habrá entrado en el paraíso terrenal, sino que se encontrará frente a otros
problemas no menos graves y difíciles, como la justicia social, la sobrepoblación, el
hambre, la libertad.

Hecho este descubrimiento, en vez de reconocer que al lado del problema de la paz
están otros problemas que deben ser resueltos, en primer lugar el del desarrollo, estos
militantes prefieren sostener, y hacer creer, que al ocuparse de los problemas del
desarrollo continúan ocupándose de los de la paz, con tal de que por ‘paz’ ya no se
entienda sólo la situación de no-guerra, como se entendió desde siempre y como la
entienden los que continúan llamándose pacifistas, sino toda forma de lucha contra la
violencia en todos sus aspectos, lo que llaman, no se sabe bien por qué, paz positiva.
Pero así tratan de cubrir un cambio de rumbo en la búsqueda de la paz bajo una indebida
e impropia extensión del concepto de paz, haciendo de ella no la antítesis de la guerra,
sino de la violencia, de toda forma de violencia, en tanto que el concepto de guerra tiene
una dimensión mucho más limitada y rasgos muy peculiares que hacen de ella una forma,
aunque extrema, del ejercicio de la violencia. Con esto no se quiere negar que el
problema de la paz y el del desarrollo están actualmente conectados, al grado de ser
interdependientes: el problema de las relaciones Este-Oeste se refieren a la manera de
establecer entre las grandes potencias una paz durable; el problema de las relaciones
Norte-Sur atañe sobre todo a la manera de disminuir la distancia entre países
desarrollados y subdesarrollados. A cualquiera que use su inteligencia, no ofuscada por
prejuicios ideológicos, para entender los grandes problemas de nuestro tiempo, parece
claro que la primera condición para la solución de los problemas entre el Norte y el Sur
es la terminación de la carrera armamentista y la terminación de una paz frágil basada
exclusivamente en el equilibrio del terror; pero ello no quita que el problema de la paz
internacional y el de la justicia internacional sean problemas diferentes y que su
diversidad no sea cancelada tratando de incluir el problema del desarrollo en los de la
llamada paz en sentido positivo.

LA PAZ COMO VALOR

En su uso axiológico, la pareja guerra-paz conjuga dos términos cargados de significado
emotivo, de manera tal que la connotación positiva de uno remite al sentido negativo del
otro. Hay parejas de términos antitéticos, como placer-dolor u orden-desorden, en las
que uno de los dos términos siempre tiene un significado emotivo negativo. Quien
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sostiene que el dolor es un bien y el placer un mal o que el desorden es más deseable que
el orden sería considerado por lo menos un excéntrico, un contradictorio, por no decir un
extravagante que no merece mucha atención. ¿Cómo están las cosas por lo que hace a la
pareja paz-guerra? A primera vista se diría que están de la misma manera, o sea, que el
primer término siempre representa el momento positivo y el segundo el negativo. En
realidad no es así. En la historia del pensamiento filosófico, junto a los autores llamados
irenistas o partidarios de la paz hay otros que podemos llamar polemistas en cuanto
simpatizantes de la guerra (no cambia nada más que la etimología si los llamamos
respectivamente pacifistas y belicistas).

El juicio político, o sea, el juicio sobre las acciones que se localizan en la esfera de la
política, por lo general está basado en el principio de que el fin justifica los medios. Ello
significa que acciones políticas como la guerra y la paz son calificadas por costumbre no
como valores finales o intrínsecos, sino como valores instrumentales o extrínsecos. Con
base en tales juicios no siempre la guerra es condenada, no siempre la paz es exaltada:
reprobación y exaltación dependen del juicio de valor positivo o negativo del fin, al que la
guerra y la paz sirven de acuerdo con las circunstancias. Reflexionando sobre la inmensa
literatura en pro y en contra de la guerra, pueden distinguirse tres situaciones típicas en
las que un fin al que se atribuye un valor positivo permite dar un juicio positivo de la
guerra como medio, y por la relación de antítesis entre la guerra y la paz un juicio
negativo, al mismo tiempo, sobre la paz. Indico estas situaciones bajo forma de relación
entre dos términos, en los que la guerra figura como medio y el otro término de la
relación como fin: a) guerra y derecho; b) guerra y seguridad; y c) guerra y progreso.

La relación entre guerra y derecho es muy compleja. Hay por lo menos una acepción
en que la guerra aparece como la antítesis del derecho. Se trata de la acepción en que el
derecho, como conjunto de reglas puestas por una autoridad dotada de los instrumentos
idóneos para hacerlas valer incluso contra los recalcitrantes, tiene como objetivo principal
(aunque no exclusivo) la solución de los conflictos que brotan dentro de un grupo social y
los que aparecen en las relaciones entre diversos grupos sociales y, en consecuencia, de
establecer y mantener la paz interna y la externa. Ciertamente, la paz es el fin mínimo del
derecho, pero precisamente porque es mínimo puede ser considerado (véase la teoría
pura del derecho de Kelsen) como un propósito común de todo orden jurídico, que al no
alcanzarlo no podría ser llamado apropiadamente orden jurídico. En el ámbito de un
orden jurídico pueden perseguirse otros fines, paz con libertad, paz con justicia, paz con
bienestar, pero la paz es la condición necesaria para el logro de todos los demás fines, y
por tanto se convierte en la razón misma de la existencia del derecho.

Dada la definición de guerra como violencia organizada grupalmente que se prolonga
por un cierto periodo de tiempo, el que la guerra sea la antítesis del derecho es una
consecuencia de esa aseveración: el derecho, efectivamente, puede ser definido como un
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orden pacífico de un grupo y de las relaciones de ese grupo con todos los demás grupos.
Precisamente por la relación de oposición entre la guerra y la paz, aquí incesantemente
puesta de relieve, allí donde el concepto de derecho está estrechamente vinculado con el
de paz, está al mismo tiempo distanciado del de guerra.

Hay dos situaciones en las que la guerra y el derecho no se presentan como términos
antitéticos. El propósito principal del derecho, se ha dicho, es establecer la paz; pero para
establecerla es preciso en ciertas circunstancias usar la fuerza para hacer entrar en razón
a los que no respetan las reglas: en las relaciones internacionales tal fuerza es la guerra.
Como tal, es decir, como instrumento para el restablecimiento del derecho violado, la
guerra asume un valor positivo: toma el mismo valor positivo de la sanción del derecho
interno, vale decir, del acto con el que el titular del poder soberano, en cuanto detentador
del monopolio de la fuerza legítima, repara un daño o castiga a un culpable,
restableciendo el imperio del derecho. La definición de la guerra, en determinadas
circunstancias, como sanción ha sido uno de los elementos constantes de la teoría de la
guerra justa, según la cual la guerra puede ser sometida a dos juicios de valor opuestos:
negativo, si es llevada a cabo en detrimento del derecho de gentes, positivo, si es
efectuada para restablecer el derecho de gentes violado por uno de los miembros de la
comunidad internacional. Por cuanto han sido varios los criterios con base en los cuales
se han distinguido las guerras justas de las injustas, la communis opinio se ha orientado y
consolidado en el reconocimiento de la legitimación de estos tres tipos de guerra, que la
refieren al concepto de sanción: a) la guerra de defensa; b) la guerra de reparación de un
daño; y c) la guerra punitiva. La segunda situación en que la guerra y el derecho no son
antitéticos es exactamente opuesta a la antes presentada: se trata de la guerra entendida
no como medio para restaurar el derecho establecido, sino como instrumento para
instaurar un derecho nuevo, esto es, la guerra como revolución, entendiéndose por
revolución, en el sentido técnico-jurídico del término, un conjunto de hechos coordinados
para abatir al viejo orden jurídico e imponer uno nuevo. Llamo ‘guerra como revolución’
a esta manera de entender positivamente la guerra, porque la guerra así entendida es a las
relaciones internacionales lo que la revolución a las relaciones internas: de la misma
manera que la revolución puede ser presentada bajo forma de guerra civil, la guerra
subversiva del orden internacional puede ser presentada lo que revolución en las
relaciones entre los Estados. La diferencia entre la guerra restauradora y la guerra
instauradora radica en el diferente derecho al que una y otra respectivamente apelan: la
primera al derecho positivo (consuetudinario y convencional) y la segunda al derecho
natural. Las guerras revolucionarias son las guerras de liberación nacional: cuando
estallaron, en el siglo pasado, en Europa, sus partidarios apelaron al derecho natural de
autodeterminación de los pueblos, así como la Revolución francesa recurrió al derecho
natural a la libertad de los individuos. Pero esta diferencia no quita que la legitimación de
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la guerra sobrevenga mediante el derecho y que mediante esta legitimación la guerra
asuma un valor positivo y, en contraste, la paz —sea en cuanto aceptación pasiva de un
daño sufrido, sea en cuanto mantenimiento forzado de un orden injusto— asuma un
valor negativo.

Acaso no se ha reflexionado lo suficiente en torno a la importancia que tiene el valor
de la seguridad para la comprensión de la acción política, sea orientada al interior del
grupo político y, en consecuencia, a las relaciones entre gobernantes y gobernados, sea al
exterior y, por tanto, a las relaciones entre grupos políticos. El punto de partida obligado
para una historia del concepto de seguridad y de su importancia en la teoría política es
Hobbes, como ha sido recordado recientemente. En el estado de naturaleza, por la falta
de un poder superior que establezca quién tiene razón y quién no y tenga la fuerza
necesaria para hacer respetar las decisiones tomadas (lo que Hobbes llama la espada de la
justicia para distinguirla de la espada de la guerra), el individuo está inseguro y, por
consiguiente, decide de común acuerdo con los demás individuos, por las mismas
razones inseguros como él, renunciar a sus derechos potencialmente inmensos pero en
los hechos inaplicables, para dar vida a un poder común que sea capaz de proteger a los
que le fueron confiados: la esencia del contrato político está en el intercambio entre
protección y obediencia. La protección tiene dos caras: hacia el interior el soberano debe
proteger a cada súbdito de todos los demás; hacia el exterior los debe proteger de los
ataques que pueden venir de los otros soberanos. El derecho a la seguridad aparece en
las primeras declaraciones de derechos, las americanas y la francesa, de 1789, y llega a la
Declaración Universal de Derechos del Hombre. Se ha extendido mucho más allá de la
protección de la vida y de la libertad en el Estado social contemporáneo, al grado de
haberse vuelto, con frecuencia aun en menoscabo de otros derechos, el objeto primero
de la acción de los Estados contemporáneos. Entre una cosa y otra jamás disminuyó —
aunque por lo general no es reconocido explícitamente en las cartas constitucionales— el
deber del Estado de garantizar la seguridad de sus ciudadanos en referencia a los ataques
de otros Estados, que pueden afectar sus bienes y su libertad. El mismo derecho a la
seguridad que el ciudadano tiene con respecto al Estado, el propio Estado lo tiene
respecto de los otros Estados. Más aún, la seguridad del Estado como ente colectivo
debe servir en última instancia para garantizar la seguridad de los propios ciudadanos. De
la misma manera que la garantía del respeto del derecho a la seguridad de los ciudadanos
está en el derecho que el Estado tiene de castigar a los que la amenazan, así también la
garantía del derecho a la seguridad del Estado respecto de los demás Estados radica en el
derecho que el propio Estado tiene de recurrir en última instancia a la fuerza punitiva de
la guerra. Guerra y seguridad (en su aspecto externo) están, en consecuencia,
estrechamente relacionadas, y esta conexión es la que precisamente le otorga a la guerra,
si bien en casos límite, una dignidad axiológica que la paz, en esos mismos casos, no
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tiene. Es cierto que un Estado es más seguro mientras más está en paz (la guerra es el
reino de la insecuritas); pero también es verdad que la paz entre entes soberanos es más
estable mientras más un Estado, de acuerdo con el principio de equilibrio, es capaz de
blandir el recurso a la guerra para defenderla. La máxima fundamental de la ética política,
de una ética para la cual es válido el principio de que el fin justifica los medios, como se
ha dicho, es salus rei publicae suprema lex. La salvación del Estado es la ley suprema
para los gobernantes, pero por derivación también para los gobernados. En cuanto ley
suprema (suprema significa que no hay ley superior a ella, por lo menos en la conducta
política), compromete a los gobernantes y en consecuencia a los gobernados a hacer todo
lo que sirve al propósito: los gobernantes tienen el derecho de pedir a los ciudadanos
incluso el sacrificio de su vida, y los ciudadanos tienen el deber, el “sagrado deber” —así
dice la Constitución de un Estado laico como la república democrática de Italia (Art. 52)
—, de defender a la patria.

Para la formulación de un juicio positivo sobre la guerra y, en consecuencia, negativo
sobre la paz, la mayor contribución ha sido dada por la teoría del progreso, entendida, de
acuerdo con la fórmula kantiana, como la concepción de la historia por la que la
humanidad está en “constante progreso hacia lo mejor”. Desde la óptica de la teoría del
progreso en sus diferentes formulaciones, la execración de la guerra es la expresión de un
sentimiento subjetivo sin contenido racional. Para el hombre de razón, la guerra es un
evento que no puede ser juzgado independientemente de un juicio global sobre el curso
histórico de la humanidad en el paso obligado, necesario, de la barbarie a la civilización.
Para quien no se concreta a juzgar la guerra desde el punto de vista del interés propio y
de sus preocupaciones personales, sino que la piensa como un evento ordinario en el
movimiento histórico universal, la guerra aparece como un factor de progreso y, por el
contrario, la paz como un factor, en ciertas situaciones, de retroceso. En primer lugar, el
que la guerra haya sido necesaria, y todavía lo sea, para el progreso técnico es un lugar
tan común que hasta es ocioso repetirlo. En una época inclinada a la exaltación de los
éxitos de la ciencia, H. Spencer escribía:

Al responder a la imperiosa necesidad de la guerra, la industria hizo grandes progresos y ganó mucho en
capacidad y destreza. Verdaderamente es de preguntarse si en ausencia de la aplicación de la habilidad manual
desarrollada inicialmente para la elaboración de armas, habrían alguna vez sido construidos los instrumentos
requeridos por la agricultura y las manufacturas [Introduzione alle scienze sociali, Turín, 1904, p. 181].

Si no hubiese surgido la necesidad de derrotar a la Alemania nazi, ¿los científicos
norteamericanos hubieran descubierto la fisión del átomo y una nueva forma de energía
que inauguró una nueva época en la historia de la humanidad? Que la guerra sea un
factor de progreso técnico depende del hecho de que la inteligencia creadora del hombre
responda con mayor vigor y con más sorprendentes resultados a los desafíos que el
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choque con la naturaleza y con otros hombres le plantea, y la guerra es ciertamente uno
de los mayores desafíos que un grupo social debe encarar para su supervivencia. En
segundo lugar, la guerra siempre ha sido considerada como necesaria para el progreso
social de la humanidad porque hace posible la unificación de cada vez más vastos
agregados humanos. Cataneo escribía: “La guerra es perpetua sobre la tierra; pero ella
misma con la conquista y la esclavitud, los exilios, las colonias y alianzas pone en
contraste a las más remotas naciones...; establece el derecho de gentes, la sociedad del
género humano, el mundo de la filosofía” (Scritti filosofici, Florencia, 1960, vol. III, pp.
339-340). Aunque inferiores al objetivo por el que surgieron, la Sociedad de Naciones y
la Organización de las Naciones Unidas —primeros intentos de asociación permanente y
universal entre los Estados—, ¿acaso no fueron producto directo de las dos guerras
mundiales? En fin, aunque pueda parecer hoy incongruente, si no hasta grotesco, cuando
la potencia devastadora de las armas puede actuar a miles de kilómetros, ¡cuántas veces
la guerra ha sido exaltada por la aportación que ha brindado al progreso moral de la
humanidad! ¡Cuántas veces se ha repetido que la guerra desencadena energías que en
tiempos de paz no tienen la posibilidad de manifestarse y arrastra a los hombres al
ejercicio de virtudes sublimes, como el arrojo, el sacrificio, el amor a la patria, que un
largo periodo de paz entorpece! Para ofrecer una cita no hay más que tomarse la
molestia de seleccionar; pero cuando se trata de “voltear los valores”, Nietzsche es
insuperable:

Por ahora no conocemos otros medios [además de las guerras] a través de los cuales se pueda comunicar a
los pueblos que van perdiendo esas rudas energías adquiridas en el campo de batalla, el profundo odio
impersonal, la sangre fría homicida con buenas conciencias, el ardor general en la destrucción organizada del
enemigo, la suprema indiferencia ante las grandes pérdidas, ante la existencia propia y de las personas
queridas y ese escondido, subterráneo sacudimiento del alma, de manera igualmente fuerte y segura, como lo
hace toda gran guerra [Umano, troppo umano, Milán, 1965, p. 265].

EL IDEAL DE LA PAZ PERPETUA

La filosofía de la paz nace cuando la filosofía de la guerra agotó sus posibilidades y
cuando mostró su impotencia ante el aumento cuantitativo y cualitativo de las guerras.
Parafraseando uno de los postulados más célebres de Marx, se podría decir que una
filosofía de la paz nace cuando se constata que ya no se trata de interpretar la guerra,
sino de cambiarla, o, en otras palabras, ya no se trata de encontrar siempre nuevas y más
ingeniosas justificaciones de la guerra, sino de eliminarla para siempre. Si bien con
algunos antecedentes, entre los que destaca ciertamente el proyecto del abad de Saint-
Pierre (1713), el primer gran filósofo de la paz, en el sentido que aquí le damos, fue
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Kant, quien publicó en 1795 bajo forma de tratado internacional un proyecto de Paz
perpetua.

Quien desee entender el significado histórico de esta obra debe poner el acento no
tanto en la idea de la paz como en el proyecto de hacerla perpetua, vale decir, de hacer
por primera vez posible un mundo en el que la guerra sea desechada para siempre como
forma de resolver las controversias entre los Estados.

Precisamente en cuanto la paz siempre fue considerada como la negación de la
guerra, el problema de la paz siempre había sido planteado como el de una paz parcial
que habría debido poner fin a una guerra parcial o a un periodo limitado de guerras en
una parte de la tierra; como finalización de una determinada guerra o una serie de guerras
limitadas, no como terminación de todas las guerras posibles. La pax romana, la única
duradera que conoció el mundo antiguo, era la impuesta por una potencia imperial dentro
de los límites en los que se había extendido su dominio; semejante es el concepto de pax
britannica o norteamericana o soviética en las épocas moderna y contemporánea. El
ideal de la paz universal estaba contenido en el mensaje cristiano pero era, por una parte,
un ideal fuera de la historia o, mejor dicho, era el concepto de una historia profética (que
es una historia sólo esperada o imaginada, revelada por un poder que está fuera de la
historia); por otra parte, ese ideal pretendía ser realizado en la creación del Imperio
concebido como una monarquía, si no de manera concreta, sí de tendencia universal. Al
disolverse el universalismo religioso con la Reforma y la multiplicación de los credos y las
sectas cristianos, y al venir a menos la pretendida universalidad del Imperio con la
formación de los grandes Estados territoriales, el ideal de la paz universal fue
abandonado. La solución de los inevitables conflictos entre Estados soberanos se dejó al
equilibrio de las fuerzas, que no excluía, e incluso hasta cierto punto incluía, la guerra
como remedio al posible, previsible y siempre presente desequilibrio y como causa de un
nuevo equilibrio. Durante el dominio de la teoría del equilibrio, uno de los blancos
polémicos fue, permanentemente, la idea de la monarquía universal, calificada como una
amenaza permanente para la independencia de los Estados. La idea de la paz universal
no sólo perdió vigor, sino que fue condenada, no concibiéndose otra manera con la que
se pudiese realizar que un gran Estado despótico.

Fuera de la doctrina del equilibrio del poder, para la cual la paz siempre es una
situación provisional y la guerra no sólo es posible, sino que es, en casos de ruptura del
equilibrio, necesaria, el tema de la paz fue objeto de sermones y prédicas morales que
produjeron una vasta pero no escuchada literatura de proclamaciones contra los desastres
y lutos de las guerras, de execraciones de la violencia desenfrenada, en nombre de los
principios de la moral evangélica, de exaltaciones de los beneficios de la concordia y de la
convivencia tranquila. Una literatura más difundida y emotivamente intensa en tanto más
los horrores de las guerras estaban próximos y audibles las lamentaciones de las víctimas.
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Una solución racional del problema de la paz universal sólo podía nacer de la
hipótesis hobbesiana de una situación inicial de la humanidad caracterizada por la guerra
de todos contra todos, una condición tan perversa que los hombres debían salir
absolutamente de ella: la antítesis radical de la guerra de todos contra todos no podía ser
racionalmente más que la paz de todos con todos, precisamente la paz perpetua y
universal; pero Hobbes no derivó todas las consecuencias de la premisa. La primera y
fundamental ley natural, que indica al hombre, según Hobbes, salir del estado de guerra y
buscar la paz, mueve a los individuos naturales a dar vida a esas comunidades parciales
que son los Estados, en los que el titular del derecho de usar la espada, es decir, la fuerza
coactiva y por tanto el poder de impedir dentro de la propia esfera de mando las guerras
privadas, es uno solo, el soberano; pero los soberanos continúan viviendo en las
relaciones entre ellos en el estado de naturaleza y, por consiguiente, en una condición
permanente de guerra, si no real, potencial. Sólo pueden ser objeto de conjetura cuáles
fueron los motivos por lo que Hobbes no propuso ni siquiera para un futuro lejano la
superación del estado de naturaleza entre los Estados mediante ese pacto de unión que
había hecho salir del estado de naturaleza a los individuos: la única afirmación que se
puede hacer con certeza es que, en la época en la que vivió Hobbes, el ideal de la paz
perpetua sólo podía aparecer como una quimera.

Kant tiene en mente el tema hobbesiano. La paz perpetua sólo puede ser conseguida
cuando también los Estados soberanos salgan del estado de naturaleza en sus relaciones
recíprocas así como salieron los hombres. Para obtener tal propósito deben estipular un
pacto que los integre en una confederación permanente (foedus perpetuum). En rigor,
también Kant se detiene a mitad del camino: el pacto que debería unir a los Estados no
es, según él, el pactum subiectionis con base en el cual los contrayentes se someten a un
poder común: es un pactum societatis, que en cuanto tal no da origen a un poder común
por encima de las partes contrayentes. En términos jurídicos es una confederación, que
Pufendorf había incluido en la categoría de las respublicae irregulares, no un Estado
federal, del que el primer ejemplo en la historia fueron los Estados Unidos de América,
cuyo nacimiento, producido pocos años antes de la publicación de su opúsculo, Kant no
desconocía. Usando las mismas categorías kantianas, el estado jurídico de una
confederación, precisamente por la falta de un poder común, continuaría siendo un
Estado de derecho provisional, y no se habría transformado en un Estado de derecho
perentorio. La razón por la que Kant se detuvo en la sociedad de Estados y no llegó a
proponer un Estado de Estados queda bastante clara en el texto: Kant tenía la misma
preocupación que movió a los partidarios del equilibrio del poder a desconfiar de la
formación de una monarquía universal. También el Estado de Estados era visto por Kant
como una nueva e ineludible forma de despotismo.
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Pero para corregir la propuesta, incompleta desde el punto de vista de una teoría
general del Estado, Kant introduce como garantía de la eficacia del pacto una condición
hasta entonces no prevista y que por su novedad constituye todavía hoy un tema de
debate: los Estados que establecen el pacto de alianza perpetua deben tener la misma
forma de gobierno, y ésta debe ser republicana. Aquí podemos omitir lo que entiende
Kant por república, aunque con la advertencia de que no se debe confundir el significado
kantiano de república con el actual. Para Kant, era esencial una forma de gobierno en la
que el pueblo pudiese controlar las decisiones del soberano, para hacer imposibles las
guerras como hecho arbitrario del príncipe, o, para repetir sus palabras que incluso hoy
no han perdido nada de su validez: “Si se pide el consentimiento de los ciudadanos para
decidir si la guerra debe o no hacerse, nada es más natural que el hecho de que deben
decidir hacer recaer sobre sí mismos todas las calamidades de la guerra… ellos pensarán
largamente antes de iniciar un juego tan malo” (Per la pace perpetua, Roma, 1985, p.
11). En todo caso, cualquiera que fuese la forma de gobierno auspiciada, en las
condiciones planteadas por Kant para la instauración de una condición de paz estable es
hecha valer también la exigencia, todo menos trivial, de la homogeneidad de los Estados
contrayentes con respecto a su régimen interno, una exigencia que responde a un
principio de igualdad entre los contrayentes, no sólo extrínseca en cuanto ellos deben ser
entes soberanos, sino también intrínseca, en cuanto deben ser entes soberanos regidos
por Constituciones semejantes. Naturalmente, tal exigencia no sólo situaba a largo plazo
la realización de la proyectada confederación, sino que limitaba su posible extensión,
como la limita también hoy. La actual unión de los Estados es casi universal, pero
precisamente por el hecho de abarcar potencialmente a todos los Estados no es
homogénea, siendo irrelevante en el derecho internacional la forma de gobierno para el
reconocimiento de una comunidad política como Estado, de conformidad con el principio
de efectividad.

La idea típicamente iluminista de que la causa principal de la guerra era el
despotismo, el poder incontrolado del príncipe, la idea que había sugerido a Kant el
primer artículo de su tratado para una paz perpetua estaba destinada a avanzar mucho en
el siguiente siglo, dando pie a una de las principales corrientes del pacifismo, el llamado
pacifismo democrático, según el cual sólo la caída de los tronos y la instauración de los
Estados basados en la soberanía popular habrían liberado a la humanidad del drama de la
guerra, o, para usar la muy difundida fórmula mazziniana, la paz habría sido asegurada
sólo cuando la Santa Alianza entre los reyes hubiese sido sustituida por la Santa Alianza
entre los pueblos. Esta fórmula fue mal interpretada cuando se quiso desconocerla
observando que la historia de este siglo demostró que también los Estados democráticos
llevaron a cabo guerras largas y sangrientas. Lo que Kant quiso afirmar, o por lo menos
lo que se puede recabar con utilidad de su propuesta, es que los Estados democráticos, o
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en todo caso homogéneos en cuanto a su forma de gobierno, se acercan más difícilmente
en sus relaciones al estado de guerra que los Estados despóticos o no homogéneos.

Esta tesis ha sido retomada recientemente, aunque con intenciones apologéticas, para
sostener la imposibilidad de una guerra entre los Estados que pertenecen al bloque de las
llamadas democracias occidentales, y fue retomada precisamente a partir del pensamiento
de Kant.

Por lo demás, la misma tesis de la imposibilidad de guerras entre países con régimen
homogéneo también fue sostenida por lo que se refiere a los países socialistas, aunque
con un argumento diferente: la razón principal de las guerras modernas no sería tanto el
despotismo, o sea, el régimen político, sino el capitalismo, especialmente en su fase
extrema del imperialismo, vale decir, el sistema económico y el social. En consecuencia,
la eliminación de la guerra no dependería del paso del despotismo a la democracia, sino
de la victoria del socialismo sobre el capitalismo. Aunque el historiador debe abstenerse
de emitir fáciles y casi siempre imprudentes generalizaciones, la experiencia de los
cuarenta años posteriores a la terminación de la segunda Guerra Mundial llevaría a darle
más razón a quienes sostienen el pacifismo democrático que a los que prefieren el
pacifismo socialista: algunas guerras entre países socialistas, como aquella, aunque sólo
inicial, entre la Unión Soviética y China, aquella entre la Unión Soviética y
Checoslovaquia y aquella entre Vietnam y Camboya, han planteado interrogantes a las
que los propios marxistas han tratado en diferentes ocasiones de dar respuesta, a veces
corrigiendo o reinterpretando los textos canónicos para hacerlos corresponder con los
hechos, a veces corrigiendo o reinterpretando los hechos para hacerlos corresponder con
los textos.

PACIFISMO INSTITUCIONAL Y PACIFISMO ÉTICO

Tanto el pacifismo democrático como el socialista pueden ser incluidos en la categoría
mayor del pacifismo institucional, vale decir, en esa teoría o conjunto de teorías que
considera como causa fundamental de las guerras la manera en que están reguladas y
organizadas las relaciones de convivencia entre los individuos y grupos, que a fin de
cuentas siempre son relaciones de fuerza, es decir, relaciones en las que la solución
definitiva del conflicto queda en última instancia en la fuerza.

La institución por excelencia contra la que se orientan ambas doctrinas pacifistas,
aunque desde una perspectiva diferente y con diferentes efectos es, en el actual momento
histórico, el Estado. Con la siguiente diferencia: el adversario de una es el Estado
despótico, una forma particular de Estado, no el Estado en general; el de la otra es el
Estado capitalista, una forma particular de Estado que representaría en su máxima
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expresión la esencia misma del Estado como instrumento de dominación de una clase
sobre otra.

De este diferente planteamiento del problema derivan muy distintas consecuencias,
incluso opuestas entre sí. El pacifismo democrático no contempla la eliminación del
Estado, sino su transformación de manera que el poder del gobernante esté controlado
por los gobernados, en la creencia o en la ilusión de que, en el momento en el que todos
los Estados estuviesen gobernados democráticamente, el conflicto entre uno y otro jamás
podría llegar a la fase final del conflicto armado. El pacifismo socialista —partiendo de la
convicción de que todo Estado es por su naturaleza despótico, siempre es una ‘dictadura’
de una clase sobre otra, aun el Estado de transición, en cuanto dictadura del proletariado
— mira, en cambio, no tanto a la transformación de un determinado tipo de Estado, sino
a la eliminación o extinción del Estado en cuanto tal, a una sociedad sin Estado.

La conclusión lógica del primero es la sociedad universal de los Estados; incluso, en
las teorías más avanzadas que han ido más allá del proyecto de Kant, se trata de una
federación de Estados, en la que la relación entre el Estado universal y los Estados
específicos debería ser del mismo tipo que las relaciones entre el Estado central y los
estados miembros de un Estado federal democrático, como son los Estados Unidos. La
conclusión lógica del segundo es, en contraste, la desaparición de toda forma de Estado.
El primero ve la solución definitiva del problema de la guerra entre Estados en un
proceso gradual y cada vez más amplio de estatalización, es decir, en la formación de
Estados cada vez más amplios y de ligas de Estados cada vez más sólidas, en el mismo
tipo de proceso que caracterizó el desarrollo de las sociedades históricas desde la tribu
primitiva hasta los grandes Estados actuales, que no por casualidad ellos mismos son
aglutinaciones de anteriores Estados menores. El segundo observa la solución del
problema en el proceso inverso de desestatalización hasta llegar a la instauración de una
forma de convivencia jamás vista con anterioridad, que ya no se mantiene por la fuerza,
aunque limitada y regulada, sino por la concordia natural consecuente con la abolición de
los conflictos de clase. En la culminación del primer proceso, concebido como evolutivo,
derivado de la propia naturaleza de las cosas, no estaría la finalización del reino de la
fuerza, sino su ampliación, aunque mantenida a raya por el control popular, hasta abarcar
no sólo las relaciones internas de los Estados, sino también sus relaciones externas. En la
culminación del segundo proceso, concebido como revolucionario, que es un verdadero y
propio salto cualitativo y al mismo tiempo un cambio total de ruta con respecto al curso
histórico de la humanidad, estaría la transformación del reino de la fuerza en reino de la
libertad.

También se puede incluir en el pacifismo institucional el movimiento por la paz, que,
particularmente intenso durante el siglo pasado y no del todo apagado hoy, se inspiró en
la idea distintiva del pensamiento liberal, de acuerdo con el cual el recurso a la fuerza
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para solucionar los conflictos internacionales habría cesado automáticamente cuando el
“espíritu del comercio”, o de intercambio, para retomar las mismas palabras de Benjamin
Constant, hubiera tomado la supremacía sobre el “espíritu de conquista”, o de dominio;
cuando, bajo otra imagen cercana a los teóricos del libre intercambio, en las relaciones
internacionales el mercader hubiera tomado el lugar del guerrero. En la filosofía de la
historia de Spencer, que significó la expresión más consecuente de la doctrina liberal, de
acuerdo con la cual el Estado debe gobernar lo menos posible, a la expansión de la
sociedad civil libre del pastoreo gubernamental debe corresponder una retracción gradual
de los poderes y de las funciones del Estado. La idea del pacifismo mercantil se muestra
en la tesis de que la época de las sociedades militares, que caracterizó la historia milenaria
del hombre, habría sido sustituida gradualmente por la época de la sociedad mercantil,
cuyo rasgo sobresaliente habría sido precisamente el de no tener necesidad de recurrir a
la violencia del choque bélico para resolver los problemas esenciales del desarrollo
económico y civil. También este tipo de pacifismo es de naturaleza institucional, porque
también él encuentra la solución al desencadenamiento de las guerras en un cambio de
instituciones estatales que consiste en la drástica reducción de sus poderes tradicionales.
También para éste el principal adversario es el Estado, la institución que debe ser
considerada como la principal causa de todas las especies de guerra, incluidas las civiles o
intraestatales, aunque no en referencia a la forma de gobierno, como el pacifismo
democrático, ni con respecto al sistema de dominación en cuanto tal, como el pacifismo
socialista, sino en cuanto a la relación entre la sociedad, que debe expandirse, y el
Estado, que debe reducirse a su mínima expresión, es decir, en referencia a la mayor o
menor amplitud de los poderes del Estado.

Resumiendo: el pacifismo institucional ha tomado las tres siguientes formas: no habrá
paz verdadera más que cuando los pueblos se adueñen del poder estatal; no habrá paz
verdadera más que cuando la organización militar pierda gran parte de su vigor para bien
de la organización industrial; y no habrá paz verdadera más que cuando la sociedad sin
clases haya vuelto inútil la relación de dominación en la que siempre ha consistido la
organización política de una comunidad determinada. Tres pacifismos que se presentan
en tres diferentes niveles de profundidad: el primero, al nivel de la organización política;
el segundo, de la sociedad civil; y el tercero, del modo de producción. Lo que tienen en
común es la consideración de la paz como resultado de un proceso histórico
predeterminado y progresivo, en el que se ve como resultado necesario el paso de una
fase histórica —en el que las diversas etapas del avance humano fueron producto de las
guerras— a otra nueva, en la que, por diferentes razones, reinará la paz perpetua, porque
se verá desarrollada una forma de convivencia tan diferente de la que caracterizó la
historia humana hasta hoy que se hará muy improbable la guerra como medio para
resolver los conflictos (concepción democrática de la paz), o cada vez más difundidos los
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conflictos que no haya necesidad de guerras para resolverlos (concepción mercantilista de
la paz), o se harán todavía más raros los mismos conflictos por los cuales individuos y
grupos en otras épocas históricas recurrieron a la guerra (concepción socialista de la paz).
A despecho de la realidad histórica de una sociedad humana siempre belicosa y
conflictiva, estas tres filosofías de la paz persiguen el ideal de una sociedad
respectivamente no belicosa, o conflictiva pero no belicosa, o incluso no conflictiva.

Más acá del pacifismo institucional en sus diversas expresiones históricas se ubica un
pacifismo menos ambicioso, aunque también menos eficaz si lograse su intención, que se
puede llamar instrumental, en cuanto no se propone tanto cambiar o destruir las
instituciones a las que se atribuye la causa primera de la guerra, sino quitar de las manos
de los sujetos que tienen el poder de hecho, y el derecho, de provocar y efectuar
conflictos violentos, los medios con los que el hombre, a diferencia de todos los demás
animales, se vale para ejercer la violencia: las armas. En cambio, más allá del pacifismo
institucional se coloca una forma de pacifismo mucho más ambicioso, y también más
eficaz si tuviese alguna lejana posibilidad de realizarse (pero de todos los pacifismos es el
más utópico), que se puede llamar ético, porque busca la solución al problema de la
guerra exclusivamente en la naturaleza misma del hombre, en sus instintos reprimidos, en
sus pasiones que deben ser orientadas hacia la benevolencia en vez de hacia la hostilidad,
en las motivaciones profundas que pueden empujarlo hacia el bien o hacia el mal según si
son encaminadas hacia el comportamiento egoísta o al altruista.

La política del desarme con respecto a la guerra tiene la misma naturaleza del
prohibicionismo con respecto a la lucha contra la embriaguez. ¿Quieren salvar al hombre
del alcoholismo? Ahórrense los sermones moralistas que no sirven de nada; no se afanen
en buscar las razones sociales, económicas y políticas del alcoholismo. Impídanle beber.
El prohibicionismo, como la política del desarme, constituye en sus diversos ámbitos la
solución del mínimo esfuerzo. ¿Quieren impedir las guerras? Si pretenden transformar el
alma de los hombres, ustedes son unos ilusos; si desean cambiar antiguas y muy
enraizadas instituciones que para bien o para mal han hecho la historia, no llegarán a
tiempo. La única solución a la mano es: “¡No a las armas!” (Die Waffen nieder!, como el
título de una revista pacifista alemana de fines del siglo pasado, dirigida y animada por
Bertha von Suttner). Quien tenga un gato que arañe, no profundice en especulaciones
sobre la naturaleza y costumbres del gato: córtele las uñas. En realidad la vía del
desarme, como la del prohibicionismo, ha tenido poco éxito. Los medios de destrucción a
disposición del hombre no sólo no han sido eliminados, no sólo no han sido disminuidos,
sino que están aumentando en una progresión cada vez más rápida. Las numerosas
conferencias sobre desarme después de la primera Guerra Mundial no impidieron la
acumulación de armas cada vez más potentes. Eso hizo posible y más desastrosa la
segunda. Las primeras dos bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki, aunque
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despertaron terrores apocalípticos junto con la esperanza de un novus ordo, no
modificaron la tradicional estrategia de las grandes potencias, la de la seguridad basada en
la amenaza de la fuerza, que es más eficaz en cuanto es más creíble, y más creíble en
cuanto es más insolente. Se puede discutir sobre si el hombre se halla en constante
progreso hacia lo mejor en las costumbres, la moralidad, la sabiduría; pero está fuera de
discusión el progreso continuo, constante, irreversible, de la edad de piedra a hoy, del
poder de los medios para destruir y matar.

De todas las formas de pacifismo, el más radical es el ético: más radical en el sentido
de que considera que para resolver los problemas de la guerra es preciso ir a la raíz del
fenómeno, el hombre mismo, y, por tanto, la misión de hacer la guerra a la guerra debe
corresponder, más que a los juristas, diplomáticos y políticos, a los que se encargan de
las almas y los cuerpos, sean éstos sacerdotes, filósofos, pedagogos, psicólogos,
misioneros, antropólogos, moralistas o biólogos, según si la razón última de la guerra
deba buscarse en un defecto moral del hombre vinculado a un acontecimiento de la
historia religiosa de la humanidad (el pecado original) o explicado mediante las categorías
de la ética naturalista o racionalista (el dominio de las pasiones), o, por el contrario, esté
localizado en su naturaleza instintiva, en la irrefrenable agresividad, en parte natural y en
parte cultural, que se desencadena frente a la hostilidad de la naturaleza o de otro
hombre.

Esta forma de pacifismo encuentra hoy una de sus expresiones más difundidas en
todas esas iniciativas que se reúnen en torno al tema de la “educación para la paz”. El
núcleo de este movimiento está en la idea de que habrá guerras mientras haya hombres
que consideren a otro hombre como enemigo. El enemigo es aquel que debe ser
aniquilado; es el que no puede seguir existiendo si quiero continuar existiendo yo; la regla
fundamental de la relación enemigo-enemigo es la del gladiador en el circo: mors tua vita
mea. Esa relación es tal que no puede terminar más que con la victoria de uno sobre el
otro. Si bien son variadas y multiformes las direcciones en las que se mueve la educación
para la paz, ella tiene, de una u otra forma, la siguiente motivación fundamental: “Haz lo
que sea necesario para no considerar jamás a ningún otro hombre, por la razón que sea,
tu enemigo”. De aquí la importancia del estudio de la historia, de las guerras, de sus
causas y efectos, de la violencia específica interna y externa en los animales y en los
hombres, del conocimiento de la psicología y de la sociología, de las instituciones
jurídicas como conjunto de reglas para la limitación del uso de la fuerza, del estudio de
las relaciones internacionales, en las que hasta ahora la guerra ha sido juzgada, bajo
ciertas condiciones, legítima, del conocimiento de la historia de los instrumentos bélicos y
su aumento progresivo, seguido de una información precisa sobre la condición actual de
los armamentos y su capacidad de “superaniquilamiento” (overkill), vale decir, de
exterminar varias veces al adversario. El estudio de todas esas disciplinas, en suma,
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mediante el cual el educador puede dar una idea cada vez más precisa y convincente de
la que en los albores de la primera Guerra Mundial fue llamada la “gran ilusión” (cada
vez más grande aunque terriblemente dura), si bien no menos grande es la ilusión de que
la solución del problema de la guerra, incluso frente a la amenaza de la ‘mutua
destrucción asegurada’, puede depender del cambio de las líneas pedagógicas y en
general de una ampliación de esos conocimientos históricos, científicos y técnicos que se
refieren al fenómeno de la guerra y de la paz.

En sustancia, la educación para la paz —por encima de una mayor insistencia en la
posible guerra futura como situación límite, o sea, como situación más allá de la cual
podría haber una catástrofe sin precedentes, la que Jonathan Schell llamó la “segunda
muerte” (la muerte no de este o aquel hombre, sino de toda la humanidad)— no tiene un
contenido específico diferente de la educación moral en el más amplio sentido de la
palabra, es decir, de la educación de todo hombre para respetar a sus semejantes, lo que
constituye la motivación central de la enseñanza moral, inspirada en una religión profética
como el cristianismo o en filosofías laicas universalistas, como la kantiana, que tomó del
cristianismo el principio de la igual dignidad de todos los hombres como personas morales
(a diferencia de todas las cosas el hombre tiene un valor, no un precio) y lo ha
transformado en el imperativo categórico: “Respeta a todos los hombres como fines y no
como medios”.

Las raíces más profundas del pacifismo ético deben ser buscadas en el “ideal del
hombre nuevo”, un ideal que entró imperiosamente en la historia de Occidente con el
cristianismo, alimentó visiones milenaristas y utopías políticas o político-religiosas e
inspiró todos los grandes movimientos revolucionarios tendientes a la creación de un
novus ordo, que tiene como presupuesto precisamente al nuevo Adán: tarea inmensa, de
acuerdo con Rousseau, del gran legislador que, al tomar la iniciativa de fundar una
nación, “debe ser capaz de cambiar la naturaleza humana” (Contratto sociale, II, 7).

EL EQUILIBRIO DEL TERROR

A pesar de las doctrinas pacifistas y de los movimientos por la paz de los últimos dos
siglos, actualmente la paz reposa exclusivamente en el equilibrio del terror y en la llamada
estrategia de disuasión. Pero, ¿cuál paz? Una paz provisional; más que una paz, una
tregua de armas en espera de un evento extraordinario, como fue extraordinaria la
explosión de la primera bomba atómica, que hizo decir a los más conscientes
observadores que había comenzado una nueva era en la historia de la humanidad. Un
evento extraordinario del que no se ve en el horizonte alguna señal de su llegada, como
podría ser un acuerdo para la destrucción de los arsenales nucleares, como quisiera el
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pacifismo instrumental, o una superación de la todavía persistente anarquía internacional,
como lo desearía el pacifismo institucional, o la sustitución universalizada de la enemistad
para dar paso a la amistad, como lo desearía el pacifismo ético.

Con respecto al antiguo equilibrio del poder, que dominó el escenario internacional
durante siglos, la única novedad de la estrategia actual de disuasión es la confianza en
que el poder de las nuevas armas es tal que constituye por primera vez en la historia un
elemento no sólo capaz de obstaculizar la agresión y, por tanto, la guerra conducida con
armas atómicas, sino de hacerla, más que improbable, imposible. En torno a esta
confianza en la capacidad taumatúrgica de las nuevas armas surgió una lúgubre apología
del equilibrio basado en esa cosa mucho más fuerte que el metus: el terror.

El argumento principal de esta apología es que una conflagración entre potencias
atómicas terminaría sin vencedores ni vencidos, y por tanto haría a la guerra, en la que el
objetivo es la victoria sobre el enemigo, totalmente inútil. La única prueba histórica de
esta confianza está en la constatación de que, no obstante el estallido de numerosas
guerras cruentas llevadas a cabo con armas convencionales, la guerra entre las dos
mayores potencias atómicas todavía no se ha dado, y la única vez en la que se estuvo
cerca de la amenaza de represalias atómicas, en el asunto de los misiles soviéticos en
Cuba en 1962, la parte amenazada prefirió retirarse.

Pero este razonamiento es débil por lo menos por dos razones: ante todo, el lapso
transcurrido es demasiado breve para que se pueda extraer de ello alguna consecuencia
en relación con el futuro inmediato, y mucho menos con el lejano; en segundo lugar, no
hay razón para pensar que si una tercera guerra mundial no ha estallado ello ha
dependido únicamente del equilibrio del terror. Si es difícil establecer las causas de lo que
ha sucedido, todavía es más difícil decir por qué no se ha dado un acontecimiento.

Además, la doctrina del equilibrio del terror dio origen a algunas paradojas, de las
cuales las dos principales son las siguientes. Admitiendo que sea verdad que la posesión
de las armas nucleares haga imposible la guerra, de allí se sigue que tales armas son
objetos cuyo propósito no es el de ser usados por uno de los dos contendientes contra el
otro, sino impedir que ambos los usen. En cuanto tales, son armas cuya eficacia a fin de
cuentas no depende de su uso efectivo, sino simplemente de la amenaza de su utilización.
Son, por consiguiente, instrumentos diferentes de todos los demás, en cuanto fueron
construidos no para ser empleados, sino con la precisa intención de no usarlos jamás. La
otra paradoja consiste en el hecho de que el equilibrio del terror no sirve para eliminar la
guerra, sino sólo para eliminar la guerra nuclear. Al amparo de las armas nucleares, no ha
habido jamás tantas guerras convencionales como en estos últimos cuarenta años. Las
armas nucleares se paralizan mutuamente. La amenaza de la guerra atómica impide
solamente la propia guerra nuclear, es decir, un tipo de guerra que antes no era posible
debido a la misma inexistencia de tales armas.
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La mayor dificultad que encuentra la doctrina del equilibrio del terror es que se basa
en la eficacia del temor recíproco; pero el temor recíproco presupone a su vez la igualdad
de fuerzas. Mas, ¿esta igualdad es posible? Sería posible sólo a condición de que hubiese
criterios unívocos para calcular la cantidad y la calidad de las fuerzas involucradas, lo que
continuamente es puesto en duda por los expertos. La consecuencia de esta dificultad se
muestra en el hecho de que cada una de las superpotencias se inclina a sostener que el
adversario posee fuerzas superiores, y de esta evaluación extrae el pretexto para llevar
sus armas a un nivel más alto. Prueba de ello es que el tan proclamado equilibrio en
todos estos años jamás ha sido alcanzado, y las posibilidades de la megamuerte han
aumentado continuamente por ambas partes de manera tal que el equilibrio a menudo se
ha desequilibrado para volver a equilibrarse en un nivel más alto. No hay ningún signo
que indique que este proceso de equilibrio inestable, en el que la igualdad de fuerzas
cuando es reconocida por una parte no lo es por la otra, esté por detenerse.

Si se admite, como creo que se debe hacer, que el equilibrio del terror es a la larga
completamente inadecuado para el propósito que sus simpatizantes interesados le
atribuyen, y que por consiguiente es ineficaz, se debe dar un paso adelante: mostrar que
no sólo no es eficaz, sino que es por completo contraproducente. El aumento vertiginoso
de la potencia de las armas ciertamente puede alejar el peligro de la guerra, aunque no la
excluye, pero pone al mismo tiempo las condiciones de una guerra cada vez más
devastadora. El terror aplaza la guerra, pero ésta, conforme se prorroga, se vuelve
potencialmente más destructiva. En el mismo momento en el que el terror aleja el peligro
del exterminio, lo prepara con cuidado meticuloso: pretende ser el verdadero factor
contra la catástrofe, pero si ésta sucede, será hija del terror.

El advenimiento de la era atómica, la nueva era que hizo decir a alguien que habría
sido necesario iniciar un nuevo sistema de periodización de la historia, imponía a los
Estados salir fuera de la lógica de la voluntad de poder; con la doctrina del equilibrio del
terror se quedan completamente en ella. El que cada uno de los dos contendientes
justifique el continuo aumento del propio poder sosteniendo que debe defenderse de la
posible agresión del otro, forma parte de un juego tan viejo que ya no sorprende a nadie.
Un juego, además de todo, ambiguo, por no decir contradictorio, porque desde el
momento mismo en el que ambos dicen lo mismo, o sea, que el agresor es el otro,
ninguno de los dos es el verdadero agresor visto por sí mismo, sino los dos son agresores
desde el punto de vista del otro. Esta ambigüedad es efecto del miedo recíproco, y el
miedo recíproco es a su vez producto del ponerse uno frente a otro como agresores
potenciales. Además, en un estado de miedo recíproco uno no se fía del otro, y al no
hacerlo la desconfianza aumenta. La única cosa en la que los dos adversarios deben ser
creíbles es en la capacidad de hacer efectiva la amenaza, de no “fingir”. Cada uno de los
dos debe desconfiar cuando el otro dice que no quiere atacarlo, y por lo tanto siempre
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debe estar listo para defenderse; en cambio, debe dar crédito cuando el otro dice que si
es atacado será capaz de imponer un castigo ejemplar y, por consiguiente, debe estar
siempre dispuesto a responder la agresión. Ninguno debe creer en las buenas intenciones
del otro de que no agredirá, sino que debe creer en su capacidad de respuesta. En suma,
debe, en referencia a lo que piensa el otro con respecto a él, creer y no creer, y al mismo
tiempo, en relación con el propio comportamiento hacia el otro, ser creíble y no creíble
simultáneamente.

Que la doctrina del equilibrio del terror es la continuación de la tradicional política de
fuerza puede ser confirmado por la constatación de que el estilo diplomático con el que
ambas partes conducen las negociaciones sobre el desarme, a pesar de que las armas
objeto de la negociación no sean tanto las convencionales, sino las nucleares, que ponen
en peligro el “destino del hombre” (Karl Jaspers) o, si se quiere, el “destino de la tierra”
(Jonathan Schell), no ha cambiado, sino que continúa teniendo entre sus ingredientes
principales la mentira calculada, el recato recíproco, enunciaciones de principio en las que
nadie cree, promesas en las que nadie confía, propuestas de una de las dos partes que
son inmediatamente rechazadas por la otra como divagaciones que no deben tomarse
demasiado en serio. No parece que las cosas hayan cambiado mucho desde que
Rousseau, comentando el proyecto de paz perpetua del abad de Saint-Pierre, escribió:

De tanto en tanto, entre nosotros se forman bajo el nombre de congresos unas especies de dietas generales a
las que se concurre solemnemente de todas partes de Europa para regresar atrás de la misma manera; a las
que se asiste para no decir nada; en las que todos los asuntos públicos se tratan en privado; en las que se
delibera en común si la mesa será redonda o cuadrada, si la sala tendrá más o menos puertas, si un cierto
plenipotenciario tendrá la ventana de frente o a sus espaldas, si otro, en una visita, alargará o abreviará el
camino dos pulgadas, y sobre mil cuestiones de la misma naturaleza, inútilmente agitadas desde hace tres
siglos y, por cierto, muy dignas de tener ocupados a los políticos de nuestro siglo [“Estratto dal progetto di
pace perpetua dell’abbé de Saint-Pierre”, en Scritti politici, Bari, 1971, vol. II, p. 331].

Son innumerables las formas y los tipos de paz de los que podemos extraer noticias
de la historia, y no menos innumerables los criterios con base en los cuales ha sido
intentada por varios autores su clasificación. Aron distingue tres tipos de paz, que llama
de “potencia”, de “impotencia” y de “satisfacción”. En uno de los dos extremos está la
paz de potencia, de la que distingue tres subespecies, que llama paz de “equilibrio”, de
“hegemonía” y de “imperio”, según si los grupos políticos están en relación de igualdad o
de desigualdad basada en la preponderancia de uno sobre todos los demás (como sucede
en el caso de los Estados Unidos con respecto a los otros Estados de América), o sobre
un verdadero y propio dominio (como, por ejemplo, la pax romana). En el otro extremo
está la paz de satisfacción, que tiene lugar cuando en un grupo de Estados ninguno abriga
aspiraciones territoriales o de otra índole con respecto a los otros y sus relaciones están
basadas en la mutua confianza (el ejemplo actual más evidente es el de la paz que
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después de la segunda Guerra Mundial existe entre los Estados de Europa occidental).
Enmedio está la paz de impotencia, un acontecimiento nuevo, según Aron, al estar
basado en la situación que después del advenimiento de la guerra atómica se llama
‘equilibrio del terror’, definido como el que “reina entre unidades políticas de las que
cada cual tiene la capacidad de infligir a la otra golpes mortales”. Esta definición es
idéntica a la que dio Hobbes del estado de naturaleza, allí donde observa, precisamente al
inicio de la descripción de este estado, que su extrema peligrosidad deriva precisamente
del hecho de que en él todos los individuos son iguales y lo son precisamente porque
cada uno puede causarle al otro el máximo de los males: la muerte. El estado de
naturaleza hobbesiano es el del equilibrio del terror permanente, basado, como está,
exclusivamente en el “temor recíproco”: una situación que, como el actual equilibrio del
terror entre las potencias atómicas, cuando no es una guerra abierta, es una tregua en
espera de una guerra improbable pero siempre posible. Paradójicamente, la paz de
impotencia es el efecto del antagonismo de dos entes iguales y contrarios, en el que la
impotencia de cada uno deriva de la potencia del antagonista.

EL “TERCERO PARA LA PAZ”

Como el estado de naturaleza hobbesiano, el estado de equilibrio del terror es una
condición de la que el hombre debe salir definitivamente, sea que este ‘debe’ sea
entendido como un imperativo categórico, una norma moral absoluta o como un
imperativo hipotético, una regla de prudencia, sea que se contemple desde el punto de
vista de una moral deontológica y de la ética weberiana de la convicción o desde el punto
de vista de una moral utilitarista y de la ética weberiana de la responsabilidad. Pero, ¿de
qué manera? Parece improbable que de él se pueda salir sin la presencia de un Tercero
no involucrado. En un estado de equilibrio de las fuerzas entre iguales, el único
instrumento de paz es el acuerdo; pero para que un acuerdo sea eficaz y alcance el
propósito para el cual ha sido estipulado es preciso que los dos contrayentes se
consideren obligados perentoriamente a observarlo. Ahora bien, esta obligación viene a
menos en un estado de incertidumbre, o sea, en una situación en la que ninguno de los
dos está seguro de la observancia del otro. Esta situación fue descrita de una vez por
todas por Hobbes: en el estado de naturaleza,

quien cumple primero no tiene seguridad de que el otro cumplirá después, ya que los lazos de las palabras son
demasiado débiles para refrenar la ambición humana, la avaricia, la cólera y otras pasiones de los hombres si
éstos no sienten el temor de un poder coercitivo, poder que no cabe suponer que existe en la condición de
mera naturaleza, en que todos los hombres son iguales y jueces de la rectitud de sus propios temores. Por
ello, quien cumple primero se confía a su enemigo, contrariamente al derecho… de defender su vida
[Leviatano, XIV, Florencia, 1976, p. 132].
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Un estudioso de Hobbes (J. W. N. Watkins) describe de la siguiente manera lo que llama
“el juego del estado de naturaleza”: Juan y Padro son dos hombres hobbesianos en un
hobbesiano estado de naturaleza. Ambos llevan consigo un armamento mortal. Una
tarde, mientras los dos buscan su sustento, se encuentran en un pequeño claro del
bosque. El entorno hace imposible la fuga. Juan grita: “¡Espera! No nos destrocemos”.
Pedro responde: “Comparto tu estado de ánimo. Contemos: cuando lleguemos a diez,
cada uno lanzará las armas tras de sí entre los árboles”. Cada uno de los dos comienza
febrilmente a pensar: ¿tiene o no tiene sentido tirar las armas cuando lleguemos a diez?
Cada quien considera que si ninguno las desecha por temor a que el otro no lo haga,
sobrevendrá un choque hasta la última gota de sangre en el que cada cual se arriesga a
morir. Pero también estima que si él las tira y el otro no, su muerte es segura. ¿Entonces,
qué? Hay cuatro soluciones posibles: que se deshaga de ellas el primero y no el segundo;
el segundo y no el primero; ninguno de los dos; o ambos. Esta última, que representaría
la observancia de la máxima pacta sunt servanda, es sólo una y no está dicho que sea la
más probable. Considerando la manera en que están llevándose a cabo las negociaciones
para el desarme entre las grandes potencias, no tardará mucho en reconocerse la
exactitud de la hipótesis hobbesiana. Quien comienza primero en una situación en la que
no es seguro que el otro haga lo mismo, ¿no se pone acaso en las manos del otro?
Entonces, ninguno comienza. Una cosa es la estipulación verbal de un pacto, y otra
distinta su observancia. Los pactos sin la espada de un ente superior a los dos
contrayentes son, para decirlo con Hobbes, un simple flatus vocis.

Jamás se insistirá lo suficiente en la importancia del Tercero en una estrategia de paz.
La guerra tiene esencialmente una estructura dual y tiende a dividir a los beligerantes, por
numerosos que ellos sean, en dos polos. A veces no falta la presencia de un Tercero
incluso en un conflicto armado, que puede asumir la figura de Tertium gaudens, vale
decir, de aquel que sin quererlo saca beneficio de los daños que los dos contendientes se
procuran, o la del chivo expiatorio, que es, por el contrario, aquel del que ambos
contendientes se benefician, o del sembrador de discordias, que es el que provoca la
guerra ajena para extraer conscientemente ventaja (con base en el principio divide et
impera). Pero ninguno de estos Terceros conduce esencialmente la guerra: todos son
figuras marginales. Cuando el Tercero se vuelve un aliado de una de las dos partes,
pierde completamente el papel de Tercero. Cuando permanece neutral se encuentra en
una situación de extrañeza ante el conflicto. Con base en la presencia o ausencia de un
Tercero en un conflicto se fundamenta la distinción, ya señalada, entre estado polémico,
en el que el Tercero está excluido, y estado agonista, en el que existe el Tercero y que,
por tanto, se puede llamar del Tercero incluido. El primero, que es el estado de guerra
por excelencia, es dual; el segundo, que es por antonomasia el estado de paz, vale decir,
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aquel en el cual los conflictos son resueltos por la presencia de un Tercero sin que sea
necesario el recurso al uso de la fuerza recíproca, es triádico.

Son dos las figuras principales del “Tercero para la paz”: el árbitro (Tertium super
partes) y el mediador (Tertium inter partes). El árbitro, a su vez, puede ser impuesto por
el otro, autoimpuesto o ser seleccionado por las dos partes. De cualquier manera, debe
ser reconocido por las partes para desempeñar su función: el efecto del reconocimiento
consiste en el hecho de que los dos litigantes se comprometen a aceptar la decisión
cualquiera que ella sea, y al aceptarla ponen fin al problema. Por ello es necesario
distinguir el árbitro que cuenta con un poder coactivo tan fuerte que es capaz de someter
al rijoso, del árbitro que no cuenta con ese poder. El primero puede ser justamente
llamado, para retomar el título de una célebre obra de teoría política, Defensor pacis. El
mediador puede ser, en su función más débil, el que pone en contacto a las partes o, en
su función más fuerte, aquel que interviene activamente con el objeto de hacer alcanzar a
las partes un compromiso. Bajo este segundo aspecto se llama, no por casualidad,
reconciliador (y, cuando el personaje es de gran autoridad, pacificador).

Entre dos contendientes la paz puede nacer de la victoria de uno sobre otro, y
entonces se tendrá la paz de imperio, o de la presencia de un Tercero árbitro o mediador.
En la situación actual de las relaciones entre las dos grandes potencias, caracterizada por
el equilibrio del terror, no se considera ni auspiciable ni posible la primera, que vendría
después de una guerra catastrófica. Pero, ¿existe un “Tercero para la paz” del que se
pueda esperar una solución diferente de esa paz de imperio, una paz negociada, de
compromiso, o al final, para retomar la tipología de Aron, una paz de satisfacción? En el
actual sistema internacional este Tercero no existe, ni se perfila uno creíble en el
horizonte. El Tertium super partes tendría que haber sido, de acuerdo con los propósitos
de sus promotores, sacudidos por los efectos de la segunda Guerra Mundial, la
Organización de las Naciones Unidas; pero al haber nacido como asociación de Estados y
no como un superestado (en un orden estatal el derecho de veto sería inconcebible), es
demasiado débil para imponerse a los Estados más fuertes, que de hecho la desprecian y
se sirven de ella, cuando lo hacen, únicamente para hacer valer sus intereses y para tratar
de obstaculizar la satisfacción de los intereses ajenos. Terceros por encima de las partes
son idealmente, aunque no siempre en la práctica, las Iglesias cristianas, un soberano del
orden religioso universal, como el papa, los movimientos pacifistas surgidos en estos
últimos años sobre todo en Europa y los Estados Unidos (los movimientos pacifistas de
Europa del Este son movimientos parciales), de inspiración religiosa o político-religiosa,
como los movimientos por la no violencia, o política; pero su autoridad es
exclusivamente espiritual y moral: una autoridad que, aunque alta y universal, jamás ha
impedido, durante todo el curso de la historia de la humanidad, dominada por la voluntad
de poder, las ‘masacres inútiles’. Por lo que hace al Tercero entre las partes, éste es un
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papel al que habría podido aspirar Europa, si no hubiese estado hasta ahora, y quizás
irremediablemente, dividida en zonas de influencia de los Estados Unidos y de la Unión
Soviética, lacerada entre dos diferentes lealtades que le han impedido encontrar una
unidad política correspondiente y apegada a su unidad cultural que existe desde hace
siglos. Cuando terminó la hegemonía de la Unión Soviética sobre China y ésta empezó a
desempeñar un papel relativamente autónomo en el orden internacional, se comenzó a
pensar que el sistema bipolar se habría convertido en un sistema tripolar. Pero por
encima del hecho de que la previsión fue prematura, China no sería un Tercero
mediador, sino en el mejor de los casos un Tertium gaudens, y en el peor un aliado
disponible para ambas partes de acuerdo con las circunstancias, y, en consecuencia, sería
en ambos casos una típica figura del “Tercero para la guerra”. En fin, existe una gran
organización de Estados presuntamente neutrales o independientes de los dos bloques
que ha sido llamada del Tercer Mundo; pero ella, como “Tercero por encima de las
partes”, es demasiado débil por falta de cohesión interna; como “Tercero entre las
partes”, muy poco autorizada en cuanto está constituida por una gran parte de Estados
en vías de desarrollo. Es, en las condiciones actuales de la lucha por la hegemonía de los
dos grandes leviatanes, absolutamente impensable que un “Tercero por encima de las
partes” pueda nacer artificialmente, de acuerdo con la hipótesis hobbesiana, de un
pactum subiectionis entre los Estados, o sea, de la renuncia de los Estados más fuertes
al uso indiscriminado de la fuerza y de la constitución voluntaria e irreversible de una
fuerza común. Por otra parte, es inconcebible que una situación como la del equilibrio del
terror, mantenido sólo mediante un incremento continuo de la capacidad de una parte y
de otra de ser siempre más ‘terribles’, pueda durar infinitamente, no por otra cosa sino
porque vivimos en un universo finito y son finitos los recursos de los que el hombre
puede disponer para acrecentar su poder. Es ya una certeza absoluta que la humanidad
debe salir de la situación de equilibrio del terror; pero nadie, ni siquiera los que tienen en
sus manos el poder supremo de vida y de muerte, es capaz de decir si, cómo y cuándo,
se puede dar esta salida.

La propuesta llamada Iniciativa de Defensa Estratégica, anunciada por primera vez
por el presidente de los Estados Unidos, Ronald Reagan, el 23 de marzo de 1983 y
denominada por lo común y polémicamente “Guerra de las Galaxias” , fue presentada
como un verdadero y propio salto cualitativo en las relaciones entre las dos grandes
potencias, como una manera para responder a la aspiración universal de conjurar el
apocalipsis nuclear, en cuanto, al diseñar un escudo espacial de amplitud y precisión tales
que impida el despegue, el recorrido o la llegada de los misiles adversarios, haría perder
validez a la relación directa entre seguridad y amenaza de exterminio, en la que se basó la
estrategia de la era postatómica. La idea fundamental en la que se basa la nueva
estrategia consiste en el intento de sustituir la carrera armamentista de carácter ofensivo,
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de armas cada vez más lacerantes, por la carrera de aparatos de defensa siempre más
protectores; suplantar la persuasión mediante el miedo del otro por la persuasión a través
de la falta de miedo propia. El debate está en curso; se trata de saber, en primer lugar, si
ese sistema de defensa es técnicamente posible y por tanto correspondiente con el
objetivo; en segundo lugar, si, en caso de que sea posible con respecto a la condición
actual de las armas, si no puede ser superado por nuevas armas ofensivas aún no
inventadas, que en tal caso no harían más que reanimar la competencia entre los dos
grandes y aumentar el riesgo y la gravedad del choque final; en tercer lugar, si la posesión
del escudo espacial, que otorgaría a uno de los dos el privilegio de la invulnerabilidad, no
pueda hacerlo —como Aquiles— más fuerte, más arrojado en el ataque, justamente
como una de las más famosas máximas de Maquiavelo: “Primero se trata de no ser
atacado, y luego de atacar al otro” (Discorsi, I, 46).
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DEMOCRACIA Y SISTEMA INTERNACIONAL*

I

EN AÑOS recientes me he interesado en dos “grandes dicotomías” entre las que
predominan en la teoría general de la política: se trata de democracia-autocracia y paz-
guerra; al ser mi formación de origen jurídico, las he tratado sobre todo desde el punto de
vista de sus respectivas estructuras normativas: en este enfoque, la primera (democracia-
autocracia) puede resolverse en la dicotomía autonomía-heteronomía, y la segunda
(guerra-paz) en esta otra: nomia-anomia. Esta reducción tiene por objeto mostrar que la
primera dicotomía es una subespecie de la segunda, ya que tanto la democracia como la
autocracia son dos formas de nomia, a las que se contrapone una situación idealmente
anómica, que es la de la guerra. Surge entonces la pregunta: ¿cuál es la relación de las
dos formas nómicas con la guerra-anomia; guardan el mismo tipo de relación, o ésta es
distinta?

De esta pregunta derivaron diversos temas objeto de importantes debates en estos
años por parte de los analistas de relaciones internacionales, con respecto a la relación
entre democracia interna y paz internacional, y a la relación inversa, entre democracia
internacional y paz interna.1 Este debate puede resumirse en dos preguntas límite: ¿es
posible un sistema democrático internacional entre Estados autocráticos?, y ¿es posible
un sistema autocrático internacional entre Estados democráticos? No se formulan estas
preguntas para que se les dé respuesta (ya que ésta parece obvia), sino para evidenciar el
entrecruzamiento de los problemas que se gestan en la confrontación entre las dos
dicotomías.

Los problemas actualmente debatidos son, aproximadamente, de esta naturaleza: a) el
que las democracias sean más pacíficas que las autocracias; b) si, admitiendo que las
primeras son más pacíficas, la paz exterior puede depender de una extensión progresiva
de los Estados democráticos y de la democratización de la comunidad internacional; y c)
cuáles pueden ser las consecuencias de la presencia de Estados no democráticos en el
sistema internacional y de la falta de democratización del sistema mismo respecto a la
democracia interna de los Estados democráticos; en otras palabras, si es posible ser
democráticos en un universo que no lo es.

El último punto es el de nuestro interés en este momento. En textos recientes abordé
el tema del desarrollo de la democracia moderna desde el punto de vista de las promesas
sin cumplir:2 éstas no lo fueron porque no podían serlo, por una parte, y por otra porque
sobrevinieron obstáculos imprevistos. De estos últimos he tomado en consideración sólo
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aquellos de tipo interno, sin plantear hasta este momento el problema relativo a los
obstáculos externos, a saber, los que un régimen democrático encuentra en su calidad de
participante en una sociedad internacional que es de por sí parcialmente anómica y en la
que participan Estados no democráticos.

En su último ensayo, escrito poco antes de morir y titulado Autoritarismo y
democracia en la sociedad moderna, Gino Germani planteó el problema de la capacidad
de supervivencia de las democracias. Entre los motivos de la mayor vulnerabilidad de
estas últimas en comparación con las autocracias, el autor señala también las causas
externas, es decir, las que derivan de las inevitables relaciones que todo Estado guarda
con otros. Germani llegó así a esta conclusión: “La actual situación del ‘sistema
internacional’, que es de estrecha interdependencia y de internacionalización de la política
interior, tiende a favorecer las soluciones de tipo autoritario más que las democráticas”.3

En el libro Comment les démocracies finissent (Grasset, París, 1983, trad. it. en Rizzoli,
Milán, 1984), Jean-François Revel, con su habitual vigor y rigor polémico, sostiene que
las democracias están destinadas a terminar, y a representar así un episodio de corta
duración en la historia mundial: son en efecto incapaces de defenderse de su gran
adversario, el totalitarismo, a causa de los desacuerdos internos y también por su
excesiva aquiescencia ante un antagonista más astuto y despiadado. Richard Falk,
director del Centro de Estudios Internacionales de la Universidad de Princeton, sostiene
que “la existencia de armas nucleares, aunque no se verifique una guerra nuclear, se
contrapone fundamentalmente al orden democrático”.4

Los anteriores sólo son algunos ejemplos, entre los muchos que podríamos citar,
respecto a la conexión que se ha venido descubriendo y explicitando en años recientes
entre la democracia y el sistema internacional, o, en otras palabras, sobre los límites que
enfrenta un Estado internamente democrático en sus relaciones internacionales por el
hecho de ser miembro de un sistema de Estados en su mayoría no democráticos y cuya
constitución no es democrática (asumiendo que pueda utilizarse esta palabra en el mismo
sentido en que se le utiliza haciendo referencia al sistema interno).

II

La historia se repite, y de la misma manera se repiten las reflexiones del hombre sobre su
historia. Los autores republicanos, sobrevivientes a la formación de las grandes
monarquías, sostuvieron más o menos la misma teoría y asistieron al fin de las
repúblicas, sojuzgadas por sus vecinos más poderosos. Del mismo modo como terminó
la libertad de las ciudades griegas ante la conquista de los macedonios, así acabó la
libertad europea que se identificaba con la historia de las comunidades libres. Sin
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embargo, por fortuna, no solamente se repiten las ideas, sino también los errores de
previsión: a finales del siglo XVIII nació el primer gran Estado republicano después de la
República romana, que canceló todas las lamentaciones acerca del fin de las repúblicas:
fueron los Estados Unidos de América. Quizás, una vez más, las predicciones de profetas
agoreros acaben por no realizarse.

El pensamiento republicano, que durante el siglo XVIII permaneció vivo en Inglaterra,
Holanda, Italia y Francia, y pese al hecho de que los grandes Estados territoriales
nacieron a principios de la edad moderna como monarquías, atribuyó en todo momento
una mayor voluntad pacifista a los Estados republicanos y aun a las repúblicas
aristocráticas que a los grandes Estados monárquicos, aduciendo que las repúblicas
tenían más vocación para el comercio que para la guerra. En las Memorie de Jean de
Witt, encabezadas por el lema Sola respublica veram pacem et felictitatem experitur
(Sólo en la república se encuentran la paz y la felicidad verdaderas), se contrapone la
búsqueda de bienestar de las repúblicas a la búsqueda de poder y de expansión de las
monarquías, de manera que “los habitantes de una república son infinitamente más
felices que los súbditos de un país gobernado por un solo jefe supremo”. El arte político
de los príncipes es comparado con el del león y el zorro en uno de los más famosos
capítulos de El Principe de Maquiavelo; De Witt establece, en cambio, un paralelismo
entre el arte de las repúblicas y el del gato, que debe ser a la vez “ágil y prudente”.5

La idea de la menor agresividad de las repúblicas comparadas con las monarquías fue
retomada y consolidada por Montesquieu, quien afirmó, con su acostumbrado lenguaje
solemne y perentorio, que el espíritu de las monarquías es la guerra y el deseo de
grandeza, mientras que el de las repúblicas es la paz y la moderación. El autor planteó
diversas explicaciones de esta aseveración: afirmó que se contrapone a la naturaleza de la
república conquistar una ciudad que no desea ingresar a su esfera; si una democracia
conquistase a otro pueblo para gobernarlo como súbdito, podría peligrar su propia
libertad, porque se vería obligada a conferir a los magistrados delegados en el Estado
conquistado una autoridad excesiva. Además, precisamente debido a que son más
débiles, las repúblicas tienden a reunirse en confederaciones o coaliciones permanentes,
como lo hicieron tanto las antiguas ciudades griegas, como, en su momento, las
Provincias Unidas holandesas y los cantones suizos. Una vez más, contradice a la
naturaleza el que, bajo una constitución federal, un Estado conquiste a otro: en este
aspecto, no sólo las repúblicas fueron un ejemplo de menor agresividad, sino que,
además, dieron origen a alianzas permanentes (las asociaciones entre Estados), que el
mismo Montesquieu ensalzó llamándolas “sociedades de sociedades”. Estas asociaciones,
que hicieron su aparición en los primeros proyectos de paz perpetua, como el de Kant,
han representado hasta hoy el camino obligatorio para perseguir una política de paz
duradera.
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III

El que la mayoría de los Estados actuales no sean democráticos es un hecho
incontestable, del cual sólo nos queda tomar nota. En cambio, merece algunas
observaciones el segundo punto: el sentido y el motivo por el que la actual sociedad
internacional no puede definirse como democrática. A mi entender, no hay mejor manera
para ilustrar este segundo tema que mostrar a través de qué proceso ideal nació el
gobierno democrático, según la reconstrucción racional que de ello hicieron las doctrinas
contractualistas de los siglos XVII y XVIII. En esas doctrinas el punto de partida es el
estado de naturaleza, entendido precisamente como una condición anómica, y que
actualmente aún subsiste en parte en las relaciones internacionales como un estado de
guerra permanente: aunque no está en acto, es potencial. El punto de llegada, en cambio,
es el estado civil, como una situación de paz estable, aunque no perpetua, y el tránsito de
uno a otro tiene lugar por medio de un acuerdo o un conjunto de acuerdos, entre los
cuales el primero es el pacto de no agresión entre los individuos en cuanto tales que
desean abandonar el estado de naturaleza; no es relevante el que este acuerdo se declare
o no, o que se dé en forma tácita o implícita.

El pacto de no agresión, como cualquier otro, se define por su contenido.6 Éste,
aunque puramente negativo y no explícitamente mencionado en las obras de los
contractualistas, es de suma importancia para el nacimiento de la sociedad civil. Consiste
en el mutuo compromiso por parte de los contrayentes de excluir el uso de la violencia de
sus relaciones; es un compromiso que se constituye en la antítesis perfecta de las
relaciones que median entre los individuos y entre los grupos en el estado de naturaleza,
en el que no hay regla que excluya, y que así reste legitimidad, al uso de la fuerza;
aunque se dé por supuesta la existencia de leyes naturales, entre las cuales la primera es
“no matarás”, no existe pacto alguno que asegure su observancia. En su calidad de
puramente negativo, el pacto de no agresión se constituye en el único supuesto para la
ulterior institución de la sociedad civil.

El segundo tipo de pacto es positivo, y es aquel en el cual los contrayentes convienen
en establecer reglas que solucionen pacíficamente los conflictos venideros. Retomando la
terminología de Julien Freund,7 podríamos decir que este segundo tipo de pacto marca el
tránsito del estado polémico al estado agonista;** a saber, de la situación que caracteriza
al estado de naturaleza, en la cual la solución de los conflictos se confía únicamente a la
fuerza y es regida por el llamado derecho del más fuerte, a una nueva situación en la que,
al excluir el uso de la fuerza para la solución de los conflictos, los sujetos involucrados se
comprometen a resolverlos mediante negociaciones, las que necesariamente desembocan
en soluciones intermedias. El paso del estado polémico al agonista no implica el tránsito a
un estado no conflictivo, sino a una situación en la cual lo que se transforma es la manera
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de resolver los conflictos. Por lo que se refiere al proceso civil, es precisamente este
cambio de modalidad lo que constituye la diferencia; lo demás sigue después. Así, sin
restar importancia a lo demás, debemos reconocer como salto cualitativo propiamente
dicho esta primera prohibición contra el recurso a la violencia recíproca para hacer valer
las propias razones.

Sin embargo, es necesario tomar en consideración que tanto el pacto negativo como
el positivo pueden a su vez ser infringidos, y que la prohibición del uso de la fuerza,
como debe ser perentoriamente válida, debe serlo también cuando el pacto de no
agresión y el que le sigue (es decir, el compromiso de evitar el uso de la fuerza) son
violados. En otras palabras, la prohibición de recurrir a la fuerza debe regir no sólo para
la solución de conflictos secundarios, sino también para resolver el conflicto primario,
que puede generarse a partir de la no observancia del pacto originario de no agresión. En
consecuencia, es necesario dar un paso más: para evitar que la fuerza, que fue rechazada
como solución para los conflictos secundarios, se emplee para dar solución a los
conflictos primarios, no hay más solución que la intervención de un Tercero, es decir, un
personaje (que puede ser tanto individual como colectivo) distinto de los contrayentes.
Considerando que estamos recorriendo —aunque con algunos pasos adicionales— todo
el camino inicialmente esbozado por los iusnaturalistas en la construcción del poder
estatal, pensemos también en la importancia que adquieren los personajes del árbitro en
la teoría política de Hobbes y del juez en la de Locke en la descripción del tránsito de la
condición natural a la civil.

IV

El paso de la situación polémica a la agonista puede definirse nuevamente como el
tránsito de una condición en que no hay un Tercero a una en que sí lo hay. Sin embargo,
este último estado representa sólo la etapa final del proceso, ya que el salto cualitativo se
ha dado en el momento de celebrar el pacto de no agresión, el cual no necesariamente
implica la presencia de un tercer ente. Los juristas dirían que la presencia de un Tercero
no solamente se requiere para dar validez al pacto, sino sobre todo para su eficacia;
agregarían además una cláusula consabida: en el fondo, la validez depende de la eficacia.

En el estado polémico existen únicamente dos personajes a quienes atribuir el papel
de Tercero: en primer lugar, el aliado contemplado por Hobbes; así y todo, se trata
evidentemente de un Tercero sólo aparente, pues “aliado” es aquel que tiene inclinación
hacia una parte y su presencia no contribuye a la transformación de una situación dual en
una triádica. Podríamos pensar entonces en el neutral, a saber, aquel que no toma partido
por ninguno de los contendientes; sin embargo, este Tercero queda completamente fuera
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con respecto a la solución del conflicto, tanto si ésta se da en la lógica del estado agonista
como en la del estado polémico, y puede por lo tanto llamarse con razón Tercero pasivo.

El Tercero activo aparece únicamente con el estado agonista: se trata de un Tercero
que interviene directamente en la solución del conflicto, y de él depende, en mayor o
menor medida según la profundidad de su compromiso y responsabilidad, la solución
misma. La primera versión del Tercero activo es la del mediador, que establece la
relación entre las partes pero no las sustituye en la búsqueda de solución; la segunda es la
del árbitro, a quien las partes delegan la decisión asumiendo el compromiso de
sometérsele; la tercera y última es la de juez, autorizado por una instancia superior a
intervenir para poner remedio al conflicto, y que se constituye así plenamente en un
Tercero super partes.

En el momento en que aparece la figura del juez, el estado agonista se transforma ya
en un estado ulterior, que podríamos llamar, en oposición al estado polémico, estado
pacífico: éste es el que nace del pacto que los iusnaturalistas llamaron pactum
subiectionis (pacto de sumisión), con base en el cual las partes en conflicto se someten a
un poder común; a este último, entre otros derechos, se atribuye el de designar al juez
super partes, el cual se presume que es imparcial, y que deberá determinar quién tiene la
razón y quién la culpa.

Respecto a la dicotomía propuesta por Freund, estimo más correcta una tricotomía,
en la que el estado agonista se sitúa en un lugar intermedio entre los dos extremos
constituidos por el estado de naturaleza y el estado civil. En este sentido, los
iusnaturalistas reconocieron claramente la mayor complejidad y lo gradual de este
proceso, al distinguir el pactum societatis (pacto de asociación), que corresponde al
estado agonista, del pactum subiectionis, correspondiente al estado que hemos llamado
hobbesianamente —por claridad— estado pacífico. Para ser aún más precisos, sería
necesario distinguir dos tipos de juez: aquel que como instancia superior no cuenta con el
poder de coerción para obligar al cumplimiento de sus decisiones (como sucede aún en la
actualidad en el derecho internacional), y aquel que como instancia superior cuenta con
ese poder, ya que, por medio del pacto de sumisión, el uso legítimo de la fuerza fue
depositado en él y sólo en él. El estado pacífico se realiza cabalmente sólo en estas
condiciones: así, en realidad, entre el estado polémico puro y el estado pacífico se ubica
una fase de transición, en que el juez es impotente; por otra parte, esta fase existe
también entre el estado polémico puro y el estado agonista, ya que debemos tener en
cuenta la aparición de las primeras formas de Tercero, el aparente y el pasivo.

Reitero que el evento decisivo para el abandono de la condición natural es el pacto
inicial de no agresión, gracias al cual las partes renuncian al uso de la fuerza; sin
embargo, paradójicamente, el fin último del pacto, que es salir del estado de guerra que
caracteriza al estado de naturaleza, solamente se logra cuando la prohibición del recurso
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de la fuerza es garantizado por la constitución de una fuerza superior, de forma impuesta
o por consentimiento.

Como podemos observar, al mencionar la disyuntiva imposición-consentimiento,
nuestro análisis permaneció hasta este momento dentro de los linderos de la dicotomía
guerra-paz. Podemos ahora examinar lo relativo a la otra dicotomía: democracia-
autocracia, que se encuentra inserta en la categoría de la sociedad civil: el tránsito del
estado polémico al estado pacífico se refiere a la formación del Estado. Consideremos
que puede haber muchas formas de Estado, de las cuales la democracia y la autocracia
representan los tipos ideales opuestos. Situándonos una vez más en el marco de la
reconstrucción racional de la filosofía política iusnaturalista, la distinción entre estos tipos
ideales depende de la manera en que se conciba el pactum subiectionis: si es
condicionado o incondicional. En otras palabras, depende de las diversas condiciones,
más o menos restrictivas, mediante las que se delega el poder coercitivo en su carácter de
posibilidad de usar la fuerza común para impedir el uso de la fuerza entre las partes, y
bajo qué concepto se recibe. De esta manera, para que sea posible hablar de pacto
democrático es necesario que se incluyan por lo menos las dos siguientes condiciones: a)
que el poder soberano, sin importar quién lo ejerza (así sean los mismos contrayentes) no
se extienda por encima de todas las libertades y los poderes de que los individuos o los
grupos gozan en el estado de naturaleza y que por tanto respete las libertades y los
poderes que por su carácter de inalienables se consideran derechos naturales y, en cuanto
tales, no sujetos a supresión ni a restricción alguna; y b) que para la toma de decisiones
colectivas se establezcan reglas que involucren a la comunidad entera, de manera que se
les tome con la mayor participación posible y el máximo consenso de los mismos
contrayentes (cuando no se puede obtener la unanimidad, es al menos necesaria la
mayoría). Por el contrario, el pacto autocrático es aquel en que el poder soberano es
instituido sin límite alguno, o, en todo caso, con límites parciales; las decisiones que
vinculan a la comunidad son tomadas por un grupo de poder restringido, o inclusive por
una sola persona, sin que medie la participación o el consenso de aquellos a quienes se
aplican las decisiones.

Históricamente, puede haber formas intermedias entre estos dos tipos ideales; sin
embargo, sólo la construcción de estos tipos precisos permite entender las formas
intermedias. De esta manera, la reconstrucción racional también posee valor analítico y
heurístico, aunque no sea paralela al desarrollo histórico real. Por ejemplo, podemos
observar de qué manera está constituido el actual gobierno democrático italiano: durante
la guerra civil, provocada por el derrumbe de una dictadura como consecuencia de una
derrota militar, los grupos políticos antifascistas en primer lugar establecieron entre ellos
mismos un pacto de no agresión, con base en el cual la fuerza con la que contaban debía
utilizarse en contra del enemigo común, y no en sus mutuas relaciones, aunque éstas
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fueran potencialmente conflictivas. De este pacto nació el Comité de Liberación
Nacional, cuyos miembros posteriormente tomaron el acuerdo, mediante un pacto
explícito, de que al final de la guerra se establecerían reglas de convivencia concebidas de
tal manera que les permitiera resolver pacíficamente sus conflictos también en el futuro.
Sobra mencionar que la formación y el respeto, al menos hasta hoy, tanto del pacto de
no agresión inicial como del sucesivo pacto democrático son los fundamentos de nuestra
convivencia civil, y aún constituyen ambos el fundamento de legitimidad de nuestro
sistema político.

V

Ahora bien, si con base en esta reconstrucción racional de las diversas fases a través de
las cuales se llega a la formación del Estado democrático se observa lo que acaeció
durante siglos, y sigue sucediendo aún en la mayoría de las relaciones que los Estados
mantienen entre sí (dentro del que, eufemísticamente, se ha llamado sistema
internacional), no podemos más que hacer destacar numerosas diferencias.

En primer lugar, en los siglos pasados, cuando hubo un pacto de no agresión entre
miembros de la sociedad internacional, que suscribieron así una alianza, esto fue
solamente entre un número limitado de Estados. Aun cuando se le califique de “santa” o
de “grande”, una alianza sigue siendo una unión limitada en el tiempo y en sus objetivos,
y sobre todo en los sujetos que la integran. Forma parte de la esencia misma de una
alianza el ser una unión de un grupo de Estados en contra de otros. Los más antiguos
proyectos de paz perpetua en realidad no proponían una alianza permanente, sino sólo
hipotéticamente duradera, entre algunos Estados que se consideraban portadores de
intereses comunes. Con la Sociedad de Naciones en principio, pero no de hecho, y con la
Organización de las Naciones Unidas en principio y de hecho (salvo algunas
excepciones), el pacto de no agresión recíproca incluye, tiende a incluir o pretende incluir
a todos los miembros de la sociedad internacional.

En segundo lugar, durante siglos la sociedad internacional no ha conocido sino el
Tercero que es mediador o árbitro; éstos son entes típicos de un estado que ya no es
polémico, sino agonista, y que, sin embargo, todavía no se transforma en estado pacífico
(siguiendo la definición que de éste se formuló arriba). El juez, en su papel de árbitro
permanente y como institución superior a las partes, apareció hacia finales de la primera
Guerra Mundial, y volvió a tomar auge a finales de la segunda, con la institución de la
Corte Internacional de Justicia. Sin embargo, en todo caso, se trata de un juez cuyas
decisiones, a diferencia de las que toma un juez dentro de un Estado, no pueden recurrir
para su ejecución a un poder coercitivo exclusivo.
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En tercer lugar, en siglos anteriores, y en especial los más recientes, caracterizados
por la expansión colonial de las grandes potencias europeas, cuando vino a menos el
estado anómico, esto no ha sido gracias al acuerdo y a la formación de confederaciones o
Estados federados, que corresponderían respectivamente al pactum societatis y al
pactum subiectionis de tipo democrático, sino más bien, de manera preponderante, a
través de la imposición de un Estado o un grupo de Estados por encima de otros: es
decir, mediante la forma típica de poder autocrático. Hasta hoy, la historia de las
relaciones internacionales ha presentado principalmente ya sea la relación anómica, ya
sea la de tipo autocrático (la anarquía o el imperio). Únicamente con la constitución de la
Sociedad de Naciones en primer lugar, y posteriormente con la de la Organización de las
Naciones Unidas, se intentó la tercera vía, buscando la superación de la anarquía sin caer
en la autocracia o, retomando conceptos que ya se han aclarado, de la anomia sin caer en
la heteronomía. Esas dos instituciones tendencialmente universales fueron el fruto de un
pactum societatis propiamente dicho, al cual empero no se agrega aún el pactum
subiectionis, a saber, la sumisión de los diversos contrayentes a un poder común, a
quien se atribuye en exclusiva el poder coercitivo.

Todo lo anterior constituye un enorme progreso, no solamente por la universalidad
del pacto, como ya se mencionó, sino también y sobre todo por su inspiración
democrática; ésta deriva tanto del reconocimiento de los derechos humanos, lo cual limita
de antemano la autoridad derivada del acuerdo y le impide de esta manera tener un poder
ilimitado como el de los gobiernos autocráticos, como de la creación de la institución
característica de toda sociedad democrática: la asamblea, en que todos los contrayentes
son representados sobre una base de paridad y en que la mayoría toma las decisiones.
Hemos hablado de la “inspiración” democrática, y no de la democracia tout court,
porque, respecto al primer punto señalado, las garantías otorgadas a los derechos
humanos en el sistema internacional se detienen, con algunas vacilantes excepciones, en
el umbral de poder soberano de los Estados particulares, lo que es debido al principio de
no intervención; respecto al segundo punto, porque al lado de la Asamblea, que se
fundamenta en el principio democrático de la igualdad política, y que es regulada por el
principio también democrático de la mayoría, existe un Consejo de Seguridad, el cual
reserva para cada uno de los cinco miembros permanentes el derecho de veto sobre
asuntos no procesales. Además, la democracia internacional es un proceso trunco, sobre
todo porque se ha detenido a nivel societario, y no ha llegado hasta ahora al nivel político
(ni se vislumbra cuándo pueda alcanzarlo); ése constituye el nivel en que no sólo la
sociedad es democrática, sino lo es también el Estado, en el mismo sentido en el cual,
con referencia a las relaciones internas, se ha enfocado al gobierno democrático en
contraposición con el autocrático.
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VI

Vale la pena hacer algunas observaciones sobre los efectos provocados por la detención
del proceso de democratización justo en el umbral de la transformación de la sociedad
interestatal en infraestatal, de la misma manera en que es infraestatal la sociedad de los
ciudadanos dentro de un Estado. Las relaciones reales de poder, que determinan los
movimientos de la sociedad en los Estados y las transformaciones en el sistema global de
sus integrantes, siguen siendo las que se establecen entre las grandes potencias; hasta
hace poco se trataba sustancialmente sólo de dos grandes potencias, de tal manera que
era plausible interpretar el sistema internacional como un sistema bipolar. De esta forma,
las relaciones entre las dos grandes potencias fueron las típicas que se verifican en un
sistema de equilibrio recíproco, tal y como lo fueron, por siglos enteros, las relaciones
entre todas las grandes potencias, antes de que empezara el proceso de universalización y
democratización de la sociedad internacional; éste se inició laboriosamente después de la
primera Guerra Mundial, y fue retomado con algunos adelantos después de la
interrupción causada por la segunda. Así como hace tiempo se definía la relación entre
sujetos reales del sistema internacional como un equilibrio de las potencias, después de la
segunda Guerra Mundial, y durante décadas enteras, se le definió como un sistema
fundado en el equilibrio del terror: lo que cambió fue la potencia de las armas, la que
incrementó, sin modificarla, la razón de dicho equilibrio: el miedo recíproco.

La característica del estado de naturaleza hobbesiano es precisamente el miedo
recíproco: es el que determina la inestabilidad, la inseguridad, la vulnerabilidad y todos
los inconvenientes que impulsan al hombre a salir de tal estado y a fundar una sociedad
con un poder común. Así, el tránsito del estado de naturaleza al civil es el paso de una
condición en que priva una situación de equilibrio inestable, derivada del miedo que cada
individuo siente hacia todos los demás, a una condición de orden estable, basada en la
existencia de un poder común cuya tarea principal es liberar del miedo recíproco a cada
uno de los miembros de esa nueva sociedad. Mientras una situación de relaciones
interpersonales se caracterice por el miedo recíproco habrá siempre un estado de
naturaleza, es decir, un estado en que la seguridad es inestable y del cual, por lo tanto, los
individuos buscan salir por cualquier medio: el principal entre éstos es la institución de un
poder común. Claro está que la situación del estado de naturaleza universal es del todo
diferente (y además meramente hipotética) de la condición del estado de naturaleza
únicamente para unos cuantos, o inclusive entre sólo dos entidades; sin embargo, cuando
estas últimas son aquellas que detentan la mayor fuerza y no pueden ser sometidas al
poder de un Tercero superior, su relación termina por dominar el sistema en su conjunto
y también por favorecer, dentro del sistema de poder de cada una, relaciones despóticas.
La anarquía entre iguales y el despotismo entre desiguales traban el proceso de
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democratización del sistema, que pierde así su calidad de medio para salir de la anarquía
sin caer en el despotismo o, al revés, para disolver un sistema despótico sin precipitarse
en la anarquía.

En la actualidad, el sistema tradicional de equilibrio entre diversas potencias o grupos
de potencias y el encaminado hacia el proceso de democratización conviven yuxtapuestos
en las relaciones internacionales: el nuevo sistema no logra eliminar al viejo, ya que no ha
podido llegar a la constitución de un poder común fuerte; al mismo tiempo, la
supervivencia del sistema viejo resta autoridad al nuevo (ya casi lo ha asfixiado) y le
impide realizarse cabalmente. El contraste entre los dos sistemas también puede
considerarse desde el punto de vista de la distinción, notoria para los juristas, entre
legitimidad y eficacia: el nuevo sistema es legítimo con base en el consenso implícito o
explícito de la mayoría de los miembros de la comunidad internacional, que crearon y
mantienen la Organización de las Naciones Unidas, a la que se unieron paulatinamente
los Estados de más reciente formación; sin embargo, no tiene gran eficacia. El sistema
viejo sigue siendo eficiente, aunque perdió toda legitimidad respecto a la letra y al espíritu
de la Carta de la Organización de las Naciones Unidas. Es difícil prever cuál de estos dos
sistemas prevalecerá.8

Aunque con diferente intensidad, el contraste entre el plano de la legitimidad y el de
la eficacia tiene lugar también en el interior de los regímenes democráticos, en los cuales
el sistema de las relaciones legales a menudo se enfrenta con el sistema de las relaciones
reales. De los distintos niveles de este contraste nace la gran variedad de gobiernos
democráticos. Por ejemplo, el poder real de una compañía multinacional plantea un reto
al gobierno democrático legítimo, al igual que una potencia puede sustraerse a las
resoluciones de las Naciones Unidas o a una decisión de la Corte de Justicia de La Haya.
Se oye a menudo hablar de un “doble Estado”9 también al hacer referencia al sistema
interno: con este concepto se señala que, a un lado del orden contemplado por la
Constitución, con base en el cual las decisiones colectivas deben ser objeto del trabajo de
organismos creados para ello recurriendo a procedimientos determinados, se ha
desarrollado otro orden, mediante el cual muchas decisiones colectivas las toman
directamente los grupos interesados a través de acuerdos que se fundan exclusivamente
en el reconocimiento del poder recíproco. Con mayor razón aún es posible referirse a un
sistema internacional doble, compuesto por dos órdenes idealmente incompatibles pero
coexistentes en la práctica, que se conocen sin reconocerse y que, aun conscientes el uno
del otro, actúan en forma independiente.

VII
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Al principio de este texto, con la pregunta de si es posible para un Estado ser plenamente
democrático dentro de un universo (aún) no democrático, se planteó el problema de las
consecuencias de esta situación respecto al orden interno de los Estados democráticos. A
esa pregunta sólo se puede responder mediante el análisis de las condicionantes a las que
se encuentra expuesto el sistema interno por parte del sistema internacional, e
investigando también cuáles de ellas influyen directamente en el sistema democrático.

Nos circunscribiremos a algunas observaciones preliminares, que se encuentran
insertas en el marco general de las relaciones entre el orden interno y el orden
internacional, lo que a menudo es planteado en forma de dilema respecto a la primacía de
uno sobre otro. De antemano es necesario aclarar que el plantear el problema en forma
de dilema no conduce a una respuesta significativa. Creo en cambio que ésta se puede
obtener específicamente para el tema de las limitaciones impuestas al sistema
democrático interno por su necesidad de actuar en el interior de un contexto de Estados
que no son todos democráticos, y en los que el proceso de democratización está
incompleto. Debo repetir que entiendo aquí por Estado democrático aquel que se funda
en un pacto de no agresión entre distintos grupos políticos, y en la estipulación, entre
esos mismos grupos, de un conjunto de reglas que permiten la solución pacífica de los
conflictos que puedan surgir. Asimismo, reitero que el principal efecto del fallido proceso
de democratización del orden internacional estriba en que la única manera de resolver los
conflictos que surgen entre las naciones sigue siendo, en última instancia, el recurso a la
violencia recíproca. Lo anterior es causado por una parte por la ineficacia del pacto de no
agresión universal entre los Estados, que es una de las bases de la Carta de la ONU, y por
la otra por la mayor eficacia real de los pactos de no agresión entre agrupaciones de
Estados, que se estipularon con claras miras de defensa-agresión en contra de otros
Estados. No faltan ejemplos en el mundo contemporáneo, desde el conflicto Irán-Irak
hasta aquel entre el Estado israelí y los Estados árabes; así también el gran conflicto entre
las dos superpotencias, a cuya falta de solución se podían atribuir las dificultades para
resolver pacíficamente todos los demás conflictos menores, era consecuencia de un duelo
a muerte cuya suspensión provisional sólo dependió de la amenaza del uso recíproco de
la fuerza.

En un universo en que, entre los diversos miembros que lo componen, no es posible
la existencia de un pacto de no agresión, y en el cual por tanto siempre es posible la
violencia, por más reprobable que sea y efectivamente reprobada por las normas vigentes
(pero casi nunca castigada pese a la reprobación), el principio supremo que inspira la
conducta de un Estado es el de la supervivencia, exactamente del mismo modo como se
verifica en el estado de naturaleza de Hobbes. Con la expresión de Cicerón salus populi
suprema lex est (el bienestar del pueblo es la ley suprema) (De Legibus, III, 3) este
principio encontró una formulación clásica, tanto, que fue repetida durante siglos casi sin
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variación. No obstante, si se intentara aplicar este concepto a la situación interna de un
Estado democrático que se basa en un pacto de no agresión entre las partes (o los
partidos), y uno de estos grupos declarase que “la supervivencia del partido es la ley
suprema”, esto se oiría desde luego como una nota discordante. En cambio, esta misma
expresión no sonaría igualmente falsa en un contexto en que no existiese un pacto
constitucionalizado de no agresión entre las partes, como puede suceder a los partidos en
lucha durante una guerra civil, a la manera de la permanente guerra civil que sostenían
entre ellas las ciudades griegas o las comunidades medievales, en que cada uno de los
grupos políticos o facciones lograba conquistar el poder sólo a través del uso de la
violencia. En el sistema internacional actual la antigua máxima a menudo es sustituida por
el llamado, al que se inclinan particularmente las grandes potencias, a los “intereses
vitales”; sin embargo, el sentido es el mismo: siempre se trata de la protección de ese
valor último que está implícito en el concepto de salus, con base en el cual se torna lícito,
conforme al principio de que “el fin justifica los medios”, cualquier acto, aun moral o
legalmente ilícito, que se supedite a ese fin.

Por lo que se refiere a la licitud moral de los actos realizados en ese estado de
necesidad o de excepción en el que termina encontrándose todo Estado, y, en
consecuencia, también el Estado democrático, dentro de un universo en que la amenaza
y el uso de la fuerza recíproca son lo común, es suficiente recordar el famoso
pensamiento de Maquiavelo, considerado uno de los puntos fundamentales en la teoría
de la razón de Estado: “Cuando está de por medio la salud de la patria, no debe tomarse
en consideración ni lo justo o lo injusto, ni lo caritativo o lo cruel, ni lo loable o lo
vergonzoso; al contrario, postergando cualquier otro respeto, se debe seguir en todo al
partido que le salve la vida y lo mantenga libre” (Discorsi, III, 41). En este caso,
“postergando cualquier otro respeto” significa propiamente posponer el respeto de todos
los valores que tornan un orden estatal interno en un orden civil, el primero de los cuales
es la libertad de los ciudadanos.

Por lo que hace a la fuerza del principio salus populi, es irrelevante la distinción entre
gobiernos democráticos y no democráticos, lo que es probado irrefutablemente por el
hecho de que la Convención Europea sobre la Protección de los Derechos Humanos,
estipulada entre Estados democráticos, después de enlistar en sus primeros artículos los
tradicionales derechos de libertad, comunes a todas las declaraciones de derechos que se
encuentran en la base de los Estados liberales, introduce el principio de la situación de
excepción en el Artículo 15, donde se manifiesta que “En caso de guerra o de algún otro
peligro público que amenace la vida de la nación, cualquier otra de las partes
contrayentes puede tomar medidas que deroguen las obligaciones antes contempladas por
la presente Convención”. Entre las muchas justificaciones dadas a la distinción entre
moral y política y que constituyeron el corpus de la razón de Estado, la que se ha
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aducido con mayor frecuencia es la de derogación: no existe ley general alguna que no
pueda derogarse en casos excepcionales. De esta manera, lo que no es admisible en las
relaciones internas, que se supone están fundadas en una relación jerárquica de mando-
obediencia entre gobernantes y gobernados (salvo en caso de excepcional “peligro
público”), es en cambio admitido en el interior de un sistema de Estados soberanos, entre
los cuales no existe relación alguna de mando-obediencia y en que la seguridad de cada
uno depende únicamente de su capacidad de autodefensa (la que incluye, naturalmente,
la agresión preventiva).

No es posible hacer comparaciones entre el estado de guerra efectivo, que es
verdaderamente excepcional, y la condición de inseguridad permanente en que se
encuentran todos los Estados dentro de un sistema como el internacional, en el que está
ausente un poder común, un Tercero superior a las partes y dotado de suficiente poder
coercitivo; sin embargo, tampoco se debe soslayar la diferencia entre esta condición de
inseguridad y aquella de mayor seguridad, o de seguridad relativa, con la que cuenta
generalmente un gobierno en su interior, exceptuando los casos de crisis constitucional
grave. Ahora bien, es precisamente teniendo en cuenta la diferencia arriba señalada como
se vuelve comprensible el que se hable de la posibilidad de condicionamientos de la
política interior por parte de la política exterior. En el caso de un gobierno democrático,
estos condicionamientos se hacen patentes en la dificultad o la imposibilidad de cumplir
en la política exterior con los mismos compromisos que el gobierno asume en la política
interna, y que, en este último ámbito, está por lo general en condiciones de cumplir.

VIII

Entre dichos compromisos, uno de los más importantes es el que se refiere a la
“visibilidad” del poder. La nota distintiva de la democracia, sobre la cual no he dejado de
insistir en estos años,10 es el carácter público de los actos gubernamentales, pues sólo
cuando son tales los ciudadanos están en condiciones de juzgarlos y de esta forma
ejercer ante ellos una de las prerrogativas fundamentales del ciudadano en una
democracia, a saber, el control sobre los gobernantes. En los orígenes de la democracia
representativa, Guizot, en la Histoire des origines du gouvernement réprésentatif (1821-
1822), señalaba que lo público de los debates en la Cámara de representantes sometía a
los poderes a la obligación de buscar la justicia y la razón bajo la mirada de todo el
mundo, con el fin de que cada ciudadano pudiese convencerse de que esta misma
búsqueda se había llevado a cabo de buena fe. El principio de la visibilidad es
revolucionario, ya que contraviene la tendencia tradicional del poder —de cualquier
forma de poder— a ocultarse, ya sea evitando declarar públicamente sus intenciones o
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declarándolas falsamente, ya sea escabulléndose de la indiscreta mirada de la gente o
enmascarándose (mimetizándose). Al igual que Dios, el poderoso tiende a volverse
inaccesible: los arcana dominationis son una imitación de los arcana naturae (o de los
arcana Dei). Elias Canetti escribió páginas memorables acerca del “secreto” como
esencia del poder, que merecen reflexionarse con detenimiento (al igual que toda su obra
Masa y poder): el poder debe ser inescrutable, precisamente como los designios divinos.
No debe verse, porque esto le permite ver mejor, a su vez, lo que los demás hacen: “El
que detenta el poder conoce las intenciones de los demás, mas no deja conocer las
propias. Debe ser sumamente reservado: nadie debe saber lo que piensa o lo que se
propone”.11

Precisamente debido a que el principio de la visibilidad del poder es antinatural, es
también el más difícil de respetar: el poder resiste cualquier tentativa de sus víctimas de
develarlo, de obligarlo a presentarse a la luz pública, a quitarse la máscara, a decir la
verdad. En todos los casos encuentra pretextos para no dejarse ver, un argumento útil
para justificar su propia transgresión de la obligación de la transparencia. Los dos
pretextos o argumentos más comunes son —y han sido siempre— sobre todo: a) los
asuntos del Estado son demasiado complicados para ponerse en manos del público, el
que por otra parte no los entendería; b) no debemos dejar que el enemigo conozca
nuestras intenciones. Los destinatarios de estos dos modelos de conducta gubernamental
son los súbditos y los demás Estados. Sin embargo, ambos muestran y conservan su
poder vinculante sobre todo por lo que se refiere a la política exterior, y el segundo de
manera más evidente.

Más allá, o por debajo de la esfera de la acción pública, en la cual la violación de las
reglas establecidas puede implicar consecuencias políticas, aunque éstas sólo sean en la
forma mínima del descrédito político para aquel que las infringió, y también jurídicas,
hasta llegar al extremo del impeachment, debemos agregar además que siempre existe
una parte de la acción política que tiene lugar en una esfera más profunda de misterio, de
inaccesibilidad o de incognoscibilidad: es la que desempeñan los servicios secretos, que
tácitamente es aceptada, y aunque esté sujeta a discusión o aun sólo a críticas de tipo
teórico (que no tienen ni tuvieron nunca relevancia práctica alguna) está, en última
instancia, plenamente legitimada también en los Estados democráticos. Cuando hoy en
día leemos Per la pace perpetua de Kant, un autor que tajantemente desecha la
separación entre la política y la moral y donde encontramos la reprobación del empleo de
espías y de cualquier otro medio secreto de lucha en época de guerra (y con mayor razón
entonces también en tiempos de paz), casi sonreímos ante la ingenuidad de un gran
filósofo, de quien podemos pensar que vive “en las nubes”. El ámbito en que se aplican
todas estas formas secretas de acción es, una vez más, principalmente la política exterior
o las relaciones entre sujetos políticos separados y potencialmente hostiles, que se llevan
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a cabo en un universo en el cual el proceso de democratización incompleto o fallido ha
tenido, hasta ahora, entre otras consecuencias, también la de impedir la plena realización
del principio de visibilidad del poder. No se puede combatir el poder invisible si no es
mediante otro poder invisible, de igual fuerza y de dirección contraria: el secreto se
combate con el secreto. En todo caso, las partes contendientes competirán para tener
servicios más eficientes, espías más confiables, el contraespionaje más astuto, para ver
cuál logrará ser más “retorcido” y cuál ejercerá mejor el arte de la mentira y el engaño.

IX

Me doy cabalmente cuenta de que todo lo dicho hasta aquí permanece dentro del ámbito
de las conjeturas. Éstas se inspiran en la idea kantiana de que la paz perpetua es posible
sólo entre Estados que tengan la misma forma de gobierno, y que ésta debe ser la forma
republicana (aquella en que las decisiones colectivas le corresponden al pueblo), integrada
además por la idea según la que también la unión de todos los Estados debe ser
igualmente republicana. Del mismo modo, sé perfectamente que esta conjetura no es
verificable, como es característico de una idea de la razón pura, que en la práctica puede
tener validez sólo como idea reguladora. En su calidad de conjetura, mi planteamiento
puede expresarse únicamente bajo la forma de propuesta hipotética: “si…, luego…”; “si
todos los Estados fuesen republicanos, si la misma sociedad de todos los Estados fuese
también republicana, luego entonces…” La piedra con que se tropieza es ese “si”: la
consecuencia de la premisa no puede verificarse ni falsificarse, pero la premisa misma es,
en el estado actual del sistema internacional, improbable. Nos encontramos frente a uno
de esos círculos viciosos en que se atora todo tipo de previsión racional, y en que si
podemos hablar de esperanza, ésta es confiada únicamente a la limitación, muchas veces
demostrada, de nuestra propia razón. Este círculo vicioso puede ilustrarse como sigue:
los Estados podrán ser todos democráticos sólo dentro de una sociedad internacional
cabalmente democrática; sin embargo, esta última supone que todos los Estados que la
conforman sean democráticos. Así, el cumplimiento de un proceso es obstaculizado por
el incumplimiento del otro.

Pese a ello, el número de Estados democráticos ha aumentados y ya se ha iniciado el
proceso para la democratización de la sociedad internacional. Esto permite pensar que las
dos tendencias, en lugar de obstaculizarse mutuamente, se apoyan. Así y todo, sería
prematuro transformar esta esperanza en una previsión.
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RELACIONES INTERNACIONALES Y MARXISMO*

EN ESTOS últimos años ha sido particularmente intenso y vivaz el debate sobre la
presunta existencia de una teoría marxista del Estado; por lo menos en Italia. Pero hasta
ahora la discusión ha tenido como objeto el Estado desde el punto de vista de las
relaciones entre gobernantes y gobernados, el tema clásico de las formas de gobierno; tan
es verdad, que los dos términos principales del debate han sido siempre ‘democracia’ y
‘dictadura’. No obstante, el Estado tiene dos caras: una que ve hacia adentro, donde las
relaciones de dominación tienen lugar entre los que detentan el poder de expedir y hacer
respetar normas obligatorias y los destinatarios de dichas disposiciones; otra que
contempla el exterior, donde las relaciones de dominación tienen efecto entre el Estado y
los demás Estados. No existe manual de derecho público que, al afrontar el problema de
la soberanía, no comience diciendo que la soberanía posee dos connotaciones, una
interna y otra externa. La distinción entre soberanía interna y externa es, por decirlo de
alguna manera, el abc de la teoría del Estado.

Hasta hoy —me refiero en especial al debate como se ha desarrollado en Italia en
estos últimos años, específicamente en las dos recopilaciones de escritos El marxismo y
el Estado (1976) y Discutir el Estado (1978), publicadas respectivamente por dos
revistas de izquierda, Mondoperaio e Il Manifesto— la discusión nacida de la pregunta
“¿existe una teoría marxista del Estado?” se ha referido exclusivamente al problema del
Estado en sus relaciones internas, y ha dejado casi completamente en la oscuridad el
problema de las relaciones internacionales. Estimo que el debate dentro de la teoría
marxista del Estado no puede considerarse agotado hasta que no haya sido afrontado con
la misma tónica desprejuiciada (y sin tomar partido por nadie) este segundo aspecto. Para
estudiar este tema nos mueven los conocidos acontecimientos de los últimos tiempos
que, en contraste con la manera tradicional y vuelta acríticamente convencional de
afrontar las relaciones entre los Estados de parte de la doctrina marxista corriente,
inducen a plantear en referencia a este problema el mismo tipo de pregunta que ha sido
formulada con respecto a las relaciones internas: “¿existe una teoría marxista de las
relaciones internacionales?”, y, si existe, “¿cuál es?” Quisiera precisar, a riesgo de
equivocarme y de las acostumbradas críticas de los bien informados, que no se trata de
un problema nuevo, como no lo era el de la relación entre democracia y socialismo. Más
simplemente, se ha vuelto actual, no por otra cosa sino porque democracia y dictadura
eran conceptos y realidades conocidos desde hace siglos, mientras que del tipo de
relaciones entre Estados socialistas sólo se había podido proporcionar una teoría a priori,
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o sea, formular una hipótesis, hasta que no hubiesen existido realmente más Estados
socialistas (o que se consideraran o pretendieran ser calificados como tales).

Me parece que no hay necesidad de resaltar la diferencia fundamental entre el tipo de
relaciones que se dan entre el Estado y sus miembros y el tipo de vínculos que hay entre
un Estado y los demás. Me limito a llamar la atención en la distinción fundamental
aunque sea una banalidad: en referencia a sus ciudadanos, el Estado detenta el monopolio
de la fuerza legítima, mientras que no lo ostenta con respecto a otros Estados. En las
relaciones internacionales, la fuerza como recurso del poder es usada en términos de libre
competencia; libre, se entiende, como toda forma de competencia que jamás se
desenvuelve entre entes perfectamente iguales. El número de estos entes puede cambiar:
pueden ser muchos o pocos (en este caso se habla de oligopolio). También pueden ser
solamente dos, como sucedió hasta hace poco en el sistema internacional dominado por
los Estados Unidos y la Unión Soviética. Lo importante es que sean más de uno. Allí
donde los entes soberanos, y como tales independientes, son más de uno, su relación es
cualitativamente distinta de la relación entre el Estado y sus ciudadanos, porque es de
tipo contractual y su fuerza obligatoria depende exclusivamente del principio de
reciprocidad, en tanto que la relación Estado-ciudadano es, dígase lo que se diga, incluso
en el Estado democrático, entre superior e inferior, del tipo mandato-obediencia. Dado
que el último recurso del poder político es la fuerza —entiendo por poder político, en
efecto, el poder que emplea como instrumento para obtener los efectos deseados la
fuerza física, aunque en última instancia—, la diferencia entre el uso de la fuerza en un
sistema de monopolio y el empleo de la fuerza en un sistema de libre competencia es que
sólo en este segundo caso su uso puede transformarse en ese fenómeno tan característico
de las relaciones entre grupos independientes, sean éstos Estados en el sentido moderno
de la palabra u otra cosa, que es la guerra. Prueba de ello es que cuando dentro de un
Estado las relaciones entre los aparatos del Estado que tienen como misión el uso de la
fuerza y grupos organizados de ciudadanos se transforman en relaciones de guerra, como
la guerrilla o incluso la guerra civil, se dice que el Estado se está disgregando, que ya no
es un Estado en el sentido propio de la palabra. Además, si bien en situaciones extremas
hay guerras dentro de los Estados, el tema de la guerra tradicionalmente está vinculado al
del Estado en su relación con otros Estados. En sustancia, se trata del tema por
excelencia de toda teoría de las relaciones internacionales. Incluso en términos históricos
el vínculo es claro: la teoría del Estado moderno procede al parejo de la teoría de la
guerra, donde el Derecho de guerra y de paz de Grocio (1625) está en medio de dos
grandes tratados sobre el Estado, en los que es puesto en términos nuevos el problema
central de la soberanía como característica fundamental del gran Estado territorial, la
soberanía entendida precisamente como el poder exclusivo de disponer de la fuerza en un
territorio determinado: la República de Bodin (1576) y el Leviatán de Hobbes (1650).

414



Puesta la anterior premisa, y regresando a Marx y a la teoría marxista del Estado ya
no desde la óptica de las relaciones internas, sino de las externas, el problema puede ser
planteado en los siguientes términos: “¿existe una teoría marxista de la guerra?” Una
pregunta de este tipo ha sido incluida preponderantemente en la orden del día de la
discusión teórica de la izquierda en los últimos años, desde que algunos acontecimientos
internacionales, en concreto, algunas guerras —porque siempre de la guerra en última
instancia se trata cuando se estudia el problema de las relaciones entre los Estados—,
parecen haber desmentido la teoría predominante o que se creía tal de la guerra en el
ámbito del marxismo teórico en sus varias articulaciones.

No es el momento de trazar siquiera como boceto un esquema de las principales
teorías de la guerra (sobre lo que, por lo demás, me detuve en otros escritos).1

Sintéticamente, pero con una discreta aproximación, se puede decir que desde que los
escritores políticos se plantearon el problema de la paz universal y perpetua frente a la
intensificación y la agravación de las guerras entre los grandes Estados europeos, se han
alternado y contrapuesto dos teorías principales de la guerra, que se pueden redefinir,
respectivamente, como teoría de la primacía de lo político, la liberal y democrática, y
teoría de la prioridad de lo económico, la marxista. Para los escritores liberales y
demócratas, comenzando por Kant, quien consideraba que la forma de gobierno
republicana era la condición necesaria para el establecimiento de la paz perpetua, las
guerras habían sido el producto natural del despotismo, vale decir, de una forma de
gobierno en la que el poder del príncipe es ejercido sin control. En la tradición marxista,
en cambio, las grandes guerras entre Estados soberanos no dependen del régimen
político, sino de la estructura económica. En pocas palabras: las guerras existen y
existirán, también en el futuro, mientras subsista aunque sea en parte el estado de cosas
vigente, vinculadas estrechamente a la estructura capitalista de la sociedad. Tanto en los
escritos teóricos de los marxistas —así sean de diferente orientación política— como en
los documentos oficiales de los partidos socialistas y comunistas, la guerra, se entiende la
guerra entre Estados soberanos, comenzando por la guerra franco-alemana de 1870 y
hasta la primera Guerra Mundial, fue siempre interpretada y execrada como una
consecuencia necesaria, ineluctable, del capitalismo. “Las guerras —se lee en la moción
final del congreso de la Segunda Internacional de Estocolmo (1907)— corresponden a la
esencia misma del capitalismo y cesarán sólo cuando sea suprimido el sistema
capitalista.” En el primer Manifiesto de la Internacional Comunista (6 de marzo de
1919) se lee: “Durante largos años el socialismo predijo lo inevitable de la guerra
imperialista y vio la causa en la insaciable ambición de las clases poseedoras de los dos
mayores competidores y en general de todos los países capitalistas”.

¿Despotismo, es decir, un determinado sistema político, o capitalismo, esto es, un
determinado sistema económico? Éste es el problema. Aún hoy la polémica barata no se
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aparta mucho de esta alternativa, simple y simplificante, como todas las alternativas.
Dicho de otro modo: para un marxista, el mayor peligro de guerra provendrá siempre de
los Estados capitalistas, aunque sean democráticos; para un demócrata, la mayor
amenaza, se entiende de la guerra universal, despunta cada vez más en el horizonte por
la presencia de regímenes despóticos, aunque sean socialistas.

En realidad, se podría comenzar observando que el tema político principal de
reflexión y de pesquisa histórica por parte de Marx no fue tanto el tema de la guerra, sino
el de la revolución. Hablo del tema principal en referencia al problema de las relaciones
de fuerza entre grupos organizados en conflicto entre sí. Marx —aunque no solamente él
— estaba convencido de que la historia de la humanidad había entrado en la etapa de las
revoluciones; no las guerras, sino las revoluciones, habrían sido de allí para adelante la
causa de las grandes transformaciones de las relaciones sociales. Esta convicción, que
había producido una verdadera y propia mutación en la concepción de la historia, ya no
imaginada como progreso de tipo evolutivo o continuo, sino como un progreso roto por
saltos cualitativos y, por tanto, discontinuos, se formó mediante la reflexión sobre la
Revolución francesa juzgada, para bien o para mal, sea por quienes la habían exaltado o
criticado, sea por quienes se habían limitado a escribir su historia, como un
acontecimiento de gran envergadura. Baste pensar en Kant, que si bien condenando el
regicidio como el más infame de los delitos, había contemplado en el entusiasmo con el
que se recibió la Revolución una prueba de la disposición moral de la especie humana.
Para no hablar de Hegel, quien en la Fenomenología del espíritu (y, por consiguiente, no
muchos años después del acontecimiento) había interpretado la Revolución francesa
incluso como una figura de la historia universal (la figura de la “libertad absoluta”). La
Revolución francesa había hecho aparecer como posible por primera vez en la historia de
la humanidad esa transformación radical, esa renovatio ab imis fundamentis, que hasta
entonces sólo había sido imaginada por los profetas, por los rebeldes mistificantes, por
los utopistas doctrinarios; había llevado a creer que si hasta entonces los filósofos habían
descrito la ciudad ideal, comenzando por Platón, ahora se podía realizar por medio de un
esfuerzo consciente, racional y colectivo. Que la Revolución francesa fuese para Marx,
como por lo demás para todos los autores socialistas, incluso antes de Marx (así para
Saint-Simon como para Fourier), una revolución incompleta o fracasada, no quería decir
que la revolución como tal, o sea, el verdadero y no sólo aparente cambio de todas las
relaciones sociales que hasta entonces habían existido, fuese imposible. Tan sólo era
necesario comprender cuál fue el error de los revolucionarios de Francia, que habían
tenido que recurrir al terror para tratar de ir más allá de los tiempos y de las condiciones
correspondientes, e identificar el nuevo sujeto histórico, que no habría podido ser más
que una clase ya no sólo potencial o idealmente, como había sido la burguesía, sino
también de hecho, universal.
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Es inútil señalar cuánto esos dos temas, el de la verdadera revolución, no sólo
política, sino social y humana, y el del proletariado como clase universal, marcaron
fuertemente el pensamiento de Marx desde sus años de juventud. El Manifiesto no es
una declaración de guerra, sino de revolución, que será la guerra del futuro. Si es verdad
que la historia es la historia de la lucha de clases, entonces los grandes cambios, los que
cuentan, los que indican el paso de una época a otra están determinados por conflictos de
clase más que por esos otros —en los que se han detenido los escritores políticos, y
Hegel entre ellos en su monumental filosofía de la historia— entre naciones. Son los
caracterizados por cambios de estructura social y en consecuencia por el paso de una
clase dominante a otra, más bien que por el tránsito de una forma de gobierno a otra. El
Manifiesto es un programa revolucionario que no podría haber sido ni siquiera concebido
si no hubiese estado precedido por un acontecimiento extraordinario como la Revolución
francesa, que introdujo en la concepción tradicional de la historia la figura de la ruptura
de la continuidad o del salto cualitativo, y que no por casualidad parte de la
caracterización de la burguesía como clase revolucionaria.

Durante toda su vida, Marx, junto con Engels, convencido de que la humanidad
había entrado en la época de las revoluciones, siguió con interés apasionado e intenso
como historiador y político militante todos los movimientos revolucionarios de los que
fue espectador. Las obras históricas de Marx se llaman La lucha de clases en Francia de
1848 a 1850, La revolución española, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte y La
guerra civil en Francia. Son escritos cuyo tema principal son aquellos sucesos históricos
que, en la gran distinción entre guerras externas e internas, entre guerras propiamente
dichas y revoluciones, se ubican en las segundas. No es que Marx, y sobre todo Engels
—que era o se consideraba un experto en cuestiones militares (él mismo escribió la
historia de la guerra de los campesinos, que fue una guerra civil)—, no hubiesen
observado las guerras de su tiempo y tratado de proporcionar una interpretación de ellas;
pero las guerras de las que fueron espectadores y que comentaron en sus escritos o en
sus cartas no tuvieron la grandeza de las guerras napoleónicas ni el dramatismo de las
que vinieron después. Al revisar su correspondencia, en particular las cartas que
intercambiaron durante la guerra franco-alemana, no se puede evitar la impresión de que
las guerras entre Estados significaban para ellos un acontecimiento secundario en
comparación con las guerras civiles, o, en términos marxistas, con la lucha de clases, en
la escena de una historia que había tenido su momento decisivo, su punto de inflexión,
no en una conquista como todas las épocas anteriores, sino en una revolución.

La filosofía de la historia hasta Hegel había efectuado su propia reflexión sobre los
dos grandes cambios que habían sacudido la historia del mundo: el primero de la época
griega a la romana, y el segundo de la época romana a la cristiano-germánica (para usar
la expresión hegeliana). Ninguno fue producto de una mutación interna, sino de una
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conquista, de Grecia por Roma y de Roma por los bárbaros. El bellum civile (la guerra
civil) que marcó el paso de la república al principado de Roma siempre fue interpretado
como un acontecimiento negativo, como el momento de la disgregación, de la disolución,
de la decadencia, del desorden rescatado exclusivamente por el advenimiento de un
nuevo orden. Sólo de la Revolución francesa en adelante (y retrospectivamente también
con la Revolución inglesa, aunque de manera más atenuada y controvertida) un gran
cambio, un cambio epocal se presentó, por primera vez en dirección del progreso
histórico, mediante un proceso interno. Únicamente a partir de la Revolución francesa las
transformaciones internas, interpretadas tradicionalmente como momentos negativos de
la historia, serán juzgadas, y no solamente a la vista de los revolucionarios, como
momentos positivos, como hechos dramáticos, sí, pero creativos, necesarios para el
cumplimiento del destino progresivo de la humanidad. No obstante las guerras
napoleónicas, que por lo demás fueron interpretadas como el medio a través del cual la
Revolución había sido llevada fuera de las fronteras francesas, y había sido elevada al
rango de acontecimiento cósmico, la Revolución francesa se volvió el signo revelador de
una nueva fase del progreso civil, cuyas etapas principales ya no serían representadas por
guerras entre naciones, sino por conflictos de clase. El que para los revolucionarios del
siglo XIX, y también para Marx y Engels, las guerras entre Estados fuesen consideradas
como un hecho secundario con respecto a la esperada, inminente y apremiante
revolución, resulta claro incluso por el hecho de que desde entonces toda guerra
comenzó a ser vista en función de la posible revolución que podía desencadenar: la
Comuna de París fue el primer ejemplo, aunque concluido trágicamente, de esta
expectativa.

Con estas consideraciones no quiero sostener que Marx y el marxismo no tengan
nada que decir sobre el tema de las relaciones internacionales. Todo lo contrario. La
teoría marxista, y más en particular la leninista, de las relaciones internacionales es la
teoría del imperialismo, o con más precisión, la teoría económica del imperialismo. Hablo
de teoría “económica” porque, entre las muchas tipologías de las varias teorías del
imperialismo que han sido propuestas en la ahora amplísima literatura sobre el
imperialismo (la muy cuidadosa bibliografía publicada al final de la antología de estudios
sobre el imperialismo de Owen y Sutcliffe se extiende por más de cincuenta páginas),2

me parece, a pesar de todo, que rige la gran división entre teorías económicas y doctrinas
políticas; entre una teoría, por ejemplo, que considera como causa fundamental de la
expansión de una nación más allá de sus propios límites la necesidad de exportar
mercancías o capitales, y una teoría que atribuye el mismo fenómeno a la voluntad de
poder, al sistema político, a la anarquía internacional. No afirmo que todas las teorías
económicas sobre el imperialismo sean elaboradas por marxistas (Hobson no lo es); pero
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es verdad que todas las teorías que invocan el marxismo son predominantemente
económicas.

Dígase lo que se diga, cualesquiera que sean los argumentos esgrimidos, las
correcciones oportunas, las interpretaciones moderadas de las relaciones entre base y
superestructura, el marxismo ha sido y permanece como la teoría de la primacía de lo
económico sobre lo político. Ciertamente, para ser marxista no basta sostener la prioridad
de lo económico; pero es suficiente negar la primacía económica para no ser marxista.
De hecho, existe un vínculo muy estrecho entre la teoría del Estado como instrumento de
dominación de clase en las relaciones internas y la teoría económica del imperialismo en
las relaciones internacionales. Las dos teorías están conectadas positivamente en cuanto
ambas están basadas en la tesis central de la primacía económica, pero también, y
todavía más, negativamente, respecto a la crítica de la sociedad existente, en cuanto
ambos aspectos negativos del Estado (dictadura en el interior, imperialismo en el exterior)
dependerían de la única causa determinante, la sociedad dividida en clases antagónicas,
es decir, en detentadores de los medios de producción y poseedores de la fuerza de
trabajo, no importa si se trata de la sociedad nacional o de la internacional.
Sintéticamente, todas las interpretaciones marxistas del imperialismo son, con su
diversidad y todo, una proyección en las relaciones internacionales de la gran antítesis
entre explotadores y explotados, que vale primeramente, o por lo menos ha sido resaltada
y declarada en primer lugar, en las relaciones internas. Uniendo en la crítica negativa
tanto al Estado represivo en las relaciones internas como al Estado imperialista en las
exteriores, todas estas interpretaciones proponen como meta final una sociedad en la que
la eliminación de las clases contrapuestas conduzca al mismo tiempo o sucesivamente a
la eliminación de las relaciones humanas basadas en la fuerza aplicada por el Estado
sobre sus miembros o por el Estado sobre los otros Estados, o sea, en la eliminación de
todo poder político entendido como poder coactivo hacia el interior y hacia el exterior.

Está fuera de duda la importancia de la aportación de los marxistas o de estudiosos
influidos por el marxismo a las diversas interpretaciones económicas del análisis de las
relaciones internacionales en la era del capitalismo y del imperialismo. Pero aquí no se
trata de eso, sino del problema fundamental de toda teoría de las relaciones
internacionales, que es precisamente la guerra, la cual siempre ha sido, y lo es hasta
ahora, la manera en que los Estados tienden o son obligados a resolver en última
instancia sus conflictos. Con todo, es preciso reconocer que el problema del imperialismo
no agota el problema de la guerra, o, dicho de otro modo, los dos problemas, el del
imperialismo y el de la guerra, no se traslapan. Y no se sobreponen por dos razones
opuestas.

Por una parte, en todas las interpretaciones económicas y marxistas, el imperialismo
es un fenómeno ligado al surgimiento del capitalismo, es, por decirlo así, una
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continuación, y por tanto una fase, aunque extrema, del capitalismo. Ahora bien, nadie
puede sostener que no haya habido guerras antes del surgimiento del capitalismo. Si es
verdad que hubo guerras antes del surgimiento del capitalismo y del subsecuente
imperialismo, entonces quiere decir que hay causas que provocan la guerra diferentes de
las correspondientes al capitalismo y al imperialismo. Si hubo y hay causas diferentes,
¿cuáles son? No pido una respuesta a esta interrogante. Me limito a subrayar la
importancia de una pregunta de este tipo porque me interesa aducir un argumento
decisivo para afirmar que los conceptos de guerra y de imperialismo no tienen la misma
extensión. Podrían tenerla sólo si se pudiese demostrar que todas las guerras, por lo
menos de una fase de la historia en adelante, han sido y serán guerras imperialistas: pero
ya la segunda Guerra Mundial no ha sido interpretada como guerra imperialista, por lo
menos en el sentido en que había sido interpretada como una guerra imperialista la
primera, según el famoso análisis de Lenin.

Por otra parte, si es verdad que no todas las guerras en el pasado fueron
imperialistas, y no se ve la razón por la cual deberían serlo todas en el futuro, también es
verdad que no todas las formas de imperialismo, entendido como expansión económica,
conquista de mercados, sometimiento de naciones ricas en materias primas y pobres en
cuanto a medios de defensa, especialmente en la época de capitalismo avanzado, llevan
necesariamente a la guerra. Uno de los objetivos principales de la teoría económica del
imperialismo después de la segunda Guerra Mundial y el rápido proceso de
descolonización es precisamente el de analizar y explicar las nuevas formas de
dominación en las relaciones internacionales, que no tienen nada que ver con las
relaciones tradicionales, basadas principalmente en la fuerza militar. Luego del proceso de
descolonización, que también en algunos casos fue violento, en otros no violento, y que
por tanto como tal no puede hacerse coincidir totalmente con las guerras de liberación
nacional, una de las características del neoimperialismo es el logro del objetivo, es decir,
la sumisión de la nación ex colonial a la metrópoli, mediante formas que no se enlistan en
la categoría tradicional de la guerra. Quiero subrayar que por ‘guerra’ entiendo el recurso
al uso de la fuerza de parte de un grupo organizado, que se autoproclama, o tiende a ser
reconocido por parte del antagonista, independiente y soberano en el sentido jurídico de
la palabra, con el propósito de resolver problemas vitales, o que considera así, para la
propia supervivencia. En particular, las diversas interpretaciones económicas del
imperialismo de cuño marxista se propusieron encontrar una explicación de fenómenos
diferentes, sobre todo de los siguientes tres: a) de las relaciones de las sociedades
capitalistas avanzadas entre sí; b) de las relaciones entre las sociedades capitalistas
avanzadas y las sociedades atrasadas; y c) de las relaciones de clase dentro de los países
atrasados. Con los conceptos fundamentales de “centro” y “periferia” empleados por
Galtung3 en su análisis del imperialismo, se trata de las siguientes relaciones: a) entre los
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centros del centro y los otros centros del centro; b) entre los centros del centro y los
centros de la periferia; y c) entre los centros de la periferia y la periferia de la periferia.
De estos tres tipos de relaciones sólo el primero puede desembocar en un conflicto
armado. El segundo casi siempre es una relación de dominación, pero también puede ser
una alianza. El tercero es la típica relación de dominación entre la clase dominante y la
dominada. Quedan excluidas o por lo menos aparecen como secundarias las relaciones
restantes: entre el centro de los centros y su periferia (es el problema clásico de la lucha
de clases dentro de los Estados avanzados, el tema primordial del marxismo originario);
entre el centro de los centros y la periferia de la periferia, porque entre uno y otra hace
las veces de puente el centro de la periferia (uno de los aspectos sobresalientes del
neocolonialismo consiste precisamente en el uso instrumental de las élites locales, la
llamada “burguesía nacional”, por parte de la clase dirigente de los países hegemónicos),
y las relaciones entre las dos periferias (que tampoco son relaciones contiguas).

No hay estudio del imperialismo, incluso dentro de las teorías marxistas, que no haya
lamentado la ambigüedad del término “imperialismo” y la multiplicidad de los usos que se
le dan. Una de las razones de esta ambigüedad radica en los diferentes propósitos a los
que la teoría sirvió en las distintas épocas. Para Lenin, que escribió su ensayo durante la
primera Guerra Mundial, el objetivo principal era dar una explicación de la guerra entre
las grandes potencias, que también eran las principales potencias coloniales. Se entiende
entonces que para Lenin la teoría del imperialismo también era una teoría de la guerra.
Para los estudiosos marxistas de hoy, el propósito principal del análisis del imperialismo
es encontrar una clave de explicación de la política exterior de los Estados Unidos,
calificada como la potencia imperialista por antonomasia, sea en referencia a los otros
Estados capitalistas o a las potencias no capitalistas, sea en lo que atañe a los países que
no son ni capitalistas ni grandes potencias. Ahora bien, estas relaciones no son
necesariamente relaciones de guerra. De esto deriva que en las diferentes épocas y
situaciones históricas la teoría del imperialismo es, sí, siempre una teoría de las relaciones
internacionales, pero no siempre una teoría de la guerra, o sea, de ese fenómeno que, no
obstante todo, es el fenómeno principal en el que está destinada a encontrar su
cumplimiento cualquier teoría de las relaciones internacionales.

Resumiendo: si es verdad que no todas las guerras son (o han sido) imperialistas, y
no todas las formas de imperialismo están por necesidad vinculadas al fenómeno de la
guerra, la relación entre imperialismo y guerra puede ser ilustrada por dos conjuntos que
se entrecruzan, en los que el espacio ocupado por la sobreposición de los dos conjuntos
es el de las guerras imperialistas, y los otros dos son: uno, el de las formas de
imperialismo pacífico (donde ‘pacífico’ significa penetración predominantemente
económica y no quiere tener alguna connotación positiva); y el otro, el de las guerras no
imperialistas. Mi punto es el siguiente: si es verdad que la fenomenología del imperialismo
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y la de la guerra no coinciden, una teoría como la marxista y todas las teorías que de ella
derivan y que por lo que atañe al fenómeno de las relaciones internacionales han tomado
en consideración como fenómeno predominante y determinante el del imperialismo,
deben ser consideradas como teorías que no ofrecen instrumentos adecuados para
comprender el fenómeno de la guerra en toda su extensión, y por tanto en todas sus
concretas determinaciones, ese fenómeno que caracteriza desde siempre las relaciones
internacionales, hacia el que está constantemente orientada la política de los Estados
respecto de los otros Estados y con base en el cual se juzga la cabalidad o no de una
teoría de las relaciones internacionales.

Dejo a un lado las guerras del pasado precapitalista, desde el momento en que la
teoría marxista del imperialismo no es, de conformidad con las repetidas declaraciones de
sus simpatizantes, una teoría genérica del imperialismo de todos los tiempos, sino se
limita a considerar el imperialismo como una fase del capitalismo avanzado. Pero el
problema permanece en cuanto la época precapitalista y preimperialista ocupa gran parte
de la historia humana. Tomo en consideración sólo las guerras de hoy. Se impone la
observación de que, desde finales de la segunda Guerra Mundial, ninguna guerra (y por
lo demás tampoco la misma segunda Guerra Mundial) puede ser incluida en la categoría
de las guerras imperialistas en el sentido leninista clásico de la palabra, esto es, en la
categoría de las guerras entre Estados imperialistas para la división de los mercados. Ha
habido: a) guerras entre las dos superpotencias —de las que una es la potencia
imperialista por excelencia, ya que la otra sería, en cuanto socialista, no imperialista (por
lo menos según la doctrina corriente entre los marxistas ortodoxos)—, aunque por
interpósita persona, como las guerras de Corea y Vietnam; b) guerras entre Estados
nacionales en el sentido tradicional de la palabra, como la guerra repetida entre países del
Medio Oriente, en particular Egipto e Israel; c) guerras entre Estados de nueva formación
que hasta hace poco eran países coloniales, como la escenificada entre Etiopía y Somalia
o entre Vietnam y Camboya; d) guerras de liberación nacional, como las de Argelia y
Angola; y e) finalmente, hay un estado permanente de amenaza de guerra entre las dos
superpotencias que nacieron de una revolución comunista, la URSS y China. No hablo
de la ocupación militar de Checoslovaquia por las tropas soviéticas porque, a causa de su
brevedad, no fue una guerra en el sentido tradicional de la palabra (se puede llamar una
operación militar que se parece más a una acción de política interior, es decir, a una
operación policiaca, que a una acción de política exterior).

De estos cinco tipos de guerra pueden ser incluidas en la categoría de guerras
imperialistas, o sea, de las guerras directa o indirectamente provocadas por la nación
imperialista por excelencia, los Estados Unidos: la a, como repercusión la d, con un cierto
esfuerzo la b y en ningún caso la c y la e, sobre todo esta última, a menos de sostener,
como alguien lo ha hecho, que las superpotencias socialistas se hayan vuelto capitalistas.
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Pero donde todo es capitalismo nada es capitalismo, y “capitalismo” se convierte en una
categoría vacía a la que se le puede otorgar cualquier contenido según las propias
opiniones políticas. Al alargar así la categoría de las guerras imperialistas hasta
comprender las guerras entre Estados no capitalistas, la categoría del imperialismo pierde
su especificidad y se vuelve sinónimo de política de potencia, o sea, de ese fenómeno
que ciertamente ha sido llamado en otros tiempos imperialismo, pero del que las teorías
marxistas del imperialismo siempre han querido tomar distancia por temor a caer en esa
concepción genérica de imperialismo que habría impedido identificar al imperialismo con
el capitalismo.

Y, en cambio, es precisamente la resolución de la categoría del imperialismo en la de
capitalismo, si bien del capitalismo en una cierta fase de su desarrollo, como ha
terminado por convertirse esta categoría específica en impropia para abrazar el fenómeno
de la guerra en su enorme complejidad. Frente a hechos tremendos que la teoría del
imperialismo no habría podido prever, como la guerra entre Vietnam y Camboya, y la
diferencia creciente y completamente tradicional en sus expresiones entre China y la
URSS, una vez vuelta insostenible la secuencia causal (y la teoría correspondiente)
capitalismo-imperialismo-guerra, es necesaria una categoría más general y por tanto más
comprensiva, como es la de política de potencia,4 para poder explicar los conflictos
internacionales que escapan a las varias interpretaciones del imperialismo como última
fase del capitalismo. Estoy cada vez más convencido de que la teoría de la política de
potencia, sacada por la puerta del imperialismo explica-todo, se vuelve a meter por la
ventana en el momento en que se está obligado a constatar que la categoría del
imperialismo es un recipiente demasiado pequeño para abarcar todas las guerras del
presente. Algo semejente le ocurrió a la teoría marxista del Estado como instrumento de
dominación de clase o como dictadura permanente cuando se topó con la realidad de los
Estados socialistas, que son dictaduras permanentes en sentido mucho más marcado que
las democracias representativas, y no son en sentido estricto instrumentos de dominación
de clase, salvo que se inventara una “nueva clase” que sería la detentadora y usurpadora
del poder inmenso del nuevo Estado, pero que de cualquier manera no tiene nada que
ver con la clase en el sentido marxista de la palabra. Como se sabe, la crítica a la teoría
marxista del Estado comenzó de esta constatación. Uno de los efectos más relevantes de
esta crítica fue el redescubrimiento de lo político como esfera relativamente autónoma,
hallazgo del que derivó la tesis corriente entre algunos de los mayores teóricos marxistas
del Estado (tan corriente como para haberse vuelto casi una communis opinio) de la
“autonomía relativa de la política”. No hay nada escandaloso en prever que la tesis de la
autonomía relativa de la política será utilizada, si no es que ya lo ha sido, para dar una
solución a las dificultades que no pueden ser resueltas mediante la teoría económica del
imperialismo. No me detengo en la crítica de esta tesis, que me llevaría demasiado lejos.
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Únicamente la recuerdo porque es el síntoma de una molestia; pero no podría decir si
más allá de un síntoma de desagrado hay también un remedio.

Se me podrá objetar que si es verdad que el imperialismo referido sólo a los Estados
capitalistas es un recipiente demasiado pequeño, la política de potencia es un recipiente
demasiado grande en el que puede caber todo, tanto la primera y la segunda guerras
mundiales como las guerras entre Roma y Cartago, y tal vez, remontándonos todavía
más atrás, la Guerra del Peloponeso entre Atenas y Esparta. Aun a riesgo de ser acusado
de abstracto, de ahistórico, etc., considero que precisamente se trata de entender por qué
la guerra es una de las características permanentes de las relaciones entre los Estados, o
sea, entre entes soberanos e independientes, cualquiera que sea su sistema político,
económico e ideológico. Además de ello, una teoría de la guerra o es omnicompresiva o
no es una teoría. No logro entender cómo es posible sostener la curiosa tesis, defendida
por un famoso filósofo político marxista, de que se puede, y se debe, hacer una teoría del
Estado capitalista, pero no se puede hacer una teoría general del Estado.5 Creo, por el
contrario, como tuve ocasión de decírselo por escrito y amigablemente al autor,6 que no
se puede hacer una teoría del Estado capitalista sin tener una teoría general del Estado.
Se trata, dicho de otro modo, de reconocer, frente a la variedad y complejidad del
fenómeno de la guerra, la parcialidad de una teoría que pone enfáticamente el acento en
el sistema económico, de la misma manera que la realidad de la primera Guerra Mundial
había mostrado la insuficiencia (y la matriz ideológica) de la teoría hasta entonces
dominante, la cual, para explicar la explosión de las guerras entre grandes potencias,
ponía cuidado en el tipo de sistema político (el despotismo) —y la que es continuamente
reexhumada en nuestros días por los que atribuyen la tensión internacional no al
imperialismo norteamericano, sino al despotismo soviético—. Por otra parte, considero
que hoy nadie está dispuesto a creer que las guerras, por grandes o pequeñas que sean,
dependan de motivos ideológicos, es decir, sean guerras —como se habría dicho en otra
época— de religión. La teoría política de la guerra, o sea, la teoría según la cual la causa
principal de las guerras está en el tipo de régimen político (despótico en el interior y en
consecuencia tendencialmente despótico en el exterior), nació cuando las guerras de
religión habían terminado, así como la teoría económica surgió cuando se debió
abandonar la ilusión de que las guerras habrían terminado cuando el poder soberano, esto
es, el poder de decidir sobre la guerra y la paz, hubiese pasado de los príncipes a los
parlamentos.7

La teoría de la política de potencia se sustrae a las críticas a las que fueron sometidas
las teorías precedentes porque explica el fenómeno de la guerra haciendo a un lado
completamente el sistema ideológico, el régimen político y el sistema económico. Las
diferencias entre estos sistemas sirven para explicar por qué surgen entre Estados
conflictos de la más distinta naturaleza, pero no explican por qué estos conflictos se
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resuelven en muchos casos de esa manera particular de solucionar las controversias —
una forma violenta, cruenta, prolongada— que es la guerra. Para explicar el fenómeno de
la guerra es preciso partir de las condiciones objetivas de las relaciones internacionales,
que a diferencia de las relaciones internas están caracterizadas, como advertí al inicio,
por un sistema de competencia en la utilización del último recurso de toda forma de
poder del hombre sobre el hombre, que es la fuerza. No digo nada particularmente nuevo
si afirmo que el gran Estado territorial moderno es el resultado de un lento proceso de
concentración de poder llevado a cabo con la gradual expropiación por parte del príncipe,
para usar un concepto de Max Weber, de los medios de servicio o de administración civil
y militar en manos de los señores feudales; proceso que va de la mano con la
expropiación de parte del capitalismo moderno de los medios de producción en poder de
los trabajadores independientes. Entre los medios de servicio que son expropiados fueron
fundamentales para el surgimiento del Estado moderno los medios que sirven al uso de la
violencia, en pocas palabras, las armas. El Estado moderno es resultado, como dije, de
un lento e irreversible proceso de monopolización del uso de la fuerza. Ahora bien, el
monopolio de la fuerza tiene como propósito no ya cancelar los conflictos dentro del
Estado, sino únicamente evitar que los conflictos entre súbditos y entre éstos y el Estado
degeneren en guerra. Ya tuve ocasión de decir en otra parte que el Estado, la forma
Estado, como se acostumbra decir hoy, puede ayudar a la desmonopolización del poder
ideológico mediante el reconocimiento del derecho de libertad, y además a la
desmonopolización del poder económico a través del reconocimiento de la libre
competencia. Lo que no puede aceptar es la desmonopolización del uso de la violencia,
porque al hacerlo dejaría de ser un Estado.8

La formación de Estados cada vez más grandes hasta llegar a las superpotencias
actuales no ha eliminado del todo una amplia esfera de relaciones en las que la fuerza es
empleada en un sistema de competencia; no ha eliminado la posibilidad, incluso la
necesidad, del conflicto armado allí donde las diferencias no pueden ser resueltas, por su
gravedad, mediante negociaciones. Dentro de un sistema basado en el monopolio de la
violencia, el conflicto que no puede ser resuelto mediante acuerdos entre los particulares
provoca el derecho de parte del Estado de recurrir al poder coactivo. En un sistema de
competencia en el uso de la violencia, cuando un conflicto no puede ser resuelto
mediante compromisos interviene el derecho de guerra, que no es otra cosa que el uso
externo de la fuerza concentrada del Estado. Los conflictos que no pueden ser resueltos
mediante negociaciones, la variedad de las guerras actuales y potenciales en la sociedad
internacional de hoy, muestra que es extremadamente difícil brindar una respuesta
apropiada para todas las ocasiones y que toda teoría reduccionista, sea económica,
política o ideológica, o incluso geopolítica, es parcial. En un sistema de relaciones como
las de los entes que componen la comunidad internacional, para los cuales el problema
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fundamental es el de la supremacía, para los más grandes, y el de la supervivencia, para
los más pequeños, se consideran no negociables los conflictos en los que una o todas las
partes juzgan que los fines, respectivamente, de la supremacía y de la supervivencia,
pueden ser alcanzados no con una solución de compromiso, sino únicamente con la
victoria sobre el adversario que sólo el uso de la fuerza puede garantizar. Es
incuestionable que los conflictos no negociables son también de naturaleza económica.
Hoy, en cambio, con base en la presencia de conflictos entre Estados no capitalistas, se
puede cuestionar que estos conflictos de orden económico en última instancia no
negociables hayan, en las relaciones entre Estados soberanos, derivado de ese sistema
específico que es el capitalismo. Lo que al final queda como absolutamente
incuestionable es que, si hay conflictos no negociables que como tales conducen al
choque armado, ello depende exclusivamente de la naturaleza del sistema internacional,
que es un sistema en equilibrio dinámico (en un tiempo exclusivamente europeo, ahora
mundial), que se descompone y rehace continuamente, y cuyo agente de descomposición
y recomposición ha sido hasta ahora el uso de la fuerza, que es el último recurso de todo
poder político.
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* “Repporti internazionali e marxismo”, en varios autores, Filosofia e politica, La Nuova Italia, Florencia,
1981, pp. 301-318.

1 En especial en Il problema della guerra e le vie della pace (1966) y L’idea della pace e il pacifismo (1975),
ahora incluido en el pequeño volumen Il problema della guerra e le vie della pace, Il Mulino, Bolonia, 1979.

2 Varios autores, Studi sulla teoria dell’imperialismo. Dall’analisi marxista alle questioni dell’imperialismo
contemporaneo, al cuidado de R. Owen y B. Sutcliffe, Einaudi, Turín, 1977.

3 J. Galtung, Imperialismo e rivoluzione. Una teoria strutturale, con introducción de A. Anfossi, Rosenberg
& Sellier, Turín, 1977.

4 Una buena introducción al tema, con su respectiva bibliografía, se encuentra en varios autores, Politica di
potenza e imperialismo, al cuidado de S. Pistone, Angeli, Milán, 1973. A lo más, concuerdo con la tesis sostenida
por Pistone en su introducción.

5 N. Poulantzas, L’état, le pouvoir, le socialisme, PUF, París, 1978, p. 22.
6 En una carta del 5 de marzo de 1978, a la que Poulantzas no respondió. Me escribió, en cambio, una larga

carta al año siguiente fechada el 20 de abril de 1979 a propósito de la crítica que le hice en mi intervención sobre
la tesis que Althusser había propuesto en Il Manifesto, incluida ahora en el pequeño volumen Discutere lo stato,
De Donato, Bari, 1978, pp. 97-98. (Cuando hice esta observación de Poulantzas todavía no había acaecido su
prematura muerte. La dejo así como la escribí, como recuerdo de un encuentro que se dio muchos años atrás
cuando él era un joven estudioso de filosofía del derecho, autor de una monografía sobre la “nature des choses”,
y proseguido a través de numerosas coincidencias entre las cuales me gusta recordar el congreso hegeliano de
Praga, en 1967, y un seminario turinés en 1973.)

7 En rigor, que la forma de gobierno no es relevante en la búsqueda de las causas de las guerras ya lo había
dicho Hamilton en la VI carta de El Federalista: “¿Se ha dado en la práctica que las repúblicas se hayan
demostrado menos proclives a la guerra que las monarquías? ¿Acaso no es verdad que las naciones están
influenciadas por las mismas aversiones, inclinaciones y rivalidades que afectan a los reyes?” (cito de la
traducción italiana en Nistri-Lischi, Pisa, 1955, p. 31).

8 “La resistenza all’opressione, oggi”, en Studi sassaresi, serie III, 1970-1971, pp. 15-31.

428



429



CAMBIO POLÍTICO

430



431



REFORMA Y REVOLUCIÓN*

SIGNIFICADO E IMPORTANCIA DE LA DISTINCIÓN

De hace más o menos un siglo a esta parte, los términos “reforma” y “revolución”,
frecuentemente unidos en el enunciado interrogativo “¿reforma o revolución?”, indican
las dos estrategias alternas que han sido de vez en vez adoptadas y continúan siéndolo en
el ámbito del movimiento obrero para la transformación de la sociedad en sentido
socialista, o, para usar la expresión corriente (aunque sea todo, menos clara), durante el
periodo de transición.

La importancia de esta alternativa proviene del simple hecho de que ella comprende,
y por tanto sirve de alguna manera para resumir, todos los demás contrastes que hasta
ahora han contrapuesto a los diversos partidos obreros y han dividido a las diversas
facciones dentro del mismo partido obrero. Para dar el primer ejemplo que me viene a la
mente de otra muy conocida contraposición generalmente mencionada en la polémica
política para distinguir las dos alas del movimiento obrero, téngase en cuenta el contraste
entre democracia y dictadura. Por una parte, es cierto que una de las características de
los reformistas es la fidelidad al método democrático, en referencia tanto a la conquista
como al ejercicio del poder; por otra, es verdad que una de las enunciaciones
programáticas más sobresalientes del ala revolucionaria es la dictadura del proletariado:
piénsese en el primero de los “veintiún puntos” para la admisión de los partidos
comunistas en la Tercera Internacional, aprobados por su II Congreso el 6 de agosto de
1920, en el que se dice que no se puede hablar de la dictadura del proletariado como de
una simple fórmula memorable, sino que “debe ser difundida de manera que le parezca
necesaria a cualquier trabajador”, etc. No obstante, el antagonismo democracia-dictadura
es mucho menos idóneo que aquel entre reforma y revolución para captar el núcleo
esencial del contraste entre las dos alas opuestas del movimiento obrero. Por una doble
razón: por una parte, porque hay partidos democráticos no socialistas que —como tales
— quedan fuera del antagonismo entre reformistas y revolucionarios que hoy vale
solamente dentro de los partidos obreros; por otra, porque existe una connotación de la
“dictadura del proletariado” que no es incompatible con el sentido normal de
“democracia” cuando se entiende por dictadura no esa específica forma de gobierno que
es la antítesis de la democracia, sino el dominio de una clase que se puede expresar a
través de diferentes formas de gobierno y, en consecuencia, también de manera
democrática.
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Como ejemplos típicos y extremos de las dos estrategias pueden ser considerados,
respectivamente, el Partido Laborista inglés, del que una matriz particularmente
importante fue la Sociedad Fabiana que se constituyó en 1883 y que, al tomar el nombre
del cónsul romano Q. Fabio Máximo, llamado el Moderador, quiso señalar que en la
gradualidad de las reformas estaba la vía para alcanzar sin sacudimientos traumáticos una
sociedad socialista; y los partidos comunistas, por lo menos en sus orígenes y durante un
gran trecho de su historia, los cuales, al nacer luego de la Revolución de Octubre, al
haber asumido la doctrina leninista y la práctica bolchevique de la conquista del poder, al
identificarse fuertemente con los principios de la Tercera Internacional, al repudiar
abiertamente el reformismo, consideraron a los partidos reformistas no ya como aliados,
sino como adversarios que debían ser combatidos, y se adhirieron a la tesis de la
inevitabilidad de la revolución para el abatimiento del capitalismo.

Aunque no haya sido descartada una cierta influencia del marxismo sobre el
laborismo y sobre los partidos socialistas del Norte de Europa, y aunque los partidos
comunistas siempre se hayan declarado además de marxistas también leninistas, la
contraposición reforma-revolución con frecuencia es empleada para distinguir a los
partidos obreros marxistas de los no marxistas, como si la distinción entre partidos
reformistas y revolucionarios se pudiese asimilar a la distinción entre partidos no
marxistas, o incluso antimarxistas, y partidos marxistas. En realidad, aun haciendo a un
lado la disputa en torno a las diversas y posibles interpretaciones del pensamiento de
Marx y Engels sobre la viabilidad de la opción reformista en los países democrática y
económicamente más avanzados, no se puede dejar de reconocer que la contraposición
entre un ala reformista y un ala revolucionaria siempre estuvo presente dentro de los
partidos que no renunciaron a proclamarse marxistas, como el Partido Socialdemócrata
alemán durante los años de la Segunda Internacional y el Partido Socialista Italiano;
tampoco se puede soslayar que algunas de las disputas históricamente más significativas
que los dividieron tuvieron lugar dentro del marxismo, o sea, brotaron de interpretaciones
y utilizaciones de la obra de Marx opuestas entre sí. Ésa fue la disputa de finales de siglo
provocada por Bernstein que dio lugar a la distinción entre marxistas ortodoxos y no
ortodoxos, a ese amplio fenómeno del revisionismo que, a pesar de todo, pertenece, por
lo menos en la mayoría de sus manifestaciones, a la historia del marxismo. Tal fue la
disputa entre mencheviques y bolcheviques, que se autoproclamaban marxistas los dos,
en torno a las fases que una sociedad industrialmente atrasada debía atravesar para llegar
al socialismo. No lejos de esto, la ruptura entre socialistas vinculados al pacto de unidad
de acción con los comunistas y socialdemócratas, como sucedió en Italia después de la
Liberación, no coincidió con la crisis del marxismo, que se dio mucho más tarde y es
reconocible sólo en estos últimos años. Tampoco hay que olvidar que se consideraron
como filósofos marxistas tanto Antonio Labriola, a quien invocan sobre todo los
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comunistas, como Rodolfo Mondolfo, que acogió las tesis críticas de los mencheviques
sobre la Revolución de Octubre e inspiró siempre a los reformistas.

Y SUS LÍMITES

Si bien es correcto afirmar que la antítesis reforma-revolución sirve mejor que cualquier
otra para caracterizar el viejo y siempre renovado contraste dentro del movimiento
obrero entre dos diferentes maneras de concebir el paso de la sociedad capitalista al
socialismo, no sería adecuado concluir que todas las demás antítesis se pueden resolver
en ella, ni que la relación entre partidarios de las reformas y simpatizantes de la
revolución siempre se presente en forma antagónica.

Cuando se trata de señalar el sentido y alcance de la antítesis, es preciso tener
ciudado de decir, como se hizo desde el inicio, que ella se refiere esencialmente a la
estrategia que el movimiento debería seguir para alcanzar su objetivo, pero no es
propiamente un fin. Dicho de otra manera: tomando como punto de partida la idea de
que tanto las reformas como la revolución deben enumerarse entre las causas del cambio
social, es necesario tener en cuenta que su antítesis se refiere a la forma de cambiar, pero
no al resultado. En consecuencia, además de la diferencia acerca de la manera de
cambiar, puede haber, ha habido y todavía hay otras diferencias entre las partes del
movimiento obrero que tienen que ver con el fin o el resultado y que no coinciden con
esa diferencia.

Por lo que hace al resultado, es conveniente distinguir el fin intermedio, que es a su
vez un instrumento con respecto a un fin subsecuente, y el cometido ulterior o incluso
último. El propósito intermedio, y en consecuencia el instrumento de toda estrategia
política es la conquista del poder; el fin ulterior es el socialismo, o por lo menos la
transformación de la sociedad que permita el tránsito final a la sociedad sin clases
(cometido último). Esta distinción es importante porque, mientras con arreglo al objetivo
intermedio la antítesis conserva todo su valor, en virtud del fin ulterior y del último es
mucho menos tajante. Con una cierta aproximación a la realidad, se puede decir que
quien es favorable a un cambio gradual por lo general también está firmemente
convencido de que para conseguir tal objetivo no sólo es necesario, sino también
suficiente, el método democrático, y que por tanto el problema de la conquista del poder
se resuelve por completo en la lucha por obtener la mayoría de los escaños en el
parlamento y en la formación de un gobierno de mayoría socialista. De la misma manera,
quien propone la estrategia contraria casi siempre sostiene que el método democrático
también puede ser necesario, en especial en condiciones de gran desarrollo económico,
pero no es suficiente para conseguir el objetivo de la transformación radical de la
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sociedad, y por consiguiente es preciso prever el momento en el que se hace
indispensable “el golpe de mano” de la acción revolucionaria que no respeta —no puede
hacerlo— las reglas del juego democrático.

Es menos clara la antítesis respecto al fin, sobre todo el fin último, porque éste por
costumbre es definido con términos tan vagos (como liberación de todos los hombres de
las relaciones de explotación, emancipación humana, reapropiación de parte del hombre
de sus capacidades, sociedad sin clases y sin Estado, reino de la libertad contrapuesto al
reino de la necesidad), que hacen difícil cualquier distinción y cualquier intento de
conclusión para determinarla. Si alguna distinción se puede apreciar, ésta se refiere no
tanto a la diferente manera de concebir el fin, sino a la relevancia misma del objetivo
principal en el proyecto político general, respectivamente, de los reformistas y de los
revolucionarios. Para los primeros, siempre es válida la famosa tesis de Bernstein de que
“el fin es nada, el movimiento es todo”, donde por “movimiento” se entiende “tanto el
general de la sociedad, o sea, el progreso, como la agitación y la organización política y
económica para el cumplimiento de ese progreso”, tesis que no puede ser separada de la
afirmación que la antecede inmediatamente y que le confiere toda su densidad: “Confieso
tener muy poca comprensión e interés por lo que comúnmente se entiende como
‘objetivo final del socialismo’ ”. Para los revolucionarios, en cambio, lo que cuenta es el
objetivo, que jamás debe ser perdido de vista y con base únicamente en el cual se debe
calibrar la validez de la estrategia.

Que las dos posiciones señaladas por los términos reforma y revolución sean
consideradas comúnmente como incompatibles y que, en consecuencia, las dos
estrategias correspondientes sean definidas como alternativas, no debe llevar a la
conclusión de que en la práctica las cosas no hayan sido en ocasiones diferentes. En la
polémica política, caracterizada, como se sabe, por una cierta imprecisión en las palabras,
las dos posiciones han sido consideradas, a veces, como complementarias y, por tanto,
perfectamente compatibles. De parte de los reformistas, bajo el argumento de que la
transformación revolucionaria de la sociedad es el producto final de una serie
ininterrumpida de reformas graduales, y con base en el principio de que el cambio
cuantitativo se resuelve a la postre en un salto cualitativo, con tal de que se trate de
reformas que incidan en el cambio de las relaciones de poder, no sólo del poder político,
sino también del económico (las llamadas “reformas estructurales”, si se le quiere dar a
esta expresión del lenguaje político común un sentido bien definido). De parte de los
revolucionarios, con el argumento de que las reformas son actos que preparan y, como
tales, son necesarios para la transformación revolucionaria de la sociedad, aunque a final
de cuentas el paso de una forma de producción a otra, del dominio de una clase al
dominio de la otra que se le opone, no se da más que a través de medidas de naturaleza
excepcional que no pueden ser incluidas en los procedimientos invocados y aplicados por
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los reformistas. Con base en estos argumentos, con frecuencia una parte y otra han
insistido en que la disyuntiva “reforma o revolución” es falsa.

En rigor, la posibilidad de plantear el problema como una falsa alternativa también
depende del hecho de que los dos conceptos, reforma y revolución, no son homogéneos.
Una vez puesto el dilema, como debe ser, como problema de cambio social, de sus
causas y efectos, por reforma se entiende exclusivamente una de las posibles causas del
cambio; por revolución, en contraste, se entiende, como ha sido resaltado en diversas
ocasiones, tanto una de las posibles causas como uno de los posibles efectos, vale decir,
tanto el movimiento que produce el cambio como el resultado que deriva de ello, o más
simplemente, tanto lo que produce el cambio como al final el propio cambio. Estando así
las cosas, se explica sin dificultad por qué se puede conjugar la idea de las reformas con
la de la revolución. Basta que, en el contexto en el que los dos conceptos deben aparecer
como compatibles, el primero sea tomado en su única acepción de causa del cambio, en
una ocasión como causa exclusiva, en otra como causa concomitante, y el segundo sea
tomado en una de las dos posibles acepciones, o sea, como efecto. Se puede decir lo
mismo de otra manera: reforma y revolución no son incompatibles porque esas causas de
cambio que son las reformas producen necesariamente, o pueden producir en
concomitancia con otras causas, ese efecto que es la revolución, es decir, la mutación
radical de una sociedad.

Conviene recordar que los dos términos pueden ser tratados, por quien aborda ambas
posiciones en una postura polémica, no como alternativas ni como complementarias, sino
como dilemáticas, o sea, de forma que con cualquiera de las dos estrategias que sea
seleccionada, esto es, con cualquiera de los dos puntos del dilema que sea acogido, el
propósito que se quería alcanzar no es logrado. La antítesis reforma o revolución es
formulada como dilema, por ejemplo, de la siguiente manera: o se acepta la vía de las
reformas y entonces no se tendrá la revolución, entendida como cambio radical de la
sociedad; o se reconoce la estrategia de la revolución y entonces se debe renunciar a
todos los beneficios que acompañan al método democrático, que sólo permite reformas.
Obsérvese que también el argumento dilemático es posible para el intercambio entre los
dos significados de revolución como causa y como efecto del cambio. En efecto, en el
primer caso el término es asumido en su significado de efecto; en el segundo, de causa.
De los dos casos, el primero representa el argumento preferido por los revolucionarios
contra los reformistas; el segundo representa el argumento preferido por los reformistas
contra los revolucionarios. El dilema, o sea, el resultado negativo de la alternativa,
depende de la combinación de los dos argumentos, es decir, del uso simultáneo del
argumento de los revolucionarios para refutar a los reformistas y del argumento de los
reformistas para rebatir a los revolucionarios. En este sentido, se puede decir que es uno
de los argumentos preferidos por quien asume una posición polémica tanto hacia unos
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como hacia otros, de quien, dicho de otro modo, no es ni reformista ni revolucionario. La
única manera de escapar de los dos polos del dilema es la disolución completa de los dos
términos, es decir, de las dos estrategias, y consiste en definitiva en admitir que la
estategia de las reformas no es una alternativa a la vía revolucionaria porque no tiene y
no puede tener efectos revolucionarios, y, por otra parte, la estrategia revolucionaria no
es una opción con respecto a la reformista, porque si bien tiene efectos ciertamente
contundentes, son opuestos a los intereses de la propia clase que puso en marcha el
proceso revolucionario. Una respuesta de este tipo es, ni más ni menos, la renuncia a la
revolución, o sea, al resultado que en el primer caso es imposible y en el segundo sería
indeseable. Cuando una alternativa, o sea, una antítesis en la que los dos opuestos están
presentes, uno como positivo y otro como negativo según los diversos puntos de vista, se
convierte en un dilema, vale decir, en una antítesis en la que ambos opuestos son
considerados mutuamente negativos, la única manera de salir es disolver la alternativa
eliminando uno de los dos términos.

A la manera de plantear el problema en términos dilemáticos, propia de los
adversarios de las dos estrategias, el partidario de las reformas o el de la revolución
puede responder presentando el segundo término no como opción ni como complemento
del primero, sino como sustituto o subrogado, mediante una enunciación del siguiente
tipo: “Si no aceptan ustedes las reformas que les proponemos, la situación se volverá tan
intolerable que será inevitable la revolución”. En este caso la revolución es presentada
como un mal, pero como un mal necesario en determinadas circunstancias, cuya
amenaza debe servir para hacer practicable precisamente la estrategia opuesta.

ANTECEDENTES HISTÓRICOS

Que el tema reforma-revolución se haya vuelto preponderante en la historia del
movimiento obrero desde sus orígenes, y más aún desde que comenzó a organizarse en
los diversos partidos políticos proclives a la conquista del poder político, no quiere decir
que ese tópico haya nacido con el movimiento obrero. El tema, con todos sus
pormenores, viene de la Revolución francesa, o sea, del primer gran movimiento
histórico que fue interpretado clara y ampliamente como una transformación radical del
orden establecido, precisamente como una “revolución” en el sentido que esta palabra
obtuvo sólo después de la agitación que experimentó el ancien régime, y que sacudió
desde sus cimientos a la Francia y la Europa de finales del siglo XVIII. Y nació con la
francesa, la revolución por excelencia, el modelo de todas las revoluciones subsecuentes,
en cuanto fue contrapuesta, positiva o negativamente según las distintas versiones, a la
época anterior llamada casi por antonomasia la época de las reformas o de los principios
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reformadores. Todas las relaciones posibles entre los dos conceptos hasta ahora
considerados: las reformas contrapuestas a la revolución, o bien, las reformas
interpretadas como el preludio de la revolución y ésta como la consecuencia inevitable
del proceso reformador, la revolución juzgada como un mal necesario por las reformas
fracasadas, constituyeron un constante objeto de debate de parte de los historiadores de
la gran revolución, como lo sabe cualquiera que conozca la literatura revolucionaria y
contrarrevolucionaria.

No es que el término revolución fuese desconocido en el lenguaje político de etapas
anteriores. Pero de acuerdo con el uso que le daban los antiguos, que se remonta en
particular al Libro V de la Política de Aristóteles, dedicado al análisis de las diversas
formas de tránsito de una constitución a otra, el término revolución era habitualmente
empleado para indicar toda forma de cambio, aunque fuese sólo político y no también
social, aunque sólo fuese un cambio de los detentadores del poder y no de la forma de
gobierno, aunque su amplitud coincidiera con la del término clasicista, —propio de los
escritores del Renacimiento— “mutación”, correspondiente al aristotélico metabolé.
Ténganse en cuenta obras famosas del siglo XVIII, como la Histoire des Révolutions
arrivées dans le gouvernement de la République romaine, del abad de Vertot (1739), la
Histoire des Révolutions de l’Empire romain, de Linguet, publicada en los umbrales de
la Revolución (1776), o Les ruines ou méditation sur les révolutions des empires
(1791), de Volney, que vio la luz cuando la Revolución estaba en curso. Todas estas
obras, y tantas otras que se podrían enumerar, usan el término revolución en un sentido
muy genérico para cubrir el amplio campo del cambio político en todas sus formas, bajo
un significado no diferente del término “cambio” que usó Maquiavelo al hablar de los
“cambios de la libertad a la servidumbre y de ésta a la libertad” en un capítulo de los
Discursos (el capítulo 7 del Libro III). Sólo en un discurso de Condorcet de mayo de
1793, intitulado “Sur le sens du mot révolutionnaire”, el término revolución adquiere un
significado más específico y al mismo tiempo también eulógico. Escribe Condorcet que
“la palabra ‘revolucionario’ no se aplica más que a las revoluciones que tienen por objeto
la libertad”: de una redefinición de este tipo derivan dos consecuencias; la primera, que
no todo cambio es una revolución; la segunda, que la revolución es un cambio benéfico,
mientras que al fenómeno de los cambios o de las revoluciones en sentido genérico por lo
común se le atribuía una connotación axiológicamente negativa.

Antes de la revolución por excelencia, el término utilizado para indicar un cambio
específico y de dimensiones mucho más amplias no era, como quedó señalado,
revolución, sino precisamente “reforma” (en alemán Reformation). Con este término, en
efecto, se abarcaba en toda su extensión el fenómeno de la crisis religiosa que atravesó
Europa del siglo XVI en adelante y que representó, junto con el desarrollo de la ciencia y
la técnica nuevas, así como con la formación de los grandes Estados territoriales, el
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nacimiento del mundo moderno. Cuando los filósofos e historiadores se dieron cuenta de
la inmensa fuerza innovadora de la Revolución francesa, uno de los puntos de referencia
obligados fue la Reforma, la gran ruptura de la unidad religiosa. Fueron sobre todo los
escritores de la Restauración, los filósofos de la contrarrevolución, los que consideraron
la revolución política que desbancó a los reyes legítimos como el fruto venenoso de la
revolución religiosa que dos siglos antes sacudió a la sociedad cristiana, y por ello las
unieron en la misma execración. Por su parte, Hegel, desde su cátedra en la Universidad
de Berlín, concluyendo las lecciones de filosofía de la historia, afirmaba que los países
que conocieron la Reforma no tuvieron necesidad de pasar por la revolución, ya que “los
protestantes llevaron a cabo su revolución con la Reforma”. El fenómeno histórico
comparable a la revolución era, pues, la Reforma, y no ciertamente las revoluciones en el
sentido genérico de cambio o de mutación, de aquellos pasos de una forma de gobierno a
otra, de ninguna manera excepcionales, cualquier otra cosa menos estrepitosos, tanto así
que todavía en su Histoire des révolutions d’Italie, escrita en 1858, Giuseppe Ferrari
enlista sólo en la historia italiana cerca de ¡siete mil de ellas!

Con esto no se quiere decir que antes de la Revolución francesa fuese extraña al
pensamiento político, como frecuentemente se sostiene, la idea de la revolución
entendida como transformación radical de la sociedad, como reforma integral, como
renovatio ab imis fundamentis. La idea del novus ordo, de la caída y el renacimiento,
había entrado en la historia de Occidente mediante la concepción profética de la historia
propia de la tradición judeo-cristiana, y alimentó en diversos periodos las visiones y los
movimientos milenaristas. Al comienzo de la era moderna cobró nueva forma en las
obras de los utopistas, de quienes nacieron tantas descripciones de ciudades ideales,
verdaderas y propias prefiguraciones bajo muchos aspectos, en especial bajo el rubro del
igualitarismo escéptico y de la organización comunitaria de la sociedad, de las repúblicas
de los revolucionarios. La continuidad entre concepción profética de la historia y
utopismo, entre utopismo y pensamiento revolucionario, está fuera de duda. La ciudad
ideal de Campanella es la descripción de un Estado comunista, cuyo advenimiento es
anunciado por eventos extraordinarios que indican que los tiempos están maduros para
las grandes transformaciones, y es seguida inmediatamente por la insurrección de las
Calabrias, que se orienta a su realización. El llamado socialismo científico fue antecedido
por el socialismo utópico, y jamás logró liberarse por completo de la visión profética de
una sociedad final sin derecho y sin Estado, del paso del reino de la necesidad al reino de
la libertad, del salto fuera de la historia. Por lo demás, a diferencia de las formas
proféticas y utópicas del pensamiento revolucionario, que miraban a un pasado mítico y
para las cuales la revolución era, en el sentido propio de la palabra, un retorno, la gran
revolución, hija del pensamiento iluminista portador de una concepción progresiva de la
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historia, se inclina hacia el porvenir, hacia la edificación de una sociedad nunca vista
hasta entonces.

En el siglo XVIII, que pasó a la historia con el nombre de época de las reformas y de
los principios reformadores, el término reforma ya había perdido su sentido original como
renovación religiosa, y había asumido el significado con el que permaneció, de cambio
político y social, y además de cambio gradual, legal y parcial que en cuanto tal es útil
para señalar las tareas del gobernador, una manera de ejercer el poder y una concepción
general del progreso histórico, evolutivo y no catastrófico, connotaciones antitéticas de
las que le serán asignadas, para bien o para mal, a la gran revolución. De esta antítesis
nació el uso de la expresión “reforma o revolución” para indicar dos estrategias
alternativas del cambio social y muchos de los problemas que están vinculados a esa
expresión.

Quien considere el problema histórico de la relación entre la época de las reformas y
la Revolución francesa no puede dejar de sorprenderse por el hecho de que allí chocaron
dos interpretaciones de la relación entre cambio mediante las reformas y cambio
revolucionario, interpretaciones que no difieren de las versiones de la misma relación que
continuaron disputándose el campo entre las partes opuestas del movimiento obrero. Los
historiadores de hechura liberal o conservadora fueron desde un inicio proclives a
sostener que el estallido revolucionario interrumpió el proceso natural de reformas que
hubiera dado resultados si hubiese tenido la oportunidad de continuar pacíficamente. Los
historiadores democráticos y marxistas siempre tuvieron la tendencia a sostener, por el
contrario, que el proceso revolucionario era inevitable, y que a fin de cuentas fue
benéfico por la imposibilidad objetiva de los gobiernos de transformar gradualmente la
sociedad de acuerdo con el espíritu de la época y las exigencias de la nueva clase en
ascenso. De acuerdo con Tocqueville, la Revolución, a pesar de su radicalismo, innovó
mucho menos de lo que generalmente hubiesen creído sus autores, y “si no se hubiese
dado, el viejo edificio estatal habría caído igualmente en todos lados, aquí más rápido,
allá más tarde; sólo que habría caído parte por parte en lugar de derrumbarse de un solo
golpe”. Según Quinet, en cambio, “se llegó a un punto tal que el nudo gordiano se volvió
al final casi indisoluble, tanto así que no pudo ser cortado más que por la espada”.

Como se aprecia, se trata de dos opiniones opuestas que constituyeron, y constituyen
todavía hoy, el punto de desacuerdo entre partidarios de las reformas, que deberían hacer
inútil la revolución, y predicadores de la revolución, que debería demostrar la inutilidad
de las reformas. Casi en los mismos términos, el debate se renovó a propósito de la
Revolución de Octubre: por una parte, la tesis menchevique de la revolución prematura
que, pretendiendo acelerar la transformación, en realidad la detiene y la dirige hacia
objetivos que terminan por volverse contrarrevolucionarios. Por otra, la tesis bolchevique
sobre la necesidad de la conquista total del poder de parte del partido revolucionario con
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el propósito de impedir el flujo contrarrevolucionario, inevitable allí donde la vieja clase
dominante no sea hecha a un lado. En síntesis, se trata del permanente contraste entre
reformistas y revolucionarios: la revolución inútil, incluso dañina, porque son suficientes
las reformas; la revolución necesaria, más aún, benéfica, porque las reformas son
ineficaces.

LOS TÉRMINOS ACTUALES

Si es verdad que el gran tema del contraste entre reforma y revolución, que nació de la
contraposición entre la época de las reformas y la Revolución francesa, ha sido retomado
en el ámbito del movimiento obrero, también es verdad que los términos no
permanecieron igual. Se podría decir que han sido radicalizados.

Las reformas de los príncipes del siglo XVIII se orientaban de manera particular al
mejoramiento del aparato de Estado. Eran reformas, como se podría decir hoy,
administrativas más que políticas, o políticas más que sociales, de política económica
más que de política social: reformas fiscales, institución de registros, abolición de
impuestos y aduanas, regulación del crédito y de las ganancias, política de abasto,
construcción de puentes y calles, reforma penal, lucha contra los privilegios del clero,
disposiciones para favorecer la circulación de mercancías y el desarrollo del comercio.
Con una fórmula recurrente en los escritos de los reformadores, el objetivo principal era
la corrección de los “abusos”; era por consiguiente más negativo que positivo. Estos
abusos, al derivar de antiguos y consolidados prejuicios o de viejas instituciones que
habían cimentado privilegios ya anacrónicos, podían ser eliminados sólo por el desarrollo
de la ciencia aplicada al estudio de las sociedades humanas, por la difusión del
conocimiento, en una palabra, por el triunfo de la razón. Para promover una política de
reformas concebidas de esta manera no era necesaria la participación de los súbditos, o
sea, de los que habrían debido beneficiarse de estas reformas. Bastaban los príncipes,
con tal de que fuesen iluminados por los doctos que trataban de descubrir el secreto de la
prosperidad y la felicidad de los pueblos. El instrumento fundamental para introducir las
mejoras propuestas por el llamado “partido de las reformas” era la legislación, de la que
sólo el príncipe, con sus consejeros, era el intérprete y creador. La época de las reformas
también es la del despotismo ilustrado. La ley es el instrumento de control y dirección
social por excelencia; un instrumento que será despreciado por los reformadores sociales
del siglo XIX, de Saint-Simon a Marx y Engels. Los doctos estudiaban la historia de las
sociedades humanas para tomar de ella “el espíritu de las leyes”, y para derivar también
de ella las líneas de esa ciencia social soberana que era la “ciencia de la legislación”.
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En contraste, el reformismo del movimiento obrero busca no tanto corregir los
abusos de un poder intocable en su esencia e inalcanzable por su altura, sino transformar
las relaciones de poder existentes. A las reformas desde arriba, que eran concesiones del
príncipe aconsejado por los philosophes, contrapone las reformas obtenidas por la lucha
promovida por las grandes organizaciones del movimiento, los sindicatos y los partidos.
Por lo menos en un primer momento no desdeña el instrumento jurídico, del que nace la
legislación social, pero no lo considera por sí mismo suficiente y le contrapone o
sobrepone la negociación, que debe desarrollarse y renovarse continuamente entre las
propias organizaciones y los poderes del Estado para obtener de manera directa mejoras
económicas y sociales más amplias. Las exigencias de cambio se refieren no tanto a la
transformación del aparato estatal, que ya habían realizado los Estados modernos, sino a
la mutación de las relaciones entre el Estado y los ciudadanos, entre el poder estatal y sus
bases sociales. Se trata, en consecuencia, de un reformismo que no opera dentro del
Estado y de sus aparatos, sino que se mueve de la sociedad hacia el Estado y manifiesta
demandas que partiendo de la sociedad civil consideran al Estado sólo como un
instrumento para su cumplimiento.

También por lo que se refiere al concepto revolución el tema se amplió, se
profundizó y, como ya dijimos, se radicalizó. Se sabe que la Revolución francesa,
considerada como la revolución del tercer Estado, fue para Marx y Engels el modelo de
la revolución del cuarto Estado. Pero ya Marx había resaltado que la Revolución francesa
era una revolución inconclusa, porque había tenido como efecto la emancipación política
del ciudadano pero no la liberación del hombre, donde se había quedado, a la sombra de
la igualdad puramente formal de los ciudadanos como tales, toda la suma de las
desigualdades de clase, entre detentadores de los medios de producción y poseedores de
la sola fuerza de trabajo, entre burgueses y proletarios, es decir, la desigualdad sustancial.
Frente al gran movimiento de liberación que partió de Francia y se difundió rápidamente
en toda Europa, que sí era una revolución pero parcial, la revolución proletaria habría
sido la revolución total y por ello la definitiva; liberación no sólo de una clase, sino de
todas las clases que existieron y existen debido a la sociedad dividida en clases. Mientras
la Revolución francesa había representado el paso de una forma de organización política
basada en el dominio de una clase a una forma de organización política sustentada en el
dominio de otra, la revolución comunista habría encaminado a la humanidad a la salida
definitiva del dominio de clase y, por consecuencia, de cualquier forma de organización
política. En suma, habría sido la última revolución.

CAMBIO Y PROGRESO
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A pesar de su contraposición con respecto al método, tanto la estrategia de las reformas
como la de la revolución son hijas de una concepción de la historia entendida como
cambio y como progreso. Lo que puede explicar el motivo por el cual, aunque divididas
entre sí, con frecuencia hayan tenido los mismos adversarios. La concepción de la
historia como cambio se opone a la concepción estática que los filósofos europeos, sea
del siglo XVIII (Montesquieu), sea del XIX (Hegel y Marx), atribuían a los pueblos del
Oriente. El producto típico de una concepción estática de la historia era la figura del
despotismo oriental, considerado como el régimen político adecuado para una sociedad
sin movimiento. En contraste, la concepción de la historia como progreso se oponía a la
concepción regresiva de la historia, propia de los antiguos, para quienes el proceso
histórico era interrumpido por continuas mutaciones no de lo bueno hacia lo mejor
(según la idea inspiradora de la historia como progreso infinito), sino de lo malo hacia lo
peor (Platón), y, de cualquier manera, no era continuo, sino cíclico (Polibio). El origen de
la concepción progresiva de la historia es judío y cristiano, pero en la época moderna
había sido reforzada y casi exaltada por la revolución científica, por las invenciones
técnicas derivadas de esa revolución, por los descubrimientos geográficos, que habían
abierto nuevas esperanzas a la afirmación del regnum hominis. Tanto en una concepción
estática como en una regresiva de la historia el cambio es calificado como un mal. En el
primer caso, en efecto, lo bueno es la estabilidad; en el segundo, el cambio fatal y
necesario, al estar todas las cosas de la naturaleza y, en consecuencia, también las del
hombre sujetas a alteración, siempre es una corrupción de la forma originaria: según el
mito enunciado por Hesíodo y retomado por Platón, la humanidad había pasado
sucesivamente de la raza de oro a la de plata, y luego a la de bronce para terminar en la
de hierro.

Tanto la estrategia de las reformas como la de la revolución nacen, en cambio, en un
contexto histórico en el que, si bien de diferentes maneras, la concepción de la historia es
dominada por la idea de la bondad del movimiento y la inevitabilidad del progreso. Se
distinguen por la diferente manera en que conciben el primero e interpretan el segundo.

Tras el reformismo está la concepción evolutiva de la historia, la idea de que ella,
como la naturaleza, non facit saltus (no procede por saltos), y el progreso es el producto
acumulativo de pequeños, quizás imperceptibles, cambios. Tal idea fue común tanto para
los iluministas, que veían disiparse las tinieblas del pasado conforme el sol de la razón
aclaraba espacios cada vez más amplios del cosmos, como para los positivistas, que
veían a la humanidad, salida de los estadios de la época teológica y de la época
metafísica, orientada con confianza y firmeza hacia la época de la ciencia. Ciertamente,
tras los movimientos revolucionarios está una concepción progresiva de la historia, pero
al mismo tiempo esa concepción es dialéctica, donde por dialéctica se entiende, en una de
sus muchas acepciones, un proceder, sea de la realidad objetiva, sea de nuestro
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conocimiento de la realidad, con alternancia de momentos positivos y negativos. Los
primeros revolucionarios, los jacobinos, y detrás de ellos los primeros simpatizantes de la
revolución social entendida como obra del despotismo (incluso terrorista) de un puñado
de hombres ilustrados, todavía eran reformadores, aunque más consecuentes, herederos
de la idea iluminista de la reforma desde arriba mediante leyes simples, rigurosas e
inexorables: su maestro era Rousseau, que había visto en el legislador alguien llamado a
cambiar mediante la reforma de la sociedad incluso la naturaleza del hombre, y en la
voluntad general el órgano creador de leyes que una vez implantadas se vuelven, como el
Estado más absoluto, inapelables e irresistibles. Sólo con Marx vino a menos el mito
clásico del legislador que —sea el hombre de la historia universal, como lo habría
llamado Hegel, o se identifique en la voluntad general del pueblo constituido en república,
absoluta, inalienable e infalible— está destinado a corregir las costumbres corrompidas, a
abolir las leyes injustas, a poner en el trono la razón en lugar de la tradición de los padres
y el cálculo de la justicia en lugar del arbitrio del más fuerte o del azar. Para Marx, que
no sólo “coqueteó” con la filosofía de Hegel, sino que fue influido profundamente por
ella, el paso de una fase a otra de la historia de la humanidad —de una forma de
producción a otra— no se presenta más que por medio de crisis determinadas por
contradicciones insalvables entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción,
por contradicciones tales que su solución produce un verdadero y propio salto cualitativo,
y requiere, de parte del movimiento histórico que es protagonista del cambio, un proceso
revolucionario. De acuerdo con esta manera de ver la historia, el proceso histórico no se
presenta por avances sucesivos, sino por avances que contienen ya en sí los gérmenes de
la disolución, por afirmaciones no graduales y continuas, sino permanentemente
alternadas con negaciones que representan el paso obligado para las subsecuentes
afirmaciones.

EL PROBLEMA DE LA LEGALIDAD

Con respecto a la manera de proceder para lograr el resultado apetecido, la estrategia de
las reformas y la revolucionaria se distinguen por su diferente posición ante el principio
de legalidad. De este rasgo sobresaliente derivan otros dos: la gradualidad del cambio
mediante reformas contrapuesta a la simultaneidad del cambio producido por quien toma
el poder a través de la revolución, y la parcialidad de los cambios introducidos por
reformas contra la globalidad de la mutación revolucionaria. Estos rasgos distintivos se
pueden sintetizar en tres parejas de opuestos: legalidad-ilegalidad, gradualidad-
simultaneidad y parcialidad-globalidad del cambio. Pero, de las tres, la más importante y
decisiva es la primera.
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El reformista es, como tal, un legalista, porque considera que los cambios deben ser
introducidos respetando las reglas del juego, que son las normas fundamentales o
constitucionales, escritas o no, entre las que no puede faltar la llamada “norma de
cambio”, es decir, la norma que prevé quién o qué órgano está autorizado a modificar las
disposiciones vigentes. Cuando el titular del poder de cambiar las normas del orden era el
príncipe, había aparecido en la época de las reformas, como se apuntó, la figura del
príncipe reformador. El reformismo proletario creció en la época de los regímenes
parlamentarios, vale decir, de aquellos sistemas en los que el titular principal del poder de
modificar las normas vigentes es el parlamento. De aquí la característica de los partidos
reformistas, que ha sido llamada “parlamentarismo” y motejada por sus adversarios con
el epíteto de “oportunismo”. Esto es, una política tendiente a la conquista de la mayoría
parlamentaria que permita ejercer ese poder, que es propio y exclusivo del parlamento,
para generar un proceso acumulativo de mutaciones en provecho de la clase obrera.

La razón por la cual el revolucionario no es un legalista, o por lo menos jamás lo es
en última instancia, y en ocasiones se contrapone duramente al legalismo reformista,
depende de que, una vez planteado el propósito de cambiar no esta o aquella norma del
orden, sino el orden completo (desde el punto de vista jurídico, la revolución es la
instauración de un nuevo orden), bien se sabe que este cambio no puede sobrevenir
respetando las reglas del juego, entre las cuales, de manera explícita o implícita, se
encuentra siempre la disposición que prohíbe cambiar el orden en su conjunto y con base
en lo cual no puede ser modificado por completo más que por quien se pone fuera de él.
También desde este punto de vista es muy instructiva la cuestión del “movimiento” y del
“fin”, planteada por Bernstein, a quien ya nos hemos referido. Se entiende que el
reformista privilegia el movimiento en lugar del fin porque, precisamente a causa de la
estrategia seleccionada, que es la legalista, no puede ofrecer ninguna garantía de que el
fin último sea alcanzado, ya que tal propósito para un socialista debería ser la sociedad
socialista, o sea, una sociedad no sólo parcial, sino también en su conjunto diferente de la
capitalista. El revolucionario, en contraste, no perdiendo nunca de vista el objetivo, que
es la salida del sistema capitalista, subordina el movimiento al logro del fin.

El rechazo al reformismo había sido expuesto ya de manera tajante en forma de
crítica al socialismo burgués por Marx en el Manifiesto, allí donde escribió que este
socialismo “trata de que a la clase obrera se le pasen las ganas de cualquier movimiento
revolucionario, argumentando que las podría utilizar no para uno u otro cambio político,
sino sólo para una modificación de las condiciones materiales de existencia”, y había
precisado que “este socialismo de ninguna manera pretende… la abolición de las
relaciones de producción burguesas, que sólo es posible por la vía revolucionaria, sino
sólo quiere mejoras administrativas en el terreno de esas mismas relaciones de
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producción, que no cambian en nada los vínculos entre el capital y el trabajo”.
Incisivamente Rosa Luxemburgo, en la famosa polémica con Bernstein, había escrito que

reforma legal y revolución no son métodos diferentes de progreso histórico que se puedan seleccionar a
placer en la mesa de la historia como salchichas calientes o frías, sino momentos diferentes en la evolución de
la sociedad de clases que se condicionan y se complementan y, sin embargo, al mismo tiempo se excluyen
recíprocamente, como por ejemplo, Polo Sur y Polo Norte, como burguesía y proletariado… [así que es]
sustancialmente falso y absolutamente antihistórico plantearse el trabajo legal de reforma sólo como una
revolución a largo plazo, y la revolución como la reforma concentrada. Subversión social y reforma legal son
momentos diferentes no de duración, sino de esencia.

La antítesis entre la posición legalista y la contraria es muy marcada en Lenin, que
escribe, por ejemplo, en polémica con Kautsky: “La dictadura revolucionaria del
proletariado es un poder conquistado y sostenido por la violencia del proletariado contra
la burguesía, un poder que no está sometido a ley alguna”.

Que el criterio fundamental de distinción entre la evolución mediante las reformas y
la ruptura revolucionaria tenga que buscarse en el respeto o la violación del principio de
legalidad, puede ser confirmado por la discusión efectuada en los últimos años sobre las
revoluciones científicas. El autor que pensó poder demostrar que el progreso de la ciencia
no sobreviene de conformidad con el modelo de crecimiento acumulativo, que es el
modelo de los reformadores sociales, sino de acuerdo con el modelo de la ruptura del
sistema anterior y de la sustitución de un sistema o paradigma por otro, que es el modelo
de los revolucionarios, Thomas S. Kuhn, planteó una sugestiva comparación entre
revolución científica y revolución social, sosteniendo que de la misma manera que “las
revoluciones políticas se orientan a cambiar las instituciones en términos que están
prohibidos por esas mismas instancias”, así las revoluciones científicas ven por la
sustitución de un paradigma por otro, sustitución que, al implicar la preferencia por un
nuevo sistema incompatible con el precedente, “no puede ser determinada
exclusivamente por los procedimientos de evaluación propios de la ciencia normal, ya
que ellos dependen en parte de un paradigma específico, y esto es lo que es puesto a
discusión”. Eso significa, en otras palabras, que el paso de un sistema a otro no puede
darse utilizando las reglas del sistema anterior, las cuales permiten en la mejor de las
hipótesis la evolución del sistema, pero no el cambio de sistema. Naturalmente, no se
trata de juzgar si la tesis de que el desarrollo de la ciencia sucede por evolución o por
revolución es correcta. Aquí importa resaltar que, si alguna correspondencia se puede
establecer entre el sistema social y el científico con respecto a las diferentes maneras de
cambio, esta correspondencia pasa a través de la diferencia entre cambios legales y
mutaciones extralegales, entre aceptación y rechazo del principio de legalidad.
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EL PROBLEMA DE LA VIOLENCIA

Al problema de la legalidad está estrechamente vinculado, por antítesis, el de la violencia.
Al legalismo reformista, que sus partidarios identifican con la llamada “vía pacífica al
socialismo”, se suele contraponer la violencia revolucionaria. Aun sin recurrir a las citas
marxistas de rigor, según las cuales la violencia es la partera de la historia, es
incuestionable que todas las revoluciones, o, con más precisión, todos los
acontecimientos históricos que se han registrado en la categoría de las revoluciones, están
caracterizados por periodos más o menos amplios de acciones colectivas violentas.
Cualquiera que desee estudiar el fenómeno de la revolución no puede dejar de
compararla con la guerra. Tan es verdad que antes de la Revolución francesa, vale decir,
antes de que se formase el mito de la revolución como violencia no destructiva, sino
constructiva, y antes de que el cambio radical, también violento, del orden constituido
fuese idealizado como una nueva fase en la historia progresiva de la humanidad, el paso
de un orden a otro mediante un periodo de choques violentos entre facciones opuestas
era considerado como una especie del género guerra, es decir, como guerra civil interna o
intestina, contrapuesta a la guerra externa o internacional. Todavía la Revolución inglesa
del siglo XVII, que la historiografía revolucionaria comenzó a interpretar como una
verdadera y propia revolución, comparándola con la Revolución francesa, incluso como
la primera revolución burguesa (y ciertamente fue interpretada en este sentido por Marx
y Engels), fue vivida e interpretada por los contemporáneos como una guerra civil, y aun
por los historiadores conservadores como la “gran rebelión” (great rebellion). El
acontecimiento que los contemporáneos llamaron revolución, más aún, la “gloriosa”
revolución, fue el “cambio”, que tuvo lugar casi sin violencia, que marcó el paso del
absolutismo de los Estuardo a la monarquía constitucional de Guillermo de Orange. Un
gran historiador inglés, Trevelyan, escribió: “La verdadera ‘gloria’ de la revolución no
radica en el hecho de que por su éxito casi no haya sido necesaria la violencia, sino en la
manera en que el ‘régimen revolucionario’ pensó, para las futuras generaciones inglesas,
en prescindir de la violencia”. Y aun cuando ya había estallado la cruenta revolución de
los desposeídos, Condorcet, que será una de sus tantas víctimas, al exponer algunas
Réfléxions sur la révolution de 1688 et sur celle du 10 Aouˆt 1792, compara lo que
estaba viviendo no con la prolongada lucha del Parlamento inglés contra la monarquía
que culmina con la decapitación del rey, como harían Marx y Engels, sino con la pacífica
toma del poder por parte de un rey constitucional, y refiriéndose al turbulento pasado
explica que el pueblo inglés todavía estaba descontento por la “guerra civil”.

La verdad es que en la historia no había precedentes de revoluciones políticas en el
sentido que el término revolución adquiriría después de la Revolución francesa, en el
sentido roussoniano y, en consecuencia, jacobino de creación de un orden nuevo e
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incluso del hombre nuevo. Dicho de otro modo: no había precedentes de una revolución
que fuese no solamente religiosa, sino también política. Si bien el cristianismo fomentó
movimientos que hoy enlistaríamos en la categoría de acontecimientos que un estudioso
recientemente llamó “fenómenos revolucionarios”, ciertamente fue una revolución, pero
religiosa. En correspondencia, la mayor transformación política del mundo antiguo, el
paso de la república al principado en Roma, fue la consecuencia de un largo, sinuoso y
generalmente execrado bellum civile.

Por lo demás, la comparación entre la revolución y la guerra es perfectamente
legítima porque la revolución es, como la guerra, la única manera de resolver un conflicto
cuando no hay, o es muy débil, el dominio de una ley superior a los contendientes.

En la guerra propiamente dicha, es decir, en la guerra pública que los primeros
intérpretes del derecho internacional consideraron como la única legítima, los grupos en
conflicto son los Estados soberanos que no reconocen ley positiva alguna por encima de
sí mismos. En la revolución, interpretada como una guerra privada, no regulada por el
derecho internacional, los grupos en conflicto son partidos opuestos que se comportan
recíprocamente como Estados soberanos en ciernes, en cuanto tienen pretensiones de
convertirse en el Estado futuro con exclusión del otro y depositan en el resultado
favorable de la guerra el fundamento de su legitimidad. El Estado vencedor de la guerra
externa tendrá el derecho de establecer el nuevo orden internacional; el partido vencedor
tendrá la prerrogativa de establecer el nuevo orden interno.

Aunque todas las revoluciones políticas y sociales que hasta ahora han tenido lugar se
han llevado a cabo con violencia, el tema de la violencia, sin embargo, no es
discriminante, si se considera la revolución como efecto y no tan sólo como causa. No se
puede negar que la estrategia de las reformas jamás ha producido esos sacudimientos,
esos cambios radicales que son considerados como el propósito último del movimiento.
Pero, por otra parte, no se puede desconocer que el cambio radical puede depender ya
sea del desarrollo de cuestiones objetivas que hasta ahora no se han verificado y que
ciertamente no se habían verificado en todos los países en los que hasta ahora han
acaecido las revoluciones socialistas, ya del perfeccionamiento del método democrático,
que es el método propio de los reformistas, sobre todo en la dirección de las llamadas
técnicas de la no violencia, de la huelga ya ampliamente practicada por el movimiento
obrero, de la desobediencia civil, que permitirían una mayor eficacia de la acción
reivindicadora sin hacer concesión alguna a las prácticas tradicionales, y juzgadas hasta
ahora inevitables, de la violencia individual y colectiva, que van del atentado terrorista a
la guerrilla, y, en fin, a la organización de un verdadero y propio ejército revolucionario.

Precisamente porque el método de la violencia no es discriminante, la superación de
la alternativa reforma o revolución, que hasta ahora ha dividido al movimiento obrero,
sólo podrá darse cuando se pueda probar en los hechos (condiciones objetivas
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particularmente favorables) y con los hechos (desarrollo de las técnicas no violentas) que
la revolución como efecto es posible sin que sea necesario recurrir a la revolución como
causa, es decir, a la revolución entendida como ruptura violenta de la legalidad, y se
resuelva la antinomia, hasta ahora históricamente acertada, entre la estrategia pacífica
pero ineficaz de los reformistas y la estrategia eficaz pero belicosa de los revolucionarios.

PARTIDO Y SINDICATO

El contraste entre la reforma y la revolución, una vez resuelto en diferencia de
estrategias, no puede dejar de repercutir en la diferente organización que el movimiento
obrero se ha dado según el predominio de una o de otra. En una sociedad compleja,
articulada, antagónica, como la sociedad moderna industrial, las dos organizaciones
distintivas del movimiento obrero, como por lo demás todo grupo que pretenda defender
sus propios intereses en la competencia política, son el sindicato y el partido.

Aunque haya existido un sindicalismo revolucionario —más como doctrina y
consecuente batalla de ideas que como práctica resolutiva—, en general se puede decir
que la estrategia del sindicato es predominantemente de tipo reformista, mientras que, a
pesar de la existencia de partidos obreros reformistas, la estrategia revolucionaria no
puede ser practicada más que por el partido. Los motivos de esta diferencia dependen de
la naturaleza y de la función correspondiente de los dos órganos: el primero es una
asociación de personas que desempeñan el mismo oficio, el otro es una asociación de
personas que comparten objetivos comunes, los llamados intereses colectivos o
nacionales; el primero se inclina a la tutela de intereses predominantemente económicos
de los miembros de una categoría, el otro es más proclive al logro de fines generales. Al
distinguirlos de esta manera, el sindicato y el partido también pueden sobreponerse y
contraponerse, pero generalmente actúan de acuerdo con un principio no codificado que,
sin embargo, corresponde a una división del trabajo, aunque más neto allí donde no
existe un partido obrero, como en los Estados Unidos, y menos tajante donde hay uno o
más de ellos.

Dada la tendencia a actuar en el ámbito limitado de las reivindicaciones económicas
propias del sindicato, la relación entre éste y el partido es inversa según si el partido
obrero dominante es reformista o revolucionario: mientras el partido reformista está
subordinado al sindicato, y es de alguna manera su portavoz en la arena política, el
sindicato está subordinado al partido revolucionario hasta desaparecer del todo o por lo
menos hasta perder su función propulsiva en los regímenes en los que el partido
revolucionario ha tomado el poder. También aquí se pueden señalar como casos
extremos el del Partido Laborista inglés y el del partido leninista. El Laborista nació como
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organización electoral de las trade unions, o sea, de los sindicatos, y de otras
asociaciones que compartían el objetivo de la reforma de la sociedad en sentido más o
menos vagamente socialista, y siempre ha mantenido una muy estrecha relación con sus
asociaciones de base. El partido leninista, del cual el líder de los bolcheviques trazó las
líneas programáticas y organizativas en el opúsculo ¿Qué hacer?, desde el principio se
distinguió como una organización diferente del sindicato, y en un cierto sentido hasta su
antagonista, sea por sus objetivos (la conquista del poder y la transformación de la
sociedad en sentido socialista), sea por su composición y estructura (los revolucionarios
profesionales, el centralismo democrático, etc.). Es más compleja y también más difícil
de definir esta relación en los grandes partidos obreros como el Socialdemócrata alemán
durante el periodo de la Segunda Internacional, o el Socialista Italiano hasta el
surgimiento del fascismo, o sea, en partidos en los que siempre han convivido las
llamadas dos “almas” del socialismo, la revolucionaria y la reformista, que
institucionalmente se han mostrado en la contraposición continua entre el programa
máximo y el programa mínimo, el primero más avanzado con respecto a las
reivindicaciones puramente económicas de la clase que se organiza en las fábricas, el
segundo más cercano a las exigencias de tipo económico-corporativo. La estrategia del
partido reformista es, como la del sindicato, una opción que se apoya en las tratativas y
en la negociación; la del partido revolucionario se orienta en cambio, en última instancia,
al choque frontal y a la conquista irreversible del poder político por parte del movimiento.

CAMBIO Y ESTABILIDAD

Reforma y revolución son, como se ha mencionado, estrategias que se inspiran en la idea
de la bondad del cambio. A ellas se contraponen otras tantas estrategias que parten del
principio opuesto, o sea, de que es preferible la estabilidad al cambio, y que se podrían
llamar del no cambio o del anticambio. Así como hay dos estrategias del cambio, así
también hay correspondientemente dos estrategias de la estabilidad que, como las
primeras, en parte son alternativas y en parte complementarias. A la política de las
reformas corresponde el conservadurismo, a la política revolucionaria la
contrarrevolucionaria. El conservador es al reformista lo que el contrarrevolucionario al
revolucionario. Entre conservadurismo y contrarrevolución existe más o menos la misma
relación que entre reformismo y revolucionarismo. El conservadurismo es una defensa
legal de los intereses constituidos contra su erosión por parte de los reformadores. La
estrategia contrarrevolucionaria consiste esencialmente en recurrir a la ruptura preventiva
del pacto social, y por tanto en una serie de acciones extralegales, para impedir que el
proceso de reformas avance. Con respecto al uso de la violencia vale también la misma
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diferencia: la defensa del conservador es institucional, la del contrarrevolucionario está
basada en el uso indiscriminado de la violencia; es una respuesta violenta a la presunta o
real violencia del adversario.

Tanto el conservador como el contrarrevolucionario defienden intereses establecidos,
que son amenazados por el progreso del movimiento obrero. En tal virtud pueden
llamarse partidarios de la estabilidad contra el cambio; pero la defienden de manera
distinta, que corresponde por lo demás al modo diferente como los reformistas y los
revolucionarios predican o tienden a realizar el cambio. Diferente ya sea con respecto a
los argumentos asumidos —las “derivaciones” en sentido paretiano, para rechazar las
exigencias del adversario—, ya en referencia a la práctica efectuada para derrotarlo.

Por lo que hace a los argumentos, el conservador es capcioso, menos drástico, más
comprensivo, aunque no menos inflexible. No rechaza por principio las reformas, pero
por lo común sostiene que: a) los tiempos todavía no están maduros, y por tanto las
reformas exigidas deben ser postergadas para un momento más propicio, cuando las
masas estén mejor educadas, las costumbres más refinadas, etc.; y b) la sociedad es un
sistema constituido por diferentes fuerzas en equilibrio inestable, que debe ser tratado
con gran cuidado y sentido de la discreción, y, por consiguiente, mientras menos sea
modificado mejor funcionará. En cambio, el contrarrevolucionario está convencido de
que los tiempos de la corrupción ya llegaron y que no hay que esperar más si no se
quiere que sea demasiado tarde para impedir la disgregación de la sociedad; el equilibrio
está roto en favor de los subversivos y es preciso restablecer rápidamente y con firmeza
el equilibrio anterior.

Por lo que hace a la práctica, el conservador echa mano de algunos expedientes
conocidos con los que las clases políticas en el poder logran mantener su dominio a pesar
de la presencia de un movimiento reformista: la tergiversación, con el subsecuente
aplazamiento de las disposiciones exigidas para tiempos mejores; la diferencia entre
reformas que inciden y reformas que no inciden o que tienen poca importancia (y que
representan un paliativo), y, naturalmente, la concesión de estas últimas para justificar el
rechazo de las otras; el vaciamiento gradual de las reformas concedidas o truncadas
mediante su inobservancia. La contrarrevolución es la respuesta violenta a la violencia
aunque sea sólo insinuada del adversario: en cuanto respuesta violenta anticipada, la
contrarrevolución puede ser preventiva, pero en cualquier caso, sea preventiva o
sucesiva, la cuestión es que se presenta como la subversión de la subversión y por tanto
—a diferencia del conservadurismo, que detiene el cambio y trata de no permitir que
llegue al punto de ruptura— como el restablecimiento de un orden alterado.

¿Ejemplos? No es preciso buscarlos muy lejos. La historia reciente de Italia nos los
ha mostrado de ambos bajo una pedantería casi de manual escolar y sin fantasías. El
régimen fascista fue un ejemplo típico de sistema contrarrevolucionario: reaccionó con
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violencia por medio de escuadras de acción cobijadas por el Estado frente a la revolución
más enunciada que practicada por el ala izquierda, maximalista, del movimiento obrero; e
impuso con violencia un régimen que restauró los valores del orden contra la libertad, de
la jerarquía contra la igualdad, de la nación contra el internacionalismo. El régimen
democristiano fue, y es hasta ahora, un ejemplo típico de conservadurismo:
permaneciendo en los linderos del pacto constitucional, salvo algún intento conjurado de
eludirlo, ha opuesto a la petición de reformas drásticas el método del aplazamiento, del
vaciamiento, de la ineficacia administrativa. Cuando el movimiento obrero invocó la vía
de la revolución la encontró cerrada por la contrarrevolución; cuando intentó la de las
reformas, la encontró bloqueada por una práctica conservadora.

Con esto no se quiere demostrar que exista una correspondencia perfecta entre
reformas y conservadurismo, por una parte, y entre revolución y contrarrevolución, por
otra. Hay muchas más cosas en la historia de las relaciones entre los hombres que las que
podemos abarcar en nuestras categorías y en sus posibles combinaciones. A veces la
contrarrevolución preventiva es una respuesta a una política de reformas juzgada por el
adversario como demasiado ambiciosa, como sucedió en Chile; en muchas ocasiones, la
revolución ha sido la respuesta a un sistema de conservación social tan inepto e incapaz
del mínimo indicio de desarrollo que hace vana e ineficaz cualquier política de reformas.
Las dos grandes revoluciones del mundo moderno, la francesa y la rusa, son ejemplo de
esta conexión: la ruptura revolucionaria como consecuencia inevitable de la carencia de
dialéctica entre el conservadurismo y las reformas. Se trata, como todos los ejemplos
históricos, también para quien sepa sacar provecho de ello, de una admonición.
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LA REVOLUCIÓN: ENTRE EL MOVIMIENTO Y EL
CAMBIO*

I

ENTRE los diversos puntos de vista desde los cuales se puede considerar el tema de la
revolución se encuentra el semántico, o sea, el del significado, o los significados, de la
palabra. Sobre este tópico específico del problema existe una amplia literatura. Más aún:
se puede decir que no hay escrito sobre la revolución que no empiece con algún
señalamiento sobre la historia y el uso de la palabra.1

Como todos los conceptos del lenguaje científico, también “revolución” tiene un
sentido descriptivo, por medio del cual indica un estado de cosas, y uno valorativo, en
cuanto indica una situación que puede suscitar aprobación o desaprobación. En el uso
corriente del vocablo por lo común están presentes los dos significados. Tomemos dos
frases históricas cuya cita es obligada en todo escrito sobre el tema, de las que una abre y
la otra cierra el ciclo de la Revolución francesa: “No señor —dijo el duque de La
Rochefoucault a Luis XVI—, no es una revuelta, sino una revolución”, y “La revolución
terminó”, como afirmó Napoleón después del golpe de Estado en el discurso del 15 de
diciembre de 1799. En las dos frases la palabra “revolución” indica un acontecimiento
histórico, un hecho con ciertas características por las que se distingue de otro suceso (la
“revuelta”, por ejemplo), pero al mismo tiempo contiene un juicio sobre el hecho, tanto
así que provoca en quien la escucha una reacción emotiva. Eso no quita que en el
lenguaje científico los dos significados sean cuidadosamente distinguidos, y las
definiciones que se dan de la palabra sean, o traten de ser, puramente descriptivas, o
axiológicamente neutrales, sin incluir algún término que las pueda transformar en
definiciones persuasivas (o, al revés, disuasivas), de las que un ejemplo clásico es la frase
de Robespierre: “La revolución no es más que el paso del reino del delito al reino de la
justicia”, dicha en el discurso del 7 de mayo de 1794.2

No tiene caso adentrarse en la selva de las definiciones, por lo demás ya bastante
explorada; pero una vez aceptado que en el lenguaje político “revolución” asume un
significado diferente del originario propio de la terminología astronómica, de movimiento
no cíclico, sino progresivo, que no evoca la imagen de un “retorno”, sino de una “marcha
hacia adelante”, no se ha insistido lo suficiente en el hecho de que en el lenguaje político
“revolución” señala, a diferencia del lenguaje científico tradicional, no sólo un tipo de
movimiento, sino también y sobre todo un tipo de mutación, es decir, dos eventos que
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están en una relación de causa, el movimiento, y de efecto, el cambio (o de medio y fin).
Que una misma palabra sirva para designar la causa y el efecto es una propiedad tan
frecuente y notable, que puede ser clasificada entre las figuras retóricas más conocidas
(la sinécdoque). El que la palabra “revolución” sea usada casi siempre, promiscua,
indiferente e inconscientemente, para referirse a un cierto tipo de causa que provoca un
cierto tipo de mutación, y/o para indicar un cierto tipo de efecto producido por un
determinado tipo de movimiento, jamás ha sido, hasta donde sé, claramente resaltado.

Tengo en cuenta dos definiciones, una de un diccionario clásico, otra de uno de los
más autorizados estudiosos de política. En el Dizionario dei sinonimi de Niccolò
Tommaseo se lee que la revolución es una “ruidosa manifestación de la voluntad de la
nación entera, o de parte de ella, para cambiar en todo o en parte los órdenes sociales”.3

Karl Friedrich define la revolución como “alteración improvisa y violenta de un orden
político establecido”.4 En ambas definiciones, aunque son cortas, la determinación del
significado de revolución se presenta mediante la indicación predominante, sea de un
movimiento (“ruidosa manifestación” y “alteración improvisa y violenta”), sea de un
cambio (“cambiar en todo o en parte los órdenes sociales” y “alteración de un orden
político establecido”). Las dos definiciones pueden ser interpretadas como explicaciones,
en el sentido clásico de la palabra, por género próximo (el movimiento) y diferencia
específica (el cambio), es decir, como un tipo de movimiento (“ruidoso”, “improviso”,
“violento”) que se distingue de otros movimientos semejantes, como podría ser una
revuelta, una insurrección o una rebelión, por el tipo de cambio que produce (de los
“órdenes sociales” o “del orden político establecido”). No obstante, la relación entre
género próximo y diferencia específica podría ser invertida: la revolución, entonces, sería
un gran cambio del orden social o del orden político que se distingue de otro tipo de
cambios de grandes dimensiones porque en vez de suceder, pongamos por caso, a través
de un largo proceso histórico, sobreviene violenta y rápidamente. No es diferente el
resultado que se obtiene si se asume, en lugar de la manera clásica de definir la
explicación, la forma propia de la lógica moderna, mediante los dos elementos de la
connotación que indica la extensión y la denotación que la limita. Según el diferente
punto de vista que se adopta, el movimiento violento y súbito puede figurar como la
ampliación del concepto del cual el cambio radical o alteración constituye la intensión, o
viceversa, el cambio radical o alteración puede presentarse como la extensión en la que
es circunscrita la mutación radical o alteración producida por un movimiento violento y
rápido.5

Mientras que para una definición correcta de “revolución” es preciso tener en cuenta
el tipo de movimiento o el tipo de cambio, muchas veces sucede que tanto las
definiciones como las consideraciones generales sobre el fenómeno “revolución” tienen
en cuenta sólo uno de los dos, sobre todo el segundo, descuidando el primero. Así, Jean
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Bachler define la revolución como toda forma de “remise en question del orden social”,6

donde el fenómeno revolucionario es visto como cambio, o sea, como efecto de una
causa no precisada. Cuando Johann Galtung define la revolución como “cambio de fondo
en la estructura social que acontece en un periodo breve de tiempo”,7 resalta
particularmente el elemento del cambio, limitándose a indicar el movimiento como corto,
vale decir, con un elemento que, descuidando otras características comunes del
movimiento revolucionario, como “violento” y “desde abajo”, muestra la mayor
importancia que el autor le otorga a la revolución como cambio con respecto a la
revolución como movimiento. Por el contrario, una definición como la que se lee en “A
Theory of Revolution”, de Raymond Tauter y Manus Midlarsky, según la cual hay una
revolución cuando “un grupo de alzados desafía ilegalmente y/o con el uso de la fuerza a
la élite de gobierno para ocupar los lugares existentes en la estructura del poder civil”,8

pone en evidencia el aspecto del movimiento (del que indica un sujeto, los “alzados”, y
su manera de actuar, “ilegalmente” o “con el uso de la fuerza”) en referencia al del
cambio, indicado restrictivamente como sustitución de la élite del poder; digo
“restrictivamente” porque la definición que se presenta parece más adecuada para
designar el golpe de Estado.

La acentuación, o incluso en casos extremos la exclusión de uno u otro término de la
definición, deben contemplar, antes que cualquier cosa, el punto de vista de la persona
que se pone a analizar el fenómeno de la revolución. Quien adopta la perspectiva
sociológica tiende a poner el acento en el movimiento; el jurista, en contraste, en el
cambio. Al sociólogo la revolución le interesa como movimiento colectivo y, en
consecuencia, tenderá a estudiarla como una de las tantas formas de movimientos
colectivos, vale decir, como un movimiento colectivo caracterizado por sujetos que le
dan vida, por comportamientos que estos sujetos adoptan para obtener el objetivo. No es
que el efecto o el propósito no sean tomados en consideración, pero la atención del
sociólogo se orienta predominantemente al análisis de la acción social que es causa de
aquel efecto, o medio para ese fin. En From Mobilisation to Revolution, Charles Tilly
examina la revolución como caso particular de acción colectiva, definida como “la acción
común de individuos con vistas a intereses comunes”, ese caso particular de acción
colectiva en el que los participantes luchan por obtener el poder político supremo sobre
una población y al final del cual los desafiantes logran, por lo menos hasta cierto grado,
sustituir a los detentadores del poder.9 También en este caso, la relevancia dada al tema
del movimiento pone en segundo plano el del cambio, del que se da una definición débil,
el paso de una élite a otra.

Al jurista, al contrario, le interesa exclusivamente el aspecto del cambio. Para la
teoría del derecho, la revolución significa el momento de la ruptura entre un orden y otro,
la terminación, que jurídicamente quiere decir invalidez e ineficacia, del viejo orden, y el
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principio del nuevo. En términos kelsenianos, el cambio no de esta o aquella norma del
sistema, o de un grupo relevante de normas (por ejemplo, la reforma de un sector
completo del orden, como el derecho familiar, o el cambio de un código), sino de la
norma fundamental, que es el cimiento de validez del nuevo orden.10 La manera como se
haya dado este cambio, mediante cuál movimiento, es un problema del que el jurista no
se preocupa. Se sabe de lo controvertido y problemático de la relación entre el punto de
vista del sociólogo y el del jurista en el análisis del sistema jurídico. El diferente discurso
de uno y otro sobre la revolución es muy útil para demarcar claramente la línea divisoria
entre los dos puntos de vista. El sociólogo se pregunta principalmente por las razones del
cambio; el jurista, por la naturaleza del cambio. Cualesquiera que sean las razones por las
que en un determinado periodo histórico se dio el paso de un orden a otro, para el jurista
la revolución es puramente un hecho normativo, o sea, un hecho que tiene la doble
naturaleza de ser al mismo tiempo de extinción (del antiguo orden) y de constitución (del
nuevo). De este hecho el jurista se interesa por dar una justificación, por encontrar el
fundamento de legitimidad.

II

La conciencia clara de que por “revolución” en sentido moderno —por lo menos de la
Revolución francesa en adelante— se entiende un determinado tipo de movimiento y un
tipo específico de cambio, es en primer lugar el presupuesto para dar una buena
definición del término, que, como se ha visto, es definido unas veces acentuando su
carácter de movimiento y otras su carácter de cambio; en segundo lugar, para ordenar la
amplia materia de la relación entre el concepto de revolución y los conceptos afines, que
comprenden tanto los eventos que pertenecen al mismo género que el revolucionario en
referencia al movimiento pero no al cambio, como los eventos que pueden ser asimilados
al acontecimiento revolucionario con respecto al cambio pero no al movimiento.

Por lo que se refiere al movimiento, las definiciones comunes de revolución insisten
esencialmente, como se ha visto, en los caracteres de la velocidad (a la que algunos
agregan también la brevedad, rasgos ambos que tienen relación con la temporalidad del
evento) y del uso de la violencia, que tiene que ver con la modalidad de la acción. Se
debería precisar —una precisión a la que son particularmente sensibles los juristas— que
la violencia revolucionaria es calificada en el sistema político y jurídico en el que se
manifiesta como ilegítima (no todas las formas de violencia son ilegítimas, por ejemplo,
la legítima defensa), es decir, no justificable con base en las reglas del orden. Un carácter
esencial de la violencia revolucionaria, que extrañamente la mayoría de las definiciones
no atienden, es que viene de abajo; la violencia revolucionaria es popular. Este rasgo es
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esencial porque una violencia súbita e ilegítima, pero proveniente de lo alto, o sea, de las
mismas clases dirigentes, es el carácter distintivo del golpe de Estado.

A la distinción entre la revolución y el golpe de Estado corresponde bien la
contraposición, tan frecuente en el lenguaje común y al mismo tiempo tan incisiva, entre
“plaza” y “palacio”, que permite agregar a la dimensión temporal también la espacial: la
revolución se hace en la plaza, la de la Bastilla (por lo demás también las revueltas: un
ejemplo actual lo encontramos en la plaza de Tienanmen de Pekín); el golpe de Estado,
dentro del palacio. Al tipo de acción violenta, súbita, popular, ilegítima, de la plaza,
pertenecen fenómenos como los tumultos, las revueltas, las insurrecciones, las rebeliones
y todos aquellos actos agrupados bajo el nombre de “sediciones”, para distinguir a los
cuales, frente a la revolución comúnmente entendida, es preciso tener en cuenta el
elemento del cambio. Lo que distingue la revolución en sentido común de la seditio de
los antiguos y de los modernos no es tanto el tipo de movimiento como el tipo de
cambio; mientras que lo que distingue a la revolución del golpe de Estado es tanto el
movimiento, ciertamente violento, pero desde abajo, como el tipo de cambio, que es
radical.

Para que se pueda hablar correctamente de revolución, el cambio debe ser radical,
literalmente de raíz. Es controvertido qué cambio puede interpretarse como radical, pues
no es definible con atributos como aquellos con los que se distingue el movimiento, sobre
los cuales el consenso es general. Demos por sentado que la dificultad de emitir un juicio
sobre lo radical del cambio es mucho más grande que la dificultad de definir el evento
revolucionario con respecto a la naturaleza del movimiento. Es punto de controversia lo
que se debe entender por cambio radical. No se considera radical el paso de una élite en
el poder a otra. Es discutible si se puede considerar como fenómeno revolucionario el
paso de una forma de gobierno a otra, aunque haya sobrevenido por un movimiento de
tipo revolucionario. Pero como nadie es dueño de la verdad, nada quita que se distingan
las revoluciones solamente políticas de las revoluciones también, y sobre todo, sociales.
Pero, teniendo en cuenta el paradigma de la Revolución francesa, ya que —es preciso
repetirlo una vez más— el concepto “revolución” tomó su significado actual del discurso
político, histórico, filosófico de esa Revolución, y tal significado generalmente es utilizado
para distinguir el evento revolución de acontecimientos similares, el sentido predominante
de “revolución” es el de cambio radical no sólo en el sistema político, sino también en el
conjunto de la sociedad. Al autodefinirse o interpretarse la Revolución francesa desde el
inicio como revolución guiada por el tercer Estado, y por tanto como paso que sobrevino
mediante un hecho violento, inmediato, popular, ilegítimo, de la sociedad feudal a la
burguesa, o como terminación del ancien régime, donde régime indica algo más que una
determinada forma de gobierno, o sea, una forma conjunta de orden social, en la que
está comprendido no sólo el sistema político-constitucional, sino también el de los niveles
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prepolíticos y las diferentes formas de relaciones económicas, ha terminado por
predominar en la determinación del concepto de cambio radical el sentido de mutación no
sólo política, sino también social. Esta interpretación ha tendido a ser reforzada por la
visión marx-engelsiana de la historia como historia de la lucha de clases, idea que tuvo
una enorme influencia sobre los movimientos revolucionarios del siglo pasado y sobre la
interpretación de la primera gran revolución que tuvo su origen en esos movimientos.

Al entender la revolución como ruptura entre lo viejo y lo nuevo, como hecho por el
cual el curso de la historia deberá ser interpretado como discontinuo, vale decir, como
marcado por interrupciones que modifican bruscamente un desarrollo lineal, el cambio de
la sociedad en su composición de clase representa una ruptura, una interrupción mucho
más grave que el cambio del sistema político o de la forma de gobierno. En todo caso, no
es extraña a la historia de las interpretaciones de la revolución como transformación
radical una subsecuente interpretación de esta radicalidad o, si se quiere, una subsecuente
profundización de la novedad del evento revolucionario, que lo distingue definitivamente
de cualquier otra forma de cambio político y social y lo acerca y asemeja a los grandes
sacudimientos religiosos: la transformación no sólo del sistema político o del sistema
social, sino incluso de la naturaleza humana. Bajo esta perspectiva una revolución, en el
verdadero y pleno sentido de la palabra, tiende o debería tender a la creación del hombre
nuevo. Más aún, cumple su intento sólo si logra transformar la naturaleza humana, si,
además de ser un cambio de las cosas, también es una regeneración de la humanidad, un
segundo renacimiento, el comienzo de una nueva fase de la historia, de una nueva época
del Espíritu.11

Aun sin aislar y sobrestimar este último significado de revolución, y asumiendo el
sentido normal de cambio de la sociedad en su conjunto y no tan sólo de las instituciones
políticas, de paso del dominio de una élite en el poder a otra, sino de una clase social a
otra, de conformidad con la secuencia hecha popular por el marxismo —clase feudal,
burguesía, proletariado—, es indudable que después de la Revolución francesa el
concepto “revolución” indica un fenómeno diferente del simple cambio de la forma de
gobierno, de la metabolé o mutatio rerum de los antiguos, o “mutación”, en el lenguaje
de nuestros escritores políticos del Renacimiento, aunque, antes de la Revolución
francesa y eventualmente después, era frecuente tomar la palabra “revolución” por
“mutación”. Sea dicho de una vez por todas que el sentido que “revolución” adquiere
luego de la Revolución francesa no debe hacer olvidar que la palabra era ya utilizada
corrientemente en el lenguaje político (no sólo en el de las ciencias físicas), si bien en el
sentido débil, o que después del gran evento apareció como tal, de “cambio”.12

III
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Sólo teniendo bien presente el doble uso de revolución, como movimiento (la causa o el
medio del evento) y como cambio (su efecto o fin), se puede entender que se hable sin
dar la impresión de usar un lenguaje incorrecto, contradictorio de “revolución” en
referencia a un acontecimiento que tiene las características de la revolución como
movimiento sin tener como efecto un cambio radical, y también, por contraste, de
“revolución” en referencia a un cambio radical que sobrevino sin estar precedido por un
movimiento violento, súbito, popular, etc. La célebre interpretación que Tocqueville da
de la Revolución francesa es de una revolución como movimiento a la que no siguió la
revolución como cambio. Desde el primer escrito de juventud, a solicitud de John Stuart
Mill, sobre la Revolución francesa, después de haber dicho que “se exageran” los efectos
producidos por ella, sostiene que “ha regulado, coordinado y legalizado los efectos de
una gran causa, más bien que ser ella misma una causa”, y concluye: “Lo que la
Revolución hizo se hubiera hecho, no lo dudo, sin ella; no fue más que un proceso
violento y rápido con la ayuda del cual el estado político se adaptó al estado social, los
hechos a las ideas, las leyes a las costumbres”.13

Al contrario, cuando se usa la palabra “revolución” en expresiones como “revolución
industrial” o “revolución femenina” se hace referencia a un cambio radical (de la
sociedad civil, en el primer caso, y también de las costumbres, en el segundo) no
precedido por un movimiento revolucionario. Mientras en la interpretación de
Tocqueville la Revolución francesa fue un movimiento revolucionario carente de un
cambio radical, ya que la centralización administrativa característica del régimen existía
antes de la Revolución y permaneció después de ella, la Revolución industrial fue una
gran transformación de la sociedad sin movimiento revolucionario.

No hay mejor prueba de este doble sentido de “revolución” que el título dado por
Christian Meyer al primer apartado del capítulo sobre la revolución de los antiguos en el
artículo “Revolution (Rebellion, Aufruhr Bürgerkrieg)” en la gran enciclopedia
Geschichtliche Grundbegriffe, dirigida por Reinhard Koselleeck: “Revolutionäre
Veränderung ohne Revolution”, un título en el que están presentes, sin contradicción
aparente, los dos sentidos de la palabra. Después de advertir razonablemente que la
pregunta de si los antiguos conocieron la revolución es un problema de definición, el
autor pone en evidencia, por lo que se refiere a los griegos, cuántos y de qué naturaleza
fueron los cambios rápidos y frecuentes de una forma de gobierno a otra, pero al mismo
tiempo observa que en especial en Atenas éstos se presentaban “de manera
revolucionaria”, y que “el movimiento hacia la democracia, por lo menos durante largo
tiempo, se cumplió en el plano de un derecho dado que se modificaba gradualmente”;14

y, de cualquier manera, a ellos les faltaba el sentido moderno del movimiento guiado por
la idea de progreso y producido por la sociedad considerada como antítesis del Estado.
Con respecto a los romanos, observa que con mayor razón el gran conflicto entre
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patricios y plebeyos modificó la Constitución no escrita durante siglos, lentamente, a
través de la creación y la realización de las instituciones de la plebe, de manera que no el
dominio del pueblo, sino los procedimientos de una oposición efectiva, fueron, en los
hechos, institucionalizados.15 La expresión, aparentemente contradictoria, “cambio
revolucionario sin revolución” significa en realidad cambio incluso radical, como el que se
dio en la Constitución romana mediante el largo conflicto entre patricios y plebeyos, sin
que haya sido antecedido por esa explosión de violencia popular resolutiva e inspirada en
la idea de “marcha hacia adelante” de la historia que atañe al sentido moderno de
“revolución” como movimiento. En cualquier caso, uno de los más famosos movimientos
de la plebe, la secesión (secessio), es un hecho o un conjunto de hechos de resistencia
pasiva, comparable en todo caso a la huelga, y por tanto incluible en el tema mucho más
amplio del “poder negativo”; y, como tal, completamente diferente del tipo de
movimiento al que se refiere el término “revolución”.

La aparente equivocación verbal no habría sido posible en las dos lenguas clásicas,
porque tanto los griegos como los latinos tenían dos vocablos diferentes para indicar el
movimiento que lleva al cambio, stasis o seditio, y el cambio derivado de ese
movimiento, metabolé o mutatio rerum. No tenían una palabra como “revolución” que,
sólo después de los acontecimientos de Francia ya considerados, para bien o para mal,
tanto en el uso del común como en el de los doctos, se aplicó a un gran cambio derivado
de un sacudimiento improviso, imprevisto e impactante (del que se indica incluso la
fecha, el 14 de julio, que cada año es conmemorada), vino a designar al mismo tiempo
un movimiento y un cambio, ambos en sentido más marcado, la “facción” convertida en
“partido”, el cambio en alteración, mutación, convulsión, nuevo orden, renovación, aun
en un sentido religioso de la palabra que fue absolutamente desconocido por los antiguos.

Quien después de esto quisiera una prueba más de las equivocaciones que pueden
provenir de la ambigüedad contenida en la palabra “revolución”, esa prueba le podría ser
proporcionada por Moses Finley, quien al plantearse la incógnita ¿Cuál revolución en la
Antigüedad?16 da una respuesta contraria a la de Meyer, una contestación que podría
merecer el título no de “cambio revolucionario sin revolución”, sino de “revolución sin
cambio revolucionario”. La tesis fundamental de Finley es que, si se entiende por
“revolución” el paso del poder de una clase a otra, en el sentido moderno de la palabra
(con más precisión, en el sentido marxista de la palabra), se puede asegurar que no hubo
en la Antigüedad una verdadera y propia revolución, porque el mundo antiguo fue una
sociedad agrícola, que se basaba en gran parte en el trabajo de los esclavos, y al
permanecer como una sociedad agrícola no conoció el paso del dominio de una clase a
otra: “En ninguna época y en ningún lugar de la Antigüedad... hubo una auténtica
transformación de los fundamentos de clase del Estado”.17 Con base en este aserto
critica a Mommsen, quien —con muchos seguidores dada su autoridad— llamó
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“revolución romana” al periodo comprendido entre los Graco y César, y lamenta la poca
precisión del término empleado, y la poca conciencia con la que los historiadores de la
antigua Roma lo han usado habitualmente, no sólo porque los romanos no lo tenían, sino
porque hoy nosotros lo usamos en un sentido que no tiene que ver con lo que los
romanos llamaban res novae. Los “cambios” de los antiguos eran, como explica Finley,
mutaciones dentro de una sociedad de clase, que tenían que ver, diríamos hoy, con el
sistema político y no con el orden social. Tanto así, que Aristóteles habla de los once
cambios de Atenas. Además, observa el mismo Finley, al no conocer los antiguos la
revolución como cambio en grande, una mutación de la que ya no se puede regresar
atrás, tenían una concepción cíclica y no progresiva de la historia: las revoluciones
antiguas “no fueron… un aventurarse en el futuro”.18

Para completar el pensamiento de Finley es preciso agregar que desde el punto de
vista marxista —que es el suyo— los antiguos tampoco conocieron la revolución como
movimiento en el sentido actual de la palabra, porque de los dos sujetos de la revolución,
los proletarios y los intelectuales, los primeros, al ser en su mayoría esclavos sin
conciencia de clase, expresaban su disenso en revueltas que jamás se transformaban en
movimientos resolutivos en referencia al cambio, mientras los segundos miraban al
pasado más o menos mítico o, como los cínicos, pregonaban el rechazo a todas las
instituciones, o bien, como los utopistas, creaban imágenes de sociedades estáticas,
ascéticas y jerárquicas, incapaces de suscitar el entusiasmo popular.

La idea de la revolución como ruptura de la continuidad histórica, como evento
orientado hacia el futuro, como renovatio, ha llegado hasta nosotros no por la tradición
clásica, sino por la judeo-cristiana. Ello nos hace afirmar que la palabra “revolución” en
sentido moderno es nueva, pero lo que designa es antiguo, y entró fuertemente en la
historia de Occidente con el cristianismo, y todavía más atrás mediante una concepción
profética de la historia, propia del judaísmo, de una historia no plegada dubitativamente a
un pasado feliz, para ser restaurado, sino dirigida confiadamente hacia el porvenir en
espera de un acontecimiento decisivo, último, extremo. Dicha historia se mueve entre dos
protagonistas, el profeta y el mesías: el primero anticipa el evento catastrófico, el segundo
lo lleva a efecto.19 Se trata de dos protagonistas completamente diferentes de los
personajes ejemplares del mundo antiguo, el héroe, en el sentido hegeliano de la palabra,
tan espléndidamente personificado por Teseo, quien de un pueblo disperso hizo una
ciudad, o por el gran legislador, como Solón, Licurgo y Minos, que renovaron la vida de
la ciudad dándole una nueva Constitución y otras leyes. El mesías de la tradición judeo-
cristiana está predestinado a introducir en el devenir histórico la idea de la revolución (en
el sentido fuerte de la palabra) como regeneración; el héroe o el legislador de la tradición
griega son los fundadores y los reformadores de la ciudad destinados a juzgar y a
establecer uno de los tantos posibles “cambios” (no el único y decisivo). Si es verdad que
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la primera revolución moderna, en el sentido fuerte de la palabra, es la great rebellion
inglesa, la idea de la revolución como nuevo orden había sido anticipada por las
descripciones de ciudades ideales, que, como la pensada por Tommaso Campanella, no
hubiera podido abrirse paso más que con un movimiento insurreccional (que el mismo
Campanella promovió) y estaba inscrita en una historia profética en la que se anunciaba
la plenitud de los tiempos, una época “que ha tenido más historia en estos cien años que
la que el mundo tuvo en cuatro mil; se hicieron más libros en esos cien años que en cinco
mil; se produjeron invenciones estupendas contra la calamidad e imprentas y arcabuces,
grandes signos de la unión del mundo”.20

Michael Walzer toma precisamente como punto de partida la Revolución inglesa y sus
primeras interpretaciones para reencontrar en el episodio bíblico del Éxodo uno de los
posibles paradigmas de las revoluciones modernas, en cuanto eventos extraordinarios
diferentes de la regularidad y constancia de los cambios de los antiguos.21 El Éxodo es la
salida de los judíos, el pueblo de Dios, sumido en la esclavitud, hacia la tierra prometida
bajo la guía de un jefe carismático, Moisés. El pueblo sojuzgado, el jefe designado por
Dios y la marcha conjunta del pueblo y su líder hacia la liberación son tres elementos
fundamentales de la idea moderna de revolución. Fue el propio Cromwell, en la
interpretación de Walzer, quien definió el Éxodo como “el único paralelo de las relaciones
de Dios con nosotros que yo conozca en el mundo”, agregando inmediatamente después:
“Hemos llegado hasta aquí por misericordia de Dios”, para poner en guardia a sus
seguidores frente a la recaída en la esclavitud bajo el dominio del rey.22 De acuerdo con
Walzer, no se puede comparar el viaje a la tierra prometida con las narraciones de otros
viajes narrados en la Antigüedad, como el de Ulises, un largo vagabundeo al final del cual
el héroe reencuentra a su esposa, su hijo, su viejo sirviente y su perro fiel; o el de Eneas,
en el que Roma, que es la meta, no es diferente de Troya, aunque más poderosa, “en
tanto que Canaán es exactamente lo opuesto de Egipto”.23 El Éxodo es “la alternativa a
todas las concepciones míticas del eterno retorno, y por ello de la concepción cíclica del
cambio político, de la que deriva nuestra palabra ‘revolución’ ”.24 Dicho de otro modo:
es la forma originaria de la historia progresiva, orientada hacia el futuro, en la que, una
vez alcanzada la meta, no se regresa atrás. Si es verdad que la meta del Éxodo es la
fundación de un reino de sacerdotes y de gente santa, según Walzer, también lo es que
esta meta se repite en la república puritana, la república jacobina de la virtud y en cierto
sentido en la sociedad comunista de Lenin guiada por el partido de vanguardia de la clase
revolucionaria.

También respecto a su conclusión, la analogía entre el Éxodo y la revolución es
sorprendentemente perfecta: la meta es alcanzada pero la promesa no es mantenida.
Canaán se muestra a la postre como un segundo Egipto. ¿Acaso lo esencial no sea la
meta, sino la vía, y el punto más alto de la historia del Éxodo como historia ejemplar no
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sea la llegada a la tierra de Canaán, sino la marcha por el desierto? ¿O es que será
necesario un segundo Éxodo, pero ya no como una marcha dentro de este mundo? ¿No
era totalmente distinta la meta señalada por los profetas, no Canaán, sino el Edén? Y si
era otra la meta, ¿la vía aún era la de la revolución, que no lleva a ninguna parte, o era en
realidad la de la redención?

IV

Entre los temas centrales de una teoría de la revolución está el de la diferencia entre la
revolución y la reforma. También este tema puede ser afrontado con provecho partiendo
del doble significado de “revolución” como movimiento y como cambio. Hasta ahora se
ha hablado de eventos que pueden ser considerados como revolución desde el punto de
vista del movimiento y no del cambio, o viceversa. La mejor manera de distinguir un
proceso de reforma de un proceso revolucionario es el de mostrar que no coinciden ni
con respecto al tipo de movimiento ni con respecto al tipo de cambio.

No obstante lo dicho hasta aquí sobre la diferencia entre la revolución de los
modernos, que supone una visión progresiva de la historia, y la de los antiguos, que se
coloca generalmente en una concepción cíclica, es preciso decir inmediatamente que
tanto la estrategia revolucionaria como la reformista son hijas de la idea moderna de
progreso. Esto explica, entre otras cosas, por qué han tenido con frecuencia los mismos
adversarios: los reaccionarios y los conservadores, unidos, a pesar de su división, en la
negación de esa idea. El progreso puede ser interpretado de dos diferentes maneras: tras
el reformismo encontramos una concepción evolucionista de la historia, la idea de que la
historia, como la naturaleza, non facit saltus, y de que el progreso, que sería mejor
llamar “desarrollo”, es el producto acumulado de pequeños, quizás incluso
imperceptibles, cambios. Detrás de los movimientos revolucionarios hay una concepción
igualmente progresiva de la historia, pero bajo una línea discontinua, o sea, mediante
saltos cualitativos. Para Marx, el mayor inspirador de movimientos por primera vez en la
historia conscientemente revolucionarios, para los cuales la revolución es un verdadero y
propio programa de acción, el paso de una fase a otra de la historia de la humanidad,
representado por el paso de una forma de producción a otra, no sobreviene más que a
través de contradicciones irresolubles entre las fuerzas productivas y las relaciones de
producción. Tanto así, que su remedio crea un verdadero y propio salto cualitativo. La
diferencia entre evolución y revolución atañe tanto al movimiento, gradual o simultáneo,
como al cambio, parcial o total.

Con respecto al movimiento, la pauta de distinción entre el reformismo y la
revolución es la aceptación o el rechazo del método violento, entendido como ruptura
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intencional de la legalidad.25 El reformista es un legalista en cuanto pide que los cambios
sean introducidos en el respeto de las reglas del juego, entre las cuales se encuentra la
fundamental que prevé el modo en el que, si debe introducirse un cambio en la
Constitución, éste debe ser llevado a cabo bajo la observancia de esas reglas. El
revolucionario, cuyo propósito no es el de cambiar esta o aquella pauta del sistema, sino
todo el sistema, estima que dicho fin no puede ser alcanzado más que con una ruptura
que para el orden establecido es ilícita. Rosa Luxemburgo escribió que reforma legal y
revolución no son métodos diferentes de progreso histórico que se puedan seleccionar a
placer, sino momentos diferentes en la evolución de la sociedad de clases que se excluyen
mutuamente, vale decir, son momentos distintos no por su duración, sino por su esencia.
En polémica con Kautsky, Lenin pronunció la famosa frase según la cual la dictadura
revolucionaria del proletariado es un poder conquistado y sostenido por la violencia del
proletariado contra la burguesía, un poder no determinado por ninguna ley. En el
movimiento obrero y socialista del siglo pasado, uno de los criterios de distinción entre el
ala reformista y la revolucionaria consistía en sostener la llamada vía “pacífica” al
socialismo o la necesidad de la violencia, que siempre ha hecho asemejar la lucha
revolucionaria a la guerra. Por lo demás, antes de la Revolución francesa, o sea, antes de
que se formara el mito de la revolución como violencia no destructiva, sino creadora (“la
partera de la historia”), y antes de que la destrucción violenta de un orden fuese
idealizada como una nueva fase en la historia de la emancipación humana, el paso de un
orden a otro mediante un periodo más o menos largo de conflictos violentos entre
facciones opuestas era considerado como una especie del género “guerra”, o sea, como
guerra civil interna o intestina, contrapuesta a la guerra externa o internacional.26

Por lo que hace al cambio, el criterio de diferenciación entre el reformismo y el
revolucionarismo pasa por la diferencia entre cambio parcial, gradual, por pasos
paulatinos, y cambio radical, como a lo largo de estas páginas se ha señalado en repetidas
ocasiones. Que luego, a fuerza de pequeños cambios, se logre el mismo cambio global al
que tiende la acción revolucionaria, es un problema cuya solución puede llevar a preferir
una estrategia en lugar de otra, pero no quita nada a la diferencia de las dos estrategias.
El debate entre simpatizantes de una y de otra animó tanto las interpretaciones de la
Revolución francesa como las de la Revolución rusa. En cuanto a la primera, los
historiadores moderados fueron desde un inicio proclives a sostener que la violencia
revolucionaria había interrumpido el proceso natural de reformas, en tanto que los
historiadores demócratas y marxistas consideraron que el movimiento revolucionario era
inevitable y que a fin de cuentas fue benéfico. En cuanto a la Revolución de Octubre,
mientras los mencheviches sostuvieron que la ruptura revolucionaria era prematura y que
habría frenado, no acelerado, el proceso de cambio en curso, los bolcheviques
defendieron la tesis de la conquista total del poder y de la aceleración histórica de las
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reformas como única manera de impedir el reflujo contrarrevolucionario y el fracaso de
la Revolución. Para unos, la revolución es inútil porque son suficientes las reformas; para
otros, la revolución es necesaria porque las reformas son ineficaces.

Esquemáticamente —con todas las reservas sobre la inevitable simplificación que un
esquema produce sobre la realidad—, al entrecruzar el tipo de movimiento (pacífico o
violento) con el tipo de cambio (parcial o global) se pueden identificar cuatro diferentes
fenómenos históricos: la revolución violenta y global; al contrario, el reformismo no
violento y parcial; la revolución —como la industrial o la feminista— no violenta y
global; y el golpe de Estado, violento y parcial.

En cambio, teniendo en cuenta que la revolución y las reformas poseen en común la
idea de la bondad del movimiento, y que a ellas se contraponen estrategias que exaltan la
estabilidad en demérito del movimiento, a las dos estrategias favorables al cambio
corresponden dos estrategias simpatizantes de la estabilidad, que se distinguen entre sí
con base en los dos mismos criterios del método, pacífico o violento, y del resultado,
parcial o total: el conservadurismo, que rechaza el método de la violencia para enfrentar a
sus adversarios proclives al cambio, y sostiene la defensa legal de los intereses creados
contra su lenta erosión de parte de los reformistas; y la contrarrevolución, que para
detener el proceso de reformas, o para evitar el peligro del cambio revolucionario, no
desdeña el uso de la violencia y la transformación total del orden constituido (dictadura
contra democracia). Tanto los conservadores como los contrarrevolucionarios son
partidarios de la estabilidad contra el cambio, pero la defienden de diferente manera. Esto
más o menos corresponde a la diferente manera como los reformistas y los
revolucionarios pregonan y tienden a realizar el cambio. En referencia a los criterios hasta
aquí adoptados para distinguir las reformas de la revolución así como el tipo de
movimiento y el tipo de cambio, el conservadurismo es al reformismo lo que la
contrarrevolución a la revolución. También en este caso, esquemáticamente, nos
encontramos frente a cuatro fenómenos históricos, cuya ubicación deriva de la
introducción de un nuevo criterio de distinción, la diferente evaluación de la estabilidad y
del cambio.

V

La diferencia hasta aquí señalada entre los dos significados de revolución reaparece, sin
que por lo común sea conscientemente resaltada, en la infinita variedad de juicios
positivos o negativos, de absolución o de condena, que han sido dados en estos dos siglos
sobre la revolución en general y sobre las revoluciones específicas, inglesa,
norteamericana, francesa, rusa, china, etc. No todos los juicios versan sobre los dos

469



aspectos de una u otras: algunos se refieren fundamentalmente a la naturaleza del
movimiento, otros a la naturaleza del cambio. Se da el caso de juicios positivos con
respecto al primero y negativos en referencia al segundo, y al revés. Generalmente, el
juicio global no puede ser dado más que estableciendo un nexo entre el movimiento y el
cambio, en el sentido de que el juicio sobre el primero influye en el segundo, y viceversa;
pero también puede ser que el juicio involucre únicamente al movimiento con
independencia del cambio o al cambio independientemente del movimiento. Se trata, de
cualquier manera, de dos juicios diferentes, que pueden ser de signo distinto y no estar
relacionados entre sí.

El juicio sobre el movimiento comúnmente tiene por objeto el hecho de que su
componente esencial es la violencia, y por tanto la absolución o la condena de la
revolución depende de la respuesta que se dé a la pregunta sobre lo lícito o ilícito de la
violencia. Este asunto puede tener diferentes respuestas según se juzgue el fenómeno de
la violencia en sí mismo o como causa de un cierto efecto; o, lo que es igual, de un
medio para un cierto fin. Cuando el historiador plantea un problema de este tipo se
transforma sin quererlo, y tal vez sin saberlo, en juez. No hay historiador que en un
cierto momento de su relato, cuando se topa con eventos extraordinarios como una gran
revolución, no se plantee los mismos problemas que se plantea un juez en un tribunal, y
no maneje los mismos argumentos. Para justificarla recurre al estado de necesidad, a la
legítima defensa o mejor dicho a la consideración de la violencia revolucionaria no como
primera violencia, sino como una violencia sucesiva, o sea, como respuesta a la violencia
de otros, la de las clases dominantes, de las cuales la clase oprimida no se puede liberar
más que oponiendo violencia a la violencia. El mismo historiador, cuando estima que no
puede justificar del todo la violencia revolucionaria, recurre, como el buen juez, a las
atenuantes, vale decir, toma en consideración las circunstancias particulares en las que
actuaron los sujetos: ¿cómo se pretende que un pueblo oprimido, ahogado en la
ignorancia, agobiado por la propaganda de los demagogos, se comporte como un
individuo libre y racional? Si en cambio la quiere condenar, la juzga como violación de
las leyes humanas y divinas, que consideran la eliminación de nuestros semejantes como
el más horrendo de los crímenes, y, en consecuencia, refuta el argumento del estado de
necesidad y le opone el remedio de las reformas, el de la legítima defensa atribuyéndole
validez sólo a la fuerza del Estado, e incluso convirtiendo las atenuantes en agravantes al
atribuirle a la violencia del pueblo, de la populace, un carácter particular de brutalidad.

El juicio sobre el cambio es de naturaleza completamente distinta, y requiere de
instrumentos de evaluación igualmente diversos. También es mucho más difícil, porque
mientras la violencia tiene una trayectoria bien delimitada en el tiempo, el cambio se da
en periodos largos e indefinidos, y el juicio que se puede dar de él depende de los límites
temporales en los cuales se toma en consideración, límites que varían de un historiador a
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otro. La diferencia también radica en que, mientras en el juicio sobre la violencia el
contraste entre los diferentes intérpretes tiene que ver no tanto con el hecho, sino con el
derecho, es decir, con la manera de calificarlo como lícito o ilícito, en el juicio sobre el
cambio puede entrar también en discusión el juicio sobre el hecho: ¿qué cambio?, ¿hubo
o no hubo cambio? Es evidente que no se puede plantear la quaestio iuris de si un
cambio ha sido perjudicial o benéfico, y por tanto aprobar o desaprobar, si no se está de
acuerdo en la quaestio facti, esto es, en el acontecimiento o serie de acontecimientos que
son tomados en consideración como cambios.

Es verdad que hay un vínculo entre los dos juicios; pero no se trata de un nexo
simple. No está dicho que la justificación de la violencia tenga como resultado obligatorio
la valoración positiva del resultado, así como no está dicho que la evaluación positiva del
resultado conduzca a la justificación de la violencia. Se puede sostener que la violencia
era inevitable y por tanto justificada, pero no dio los resultados que se proponía y la
revolución fracasó: el juicio de fracaso es un juicio que se da no sobre el movimiento,
sino sobre el cambio (así como cuando se habla de “revolución inconclusa”). O bien: la
violencia no era necesaria, pero el cambio que probablemente se habría podido obtener
sin violencia se dio: cuando se reprueban los excesos de la revolución, la condena tiene
que ver con el movimiento.

La relación entre el juicio sobre el movimiento y el juicio sobre el cambio por lo
general no es inverso, sino directo: el juicio negativo sobre el resultado, en el sentido de
que el resultado obtenido es considerado perverso o no hubo ningún resultado (las cosas
quedaron como al principio), induce a un juicio negativo sobre el movimiento y hace más
difícilmente justificable el empleo de la violencia. Si es verdad que el fin bueno también
puede justificar un medio malo, el fin malo o no alcanzado inevitablemente repercute en
el medio. Al contrario, el juicio positivo sobre el resultado, en el sentido de que se
considera que una transformación radical del curso histórico a corto o largo plazo se ha
dado, lleva a un juicio más benévolo sobre el medio empleado para conseguirlo.
Ciertamente, en las interpretaciones radicales, las que glorifican la revolución como
acontecimiento divino (Michelet) o que la satanizan como evento diabólico (De Maistre),
el juicio sobre el movimiento y sobre el cambio tienen el mismo signo: por una parte, el
mundo nuevo sólo puede ser construido por una violencia creadora y purificadora; por
otra, la violencia considerada en su esencia destructiva no puede producir otra cosa más
que ruina, barbarie y decadencia. Sin embargo, incluso con respecto a estos juicios
extremos, sucede que de vez en vez sea puesto en evidencia el movimiento (“¿Es la
revolución la revuelta de la clase universal destinada a liberar a la humanidad de la
miseria y de la opresión [Marx], o la rebelión de los esclavos [Nietzsche]?”) o el cambio
(“¿Es la revolución el evento destinado a hacer pasar a la humanidad del reino de la
necesidad al reino de la libertad, o el inicio de la época del nihilismo?”).
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“El árbol de la revolución”, para retomar el título de un reciente libro que recoge con
provecho un gran número de interpretaciones de la Revolución francesa, tiene muchas
raíces y ramas. Hay quien ha observado más las primeras; hay quien ha contemplado
más las segundas. Hay otros que han mirado ambas interrelacionadas y también
separadamente. En todo caso, cualquiera que fuere el juicio, el árbol del bien o del mal, o
del bien y del mal mezclados, es —el de la revolución— un árbol que no crece en todas
las estaciones y en cualquier terreno. Algunos sostienen incluso que pertenece a una
especie en extinción o ya desaparecida. Pero frente a sentencias tan definitivas es
prudente suspender el juicio: nunca se sabe.
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* “La rivoluzione tra movimento e mutamento”, en Teoria politica, V, núms. 2-3, 1989, pp. 3-21.
1 Cito por todos a K. Griewank, Der neuzeitliche Revolutionsbegreiff. Entstehung und Entwicklung, 2ª ed.,

Europäische Verlagsanstalt, Francfort, 1973 (trad. it. en La Nuova Italia, Florencia, 1979). Es más reciente el
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Klett-Cotta, pp. 653-788.

2 Naturalmente, esto ya no se puede decir luego de que el término “revolución”, en la conocida obra de T. S.
Kuhn, The Structure of Scientific Revolution (1962), trad. it. en Einaudi, Turín, 1969, es empleado para designar
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3 N. Tommaseo, Dizionario dei sinonimi della lingua italiana, Vallardi, Milán, 1952 (reed.), p. 735.
4 K. J. Friedrich, “An Introduction. Note on Revolution”, en Revolution, Nomos VIII, 1966, p. 5.
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se difundieron en Francia después de la Revolución francesa: révolutionnaire, como sustantivo, indica el agente
de un movimiento extraordinario, mientras révolutionner indica un cambio extraordinario. Véase F. Brunot,
Histoire de la langue française des origines à 1900, vol. IX, tomo 2, libro I, cap. I, “Un mot transfiguré
révolution”, pp. 617-622. Estos dos significados se encuentran uno junto a otro en el Decreto del 10 de octubre
de 1793, hecho aprobar por Saint-Just, en el que se lee en el artículo 1º que el gobierno provisional de Francia es
“revolucionario hasta que se logre la paz”, y en el artículo 2º que “las leyes revolucionarias deben ser ejecutadas
inmediatamente”. En la expresión “gobierno revolucionario” está la idea de la revolución como movimiento, en
tanto que una ley revolucionaria es una ley que introduce en el orden constituido un cambio radical. Dicho de otra
manera: el gobierno revolucionario es la causa y las leyes revolucionarias son el efecto.

6 J. Baechler, Les phénomènes révolutionnaires, PUF, París, 1976, p. 5.
7 J. Galtung, Imperialismo e rivoluzione. Una teoria strutturale, trad. it. en Rosenberg y Sellier, Turín, 1977,

p. 71. Una definición que resalta el cambio es la de L. Pellicani: “Un cambio puede ser considerado revolucionario
sólo si tiene un cierto grado de profundidad y sólo si se verifica en un tiempo relativamente breve”, o, de otra
forma, una revolución política tiene lugar “cuando se presenta un cambio rápido de la norma fundamental que
regula las relaciones de dominio”, donde también aparece una referencia al género de movimiento, “breve” y
“rápido” (Dinamica delle rivoluzioni, Sugarco, Milán, 1974, pp. 8 y 9).

8 R. Tauter y M. Midlarsky, “A Theory of Revolution”, en Journal of Conflict Resolution, XI, 1967, p. 267.
9 Ch. Tilly, From Mobilisation to Revolution, Addison-Wesley, Reading, Mass., 1978, p. 7, que cito de T.

Skocpol, States and Social Revolution. A Comparative Analysis of France, Russia and China, Cambridge
University Press, Cambridge, 1979 (trad. it. en Il Mulino, Bolonia, 1981, p. 34).

10 H. Kelsen, General Theory of Law and State (1945), trad. it. en Comunità, Milán, 1952, pp. 225 y 373-
374.

11 El líder de los intérpretes de la Revolución francesa como acontecimiento religioso es Jules Michelet: “Es
con el metro del fiat popular, versión laica del fiat divino, como Michelet evalúa la autoridad y la legitimidad de
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LA UTOPÍA PUESTA AL REVÉS*

LA CATÁSTROFE del comunismo histórico está, literalmente, ante nuestros ojos: del
comunismo como movimiento mundial, nacido de la Revolución rusa, de emancipación
de los pobres, de los oprimidos, de los “condenados de la tierra”. El hundimiento se está
acelerando cada vez más, por encima de cualquier previsión. Esto todavía no significa la
terminación de los regímenes comunistas, que pueden durar mientras encuentren nuevas
fuerzas para sobrevivir. La primera gran crisis de un Estado comunista surgió en Hungría
hace más de treinta años; y tampoco en ese país el régimen cayó. Luego entonces, es
más prudente no hacer previsiones.

En cambio, es incuestionable el fracaso, todavía más que de los regímenes
comunistas, de la revolución inspirada en la ideología comunista, entendida como
ideología del cambio radical de una sociedad considerada opresiva e injusta a una
sociedad completamente diversa, libre y justa. Lo dramático sin precedentes de los
últimos acontecimientos no radica tanto en el hecho de que se presentó la crisis de un
régimen o la derrota de una gran potencia invencible, sino en la aparición irreversible, en
la transformación total de una utopía, de la más grande utopía política de la historia (no
hablo de las utopías religiosas), en su perfecto opuesto: una utopía que subyugó, por lo
menos durante un siglo, a los filósofos, a los escritores y poetas —¿recuerdan “el
mañana que canta”, de Gabriel Pery?—, sacudió a las masas de los desheredados
empujándolos a la acción violenta, indujo a hombres de alto sentido moral al sacrificio de
la propia vida, a afrontar la prisión, el exilio y los campos de exterminio, desencadenó
una fuerza no sólo material, sino también espiritual indomable que pareció en muchas
ocasiones irresistible, el Ejército Rojo en Rusia, la Gran Marcha de Mao, la conquista del
poder por parte de un grupo de hombres resueltos en Cuba, la lucha desesperada del
pueblo vietnamita contra el ejército más poderoso del mundo. En un escrito de juventud,
Marx definió el comunismo —¿por qué no recordarlo?— como el “enigma descifrado de
la historia”.

Ninguna de las ciudades ideales descritas por los filósofos se propuso como modelo a
alcanzar. Platón sabía que esa república ideal de la que había hablado con sus amigos no
estaba destinada a existir en ninguna parte de la tierra, sino que tan sólo era verdad,
como decía Glauco a Sócrates, “en nuestros discursos”. En contraste, sucedió que la
primera utopía que trató de entrar en la historia, de pasar del reino de los “discursos” al
de las cosas, no sólo no se realizó, sino que se está volteando de cabeza, ya casi se halla
al revés, en los países en los que se puso a prueba, y se está convirtiendo en algo que se
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parece cada vez más a las utopías negativas, existentes por ahora tan sólo en los
discursos (piénsese en la novela de Orwell).

La mejor prueba del fracaso está en el hecho de que todos los que periódicamente se
han rebelado en estos años, y con particular energía en los días que corren, piden
exactamente el reconocimiento de esos derechos de libertad que constituyen el primer
presupuesto de la democracia: póngase atención, no de la democracia progresista o
popular, o como quiera llamársele para distinguirla de nuestras democracias y para exaltar
su superioridad, sino precisamente de la democracia que no sabría cómo llamarla sino
“liberal”, de la democracia surgida y consolidada mediante la conquista lenta y fatigosa
de algunas libertades fundamentales. Me refiero en particular a las cuatro grandes
libertades de los modernos, la personal, o el derecho a no ser detenido arbitrariamente y
de ser juzgado de acuerdo con leyes penales y procesales bien definidas; la libertad de
prensa y de opinión; la de reunión, que vimos conquistada pacíficamente pero reprimida
en la plaza de Tienanmen; y, por fin, la más difícil de obtener, la libertad de asociación,
de la que nacen los sindicatos libres y los partidos libres y con todo ello la sociedad
pluralista, sin la cual no existe democracia. El complemento de este proceso que duró
siglos es la libertad política, o sea, el derecho de todos los ciudadanos a participar en la
formación de las decisiones colectivas que les atañen.

La fuerza de la irrupción, al parecer irrefrenable, de los movimientos populares que
están sacudiendo el universo de los sistemas comunistas deriva del hecho de que estas
grandes libertades ahora son exigidas de una sola vez. El Estado protector de las
libertades sobrevino en Europa después del Estado de derecho; el democrático, luego del
de las libertades. Hoy en las plazas espontáneamente llenas se pide de una sola vez el
Estado de derecho, el de las libertades y el democrático. En un documento, los
estudiantes chinos declaran que su lucha es por la democracia, la libertad y el derecho.
Una situación de esta naturaleza es objetivamente revolucionaria. Tal situación allí donde
no puede tener una desembocadura revolucionaria, como al parecer no puede ocurrir en
ninguno de esos países, no puede tener más que o una solución gradual, la más avanzada
de las cuales aparentemente es la polaca, o una solución contrarrevolucionaria, como está
sucediendo en China, a menos que se opte por la bien conocida forma histórica de las
revoluciones fracasadas o imposibles, que es la guerra civil.

La conquista de la libertad de los modernos, en el supuesto y en la medida en que sea
posible, no puede ser, para los países en los que la utopía salió al revés, sino el punto de
partida. ¿Para ir a dónde? Me planteo esta pregunta porque no basta implantar el Estado
de derecho, liberal y democrático para solucionar los problemas de los que nació, en el
movimiento proletario de los países que iniciaron el proceso de industrialización de
manera salvaje y luego entre los campesinos pobres del Tercer Mundo, la “esperanza de
la revolución”. En un mundo de injusticias atroces, como es todavía aquel en el que
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están condenados a vivir los pobres, los menesterosos, los sojuzgados por las
inalcanzables y aparentemente inmodificables grandes potencias económicas, de las que
dependen casi siempre sus poderes políticos, incluso los formalmente democráticos, en
tal mundo pensar que la esperanza de la revolución se ha apagado y ha terminado sólo
porque la utopía comunista fracasó, significa cerrar los ojos para no ver.

¿Las democracias que gobiernan a los países más ricos del mundo serán capaces de
resolver los problemas que el comunismo no logró solucionar? Ésa es la cuestión. El
comunismo histórico fracasó, no lo discuto; pero los problemas permanecen,
precisamente esos mismos problemas, en todo caso ahora y en el futuro próximo a escala
mundial, que la utopía comunista resaltó y consideró que eran solucionables. Ésta es la
razón por la que es de tontos alegrarse por la derrota y agitar las manos de contento para
decir: “¡Siempre lo dijimos!” Oh ilusos, ¿creen ustedes que el fin del comunismo
histórico (insisto en lo de histórico) ha puesto fin a la necesidad y a la sed de justicia?
¿No será bueno darse cuenta de que, si en nuestro mundo reina y prospera la sociedad
de los dos tercios que no tiene nada que temer del tercio de los pobres diablos, en el resto
del mundo la sociedad de los dos tercios, o incluso de los cuatro quintos o de los nueve
décimos, es esa otra?

Admitámoslo: la democracia venció el desafío del comunismo histórico; mas, ¿con
qué medios e ideales se dispone a encarar los mismos problemas de los que nació el
desafío comunista?

“Ahora que ya no hay más bárbaros —dice el poeta—, ¿qué será de nosotros sin
ellos?”

479



480



* “L’utopia capovolta”, en N. Bobbio, L’utopia capovolta, La Stampa, Turín, 1990, pp. 127-130.
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POLÍTICA Y CULTURA
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INTELECTUALES*

UN PROBLEMA AÑEJO

El nombre es relativamente reciente, pero el tema es antiguo. En efecto, el término es
usado generalmente cuando se habla del problema de la incidencia (o la falta de ella) de
las ideas sobre la conducta de los hombres en sociedad, en especial de los gobernantes
presentes y futuros, y más en particular de un sujeto específico o más precisamente de
un conjunto de sujetos específicos, considerados como creadores, portadores y
transmisores de ideas, quienes desde hace un siglo son por lo común llamados,
precisamente, ‘intelectuales’.

Por lo menos de la República de Platón en adelante, los filósofos siempre se
ocuparon y preocuparon, aunque con diferentes nombres, de lo que hacen o deben hacer
ellos mismos en la sociedad; qué influencia tienen o deben tener en las relaciones sociales
para que tales relaciones no sean dejadas a la casualidad o al arbitrio de la voluntad del
más fuerte. En dos fragmentos célebres de Platón y de Kant se expresan con respecto a
este problema dos posiciones opuestas, que pueden ser consideradas paradigmáticas, y
que demuestran al mismo tiempo la antigüedad y la vigencia del tema. Platón:

A menos que en los Estados los filósofos se vuelvan reyes, o quienes hoy se dicen reyes o soberanos se
conviertan en verdaderos y propios filósofos, y que se vean reunidos en un solo individuo el poder político y
la filosofía, a menos que por otra parte éstos, que hoy separadamente se tensan, sean eliminados
absolutamente, no habrá remedio alguno para los males de los Estados… y, por tanto, tampoco para los de la
humanidad [República, 473 c-d].

En contraste, Kant (con una referencia tácita pero clara a este fragmento platónico):

No hay que esperar que los reyes hagan filosofía o que los filósofos se conviertan en reyes, y ni siquiera es
deseable, porque la posesión de la fuerza corrompe inevitablemente el libre juicio de la razón. Pero que los
reyes o los pueblos soberanos… no desprecien o confinen al silencio a la clase de los filósofos y que la dejen
hablar. Esto es indispensable para unos y otros con el objeto de tener luces sobre sus propios asuntos. Y ya
que esta clase por su propia naturaleza es inmune al espíritu faccioso e incapaz de conspirar, no puede ser
sospechosa de hacer propaganda [Per la pace perpetua, en Scritti politici, Turín, 1956, p. 316].

El tema es antiguo y perenne porque, observándolo con atención, no es otra cosa que
un aspecto de uno de los problemas centrales de la filosofía, el de la relación entre teoría
y praxis (o entre pensamiento y acción); en términos todavía más generales y
filosóficamente más tradicionales, entre razón y voluntad, cuando es tratado desde el
punto de vista de quienes, a partir de un determinado periodo histórico y en concretas
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circunstancias de tiempo y lugar, son considerados los sujetos a los que se atribuye de
hecho y de derecho la misión específica de elaborar y transmitir conocimientos, teorías,
doctrinas, ideologías, concepciones del mundo o simples opiniones, que constituyen las
ideas o los sistemas de ideas de una determinada época y de una sociedad específica.
Que estos sujetos sean llamados preferentemente ‘intelectuales’ sólo desde hace un siglo,
no debe ocultar el hecho de que los temas que son puestos en discusión cuando se habla
del problema de los intelectuales siempre han existido, así se llame a estos individuos,
según la época y la sociedad, sabios, sapientes, doctos, philosophes, clercs, hommes de
lettres, literatos, etc. Piénsese, para dar un ejemplo, en cuánto del tradicional tema de la
superioridad de la vida contemplativa sobre la activa (de la que ofrece una visión clásica
el Libro X de la Ética nicomaquea de Aristóteles) se encuentra en la disputa
frecuentemente ponzoñosa sobre la figura del intelectual que se refugia en la llamada
“torre de marfil”; o en cuál y cuánta continuidad hay entre la figura recurrente en todos
los siglos del filósofo o del sabio educador del príncipe (desde la Séptima carta de Platón
a la Institutio principis christiani de Erasmo) y la actual figura del intelectual que
considera que su tarea principal es la de contribuir con consejos de especialista a la
conducta del buen gobierno; o en la estrecha semejanza que hay entre el ideal antiguo de
la filosofía que debe regir al mundo y el ideal positivista (sansimoniano y luego comtiano)
del gobierno de los científicos (la filosofía de la tercera época).

No está fuera de lugar recordar que las diversas posiciones que los intelectuales
pueden asumir frente a la tarea que les espera en la vida social —posiciones que generan
continuas diatribas y forman el objeto principal del llamado problema de los intelectuales
— corresponden exactamente a las diversas maneras en las que durante siglos las
diferentes escuelas filosóficas han tratado de dar una solución al problema de la relación
entre las obras del intelecto, de la mente o del espíritu y el mundo de las acciones: este
problema, considerado desde el punto de vista de los sujetos, respectivamente, de unas y
otras, puede ser replanteado, para usar una frase célebre, como el problema de la
relación entre quienes están llamados a comprender o interpretar el mundo y quienes
están destinados a transformarlo. A la tesis de la supremacía de la inteligencia sobre la
acción (o de la razón sobre la voluntad) —al principio era el logos— corresponde la tesis,
con frecuencia etiquetada, con fines polémicos, como idealista, o, no por casualidad
“intelectualista”, de acuerdo con la cual los intelectuales son la sal de la tierra, el
fermento de la historia, los promotores del progreso civil, y así por el estilo, por lo que
una sociedad se debería juzgar por el lugar que les atribuye, o por el rango que les asigna
o por los privilegios que les otorga (primero entre todos el de la libertad de expresión) a
los señores de las ideas; mientras que a la tesis opuesta de la primacía de la voluntad o de
la acción —al principio era el hecho— corresponde la tesis, no por casualidad llamada
antiintelectualista, de conformidad con la cual los intelectuales no cuentan para nada y

486



son considerados como unos granujas que el poder político hace bien en mantener en los
cotos dorados de las universidades o de las academias para que hagan el menor daño
posible.

Para usar el lenguaje marxista que se ha vuelto de dominio público, está claro que el
lugar de los intelectuales en la sociedad es diferente según se considere que es la
conciencia la que determina el ser o el ser el que determina la conciencia; o, en otros
términos, la esfera de las ideas es determinante o determinada, una fuerza propelente o
una simple superestructura; según si, en sustancia, se asume una concepción idealista o
materialista del devenir histórico. Cuando T. Geiger, en su libro Aufgaben und Stellung
der Intelligenz in der Gesellschaft, resume las diferentes posiciones de los intelectuales
en referencia al poder en los siguientes cuatro puntos: a) primacía del espíritu sobre el
poder; b) sometimiento del espíritu al poder; c) mediación entre el espíritu y el poder; y
d) crítica del poder, repite, sin percatarse, cuatro teorías filosóficas fundamentales en
torno al tema de la relación entre la razón inteligente y la voluntad deliberante: la razón
guía y la voluntad la sigue; la voluntad delibera y la razón justifica; razón y voluntad
apelan una a la otra en una relación de interdependencia recíproca; la razón tiene una
función crítica y no constitutiva (que es la posición mediante la cual entra en la historia
de las ideas el kantismo como criticismo).

De manera más específica, el problema de los intelectuales es el de la relación entre
ellos —con todo lo que representan de ideas, opiniones, visiones del mundo, proyectos
de vida, obras de arte, de ingenio, de la ciencia— y el poder (se entiende: el poder
político). Como también mediante sus obras ellos ejercen un poder, aunque a través de la
persuasión y no de la coacción, en las formas extremas de manipulación o de falsificación
de los hechos mediante una violencia psicológica que es diferente de la violencia física a
la que recurre en última instancia el poder político, la relación entre los intelectuales y el
poder bien se puede representar como una relación entre dos diferentes formas de poder,
para usar términos de uso corriente, y para mostrar una vez más la antigüedad y
continuidad del problema, entre poder espiritual y poder temporal. En el libro Men of
Ideas (1965), L. A. Coser reagrupa en las cuatro posiciones siguientes esa relación: a) los
intelectuales mismos son el poder, del que, como situación extraña, habrían sido ejemplos
históricos significativos los jacobinos y los bolcheviques; b) buscan influir en el poder,
permaneciendo al margen, como hicieron los fabianos en Inglaterra o el brain trust de
Roosevelt en los Estados Unidos; c) no se plantean otra misión más que la de legitimar el
poder, como los idéologues con respecto a Napoleón o, para dar un ejemplo más
cercano, todos los que en los regímenes totalitarios contribuyen con escritos y discursos a
la llamada fabricación del consenso; y d) combaten permanentemente el poder, son por
vocación (obsérvese la cuarta categoría de Geiger) los críticos del poder, y de ello
representan un ejemplo histórico relevante en Rusia así los intelectuales radicales del siglo
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XIX como los llamados intelectuales del ‘disenso’ de esta época. Es preciso considerar
una quinta categoría, la de aquellos que no pretenden tener ninguna relación con el poder,
pues consideran que su reino no es de este mundo, y una vez dado al César lo que es del
César como miembros de la ciudad terrena, su tarea, como intelectuales, es dar a Dios lo
que es de Dios. También en referencia a estos reagrupamientos se pueden repetir las
cosas ya dichas sobre la relación entre teoría y praxis: el primero expresa y encarna la
tesis, dominante en la tradición del pensamiento marxista, de la identidad entre teoría y
praxis, en el sentido de que sólo el gran intelectual puede ser un gran político y viceversa
(Lenin y Mao lo enseñan); el segundo y el tercero expresan la tesis de la separación, pero
no de la contraposición, aunque en términos invertidos, según si se considere que la
práctica deba verificar la teoría, o la teoría sirva para confirmar la práctica (piénsese en
las ideologías en sentido marxista o en las ‘derivaciones’ en sentido paretiano, y en
general en la función de pura y simple ‘racionalización’ de lo acaecido que se considera
que le toca a la teoría de acuerdo con algunas concepciones); el cuarto y el quinto
representan la tesis de la separación o al mismo tiempo de la contraposición, aunque en
términos diferentes, en cuanto el intelectual se considera un antagonista del poder o el
protagonista de una historia completamente diferente; en otras palabras, como un
disuasor y no un persuasor, un provocador de disenso en vez de consenso, en una
función contraria a la del legitimador, o como legitimador de otros soberanos e imperios.

QUIÉNES SON LOS INTELECTUALES

Jamás se insistirá bastante sobre el vínculo relativamente reciente entre el tema de los
intelectuales y el antiquísimo problema de la relación entre teoría y práctica, entre cultura
y política, entre el dominio de las ideas y el puro dominio, porque es increíble cuánto se
ha perpetuado en las discusiones siempre apasionadas, con frecuencia ásperas, sobre el
problema de los intelectuales la confusión entre el significado del sustantivo, el único que
aquí es tomado en consideración, y el significado del adjetivo, en expresiones como
trabajo intelectual, contrapuesto a trabajo manual, profesiones intelectuales,
contrapuestas al oficio del artesano o a la no profesionalización del obrero de una fábrica
moderna, etc. Cada vez que se discute la tarea de los intelectuales en la sociedad —con
todos sus problemas derivados, entre los cuales ocupa un lugar prominente si son un
estamento o una clase, si cumplen una función específica y cuál es ésta— surge alguien
que, creyendo hablar del mismo tema, introduce el discurso sobre la división entre
trabajo manual e intelectual, sobre la progresiva ampliación del segundo con respecto al
primero, sobre la desocupación intelectual, sobre la proletarización de los intelectuales,
donde sería más correcto hablar de proletarización de los sectores medios, y así por el

488



estilo. Sea dicho de una vez por todas: cualquiera que sea la extensión, mayor o menor,
que se atribuya al concepto de intelectual (como sustantivo) según si se abarque sólo a
quienes hacen obra de producción artística, literaria o científica, o también a quienes
transmiten el patrimonio cultural adquirido, aplican invenciones o descubrimientos hechos
por otros, los creadores, los comentaristas, o para usar la distinción weberiana, los
profetas, los que anuncian el mensaje, o los sacerdotes, los que lo transmiten, la
categoría de los intelectuales y la de los que ejercen un trabajo manual no coinciden y,
sobre todo, los problemas que les atañen son profundamente diversos. No coinciden
porque si es verdad que un intelectual desempeña un trabajo no manual, también lo es
que no todos los que hacen un trabajo no manual son intelectuales. Lo que caracteriza al
intelectual no es tanto el tipo de trabajo, sino su función: un obrero que realiza una obra
de propaganda sindical o política puede ser considerado un intelectual, o por lo menos los
problemas éticos y cognoscitivos de su obra de agitación son los mismos que caracterizan
el papel del intelectual: ¿cuál es la incidencia de las ideas en las acciones?, ¿es lícito
distorsionar los hechos para alcanzar un objetivo práctico?, ¿cómo se ubica su actividad
en el ámbito del poder constituido y del constituyente? Por otra parte, quienes pertenecen
al sector terciario hacen trabajo intelectual, en el sentido de que no mueven las manos en
la mayoría de sus actividades, pero no pueden llamarse bajo ningún título intelectuales.
En segundo lugar, los problemas referentes a la distinción entre trabajo manual e
intelectual y los referentes al estamento de los intelectuales como men of ideas son
profundamente diferentes, porque los primeros son sobre todo asuntos de estratificación
social, como todas las cuestiones vinculadas como el paso de un estrato a otro, de
clasificación distributiva, de ‘igual dignidad social’; los segundos son problemas
referentes al lugar que tienen o deben tener las ideas en una sociedad determinada.

De la confusión entre los problemas referentes al trabajo intelectual y los problemas
de los intelectuales con frecuencia han sido responsables los propios intelectuales (en el
sentido específico de la palabra) socialistas, para los que con frecuencia el discurso sobre
los intelectuales y el socialismo se refería al problema de la manera de atraer a los
sectores medios hacia el movimiento obrero sin que tal cosa lo contaminara y de ampliar
el consenso en torno a los ideales socialistas por parte de individuos pertenecientes a
clases con mayor instrucción que la de los obreros; o el problema de cómo evitar, en el
ámbito del partido y de la organización de la clase obrera, la desconfianza de los
trabajadores con respecto a los que provienen de la clase burguesa; piénsese en escritos
como Die Intelligenz und die Sozialdemokratie (1894-1895), de K. Kautsky, en Les
intellectuels devant le socialisme (1900), de H. Lagardelle o en Der Sozialismus und
die Intellektuellen (1910), de M. Adler, donde por intelectuales se entiende de manera
muy laxa también a los que ejercen profesiones liberales, y en general individuos
provenientes de la clase burguesa, y el problema central no es tanto el de su papel como
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el de la compatibilidad entre pertenencia a la clase burguesa y participación activa y leal
en las luchas del proletariado. La permanencia de la increíble confusión depende, en fin,
del hecho de que en el lenguaje oficial de la Unión Soviética, y por derivación también en
el no tanto oficial pero igualmente rígido de muchos intelectuales comunistas en los
países no socialistas, por ‘intelectuales’ se entiende, en la fórmula ‘obreros, campesinos,
intelectuales’, el conjunto de los individuos que realizan un trabajo no manual, que son
en su gran mayoría los técnicos y los burócratas, los que en otros lugares se llaman los de
‘cuello blanco’, y tienen bien poco que ver con la intellighenzia de la tradición.

Además, es notoria la manera como, en el ámbito de los diversos movimientos
socialistas, el término intelectual ha sido empleado bajo connotaciones fuertemente
negativas. Como todos los términos ampliamente usados en el lenguaje político y con una
jerarquía científica aún poco consolidada, también el concepto ‘intelectuales’ asume
significados valorativos diferentes, incluso opuestos, según los contextos, en los que
puede ser usado como título de honor o, al contrario, aun como insulto. Por encima de la
acepción demasiado amplia del término, ya considerada, otro motivo de la confusión que
reina en el debate en torno a los intelectuales radica en la sobreposición entre significado
descriptivo neutral del término y sus diferentes significados valorativos. Incluso allí donde
las dimensiones del concepto son correctamente circunscritas a los men of ideas nos
topamos con una subsecuente limitación, esta vez indebida, derivada de la subrepticia
introducción de una definición persuasiva, o sea, de una definición en la que se le
adjudican al intelectual caracteres moralmente positivos, como la independencia de sus
juicios, el vigor de sus opiniones, el amor a la aventura espiritual, el gusto por las
paradojas, la valentía de las ideas, el espíritu crítico, la proclividad a la innovación, con la
consecuencia de excluir del gremio a quienes, aun pudiendo entrar en él por la actividad y
la función que desempeñan, no parecen poseer ante quien los mide con esa vara las
cualidades requeridas. Está por demás advertir que para un planteamiento adecuado del
problema es conveniente tomar el concepto en su uso más neutral, con independencia de
cualquier juicio de valor, tanto más cuanto la historia del problema está plagada de juicios
éticos y políticos contrastantes en referencia a este o aquel grupo de intelectuales de parte
de sus —siempre eminentes— confrères. De la misma manera que no constituyen una
clase homogénea, y jamás están representados por un solo partido (puede haber en una
sociedad un partido de intelectuales, pero jamás el partido de los intelectuales), ellos
nunca son, salvo en el caso de sociedades teocráticas, los depositarios de un solo cuerpo
de doctrinas: según las ideas que sostienen y por las que pugnan son progresistas o
conservadores, radicales o reaccionarios; por la ideología que defienden son libertarios o
autoritarios, liberales o socialistas; según la posición que guardan frente a las ideas que
sostienen, escépticos o dogmáticos, laicos o clericales. Desde las dos partes de la
barricada, unos y otros se lanzan acusaciones feroces: naturalmente, entre estas
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acusaciones está la de no pertenecer al gremio. Si se tuviese que juzgar quiénes son los
intelectuales no con base en el significado descriptivo del término, sino del emotivo, y por
tanto según el ideal intelectual que cada grupo se propone y a partir del cual excluye a
todos los demás, la clase lógica de los intelectuales terminaría por ser, a fuerza de quitar
de ella una parte para complacer a unos y otra parte para agradar a otros, una clase
vacía. Además, la razón por la que es conveniente el uso neutro del término es que,
independientemente del juicio de valor por el que hay intelectuales considerados buenos
o malos, los problemas de la incidencia de las batallas de ideas para el desarrollo de una
determinada sociedad son comunes a unos y otros.

A la inversa, no conviene constreñir al gremio, como ha sucedido, a los llamados
‘grandes intelectuales’, a los que, tomando el título del exitoso libro de A. Glucksmann,
se pueden llamar maıˆtres penseurs, como Fichte, Hegel, Marx o Nietzsche. En una
historia de los intelectuales (como la de A. M. Jacobelli Isoldi, L’intellettuale a Delfi alla
ricerca della propria identità, de 1976) es válido concentrar el fuego de la investigación
predominantemente sobre los protagonistas, sean ellos Erasmo o Maquiavelo, Kant o
Hegel, Fichte o Schopenhauer, Kierkegaard o Nietzsche, Lenin o Gramsci. Pero cuando
se afronta en general el problema del lugar de los intelectuales en la sociedad, no hay que
olvidar que este debate se refiere también a los medianos y los pequeños, y que hoy los
grandes intelectuales son una especie en extinción: en Italia ya no hay gente como Croce
o Gentile; en el mundo ya no hay personas como Bergson y Husserl, Dewey o Russell,
Lukács o Jaspers. El último oráculo fue Heidegger. Sobrevive Sartre, que entre los
escritores de nuestro tiempo ciertamente es el que más ha hecho hablar de sí mismo.
Pero, ¿es un maıˆtre penseur? Escritor genial y versátil, filósofo, literato, novelista,
dramaturgo, inmoló su propio genio al ídolo del engagement a toda costa, incluso a
expensas de la coherencia y la ponderación, dañó su excepcional vitalidad por la obsesión
de la continua presencia: entre marxismo y existencialismo, entre comunismo y libertad,
mostró una ambigüedad de fondo que terminó por condenarlo a la soledad. Otros
escritores o filósofos aparecieron y desaparecieron como meteoros: el caso más típico es
Marcuse. Las comunicaciones de masas, en su intrínseca volubilidad, proporcionan en
magnitud lo que quitan en duración: en lugar de los ‘veinticinco lectores’ de los que
hablaba Manzoni, que se renuevan por un siglo, los lectores del libro de hoy quizá son
cien mil, pero no duran más de un año.

TIPOS DE INTELECTUALES

Al definir el gremio de los intelectuales, no de manera tan amplia como para abarcar a
todos los trabajadores no manuales, ni tan estrechamente que se incluya sólo a los
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protagonistas, se pueden introducir algunas distinciones, establecer una tipología. La
distinción más común y obvia es la que se apega al criterio de las ‘dos culturas’: por una
parte los humanistas, los literatos, los historiadores; por otra, los científicos. También
aparece frecuentemente la distinción entre los intelectuales creativos o innovadores y los
receptivos o repetitivos. Una de las clasificaciones que más se mencionan, aunque
demasiado dilatada para ser útil, es la de R. Aron en L’opium des intellectuels, de 1953
(para quien no lo sabe, este opio es el comunismo): escribas, expertos y literatos. En la
línea en la que se mueven estas páginas considero que la distinción más oportuna es entre
‘ideólogos’ y ‘expertos’, que más o menos corresponde, aunque no tan drásticamente, a
la distinción entre intelectuales-filósofos e intelectuales-técnicos planteada y ampliamente
ilustrada por G. P. Prandstraller (L’intellettuale-tecnico e altri saggi, de 1972). Toda
acción política, en cuanto es o pretende ser una acción racional, tiene necesidad de ideas
generales sobre los propósitos que persigue, que llamo ‘principios’ pero también podrían
ser denominados ‘valores’, ‘idealismos’, ‘visiones del mundo’, y de conocimientos
científicos y técnicos necesarios para alcanzar los fines establecidos. Por ‘ideólogos’
entiendo a los que proporcionan principios-guía; por ‘expertos’, a los que generan
conocimientos-medios. La diferencia entre unos y otros puede ser interpretada mediante
la distinción weberiana entre acciones racionales de conformidad con el valor y acciones
racionales según el objetivo. Los ideólogos son los que elaboran los principios con base
en los cuales una acción se llama racional en la medida en que se apega a ciertos valores
propuestos como fines que perseguir; los expertos son los que, sugiriendo los
conocimientos más adecuados para alcanzar un determinado fin, hacen que la acción que
producen pueda llamarse racional según el objetivo. La discusión clásica sobre la mejor
forma de gobierno es una típica discusión de carácter ideológico; una discusión sobre la
mayor o menor oportunidad de construir centrales nucleares para el desarrollo de la
energía en un país determinado es una típica discusión para expertos. Como siempre,
también en este caso la realidad social es más complicada que las categorías que
utilizamos para comprenderlas mentalmente: no hay ideólogo que no pida ayuda al
conocimiento técnico para elaborar sus principios, y no hay experto que no deba tener
alguna idea de los fines para darle una orientación a sus análisis. El utopista,
completamente encerrado en la construcción de la ciudad ideal, y el técnico puro,
encerrado en su laboratorio como los ratones de sus experimentos, son dos casos límite.
Pero, precisamente, son los casos límite que permiten darse cuenta de lo útil de la
distinción. Por lo demás, estos dos casos límite están muy bien representados por la
antítesis, por demás contrastante, entre el renacimiento del utopismo por una parte, que
representa la sublimación de la ideología en estado puro, y la declaración del fin de la
ideología, que representa el triunfo del tecnicismo puro. Frente a la tecnocracia, que es el
paraíso de los técnicos, está la acracia, que es el paraíso de los utopistas.
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La distinción entre ideólogos y expertos puede ser ilustrada por dos libros
emblemáticos: La traición de los doctos, de Benda, y Los nuevos mandarines, de
Chomsky. Los intelectuales traidores de los que habla Benda son los ideólogos (en
particular los doctrinarios de la Action française); los intelectuales a los que se refiere
Chomsky son los expertos (en particular los sociólogos y los científicos que
contribuyeron con sus investigaciones al estallido y el crecimiento de la Guerra de
Vietnam). Los ideólogos de Benda son acusados de haber venido a menos en los
principios de verdad y de justicia; a los mandarines, Chomsky les imputa haber puesto
sus capacidades al servicio de un poder injusto y destructivo.

Toda sociedad en cualquier época ha tenido sus intelectuales, o, con más precisión,
un grupo más o menos amplio de individuos que ejercen el poder espiritual o ideológico
contrapuesto al poder temporal o político, es decir, un grupo de individuos que
corresponden por la función que desempeñan a lo que hoy llamamos intelectuales. Y, en
efecto, uno de los criterios para distinguir varios tipos de sociedades organizadas puede
ser el del mayor o menor poder de éstos con respecto a los otros grupos sociales: en un
extremo se encuentran las sociedades reales o ideales, en que los intelectuales están en el
poder y para las cuales fueron acuñadas diversas expresiones como hierocracia,
clerocracia, sofocracia, ideocracia, logocracia; en el otro extremo, sociedades en las que
el ‘principio’ (en el sentido de Montesquieu) que las hace moverse es opuesto a la
inteligencia, como la plutocracia (dominio de la riqueza), la bancocracia (concepto
introducido al inicio del siglo pasado en los ambientes sansimonianos para subrayar la
importancia creciente del poder de los bancos), la estrateocracia (término empleado por
Carl Schmitt para señalar los gobiernos de los militares), la onagrocracia (o gobierno de
los burros, término usado sarcásticamente por Croce para satirizar la ignorancia de los
jerarcas fascistas). Pero aunque toda sociedad en cualquier época haya tenido en su seno
a los representantes de aquel poder que, a diferencia del poder económico y del político,
se ejerce con la palabra, y, más en general, mediante signos y símbolos, hoy, cuando se
habla de intelectuales, nos referimos a un fenómeno característico del mundo moderno,
donde se presentó la separación de las ciencias mundanas, primero orientadas a la
naturaleza y luego al hombre y a la sociedad, frente a la ciencia divina, el proceso de
secularización que Weber llamó de “desencantamiento”. No se puede disociar el
significado de ‘intelectual’ del significado de ‘intelecto’ o de ‘inteligencia’ y, por tanto, del
uso predominante de operaciones mentales y de instrumentos de investigación que tienen
alguna relación con el desarrollo de la ciencia, y por tanto sería forzado incluir en el
actual concepto a los depositarios de la sapiencia acumulada de las sociedades primitivas
y en general a los sacerdotes de las sociedades religiosas. Unos y otros pueden ser
asimilados por las funciones que ejercen y también porque con frecuencia sucede que el
ejercicio de la razón es sustituido por el culto de la razón y sus cultivadores se comportan
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como sacerdotes; pero la diferencia con respecto a la forma de saber de la que unos y
otros abrevan sus símbolos y, por consiguiente, su poder, permanece y no puede ser
borrada sin incurrir en una peligrosa contaminación.

Se ha dicho y repetido que el antecedente más convincente de los intelectuales de
hoy son los philosophes del siglo XVIII; pero es preciso agregar que el aumento de los
que viven no sólo para las ideas, sino también de las ideas, se debe a la invención de la
imprenta y a la facilidad con la que los mensajes transmisibles mediante la palabra
pueden ser multiplicados y difundidos. La Reforma, las guerras de religión, la Revolución
inglesa, dan pie a la producción y difusión de una miríada de escritos que en épocas
precedentes habría sido imposible imaginar. En las ciudades griegas la fuerza de las ideas
se revelaba a través del habla: la figura típica del intelectual era el orador, el retórico; en
sentido despectivo, el demagogo. Después de la invención de la imprenta, la figura típica
del intelectual es el escritor, el autor de libros, libelos, y luego de artículos en revistas y
periódicos, de volantes, manifiestos, cartas públicas, a las que corresponde la
contrafigura del gacetillero y del tinterillo. Para Kant, el iluminismo entendido como la
salida del hombre de la minoría de edad está estrechamente vinculado con el “uso
público de la propia razón”, el que a su vez es entendido como el empleo que de ella
hace un escritor frente “a todo el público de lectores”. Si es verdad que hoy, mediante la
radio y la televisión, se amplió enormemente el espacio y por tanto la influencia de la
palabra hablada (sin que disminuya la de la palabra escrita), la característica principal del
moderno estamento de los intelectuales ha sido su aparición en la formación de una cada
vez más amplia opinión pública mediante la prensa. Tanto así, que el fenómeno de la
opinión pública y el del gremio de los intelectuales en el sentido moderno de la palabra
nacen juntos, y la incrementada influencia de éstos se mide habitualmente por la
formación de un público cada vez más amplio capaz de expresar y de hacer valer su
opinión. Para darse cuenta de la novedad representada por los philosophes basten dos
testimonios: en las últimas páginas de sus Lecciones sobre la filosofía de la historia,
Hegel dice, a propósito del iluminismo, que “desde que el sol resplandece en el
firmamento y los planetas giran a su alrededor, no se había puesto atención a que el
hombre se basa en su propia cabeza, o sea, en el pensamiento, y construye la realidad
conforme a él”. En L’ancien régime et la révolution, Tocqueville escribe las famosas
páginas en las que muestra “la manera en que hacia mediados del siglo XVIII los escritores
se volvieron los más eminentes hombres políticos de la nación y los resultados que ello
trajo para el país” (Libro III, cap. I). Que estos resultados hayan sido dañinos para
Tocqueville no quita que esos escritores, precisamente por la influencia que ejercieron y
que para bien o para mal les fue atribuida, se hayan convertido en el más persistente y
atractivo modelo ideal de los intelectuales en su relación con el poder.
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EL ORIGEN DEL NOMBRE

Si el problema es añejo, el nombre, decía, es relativamente nuevo: se considera que
proviene del ruso intelligencija, que, pronunciado como “intellighenzia”, se ha vuelto
una palabra común en el lenguaje italiano y figura en los diccionarios. Es usada con
frecuencia precisamente para designar al conjunto de los intelectuales como grupo,
gremio, categoría o clase social (según las diversas interpretaciones) que tiene una
función y un papel específico en la sociedad, a pesar de que perdió en gran parte su
significado original. En el contexto particular de la historia de la Rusia prerrevolucionaria,
en efecto, el término, empleado al parecer por vez primera por el novelista Boborykin y
difundido en las últimas décadas del siglo, señalaba al conjunto (que no necesariamente
constituía un grupo homogéneo) de los librepensadores —fuesen éstos escritores
políticos, críticos literarios o también escritores y novelistas— que iniciaron, promovieron
e hicieron finalmente explotar el proceso de crítica a la autocracia zarista y en general a
las condiciones de atraso de la sociedad rusa (a semejanza de lo que sucede hoy por obra
de los llamados ‘disidentes’ en el universo soviético), hasta el estallido de la Revolución.
Desde su origen el término ‘intelectuales’ (usado generalmente en plural como nombre
colectivo), a diferencia de otros vocablos usados con frecuencia como sinónimos, ha
derivado y no ha perdido del todo el significado de antagonista del poder, o por lo menos
del conjunto de personas que se colocan, en cuanto han tomado conciencia de sí mismas
como un gremio con funciones y prerrogativas propias, en una posición de distancia
crítica frente a toda forma de dominio ejercido exclusivamente con medios coercitivos, y
tienden a instaurar el dominio de las ideas —mediante una acción de ilustración, de
aclaración (de Aufklärung, en el sentido originario de la palabra)— para sustituir el
dominio de los instrumentos tradicionales del poder del hombre sobre el hombre; y, en
consecuencia, en última instancia, a transformar la sociedad existente, a la que
consideran demasiado distinta de lo que debería ser. Para citar el caso más común de
estos sinónimos, ‘hombre de cultura’ tiene un significado más genérico y, de cualquier
manera, menos vinculado a la temática de la relación entre teoría y práctica, y ha
asumido recientemente en la expresión la ‘clase de los cultos’ también una connotación
peyorativa, fundamentalmente irónica, precisamente desde el punto de vista de esta
relación.

En la historia del término y de la temática ha adquirido una importancia particular el
ensayo ya recordado de Kautsky sobre la intellighenzia y la socialdemocracia, aparecido
a finales de siglo: retomando el tema de la función crítica de los intelectuales con respecto
al poder dominante y a la clase en el poder, Kautsky da al problema de la relación entre
los intelectuales, considerados como grupo en sí mismo, y las clases subalternas, una
solución destinada a un amplio y siempre vivo debate en el ámbito del movimiento

495



obrero: en cuanto los intelectuales no tienen como tales algún interés en la explotación
capitalista, deben ser considerados como los mejores aliados de los obreros y
campesinos; en cuanto poseen instrumentos de análisis y crítica de la sociedad, y en
consecuencia del monopolio del saber en una sociedad dividida en clases y con una clara
división entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, desempeñan una función
insustituible, y es por tanto misión de la socialdemocracia atraerlos y alejarlos de la
influencia de la burguesía. Algunos años después, a propósito del proyecto de un nuevo
programa del Partido Socialdemócrata Austriaco (1901), sostiene la tesis  —vuelta
célebre porque fue acogida por Lenin en el ¿Qué hacer?— según la cual debe
considerarse completamente falso que la conciencia socialista sea el producto necesario y
directo de la lucha de clases del proletariado, porque ella, al contrario, no puede surgir
más que con la base de profundos conocimientos científicos, patrimonio exclusivo de los
intelectuales, razón por la cual “la conciencia socialista es un elemento importado en la
lucha de clases del proletariado desde el exterior, y no algo que surja espontáneamente”.
Al cambiar el sujeto histórico del príncipe al proletariado (cuyo partido constituirá el
‘nuevo príncipe’ de Gramsci) no se altera la tarea pedagógica del hombre de letras y de
estudio, que continúa siendo la de iluminar al gobernante. No tiene caso recordar la
disputa nacida en torno a la idea que pasó a la historia como leninista de la conciencia
socialista proporcionada al movimiento obrero por los intelectuales, y que Plejanov
criticó fuertemente acusándola de idealista. Para el discurso que estoy haciendo sobre el
problema de los intelectuales en la sociedad moderna baste recordar que esta tesis está
vinculada con la interpretación polémica de la Revolución rusa como un movimiento de
intelectuales (más específicamente, de intelectuales desclasados, alienados, marginados,
etcétera).

Cuando el 14 de enero de 1898 apareció en París, en el periódico L’aurore, el
“Manifeste des intellectuels” sobre el affaire Dreyfus, firmado por escritores famosos
como Zola, Anatole France y Proust, el nuevo término ya era tomado y aceptado
(incluso polémicamente) en la acepción que todavía prevalece: se trata precisamente de
un grupo de hombres no políticos, conocidos por su actividad predominantemente
literaria, que toman posición en cuanto hombres de letras frente a una prevaricación del
poder político, y combaten la razón de Estado en nombre de la razón sin otras
especificaciones, defendiendo la verdad, de la que se consideran depositarios y custodios,
contra la “mentira útil”. Además, la toma de posición se expresa, de la manera más
adecuada para quien basa su propia dignidad y poder en la fuerza de las ideas, en la
forma de una protesta verbal, precisamente el ‘manifiesto’, que se volverá un verdadero
y propio género literario que será más influyente mientras más incisivo en términos
literarios, documentado en hechos y bien argumentado en términos lógicos. No está fuera
de lugar recordar que el autor de uno de los libros más famosos —y a buena ley— sobre
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el deber de los intelectuales, J. Benda, que comenzó su vida de escritor por el affaire,
publicando en la Revue blanche una serie de artículos recopilados en su libro Dialogues
à Byzance (1900), en el que responde a Auguste Mercier, quien había acusado a los
dreyfusards de comportarse como los doctos bizantinos que disputaban sobre el sexo de
los ángeles mientras los turcos estaban en la puerta, escribe “tout intellectuel contient en
puissance un iconoclaste” (“todo intelectual es en potencia un iconoclasta”), un
enunciado que en la época de hierro entre las dos guerras será un distintivo para quien
considera el apoyo dado por los intelectuales a las pasiones partidistas como el primer
odioso ejemplo de la “traición de los doctos”. Igualmente, la acusación de bizantinismo
será uno de los rasgos recurrentes de la polémica contra los intelectuales que están fuera
del barullo. Pero, en este caso, ¿quién podría estar verdaderamente fuera del barullo?
¿Los que combatían por el triunfo de la verdad y de la justicia del más fuerte, o los que
con el pretexto de no intervenir en los asuntos de Estado se lavaban las manos y
permitían la difamación y la condena de un inocente?

EL INTELECTUAL REVOLUCIONARIO Y EL INTELECTUAL PURO

Con la afirmación del intelectual revolucionario contra el poder constituido en nombre de
una nueva clase y por la instauración de una nueva sociedad, y con la afirmación del
intelectual puro que lucha contra el poder en cuanto tal en nombre de la verdad y la
justicia, o sea, de valores absolutos (Croce hubiera hablado de “valores culturales”
contrapuestos a “valores empíricos”), se presentaban dos temas fundamentales del papel
de los intelectuales en la sociedad, que con frecuencia estarán en contraste entre sí y
representarán los dos polos de un debate irresoluble (porque abstractamente no tiene
solución) que llega hasta nuestro tiempo. Ambos, el intelectual revolucionario y el puro,
tienen en común la conciencia de la importancia de su papel en la sociedad y de su
misión en la historia que podría hacer hablar —y se hace con frecuencia con toda razón
— del eterno iluminismo de los intelectuales, de su inconsciente idealismo: para el
primero, es válido el principio de que no se hacen revoluciones sin una teoría
revolucionaria y que en consecuencia la revolución debe darse primero en las ideas que
en los hechos; para el segundo, el principio de que la razón de Estado, o, lo que es lo
mismo, la razón de partido, de nación o también de clase, jamás debe predominar sobre
las razones imprescriptibles de la verdad y la justicia. Pero con frecuencia están
destinados a no coincidir. Más aún, están destinados a chocar porque para el primero es
verdad lo que sirve a la revolución, mientras que para el segundo la verdad es de suyo
revolucionaria. ¿Cuál es el deber del intelectual? ¿Servir a la revolución o a la verdad? La
contraposición entre uno y otro se muestra también en la diferencia de sus respectivos
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adversarios, desde el momento en el que uno mira a su adversario, aunque
deformándolo, en el otro. En efecto, el principal antagonista del intelectual revolucionario
es el que por demasiado amor a los ideales abstractos de verdad y de justicia no quiere
“ensuciarse las manos” (pero las manos sucias, las mains sales de Sartre, ¿no a veces
están sucias de sangre?), así como el mayor adversario del intelectual puro es el que, por
excesivo amor al éxito de las propias ideas, termina por postrarse ante el demonio del
poder.

LA GRAN PRUEBA DEL INTELECTUAL PURO

No faltarían grandes momentos para poner a prueba a unos y otros. La prueba de los
intelectuales custodios de los valores absolutos fue la gran guerra que desencadenó la
pasión nacional, una pasión de tal intensidad que rompió no sólo el frente del
internacionalismo proletario, sino también la universalidad de hecho de la res publica de
los hombres de cultura. Frente a los intelectuales que olvidan su misión universal, que se
ponen animosamente de una parte o de otra y contraponen la civilización de la propia
nación a la barbarie de la otra, R. Rolland, antiguo dreyfusista, ya célebre como
novelista, escribió en septiembre de 1914, poco después de iniciada la guerra, Au-dessus
de la mélée (Más allá del desbarajuste), para expresar la protesta de los que no se
arredran ante el desencadenamiento del odio que la guerra suscitó: denunciando la
“monstruosa epopeya” de la que los “autores criminales”, los jefes de Estado, no tienen
el valor de asumir la responsabilidad y de la que se echan la culpa unos a otros, invita a
los hombres de cultura a no comprometer en la propaganda de guerra “la integridad del
propio pensamiento”. Recurriendo al topos clásico de las dos ciudades, la ciudad terrenal,
de la que los hombres de cultura son los anfitriones, y la ciudad de Dios, de la que son
los constructores, pide que a la primera se le entregue el propio cuerpo, “pero nada de lo
que amamos, familia, amigos, patria, nada tiene derecho sobre el espíritu” porque “el
espíritu es luz, y el deber es elevarlo por encima de las tempestades y poner a un lado las
nubes que tratan de oscurecerlo”. Lo siguió Benedetto Croce, quien escribió páginas de
fuego contra los profesores que se comportan como si fuesen beligerantes, recordando
que

por encima del deber hacia la Patria está el deber hacia la Verdad, el que comprende en sí mismo y justifica al
otro; distorsionar la verdad e improvisar doctrinas no son servicios rendidos a la patria, sino desdoro contra
ella, que debe poder confiar en la verdad de sus científicos como en el pudor de sus mujeres [Páginas sobre
la guerra, Bari, 1928, pp. 52-53].
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Que por encima del deber hacia la patria exista el deber hacia la verdad es el tema
central de la obra más conocida aparecida entre las dos guerras sobre el problema de los
intelectuales: La traición de los doctos, de Benda. Para este autor los intelectuales, los
“doctos”, son, o mejor dicho, deberían ser, los que “buscando la satisfacción en el
ejercicio del arte y de la ciencia o de la especulación metafísica, en breve, en la posesión
de un bien no temporal, dicen de alguna manera: ‘Mi reino no es de este mundo’ ”. Pero,
¿qué es lo que sucedió? Aconteció y está siempre aconteciendo que los doctos
comenzaron a servir a las pasiones destinadas a triunfar en este mundo, y ya no cumplen
su deber de “sofocar el orgullo humano” y, por el contrario, se dieron descaradamente a
la tarea de exaltar “los mismos sentimientos de quien guía los ejércitos”. El libro
comienza significativamente con la anécdota del oficial que al ver a otro de su mismo
rango maltratar a un soldado le dice: “¿Pero qué no has leído el Evangelio?”; y el otro le
responde: “¿Y tú no has leído el reglamento militar?” Pues bien, la misión del intelectual
—según Benda— es recordar a la humanidad que no sólo existen las disposiciones
militares. En 1925, al escribir el Manifiesto de los intelectuales antifascistas para
responder al Manifiesto de los intelectuales fascistas escrito por Gentile, Croce había
externado más o menos los mismos conceptos al afirmar que los intelectuales, si como
ciudadanos cumplen su deber adhiriéndose a un partido, “como intelectuales tienen el
único deber de poner atención, por medio de la indagación y la crítica, y con la creación
del arte, en elevar conjuntamente a todos los hombres y los partidos a más altas esferas
espirituales, para que, con efectos cada vez más benéficos, libren las luchas necesarias”.
En 1927 (el mismo año en que apareció el libro de Benda), escribiendo la presentación a
una nueva edición de las Páginas sobre la guerra, cuando tantas traiciones habían sido
consumadas y había comenzado la época de las tiranías (así la llamará otro intelectual,
E. Halévy, que ubicará en 1914 los efectos nefastos de la supresión de toda opinión
desfavorable al interés nacional y la “organización del entusiasmo”), Croce retomaba el
tema de las dos ciudades y escribía:

También en esta parte permanezco en la tradición del pensamiento cristiano, que da al César lo que es del
César, pero por encima de César se alza la conciencia religiosa y moral, la que solamente de vez en cuando
hace juicios éticos sobre la acción política, reconociendo, respetando y utilizando la lógica que le es propia.

En una de las páginas más solemnes e intensas, retomando aunque de otra manera el
tema de las dos ciudades y traduciéndolo en la visión de las dos historias paralelas, la
política y la moral, dirá que el hombre de ánimo

religiosamente dispuesto deja con gusto a los políticos, a los militares y a los economistas la consideración de
la primera historia, en la que se desarrolla el drama que en él se prosigue y donde, a lo largo de los siglos,
encuentra a sus padres y hermanos, los que amaron como él y como él aprendieron a sufrir y obrar por la
libertad [“Soliloquio di un vecchio filosofo”, en Discorsi di varia filosofia, vol. I, Bari, 1945, p. 300].
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A la idea de las dos ciudades y a la tesis de que el intelectual no podía servir al mismo
tiempo a dos amos correspondía la idea, que se había abierto camino entre los
cultivadores de las ciencias sociales y que culminaba en la teoría, de la que se había
hecho heraldo Max Weber entre 1913 y 1917 (mismos años en los que el venir a menos
de la neutralidad de los profesores habría sido considerado una defección), de la
‘avaloratividad’ de la ciencia, según la cual quien se propone ejercer la profesión-
vocación de científico debe renunciar a externar juicios de valor y por tanto a sostener en
cuanto científico una u otra política. De la misma manera como la historia —para Croce
— debe proponerse ser justificadora y no justiciera, así el sociólogo, el jurista, el
economista deben comprender y no juzgar. En 1916, en un mundo ya sacudido por la
primera Guerra Mundial, aparecía el Tratado general de sociología de Pareto, dominado
de pies a cabeza por la contraposición entre el científico y el apóstol, planteado con base
en la tesis de que el sociólogo se ocupa de aseverar hechos y formular teorías y no se
preocupa de las consecuencias buenas o malas de esa aseveración. Pareto y Weber,
rígidos y obstinados adversarios de cualquier contaminación entre la obra del científico y
la del político o del moralista, fueron proclives a creer, y actuaron en consecuencia como
científicos, que en una sociedad guiada por fuerzas irracionales —las acciones no lógicas
del primero, las acciones racionales de acuerdo con el valor del segundo—, por el
predominio de ideologías (las paretianas “derivaciones”) hechas pasar por teorías
científicas, en un universo irreductible de ‘politeísmo de valores’ como producto de la
impotencia de la razón, la única empresa humana en la que debían ser mantenidos
incontrastados el dominio y la guía de la razón era la ciencia. Por eso al hombre de
ciencia, según ellos, le tocaba la responsabilidad de preservar la única forma de saber que
puede aspirar a la intersubjetividad por la corrupción de las convicciones individuales y
colectivas, por los sentimientos, por las mitologías siempre renacientes, por las
concepciones generales del mundo no racionalmente verdaderas, sino sólo útiles en la
práctica. En Pareto y Weber, para hablar de los mayores, porque la idea de la separación
entre el mundo de la ciencia y el de la práctica estaba difundida (baste pensar en todas las
teorías ‘puras’, del derecho a la economía, de las que se hizo promotor el neokantismo),
la defensa de la ciencia desinteresada corre paralela a una concepción fundamentalmente
irracionalista del universo ético: por lo tanto, la ética del científico consiste precisamente
en la defensa a ultranza de la única y limitada ciudadela de la razón frente a los asaltos de
la no-razón que se expresa en los juicios de valor. Jamás serán recordadas
suficientemente las conmovedoras, severas, ¡y cuán previsoras!, palabras que Weber
pronunció a finales de 1918, en el momento de la derrota de Alemania, en la conferencia
en la Liga Libre Estudiantil, sobre la ciencia como profesión y como vocación
(Wissenschaft als Beruf), cuando dijo que en la ciencia tiene una personalidad y dignidad
propia sólo quien “sirve con pureza a la propia misión”, y preguntándose por qué el
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profesor no debe dar consejos prácticos en torno a la manera de actuar en la sociedad,
respondió: “Porque la cátedra no es para los profetas ni para los demagogos” (M. Weber,
Wissenschaft als Beruf, 1918; tr. it., p. 64). En una sociedad caracterizada por un
irreductible ‘politeísmo de valores’ —irreductible porque las ciencias, reconociendo sus
propios límites, se habían detenido frente a valores últimos, y porque conforme a masas
cada vez más amplias de ciudadanos se les abrían las puertas de la participación en la
vida pública mediante los sindicatos y los partidos, las ideologías dominantes se
multiplicaban y se volvían cada vez más antagonistas—, o se lograba crear sólidas
instituciones que permitiesen a cada cual adoptar en paz sus propios dioses (el gran sueño
de los liberales, el ideal de la ‘libertad de los modernos’ contrapuesto a la ‘libertad de los
antiguos’), o, frente al peligro del conflicto permanente, y en definitiva de la disgregación,
no aparecía otra vía de salvación que la imposición de una sola religión mediante un
nuevo Leviatán, que, como el imaginado por Hobbes, tuviese en una mano la espada,
símbolo del poder temporal, y en la otra el báculo, símbolo de la guía doctrinaria. Luego
sería recordado demasiado tarde que ya Dante había dicho que cuando la espada y el
báculo se ostentan juntos “por viva fuerza/ mal conviene que vayan”. Con la teoría del
partido-guía, que se reforzó cada vez más allí donde una clase audaz y desprejuiciada de
revolucionarios había tomado el poder y lo estaba consolidando mediante el
reforzamiento del partido único, y con la instauración de los regímenes fascistas en una
parte de Europa occidental, parecía que debiese predominar en Europa, en el periodo de
tregua entre las dos guerras, la segunda solución.

Mientras Benda había denunciado la claudicación de los intelectuales frente al poder,
K. Mannheim en los mismos años confiaba en los intelectuales para una solución de la
crisis, partiendo precisamente de la constatación de que en una sociedad politeísta se
confrontan las ideologías de la clase dominante, que se inclina a la conservación, y las
utopías de la clase oprimida, que mira a la transformación de la sociedad presente. Su
libro Ideologie und Utopie, que es considerado como el primer intento de análisis
sociológico de los intelectuales y uno de los puntos de partida de la sociología del
conocimiento, apareció en 1929. La contraposición entre mundo de las ideas y mundo de
las acciones, el dualismo entre ciencia y política, la incompatibilidad entre compromiso
científico y compromiso político, habían estado hasta entonces presentes en la batalla de
las ideas de los doctos que se profesaban y creían independientes. Mannheim intenta dar
a este modo esencial ético-pedagógico de tratar el problema una aureola de validez
científica sosteniendo una teoría real o supuestamente sociológica: en la sociedad de
masas dividida en clases, los intelectuales constituyen no una clase en el sentido estricto
de la palabra, sino un gremio en sí mismo, en cuanto está formado por un conjunto de
individuos provenientes de las clases más diversas, no vinculado a alguna clase en
particular, independiente en términos sociales, por encima de la oposición de clases; por
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eso tienen la mejor posibilidad de realizar la síntesis de las ideologías que se disputan el
espacio y el favor de los diferentes grupos en lucha entre sí. Sólo orientándose hacia esta
síntesis, el estamento de los intelectuales puede sustraerse a las dos tentaciones opuestas
del utopismo y del nihilismo, que son dos maneras de evadir la propia responsabilidad, y
distanciarse de la contemplación pasiva de la propia impotencia.

LA GRAN PRUEBA DEL INTELECTUAL REVOLUCIONARIO

La solución de Mannheim, que no sólo teorizaba, sino fundamentaba o creía justificar
críticamente la tesis de la diversidad entre el papel de mediación y de política a largo
plazo y el papel político inmediato de los intelectuales, era diametralmente opuesta a la
tesis que en esos años Gramsci estaba elaborando en sus reflexiones en la cárcel.
Mannheim se encuentra en la línea que parte de la separación entre compromiso
intelectual y compromiso político, sin excluir el interés activo de los intelectuales por los
problemas de la ciudad, que, si no era la ciudad de Dios, siempre era una ciudad ideal
que debía ser proyectada sin ilusionarse en una rápida y completa realización. Gramsci
en cambio continuaba, si bien con espíritu crítico, la línea, que había caracterizado la
historia del intelectual revolucionario, de la identidad de compromiso político y
compromiso cultural. En una carta desde la cárcel de marzo de 1927 anuncia por primera
vez a su cuñada el propósito de ocuparse de “una investigación sobre los intelectuales
italianos, sus orígenes, sus reagrupamientos, etc.”, retomando un problema ya tratado,
aunque de pasada, en el ensayo Algunos temas de la cuestión meridional, de octubre
anterior. La parte más importante de las notas sobre los intelectuales es de 1932. Como
Mannheim, también Gramsci presenta un esbozo de sociología del intelectual y delinea a
grandes trazos su historia; pero, a diferencia de Mannheim, rechaza la tesis, que habría
considerado abstracta y especulativa si la hubiese conocido, de un único estamento de los
intelectuales, y distingue dos grupos contrapuestos, el de los intelectuales tradicionales y
el de los orgánicos. Además, como los intelectuales tradicionales son también orgánicos
para las clases en declive, la tesis fundamental de Gramsci es precisamente lo opuesto de
la de Mannheim sobre la libre inteligencia. “Cada grupo social —éste es el punto de
partida del análisis histórico gramsciano—, al nacer en el terreno originario de una
función esencial en el mundo de la producción económica, crea a su lado orgánicamente
uno o más grupos de intelectuales que le dan homogeneidad y conciencia de su propia
función…” Gramsci no ignora que los intelectuales tradicionales se consideran
“autónomos e independientes”, pero también sabe que la tarea del historiador y del
sociólogo marxista es mostrar que no lo son. Los intelectuales siempre son los
“empleados” del grupo dominante para el ejercicio de las funciones subalternas de la
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hegemonía social y del gobierno político (A. Gramsci, Gli intellettuali e
l’organizzazione della cultura,1949, pp. 3ss.).

La tesis del intelectual orgánico es la respuesta crítica a la tesis del intelectual
independiente. Si toda clase tiene sus intelectuales orgánicos, también la nueva clase
tendrá o deberá tener (el intercambio entre el ser y el deber ser es una característica
ambigua del discurso político) sus intelectuales orgánicos, pero serán diferentes de los
tradicionales: el intelectual tradicional es el humanista, el literato, el orador, cuyo modo de
ser esencial es la elocuencia; el nuevo intelectual, en cambio, será al mismo tiempo
especialista (o técnico) y político (Gramsci emplea la conocida fórmula especialista +
político). Éste, en cuanto político, no puede encontrar otra sede para el ejercicio de su
especialidad que el partido, al que compete en primer lugar, como partido de la clase
obrera, la tarea de la reforma moral e intelectual de la sociedad: el partido del proletariado
no será solamente el nuevo príncipe, sino también el nuevo intelectual (colectivo) y
realizará de tal forma y de nueva manera la síntesis entre teoría y práctica.

El problema de los intelectuales era un asunto con el que, como se ha dicho, el
movimiento obrero y los partidos socialistas siempre habían tenido que hacer muy seria,
y a veces ásperamente, las cuentas. Además, la discusión sobre el problema jamás había
sido tan vehemente como en los años en los que Gramsci decidió hacer de él uno de los
temas principales, si no el principal, como ha sostenido alguien, de sus reflexiones en la
cárcel: eran los años de la denuncia de Benda, de las propuestas de Mannheim, de las
disputas en torno a la función de la inteligencia revolucionaria, iniciadas en la época del
orden estaliniano. Gramsci en el fondo retomaba el tema, tradicional en la historia del
movimiento obrero, de lo indisoluble e inseparable del compromiso político y el
compromiso cultural.

Si la Guerra Mundial, que podía ser interpretada como una lucha entre razones de
Estado contrincantes, exaltó la figura del intelectual independiente y celebró el principio
ético de mantenerse a un lado del conflicto, la Revolución rusa, que podía ser tomada, al
contrario, como lucha por la libertad contra la opresión, de la justicia contra la iniquidad,
en una palabra, del bien contra el mal, enalteció la imagen del intelectual comprometido,
partícipe, militante, que debía tomar partido (y era una decisión obligada), entrar animosa
y disciplinadamente (¡vaya independencia!) en la disputa. Así como la figura del
intelectual independiente tenía dos caras, una buena y una mala, según si la
independencia era entendida como un ponerse por encima de la lucha para encontrar una
solución más correcta, o como apartarse de ella bajo una posición de aristocrática
indiferencia ante el drama de la historia (los “quinientos brutos muertos brutalmente” de
Andrea Sperelli), así también la figura del intelectual comprometido siempre ha tenido
dos caras: por una parte la vanguardia de las masas en ascenso, por otra el celoso
portavoz de las directrices del partido.
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Que la revolución tuviese que ser guiada por hombres iluminados era una idea que
venía de lejos y estaba destinada a atravesar, a veces disimulada pero jamás
definitivamente rechazada, toda la historia del movimiento obrero. El teórico e historiador
de la primera y fracasada revolución igualitaria, Filippo Buonarroti, justifica la toma del
poder y la dictadura por un puñado de “sabios” porque antes de la transformación de la
sociedad, que sólo los sabios con una forma dictatorial de gobierno (verdadero y propio
ejemplo de despotismo ilustrado) pueden imponer, “el pueblo no puede ni percibir ni
declarar la voluntad general”. Cuando Marx en un escrito de juventud enunció sus
famosas tesis de que “la teoría se vuelve potencia material apenas se adueña de las
masas”, que “la filosofía encuentra en el proletariado sus armas materiales así como el
proletariado encuentra en la filosofía sus armas espirituales”, que “el cerebro de la
emancipación humana es la filosofía, su corazón el proletariado”, que “la filosofía no
puede realizarse suprimiendo al proletariado, el proletariado no puede abolirse si antes no
se realiza la filosofía”, pone las premisas y propone el ideal de la identificación entre
teoría y práctica, de inteligencia que interpreta el mundo y de acciones que lo
transforman, de intelectual y político (con tal de que se trate del intelectual radical y del
político revolucionario), que será una de las ideas-guía del movimiento obrero. En este
sentido, la revolución bolchevique podrá ser catalogada como una revolución de
intelectuales (y, de hecho, la mayor parte de la clase dirigente del grupo bolchevique está
compuesta por miembros de la intellighenzia). Ciertamente, también la Revolución de
1848 había sido llamada (por Namier) una revolución de intelectuales, pero con la idea
precisa de mostrar que cuando una revolución es hecha por intelectuales está condenada
al fracaso. Se habría dicho, al contrario, que la revolución de los bolcheviques había
tenido éxito porque se había realizado la profecía de Marx de que “la teoría se vuelve
potencia material apenas se adueña de las masas”. Pero, ¿esta teoría era la filosofía o la
ciencia de Marx? Nunca antes un gran hecho histórico había sido guiado como lo fue la
Revolución rusa, no sólo con base en las consecuencias, sino también en los principios:
como se sabe, los diversos movimientos socialistas se dividieron con respecto al juicio
que se debía dar de la Revolución, y la batalla entre el ala izquierda que alababa a Lenin
y el ala derecha que lo repudiaba fue llevada a cabo con los textos de Marx en la mano.
¿Lenin era un intérprete fiel o un corruptor de Marx?, ¿la revolución bolchevique era una
revolución marxista? Por primera vez un gran sacudimiento no sólo en las conciencias,
como fue la Reforma, sino en las instituciones, en las relaciones concretas entre los
hombres, era tomado como una reunión entre el ‘corazón’ que pulsa e impulsa a la
acción y el ‘cerebro’ (precisamente la filosofía) que la dirige.

La revolución como hecho total requiere un compromiso total. Así como la primera
Guerra Mundial fue la prueba del intelectual puro, así la revolución bolchevique fue la
prueba de esta otra manera de entender la función del intelectual, para la cual el
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compromiso cultural no puede ir separado del compromiso político y en caso de conflicto
el segundo debe prevalecer sobre el primero (pero precisamente en esta solución se
descubre que también esta posición tiene su lado negativo). Quien entendiese la función
de esta manera no podía dejar de encontrarse duramente con los intelectuales que
consideraban, como el autor de la Trahison, que su reino no era de este mundo. En el
mismo año en el que Benda publicaba su libro, P. Nizan se inscribía en el Partido
Comunista Francés, y con el comportamiento agresivo del joven seguro de sí mismo, con
ese tono arrogante de quien ha encontrado su propio camino, publica después (1932) Los
perros de guardia, un libelo dirigido fundamentalmente contra los filósofos de la Sorbona
y los intelectuales a la manera de Benda, a los que acusa de ser precisamente los “perros
de guardia” de la clase en el poder con su espiritualismo insulso, con la pretensión de
estar por encima de las clases, mientras “la verdadera naturaleza de la filosofía, como
cualquier otra actividad humana, es la de estar al servicio de ciertas personas y de sus
intereses”, con su presunción de no haber preferido ninguna parte mientras se quedan
cómodamente del lado de los amos. Se trata en cambio para el neófito comunista de
seleccionar conscientemente una parte, y esta parte no puede ser más que la de los
oprimidos, desheredados, marginados. Con una declaración que puede erigirse en
fórmula ejemplar, escribe: “El tipo hacia el que tiende la filosofía de los explotados es el
del revolucionario de oficio descrito por Lenin”. Que posteriormente Nizan, con el pacto
entre Hitler y Stalin, haya abandonado el partido, haya dicho públicamente que Stalin le
repugnaba y escrito antes de morir en la guerra que “el único honor que nos queda es el
del intelecto” (una frase que parece escrita por Benda), es otra historia, también
ejemplar, aunque en otro contexto, porque demuestra cuán ambiguo es el “oficio” de
intelectual y difícil la toma de conciencia no distorsionada de lo que es una tarea
diferente, según los tiempos y las circunstancias, del docto.

¿TRAICIÓN O DESERCIÓN?

Es una tarea que se mueve continuamente entre la fidelidad a los valores últimos, de la
que deriva la acusación de traición contra quien toma demasiado en serio la lucha por su
puesta en práctica, y la exigencia de cambiar el mundo, de la que proviene la acusación
de deserción contra quien se refugia en estériles profesiones de fe. Traicionar significa
tomar el lado equivocado, desertar significa no tomar la parte correcta; si te pasas de la
parte del enemigo, traicionas; si abandonas al amigo, desertas. Pero, ¿cuál es la parte
justa y cuál la errada?, ¿quién es el amigo, quién el enemigo? En la tensa, dramática,
lacerante relación entre traición y deserción se ubica la ambigüedad del problema y la
dificultad de su solución. ¿A Nizan, que imputa a Benda ser un desertor porque no ha
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tomado partido, Benda podría responder que él, Nizan, es un traidor porque prefirió
solamente una parte? ¿O se podría decir que Benda, en el momento en que se declara
contra el fascismo y el nazismo en defensa de los revolucionarios españoles, y elogia la
democracia, se vuelve él mismo un traidor? Y Nizan, al momento de abandonar el
partido y rendir homenaje al honor del intelecto, ¿se vuelve él mismo un desertor? Estas
preguntas sirven tan sólo para hacer entender que el problema es complejo y que para
resolverlo deben evitarse las generalizaciones fáciles.

En un periodo más cercano y que muchos de los que continúan escribiendo en torno
al problema de los intelectuales han vivido, las mismas personas pueden haber
representado en dos momentos sucesivos los dos papeles sin sentirse en contradicción
consigo mismas. El papel del intelectual militante, que traiciona el ideal de la cultura
desinteresada para no desertar, está personificado admirablemente por el joven literato
Giaime Pintor, traductor de Rilke, que en la última carta antes de realizar una acción de
guerra miliciana que lo llevará a la muerte escribe las memorables palabras: “Músicos y
escritores debemos renunciar a nuestros privilegios para contribuir a la liberación de
todos. Contrariamente a lo que afirma una frase célebre, las revoluciones se logran
cuando las preparan los poetas y pintores, con tal de que sepan cuál debe ser su parte”
(Il sangue d’Europa, Turín, 1950, p. 247). Pero la historia, la Providencia de Vico,
¿pone siempre a los poetas y pintores en posibilidad de saber cuál es su parte? Algunos
años después, frente al azote de la Guerra Fría que ponía uno frente a otro no la virtud
contra el furor, sino dos furores iguales y contrarios, ¿cuál era la parte justa? Para quien
era mejor correr el riesgo de ser acusados de deserción en lugar de traición, le pudo
parecer entonces que el hombre de cultura debiese evitar poner las preguntas de manera
dilemática, porque “más allá del deber de entrar en la lucha está… el derecho de no
aceptar los términos de la lucha como se plantean, de discutirlos, de someterlos a la
crítica de la razón”. Una posición así, que señala el paso del intelectual comprometido al
intelectual independiente, había sido, por decirlo así, anticipada y preparada, hecha casi
inevitable, por la experiencia igualmente ejemplar de El politécnico de E. Vittorini. A
nombre de todos los que el régimen fascista no había dejado otra salida que el servicio o
la evasión (en el arte por el arte o en la erudición por la erudición), en la presentación de
la revista (septiembre de 1945) invocaba una cultura que supiese proteger al hombre de
los sufrimientos en vez de limitarse a consolarlo, y encendía de nuevo las esperanzas,
jamás apagadas, en el filosofar anunciando que la cultura habría debido “tomar el poder”.
Luego de pocos meses (en mayo de 1946), a una crítica ideológica que le hizo el Partido
Comunista respondió con la “Carta a Togliatti”, negando que el papel del intelectual
revolucionario fuese el de hacer sonar la trompeta de la revolución, y reivindicaba por
eso el derecho de “plantear mediante su obra exigencias revolucionarias diferentes de las
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que pone la política”. Era una manera de decir una vez más que también los intelectuales
hacen política, pero que su política es ‘diferente’ de la de los políticos puros.

EL ANTIINTELECTUALISMO

El intelectual político y el intelectual puro representan dos modelos positivos, aunque con
frecuencia uno es negativo para el otro. Pero el término ‘intelectual’ es, como ya dije,
axiológicamente ambivalente. Tras la figura del intelectual-guía siempre aparece la
opuesta del tentador, del corruptor, del falso pedagogo, del falso profeta, del demagogo;
tras la figura del intelectual-custodio de los valores eternos, la contrafigura del inepto, del
impávido, del decadente, si no incluso del parásito. He señalado el papel positivo del
intelectual en la tradición socialista. No debe olvidarse que en los mismos años en que
Lenin afirmaba que al movimiento obrero la conciencia le venía de afuera, Sorel, que
había recorrido un largo camino a través del marxismo, pero también había respirado el
aire irritante del antiintelectualismo bergsoniano, no perdía oportunidad para mostrar su
desprecio por los intelectuales, de los que decía que “no son, como se dice
frecuentemente, los hombres que piensan: son los que hacen profesión del pensamiento y
que reciben un salario aristocrático en razón de la nobleza de tal profesión”. Lo seguía su
fiel discípulo, E. Berth, que publicaba en 1913, con una introducción de su maestro, un
mediocre libelo antidemocrático, Los desaciertos de los intelectuales. En cuanto al
“Manifiesto” de los dreyfusistas, sobre él no tardaron en expresarse las críticas feroces
de Barrès, quien comparó a los firmantes con los conejillos de Indias a los que los
científicos del laboratorio Pasteur introducían artificialmente la rabia. También hubo
expresiones despectivas de M. Paléologue, que los acusó de presentarse como una casta
nobiliaria por encima del vulgo.

La tipología del antiintelectual es muy rica y ha sido hecha y rehecha muchas veces.
Puede ser útil distinguir el antiintelectualismo de los mismos intelectuales frente al de los
no intelectuales. En el primero no entra tanto la polémica entre los intelectuales que
interpretan de manera diferente su papel, y de los que he dado ejemplos hasta ahora, sino
el rechazo de quien, aun siendo sociológicamente un intelectual, no se reconoce en
ninguno de estos roles, y por tanto rechaza o no acepta el papel que le es atribuido, y que
identifica por lo común con el de una profesión como todas las demás, con un servicio
prestado al poderoso o con una misión de la que la futura sociedad de masas ya no tiene
necesidad. Esta idea de autodestrucción es una respuesta a la idea opuesta de
autoexaltación que desde Platón en adelante identifica al vidente que ayuda a los otros
hombres a salir de la caverna (aun sabiendo que la masa estará destinada a permanecer
en ella). Y puede a su vez asumir dos aspectos diferentes según si la desaparición del
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intelectual es considerada una necesidad o una calamidad. Quien la considera necesaria
se complace de ella y llega hasta evocar el suicidio del intelectual, o sea, a afirmar que
quien ha tenido el privilegio de una educación superior que le ha permitido reflexionar
sobre las miserias y los sufrimientos de los condenados de la tierra, no de vivirlos, tiene
el deber de regresar a la masa de la que saldrá regenerado, de cumplir una verdadera y
propia metamorfosis mediante el descubrimiento del hombre nuevo, de negarse para
resurgir. Quien, en cambio, ve en la desaparición del intelectual un signo de la
degeneración espiritual a la que se encamina inexorablemente una sociedad cada vez más
servil, vulgar y homogénea, lamenta la muerte de aquél, sea natural o violenta (pero a
manos ajenas), e introduce un concepto característico de la llamada literatura de la crisis,
el concepto del ocaso, eclipse o declive del intelectual: en este caso el antiintelectualismo
no es una toma de posición, sino una amarga constatación o una profecía y lleva a la
autoconmiseración más que a la autodenigración.

Por lo que hace a la casuística del antiintelectualismo de los no intelectuales, es tan
amplia que no puede ser resumida en pocas páginas. De ella proporciona numerosos
ejemplos el libro de R. Hofstadter El antiintelectualismo en la vida norteamericana
(1964), que, si bien tomando como punto de partida los Estados Unidos de los años del
macartismo, desarrolla con una amplia documentación histórica el tema del conflicto
permanente entre el hombre práctico, que tiene los pies en la tierra, y el idealista, que los
tiene en las nubes, o, para usar los términos del mismo autor, entre los fatheads (cabezas
duras) y los egg-heads (cabezas de chorlito). En cuanto al hombre práctico, sea de
negocios o político, que se autodefine y autoexalta como un realizador o como un
constructor, sus desaprobaciones contra el intelectual se pueden resumir en las dos
siguientes: a) a pesar de su arrogancia, el que vive inmerso en el mundo de las ideas
abstractas no logra brindar alguna aportación útil a quien debe resolver problemas vitales
día a día; y b) a causa de su espíritu crítico, de su gusto por las ideas radicales, rinde una
contribución, cierto, pero es una contribución negativa, destructiva, subversiva que
empuja a la desesperación o la revuelta. En el primer caso es un parlanchín, un
inconsecuente, un perdedor de tiempo, uno que corta el sombrero en cuatro y ya no
logra unirlo, y discute sobre el sexo de los ángeles mientras el enemigo está en la puerta
(el bizantino); en el segundo, el nihilista, el espíritu de la disgregación, el instigador
irresponsable de todos los fanáticos, el factor corrosivo de todo sistema social bien
construido, o, con otra metáfora que gustaba a Hegel y Marx, el topo que excava bajo
tierra el túnel que lo llevará cuando sea el momento a la luz del sol. A la acusación de la
inconsecuencia el intelectual siempre respondió, y continuará haciéndolo, que las ideas
rinden frutos a largo plazo, que no coinciden con los tiempos de las acciones de los
políticos, y señalan las etapas decisivas de la historia, la grandeza y decadencia de las
naciones, más que las guerras y las revoluciones; a la acusación de nihilismo contesta que
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las obras de los hombres de acción, precisamente las guerras y las revoluciones, hasta
ahora —para retomar, modificándola, la célebre tesis de Marx sobre Feuerbach— han
destruido el mundo y que ahora se trata de construirlo, para lo cual es preciso antes
comprenderlo. Pero el contraste es irresoluble.

El contraste no tiene solución porque corresponde a dos exigencias opuestas e
insustituibles: la necesidad de vivir bien (Aristóteles) y la de sobrevivir; a dos imágenes
del hombre, el homo sapiens y el homo faber; a dos éticas, la del deber por el deber y la
del resultado; a dos maneras de hacer política, como persecución del bien común y como
dominio del hombre sobre el hombre; a la presencia al mismo tiempo de las dos
ciudades, la de Dios y la de los hombres, o, en términos kantianos, la comunidad de los
seres racionales y el Estado que no puede prescindir de la coacción para obtener
obediencia a sus leyes. Se engañan quienes creen superar ese contraste borrando de la
historia alguno de los dos términos o anhelando un no mejor definido reino de la libertad
o dando su obra a la creación del omnipotente Leviatán. Las dos ciudades existen, o por
lo menos hasta ahora han existido, y conviven. Más aún, deben convivir: el ermitaño no
podría continuar predicando en el desierto por la salvación de sus semejantes si de vez en
cuando el campesino no le llevase los frutos de su esfuerzo, y la “bestia” jamás habría
salido de su “inconsciencia feroz” si un buen día no se hubiese doblegado al inclinarse
ante el rayo de Júpiter. Raros, muy raros, son los momentos en la vida de un individuo o
en la historia de un pueblo en los que parece que las dos exigencias ya no son
incompatibles. Por lo general el contraste es superado porque una olvida a la otra; quien
vive de acuerdo con los principios no se preocupa de las consecuencias, y entonces
puede suceder que su acción sea noble pero estéril; quien se comporta teniendo en
cuenta sólo las consecuencias no se preocupa por los principios, y entonces puede
suceder que su acción sea eficaz pero indebida. El contraste no depende del arbitrio de
unos y otros, sino de la naturaleza de los fines que ambos persiguen y de la
incompatibilidad de los medios de los que se deben valer para alcanzarlos. Por eso el
contraste puede ser en algunas ocasiones solucionado, pero jamás definitivamente
superado. Y mientras el contraste exista, se continuará discutiendo el problema de los
intelectuales.
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LOS INTELECTUALES Y EL PODER*

AL AFRONTAR una vez más el tema de los intelectuales y en particular el de sus relaciones
con la política, me parece que me comporto como el niño que al arrojar un cubo de agua
al mar creía que con eso aumentaba su nivel. Con respecto al océano de los escritos
sobre el asunto, este ensayo es un cubo de agua. Al comenzar a redactarlo, después de
haber construido para mi uso un esquema de los temas que había de tratar, me puse a
pensar que el título más adecuado hubiera sido el que mi amigo Giacomo Noventa había
dado irónicamente a una recopilación de sus escritos: Nada nuevo. Por lo demás, creo
que el propósito de una conferencia introductiva es ordenar el material: a veces puede
suceder que al sistematizar las fichas se elimine alguna duplicidad inútil y se descarte
algún papel que se había escurrido en el fichero accidentalmente. Recuerden ustedes la
historia del docto que había estudiado siempre y sabía todas las respuestas posibles, pero
estaba desesperado porque nadie le preguntaba. Yo no tengo ninguna respuesta que dar,
pero espero que después de haberme escuchado alguien me interrogue.

Una de las razones por las que los escritos sobre los intelectuales —su función,
nacimiento y destino, su vida, muerte y milagros— son tantos que sólo la memoria de
una computadora poderosísima podría registrarlos todos, es que una de sus funciones
principales, si no la principal, es la de escribir. Resulta natural que escriban sobre sí
mismos. Si no se ocuparan de ellos mismos, ¿quién lo haría? Y si otro escribiese sobre
ellos, ¿no se convertiría, por el solo hecho de hacerlo, en un intelectual? Uno se vuelve
intelectual aun si se pone a escribir sobre los intelectuales para decir todo lo malo de
ellos, aun en caso de que escriba —lo que hoy no es raro— que los intelectuales no
existen, que son una invención, etc. Es algo de lo que no escapa, apenas se plantea, el
problema de qué cosa son los intelectuales. El que se pone frente a este problema se
convierte, por ese solo hecho, en un intelectual, o sea, en alguien que no hace cosas, sino
que reflexiona sobre las cosas, que no maneja objetos, sino símbolos, y cuyos
instrumentos de trabajo no son las máquinas, sino las ideas.

Precisamente porque el amasijo de palabras escritas o dichas sobre los intelectuales
es enorme, estimo que lo primero que hay que hacer es delimitar el campo de discusión,
establecer de qué y sobre qué queremos hablar y de qué forma. Por lo demás, esta
delimitación es útil para evitar confusiones lamentables de niveles de discurso, tan
frecuentes entre quienes tratan este tema, y de donde deriva con frecuencia el hecho de
que los interlocutores no entiendan sobre quién y sobre qué están hablando y la manera
de hacerlo.

514



Comienzo por el modo. Hay varias maneras de encarar el asunto de los intelectuales.
Las dos más frecuentes son la sociológica y la histórica. La mayoría de los escritos
publicados en estos últimos años tratan sobre los intelectuales como clase o como grupo
y sobre la relación de la clase de los intelectuales con las otras clases, o hacen la historia
de esta clase o grupo en un cierto periodo o en un país determinado. Los famosos
análisis de Gramsci que han estimulado en Italia (y no solamente en ella) el debate sobre
el tema son en parte sociológicos (la distinción entre intelectuales orgánicos y
tradicionales pertenece a este campo) y en parte históricos (piénsese en los varios
fragmentos dedicados a la historia de los intelectuales italianos y los esbozos de
reflexiones sobre los intelectuales en diversos países). Cuando se dice que la reflexión
sobre ellos es reciente, se dice algo parcialmente verdadero. De la República de Platón
en adelante, los filósofos se han ocupado de lo que hacen y deben hacer ellos mismos en
la sociedad. Lo que es reciente, y se remite a la época en la que Gramsci escribió sus
Cuadernos de la cárcel, es el análisis sociológico del estrato de los intelectuales: baste
pensar en Mannheim y en todo el debate sobre los intelectuales como clase dependiente
o independiente que le siguió y que está lejos de agotarse.

CULTURA Y POLÍTICA

Aquí aparece la primera delimitación. Nuestro debate no se refiere ni a la sociología ni a
la historia de los intelectuales, aunque las presuponga. Lo que pretendemos es disertar —
no debemos tenerle miedo a las palabras—sobre la ética o, si se quiere, sobre la política
de los intelectuales. No es un discurso analítico, sino propositivo, normativo,
prescriptivo. No es una cuestión sobre lo que hacen y son, sino sobre lo que deberían
hacer y ser. Esta distinción de nivel es a mi juicio importante porque, con respecto a las
diversas maneras en que se puede hablar del problema en general, la mayor confusión
deriva por lo común de la sobreposición, casi siempre inconsciente, entre una disertación
sobre lo que hacen y son los intelectuales en una determinada sociedad y un discurso
sobre lo que deberían hacer y ser: inconsciente, pero no menos fastidiosa, y tanto más
grave en cuanto precisamente son los intelectuales los que tienen la ocupación, con
frecuencia pagada, de pensar; los que deberían ser conscientes de las confusiones que
acarrean y a las que arrastran a quienes los escuchan. Digo esto porque la mayoría de los
discursos que sobre ellos leemos diariamente en periódicos y revistas son prescriptivos:
expresan los deseos y las esperanzas de quien los hace, pero por costumbre son
presentados como tratados analíticos, como explicación sobre lo que los intelectuales
hacen efectivamente, y por tanto se equivocan de cabo a rabo. Para dar un ejemplo:
cuando alguien dice que el intelectual ya no existe, no se sabe si cree verdaderamente que
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de hecho ha muerto o si, en cambio, como es más probable, expresa únicamente el deseo
de que el intelectual deje de existir, o, si dice que todos los intelectuales se han vuelto
sirvientes del poder, lo afirma con base en investigaciones hechas sobre las condiciones
de sus congéneres en una determinada sociedad, o sólo porque quiere manifestar la
incomprensible necesidad de hablar mal de todo el gremio y proponer el ideal del
intelectual libre, rebelde, creativo, etcétera.

También en este caso tenemos que fijar bien el nivel de discusión: el plano en el que
estamos llamados a decir nuestra opinión ciertamente es prescriptivo. Nuestro problema
no es el de saber si los intelectuales son rebeldes o conformistas, libres o serviles,
independientes o dependientes, sino el de intercambiar ideas sobre lo que los intelectuales
que se reconocen en un determinado bando político quisieran y debieran hacer. En rigor,
nadie piensa en una alocución programática sin reconocer la realidad de los hechos. Sería
veleidoso. Pero este conocimiento debe ser verdadero y no una colección de juicios
sumarios, basados normalmente en falsas generalizaciones como “los intelectuales
son…”, “los intelectuales dicen…” Las falsas generalizaciones son armas polémicas, no
instrumentos de conocimiento, porque son el efecto de juicios de valor introducidos
subrepticiamente. Es evidente que quien afirma que todos los intelectuales son siervos del
poder simplemente expresa su desprecio por ellos: cuando Sorel los definía como el
grupo parásito de la sociedad burguesa, disfrazaba un juicio de valor como si fuese un
juicio de hecho; prueba de ello es que en los mismos años Lenin, siguiendo a Kautsky,
proponía la tesis de la necesidad de los intelectuales para la formación del partido
revolucionario. Como juicio de hecho, la opinión de Sorel sobre los intelectuales era
simple y sencillamente equivocada.

Luego de la manera de conducir el discurso, la segunda delimitación atañe a la
materia de éste. Ha quedado dicho que en el gran pastel de la teoría de los intelectuales
nuestra rebanada es la de la política de los intelectuales, o de los intelectuales en la
política, la que es probada, comida y digerida con el nombre de “política y cultura” (y de
la que yo personalmente, para continuar con la metáfora, he sufrido indigestión). Es una
rebanada tan grande que con frecuencia se confunde con el todo. Aquí me limito a
señalar el motivo por el que este tema, aun siendo en el ámbito del discurso general sobre
los intelectuales un tema específico, es enorme. Viéndolo bien, no es otra cosa que un
aspecto del tópico más amplio de la relación entre teoría y praxis o, en términos del
materialismo histórico, entre estructura y superestructura, o, más en general, entre el
mundo de las ideas y el de las acciones. Y precisamente porque es un aspecto de un tema
mucho más amplio, además de inmenso, es difícil. Tengo la impresión de que no todos
los que hablan del problema de los intelectuales y de su función en la sociedad se dan
cuenta de esta dificultad. Hablan como si fuese fácil que las ideas, que son las “cosas” de
las que se ocupan los intelectuales, cuenten independientemente de quién las produce,
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hacia o contra quién se dirigen, en qué circunstancias aparecieron, es decir, sin que hayan
sido capaces de responder a la pregunta sobre cuál es la influencia que las ideas ejercen
sobre las acciones, si esta influencia existe y en qué medida. Se entiende que, por
ejemplo, el problema crucial de la responsabilidad de los intelectuales, sobre el que se
han gastado tantas frases vagas y apasionadas, puede tener diversas soluciones o
ninguna, según la idea que nos hagamos de la manera en que lo que se piensa y se dice
influye sobre lo que se hace. Pero precisamente porque no todos se percatan de esta
dificultad, muchas discusiones sobre el papel y la responsabilidad de los intelectuales son
palabras al viento, son la manifestación (también para ser analizada con cuidado) del
placer, o, mejor dicho, de la necesidad, que ellos tienen de hablar de sí mismos.

IDEÓLOGOS Y EXPERTOS

La tercera demarcación se refiere a los sujetos: los intelectuales. Es inútil decir que
muchas incomprensiones entre quienes hablan de esto dependen de la mayor o menor
extensión que se otorga al concepto. Comento algunas definiciones sobre él. Todas las
definiciones son convencionales, o sea, dependen del uso que quien habla o escribe
pretende hacer de tal concepto. Va de una acepción muy amplia, que comprende a todos
los que desempeñan un trabajo intelectual diferente del manual, a una connotación muy
restringida, que abarca solamente a los grandes intelectuales, los llamados maıˆtres
penseurs. Ambas son poco útiles para la disertación sobre los intelectuales y la política.
Es preciso atenerse (pero también ésta es una convención) a un significado intermedio.
Afortunadamente, la delimitación del concepto de alguna manera se nos impone por la
delimitación del tema. No hay duda de que en una acepción razonablemente vasta de los
intelectuales se incluye a los artistas, poetas, novelistas. Pero en el momento mismo en el
que se plantea el problema de la relación entre política y cultura, y la mente corre a las
discusiones sobre el asunto, al compromiso o no compromiso, a la traición o no traición,
en suma, a la misión de los intelectuales en la vida civil y política, el campo
necesariamente se reduce. O, por lo menos, no todos los que pueden ser llamados
intelectuales en un sentido genérico y común constituyen una categoría relevante para
nuestro discurso.

Aclaro, para evitar inútiles digresiones y para indicar con la mayor precisión posible el
propósito de mi análisis, que en un debate que tiene como objeto la relación entre política
y cultura los tipos sobresalientes de intelectuales son sobre todo dos, que llamo, para que
nos vayamos entendiendo, los ideólogos y los expertos. Considero que esta distinción es
importante, independientemente del hecho de que una misma persona puede ser tanto un
ideólogo como un experto —la distinción quiere ser objetiva y no subjetiva—, porque
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unos y otros desempeñan con respecto a la dimensión política, que es la que aquí nos
interesa, una función distinta. No necesito agregar que esta distinción no corresponde a la
conocida diferencia gramsciana entre intelectuales orgánicos y tradicionales ni a la de uso
corriente entre humanistas y técnicos (según la célebre temática de las dos culturas). El
criterio con base en el cual hago esta distinción no es la dependencia e independencia con
respecto a las clases sociales en lucha por el predominio y tampoco es la distinta
formación o competencia, aunque puede haber una cierta familiaridad entre el ideólogo y
el intelectual tradicional y entre el experto y el intelectual orgánico; con frecuencia el
ideólogo es un humanista y el experto un técnico. El criterio de distinción que propongo,
y sobre el que versa mi alocución, es la única pauta que considero válida en un debate
que tiene por cometido la misión política del intelectual. Lo que efectivamente distingue a
uno de otro es precisamente la distinta labor que ellos hacen en cuanto creadores y
transmisores de ideas o conocimientos políticamente relevantes y la diferente parte que
están llamados a desempeñar en el contexto político.

Agrego que la impresión de generalidad que suscita con frecuencia toda disertación
sobre el tema depende precisamente de la ausencia de esta distinción. Uno de los lugares
comunes del papel de los intelectuales es el que los define despreciativamente como
inclinados a la creación del consenso (se entiende del consenso para los poderosos en
turno). Por encima del hecho de que tal definición parece olvidar —una vez más por un
error de falsa generalización— que hay intelectuales proclives al consenso así como hay
otros inclinados al disenso (precisamente hoy, que en los países del consenso manipulado
y forzado los únicos disidentes son intelectuales, esta función no debería ser dejada a un
lado), vale la pena observar que los intelectuales a los que el poder atribuye el papel de
promotores de consenso (que no se puede separar del disenso hacia la parte opuesta) son
los ideólogos, no los expertos. Otro lugar común es el que define a los intelectuales
(también en este caso negativamente) como consejeros del príncipe. Igualmente aquí, por
encima del hecho de que hay intelectuales que aconsejan al príncipe y otros que
aconsejan al enemigo del príncipe (que podrá convertirse —aunque no es seguro— en el
príncipe del futuro), es preciso notar que quienes ejercen esa función son los expertos,
no los ideólogos.

No me quiero extraviar en definiciones. Baste decir que por ideólogos entiendo los
que proporcionan principios-guía; por expertos, en contraste, los que suministran
conocimientos-medio. Toda acción política, como por lo demás toda acción social —y
aquí por acción política convengamos en entender la acción del sujeto principal de la
acción política en las sociedades de masas, que es el partido—, tiene necesidad, por un
lado, de ideas generales sobre los objetivos que persigue (que pueden ser objetivos
últimos, aunque son generalmente intermedios), que antes he llamado “principios” y
podrían ser llamados también “valores”, “ideales” o incluso “concepciones del mundo”,
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y, por otro, de conocimientos técnicos, que son absolutamente necesarios para resolver
problemas para los cuales no basta la intuición del político puro, sino que se solicita
información específica que sólo expertos en campos concretos del saber útil están en
posibilidad de ofrecer. La necesidad de conocimientos técnicos se ha incrementado en la
sociedad moderna, especialmente cuando el Estado interviene en todas las esferas de la
vida, particularmente en la de las relaciones económicas y sociales: es evidente que un
Estado no puede tomar medidas contra la inflación sin el parecer de los economistas ni
diseñar una reforma del sistema de salud sin la opinión de los médicos. Los Estados
siempre han tenido sus expertos: baste pensar en los juristas y en los militares.

MEDIOS Y FINES

No debe olvidarse que la distinción entre ideólogos y expertos recalca la diferencia
weberiana entre acción racional conforme al valor y acción racional apegada al objetivo.
Los ideólogos son los que elaboran los principios para que una acción se justifique y por
tanto se acepte —en sentido fuerte, se “legitime”— por el hecho de apegarse a los
valores asumidos como pautas de acción; los expertos son los que, indicando los
conocimientos más adecuados para alcanzar un determinado fin, hacen que la acción que
se delinea siguiendo tales conocimientos pueda ser llamada racional de conformidad con
el objetivo. Una polémica como la muy conocida en torno a la democracia y el
socialismo es una típica discusión ideológica, que versa sobre principios fundamentales: si
con base en una discusión de este tipo un partido declara que no se alejará de los
principios de la democracia de tal o cual manera definida sin renunciar a la consecución
de una sociedad socialista, quiere decir que trata de presentarse como un agente que es
racional con arreglo al valor. Una discusión, no menos intensa y actual, sobre si es o no
es oportuno construir centrales nucleares trata sobre la mayor o menor adecuación de
ciertos medios en vez de otros para lograr un fin determinado (que, como fin, está fuera
de discusión); quien, teniendo en cuenta todas las informaciones que los expertos pueden
ofrecer, prefiere este medio en lugar de otro, cumple una acción racional con respecto al
objetivo.

Como siempre, la realidad social no es una linda esfera tan perfecta y acabada que se
pueda dividir en dos hemisferios tales que lo que cabe en uno no entra en el otro. La
distinción entre principios, que son acogidos sin tener en cuenta las consecuencias
inmediatas, y conocimientos técnicos, que son aceptados sólo en vista del resultado, no
es tan definitiva que permita una separación igualmente profunda en las discusiones. Por
lo general, el ideólogo no está tan inmerso en el cielo de los principios que no se percate
que de vez en cuando debe bajar a la tierra para ver qué está pasando en ella: un satélite
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artificial que no lograse comunicarse con quien lo mandó al espacio, giraría en el vacío,
estaría perdido. A decir verdad, sí existe el ideólogo que jamás pone los pies en la tierra:
el utopista. En este personaje la separación entre fines y medios es absoluta, así como, a
la inversa, está el técnico puro que pone su capacidad al servicio del poderoso sin
plantearse el problema de la legitimidad de los fines. El utopista es el que, entregado al
fin, descuida los medios; el técnico puro es el que, al abrigo de los medios, se
desentiende del fin. Pero de la misma manera que por lo común en una disputa
ideológica el discurso sobre los fines no está separado del de los medios, en una discusión
técnica el problema de los medios no está habitualmente separado de la deliberación
sobre los fines. De cualquier manera, los casos límite del ideólogo en estado puro (el
utopista) y del experto en estado puro (el técnico) existen. Y son los que permiten darnos
cuenta de la pertinencia de la distinción. Por lo demás, estos dos casos extremos están
bien representados por la contraposición violenta a la que asistimos del desarrollo
contradictorio —tan notorio que deja ver una posible catástrofe final de la sociedad
industrial— entre el renacimiento del utopismo, que es el triunfo de la ideología en su
estado puro, y en el otro polo la declaración del fin de las ideologías, que es el triunfo del
tecnicismo a ultranza.

DOCTOS Y MANDARINES

La mejor ilustración de estas dos figuras de intelectual y de los diferentes problemas que
una y otra proponen nos la ofrecen dos libros que considero fundamentales en la historia
del problema: La traición de los doctos, de Benda, y Los nuevos mandarines, de
Chomsky. Son dos libros polémicos: el objeto de la discusión es en ambos el
comportamiento de un cierto estamento de intelectuales en una determinada situación
histórica. Pero los intelectuales traidores de los que habla Benda son ideólogos (en
particular, como bien se sabe, los doctrinarios fanáticos que han dado vida a la Action
française y que han puesto su inteligencia al servicio de pasiones terrenales, como la
patria, la nación y la voluntad de poder del Estado). Los intelectuales a los que se refiere
Chomsky son expertos, en particular científicos y sociólogos que han brindado su
contribución como reales o supuestos expertos a la prosecución y exacerbación de la
guerra de Vietnam, imaginada como guerra liberadora, civilizadora o en cualquier caso
necesaria para la supervivencia del Estado. Los primeros son sobre todo humanistas,
manipuladores de ideas; los segundos son primordialmente científicos, manipuladores de
datos. (A la diferencia entre los dos tipos de intelectuales corresponde bastante bien la
distinción entre las dos culturas y la diferente manera como ambas pueden ser aplicadas
de manera distorsionada.)
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Nada muestra mejor la diferencia entre los dos tipos de acusados que la distinta
imputación que Benda y Chomsky lanzan, respectivamente, a unos y otros. Los doctos
de Benda son acusados de alejarse de los principios que deberían inspirar su acción, de
haber cambiado los principios de la justicia y de la verdad por la utilidad de la patria y de
la facción, de haber traicionado su misión en cuanto se han vuelto adoradores de
principios falsos. Los expertos de Chomsky son acusados de no haber respetado la regla
fundamental de la acción racional conforme al objetivo, que es el de proveer al hombre
de acción de medios adecuados al resultado: su ciencia no sirvió a los nobles fines para
los que se requería, sino para propósitos diametralmente opuestos, de destrucción y
muerte (ni siquiera sirvió para el propósito meramente político de la victoria, objetivo que
podría ser justificado desde el punto de vista de la razón de Estado). La diferencia de la
acusación depende del hecho de que los ideólogos, que tienen que ver con los principios,
y los expertos, que tienen que ver con los conocimientos empleables, responden o
deberían responder a dos éticas diferentes, unos a la de las buenas intenciones, otros a la
de la responsabilidad. La obligación de los primeros consiste en ser fieles a ciertos
principios, cueste lo que cueste; el deber de los segundos es el de proponer medios
adecuados para el fin y, por consiguiente, el de tener en cuenta las consecuencias que
pueden derivar de los medios propuestos. Si los primeros se apartan de su deber, son
malos ideólogos; si lo mismo hacen los segundos, son técnicos irresponsables. El juicio
sobre los primeros es de carácter puramente ético (y, en efecto, al libro de Benda se le
acusa de una fría abstracción); el juicio de los segundos es pragmático (o, por lo menos,
se da con base en una ética utilitarista).

Entre las expresiones típicas de los intelectuales como grupo se hallan, según se sabe,
los manifiestos. El intelectual que no haya firmado un manifiesto con razón o sin ella,
espontánea o inducidamente, que alce la mano. Pues bien, quien algún día quisiese hacer
la historia de los manifiestos, comenzando por el primero de la serie, aquel en ocasión del
affaire Dreyfus, se percataría de que se pueden dividir en manifiestos ideológicos y
manifiestos de expertos. El manifiesto de los intelectuales antifascistas, escrito por Croce
(como el de los fascistas escrito por Gentile), era un típico manifiesto ideológico. El de
los físicos contra el peligro de la proliferación de las armas nucleares, los manifiestos
ecologistas emitidos por grupos de científicos que se sienten responsables de las
consecuencias destructivas del uso éticamente incontrolado de la ciencia, son
documentos cuya fuerza emana del haber sido firmados por expertos. Si se examinan
atentamente, salta a la vista que los primeros basan su capacidad persuasiva en el apego a
valores (lo que es propio de una ética de la pura intención) y los segundos en la llamada
de atención sobre las consecuencias (lo que es propio de una ética de la responsabilidad).
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TRAICIÓN Y DESERCIÓN

Las acusaciones de Benda contra los doctos traidores y de Chomsky contra los expertos
irresponsables comparten la convicción de que la esfera de la cultura en la que se
mueven los intelectuales y la de la política son diferentes, y que mal hace el intelectual
que, poniendo su ingenio al servicio de los que detentan el poder, no trabaja para la
justicia, sino para el poder. Bien entendida, la acusación podría ser revertida. Con otro
término del lenguaje militar (también tendría que analizarse este uso de metáforas
militares para ilustrar las posiciones de los intelectuales frente al poder), quienes son
acusados de traición a su vez responsabilizan a sus acusadores de deserción. La
respuesta más dura al ensayo de Benda fue la de Paul Nizan en Los perros de guardia,
publicado en 1932. Allí se burlaba de los filósofos puros por su espiritualismo insulso,
por su humanitarismo falso-sublime, por la filosofía dulzona que Hegel habría llamado la
“papilla del corazón”, que oculta la realidad de la miseria, de la explotación, de la
desolación, tendiendo sobre ella una nube de pensamientos elevados. A propósito de
Benda escribía: “Este señor no puede desprenderse de una cierta hipocresía. Más astuto
que sus congéneres, no niega, como hacen ellos, haber dejado de interesarse en los
hombres, pero enseña que la mejor manera para servirlos es precisamente la de
‘desertar’ ”.1

Retengamos estos dos términos: traición y deserción. Gran parte de la controversia
sobre la ética de los intelectuales se mueve entre uno y otro. Traicionar significa pasarse
del lado del enemigo; desertar quiere decir abandonar al amigo. Ciertamente es más grave
la traición que la deserción; aunque también la deserción es una culpa. Una cosa es servir
a la parte equivocada (a los poderosos antes que a los puros de corazón) y otra distinta es
no servir a la parte justa (para Nizan, los oprimidos, los desheredados, los afligidos).
Pero entonces el intelectual no puede salvarse de una u otra condena: si participa,
traiciona; si no participa, deserta. ¿Es verdad esto? Sigamos todavía por un momento la
historia ejemplar de la polémica entre estos dos autores. Nizan, comunista ferviente y
combativo cuando escribió el libelo, abandonó el partido furibundo por el pacto germano-
soviético y fue acusado por sus ex compañeros de ser un espía del enemigo (en el
universo estaliniano no había lugar más que para el siervo o el espía, dos diferentes
maneras de menospreciar al hombre). Aislado y abatido, murió en el frente a los treinta y
cinco años; antes de morir escribió palabras que hubieran podido ser de Benda: “Con los
tiempos que corren no reconozco más que una virtud: no el ánimo ni la voluntad de
martirio, ni la abnegación, ni la ceguera, sino el deseo de entender. El único honor que
nos queda es el del intelecto”.2 Por su parte, Benda (que fue uno de los que firmó el
manifiesto de Sartre para la rehabilitación de Nizan, después de la Liberación), no
obstante su defensa del docto desinteresado e inmune, jamás estuvo en una torre de
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marfil y mucho menos se mostró impasible ante el avance del fascismo y del nazismo.
Tomó parte en los movimientos de intelectuales en favor de la República española,
defendió siempre con fuerza la democracia (recuerdo su libro La democracia a prueba,
traducido en Italia inmediatamente después de la guerra), considerada como la única
forma política por la que el docto puede inclinarse sin abandonar su propia misión. Pero,
entonces, ¿también Benda, como Nizan, fue incoherente? Éste, luego de haber calificado
como una infamia la deserción, llegó al final de sus días a exaltar el deseo de entender y
defender el honor del intelecto. Aquél, después de haber expresado su desprecio por los
doctos que toman partido, también participó cuando lo creyó necesario. Desertor, pero se
trata de saber de qué batalla. Perro de guardia, pero es necesario saber de quién.

Me he detenido en este caso ejemplar para mostrar la complejidad del problema y
para invitar a quienes hablan del “papel” de los intelectuales a que eviten las
simplificaciones que nacen de la animosidad polémica más que de una mesurada
reflexión. ¿Tomar partido o no? Me parece evidente que Benda hizo bien en tomar
partido cuando optó por la democracia contra el fascismo, así como Nizan actuó
correctamente al no hacerlo cuando se percató de que la Unión Soviética llevaba a cabo
una política de fuerza como todos los otros Estados. Se trata de una contradicción
aparente: tomar partido no es una traición cuando el lado del que me pongo es el que
realiza mejor los principios en los que creo; no tomar partido no es una deserción cuando
ninguna de las partes los realiza. Tenía toda la razón Giaime Pintor al comprometerse en
el más pleno sentido de la palabra, o sea, al hacerse militante y combatiente
[partigiano], cuando consideró que no había alternativa porque lo que estaba en juego
era el fin del nazismo o el fin de la civilización. Decía que las revoluciones se logran
cuando las preparan los poetas y los pintores, con tal de que sepan cuál es la parte que
les corresponde. ¿Cuál es esa parte? ¿Quién decide cuál es? ¿Decide el Estado, mi
Iglesia, mi secta, mi partido, o debo decidir yo y asumir las consecuencias de mi acto,
incluida la de ser considerado un traidor o un desertor?

LA AUTONOMÍA RELATIVA DE LA CULTURA

Las anteriores son preguntas a las que nadie puede dar respuesta definitiva de una vez y
para siempre. Repito, la respuesta depende de las circunstancias y de la interpretación
que cada uno les dé. Si yo tuviese que diseñar un modelo ideal de conducta, diría que la
del intelectual debería distinguirse por una fuerte voluntad de participar en las luchas
políticas y sociales de su tiempo que le permita tener en cuenta lo que Hegel llamaba “el
gran retumbar de la historia del mundo”, pero al mismo tiempo debe tomar una distancia
crítica que le impida identificarse completamente con una parte hasta ser amarrado de
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pies y manos a una consigna. Independencia, pero no indiferencia. El libro de Benda
comienza presentando a manera de apología la anécdota contada por Tolstoi del oficial
que al ver a uno de sus iguales maltratar a un soldado le dice: “¿Pero qué no has leído el
Evangelio?”, y el otro le responde: “¿Pero qué no has leído el reglamento militar?” Aquí
está el punto: estar tan dentro del mundo para poder darse cuenta de que son necesarios
los reglamentos militares, pero no tan dentro como para olvidar que los reglamentos
militares no bastan. ¡Ay de la humanidad si se rige sólo por los reglamentos militares! El
recordar que no bastan los reglamentos militares, ¿no es acaso la tarea de los
intelectuales?

Queriendo redefinir este modelo ideal con una fórmula (con todos los límites
inherentes que esto acarrea), me parece que se podría hablar de “autonomía relativa de la
cultura con respecto a la política”. Uso esta expresión más o menos en el mismo sentido
en el que se habla hoy insistentemente de autonomía relativa de la política. Hoy se habla
de autonomía relativa de la política con respecto a la esfera de las relaciones económicas
para afirmar que la esfera de lo político no se puede ni se debe reducir, sic et simpliciter,
contrariamente al marxismo vulgar, a lo económico. Así, hablando de autonomía relativa
de la cultura, pretendo decir que la cultura (en el sentido más amplio, es decir, en el
sentido de la esfera en la que se forman las ideologías y se producen los conocimientos)
no puede ni debe ser reducida integralmente a la esfera de lo político. La reducción de
todos los ámbitos en los que se desarrolla la vida del hombre en sociedad a la pura
política, o sea, la politización integral del ser humano, la desaparición de toda diferencia
entre lo político y —como se dice hoy— lo “personal”, es la quintaesencia del
totalitarismo. No se trata de rechazar la política (es lo que he llamado la no indiferencia),
pero se trata de no exaltarla hasta el punto de cantar: “Haya tenido o no razón, ella es mi
patria” o, lo que es lo mismo: “Tenga o no razón, él es mi partido” (o, peor aún, mi
secta). No veo alguna diferencia entre decir: “Todo dentro del Estado, nada fuera de él,
nada contra él”, y decir: “Todo dentro del partido, nada fuera de él, nada contra él”,
sobre todo cuando un partido se ha convertido en Estado.

Puede ser que ésta sea la visión de un no político, como soy yo (aunque no político
no significa apolítico y mucho menos politófobo; el presunto apolítico, el supuesto
politófobo, siempre es un reaccionario), pero es una visión corroborada por una larga
tradición de pensamiento y por la experiencia histórica. Hegel, al que se atribuye, con
toda razón, la doctrina de la eticidad del Estado, ubicaba más allá del espíritu objetivo,
que culmina con el Estado, el espíritu absoluto, en el que se manifiestan y se
desempeñan los tres momentos más elevados del espíritu humano: el arte, la religión y la
filosofía. Por lo que hace a la lección de la historia, una de las pocas cosas por las que
estaría dispuesto a poner las manos en el fuego —porque me parece cierta y
continuamente constatada— es que la política es la esfera de las relaciones humanas en
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la que se ejerce la voluntad de poder, si bien los que la ejercen creen que su poder, no el
de los otros, es benéfico. Sea, pues; pero el hecho de que cada parte considere que el
poder al que sirve es benéfico y el del adversario maléfico —piénsese en la proclamación
de los propósitos de guerra de los diversos contendientes o en la proclamación de los
encontrados objetivos de lucha de los revolucionarios y de los contrarrevolucionarios—,
nos debería poner en alerta. Repito, no se trata de rechazar la política, sino, permítaseme
la expresión, de trascenderla continuamente, aun reconociendo su función indispensable.
Lo sé bien: las ideas sin fuerza son fantasmas. Pero también los fantasmas tienen a veces
poder. ¿Quién olvida que “Un fantasma recorre Europa”? Y, ¿por qué no recordar a
aquel rey bárbaro que en su lecho de muerte repetía: “Hay cincuenta hombres justos que
me impiden dormir”? La fuerza es tan necesaria que sin el proceso de su
monopolización, en que consiste el Estado, las sociedades humanas, por lo menos hasta
ahora, no podrían sobrevivir. Pero el único monopolio reservado para el Estado es el de
la fuerza (siempre es mejor una sola fuerza pública que muchas fuerzas privadas en
conflicto entre sí). La primera tarea de los intelectuales debería ser la de impedir que el
monopolio de la fuerza se convierta en el monopolio de la verdad.

TRABAJO INTELECTUAL Y TRABAJO POLÍTICO

Se pueden esgrimir algunos argumentos en favor de la autonomía relativa de la cultura.
El primero se refiere a los mismos sujetos de la actividad cultural, precisamente los
intelectuales. Dígase lo que se diga, ellos constituyen hasta ahora, en nuestras sociedades
caracterizadas por la división del trabajo, un grupo con peculiaridades muy definidas de
personas que se reconocen entre sí, aun cuando se insultan o cuando hablan sobre todo
entre ellas, incluso cuando presumen o pretenden hablar al público. Tienen problemas
comunes que los identifican: pienso, por ejemplo, en una discusión reciente que ha hecho
que se escriban tantos artículos (no todos claros, a decir verdad) sobre la manera de
escribir con claridad. No excluyo que el intelectual como individuo, con sus atributos y
privilegios, esté destinado a desaparecer en una sociedad en la que vienen a menos las
formas más aberrantes de división del trabajo y todos sabemos escribir, y escribir de
manera clara. Pero ahora existen y hablan “tanto de sí” (y hacen que se hable de sí,
ayudados por la locuacidad incontenible de las comunicaciones de masas). Y no hacen
más que interrogarse sobre su propio “papel” mediante una serie de posiciones que van
de la autocomplacencia a la autoflagelación; de la autoexaltación a la autodestrucción.
Hay quienes proclaman el suicidio del intelectual: en un mundo en el que debemos a un
puñado de intelectuales las únicas vibraciones que sacuden el universo soviético, una
declaración de suicidio del intelectual, que debería sacrificarse en el altar del Dios
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movimiento, del Dios partido o del Dios masa indiferenciada, es insensata o siniestra:
prepara los gulags del futuro.

Constato un hecho: en nuestras sociedades, los intelectuales, como estamento que
tiene y se atribuye un papel, existen. Y existen precisamente en cuanto, por lo menos en
la mayoría de los casos, no se identifican tout court con la clase política, aunque dedican
la mayor parte de su actividad al estudio y análisis de problemas estrictamente vinculados
con la esfera política y aunque haya casos en los que es perfecta la identificación en la
misma persona del intelectual y del político. Otra cosa es que sea deseable la terminación
de esta separación entre intelectual y político. En la historia de las reflexiones sobre el
problema de la relación entre los intelectuales y la política no es nueva la figura del
filósofo rey a la que corresponde la imagen opuesta del rey filósofo (propia del
despotismo ilustrado). Hoy esta separación es un hecho, tanto más evidente y
difícilmente modificable por cuanto existe y mientras exista la figura, por ahora lejos de
declinar, del político profesional, que estimula la supervivencia a su lado y casi por reflejo
del intelectual profesional.

El segundo argumento a favor de la autonomía relativa de la cultura se extrae de una
confrontación también puramente fáctica (con tal de que los hechos sean observados
honestamente y sin prejuicios) entre el mundo de las ideas y el de las acciones políticas,
en una condición de libertad de opinión, y, en consecuencia, de consenso y disenso. El
primero es mucho más variado, articulado, complejo, diferenciado y problemático que el
segundo. La explicación de esta diferencia es muy simple: la tarea del intelectual es agitar
ideas, resaltar problemas, elaborar programas o solamente teorías generales; la tarea del
político es tomar decisiones. Toda decisión implica una selección entre diversas
alternativas, y toda preferencia es necesariamente una limitación y al mismo tiempo una
afirmación y una negación. La misión del creador (o manipulador) de ideas es persuadir o
disuadir, animar o desanimar, expresar juicios, dar consejos, hacer propuestas, inducir a
las personas a las que se dirige a formarse una opinión sobre las cosas. El político tiene la
labor de derivar de este universo de estímulos variados, a veces opuestos,
contradictorios, una línea de acción. La práctica tiene razones que la teoría puede incluso
desconocer. Aun la teoría más perfecta, completa y coherente, para convertirse en una
decisión, debe adaptarse a las circunstancias. No hablemos de las ideas multiformes,
protoformes y aun deformes que cada día brotan a cántaros de la comunicación de
masas. Son tales que se neutralizan mutuamente, inducen todas a la parálisis a quien las
quiere escuchar, impiden toda suerte de acción. Una de las metáforas más comunes del
lenguaje político actual, del llamado “izquierdoso”, es la de los “nudos que desatar”. A lo
largo de la cuerda que nos debería ayudar a salir del laberinto, caemos continuamente en
nudos. Pues bien: el intelectual es quien puede darse el lujo de ejercer su paciencia e
ingenio para desenredarlos; pero el político algunas veces está obligado a cortarlos. Con
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respecto a esta divergencia no es diferente el caso del ideólogo del del experto. Las
ideologías siempre son nebulosas formadas por una miríada de ideas de las que no es
fácil definir la forma y la sustancia. Pueden inspirar, quizá guiar, la acción, pero jamás la
determinan por completo. Lo que con frecuencia tomamos por ideologías de avanzada,
pioneras, no son más que derivaciones en el sentido paretiano de la palabra, esto es,
justificaciones póstumas de una acción ya decidida. Los conocimientos proporcionados
por el experto son o deberían ser menos turbios; pero no hay problema, incluso
delimitado, para cuya solución no se planteen diversas propuestas, entre las cuales se
deberá seleccionar alguna cuando se quiera bajar del cielo de las ideas a la tierra de los
hechos.

UNA RELACIÓN QUE SE INVIERTE

He dicho que esto sucede en un ambiente de libertad. El problema que nos interesa es el
de la relación entre intelectuales y política en una sociedad libre. Esta no correspondencia
perfecta entre esfera de las ideas y esfera de las acciones que he adoptado como prueba
de la imposibilidad de comprimir la cultura en la política, y, en consecuencia, de la
autonomía relativa de la cultura, existe en una sociedad relativamente libre. Donde hay
una puntual coincidencia entre la dirección política y la ideología, o donde el experto está
llamado a ofrecer sus servicios para una solución previamente determinada, estamos
convencidos de que nos encontramos frente a una sociedad que no es libre, uno de cuyos
rasgos más evidentes es la primacía de la política sobre la cultura, la reducción completa
de la esfera donde tienen lugar las batallas ideales a la voluntad de dominio de quien
detenta el poder, con la consecuente reducción de los ideólogos en adoctrinadores y de
los expertos en mandarines.

Con esto de ninguna manera quiero afirmar que en una sociedad donde está
garantizada la libertad de opinión el intelectual no se halle sometido a condicionamientos;
no hay sólo condicionamientos que provienen del poder político; nadie puede vivir en el
vacío. Cada quien está condicionado a su manera; pero debe haber una diferencia entre
el condicionamiento que arriba de las varias fuentes del poder social y el que proviene de
la única fuente de un poder político monocrático: el primero permite la formación de
opiniones variadas, el segundo no. Me parece que esta diferencia significa que todos
estamos condicionados; pero hay de condicionamientos a condicionamientos. ¿O me
equivoco? No hay peor sordo que el que no quiere oír: no hay nadie más condicionado
que quien, al afirmar que todos están condicionados de la misma manera, cree en una
sociedad en la que todos sean libres. (En ocasiones pienso que esta sociedad futura es la
antítesis de la que contemplaba Rousseau, quien decía que cada uno, al obligarse con
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todos, sería más libre que antes. La sociedad de ciertos ideólogos podría ser definida, al
contrario, como aquella en la que cada cual, una vez liberado de todos, será más esclavo
que antes.)

De cualquier manera, el argumento más fuerte, el decisivo, para sostener y defender
la existencia del intelectual como personaje que forma, junto con otros semejantes
(aunque muy diferentes en cuanto a sus respectivas posiciones), un grupo en sí, es este
mismo congreso, que entre otras cosas secunda a otros congresos análogos y se ubica en
un debate que desde hace algún tiempo se ha vivificado. Un congreso sobre los
intelectuales y los partidos supone que más allá de los partidos, que además de todo son
guiados por intelectuales, hay intelectuales que no están directamente involucrados con
los partidos, y no están involucrados porque desempeñan una función que no es
reducible a la de los partidos. Por lo demás, no pasa día sin que aparezca en algún
periódico una llamada o un manifiesto de personas que se autocalifican así (estas
apelaciones o manifiestos son por definición acciones propias de los intelectuales como
tales, tan es así que su característica esencial es precisamente la de recoger firmas de
personas pertenecientes a grupos políticos diversos que se conjuntan para suscribir esa
protesta, porque se reconocen como intelectuales por encima de su adscripción política o
partidista). En todo caso, si de una mutación o novedad se puede hablar (me refiero
siempre con desagrado a la novedad en los asuntos políticos porque allí donde la
memoria es corta parece nuevo lo que simplemente es lo viejo cuyo recuerdo se ha
perdido), ésta consiste en lo que hasta ahora han sido los intelectuales que con sus
manifiestos y demandas se han dirigido a las fuerzas políticas; ahora son las fuerzas
políticas las que se dirigen insistentemente a ellos. ¿Una revancha? No quiero plantear la
cuestión en estos términos. Una vez más constato un hecho: un hecho que lleva agua al
molino de la tesis de que los intelectuales existen como grupo independiente y cuentan, o
se cree que cuentan, en la esfera propia de la acción política, que es la que toca
propiamente a los partidos. Ellos mismos lo reconocen.

ESPÍRITU LAICO Y MUNDO SOCIALISTA

Al llegar a este punto se abre el problema del tipo de relación que existe, o, mejor dicho,
debería existir entre los intelectuales y los partidos. Igualmente, este problema no puede
tener una respuesta unívoca. Afortunadamente aún vivimos en un régimen de libertad de
opinión: que cada partido haga las propuestas más apegadas a su historia e ideología y
que los intelectuales muestren su preferencia. Pero ya que hemos sido invitados aquí por
el Partido Socialista, la propuesta específica, que debería ser discutida, es la que atañe a
la política cultural del partido socialista.

528



Como ya he tenido ocasión de decir en otras oportunidades, considero que en nuestro
país los intelectuales que pertenecen a lo que habitualmente se llama “mundo socialista”
son muchos. La razón de ello es que el Partido Socialista es considerado una
organización laica, o más concisamente expresado, el mundo socialista es considerado
como el área de la izquierda laica. Y la cultura italiana es, con todo lo que se quiera, una
cultura predominantemente laica. Hoy, frente a la presencia de tan sólo dos grandes
partidos, de los que uno apela al marxismo y otro al cristianismo, se viene diciendo que la
cultura laica está en declive. Pero al decir esto se cae en el error de transferir el
significado de “laico” que vale en política al significado de “laico” que vale en la historia
del pensamiento. En la política italiana se habla de partidos laicos para señalar a los
partidos pequeños que están en medio (casi sofocados) de los dos colosos. Pero cuando
se habla de “espíritu laico” en la historia del pensamiento, se habla de otra cosa, de algo
mucho más importante, que muestra cuán restringido y reductivo es el uso de “laico” en
política. Por “espíritu laico” se entiende la posición mental y moral de la que nació el
mundo moderno, las filosofías mundanas, la ciencia orientada hacia el dominio de la
naturaleza, la idea del progreso a través del saber y la difusión de las luces, y sobre todo
la idea de la tolerancia de los diversos cultos, entre los cuales también se encuentran los
credos políticos.

Mediante estas ideas generales que se han traducido en prácticas institucionales de las
que no olvidamos sus beneficios, el espíritu laico ha llegado a toda la sociedad moderna y
civil. A esto le hacen honor las cartas de derechos, que constituyen la base irrenunciable
de los Estados en los que preferimos vivir; a esto se oponen todas las formas de
adoctrinamiento y de despiadada negación del disenso, que caracterizan a los regímenes
en los que no quisiéramos volver a caer. Prefiero hablar de espíritu laico más que de
cultura laica. Si por cultura laica se tuviese que entender una cultura que, como los
partidos laicos, está en medio del marxismo y el cristianismo, una cultura de este tipo no
existiría. O, mejor dicho, entre marxismo y cristianismo, entendidos como dos polos,
caben muchas cosas, numerosos otros “ismos” como idealismo, positivismo,
pragmatismo, y así por el estilo. En contraste, si por espíritu laico se entiende el espíritu
crítico contra el espíritu dogmático, no veo ninguna dificultad en admitir la existencia de
marxistas laicos junto a marxistas rígidos, de católicos laicos junto a católicos sectarios.
En este sentido, que es el único históricamente correcto, es en el que he afirmado que la
cultura laica es la que hoy por hoy prevalece en Italia (y quiero pensar así hasta que se
me pruebe lo contrario).

Repito: los intelectuales del mundo socialista son muchos. Pero nadie sabe cuántos
son, y nadie lo sabe porque no están organizados. Naturalmente, alguien podría sostener
que no están organizados porque son inorganizables, y no son organizables porque por
naturaleza son desorgánicos. Yo diría que más que desorgánicos están dispersos, y están
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así porque hasta ahora no han encontrado en el partido, en las propuestas culturales del
partido, una razón suficiente para estar juntos (antes bien, frecuentemente han hallado en
las propuestas contrastantes del mismo partido una razón más para dispersarse).

Así, cuando digo que deberían estar organizados no quiero decir que deban
transformarse en intelectuales orgánicos en el sentido estricto y angosto de la palabra.
Sobre la categoría gramsciana de los intelectuales orgánicos habría muchas cosas que
decir (más que las muchísimas que ya han sido dichas). En cierto sentido, que en parte
era el gramsciano, todos, por el hecho de vivir en una sociedad en cuyas luchas
participamos, somos orgánicos, en cuanto somos portadores de ciertos valores contra
otros, defendemos ciertos intereses en lugar de otros (pongamos atención en que, cuando
creemos defender sólo los intereses de los intelectuales, defendemos en realidad un cierto
tipo de sociedad en la que los intelectuales gozan de ciertos derechos y quizá también de
ciertos privilegios). Me parece claro que, según Gramsci, también los intelectuales
tradicionales han sido a su vez orgánicos de clases ahora en declive: son ex orgánicos, ya
no orgánicos por el solo hecho de que la sociedad en su evolución los ha puesto
paulatinamente al margen. Desorgánico en este sentido sólo puede ser considerado el
intelectual que rechaza totalmente el mundo de la política, que se encierra con desdén y
rabia, como ha hecho recientemente alguno de los “nuevos filósofos”, en su soledad. Son
palabras de Bernard-Henri Levy:

No nos quedan, contra la carrera hacia la barbarie, más que las armas de nuestra lengua y el espacio de
nuestra morada, las armas de nuestros museos y el lugar de nuestra soledad. Testimoniar lo indecible y
retardar el horror, rescatar lo salvable y rechazar lo intolerable: ya no reconstruiremos el mundo, pero por lo
menos podemos vigilar que no se deshaga…3

Además, si por intelectual orgánico se entiende, en sentido angosto y peyorativo, el
intelectual que, antes que aislarse, se encierra en la prisión no menos aislante de una
ideología dogmáticamente asumida y mansamente servida, la distinción entre intelectuales
orgánicos y desorgánicos se vuelve necesaria. Pero también es preciso reconocer que hoy
esta figura del intelectual orgánico en el sentido restringido de la palabra está en desuso.
Nadie cree seriamente en él. Me parece que hoy la diferencia se da, más que entre
intelectuales orgánicos y no orgánicos, entre intelectuales organizados y por ser
organizados.

UN SOCIALISMO QUE INVENTAR

Por ser organizados: se trata de saber cómo. Al llegar a este punto se necesitaría saber
contestar claramente a la pregunta: ¿intelectuales, para qué? Tratando de iniciar una

530



respuesta a esta pregunta, me parece conveniente retomar la distinción que mostré al
inicio entre ideólogos y expertos. Un partido tiene necesidad de ambos. Pero las
preguntas que les dirige a unos son diferentes de las que les hace a otros. Me parece
evidente que la respuesta a la pregunta ¿“qué socialismo”? es diferente de la respuesta a
la pregunta ¿“qué universidad”? Ciertamente, las dos incógnitas están vinculadas, pero
los tiempos, haciendo a un lado los contenidos y por tanto las capacidades requeridas, no
son los mismos. Hay preguntas para tiempos largos y otras para lapsos breves e incluso
muy cortos. Hay preguntas abiertas, como las que se refieren a la llamada crisis de los
valores dominantes, y cerradas, como las que tienen que ver con la crisis de esta o
aquella institución. Pero un partido, para recibir respuestas justas, debería saber
interrogar, no dar pautas rígidas, plantear las preguntas sin saber anticipadamente la
respuesta, indicar la estrella polar, proporcionar la brújula, pero no prefijar la ruta. Creo
que para ello es necesario un partido, como lo es por tradición el Partido Socialista, más
desprejuiciado con respecto a los textos canónicos, menos adoctrinado, menos ligado a
una matriz cultural de la que no se puede fácilmente desprender sin correr el riesgo de ser
acusado de revisionismo (acusación que, entre otras cosas, yo de ninguna manera
considero degradante: quien no está dispuesto a revisar sus posiciones, es pura y
simplemente alguien que ha dejado de pensar con su propia cabeza), sin tantos “ismos”,
que aun cuando se convierten en escombros, son difíciles de remover y obstruyen el
paso.

Frente a la credibilidad perdida del llamado socialismo real, el socialismo tiene que ser
inventado, o, mejor dicho, necesita regresar a sus principios (la estrella polar que jamás
debería haberse perdido de vista). En estos días fui presa de un ánimo de asombro (y al
mismo tiempo de amargura por todo el tiempo perdido) cuando leí, en un pequeño
volumen que recoge escritos de disidentes soviéticos, un ensayo de un escritor que no
conocía (que me vino al encuentro como una agradable novela). En este ensayo se
sostiene con firme convicción (que viene de la experiencia) que el socialismo y la
democracia son inescindibles, con las mismas, idénticas palabras que saltan en estos
últimos tiempos en nuestros debates. Unas frases entre tantas:

Bajo el socialismo, la democracia política no es una simple superestructura política, un apéndice que se pueda
hacer a un lado; es, en cambio, la base sin la cual la propiedad social en cuanto esencia del socialismo ya no
es tal. De aquí se sigue que la democracia auténtica y el socialismo no se excluyen, como algunos inútilmente
se esfuerzan en demostrar, sino que, al contrario, se presuponen recíprocamente. A contrapelo de una opinión
muy difundida, el socialismo y la dictadura sí se excluyen… Para que el socialismo sea tal, son necesarias las
instituciones democráticas que den a la sociedad, al pueblo, garantías contra la posibilidad de que le sea
quitado el derecho de disponer de su propiedad, garantías contra la transformación de los órganos
representativos en órganos que se pongan por encima del pueblo y que lo dominen. Sólo la democracia
completa puede brindar semejantes garantías. Luego entonces, donde ésta no existe, no puede existir el
socialismo.4
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UNA TAREA INMENSA Y MAGNÍFICA

Remontarse a los principios. Me parece una tarea digna del “docto”, como habría dicho
Benda. Pero ese retorno no basta. Es preciso proporcionar los instrumentos necesarios
para llevarlo a cabo en un mundo cada vez más complicado frente al que toda
simplificación es un engaño, el puro rechazo es una ventaja asegurada para el adversario
que se quería combatir, la evasión al reino de la utopía es una traición. Una tarea
inmensa y magnífica, si no estuviésemos cada día perseguidos por el demonio de la
violencia que amenaza destruirlo todo, comenzando por la poca o mucha democracia que
habíamos logrado conquistar contra el fascismo y defender contra sus enemigos internos,
y que es la condición mínima necesaria para que la misión pueda ser perseguida. Pero
queda como una tarea inmensa y magnífica a pesar de todo. Ahora más que nunca,
frente a una sociedad que corre hacia su propia destrucción y parece fascinada por el
deseo de muerte, debemos recurrir a la inteligencia creadora.

No estoy seguro de que esta demanda sea escuchada. Si ustedes me invitasen a
apostar por la salvación de la humanidad, no aceptaría. En cambio, estoy dispuesto a
apostar en favor de la afirmación de que la única vía de salvación es el desarrollo de la
democracia, que mira hacia el control de los bienes por parte de todos y su distribución
equitativa, de manera que ya no haya por un lado los prepotentes y por otro los
marginados. Eso se llama socialismo.

Afortunadamente, puedo decir con Hegel que “el filósofo no se ocupa en profecías”,
porque con entender la realidad en su más profunda naturaleza —como es su
responsabilidad— “tiene ya de sobra”. Los únicos profetas que amo son los desarmados,
sobre todo en un mundo en el que hay tantas armas y tan pocos profetas.
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* “Gli intellettuali e il potere”, en Mondoperaio, noviembre de 1977, pp. 63-72. Trabajo presentado al
congreso “Los partidos y la cultura”, organizado por el PSI y el Club Turati, Milán, 28 y 29 de octubre de 1977.

1 P. Nizan, I cani da guardia, con presentación de R. Rossanda, La Nuova Italia, Florencia, 1970, p. 49.
2 Ibid., presentación de R. Rossanda, p. XXIV.
3 B.-H. Levy, La barbarie à visage humain, Grasset, París, 1977, p. 223.
4 P. Egorov, “Che cosa é il comunismo democratico?”, en varios autores, Discorso e socialismo, con estudio

preliminar de V. Strada, Einaudi, Turín, 1977, pp. 134 y 138.
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SOBRE LA PRESENCIA DE LA CULTURA Y LA
RESPONSABILIDAD DE LOS INTELECTUALES*

LA MEJOR prueba de la presencia de la cultura en la sociedad contemporánea es el debate,
con frecuencia áspero pero siempre vivo y actual, sobre la tarea y la responsabilidad de
los intelectuales. Desde el famoso y con justicia célebre libro de Julien Benda, La
traición de los doctos, han pasado cincuenta años; no sé si en otros países, pero en Italia
el aniversario no pasó inadvertido. Un conocido impresor reeditó la traducción italiana
con una amplia introducción, y el texto ha sido comentado de formas variadas. No ha
pasado desapercibido porque el problema es más actual que nunca. En nuestro país, en
estos últimos años, no ha habido acontecimiento notable (y Dios bien sabe que han sido
muchos) que no haya retomado el discurso sobre los intelectuales, sobre su ubicación en
la comunidad nacional, sobre su función (o la pérdida de ella) y, en fin, sobre su
responsabilidad (o sus culpas).

Bastará recordar la polémica nacida de la respuesta de Eugenio Montale a un
periodista del Corriere della Sera que le había preguntado si hubiera aceptado formar
parte del jurado popular en el proceso de Turín contra las Brigadas Rojas: “Pienso que
no —respondió—. Soy un hombre como todos los demás, y al igual que ellos habría
tenido miedo”.

La discusión que produjo causó tanto alboroto que de ella nacieron dos libros.
Domenico Porzio recopiló los textos de la polémica en un volumen que vio la luz pocos
meses después intitulado, significativamente, Vigor y vileza de los intelectuales. En
Francia apareció, a cargo de Fabrizio Calvi, Italie soixante-dixsept: le mouvement et les
intellectuels, que recoge algunos artículos de esa discusión. Habiendo intervenido en ella
con un artículo en La Stampa, “El deber de ser pesimistas”, me llevé la sorpresa de verlo
dos veces republicado en pocos meses. La misma polémica, aún más áspera e insidiosa,
se renovó durante el secuestro y asesinato de Aldo Moro. Sin embargo, el tema de fondo
cambió: esta vez ya no era la vileza de los intelectuales, sino su silencio (su silencio de
entonces; ahora habría que hablar de su excesiva locuacidad). Estos parlanchines, estos
fabricantes de palabras, eran acusados de haber callado en un momento en que el “país”
(ese ente ficticio que cada cual se crea a su imagen y semejanza) tenía necesidad de oír
su voz. Un redactor de conocido diario me llamó por teléfono, como a muchos otros, dos
o tres días después del secuestro, preguntándome por qué no había escrito algo para
comentar el episodio, y cómo explicaría que tantos otros tampoco lo hubiesen hecho.
Respondí sorprendido que delante de un evento tan poco usual, tan imprevisto, tan
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desmesurado en el horror que suscitaba, el silencio —un poco de silencio— era un acto
de serenidad.

Hubiera podido citar muchos otros casos. He recordado estos dos porque son
recientes y su resonancia no se ha apagado. Pero son ejemplares. Cada vez que la escena
política es surcada por una acción que se sale de los esquemas establecidos, regresa de
nuevo con particular fuerza el tema de la relación entre los intelectuales y la política, se
plantea con renovada insistencia la pregunta: “¿Y qué piensan de esto los intelectuales?”,
y se retoma el debate sobre la responsabilidad de los hombres de cultura frente a los
problemas cruciales de su tiempo. Cualquiera que sea la respuesta, la pregunta misma es
signo de cuán difundida está la opinión de que los intelectuales no sólo existen (aunque
no constituyen una clase y tampoco un estamento, sino tan sólo un conjunto desorgánico
de personas que se reconocen por las características de su actividad), sino que cuentan y
ejercen una influencia (alguien podría decir incluso que un poder) que es preciso tomar
en consideración aunque se estime que sea, como muchos creen y dicen, maléfica.

Al hablar de la actualidad del problema no quiero hacer creer que el asunto de la
relación entre los intelectuales y la política sea nuevo. Es una cuestión tan vieja como la
historia que nos ha llegado. Las relaciones entre los intelectuales y la política jamás han
sido fáciles. Y no lo han sido precisamente porque los hombres en el poder siempre han
conocido la diferencia entre los fines que persiguen el filósofo y el político, y han tratado
de someterlos o, cuando se han topado con su oposición, de impedirles que continúen,
según la famosa expresión de Maquiavelo de que a los enemigos hay que cooptarlos o
desaparecerlos. Por otra parte, los intelectuales frecuentemente han ostentado su
superioridad sobre los políticos porque los consideran hombres dedicados a una actividad
meramente práctica, que continuamente deben negociar con la debilidad, y quizá también
con las iniquidades, hombres del montón. Parafraseando un famoso dicho, el poder tiene
sus razones, que la Razón (con mayúscula) rechaza. Podría citar mil testimonios de este
contraste; pero baste este fragmento de Plutarco sobre la vida de Pericles: “En mi
concepto, la vida de un filósofo dedicado a la especulación y la de un político no son la
misma cosa. El filósofo mueve su mente hacia fines nobles, sin necesidad, para hacerlo,
de instrumentos y materiales externos; en cambio, el político debe poner su virtud en
contacto con las bajas exigencias del hombre común”. A esta posición de
desprendimiento y desdén el político siempre ha respondido con las palabras de
Maquiavelo: “Sólo a los hombres sabios [el príncipe] debe concederse la libertad de
hablarles con la verdad… y debe preguntarles de cualquier cosa y oír su opinión, para
después ponderar para sí a su modo”.

El problema no es nuevo, pero sus dimensiones cambiaron. Los medios con que los
intelectuales pueden dar a conocer y hacer valer sus ideas (las tengan o no) son enormes.
No hay comparación posible entre el tiempo en el que Sócrates se entretenía con sus
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amigos o sus discípulos en un diálogo directo, y el nuestro, en el que un artículo
periodístico puede ser leído inmediatamente por miles de personas o una aparición en la
televisión puede ser vista por millones. Nuestro auditorio se ha ampliado
desmesuradamente. De estar limitado a un país, a un territorio, a una ciudad, se volvió
nacional. Una lengua cerrada como la italiana es entendida por cincuenta millones de
personas y, si se tiene en cuenta a los italianos que están fuera del país, la cifra puede
duplicarse. De nacional, mediante la rapidez de las traducciones y de las comunicaciones
se vuelve, en algunos casos, internacional.

Soy consciente del amasijo de problemas que levanto en esta afirmación, entre los
que está el siguiente: ¿el incremento de la extensión corresponde a un aumento de
profundidad? Los diálogos entre Sócrates y sus cuatro o cinco interlocutores han llegado
a nosotros. ¿Qué será de nuestros debates, a los que asisten y en los que quizá también
participan miles de lectores y millones de espectadores? (digo “también participan”
porque cualquiera que utiliza los medios de comunicación para dar a conocer sus ideas
recibe a cada mensaje un cierto número de cartas de sus lectores, con frecuencia
inteligentes y a veces polémicas, sobre todo si son anónimas). Es probable que quede
poco o nada. Siempre me ha impresionado la rapidez con que se cambia de página y lo
que se escribió ayer termina en la trituradora. Nuestros debates se parecen a los fuegos
artificiales: una luz intensa pero efímera, un escopetazo que dura un instante; luego
regresan la oscuridad y el silencio. Al terminar un fuego se enciende otro y el público
queda más aturdido que iluminado. O, si se prefiere otra imagen: un artículo en un gran
periódico de un escritor famoso —Pasolini, Moravia, Montale, Sciascia— es como una
mecha que enciende de improviso muchos fuegos y todos juntos componen el del
castillo, pero cuando se quema nos percatamos de que es un castillo de papel.

La cantidad sofoca la calidad. La ahoga de dos maneras. Porque invitados por
periódicos, semanarios, revistas, las radios públicas y privadas, entusiastas promotores de
libros, mesas redondas, por teléfono o en la grabadora, incluso mientras caminamos, o
entramos a un teatro para asistir a la conferencia de otro, o cuando salimos de allí sin
ningún otro deseo que el de descansar nuestra mente, nos permitimos ir a expresar
nuestra opinión a cualquier hora, a hacer previsiones sobre hechos que no han
acontecido, para dar una solución segura, inteligente y convincente a todos los problemas
del universo, y, naturalmente, o decimos cosas insignificantes que bien podrían haber
quedado en una conversación privada o repetimos cosas ya dichas por otros o por
nosotros mismos muchas veces, que parecen nuevas sólo por el fenómeno de la noticia
nueva que sustituye a la vieja.

La cantidad asfixia la calidad por otra razón: en todo tema las opiniones manifestadas
públicamente por los expertos, o por los que son considerados o se consideran tales para
la ocasión, son tan numerosas y dispersas que se necesitaría tener los ojos de Argos para
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leerlas todas y la memoria de una computadora para ordenarlas en el supuesto de que se
pudiese hacer una lectura atenta. Sucede que cada cual habla sin saber exactamente lo
que dijo el otro y que ya no somos capaces de dominar ninguna materia y de tener en
cuenta todas las tesis que han sido enunciadas y sostenidas. Podría presentar ejemplos
tomados de mi experiencia personal, como estudioso que debió abandonar desde hace
tiempo el sueño de la que se llamó (y que se recomienda a nuestros estudiantes) la
bibliografía completa sobre el tema, y como escritor libre que frecuentemente con un
artículo añade sin saberlo el eslabón de una cadena de la que no conocerá jamás la
dirección y el final, si será una serpiente que se muerde la cola o que se enrolla en
espirales regulares y concéntricas o se desdobla cuan larga es para que la cabeza y la cola
no se junten. (Recientemente intervine en el debate que inquieta, más aún, que travaglia
[atribula, aflige], como se dice hoy, a la izquierda italiana: si entre un leninismo ya
rechazado y removido y una socialdemocracia mirada con sospecha hay una tercera vía.
Comencé a recortar los artículos sobre el asunto, pero tuve que desistir porque en dos
semanas recopilé tantos que podrían hacer un volumen que nadie hubiera podido publicar
y mucho menos leer. En tanto, las vías se han multiplicado: ya no son tres, sino cuatro,
cinco o diez —un artículo fue intitulado irónicamente la “sexta vía”— o tal vez infinitas,
como las del Señor.)

Me doy cuenta perfectamente de haber puesto el dedo en algunos aspectos negativos
de la “presencia de la cultura”. Pero lo hice porque estos mismos aspectos son, de
cualquier manera, producto de la fuerza en ascenso de los medios de que los intelectuales
disponen para ejercer el poder que les es propio —el ideológico—: son el reverso de la
medalla en cuyo anverso está grabada la antigua y venerable imagen del filósofo rey.
También lo hice por otra razón: el hombre de cultura —o el ideal del hombre de cultura
que yo contemplo y sobre el que regresaré— no se echa en brazos de la arrogancia del
poder. Y el poder se vuelve arrogante cuando no reconoce sus límites, cuando no sabe
reír de sí mismo, plegarse ante sus carencias, reconocer sus debilidades, frenar sus
ambiciones o, peor aún, su propia vanidad. Que quede bien claro que no deseo
menospreciar y mucho menos negar el poder de la inteligencia en todas sus
manifestaciones, de la filosofía a la ciencia, del pensamiento utópico al conocimiento
técnico, de la ideología a las diversas formas de creación artística. Pero consideremos por
un momento los dos polos opuestos entre los productos de la inteligencia humana: la
ciencia y la ideología (opuestos en cuanto se entiende por ciencia toda forma de saber
teórico y por ideología un conocimiento que tiene como fin la propuesta y la justificación
de ideales prácticos). Pues bien, creo que nadie es tan ciego como para no ver que el
poder de la ciencia ha llegado hoy a tal punto que es capaz de detener o incluso modificar
completamente la suerte de la naturaleza o cerrar para siempre el curso de la historia; por
lo que hace a la ideología, la religión del siglo XX, jamás se insistirá bastante sobre el
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hecho de que atravesamos una época histórica en que pueblos enteros son dirigidos por
una doctrina dominante, como sucede en los países en donde el poder político recaba
fuerza y consenso del uso monopólico del poder ideológico. Suspendo el juicio sobre el
fin, si el poder de la inteligencia del hombre está destinado a llevar a la humanidad hacia
la conquista de mayores beneficios o a la destrucción total. Si existe, como creo, la cara
demoniaca del poder, según la imagen de Ritter, esta faz no es solamente la del poder
político, sino también la del ideológico. Pero no se trata de esto, sino de darse cuenta de
que hoy en cualquier caso el poder del ingenio humano es enorme, ante todo porque,
como todas las otras formas de poder, puede producir, si no se controla y limita, efectos
perversos.

Al incremento del poder corresponde —debe o debería corresponder—un aumento
de responsabilidad. El problema de la relación entre poder y responsabilidad es uno de
los temas fundamentales de la filosofía política, y precisamente por ello me interesa
particularmente. Es un problema muy complejo; aquí me limito a decir que presenta dos
diferentes aspectos y, en consecuencia, puede ser considerado desde dos puntos de vista.

El primero atañe al concepto de responsabilidad como obligación de calcular las
consecuencias de las propias acciones antes de actuar. Se reconoce como una persona
responsable, o, mejor dicho, que tiene sentido de responsabilidad, aquella que antes de
actuar se preocupa por prever los efectos de su acción, y, por antítesis, se llama
irresponsable a quien actúa para su propio provecho u obedeciendo principios en los que
cree firmemente sin detenerse en lo que sus acciones pueden tener de bueno o malo.
Max Weber captó bien, como se sabe, la diferencia entre quien se comporta con base en
principios, o sea, en lo que está antes de la acción como su regla, norma o criterio, y
quien se comporta teniendo en mente las consecuencias, lo que viene después de la
acción, su efecto, el resultado. Y distinguió dos éticas, la ética de la convicción o de la
pura intención, y la ética de la responsabilidad. No tengo duda de que el hombre de fe
debe comportarse con base en la primera; el político, con base en la segunda. Plantear el
problema de la responsabilidad de los intelectuales significa plantear la pregunta: ¿el
intelectual actúa con base en la ética de la pura intención o con base en la ética de la
responsabilidad? Me parece que la respuesta no puede ser unívoca. Tuve que distinguir,
en un discurso sobre los intelectuales que presenté el año pasado más o menos por estos
días, dos tipos principales (e ideales) de intelectuales, que llamé los ideólogos y los
expertos, entendiendo por ideólogos a quienes proporcionan a los detentadores del poder
político actual o potencial principios-guía (precisamente las ideologías), y por expertos a
quienes proporcionan conocimientos técnicos. Creí precisar que la diferencia entre unos
y otros, con respecto a la responsabilidad, depende del hecho de que obedecen a éticas
diferentes: los ideólogos a la ética de la intención, los expertos a la de la responsabilidad.
Decía: “El deber de los primeros es ser fieles a ciertos principios, cueste lo que cueste; el
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deber de los segundos es proponer medios adecuados para el objetivo, y por tanto de
tener en cuenta las consecuencias que pueden derivar de los medios propuestos”. Esto no
quiere decir que los primeros no tengan responsabilidad; pero es una responsabilidad
diferente. Es una responsabilidad relativa a la pureza de los principios, no de las
consecuencias que pueden derivar de los principios. Tan es verdad, que la historia tiende
normalmente a separar la naturaleza de una doctrina de sus efectos, a no vincular
inmediatamente éstos con aquélla. En efecto, no hay nada más difícil de entender que la
relación entre un cierto sistema de creencias y un cierto sistema social. ¿Marx es
responsable de la situación presente de los llamados Estados de socialismo real y de los
delitos (o degeneraciones) de Stalin? ¿Nietzsche es responsable del nazismo, de las
locuras criminales de Hitler? Son preguntas a las que un historiador duda en dar una
respuesta segura. Prueba de ello son el fervor, la pasión y a veces también la aspereza
con que se sostienen tesis diametralmente opuestas. No cité a Marx y Nietzsche por
casualidad: por una parte, asistimos a la condena de Marx, quien es considerado
responsable de todo lo que sucedió en los países en los que sobrevino una revolución que
se autoproclamó marxista (pienso, para dar un ejemplo contundente, en los nouveaux
philosophes y en su sentencia “Marx ha muerto”); por otra parte, se asiste a la
absolución de Nietzsche del cargo de haber sido el gran evocador de la catástrofe de
Alemania. Las culpas se invierten, pero siempre se trata de un problema de
responsabilidad, reconocida o rechazada, en referencia a una teoría, ideología o sistema
de principios y sus consecuencias.

Me parece que al problema no se le puede dar una respuesta contundente, porque
entre una concepción del mundo, bien sea de un personaje cósmico-histórico, para usar
la expresión hegeliana, y la transformación de la sociedad en un sentido en lugar de otro,
hay muchas mediaciones: los simpatizantes, las diferentes interpretaciones que pueden
ser dadas de una doctrina, y por tanto las diversas escuelas, movimientos o sectas que
derivan de ella, las circunstancias de tiempo y lugar, la mayor o menor madurez de los
tiempos, los destinatarios del mensaje. A pesar del desarrollo de las investigaciones de la
sociología del conocimiento, todavía sabemos muy poco de la manera como ciertas ideas
nacen de una sociedad determinada: las hipótesis sobre las que trabajamos (y ciertamente
una de las hipótesis más audaces y fecundas ha sido la teoría marxista de las ideologías,
de conformidad con la cual las ideas dominantes son las ideas de la clase dominante)
todavía son muy generales. Incluso sabemos menos del problema inverso, es decir, de la
manera como las ideas influyen, condicionan o determinan la acción social. Ello no quita
que el debate sobre los intelectuales sea en gran parte provocado por la convicción de
quienes juzgan desde fuera sus acciones, como los políticos y la gente común —que se
considera, a veces con fastidio y con insolencia, distante así de los intelectuales como de
los políticos—, de que exista una precisa y bien identificable responsabilidad de los
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intelectuales por cómo marchan las cosas en el mundo, sobre todo si no lo hacen como
los políticos y la gente común creen que deberían marchar. Nótese que esta convicción a
veces también es acogida por los mismos intelectuales cuando se hallan en conflicto,
como frecuentemente sucede. De eso nos dimos cuenta durante los terribles días de
cautiverio, agonía y muerte de Aldo Moro. Uno de los espectáculos más dolorosos y
reprobables que tuvimos que presenciar en esos días fue el intercambio de acusaciones
entre gente que forma o cree formar opinión pública: en uno de los acontecimientos más
dramáticos de nuestra historia, estas imputaciones terminaban por señalar al público, que
justamente quería encontrar un culpable, un chivo expiatorio.

Prefiero hablar de responsabilidad en lugar de compromiso. Mi generación recuerda
que el problema de los intelectuales después de la Liberación hizo derramar ríos de tinta
acerca del compromiso y el desapego. La Resistencia obligó a muchos a salir del refugio
de la torre de marfil, que durante un régimen dictatorial, como lo fue el fascismo, había
podido ser considerado si no precisamente como un acto de resistencia, por lo menos
como un gesto de no obediencia, que era una seña, de cualquier manera, menos vil que
la obediencia ciega a las consignas del dictador. Se consideró que al terminar el periodo
del deshonor, en el que el hombre de cultura había oscilado entre la servidumbre y la
evasión, se podría abrir una nueva época de transformaciones sociales profundas en las
que el hombre de cultura pudiese tomar su lugar. Pero, ¿qué lugar? La teoría del
compromiso jamás logró ofrecer una respuesta concreta a esta incógnita. No la dio
porque no la podía dar. Comprometerse significa pura y simplemente tomar partido.
Pero, ¿todos los partidos son igualmente buenos? Siempre me molestó, en la temática del
compromiso, el hecho de que los partidarios del hombre de cultura comprometido no
exaltaran el compromiso como tal (por lo demás, una posición como ésta habría sido una
tontería), sino la inclinación por una parte más que por otra, y si la preferencia era por
esa parte, por la parte justa, también podía ser total. Pero, ¿un compromiso total con un
partido es compatible con la tarea, repito la palabra que me subyuga, con la
responsabilidad, del hombre de cultura? En realidad no estaba en juego una
contraposición entre apego y desapego, sino una contraposición entre compromiso y
compromiso; pero en esta contraposición la teoría perdía toda validez, y terminaba por
destruir lo que quería construir, o sea, la figura nueva del intelectual no sometido. Dígase
lo que se diga, el compromiso total era una nueva forma de sojuzgamiento; otra manera
de abdicar de la propia misión. Escribí en 1951, en mi primer artículo en Comprendre,
hecho por invitación y petición de Umberto Campagnolo, palabras que quisiera repetir
ahora tal cual, a distancia de casi treinta años:

Se dirá que el hombre de cultura no puede apartarse, que también debe comprometerse, o sea, tomar partido
por alguno de los dos campos de la alternativa; pero el hombre de cultura tiene su manera de no apartarse,
que es la de reflexionar más de lo que se acostumbra en los institutos oficiales de la cultura académica sobre
los problemas de la vida colectiva, y discutir un poco menos con sus colegas sobre la supremacía del
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pensamiento sobre el ser. Tiene su propia manera de comprometerse: actuar en defensa de las condiciones
mismas y de los presupuestos de la cultura. Si se quiere, también él tiene su manera de decidir, con tal de que
se entienda que no puede decidirse más que por el derecho de la duda contra las pretensiones del dogmatismo,
por el deber de la crítica contra la seducción del boato, por el desarrollo de la razón contra el imperio de la fe
ciega, por la verificación de la ciencia contra los engaños de la propaganda.

Prefiero hablar de responsabilidad más que de compromiso porque lo que importa no
es que el hombre de cultura se comprometa o se desentienda, sino para qué lo hace y, de
cualquier manera, que asuma todas las responsabilidades de su decisión y las
consecuencias que de ello derivan. Sólo por esto último debe ser juzgado y no por el
hecho de que se haya comprometido con esta o aquella parte o haya preferido no hacerlo
con ninguna, poniéndose por encima de la disputa o retirándose a predicar en el desierto.
El tema del compromiso era un falso problema. Insisto, no cuenta el compromiso, sino
por qué causa uno se compromete; y frente al problema de causas equivocadas, es mejor
el aparente desapego de un Romain Rolland, que durante la primera Guerra Mundial
invitaba a los hombres de razón a hacerse a un lado de la contienda.

En cambio, el verdadero y propio problema es a mi parecer el de la responsabilidad.
Vivimos en una época en la que entre tantos procesos degenerativos, que ofrecen
siempre nuevos pretextos a los predicadores de la crisis, más aún, a los apocalípticos
profetas del fin de la historia, me parece que uno de los más preocupantes, incluso
porque es de los más evidentes, es la progresiva desresponsabilización (perdonen la
palabra tan fea) del individuo una vez que se convierte en hombre-masa. Es inútil
elucubrar sobre un fenómeno que está ante los ojos de todos y sobre el que hemos oído
y leído millones de palabras. Me limito a llamar la atención sobre la frecuencia,
intromisión, insistencia de las manifestaciones de masas en las que el individuo pierde su
personalidad y se identifica, se pierde, se borra en el grupo; no habla, sino grita; no
conversa, sino maldice; no razona, sino que expresa su propio pensamiento en la forma
primitiva del slogan; no actúa, sino se agita, y hace gestos rítmicos con el brazo
extendido, que —maravilla de la imagen transmitida con rapidez fulminante de país a
país— aparecen atónitos, a pesar de la variedad de ropas, de los regímenes y de las
civilizaciones, iguales, perfectamente iguales en todo el mundo. La ética de grupo
prevalece sobre la individual, o sea, la ética según la cual mi acción es imputable al grupo
del que formo parte y sólo a él; en consecuencia, de cualquier acción que yo realice, aun
la más feroz y que personalmente no comparta, el responsable es él. Junto a la pérdida
de responsabilidad individual en la sociedad de masas sería necesario resaltar, si el
discurso no se volviese demasiado largo, una disminución de la responsabilidad civil,
favorecida por el llamado Estado asistencial, que incrementó el número y la calidad de las
exigencias que luego no logra satisfacer, y una disminución de la responsabilidad política,
favorecida por el agrandamiento de un aparato estatal cada vez menos controlable.
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Me concreto a resaltar que como reacción a este fenómeno difuso de responsabilidad
colectiva, en el que nadie da la cara, y como siempre los responsables son los otros, se
presenta con frecuencia la afirmación igualmente falsa de que todos somos responsables,
una asunción genérica, generalizada y de manera semejante evasiva de una culpa
colectiva, de acuerdo con la cual, una vez más, al ser todos culpables, nadie lo es. La
responsabilidad siempre es, moral y jurídicamente, un hecho subjetivo e individual, más
aún para el intelectual. Y aquí llego al punto central. Intelectual y masa son términos
incompatibles: existe el hombre-masa, la sociedad de masas, el obrero-masa, el partido-
masa, la masa anónima, amorfa, despersonalizada, cada vez más degradada moral y
políticamente, de las grandes ciudades, la urbanización de masas, que ha hecho iguales a
todas las ciudades del mundo, y cuando uno se encuentra en la periferia de una
megalópolis no sabe, de no ser por los anuncios de las tiendas, si está en Roma, París,
Bruselas, Mónaco, Casablanca o Mogadiscio. Pero no existe, no puede existir, el hombre
de cultura de masas. O si existe, y desafortunadamente así es, ninguno de nosotros
podría señalarlo. Decir que no existe, y no puede existir, el intelectual-masa, significa que
para nadie vale tanto el principio de la responsabilidad, o sea, de la responsabilidad
individual, como para quien se echa a cuestas la tarea ingrata, difícil y continuamente
expuesta al riesgo de la incomprensión o del fracaso, de ejercer el propio ingenio para
mover y remover la inteligencia de los demás.

Éste es un punto esencial: el intelectual debe responder en primera persona por sus
ideas —cuando decide, se entiende, darlas a conocer al público—. Se trata de una
afirmación que tiene consecuencias. La primera es que quien se orienta al público debe
tener en cuenta al auditorio al que se dirige: las cosas que se pueden decir en una reunión
académica no se pueden decir, sobre todo de la misma manera, cuando se escribe en un
periódico. Ante todo hay un problema de lenguaje y también de claridad. No me interesa
el lenguaje especializado, del que se sirven los iniciados; me interesa el lenguaje
periodístico y, en general, de la comunicación de masas. Hoy más que nunca hay
necesidad de darse a entender, evitar la terminología intrincada, encontrar las formas más
simples para explicar las cosas complicadas. Estoy convencido de que muchas polémicas
embarazosas podrían evitarse si habláramos todos un poco más claro. Muchas riñas
ideológicas son producto de malentendidos (algunas veces, pero no siempre,
intencionales). Más claro o menos claro: las dos cosas están vinculadas. La primera regla
para escribir claro es escribir poco y cuando verdaderamente se tenga algo que decir.
Estamos sumergidos en papel impreso: el número de palabras que alcanzamos a leer y oír
continúa disminuyendo con respecto al número de palabras que se escriben y dicen.
Entre cientos de publicaciones, el hombre de la calle a lo sumo compra una. De las veinte
páginas del periódico que compra lee dos o tres columnas, cuando no sólo los
encabezados y quizás únicamente los de las páginas que le interesan. De los cientos de
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voces que se lanzan por el éter y pueden llegar hasta nuestra casa, escuchamos al
máximo dos o tres durante nuestra jornada y sólo por un rato. Un enorme desperdicio de
actividad comunicativa: un derroche que no tendría lugar si cada uno de nosotros hablase
solamente cuando tuviese algo que decir.

En rigor, el problema más grave de la responsabilidad del intelectual no atañe a la
manera, sino a la sustancia. Aquí la responsabilidad de quien habla o escribe en los
medios de comunicación es inmensa. Mi impresión es que no siempre nos damos cuenta
de eso. Muchas veces lo hacemos después, cuando ya no lo podemos remediar, cuando
nos percatamos con sorpresa de que una tesis nuestra no tuvo la resonancia que
esperábamos, o la ha tenido pero de una manera completamente diversa. Permítanme
desfogarme: detesto con toda el alma el maximalismo verbal. Lo aborrezco tanto porque
el maximalista es el que no acepta darse cuenta y asumir la responsabilidad de los efectos
de sus propias palabras. En su discurso frecuentemente las palabras van más allá de los
efectos deseados: evoca incendios destructores (habida cuenta del hecho de que la
palabra “incendio”, a diferencia del incendio real, no quema), invoca la violencia
purificadora (salvo que luego se percate, cuando ya es demasiado tarde, de que la
violencia produce más violencia en una cadena sin fin), usa la palabra para atizar el
fuego.

Dije que el problema de la responsabilidad tiene dos aspectos. Hasta ahora he
hablado de la responsabilidad como conciencia de las consecuencias de las propias
acciones; pero —he aquí el segundo aspecto— debemos preocuparnos de las
consecuencias de nuestros actos porque debemos responder ante alguien. ¿Ante quién? A
este segundo aspecto corresponde también un diferente significado —por demás
conocido— de irresponsabilidad: es el sentido por el cual se habla de irresponsabilidad,
por ejemplo, del príncipe absoluto que no responde de sus acciones ante nadie, excepto
ante sí mismo y ante Dios. La irresponsabilidad de quien detenta el poder es uno de los
rasgos característicos de un gobierno autocrático, mientras la democracia, en la que
vivimos y pretendemos continuar viviendo, está caracterizada, por lo menos teóricamente
(de hecho, en una democracia desparpajada como la nuestra las cosas se mueven de otra
manera), por el principio de la responsabilidad política y jurídica de los principales
órganos del Estado. En la democracia nadie es —o nadie debería ser— irresponsable. En
este sentido, hablar de responsabilidad de los intelectuales significa que también ellos
como todos los demás deben responder ante alguien. Para entendernos, aquí hablo de la
responsabilidad política del intelectual, o, si se quiere, de la responsabilidad del intelectual
con respecto a la esfera de la política en la que se desenvuelve o de la que, quiérase o no,
forma parte.
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Al llegar a este punto se inserta el discurso en torno a la relación entre los intelectuales y
la política, que es el tema fundamental que ha mantenido juntos a los miembros de la
Sociedad Europea de Cultura y que constituye desde su origen su razón de ser. Si
pudiésemos resumir en una palabra el significado de nuestra Sociedad, me atrevería a
decir que ella ha puesto en el centro de sus intereses y sus discusiones el tema de la
responsabilidad de los intelectuales, o sea, de la responsabilidad política de los
intelectuales, según la idea de su forjador e inspirador, Umberto Campagnolo, quien
sintetizó felizmente, desde el inicio, el principio que habría de guiar nuestro trabajo —y
que apoyé con convicción profunda— en la fórmula de la política de la cultura. Esta
fórmula tiene la ventaja de expresar breve y concluyentemente el núcleo de la posición
que asumimos con coherencia en tantos debates (que se han desarrollado a lo largo de
casi treinta años): la cultura no debe ser apolítica, pero su política no es la política tout
court, la que normalmente llamamos ordinaria, sino la que es propia de la cultura, que no
coincide, no debe coincidir, con la política de los políticos.

Me explico. Sobre las diferentes maneras como se pueden representar las relaciones
entre los intelectuales y la política se han dicho muchas cosas, formulado muchas
hipótesis, descrito muchos tipos ideales. Entre las diversas tipologías, la que me pareció
más útil es la que propone Coser en el libro Men of Ideas, de 1965. Coser ordena las
posibles relaciones entre intelectuales y poder en estas cuatro posiciones: 1. Los
intelectuales mismos son el poder. Los ejemplos que pone son los jacobinos y los
bolcheviques, evidentemente con base en la concepción marxista de la interdependencia
entre teoría y praxis, en la que el jefe revolucionario también es el maestro de la
ideología, el creador o intérprete de la doctrina. 2. Los intelectuales ejercen su influencia
sobre el poder permaneciendo fuera, elaborando propuestas que pueden o no ser
acogidas, pero que de cualquier manera ellos consideran útiles para mejorar las relaciones
de convivencia que presiden la actividad política, o procuran informaciones históricas,
económicas, técnicas a los políticos para favorecer sus deliberaciones o para hacerlas
menos casuales y arbitrarias. Se pueden tomar como ejemplos los fabianos en Inglaterra
y el brain trust de Roosevelt en los Estados Unidos. Estos ejemplos pueden
multiplicarse: los partidos, los ministerios tienen sus asesores, los jefes de Estado tienen
sus consejeros. Se trata de los intelectuales que Chomsky llamó despectivamente los
nuevos mandarines. Conforme los problemas políticos se vuelven más complejos y el
Estado asume tareas que requieren conocimientos técnicos cada vez más especializados,
como los referentes a la política económica, esta función del intelectual se vuelve más
indispensable. 3. Los intelectuales desempeñan la tarea de legitimar el poder constituido.
Coser toma el caso de los idéologues con respecto a Napoleón y de todos los llamados
“portavoces” de los regímenes dictatoriales y totalitarios, cuya misión principal es
emplear su razón para decir que el duce siempre tiene razón, que es una manera de
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emplear el entendimiento para demostrar que pensar no sirve para nada. 4. Los
intelectuales se colocan en una posición de constante crítica del poder; por vocación son
los antagonistas del poder, cualquiera que sea la forma que asuma éste, porque el poder
—bajo cualquier forma— es instrumento de opresión, de falta de libertad, de dominio
ciego y arbitrario, por definición es obtuso (enemigo de la inteligencia), inhumano
(enemigo de la liberación del hombre), despótico (enemigo de la libertad). Los ejemplos
están en la mente de todos, especialmente hoy que es universal el eco del disenso en los
países del este europeo. En sentido estricto, para completar esta tipología sería preciso
tener en cuenta un quinto tipo de relación entre los intelectuales y el poder, aunque se
trata de una relación completamente negativa: en ella se ubican los intelectuales que
consideran no tener nada que ver con las cosas de la polis porque éstas pertenecen a una
esfera completamente diferente de aquella en la que ellos se mueven, en cuanto su reino
no es de este mundo y, una vez que como ciudadanos han dado al César lo que es del
César, su papel como intelectuales es dar a Dios lo que es de Dios.

El límite de una tipología de este tipo radica en el hecho de que atañe a la relación de
los intelectuales con el poder político como si fuese el único aspecto del problema de la
relación entre los intelectuales y la política. A una tipología así escapa precisamente lo
que he llamado política de la cultura, o sea, la dimensión política de la cultura en cuanto
tal, independientemente de la diversa manera como establece una relación con el poder
político. Cuando hablo de una dimensión política de la cultura quiero referirme a una
política diferente de la de los políticos, la llamada política ordinaria, de una acción que
bien encaja en una concepción amplia de la política entendida como actividad orientada a
la formación y transformación de la vida de los hombres. No existe tan sólo la política de
los políticos. Si tan sólo existiese ésta no habría lugar para los grandes debates de ideas,
para el momento de la utopía (entendida en el sentido más amplio de reflexión sobre los
problemas de la convivencia no inmediatamente prácticos, si bien practicables), que aun
así contribuye a cambiar el mundo (y no sólo a comprenderlo y a interpretarlo), aunque
en tiempos más largos, con términos que escapan a quien vive en y para lo cotidiano.

Naturalmente, una posición de este tipo, en la que creo firmemente, presupone el
principio de la autonomía de la cultura, o por lo menos de su autonomía relativa. Hablar
de autonomía relativa de ninguna manera quiere decir que la cultura y la política no se
encuentren; quiere decir que convergen y casi se identifican en algunos momentos
particularmente dramáticos de la historia, como los periodos revolucionarios; pero cada
una transita por su propio camino —y está bien que lo haga— en momentos de lenta,
larga, incierta transición. Nuestra generación, que debió atravesar por el gran incendio de
la Resistencia, sabe muy bien que hay momentos en los que la distinción no es posible.
No tengo necesidad de repetir una vez más las estupendas palabras de Giaime Pintor, el
refinado traductor de Rilke, antes de comprometerse en la empresa que lo llevó a la
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muerte: “Músicos y escritores debemos renunciar a nuestros privilegios para contribuir a
la liberación de todos. En contraste con lo que afirma una frase célebre, las revoluciones
tienen éxito cuando las preparan los poetas y los pintores, con tal de que sepan cuál debe
ser su parte”. Pero, ¿la historia pone siempre a los poetas en posibilidad de saber la parte
que les corresponde? Insisto, hay momentos en que las opciones son o parecen ser
tajantes. Recuerdo las palabras apasionadas, estremecedoras, pero resueltas, dichas por
Alexander Blok en enero de 1918, tomadas de una recopilación de ensayos intitulada
L’intellighenzia e la rivoluzione (Adelphi, 1978): son un llamado a los intelectuales para
ponerse del lado de la revolución, porque su tarea es la de no ser tácticos, y de “escuchar
la música del futuro”, un mensaje que contiene expresiones exaltantes como ésta: “Vale la
pena vivir para pretender de la vida exigencias desmesuradas: todo o nada”. Todo o nada:
he aquí la fórmula en la que se expresa la opción radical, la que no deja espacio a la
mediación, a la síntesis, al “pasar por alto”, pero tampoco a la duda metódica, a la
reflexión, a la distancia crítica, que generalmente es lo que el mundo espera del hombre
de razón.

Así pues, hay momentos en que los papeles son claros. Pero regresando a la
experiencia de nuestra generación, algunos años después de las memorables palabras de
Giaime Pintor, frente a la tragedia de la Guerra Fría, que ponía uno contra otro no virtud
y furor, sino dos furores semejantes y contrarios, ¿estaba igualmente claro cuál era el
papel justo? Fue precisamente entonces cuando la Sociedad Europea de Cultura reunió a
gente de varios países que, al no aceptar la separación del mundo en dos partes
contrapuestas, rechazaron ponerse, como la gran política de los Estados exigía, de este o
de aquel lado, y reclamaron el derecho de contraponer al aut-aut impuesto por la política
ordinaria, el et-et, que permitía levantar un puente sobre el abismo; al no-no de los que
ven solamente la razón de la propia oposición, el sí-sí de los que miran —no impulsados
por odios raciales o tribales o tan sólo personales— más lo que puede unir a los hombres
a través de las fronteras que aquello que los divide. No hay mejor comentario desde este
enfoque que las palabras mismas de Campagnolo:

Con la fórmula sí-sí queremos indicar nuestra voluntad de resistir a la tendencia que tienen ciertos hombres de
cultura a sacrificarla en aras de las exigencias de la política ordinaria, nuestra voluntad de impedir que las
fuerzas del espíritu traicionen su función y su misión, y de llamar la atención hacia el hecho de que hay una
manera de concebir la libertad de la cultura que es peligrosa para esta libertad, o sea, para la autonomía de la
cultura y para la fidelidad a ella. Nuestro doble sí no es opuesto al doble no como si quisiésemos decir sí a
todo… Nuestro doble sí quiere ser un rechazo categórico opuesto al sí y al no, al con nosotros o contra
nosotros… Nosotros no tenemos otro no que pronunciar que el que se opone a la traición de la cultura.

O estas otras:

…la política de la cultura quiere hacer posible la realización de la síntesis política. Es preciso entonces
contemplar en ella un principio de unidad y amistad, a diferencia de la política ordinaria, de la que se dice con
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alguna razón que descansa en la división y la rivalidad… Su tarea es impedir que la política ordinaria se
endurezca en sus reivindicaciones y que la violencia se vuelva inevitable… Combate la esclerosis fatal en
todos los regímenes sociales… Supera las revoluciones tratando de hacerlas conscientes de su significado
histórico, ayudarlas a asumir la tradición o inducirlas a no comprometer el futuro.

La política de la cultura está inspirada en una determinada manera de entender la
relación entre política y cultura y, por tanto, la función de los intelectuales, porque tiene
una manera específica de concebir la política y de delimitar su esfera (o sea, la política
ordinaria), y lo mismo respecto de la cultura, que tiene, debe tener, su política, y rechaza
al intelectual para el que la política que puede desempeñar como tal se resuelve
inmediatamente en la que considera poder desarrollar como ciudadano. La política no es
todo; quien cree que la política es todo, como lo cree el hombre del todo o nada, se
coloca en la línea de la politización o estatalización integral de la vida en la que consiste el
Estado totalitario. De ello se dan cuenta también hoy gran parte de los movimientos
juveniles que creyeron poder resolver cualquier dimensión humana en la dimensión
política. Sólo quien cree que la política no lo es todo puede convencerse de que la cultura
cumple una acción a largo plazo también política, pero de una política diferente. La
política ordinaria, nos guste o no, es la esfera de las relaciones humanas en la que se
ejerce la voluntad de poder, aunque quienes la aplican creen que su poder —
entendámonos, no el de los otros— es para bien. De ello tenemos muestras todos los
días. Y, por lo demás, qué otra cosa es la historia de los conflictos políticos que han
ensangrentado la historia humana sino la de las clases dominantes que oprimen a las
clases dominadas y a otras clases dominantes, en una cadena sin fin de la que conocemos
el primer eslabón —Caín, que asesina a Abel— pero de la que no estamos en posibilidad
de prever el último (¿el Caín que mata a Abel terminará también consigo mismo?). Sólo
quien cree en otra historia —y cree en ella porque la ve caminar paralelamente a la
voluntad de poder— puede concebir una tarea de la cultura diferente de la de servir a los
poderosos para que se hagan aún más poderosos o de la tarea igualmente estéril de
apartarse y hablar consigo mismo. Personalmente creo (siempre he creído) en esta otra
historia.

Quisiera, para terminar, borrar la impresión de que en lo que he dicho —lo que
continuamente hacemos— sobre los intelectuales haya alguna presunción. No. Lo que
hago es señalar lo que es, lo que siempre ha sido. Considero que una de las tareas del
intelectual —que hasta ahora ha sido un privilegiado— es la de brindar su contribución
para el advenimiento de una sociedad en la que la distinción entre el intelectual y el que
no lo es ya no tenga razón de ser. Éste es el problema.
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* “Della presenza della cultura e della resposabilità degli intellettuali”, en Studi senesi, XC, fasc. 3, 1978, pp.
307-328. Trabajo presentado a la XIV Asamblea de la Sociedad Europea de Cultura, Siena, 20-23 de octubre de
1978.
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LOS IDEALES Y LA HISTORIA
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TRADICIÓN Y HERENCIA DEL LIBERALSOCIALISMO*

EN UNA entrevista, Ralf Dahrendorf, ante la pregunta: “¿Por qué no quiere que lo llamen
liberalsocialista?”, respondió: “Creo que todo depende de la tradición. El término italiano
me parece ligeramente absurdo”.1

Esta respuesta venía de lejos. En una amplia entrevista, hecha por Vincenzo Ferrari y
publicada en los Saggi tascabili de Laterza, se le planteó más o menos lo mismo: “Al
poner juntos todos los elementos de la perspectiva liberal que usted expone, se antoja
definir su posición como liberalsocialista”, a lo que se agregó: “Ahora bien, es inútil que
le diga que esta fórmula aparentemente ambigua del liberalsocialismo en mi país tiene una
importancia histórica notable y una fuerte carga emotiva al haber sido la bandera de un
movimiento antifascista enormemente diáfano como Justicia y Libertad”. Dahrendorf
respondió:

Personalmente, la etiqueta “liberalsocialismo” jamás me convenció. Ante todo, como ya señalé, soy bastante
reacio a las fórmulas y a los clichés. Creo que la posición de cada cual debe ser definida específicamente
mediante las acciones que realiza. No niego que haya quienes se profesen liberalsocialistas, pero en los hechos
son liberales. El término “liberalismo social”, que manifiesta más o menos el mismo concepto, ha
desempeñado un papel muy importante en Alemania incluso porque ha sido una manera de definir la alianza de
gobierno entre los liberales y los socialistas. Pero ésa era y es una alianza, no una perspectiva ideológica
unitaria.2

La ambigüedad a la que el propio Ferrari se refiere en la pregunta, y que Dahrendorf
confirma, deriva evidentemente del hecho de que el liberalismo y el socialismo, ya sea
que indiquen una ideología o un movimiento, se consideran históricamente como dos
términos antitéticos, o, para retomar el subtítulo de nuestro seminario, un “oximoro”.
Parece, además, que Dahrendorf cataloga la fórmula “liberalsocialismo” como una
singularidad, por no decir rareza, italiana —lo que, hasta donde yo sé, aunque puedo
estar equivocado, es sorprendente—. En algunos trazos sobre los orígenes del
liberalsocialismo, del que se consideraba como un intérprete italiano, Calogero escribió
que el término era usado desde hacía tiempo en Alemania.3 Esta información es
retomada por Nicola Tranfaglia en el concepto “Liberalsocialismo” del Diccionario de
política con las siguientes palabras: “En Alemania, mientras Marx dictaba el Manifiesto
del Partido Comunista, la expresión liberaler Sozialismus ya circulaba en el debate
político”.4 A decir verdad, entre los diversos tipos de socialismo enlistados y criticados
por Marx y Engels en el Manifiesto, el socialismo liberal no aparece. No obstante, existe
un libro —que no he podido consultar porque hasta ahora no lo he encontrado en
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nuestras bibliotecas— de R. Opitz, cuyo título, Der deutsche Sozialliberalismus (1917-
1933), no debería dejar duda sobre la existencia de un liberalsocialismo alemán y sobre el
uso político de esta fórmula.

Hay una obra mucho más conocida, por lo menos para mi generación, que no es la
de Dahrendorf, del sociólogo y economista alemán Franz Oppenheimer (nacido en Berlín
en 1864 y fallecido en Los Ángeles en 1943), que lleva por título general System der
Soziologie, y por subtítulo Das oekonomische System des liberalen Sozialismus. Se
trata de una obra monumental en cuatro volúmenes, publicados entre 1922 y 1929, en el
fecundo periodo intelectual y político de la Alemania de Weimar, al que se dedicó hace
poco Renato Treves en un escrito intitulado Los orígenes del socialismo liberal. Allí hay
un fragmento tomado de un ensayo sobre el Estado en el que el autor expresa su
confianza en la próxima realización de una comunidad de hombres libres, aunque
compartida sólo “por el pequeño grupo de socialistas-liberales o liberal-socialistas que
creen en la evolución de una sociedad sin dominación y explotación de una clase sobre
otra, de una sociedad que garantice en los límites del medio económico todas las
libertades políticas y privadas del individuo”.5 Poniendo en evidencia el aspecto político
de la sociología de Oppenheimer, el propio Treves tiene cuidado en advertir que también
en nuestros días “el socialismo liberal no se concretiza en el programa de un partido, sino
que continúa siendo una ideología de elite por fuera de los partidos y que ejerce en todo
caso con respecto a ellos una función de crítica y estímulo”.6

A pesar de estos precedentes, no se puede decir que Ferrari y Dahrendorf estén
equivocados cuando dicen que la conjunción del liberalismo y el socialismo en la misma
fórmula, cualquiera que sea la proporción de uno y otro, da la impresión de ambigüedad.
Es un hecho que toda la historia del pensamiento político del siglo XIX, y en particular del
XX, podría ser narrada como la historia del contraste entre el liberalismo y el socialismo,
por lo menos en tres niveles, comenzando del más alto que es el ideológico para terminar
en el más bajo, el de los movimientos, pasando por el intermedio, el de las instituciones.

Partiendo del nivel más bajo, los partidos liberales y los socialistas pueden ser
considerados como los dos polos contrapuestos de todo sistema político democrático
(aunque el polo no socialista pueda haber asumido diferentes nombres en los distintos
países, lo mismo que, en parte, el polo socialista, frecuentemente representado por los
partidos del trabajo o laboristas). A nivel de las instituciones, la doctrina y los
movimientos liberales encuentran su mayor expresión, más apegada al ideal, en el Estado
representativo, cada vez más democrático conforme se extiende el derecho al voto. La
doctrina y los movimientos socialistas correspondientes siempre han vislumbrado una
superación del Estado representativo por la vía de la ampliación de la democracia directa
o mediante la acentuación de la representación de los intereses contrapuesta a la
representación política. O, en última instancia, en la dirección de la democracia de los
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consejos, que es una extensión de la representación de los intereses hacia todo el sistema
político.

A nivel ideológico, por una parte, el socialismo, en su manifestación histórica por
tradición más influyente, que por cierto en Europa es la marxista, y luego, en los países
del socialismo real, el marxismo-leninismo, tiene como principal adversario al liberalismo,
interpretado como manifestación del pensamiento individualista burgués, del ideal del
homo oeconomicus, que transforma toda relación humana en una relación de intercambio
utilitarista. Por otra parte, el pensamiento liberal, en sus más acabadas y argumentadas
elaboraciones teóricas, considera como principal adversario al socialismo, ya sea
económico, político o filosófico. La crítica liberal al socialismo cuenta con una obra
poderosa como los dos volúmenes de los Systèmes socialistes de Pareto, publicados a
principios de siglo, y con ese gigantesco pamphlet que es Socialism, aparecido en 1922,
de Ludwig von Mises, traducido hace poco —y tardíamente— al italiano, con una
presentación de Friedrich A. von Hayek, quien en un famoso libro definió el socialismo
como “el camino a la servidumbre”. En el libro de Von Mises la primera parte, intitulada
Liberalismo y socialismo, se tienen en cuenta, naturalmente, los dos “ismos” como
antitéticos, y el segundo es sometido a una crítica feroz.

No hay ninguna gran dicotomía en el ámbito de las ciencias sociales en el que
liberalismo y socialismo no se coloquen el primero de una parte y el segundo de otra, o,
mejor dicho, si el primero se coloca en un lado, el segundo parece que no puede dejar de
ubicarse en el otro: primacía de la esfera privada o de la pública; propiedad individual o
colectiva; la burguesía como sujeto histórico dominante o el proletariado como sujeto
histórico alternativo; derecha o izquierda; visión individualista del hombre u organicista
de la sociedad; atomismo u holismo; sociedad o comunidad, y, si alguien tiene más, que
las ponga. ¿El individuo está antes de la sociedad o la sociedad antes del individuo? ¿La
parte está antes del todo o el todo antes de la parte? ¿Concepción conflictualista de la
sociedad o concepción armónica o armonizante del conjunto social?

Sin embargo, debe considerarse que esta serie de antítesis, de las que se podrían
mostrar una infinidad de ejemplos concretos citando textos de autores pertenecientes a
los dos flancos contrapuestos filosófica, económica y políticamente, está destinada a
atenuarse hasta desaparecer por completo, transformando el oximoro en una síntesis
conforme nos alejamos de los movimientos socialistas influidos por el marxismo. En
efecto, si nos movemos a Inglaterra la perspectiva cambia.

La historia del liberalsocialismo podría hacerse comenzar con John Stuart Mill, que
aun así es uno de los mayores exponentes del pensamiento liberal. Son conocidas sus
simpatías, en especial durante los últimos años, por las ideas socialistas.7 Entre los
diversos fragmentos de sus escritos más frecuentemente citados en esta dirección, uno de
los de mayor significado es la carta a K. D. H. Rau del 20 de marzo de 1852, en la que
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se lee: “Me parece que el principal propósito del mejoramiento social debe ser preparado
mediante la educación para una condición de la sociedad que combine la más grande
libertad personal con la justa distribución de los frutos del trabajo que las actuales leyes
sobre la propiedad no permiten alcanzar”. Resalto solamente que para indicar la
“superación”, como hubieran dicho nuestros filósofos, de la antítesis histórica entre el
liberalismo y el socialismo, Mill utiliza el verbo “combinar” (combine), que indica desde
un punto de vista pragmático, como conviene a un filósofo empirista, la exigencia de un
encuentro entre principios liberales y principios socialistas en el terreno de la lucha
política.

El interés de Mill por las ideas socialistas se comprueba en el hecho de que en los
últimos años escribió un ensayo, que quedó incompleto, sobre el socialismo.8 En los
cuatro capítulos que logró hacer se encuentran una exposición de las doctrinas socialistas
de Louis Blanc, Considerant, Owen y Fourier (pero no de Marx), su refutación, las
dificultades prácticas que la aplicación de los programas socialistas habrían encontrado y
una discusión sobre la propiedad privada, que desde el punto de vista teórico es el
capítulo más interesante. Allí se sostiene que, aun teniendo la propiedad individual un
amplio futuro, nada obliga a creer que no deba sufrir alguna modificación. En la
conclusión el comunismo no es rechazado tajantemente. Empero, una sociedad
comunista tendría necesidad, según Mill, de una educación superior de la que la sociedad
actual está muy lejos todavía.

Que quede claro que el ensayo de Mill sobre el socialismo no es una obra socialista.
Ante todo es un estudio sobre algunas corrientes de pensamiento socialista, diferenciadas
en escuelas gradualistas, con las que simpatiza, y revolucionarias, que rechaza
radicalmente. Allí se admite, sin embargo, que los principales defectos del sistema vigente
pueden recibir enmiendas para gozar de las principales ventajas del comunismo por
medio de disposiciones compatibles con la propiedad privada y con la competencia
individual. Para nuestros fines, me interesa observar que Perry Anderson, en un ensayo
reciente,9 sostiene que la “parábola” de Mill hacia el socialismo permite reflexionar sobre
el hecho de que, mientras “el liberalismo y el socialismo habían sido entendidos durante
largo tiempo como antagonistas por sus tradiciones políticas e intelectuales”,10 comenzó
desde entonces un curso diferente en la historia de las ideas, al que pertenecerían otros
pensadores, no menos importantes, como Bertrand Russell y John Dewey, en los cuales
las dos doctrinas, tradicionalmente antagónicas, habrían confluido.

No me parece, sin embargo, que Carlo Rosselli y Guido Calogero, considerados
como los principales teóricos del socialismo liberal y del liberalsocialismo,
respectivamente, hayan hecho particular referencia a Mill como precursor. El autor inglés
que Calogero cita cuando augura una futura historia del liberalsocialismo que se remonte
a los precursores es Hobhouse, quien tiene un ensayo sobre el liberalismo traducido
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también al italiano.11 Este ensayo a su vez es citado por Croce, quien en un artículo de
1928 sobre “Liberismo y liberalismo”, uno de los escritos de la famosa discusión con
Einaudi sobre la relación entre el liberalismo político y el económico, admitía que

con la más sincera y vivaz conciencia liberal, se podrán sostener procedimientos y ordenamientos que los
teóricos de la economía abstracta clasifican como socialistas, y, con una expresión paradójica, hablan hasta
de (como recuerdo que se hace en una bella eulogía y apología inglesa del liberalismo, la de Hobhouse) un
“socialismo liberal”.12

Resalta la expresión “paradójica”, que, como “ambigüedad” y “oximoro”, muestra la
reacción espontánea a la conjunción de dos términos generalmente considerados
antitéticos.

En honor a la verdad, Hobhouse no era un descubrimiento de Croce. Sobre él había
hablado ampliamente De Ruggiero en la Historia del liberalismo europeo, publicada en
1925, cuando el Estado liberal italiano había sido violentamente destruido por el
fascismo. Al afirmar que Hobhouse defendía, además de los derechos de libertad, la
igualdad de oportunidades, y además de la igualdad frente a la ley, el derecho al trabajo y
a un salario que permitiera vivir, comentaba: “Se dirá que esto no es liberalismo, sino
socialismo. Pero socialismo significa muchas cosas y es posible que exista un socialismo
liberal así como hay uno no liberal”. Definía esta concepción “armónica”, contra el
individualismo abstracto y contra el socialismo abstracto, que definen los derechos del
individuo en términos de bien común y los de la comunidad en términos de bienestar
individual.13 Aquí debe notarse que “concepción armónica” es una expresión simétrica y
contraria de “concepción dialéctica”: en la primera, el acento se pone en la convergencia
de las partes en un todo; en la segunda, cae en cambio en la superación de dos partes
divergentes. Se trata, como se puede apreciar, de dos modos distintos de concebir el
proceso de unificación de partes separadas.

No quiero que el lector caiga en el tedio por un exceso de referencias históricas,
aunque me parece de un cierto interés tratar de encontrar raíces lejanas y fuera de Italia
de un movimiento de ideas que a algunos les parece de gran actualidad y
predominantemente italiano. No obstante, como me referí a Oppenheimer para
Alemania, permítaseme evocar para Francia al filósofo Charles Renouvier (1815-1903),
llamado el filósofo del radicalismo político, que intenta una recuperación de motivos
iluministas mediante un retorno a Kant y una fundación personalista de la ética. En la
obra La science de la morale (1869) escribe que la sociedad actual teóricamente ha
rechazado tanto el comunismo como el individualismo en su acepción ordinaria y
abstracta.14 Así y todo, desde el punto de vista práctico, se descubre que una parte de la
verdad está contenida en ambas ideas: la sociedad, en efecto, busca su organización en
una síntesis entre las dos. Comunismo e individualismo son indispensables: el único
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problema es definir en la sociedad actual lo que debe ser común y lo que debe pertenecer
al individuo. En la justa delimitación de las dos fuerzas se encuentra la armonía social.15

En una de sus últimas obras, La nouvelle monadologie, distingue cuatro posiciones con
respecto a las cuestiones sociales: la reaccionaria o conservadora, que acepta como hecho
ineludible la explotación del trabajo; la de los liberales, que contemplan en el libre
intercambio la única premisa para la futura distribución armónica de la riqueza; la de los
socialistas colectivistas, que se orientan a la abolición total de la propiedad privada; y la
que puede ser llamada de los socialistas liberales, que “piden a la razón y a la libertad de
los ciudadanos, tomados en su calidad de productores y consumidores, unirse en
asociaciones limitadas”, y a la clase política “su auxilio para la asistencia de las partes
menos favorecidas de la población”.16

Por lo que hace a España, el discurso debería ser mucho más amplio, porque el
socialismo español tiene una larga tradición libertaria, que ciertamente es más cercana al
socialismo liberal que al de cuño marxista, ya sea en referencia a la inspiración ideal, ya a
la propuesta y a la acción política. El lema del Partido Socialista Obrero Español (PSOE)
desde su origen es Socialismo es libertad. Al haber tenido la ocasión de hablar
frecuentemente con amigos socialistas españoles, me da la impresión de que la caída del
comunismo no los afectó porque su tradición socialista jamás estuvo orientada hacia el
colectivismo. Sobre este tópico le cedo la palabra a Renato Treves, quien, habiendo
vivido en los años de exilio en Argentina, donde se encontraban muchos refugiados
españoles de la Guerra Civil, conoce la historia del socialismo de ese país mejor que yo.
En el libro ya citado de recuerdos y testimonios hay un ensayo sobre Fernando de los
Ríos y el socialismo liberal, que ilustra la figura y la obra de uno de los mayores
inspiradores del socialismo español, quien en su obra principal, El sentido humanista del
socialismo, escrita en 1926 durante el gobierno de Primo de Rivera, contrapone el
humanismo al capitalismo, calificado como antihumanista, y, si bien admirando a Marx,
se considera más cercano a Proudhon, Lassalle y el socialismo neokantiano.17 En cuanto
a Pablo Iglesias, fundador del PSOE (1879) y del periódico El Socialista, en una breve
antología de sus escritos publicada en un fascículo de la revista Sistema, dedicado a
ilustrar su obra y acción, leo un artículo intitulado “Socialismo y liberalismo”, del que
recojo el siguiente fragmento: “Quien sostiene que el socialismo es contrario al
liberalismo tiene una idea equivocada de él o desconoce los fines que persigue… ¿Acaso
puede haber liberalismo verdadero sin que el socialismo haya triunfado?”18

La idea de que el socialismo no es la antítesis del liberalismo, sino, en cierta manera,
su continuación y cumplimiento, es el principal enfoque del socialismo liberal italiano. No
debemos olvidar que Carlo Rosselli se inspiró en Rodolfo Mondolfo que, si bien
declarándose marxista, resaltó el aspecto humanista del pensamiento de Marx asumiendo
una posición diametralmente opuesta a la ya indicada de De los Ríos. A principios de
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siglo Mondolfo había escrito un ensayo, De la Declaración de los derechos al
Manifiesto de los comunistas (1906), en el que se propuso claramente poner de relieve
la novedad en la continuidad, interpretando el marxismo como el fruto de una
maduración natural de los ideales de la Revolución francesa, en vez de como una
violenta ruptura con el pasado. Incluso en uno de sus últimos escritos, De Ardigò a
Gramsci, o, si se quiere, del positivismo al marxismo, de acuerdo con una línea de
continuidad que él mismo, en un origen positivista, había seguido, escribió: “El marxismo
con su filosofía de la praxis es… el heredero de la filosofía clásica de la libertad, llevada
por él a sus consecuencias extremas”.19

Con respecto a todos los precedentes extranjeros, de los que he hablado, el
socialismo liberal de Rosselli es autóctono. También es independiente respecto a los
precedentes italianos, y los movimientos políticos inspirados en Rosselli —el grupo de
Justicia y Libertad en Francia durante el fascismo y el Partido de Acción, o más
precisamente un ala de este partido, la liberalsocialista— han sido por lo general
descuidados. De estos precedentes el más interesante es el encarnado por Francesco
Saverio Merlino, cuya obra ha sido estudiada de nuevo y puesta ante el público en estos
últimos años, después de que, al haber prevalecido en el movimiento obrero de nuestro
país el pensamiento marxista, había sido casi totalmente olvidada, aun habiendo sido
tomada en seria consideración, como lo ha hecho notar uno de sus más recientes
estudiosos,20 por personajes como Durkheim, Bernstein, Guglielmo Ferrero, Michels y
Arturo Labriola (no Antonio, que, antes bien, con su irrefrenable vis polemica la había
maltratado). Merlino fue partidario de un “socialismo sin Marx”, contra Marx, sea en
referencia a la orientación práctica que debía ser imprimida a la política socialista, sea
con respecto al problema de la teoría del valor-trabajo.

Su mayor estudioso y seguidor, Aldo Venturini, publicó en 1983 una monografía
sobre él, dotada de un apéndice de textos, a la que llamó Los orígenes del socialismo
liberal.21 Merlino es considerado como el verdadero padre del socialismo liberal, aunque
no usó esta expresión: en todo caso, sería más adecuado para designar su pensamiento el
adjetivo “libertario”, teniendo en cuenta su origen anarquista. Cuando apareció en
Francia Formes et essence du socialisme, con una introducción de Sorel, este escrito de
Merlino fue reseñado por Durkheim en la Revue philosophique bajo el título “La
nouvelle conception du socialisme”. El autorizado comentarista plantea la diferencia entre
el socialismo de los socialistas y el socialismo de las cosas. El primero es el de los
teóricos y del programa de los partidos; el segundo es “ese impulso confuso y
semiconsciente de sí mismo, que agita a las sociedades actuales y las mueve a hacer una
reorganización de sus fuerzas; son las necesidades, las aspiraciones, que brotan de la
presente condición de la vida colectiva”.22 Para Durkheim, el socialismo de Merlino
corresponde al segundo, y es el socialismo objetivo en el que no es difícil reconocer dos
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tendencias: hacia un régimen político en el que el individuo sea más libre y el gobierno
del pueblo se vuelva una realidad; y hacia un régimen económico en el que las relaciones
contractuales sean verdaderamente equitativas, lo que supone una mayor igualdad en las
condiciones sociales. Se trata, como puede apreciarse, de tendencias hacia una más
amplia libertad y una igualdad más difundida que constituyen los elementos constantes,
aunque compuestos de diferente manera, del socialismo liberal.

Al parecer Rosselli —sobre el que aquí no me detengo porque su pensamiento es
objeto de ensayos específicos en este volumen— no conoció la obra de Merlino, lo que
puede explicar por qué el nombre de este singular precursor encontró tan poca resonancia
en el debate sobre el socialismo liberal que tuvo efecto en Italia a través del Partido de
Acción, cuya ala socialista y liberal se ligaba únicamente a Rosselli y a Calogero. El
anarquista Berneri le reclamó el creerse original porque no había tenido en cuenta el
pensamiento de los socialistas anarquistas, entre los cuales se encontraba Merlino.23 Es
de hacerse notar, además, que Merlino también se adelantó a Rosselli en la crítica al
marxismo, entendido como concepción determinista de la historia, de lo que proviene su
conclusión de que el socialismo no es el reverso del liberalismo, sino su desarrollo y
superación. En sustancia, para Merlino el socialismo era el liberalismo finalmente
realizado.24

Como se ha visto en este recorrido a través de los diversos intentos de conjugar el
liberalismo y el socialismo, el socialismo liberal en todas sus formas, variaciones y
enunciaciones siempre se propone como alternativa al marxismo, del que critica,
filosóficamente, el determinismo y el materialismo, o sea, la negligencia de las fuerzas
morales que mueven la historia; económicamente, el colectivismo global; y políticamente,
el inevitable resultado despótico del Estado materialista y colectivista.

Lo que resulta claro en la mayoría de estos antecedentes es que el socialismo liberal
partió de la convicción de que los dos “ismos” no constituyen en manera alguna una
antítesis, un oximoro, y por tanto su integración práctica debe ser entendida, en todo
caso, como una síntesis, definida hegelianamente como el tercer momento de una
antítesis, negada y superada. Incluso, el socialismo fue concebido como un natural
desarrollo histórico del liberalismo en el proceso de emancipación de la humanidad; del
proceso que se coloca en la teoría del progreso y de la historia como historia de la
libertad. De manera un poco esquemática: a la emancipación política, que fue obra de la
Revolución francesa, habría seguido la emancipación económica. Por lo demás, la
Revolución francesa fue a su vez precedida, mediante la Reforma y el proceso de
secularización que derivó de ella, por la emancipación religiosa. Las emancipaciones
religiosa y política esperaban ser completadas por la emancipación económica. El poder
último, el más difícil de erradicar, ¿no fue siempre, aunque con diferente acento, el poder
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económico, es decir, el poder que se basa en la posesión de bienes primarios, de los que
depende en última instancia la supervivencia de los hombres?

Las primeras dos formas de emancipación tuvieron éxito; la tercera se mostró mucho
más difícil. Marx detectó claramente la primacía del poder económico sobre los otros
poderes; precisamente de la base establecida por las relaciones económicas, en referencia
a la superestructura ideológica y política. Sin embargo, el remedio que propuso, o que los
movimientos políticos que derivaron de él han tratado de aplicar, tuvo los efectos
perversos que hoy todos vemos. Justamente ha sido este efecto perverso el que ha
resucitado en estos últimos años el ideal del socialismo liberal,25 el que en un comienzo
nació de la necesidad de solucionar en nombre del socialismo los efectos prácticos del
liberalismo que, con el desarrollo cada vez más rápido e incontrolable de la sociedad
industrial, derivó, en las sociedades más industrializadas, en formas de opresión y
esclavitud de masas. Hoy, en cambio (aunque ya en Rosselli la nueva exigencia era
clara), se vuelve a proponer como solución el socialismo despótico en nombre de la
libertad.

Creo que se puede decir que el encuentro entre el liberalismo y el socialismo se
presentó históricamente por dos vías diferentes: del liberalismo o libertarismo
moviéndose hacia el socialismo, entendido como el complemento de la democracia
puramente liberal; y del socialismo hacia el liberalismo, entendido como condición sine
qua non de un socialismo que no sea antiliberal. Como integración del segundo en el
primero, como recuperación del primero con respecto al segundo.

Considerando siempre el problema desde un punto de vista histórico y no teórico,
puedo agregar que en Italia el oximoro, que ya Croce había llamado en una metáfora
polémica “animal quimérico”, tuvo una mayor razón de ser porque el fascismo se había
afirmado como la negación ya sea del liberalismo en política, en cuanto dictadura, ya del
socialismo en economía, en cuanto defensa de la sociedad capitalista amenazada por la
revolución socialista en curso. Hoy, de cualquier modo, el renovado interés por el
polémico “animal quimérico” podría derivar de otra apremiante doble negación
proveniente de la parte del destacamento católico integrista que desde hace tiempo
asumió como principal adversario al viejo Partido de Acción, derrotado en política pero
victorioso, se dice, en el frente cultural. No obstante, se trata de un ni-ni completamente
diferente: el liberalismo y el socialismo deberían negarse como productos del proceso de
secularización y de laicismo radical de la vida intelectual y social que ha distinguido a la
época moderna. A ello se le debería oponer una concepción solidarista, no individualista,
de la sociedad, y una fuerte recuperación de los valores comunitarios poco compatibles
con la democracia liberal, que es rechazada por atomista y atomizadora.

Esta rápida reseña histórica ha servido únicamente para demostrar que la idea de una
conjunción entre liberalismo y socialismo, entendida unas veces como combinación
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pragmática, otras como síntesis ideal y algunas más como mediación política, ha tenido
un área de difusión más amplia de lo que normalmente se cree. Queda la incógnita de por
qué jamás ha habido un partido liberalsocialista. Han existido partidos socialistas de todo
tipo. Hasta se ha dado el socialismo nacional o el nacionalsocialismo. Extrañamente, el
liberalsocialismo italiano, que había sido filosóficamente elaborado y filosóficamente
criticado, tomó cuerpo en un partido que se llamó “de acción”, y desempeñó sobre todo
una actividad de corta duración. No es casualidad, pero cuando se ha querido dar un
título al debate en curso sobre el liberalsocialismo, han sido empleados dos términos
doctos: oximoro y síntesis. Pero en la esfera de la política democrática no hay oximoros,
sino alternancias; no síntesis, sino compromisos.

Creo que la respuesta debe buscarse en que son, tanto el socialismo liberal como el
liberalsocialismo, construcciones doctrinarias y artificiales hechas sobre las rodillas, más
verbales que reales. Se ha tratado de una composición cuyo significado histórico como
reacción, por un lado, a un liberalismo no social y, por otro, a un socialismo no liberal, es
innegable; pero su valor teórico aún es débil. El hecho de que el liberalismo y el
socialismo no sean incompatibles todavía no dice nada sobre las formas y maneras de su
posible conjugación. ¿Más liberalismo o más socialismo? Liberalismo, ¿en qué medida?
Socialismo, ¿de qué calibre? Depende de quién hace la propuesta y de la manera en que
se acoplan los diversos ingredientes.

Me parece que se camina con los pies un poco más en la tierra si, en vez de los dos
“ismos”, se habla de libertad e igualdad. Frente a los enormes retos que se nos presentan
—que son los de la sociedad no de los dos tercios, sino de la sociedad global, que es la
de los nueve décimos—, hablar de los problemas de la libertad y de la igualdad acaso es
menos pretencioso y al mismo tiempo más útil: de libertad para todos los pueblos, y la
mayoría son los que no tienen gobiernos democráticos, y de igualdad en referencia a la
distribución de la riqueza. Si queremos decir que los dos problemas remiten, el primero a
la doctrina liberal, el segundo a la socialista, digámoslo; pero yo me reconozco mejor,
incluso emotivamente, en el lema “Justicia y Libertad”.26
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* “Tradizione ed eredità del liberalsocialismo”, introducción al libro colectivo I dilemmi del liberalsocialismo,
al cuidado de Michelangelo Bovero, Virgilio Mura y Franco Sbarberi, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1994, pp.
45-59; trabajo presentado al congreso internacional “Liberalsocialismo: oximoro o síntesis”, Alguero, Cerdeña,
abril de 1991.

1 Entrevista a Ralf Dahrendorf en Panorama, a cargo de S. Del Re, XXXII, 3 de marzo de 1991, p. 98.
2 R. Dahrendorf, Intervista sul liberalismo e l’Europa, a cargo de V. Ferrari, Laterza, Bari, 1979, pp. 57-58.
3 G. Calogero, “Socialismo liberale e liberalsocialismo” (1944), en Difesa del liberalsocialismo ed altri saggi,

nueva edición al cuidado de M. Schiavone y D. Cofrancesco, Marzorati, Milán, 1972, p. 67.
4 N. Tranfaglia, artículo “Liberalsocialismo”, en Dizionario di politica, Utet, Turín, 1983 (2), p. 610.
5 R. Treves, Sociologia e socialismo. Ricordi e incontri, Franco Angeli, Milán, 1990. El fragmento de

Oppenheimer se cita en la p. 211 y está tomado de la traducción francesa, L’État, Giard et Briére, París, 1913, p.
209.

6 R. Treves, op. cit., p. 213.
7 Mucho se ha escrito en torno al socialismo de Mill. Me concreto a citar, entre los estudios recientes en

Italia, a N. Boccara, Vittoriani e radicali, Ateneo, Roma, 1980, que contiene el capítulo “J. S. Mill anticipatore
del socialismo liberale”; M. Cicalex, Democrazia in cammino. Il dialogo politico tra J. S. Mill e Tocqueville,
Franco Angeli, Milán, 1988, en el que se examinan los diversos proyectos millianos de reforma agraria y sus
críticas a la propiedad latifundista que perpetúa el dominio de las clases aristocráticas e impide una distribución
equitativa de la tierra; C. Cressati, La libertà e le sue garanzie. Il pensiero politico di J. S. Mill, Il Mulino,
Bolonia, 1988, cuyo último capítulo (pp. 137-145) se intitula “Socialismo milliano”; N. Urbinati, Le civili libertà.
Positivismo e liberalismo nell’Italia unita, Marsilio, Venecia, 1990, que contiene un capítulo sobre Mill y el
socialismo (pp. 95-108); L. Pellicani, “Il liberalismo socialista di J. S. Mill”, en Mondoperaio, diciembre de 1990,
pp. 83-88 (se trata de la introducción a la traducción de On Liberty, de la editorial Sugarco de Milán); M. T.
Pichetto, “Riformismo e rivoluzione in J. S. Mill”, en Modelli nella storia del pensiero politico, Olschki,
Florencia, 1989, pp. 369-382, y “Democrazia, associazionismo e cooperativismo di J. S. Mill”, en Democrazia e
associazion nel XIX secolo, al cuidado de F. Bracco, Centro Editorial Toscano, Florencia, 1991, pp. 369-382.
Traté con más amplitud el tema en el artículo “Stuart Mill. Liberale e socialista”, en “Le lettere del Venerdì”,
suplemento de l’Unità, 31 de mayo de 1991, pp. 26-27.

8 El ensayo fue presentado póstumamente en 1879 (Mill había muerto en 1873) bajo el título Fragments sur le
socialisme, al cuidado de la hija de su compañera, H. Taylor, Helen, que le hizo un prefacio en el que escribió que
Mill se impresionó al ver que las ideas socialistas habían hecho grandes progresos en los últimos años entre la
clase obrera de todos los países y había visto la necesidad de someter el asunto a un examen riguroso e imparcial.
El ensayo fue traducido del francés al italiano dos veces, la primera en 1880 con un prefacio de Osvaldo Gnocchi
Viani, la segunda por el joven Maturino De Sanctis, con una introducción de Errico De Marinis.

9 P. Anderson, “The Affinities of Norberto Bobbio”, en New Left Review, julio-agosto de 1988, traducido al
italiano, por iniciativa de l’Unità, en un opúsculo que vio la luz el 9 de noviembre de 1989 con el título
“Socialismo liberale. Il dialogo con Norberto Bobbio, oggi”, pp. 11-71. De aquí derivó un intercambio epistolar,
publicado en Teoria politica, V, 2-3, 1989, pp. 293-308, intitulado “Un carteggio tra Norberto Bobbio e Perry
Anderson”.

10 P. Anderson, “Socialismo liberale”, op. cit., p. 11.
11 La edición inglesa de Liberalism es de 1911; la traducción italiana (Sansoni, Florencia) es de 1973. Leonard

T. Hobhouse (1864-1929) fue profesor de sociología en la Universidad de Londres, editor de The Sociological
Review y escribió The Methaphysical Theory of the State, Londres-Nueva York, 1918 y 1923.

12 B. Croce, Etica e politica, Laterza, Bari, 1945 (3), p. 320.
13 G. de Ruggiero, Storia del liberalismo europeo, Laterza, Bari, 1941 (2), p. 165. Una referencia a Hobhouse

se encuentra en N. Boccara, op. cit., pp. 156-162, y en G. Bedeschi, Storia del pensiero liberale, Laterza, Roma-
Bari, 1990, donde se habla de posiciones que se podrían llamar liberal-socialistas de David George Ritchie y
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Hobhouse (pp. 251-254), y se concluye que con la síntesis de Hobhouse “comienza un filón importante de la
reflexión política contemporánea: el filón liberal-socialista” (p. 254).

14 Jamás estudié la obra de Renouvier. Para lo que diré, me apoyo en dos obras recientes: G. Cavallari,
Charles Renouvier filosofo della liberaldemocrazia, Jovene, Nápoles, 1979, y V. Collina, Plurale filosofico e
radicalismo. Saggio sul pensiero di Ch. Renouvier, CLUEB, Bolonia, 1986.

15 Tomo este fragmento del libro ya citado de Giovanna Cavallari, en el que la autora expone la obra de
Renouvier, La science de la morale (1869). Poco más adelante, a propósito del nexo puesto por Renouvier entre
los principios de libertad y de igualdad, por un lado, y los principios del comunismo, por otro, cita a pie de página
la discusión sobre el comunismo y el liberalismo acontecida en Italia entre Togliatti y yo, retomando puntos
esenciales de las dos posiciones (p. 105, n. 23). Ello, para mostrar la actualidad del debate. No quisiera
equivocarme, pero no encontré en la monografía de Cavallari la expresión “socialismo liberal”, que en cambio se
encuentra en el libro citado de Collina, cuyo último apartado se intitula “Il disegno del socialismo liberale” (pp.
237-249).

16 Este fragmento está tomado de la monografía de Collina, op. cit., p. 242.
17 R. Treves, op. cit., pp. 214-226. Fernando de los Ríos, nacido en 1879, fue profesor de derecho político

en la Universidad de Granada desde 1911, donde fundó la Casa del Pueblo; entró en el PSOE en 1911, fue
diputado en 1920 y viajó a Rusia como delegado del partido. A su regreso escribió un informe en el que reportó
un diálogo con Lenin sobre el tema de la libertad que lo impresionó; ello lo motivó a no adherirse a la Tercera
Internacional. Renunció a la cátedra en 1929, durante la dictadura de Primo de Rivera. Fue ministro de Justicia en
el primer gobierno republicano, embajador en París durante la Guerra Civil, rector de la Universidad de Madrid y
luego embajador en los Estados Unidos. A la derrota de los republicanos se quedó en los Estados Unidos, donde
enseñó en la New School of Social Research de Nueva York, durante el régimen de Franco. Dimitió en 1946 y
murió en 1948.

18 Sistema. Revista de Ciencias Sociales, octubre de 1915, p. 143. Para una interpretación liberalsocialista de
Ortega y Gasset, véanse los diversos escritos sobre este pensador español de L. Pellicani, entre los cuales se
encuentra La sociologia storica di Ortega y Gasset, Sugarco, Milán, 1987, donde el último capítulo se intitula
“Liberalismo e socialismo”, pp. 119-140, y la introducción a J. Ortega y Gasset, Scritti politici, Utet, Turín,
1979, pp. 9-105.

19 R. Mondolfo, Da Ardigò a Gramsci, Nuova Accademia, Milán, 1962, p. XIV. Remito al lector a mi
“Introduzione” a R. Mondolfo, Umanesimo di Marx. Studi filosofici 1908-1966, Einaudi, Turín, 1968, p. XIII.

20 N. Berti, “Merlino un precursore del lib/lab”, en Mondoperaio, XXXVI, abril de 1983, p. 118.
21 A. Venturini, Alle origini del socialismo liberale: Francesco Saverio Merlino. Ritratto critico e biografico,

con una selección de escritos y una carta inédita, Massimiliano Boni, Bolonia, 1983. Sobre este libro véase la nota
de M. L. Torre, “Francesco Saverio Merlino alle origini del socialismo liberale. In merito ad una pubblicazione
recente”, en Sociologia del diritto, XIV, 1987, pp. 134-139, donde se cita la literatura más reciente sobre el
pensamiento de Merlino, en la que adquieren particular importancia los escritos de N. Dell’Erba, “F. S. Merlino e
il socialismo italiano”, en Tempo presente, I, marzo-abril de 1983, pp. 33-38; II, noviembre-diciembre de 1984,
pp. 55-62; “Sorel, Merlino e il socialismo”, en Mondoperaio, XXXVI, mayo de 1983, pp. 105-111; los de G. D.
(Nico) Berti, además del ya citado, la introducción a L’utopia collettivista e la crisi del “socialismo scientifico”,
Armando Armando, Roma, 1982. Para una historia del liberalsocialismo es preciso tomar en consideración,
además de Merlino, la obra de Eugenio Rignano, sobre cuyo libro, Di un socialismo in accordo con la dottrina
economica liberale (1901), ha llamado recientemente la atención el propio N. Dell’Erba, “Eugenio Romano, un
precursore dimenticato. Socialismo e liberalismo”, en Avanti!, 18 de enero de 1992.

22 A. Venturini, op. cit., pp. 43-44.
23 En A. Garosci, La vita di Carlo Rosselli, Edizioni U., Roma-Florencia-Milán, 1946, se lee que Berneri

había escrito en GL, el 6 de diciembre de 1936, una larga carta en defensa del anarquismo, en la que afirma que si
Rosselli hubiese tenido en cuenta las críticas al marxismo de Covelli, Cafiero, Malatesta, Tcherkesof, Merlino,
Gille, Fabbri y otros escritores anarquistas, habría constatado que su socialismo liberal no era otra cosa que una
síntesis de la crítica anarquista (vol. II, p. 190).

24 Así Berti, al final de la “Introduzione” a L’utopia collettivista, op. cit., p. 23, termina con las siguientes
palabras: “Luego entonces, Merlino por primera vez formuló de manera completa la concepción de un socialismo
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liberal como ‘tercera vía’ entre el comunismo y el liberalismo”.
25 Un ejemplo significativo: en una entrevista al húngaro M. Vasarhelyi en el ámbito de la investigación

conducida por G. Torlontano, “L’idea democratica dopo i sommovimenti dell’Est”, en Nuova Antologia, a. 126,
fasc. 2.177, enero-marzo de 1991, p. 297, se lee: “En mi concepto, la izquierda del mañana debería ser social-
liberal. Es decir, debería garantizar los derechos políticos, las libertades, pero también los derechos humanos, o
sea, la equidad social, de la que todavía carece el mundo occidental, como lo demostró el thatcherismo en
Inglaterra. Al mismo tiempo, creo que la concepción socialista-reformista está superada por la historia”.
Igualmente es sintomático el hecho de que, a finales de 1989, el Instituto Gramsci de Roma hubiera convocado al
seminario sobre el tema “Libertad y socialismo”. En la ponencia inaugural, Nicola Badaloni afirma que “socialismo
y libertad ya no son valores autoexcluyentes aunque, en las actuales condiciones, todavía se presentan como una
posibilidad histórica inestable en la cual comprometer la praxis” (l’Unità, 3 de diciembre de 1989).

26 En estos últimos años he tocado en diversas ocasiones el tema del socialismo liberal: además de la
“Introduzione” a Carlo Rosselli, Socialismo liberale, Einaudi, Turín, 1979, pp. VII-XLII, en las palabras
introductivas pronunciadas en el congreso sobre “Socialismo liberale e liberalismo sociale” (10-11 de diciembre de
1981): “Mediazione e integrazione liberal-socialista”, en Socialismo liberale e liberalismo sociale. Esperienze e
prospettive in Europa, Forni, Bolonia, 1981, pp. 24-26. Y en los siguientes escritos: “Formula di élite”, en Critica
liberale, XIV, noviembre de 1982, pp. 92-94, al que sigue una réplica, pp. 103-104 (congreso sobre “Socialismo
liberale: attualità e radici”, Bolonia, 13 de noviembre de 1982); “Socialismo e liberalismo”, en Quaderni Circolo
Rosselli, dedicado a Nuovi orientamenti del Socialismo europeo, 1986, pp. 111-118; intervención en el seminario
“Il liberalsocialismo dalla lotta antifascista alla Resistenza”, dedicado a Tristano Codignola, en Il Ponte, XLII, I,
enero-febrero de 1986, pp. 143-148; “Socialismo liberale”, participación en el seminario “Socialismo liberale:
Carlo e Nello Rosselli, Ernesto Rossi, Gaetano Salvemini”, en Il Ponte, XLV, 5, septiembre-octubre de 1989, pp.
158-167.
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CIENCIA, PODER Y LIBERTAD*

EN LA introducción a las Cartas abiertas, traducidas recientemente al italiano, Jean
Guitton escribe:

Nos encontramos en una época en la que el hombre se plantea la pregunta más irresoluble, más excitante para
un ser sometido al tiempo: ¿estamos al final o al principio del mundo? Una época concluye. La aceleración de
la historia se acentúa. Todo se inclina hacia un momento terminal, fatal, cada vez más cercano. ¿La historia
está por terminar o recomenzar? ¿Soy el último? ¿O soy el primer hombre? Preguntas ante las cuales se pone
también el cristiano. Oí decir a Mauriac con su voz entrecortada: “Después de todo, podríamos ser nosotros
los primeros cristianos”.

La cercanía del fin del siglo, a pesar de lo convencional de esta manera de medir el
paso de la historia, siempre ha provocado preguntas en torno al principio y la terminación
de los tiempos. Con mayor razón si nos encontramos frente a la culminación no de un
siglo, sino de un milenio. El siglo que está por terminar, con las dos guerras mundiales,
Auschwitz, los campos de concentración de Stalin, la explosión de las bombas atómicas,
los largos años del equilibrio del terror y, por si fuera poco, a pesar de la caída del Muro
de Berlín que encendió tantas esperanzas, el estallido de guerras cruentas y sin solución
en pequeños espacios, como Camboya, Chechenia, Somalia, Ruanda y a dos pasos de
aquí, en la ex Yugoslavia, ha sido un siglo de masacres y horrores, acaso sin precedentes.

Un periódico católico atendible propuso a sus lectores que contaran a su manera, en
el umbral del tercer milenio, su propio Apocalipsis, lo que ellos imaginaban acerca de la
terminación del mundo. Las primeras respuestas, para quien tenga interés en leerlas,
aparecieron el 21 de febrero. Se percibe que el tema del Apocalipsis será un tópico de
discusión en torno del que girará la próxima Feria del Libro. No tenemos más que abrir
los diarios para darnos cuenta que esta palabra, “Apocalipsis”, aunque devaluada y
domesticada, se ha vuelto de uso corriente. En ocasión de la fuga asesina de gas
neurotóxico que quitó la vida a tantos inocentes en una ciudad japonesa, se leyó en un
periódico el siguiente encabezado: “Un arsenal para el Apocalipsis”. Alguno de ustedes
recordará a un conocido escritor y literato nuestro que, hace tres años, inmediatamente
después de la Guerra del Golfo, publicó un crítico libro al que dio el título de
Razonamiento sobre el Apocalipsis.

El sentimiento del fin es característico de quien interpreta su propio tiempo como una
época de decadencia en la que “todo se precipita”, para retomar las palabras de Gitton,
“en un momento terminal cada vez más cercano”, y, lo que es más, “fatal”, o sea,
inevitable. El fin de Europa; la terminación de la civilización occidental; la conclusión de
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la época moderna y el inicio de la posmoderna, en la que el “pos” significa únicamente
que viene después, pero no dice nada sobre su esencia. Se ha hablado —ustedes lo
recuerdan— hasta del fin de la historia. En su útimo libro, Mysterium iniquitatis, Sergio
Quinzio predice la terminación de la Iglesia católica con el próximo advenimiento del
último papa, Pedro II. ¿Pero qué no había ya Nietzsche, el profeta del nihilismo, en un
famoso fragmento de La Gaya Ciencia, evocado la figura del trastornado que, al
encenderse una linterna en la clara luz de la mañana, corre al mercado y anuncia que
Dios ha muerto, y fuimos nosotros quienes lo matamos?

No obstante, ustedes deben saber que cada medalla tiene su reverso. Intentemos
observar nuestro tiempo ya no desde el punto de vista del moralista, del filósofo, del
teólogo, del profeta de desgracias, sino desde la óptica del científico o del técnico, del
que tiene en sus manos las llaves que abren las puertas del conocimiento científico, de las
aplicaciones y las innovaciones tecnológicas, de la producción de mercancías. Nuestros
oídos escucharán una música completamente distinta: el lamento fúnebre se convertirá en
un himno de victoria. En diciembre de 1993 tuvo lugar en Milán el congreso “Diez Nobel
para el futuro”. La mayoría de las intervenciones, tal como fueron publicadas, coinciden
en la condena contra los apocalípticos. Leo: “Un proceso de la ciencia se resuelve en un
proceso al homo sapiens, a la extrinsecación del pensamiento, a la sola actividad que lo
distingue de las otras especies animales”. Esta posición defensiva es, por decirlo así,
legitimada, sea por las repetidas constataciones del estado de ánimo de perenne
entusiasmo y de noble exaltación con que el investigador conduce su propio análisis
desinteresado, sin ser guiado por ninguna otra motivación que la curiosidad, e inspirado
por ningún otro fin que el conocimiento en sí mismo, sea por la reconfortante visión de
los beneficios que la humanidad ha obtenido de él, no sólo utilitarios, sino morales:

La persecución de la verdad impone el principio de la fraternidad de los hombres, rechaza las ideologías de los
sistemas totalitarios que fomentan los odios raciales… En el momento en que debiese prevalecer, para nuestra
desgracia, el movimiento oscurantista que apunta el dedo acusador sobre la ciencia como causa primera de
nuestros males, estos estudios, hoy en pleno desarrollo, serían desalentados o incluso suprimidos en favor de
un irracionalismo que contempla en poderes ocultos extraterrestres el primum movens de las acciones
humanas.

Si la humanidad no progresa en la misma medida en todas partes del mundo —
continúa leyéndose—, la responsabilidad no es de la ciencia, sino de la ignorancia de los
beneficios que pueden derivar de ella, y de las malas decisiones políticas. Razón por la
cual:

Hay motivo para ser optimistas acerca de la posibilidad de que el Tercer Mundo se aleje de la indigencia en los
próximos decenios. Los países en vías de desarrollo son en buena medida dueños de su futuro. Si se quedan
pobres y subdesarrollados o si se unen a las filas de los países de reciente industrialización, eso depende
esencialmente de las determinaciones que sabrán adoptar.
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Reaccionando ante la conocida acusación lanzada por el presidente Havel contra la
civilización tecnológica global y planetaria, que ha alcanzado los límites de su potencial,
más allá de los cuales comienza el abismo, hay quien, si bien admitiendo que las
verdades reveladas por la revolución científica en los últimos cuatrocientos años han
hecho al mundo mejor pero al mismo tiempo más peligroso, afirma perentoriamente que,
si de los descubrimientos científicos no se extraen las ventajas que ellos podrían dar para
hacer “mejor” a la humanidad, la responsabilidad no es de la ciencia, sino de la carencia
de voluntad política.

Tengo algún motivo para considerar que el contraste entre las dos posiciones —que
por lo demás no son nuevas, antes bien muy viejas y recurrentes, y de las cuales a una la
podríamos llamar predominantemente moral o moralista, y a la otra predominantemente
pragmática— frente a la ciencia y sus conquistas, depende del juicio contrastante que
cada una de las dos partes, desde el diferente mirador en que se encuentra, es llevada a
dar de la idea de “progreso”. Me explico.

Desde fines del siglo XVIII y a lo largo de todo el XIX la historia humana ha sido
interpretada, por lo menos desde la época del “desencantamiento”, que coincide con el
avance estrepitoso del conocimiento científico y con el inicio del proceso de
secularización, como destinada a avanzar incesantemente hacia una condición de cada
vez mayor libertad, justicia, paz, bienestar. A finales del siglo XVIII Kant había dado una
respuesta afirmativa a la pregunta de si el género humano iba “en constante progreso
hacia lo mejor”, considerando que con el iluminismo había empezado la época en la que
la humanidad finalmente salía de la minoría de edad y podía triunfalmente proceder hacia
la propia emancipación con las solas fuerzas de la razón. A lo largo de todo el siglo XIX

los partidarios del progreso humano consideraron que el avance científico, el desarrollo
social y el mejoramiento moral procedían al parejo, más precisamente, el progreso
científico estaba destinado a arrastrar consigo tanto el progreso social como el moral. Sin
embargo, cuando en el presente siglo la misma idea de progreso fue cuestionada (Les
illusions du progrès, de Sorel, es de 1908) frente a la hecatombe de la primera Guerra
Mundial, en la deprecación, irrisión, desacralización de lo que ahora es llamado
despectivamente el “mito del progreso”, se ha caído, como siempre sucede con la
reacción a ideas recibidas, en el exceso opuesto. De la constatación de que la belicosidad
del hombre, a quien precisamente el progreso científico y técnico había proporcionado
medios cada vez más terribles de destrucción y muerte, no había disminuido, se había
venido formando la opinión común de que la idea de progreso indefinido hacia lo mejor,
para retomar la expresión de Kant, era una estúpida y peligrosa ilusión. Pero de esta
manera se había cerrado los ojos frente al hecho de que el progreso científico y técnico,
el progreso en el sentido originario y predominante de la palabra, había continuado sin
interrupción con enorme y creciente éxito.
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Lo que sucedió en nuestro siglo no fue el fin, ni mucho menos la interrupción, del
progreso, sino la disociación entre progreso científico o técnico y progreso moral. El
motivo por el cual el progreso científico y técnico, contrariamente a las previsiones de las
“grandes narraciones”, como fueron llamadas las filosofías de la historia del siglo XIX, no
contribuyó al “perfeccionamiento” moral del hombre, sino sólo a su mejoramiento
material, y antes bien le proporcionó instrumentos para ejercer con mayor eficacia su
voluntad de poder, es un problema sobre el cual la discusión es constante porque la
solución es todo menos fácil de precisar. Las opiniones son, sin remedio, por lo menos
hasta ahora, discordantes. Hay quien ha visto una razón esencial de esta disociación en el
proceso de secularización, del que nació la ciencia moderna: el conocimiento científico no
sólo no había mejorado moralmente al hombre, sino que, al liberarlo de las creencias
tradicionales y del temor de Dios, lo habría corrompido con más fuerza. Lo único que se
puede sostener con seguridad es que el proceso científico y técnico, por una parte, y el
proceso moral, por otra, caminan independientemente el uno del otro. Incluso mientras
uno corre, el otro parece que se queda quieto y a veces retrocede, de manera que para
interpretar el sentido sería preciso recurrir a esa concepción de la historia que Kant llamó
“terrorista”.

Pero ésta es precisamente la razón de la disparidad de juicio sobre la idea de progreso
de parte de quien lo considera desde el punto de vista del desarrollo del conocimiento y
de quien lo mira, al contrario, desde la perspectiva del bien moral del hombre.

El progreso científico y el técnico se encuentran en una relación dialéctica, por la que,
como ha sido muchas veces afirmado, “la ciencia permite nuevas tecnologías que a su
vez permiten nuevas ciencias que crean nuevas tecnologías, y así sucesivamente”, en un
movimiento cada vez más vertiginosamente acelerado, irresistible e irreversible.

Cada vez más acelerado: ya a finales del siglo XVI, al inicio de la época moderna,
Tommaso Campanella escribía en la Ciudad del Sol, exaltando las maravillas de su
tiempo, que “este siglo tiene más historia en cien años que la que el mundo tuvo en
cuatro mil; y más libros se hicieron en estos cien años que en cinco mil”. ¡Cuántos
testimonios se podrían dar de la rapidez del cambio y de la diferencia entre el mundo de
hoy y el de ayer! Para permanecer en casa, entre el Turín de hoy y el de ayer, ¿cuántas
cosas podría contar una persona como yo, cuyos recuerdos más viejos se remontan a los
años de la primera Guerra Mundial, cuando veía engalanar las amplias avenidas de
nuestra ciudad grandiosa y señorialmente construidas para rarísimos automóviles, pocas
carrozas jaladas por caballos, y carros y muchas carretas arrastradas a mano?

Irresistible: me pregunto si no hay un acuerdo unánime entre los científicos en el
considerar que a la investigación científica, inspirada por esa maravillosa virtud humana
que es la curiositas, en el sentido alto de la palabra, o sea, en el sentido de deseo
irrefrenable de ampliar el área de nuestros conocimientos, ningún poder divino o humano
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puede indicarle límites infranqueables, esto es, límites de carácter metafísico o moral (los
únicos límites que de hecho son impuestos son de naturaleza económica). Para el
científico de hoy no existen ni arcana naturae ni arcana Dei autoritariamente impuestos.
El Ulises de hoy que traspasa las columnas de Hércules no está destinado a ser tragado
por las olas del mar embravecido. Escribe Renato Dulbecco: “Una de las reglas
fundamentales de la ciencia es que no se puede y no se debe poner un freno al progreso
de los conocimientos. Cualquier intento en esta dirección llevaría a la ruptura de la
antigua alianza entre sociedad e investigación, hecho verdaderamente indeseable”.

Irreversible: entiendo “irreversible” en el sentido kantiano del “continuo progreso
hacia lo mejor”, donde lo “mejor” debe ser interpretado no en clave moral, sino en
sentido puramente cognoscitivo (mejor conocimiento del mundo y de nuestro ser en el
mundo) e instrumental, o sea, creación de instrumentos cada vez más eficientes para
alcanzar los propósitos deseados y prefijados: mayor velocidad en los transportes, mayor
amplitud y difusión en las comunicaciones, mayor seguridad y eficiencia en el cuidado de
la salud o, por el contrario, mayor capacidad destructiva en la esfera de la política, en
cuya base se encuentra la relación amigo-enemigo. En general, el instrumento nuevo
sustituye al viejo y éste en poco tiempo se convierte en un objeto de museo, para
contemplar, no para ser empleado. Nuestro bello museo turinés del automóvil se
enriquece cada vez más de nuevos ejemplares conforme la producción automovilística
crea modelos que ofrecen nuevos adelantos. En el campo de las computadoras se puede
hablar con razón de revolución permanente, entendida en el sentido de transformación de
las cosas sin regreso, mientras no se puede hablar de ello en la esfera de las costumbres,
de las relaciones sociales, de las reglas de conducta, donde las revoluciones son seguidas,
o, mejor, casi siempre son acompañadas, por la etapa de la restauración.

Frente al cambio político puede haber partidos que se alternan, los progresistas y los
conservadores. Incluso respecto al progreso técnico se pueden dar posiciones contrarias,
especialmente entre viejos y jóvenes, pero están destinados a ganar siempre, al final, los
segundos. Recuerdo que hace sesenta años se dio una encendida discusión cuando se
trató de pasar del cine mudo al sonoro. Ganó el sonoro, y, luego de la victoria, el mudo
desapareció rápidamente —es verdad que regresó, sí, pero sonorizado—. Lo mismo
aconteció más recientemente con el paso de la televisión en blanco y negro a la de
colores.

El carácter de la irreversibilidad es, por lo demás, el que distingue de mejor manera
que los otros dos la idea de progreso: es el carácter, si no suficiente, ciertamente
necesario para que se pueda usar correctamente esta palabra: “progreso”. Se puede
hablar de un progreso lento, y por tanto no acelerado ni rápido, o siempre más rápido. Se
puede hablar de un progreso resistido por obstáculos sociales, políticos, económicos,
sobrepuestos; no se puede hablar de un progreso reversible. La reversibilidad contradice
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la idea misma de progreso. Un progreso reversible es una contradicción de términos. En
el momento en el que se vuelve reversible, la idea de progreso debe hacer las cuentas con
la idea opuesta de regreso. La metáfora más común del progreso es la de la gran
corriente fluvial en la que ninguno puede bañarse dos veces en las mismas aguas, porque
el flujo es continuo, no importa si más rápido o más lento, porque a veces puede ser más
veloz y a veces ir más despacio, pero no tanto que se estanque. No importa si es
resistible o no, porque, aun pudiendo encontrar mayores o menores obstáculos en su
camino, debe superarlos a cualquier costo para llegar al final.

Ninguno de estos atributos, ni la aceleración, ni la irresistibilidad, ni la irreversibilidad,
valen en la esfera moral. Encontrándose en un mundo hostil con respecto a la naturaleza
y a sus semejantes, de acuerdo con la hipótesis hobbesiana del homo homini lupus
(hipótesis refutada por muchas investigaciones recientes sobre las sociedades primitivas,
pero de cualquier modo válida para gran parte del mundo histórico que conocemos), el
hombre ha tratado de hacerlo más habitable inventando, por una parte, las artes
productoras de instrumentos, orientadas a la transformación del mundo material para
hacer posible la supervivencia; por otra, las reglas de conducta dirigidas a la disciplina de
los comportamientos individuales para hacer posible una convivencia pacífica.
Instrumentos y reglas de conducta constituyen el llamado mundo de la cultura,
contrapuesto y sobrepuesto al de la naturaleza.

Me parece incuestionable que el universo de las técnicas haya sido, a lo largo de los
siglos, mucho más dinámico que el de las reglas. No se pueden comparar las
transformaciones efectuadas dentro del primero con respecto a las que han tenido lugar
dentro del segundo. Comparemos, por una parte, el caserío de una tribu con una
metrópoli de hoy, con sus rascacielos, sus calles que corren paralelas o se cruzan, los
miles de automóviles que las circulan, sus complicadísimos sistemas de redes de
iluminación y de comunicación. Comparemos, por otra, el código moral de esa misma
tribu que regula nacimientos, matrimonios y muertes, los principales acontecimientos de
la vida del grupo, además de las relaciones entre los individuos para la formación, la
conservación y la distribución del poder, con nuestros códigos y Constituciones con sus
premios y castigos, entre los cuales rige todavía la pena de muerte, los incentivos para
actuar correctamente y los desincentivos para actuar mal. Me parece que estas
comparaciones nos ofrecen una prueba histórica del diferente grado de desarrollo de los
dos universos, más rápido el primero, más lento el segundo, uno irresistible, tanto así que
rompió y continúa rompiendo los diques que el universo de las reglas ha intentado
muchas veces imponer a los innovadores, mientras el segundo es mucho más resistente al
cambio, por tantas buenas razones que las dejo a la imaginación de los lectores.

Por lo que hace a la irreversibilidad, no hay historiador que mirando las cosas del
mundo de los hombres desde el punto de vista de las instituciones, vale decir, de los
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sistemas de reglas, no haya representado la historia como una secuencia de épocas de
progreso y de decadencia, de civilización y de barbarie, de cambio y de estancamiento,
de revolución y de restauración, de cursos y recursos. La Revolución industrial, con
todas las etapas sucesivas que nos llevan a hablar de primera, segunda, tercera revolución
industrial, una montada sobre la otra, se puede parangonar con un flujo continuo; en
contraste, el cambio institucional es intermitente. Mientras el progreso científico y técnico
no cesa de suscitar nuestra sorpresa y entusiasmo, si bien en combinación con un sentido
de angustia por los efectos perversos que de ello pueden derivar, continuamos
interrogándonos acerca de la existencia del mal, exactamente igual que hace mil o dos mil
años, repitiendo al infinito los mismos argumentos, planteándonos siempre las mismas
preguntas sin respuesta, o con respuestas que no nos tranquilizan del todo, como si
siempre estuviéramos inmersos en el mismo misterio.

No es que el tema de la relación entre progreso científico y problema moral escape a
los científicos; antes al contrario, precisamente de ellos, de sus asociaciones, de sus
congresos nace la pregunta de cómo relacionar una cosa con otra. Del propio libro de los
Nobel tomo alguna cita interesante. Hay quien sostiene que los desastres en curso deben
ser explicados por la disociación entre la evolución de nuestras capacidades cognoscitivas
y la evolución de las emotivas:

Las primeras lo han investido [al hombre] de un poder casi sobrehumano de control del globo terráqueo,
mientras las segundas han quedado al nivel de las del hombre prehistórico y determinan su comportamiento en
una órbita de acción cada vez más vasta, y con un poder destructivo en crecimiento incesante… No el
progreso científico, sino la carga emotiva mal orientada y la ausencia de un sistema de valores que regule el
comportamiento del hombre, son responsables del estado de confusión que está en la base de la actual crisis.

Son palabras duras y, desafortunadamente, al mismo tiempo demasiado vagas: “¿Carga
emotiva mal orientada?” ¿Por quién? Si no logramos saber quién nos dirige tan mal, no
podremos superar jamás la terrible confusión. La culpa sería de la “ausencia de valores
compartidos”. Pero, ¿cuáles son los valores compartidos? ¿Hay valores compartidos?
¿No puede surgir la sospecha de que es difícil encontrarlos porque no los hay? Vivimos
en sociedades cada vez más multiculturales, cuyo único valor compartido debería ser el
de la tolerancia recíproca, pero, ¡cáspita!, está muy lejos de ser compartido. Más aún,
cada día debe ser reconquistado.

No menos vagas son las afirmaciones de quien, rechazando la responsabilidad de los
científicos y afirmando que “no tiene sentido proponer una limitación del saber”, sostiene
que el único deber de los científicos es llamar nuestra atención sobre los problemas que
deben encararse, y de proyectar las soluciones técnicas. Y agrega: “La responsabilidad
última espera a la sociedad en su conjunto; solamente la voluntad y la determinación de
los gobiernos y de la sociedad a escala global pueden responder a los peligros globales
que la amenazan”. ¿Qué se entiende por “sociedad en su conjunto”? ¿Quién forma parte
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de la sociedad en su conjunto, a la que pertenecen los mismos científicos? Toda
sociedad, tanto más las evolucionadas, están diversamente institucionalizadas. ¿Cuáles
son las instituciones que deben asumir la responsabilidad de tomar las decisiones
referentes a los valores? Basta tener en cuenta la secular disputa entre las dos summae
potestates, que detentan el poder de establecer reglas obligatorias, la Iglesia o las Iglesias,
y el Estado, y las divergencias, cada día constatables, precisamente en referencia al
reconocimiento y a la consecuente imposición de algunos valores fundamentales, para
darse cuenta de cuán imprecisa es una expresión como “la sociedad en su conjunto”. A lo
más se pueden agregar, a las reglas que provienen de los poderes constituidos, las que
nacen en la sociedad civil, como sucede cuando —y tenemos un ejemplo precisamente
en estos días— una categoría profesional, como la de los médicos, decide autorregularse
en una materia delicada, como la de la fecundación artificial.

Agréguese que una cosa es plantear el problema de la relación, que no dudo en llamar
dramática, entre el desarrollo de la ciencia y las grandes interrogantes éticas que este
desarrollo provoca, entre nuestra sapiencia de indagadores del cosmos y nuestro
analfabetismo moral; y otra distinta es encontrar una solución. La ciencia del bien y del
mal todavía no ha sido inventada. No hay problema moral o jurídico, no hay problema
de reglas de comportamiento, que no genere diversas, encontradas soluciones: es
suficiente pensar, para dar un ejemplo, en la licitud o ilicitud del aborto, de la pena de
muerte, de los trasplantes de órganos, de los matrimonios subrogados. En un reciente
libro de bioética todavía no publicado en Italia, escrito por un autor que asume un punto
de vista liberal o antidogmático, una posición que un escritor religioso definiría permisiva,
se enlistan diez maneras diversas de formar una familia, entre las que la tradicional, la
única considerada lícita durante siglos, es la de hijos nacidos de una pareja heterosexual,
casada de acuerdo con la institución del matrimonio monogámico. Algunas de estas
diferentes maneras derivaron de cambios de costumbres, pero otras provinieron de la
invención de mecanismos de fecundación desconocidos hasta hace pocos años. Ello
quiere decir que el desarrollo científico en todos los campos de la acción humana nos
pone cada vez con más frecuencia frente a nuevos problemas de selección entre
diferentes comportamientos, a los que, por lo demás, el nuevo conocimiento no
proporciona por sí mismo alguna respuesta. Y no ofrece ninguna respuesta porque los
descubrimientos científicos y las innovaciones tecnológicas ponen a nuestra disposición
instrumentos para alcanzar fines antes desconocidos, pero no nos dicen nada sobre la
bondad o maldad intrínseca del fin, que depende de juicios morales con frecuencia
contrastantes, según las circunstancias históricas, la condición social de quien los discute,
los intereses en juego entre las partes y las doctrinas, filosofías o ideologías en las que
cada cual se inspira.
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Es evidente que las innovaciones tecnológicas siempre crean nuevos problemas
morales, es decir, alternativas entre el bien y el mal, entre diversos bienes posibles y a los
ojos de todos: el aborto se practicaba aun con medios técnicos rudimentarios, pero el
trasplante de un riñón o del corazón no. Ni siquiera una transfusión de sangre. Lo que es
menos evidente es que la existencia misma de un conjunto de conocimientos científicos
siempre más amplio, cada vez más profundo y preciso, aumenta enormemente el poder
de quien tiene la capacidad de utilizarlo. ¡Desde el momento en que Bacon dijo que la
ciencia es poder, cuánta agua ha corrido bajo los puentes del Támesis, cuando todavía el
homo sapiens trataba de realizar el poder al que siempre aspiró más por medio de la
magia que a través de la Dignitas et augmenta scientiarum! La ciencia es un inmenso
instrumento de poder. Cuando pronuncié por primera vez esta frase hubo entre los
científicos quien protestó. No quería decir que vuelve poderosos a los científicos, sino
que crea instrumentos para aumentar el poder de quien está en condiciones de servirse de
ellos. Las luchas pasadas por la afirmación, el reconocimiento y la protección de nuevos
derechos siempre nacieron para conquistar espacios de libertad contra las más altas
formas de poder constituido, las Iglesias y los Estados, las grandes concentraciones de
poder económico y financiero. El conflicto político por excelencia es aquel entre el poder
de unos y la libertad de otros. Poder y libertad son dos términos correlativos: mientras
más se extiende el poder de uno de los sujetos, más se restringe la libertad de los otros, y
viceversa. No por casualidad el más grande documento del que se hace comenzar la
historia moderna de los derechos del hombre se llama Magna Charta libertatum.

Desde la primera declaración de los derechos de los Estados americanos y la de la
Revolución francesa hasta las cartas de los derechos en las Constituciones
contemporáneas y la Declaración Universal de Derechos Humanos de diciembre de
1948, el propósito principal de los primeros artículos siempre es el de permitir a los
sujetos apropiarse o reapropiarse de nuevos espacios de libertad con respecto a los
poderes constituidos. En la historia hipotética de los escritores del derecho natural
primero viene la Libertas y luego la Potestas. En la muy larga vicisitud histórica anterior
a la época moderna sucedió, en cambio, lo opuesto: en principio está siempre la Potestas,
y luego está, generalmente a continuación de duras conquistas, la Libertas. Lo mismo
vale para los otros dos derechos fundamentales, la vida, que es, junto a los derechos de
libertad, y antes que ellos, el derecho fundamental de la doctrina cristiana, y la seguridad,
que es, más allá de la libertad y la vida, el conjunto de los derechos para la tutela incluso
económica de los individuos, la llamada libertad frente a la necesidad, promovida por los
movimientos sociales y socialistas.

Hoy se habla de derechos de tercera y cuarta generación. Pues bien, todos estos
nuevos derechos tan característicos de nuestro tiempo brotan de situaciones nuevas,
inimaginables hasta hace pocos años, que ponen en peligro y someten a nuevas
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restricciones y amenazas las libertades tradicionales, la vida en su curso natural desde el
nacimiento hasta la muerte, la seguridad social. Situaciones nuevas producto del avance
del conocimiento y sus aplicaciones. Para dar algún ejemplo: el derecho a vivir en un
ambiente no contaminado, que fue proclamado y defendido por movimientos surgidos
específicamente para ello, tanto así que generaron verdaderos y propios partidos
políticos, nació, y no podía dejar de hacerlo, de la contaminación de la atmósfera, y por
tanto del peligro para la salud pública de la cada vez más extendida e incontrolada
transformación de la naturaleza, que el desarrollo de las técnicas de explotación del suelo
y del subsuelo hizo posible. El derecho a la privacía se vuelve cada vez más imperativo
en cuanto la toma imprevista de una fotografía puede difundir la imagen de uno, sin que
lo sepa, en miles o incluso millones de periódicos o de pantallas. No conocemos el rostro
de Dante, pero sí el de un Carneade como aparece casi cotidiana y fastidiosamente en
diarios y revistas. He protestado no sé cuántas veces, pero en vano. Sin contar el que los
poderes públicos tienen la capacidad de memorizar, como el Gran Hermano, todos los
datos que atañen a la vida de una persona, incluso las más ínfimas e íntimas
particularidades, comparadas con los cuales los datos sobre nuestros pasaportes, estatura,
edad, color de ojos y de cabello simplemente son ridículos. Solamente llamo la atención
sobre la miríada de nuevos derechos hasta ahora desconocidos que provienen del avance
de la investigación biológica. Me refiero de manera particular al novísimo derecho, el
último de la serie, ya discutido ampliamente en los foros internacionales, a la integridad
del propio patrimonio genético.

Si todo poder exorbitante lleva inevitablemente a la afirmación de nuevos derechos,
entendidos como exigencia de respeto a valores últimos, como la libertad, la vida y la
seguridad, es fácilmente imaginable cuáles y cuántas serán las nuevas luchas por nuevos
derechos con el propósito de evitarle a la humanidad un futuro orwelliano.

Uno de los más sagaces filósofos del derecho contemporáneo escribió: “Es indudable
que los derechos humanos son una de las grandes invenciones de nuestra civilización”.
Le hace eco el obispo Walter Kasper, quien en su opúsculo Les droits de l’homme et
l’Église (1990) escribió: “Los derechos humanos constituyen el día de hoy un nuevo
ethos mundial”.

“Gran invención de nuestra sociedad”, “un nuevo ethos mundial”: una vez iniciada la
gran marcha hacia la toma de conciencia de los que están abajo respecto de los que están
arriba, es preciso poner atención en no ceder ni regresar atrás. Tanto más en cuanto
estamos acosados por poderes cada vez más grandes, que en la conquista del poder
proceden mucho más rápidamente que nosotros. Es necesario no olvidar, una vez más,
que nuestro sentido moral avanza, en el supuesto de que avance, mucho más despacio
que el poder económico, el político y el tecnológico. Todas nuestras proclamaciones de
derechos pertenecen al mundo ideal, de lo que debería ser, de lo que está bien que sea.
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Pero, mirando nuestro entorno —y nuestras cada vez más perfeccionadas
comunicaciones de masas de los ojos de Argos, que todos los días nos hacen dar muchas
vueltas al mundo— vemos cada vez más manchadas de sangre nuestras calles, cadáveres
abandonados, poblaciones enteras echadas de sus casas, laceradas y hambrientas, niños
macilentos con los ojos desorbitados que jamás han sonreído y no logran sonreír antes de
la muerte prematura. Es bello, quizás hasta animoso, llamar por analogía a los derechos
humanos una gran creación de nuestra civilización, pero con respecto al producto de la
técnica son una creación que permanece inatendida con mucha frecuencia. El nuevo
ethos mundial de los derechos humanos resplandece únicamente en las solemnes
declaraciones internacionales y en los congresos mundiales que los celebran y los
comentan, pero a estas solemnes celebraciones, a estos doctos comentarios, corresponde
su sistemática violación en casi todos los países del mundo (acaso podríamos decir
“todos” sin temor a equivocarnos), en las relaciones entre poderosos y débiles, entre
ricos y pobres, entre el que sabe y el que no sabe.

Así y todo, es preciso no desistir. Tanto más en cuanto solamente hoy, hoy más que
nunca, podemos empezar a creer seriamente que el futuro está en nuestras manos.
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* “Scienza, potere e libertà”, en MicroMega, 2/95, mayo-junio de 1995, pp. 7-18.
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